Андрианов Андрей

Гренобльские записки

Андрей Андрианов

Гренобльские записки

Плоды стажировки

Идея пива недоступна вобле.

(К вопросу обо мне и о Гренобле).

1. В городе есть троллейбус и трамвай.

2. Молоко - в родных прямоугольных пакетах.

3. Институт окружен колючей проволокой.

4. Для лифта в общежитии нужен ключ.

5. За обед в кафе расплачиваешься несколькими монетками (по 10 фр).

6. Жарко.

7. Сена - страшно грязная (это в Париже проездом).

8. Встречаются надписи "Франция - для французов".

9. Во всем старом городе - колонки, горячей воды нет.

10. В воскресенье продмаги не работают.

11. В душе - таймер для воды. В коридоре - для света.

12. Сирена "скорой помощи" - вот уж действительно сирена! Оглохнуть можно. И не захочешь, а уступишь.

13. У многих мужчин стальные (а также плохие) зубы.

14. Все курят, причем многие - папиросы (Житан).

15. Во Франции в первый раз включил телевизор - и вижу запуск "Союза" (с французским космонавтом).

16. Когда в машине едут двое, в большинстве случаев за рулем дама. И правильно!

17. Типичная иллюминация улиц - пятиконечная звезда из разноцветных лампочек. Иногда - шестиконечная.

18. Дети кричат "мама!" с ударением на последнем слоге.

19. Улицы довольно чисто подметены, единственная разновидность грязи собачье дерьмо. Зато его полным-полно, трудно не вляпаться.

20. Заколка для волос в форме лягушки - очаровательное зрелище! И сама девушка ничего...

21. В городском саду имеются пальмы - но в аккуратных деревянных ящиках на ножках.

22. Вопреки распространенному представлению, официанты в кафе обычно не милые девушки, а унылые молодые парни. А уж если девица, то такого совкового стиля! То есть - все, что положено, она делает, но настолько нехотя...

23. Куча чисто московских типажей: а) утренние алкаши; б) старички-пенсионеры в пиджачках без галстука, полотняных кепках и с палочкой; в) седенькие бабушки в платочках.

24. Некий коллега. Сначала я не мог понять, на каком языке он говорит. Потом оказалось, что на английском, а сам парень - англичанин из Кембриджа.

25. Понятие "площадь перед обкомом" существует в полном объеме: Пляс Верден - префектура, суд, еще что-то... Посреди площади - большой зеленый сквер, в котором даже в жару нет ни одной души.

26. Здешняя полиция - это чудо. Начать с того, что меньше чем впятером они вообще не встречаются. От московских внешне не отличаются ничем, включая форму: тоже голубая рубашка и темно-синие брюки. Только околыш у фуражки черный, а не красный. И некоторая прямолинейность мышления им тоже вполне свойственна...

27. Как-то завалился подъемник с люлькой на трамвайные рельсы. Картина: у подъемника деловито возятся двое рабочих, а вокруг - толпа любопытных из десяти полицейских. Сзади стоят штук пять трамваев и звенят.

28. В городе стоит полк, то ли саперный, то ли артиллерийский. Бывают кепки-аэродромы, так вот у здешних вояк береты-аэродромы, черные и полметра в диаметре. На ногах - гетры и тяжелые ботинки. Вид забавный. В увольнении выглядят так же бесприютно, как наши.

29. На взятие Бастилии (14 июля) устроили парад. Совершенно непонятно, как всего один полк может представляться больше часа. Потом проехали пожарные, которые выглядели не в пример внушительнее: пожарная лестница и больше гаубицы, и красивее, потому что красная. Народ хлопал в ладоши.

30. Кстати, то же взятие Бастилии: вообще-то ее охраняло человек двадцать нестроевых солдат. См. штурм Зимнего. И вот так всегда...

31. Самая симпатичная площадь - Сен-Андре, имени меня. Взял привычку пить там кофе.

32. Посреди площади - памятник Пьеру де Терайлю, который Баярд, который рыцарь без страха и упрека - это про него впервые было сказано. Знаменит он тем, что, командуя своим отрядом, неизменно следовал рыцарскому кодексу. Типа: "Уважаемый противник, завтра с утра мы будем иметь честь вас атаковать, прошу вас быть готовым." Либо: "Уважаемый противник, вы сейчас в невыгодной позиции. Атаковать вас сейчас было бы бесчестно, поэтому предлагаем встретиться на равнине и сразиться в равных условиях." Естественно, в таком стиле он проиграл 80% всех своих сражений. Зато в историю вошел - как последний рыцарь Европы.

Смешнее другое: памятник поставил в 1823 году Людовик Восемнадцатый и последний, с очевидной целью подъема своей отсутствующей популярности. И на пьедестале написано, что девизом героя было: "Нет надо мной господ, кроме бога и короля" - в отличие от некоторых. И сама статуя вполне бездарная. А площадь все равно симпатичная.

33. Выпускник Кембриджа не читал "Алису". О ужас!

34. Римский культ текущей воды глубоко укоренился. На каждом перекрестке по фонтану.

35. Рассказывал французам избранные места из истории Франции. Слушали развесив уши.

36. Пианист в кафе играет "Неудачное свидание" (которое "на том же месте в тот же час"). И откуда...

37. Электричка из Монпелье. Остановки подряд: Ним, Тараскон, Арль, Авиньон, Оранж... С ума сойти!

38. Авиньон. Ну что сказать - хорошо быть папой, хоть бы и авиньонским! Огромный дворец с десятиметровыми потолками. И пустой совершенно.

39. Авиньонскую крепость за час не обойти. Столица! Не то что какой-то дикий Париж в глухих северных лесах.

40. Есть в Авиньоне знаменитый мост, про который (веке в XII) сложена народная песня про то, как народ на нем поет и веселится. Причина проста: мост не доходит до другого берега, так что ни для чего другого он и не пригоден.

41. В Монпелье возвели здоровый район в греческом стиле. Большего архитектурного бреда я в жизни не видел. Пример: пятиэтажное здание полукругом, перебитое пятиэтажными же ионическими колоннами метров по пять в диаметре. На колонны сверху, естественно, ничего не положено. Посредине арка во всю высоту. "В греческом зале, в греческом зале..."

42. А живу-то я, оказывается, в стране Дельфинии! История старая. Когда-то это было некое графство, и веке в XII здешний граф с какой-то стати объявил себя "дельфином савойским" и сделал это своим официальным титулом. Подозреваю, что дельфинов он никогда не видел. Века через два графство вместе с титулом продали по дешевке наследнику французского престола. С тех пор наследники престола и называются дельфинами, то бишь дофинами (это одно и то же слово). А провинция до сих пор называется "Дофине", т.е. "Дельфиния". И в гербе - дельфинчик. Так что все честно. Моря, правда, нету... И с кенгурами проблемы.

43. Стоит электричке отъехать от города - в полосе отчуждения идут чисто подмосковные огородики с сарайчиками.

44. Иду я как-то по проспекту Мориса Тореза к парку Карла Маркса...

45. Трафик чисто московский, даже странно. Вместо "Жигулей" - "Фиесты" и "Корсы", вместо "Волг" - "Опели", вместо "Запорожцев" - чудесные старенькие жестяные двухцилиндровые "Ситроены". Ну и, конечно, фраера - одни на "Мерседесах", другие на мощных джипах. И пропорции те же. И дымят так же.

46. Кстати, во Франции до сих пор ездят на свинцованом бензине. Так что насчет экологии можно не говорить. (В Москве он лет пятнадцать как запрещен.)

47. Дошел до таблички "Бульвар маршала Нея, 1769-1815" и сообразил, что во Франции с расстрелянными маршалами тоже полный порядок.

48. Уличные часы и градусники служат только как украшения, поскольку показывают черт знает что.

49. Обувной магазин "Apocalypse". Магазин как магазин, ничего особенного.

50. Техника безопасности в кафе: клиента усаживают на стул у стенки и задвигают столиком наглухо, чтобы не удрал, не заплатив.

51. Туда же: двери кафе и магазинов открываются внутрь, чтобы труднее было выскочить.

52. В городе кампания по борьбе с голубями (по-местному - с пижонами). То есть никто их, конечно не истребляет, но граждан активно убеждают их не подкармливать. В этом и заключается борьба.

53. По мнению мэра, Париж загажен собаками. Это правда. Вывод мэра: собак надо выдрессировать. Делается это путем наглядной агитации. Только вот собаки ее не читают.

54. Медицина здесь точно такая же, как и в Союзе, только при этом еще и платная. Хорошего врача так же ищут по рекомендации знакомых. Плохих искать не надо.

55. Ювелирный магазин "Борджиа". Заходить побоялся.

56. Париж.

Париж - нечто нетривиальное. Понятие "великий город" - нечетко, но точно. Знатоки утверждают, что великих городов в Европе три: Париж, Лондон, Москва. Остальные - Марсель, Варшава, Ленинград, Берлин и пр. - на ступеньку ниже. В Лондоне не был, а за Париж и Москву - ручаюсь, что так и есть. По возвращении в Гренобль был легкий шок от здешней тишины и спокойствия.

Теперь по пунктам.

А) Париж - огромный. Совершенно не ожидал, что от Лувра до Эйфелевой башни - 5 км, а от ни обоих до Монпарнаса - по 4 км. И все пространство между ними - сплошной Париж.

Б) Париж - очень маленький. Диаметр окружной дороги - 10 км, и за ней ничего интересного нет. И живет там всего 2.5 миллиона (хотя с пригородами - 12). Короче, Садовое кольцо.

В) Монмартр (Гора Мучеников в переводе) - действительно гора! То есть прямо на него ведут не улицы, а лестницы (а улицы - вьются серпантином). И даже фуникулер ездит!

Г) Структура города совершенно нетривиальна. Типичная неупорядоченная структура: имеются случайно набросанные площади самого разного статуса и размеров. Каждая площадь соединена со всеми ближайшими площадями прямыми улицами - тоже самой разной ширины. Перекрестков московского образца почти нет: на светофор сходится не меньше шести (и до двенадцати) улиц. Вот такая конструкция. Когда ее поймешь, ходить по городу становится очень просто: от площади к площади.

В общем, обошел я его весь, невзирая на обложной дождь, и постановил одобрить.

Зашел, естественно, в Люксембургский сад. ("В Париже, ночью, в ресторане..." Пережил тяжелый удар. Дело в том, что Мария Стюарт в ряду королев стоит ПЕРВОЙ. Похоже, что творческий процесс выглядел так: шел пьяный Бродский по аллейке, увидел Марию Стюарт, присел на лавочку, написал в блокнот мелким почерком без помарок все 20 сонетов, встал и пошел дальше. Кошмар!

57. Сейчас, как известно, у власти после долгого правления социалистов находятся правые партии. Основные экономические мероприятия, уже проведенные этими ПРАВЫМИ партиями:

А) Увеличение налогов с предприятий.

Б) Уменьшение налогов с граждан.

В) Увеличение социальных расходов и повышение выплат малоимущим.

Г) Уменьшение рабочей недели до 32 часов - как раз только что приняли. Это чтобы безработицы не было.

Вот такие вот во Франции правые партии.

58. Цены на жилье: облезлая пустая конура три на три метра стоит 1500 франков в месяц, милая двухкомнатная квартирка с обстановкой - 2500. Ничего не понимаю. Минимальная зарплата 3500. Ее получает процентов 15 населения.

В Париже цены на жилье вдвое выше.

59. Выставили телефонный счет на 250 долларов. По моим прикидкам должно было быть вдвое меньше. Пошел выяснять. Оказалось, что да, в отеле все в два раза дороже. Плюнул и потом звонил только из автоматов.

60. Так-то все приветливы, но если начинается скандал - это какой-то ужас! У нас вяло полаялись и разошлись, а там действительно надо растаскивать.

61. В городе посредине стоит большой красивый "Дом Туризма" - казенная контора. Внутри сидят ошалевшие от безделья клерки в галстуках и выдают случайным посетителям плохой план города. Это, в общем, все.

62. Комплекс "у меня нет миллиона" - это кошмар. То есть действительно люди от этого ощущения глубоко несчастны, причем почти все. Те немногие, у кого этого комплекса нет, несчастны по другим причинам. Не люблю капитализма...

63. Оказалось, что знаменитая театральная сцена из жизни Наполеона "Солдаты пятого полка! Кто из вас готов стрелять в своего императора? Стреляйте!", после чего, конечно, весь полк перешел на его сторону происходила не где-нибудь, а в Гренобле.

64. Выяснилось также, что у Наполеона в послужном списке тоже есть героический переход через Альпы: бежав с Эльбы и высадившись на побережье, дальше он пошел "огородами, огородами" и спустился с Альп как раз к Греноблю (см. пред. пункт).

65. Курят все и везде. В хороших кафе есть небольшой закуток для некурящих. А так - на работе, в лифте, в самолете...

66. Уровень жизни. Я получал 10000 фр. чистыми (доллар - 6 франков), что в полтора раза выше здешней средней зарплаты, и вел привычный московский образ жизни. Обходилось это в 6000 (из них 2000 - жилье). Вот и считайте.

67. "Лада-Нива" стоит 12 000 долларов. Их довольно много. Смотрятся в потоке вполне прилично.

68. Объявление на стене: "Расклейка афиш запрещена распоряжением префекта от 10.08.1943" - т.е. оккупационными властями! И таких случаев довольно много. Мало того, знаменитая сырная фирма пишет на своем сыре, что основана 50 лет назад, т.е. опять же при вишистском режиме. Вообще такое впечатление, что оккупация сильно стимулировала французскую экономику, как ни странно.

69. В городском музее (бывший монастырь) этаж отведен под экспозицию о временах оккупации. Экспозицию я изучил и могу сказать, что гренобльцам неимоверно повезло: они попали в итальянскую зону оккупации. Это, конечно, немного унизительно для гордых французов, но зато массовых казней и еврейских облав до 1943 года не было вообще. Сильно подозреваю, что набережная итальянских пиццерий (штук тридцать подряд! На вопрос, чем же они живут, местные знатоки загадочно отвечают: "Да уж конечно не пиццей.") появилась ровно тогда же. Надо проверить.

70. В том же музее - потрясающая экспозиция добычи подводных раскопок. Тут неподалеку на одном милом озере стоял в свое время небольшой не то замок, не то хутор. В 1000 году озеро поднялось и его залило, причем, кажется, внезапно. Теперь раскопали (в аквалангах) - чудо! Огромное количество довольно ценных вещей в прекрасной сохранности: каролингский меч (70 см длина, 10 - ширина), прочее оружие, инструменты (рубанок!), топоры, упряжь в сборе, седло, арбалет со стрелами (дерево сохранилось!). И притом это не могильники какие-нибудь, где еще пойди пойми, что хоронившие имели в виду живая жизнь в срезе.

71. Вина здешние хороши, но ничего сверхъестественного (с точки зрения невежественного меня, разумеется). Лучший аналог - обычное "Каберне" (молдавское или кубанское).

72. Сыры. О да, их там есть. При этом, однако, по твердым (обычным нашим) сырам французы не спецы, наш бывший "Российский" на здешнем фоне был бы очень даже неплох. Но зато мягкие сыры, которые "Камамбер" (это тип, а не сорт), которых у нас вообще нет - это вещь! Ближайший смутный аналог плавленый сырок, но эти натуральные и не в пример вкуснее. Зато жирность от 40% и выше. Если не запивать вином (см.) - верная смерть. Все и запивают.

73. До чего же хорош советский "индийский" чай, который со слоником! Все знаменитые фирмы еле-еле дотягивают до его уровня: есть один близкий "Липтон" и один "Твиннинг" (против многих десятков цветочных, ароматизированных и проч.)

74. Зато кофе здешний - мы тут у себя просто не понимаем, что такое кофе. Это совсем другой напиток, чем мы думаем. И физиологическая активность жуткая, можно отравиться!

75. Знакомые купили сборник французских анекдотов. Забавные вещи:

А) Большинство анекдотов интернационально. Имеется свой Вовочка (зовут Тото) и свой Василий Иванович (это все тот же Баярд, который без страха и упрека).

Б) Французская специфика - в полном отсутствии запретных тем. Например, куча анекдотов о евреях в годы оккупации. А также о заложниках вот, например:

Немецкий полковник обращается к толпе на площади: "Завтра в 18:00 на площади состоится показательный расстрел заложников в назидание подрывным элементам, которые ... и т.д." Закончив эту тираду, после паузы, умоляющим тоном: "Ну хоть на этот раз все придите, пожалуйста, вовремя!"

Причем это не цинизм, а такое вполне простодушное бесстыдство. В сущности, очень милое свойство.

76. По ТВ показали старого "Фантомаса" с де Фюнесом и Жаном Марэ. Прелесть! Почувствовал себя дошкольником.

Франция героически борется с требованиями янки снять ограничения на импорт голливудских фильмов. Дай-то бог.

77. В институте удивительно много удивительно толковых и приятных немцев. До такой степени противоречат стереотипу, что я ничего не мог понять, а потом решил, что их, видимо, из самой Германии попросту выдавливают. Так и оказалось: в Германии ученому до 45 лет практически невозможно надежно устроиться, поэтому наиболее "наши" люди мигрируют, например, во Францию, а "не наши" уходят в промышленность.

78. С поездами - все наоборот. Дальний поезд - типа "Авроры", сидячий, да еще и спинки не регулируются. Зато кондиционер. Пригородные же - как наши купейные в сидячем режиме (8 человек в купе). 600 км Гренобль-Париж - три часа и 50 долларов (специальные скоростные линии, скорость под 300, но изнутри это все равно незаметно).

79. Из банка пришла бумажка: "Извините, пожалуйста, нас приватизируют." Как первый результат - забарахлил денежный автомат в институте. Перестройка!

80. Местные карманники - большие профессионалы. Зашел я как-то на центральную почту - людное место - извлечь денег из автомата. Кончил, сунул деньги в карман, а магнитную карточку - в карман сумки, застегнул его на "молнию" и пошел к выходу. Передо мной идет молодой человек с зонтиком, и прямо в дверях зонтик у него раскрывается и не дает выйти. Он извиняется, я смеюсь, он складывает свой зонтик и выходит, следом выхожу я - и тут дернуло меня обернуться. А за моей спиной, оказывается, стоит второй молодой человек и держит в руке мой паспорт. Я, конечно, сразу не понял, что произошло, а молодой человек среагировал мигом, протягивает мне паспорт и говорит: "Вот, вы уронили." Я машинально беру и говорю "спасибо", молодой человек исчезает. Карман сумки оказывается расстегнутым. Хороший уровень!

81. Опять жилье. Большинство населения живет в многоквартирных панельных домах. Как подъезжаешь к Парижу или Лиону - идут такие родные Черемушки! Стандарты - довольно убогие по нашим понятиям. Вентиляция - препаршивая (точнее, ее обычно просто нет). Сильная струя горячей воды - большая редкость, да еще и дорого (счетчик-с, господа. Отдельно для горячей воды, отдельно для холодной). В основном из-за душа я остался в своем отеле и не стал искать квартиру.

82. Была в городе Замковая площадь, одна из центральных и старейших. Переименовали в честь бывшего мэра. Теперь - площадь Николя Дубеду.

83. Альпы, значит. Ну что - форт Сен-Эйнар, отметка 1400 м. Стоишь, а вокруг летают планеры (шесть штук разом) и жужжат. Оказывается, планер при полете производит кучу шума, даром что без мотора. "Драконы над островом Селидор." По эту сторону - скальная стенка в 500 м, по другую - сосновая долина, засыпанная снегом по макушку. Хорошо...

Content

Андрианов Андрей
Гренобльские записки