В. А. Мезенцев

Земля неразгаданная

Рассказы о том, как открывали и продолжают открывать нашу планету

Похвальное слово географии

«Терра инкогнита» — земля неизвестная. Так писали когда-то географы на картах земного шара, обозначая еще не исследованные районы нашей планеты, места, куда не ступала нога человека.

Чтобы увидеть эти места, уходили в неизведанное отважные люди. Плененные жаждой открытий, они часто расплачивались за свою мечту жизнью, но это не останавливало других. И на картах земного шара оставалось все меньше «белых пятен».

Вооруженный техникой нового времени, человек проник в самые недоступные места планеты и даже увидел свой земной дом с космической высоты. И как-то незаметно, без особых возражений у многих в наше время утвердилась мысль, что теперь, когда на глобусе уже нет былых надписей «земля неизвестная», она перестала быть незнакомой.

Несомненное заблуждение!

Нельзя забывать: каждое новое открытие не только расширяет границы познанного, но и ставит перед исследователями новые вопросы, новые загадки. Такова суть научного познания. На каждом этапе возникают вопросы без ответов.

Даже, казалось бы, хорошо изученные природные явления, процессы с пополнением знаний получают порой совсем иное толкование, иное объяснение.

В этом сила науки. В этом — основа всемогущества научного познания, его новых и новых открытий.

Нередко нам кажутся неприемлемыми новые гипотезы, спорными — толкования находок, которые опровергают устоявшиеся взгляды и понятия. Между тем стоит пристальнее взглянуть на окружающий мир, задуматься над сущностью некоторых его явлений, как перед нами возникнет бесконечная череда загадок, больших и малых. Обнаружатся и «белые пятна» на географических картах мира — целые области, о которых мы еще очень мало знаем. До наших дней человечеству неизвестны некоторые животные и растения, обитающие на суше и в воде. Мы еще не можем уверенно объяснить многие процессы, происходящие в недрах планеты. Доныне остаются для нас «вещью в себе» многие природные феномены…

Эпоха Великих географических открытий ушла в прошлое. Но романтика научных поисков была и остается. Каждый год экспедиции уходят на разведку многих районов земного шара. Вместо поисков новых земель исследователи нашего времени решают более трудные и сложные вопросы — ищут причину еще не изученных явлений мироздания.

Множество интереснейших открытий хранит наша планета для ее исследователей!

Но этого для географии теперь мало. Нельзя не сказать и о другом. Старейшая в семье наук о Земле выходит в наши дни на новые рубежи. «Из науки описательно-познавательной география все больше становится в ряд научных дисциплин, изучающих взаимодействие природы и общества… — говорит академик И. П. Герасимов. — Она исследует вопросы преобразования природы в интересах бережного, рационального использования естественных ресурсов, развивает научные основы охраны окружающей среды. На ее долю пришлась сложная задача интеграции многих направлений общественных, естественных и технических наук. Идеи и новые факты синтезируют географы, занимаясь экономической и социальной географией. В этом процессе происходит подлинное „омоложение“ географии».

И пожалуй, самая главная задача для географии и самая насущная для всего человечества — это охрана природы. Если раньше географы только открывали и описывали «земли неизвестные», то сейчас, во второй половине XX столетия, они призваны помогать разумно использовать эти земли, охранять их во всеоружии научных знаний и рекомендаций.

Для человека, который посвятит этому свою жизнь, впереди столь необозримое и столь всем нам необходимое поле деятельности, что он никогда не пожалеет о выбранном пути.

Остановка первая

Земля — глобус

Мужество есть презрение страха.

Сенека

В тумане прошедших времен

Что мы знаем о путешественниках далекого прошлого?

Совсем немногое. Только отдельные, дошедшие до наших дней рукописные свидетельства древних да опоэтизированные сказания народов приоткрывают историю людей, живших на земле тысячи лет назад. Увы, только приоткрывают!

Ошибочно думать, что наших далеких предков мало интересовало то, что пряталось за горизонтом. Никогда «человека разумного», поднявшегося над природой, не удовлетворял тот мир, который он видел повседневно.

Несомненно и то, что первооткрывателям прошлых веков требовалось гораздо больше личной отваги, физических и духовных сил, чтобы совершить далекое путешествие, увидеть неведомый мир и вернуться обратно.

Сколько их было, таких героических и безнадежно забытых историей походов за горизонт в те времена, когда люди еще не ведали, что Земля шарообразна, когда они верили в самые невероятные вымыслы об этой Земле!?

Ответа не будет…

* * *

«Прежде увидишь стоящие в море утесы; кругом их шумно волнуется зыбь… Все корабли, к тем скалам подходящие, гибли с пловцами, после ты две повстречаешь скалы. Страшная Сцилла живет искони там…» «Близко увидишь вторую скалу… ниже она; отстоит же от первой на выстрел из лука… Страшно все море под тою скалою тревожит Харибда».

Строки из знаменитой «Одиссеи» Гомера. В ней повествуется о плавании древнего грека Одиссея (Улисса) в неведомые и таинственные земли. Нелегко сказать, что в этой поэме отражает подлинные события более чем трехтысячелетней давности и что привнесено в нее фантазией легендарного автора поэмы.

Уже давно путешествие героев «Одиссеи» привлекает к себе исследователей. Гомер не дает в своей поэме действительных названий мест, по которым странствует рыжебородый Улисс, — их нужно определить исходя из описаний. А то, что в основе поэмы лежит подлинное путешествие, как будто уже не вызывает серьезных возражений у историков и географов.

Некоторые исследователи защищают версию о том, что Одиссей плавал только по Средиземному морю. Однако внимательное изучение поэмы не всегда подтверждает эту точку зрения. Побережье и острова Средиземного моря были хорошо известны античному миру, а в поэме Гомера рассказывается о каких-то других, неизвестных грекам местах.

Выходит, Улисс плавал дальше, за пределы Средиземноморья. Куда же?

Над расшифровкой географии «Одиссеи» потрудился французский ученый Р. Филипп. Он пришел к выводу, что Улисс побывал у берегов французской Бретани, а затем и в Скандинавии. Здесь надо напомнить, что Гомер писал поэму через пять веков после плавания Улисса и народные предания об этом путешествии за столь долгий срок во многом трансформировались, обросли всякого рода наслоениями, причем «обогащали» давнее сказание не только древние греки, но и финикийцы. Можно предположить, что Гомер, рассказывая об остановках Одиссея и встречах с неизвестными народами, воспользовался и знаниями финикийцев.

Скрупулезно проанализировав песни «Одиссеи», Р. Филипп нашел ряд мест, описание которых совпадает с реальными местами Атлантики. Так, в песне X повествуется о стране лестригонов: «В славную пристань вошли мы; ее образуют утесы, круто с обеих сторон поднимаясь и сдвинувшись подле устья великими, друг против друга из темныя бездны моря торчащими камнями, вход и исход заграждая».

Здесь речь идет, по-видимому, о лиссабонской бухте: обрывистые берега, окружающие долину реки Тажо, создавали надежное убежище для кораблей.

В песнях V и VI рассказывается о стране феасьенов: «Поплыл быстрее, он ступить торопился на твердую землю. Но от нее на таком расстоянии, с какого человечий внятен голос, он шум бурунов меж скал услышал: волны кипели и выли, свирепо на берег высокий с моря бросались, и весь он был облит соленою пеной.

Вдруг он увидел себя перед устьем реки светловодной. Самым удобным ему то место показалось; там острых не было камней, там всюду от ветров являлась защита…»

«В город прибудем… с бойницами стены его окружают; пристань его с двух сторон огибает глубокая; вход же в пристань стеснен кораблями, которыми справа и слева берег уставлен, и каждый из них под защитной кровлей…»

Р. Филипп расшифровывает: это Скандинавия, «город с бойницами» — нынешний Осло. Улисс плывет меж многочисленных скалистах островов прибрежной платформы. «Устье реки светловодной» — фьорд, где путешественник пристает к берегу.

Такова (несомненно, спорная) одна из версий, пытающаяся осмыслить легендарную «Одиссею». Другой французский исследователь, Ж. Пийо, доказывает, что Улисс совершил плавание вокруг Британии. А многие полагают, что он совсем не выходил в Атлантику. Однако остается невыясненным главный вопрос: что представляет собой гомеровский эпос — поэтический взлет фантазии великого Гомера или же красочное, но в основе своей точное описание одного из древнейших морских походов?

* * *

Выдающимся путешественником древности был «отец истории» Геродот. Автор первого дошедшего до нас капитального исторического труда «История греко-персидских войн», он дает в нем описание стран и городов, где побывал сам.

Совсем молодым Геродот покинул родину с твердым намерением увидеть, исследовать далекие страны, о которых в его время почти ничего не знали. Нельзя с полной определенностью назвать все страны и города, где он побывал. Но несомненно, Геродот был в Северной Африке, на северном побережье Черного моря, в Вавилоне и Персии.

В Египте путешественник посетил города Мемфис, Гелиополис и Фивы. В своих путевых записях он подробно повествует обо всем, что видит, что рассказывают ему жители страны. Рисует домашнюю жизнь египтян, их обычаи, игры, рассказывает об искусстве бальзамирования умерших. Сообщает, какие сооружения появились при фараоне Хеопсе: озеро Мерис, созданное руками человека, и две пирамиды, поднявшиеся над поверхностью его вод. С удивлением пишет о храмах, воздвигнутых в Мемфисе, о знаменитом колоссе из целого камня, над перевозкой которого трудились две тысячи человек в продолжение трех лет. С точностью натуралиста Геродот описывает нильского крокодила и его повадки, сообщает способы их ловли. Мы узнаем о египетском гиппопотаме, птице ибис, различных змеях.

Геродот услышал рассказ о том, как финикийские мореплаватели совершили еще в 600 году до нашей эры путешествие вокруг Африки(!). Этот поход, несомненно, один из самых выдающихся в истории географических открытий. Вот что он сообщает:

«Ливия (Африка), оказывается, кругом омывается водою, за исключением той части, где она граничит с Азией; первый доказал это, насколько мы знаем, египетский фараон Нехао. Приостановив прорытие канала из Нила в Аравийский залив (Красное море), он отправил финикиян на судах в море с приказанием плыть обратно через Геракловы Столпы (Гибралтарский пролив), пока не войдут в Северное (Средиземное) море и не прибудут в Египет.

Финикияне отплыли из Эритрейского (Красного) моря и вошли в Южное море (Индийский океан). При наступлении осени они приставали к берегу и, в каком бы месте Ливии не высаживались, засевали землю и дожидались жатвы; после уборки хлеба плыли дальше. Так прошло в плавании два года, и только на третий год они обогнули Геракловы Столпы и возвратились в Египет.

Рассказывали также, чему я не верю, а другой кто-нибудь, может быть, и поверит, что во время плавания кругом Ливии финикияне имели солнце с правой стороны. Так Ливия стала известна впервые».

Описывая жизнь персов, древнегреческий путешественник рассказывает о том, что они питают отвращение к мясу, а любят фрукты и вино; ценят воинскую доблесть, серьезно относятся к воспитанию детей, уважают право на жизнь всякого, даже раба; терпеть не могут лжи и долгов.

Был ли Геродот восточнее Персии, не известно, но он считает, что Индия — это уже последняя обитаемая страна на Востоке.

Жюль Верн в своем трехтомном труде «История великих открытий» пишет:

«Геродот, по-видимому, был хорошо знаком с очертаниями Каспийского моря. Он говорит, что „это море — само по себе и не имеет никакого сообщения с другим“. Каспийское море, по его словам, ограничено на западе Кавказскими горами, а на востоке — обширною равниной, населенной массагетами, которые, вероятно, принадлежали к скифскому племени. Массагеты поклонялись солнцу и приносили ему в жертву лошадей. Геродот говорит также о большой реке Аракс, впадающей в Каспийское море».

Скифы, по Геродоту, — это племена, населяющие обширное пространство между Дунаем и Доном. Наиболее многочисленным и сильным Геродот называет племя «княжеских скифов», занимавшее берега реки Танаис (Дон). Он упоминает также о скифах-кочевниках и скифах-хлебопашцах. Подробно описывает обычаи этих племен и приходит в восторг от «гостеприимного моря» — Понта Эвксинского (Черного моря).

Любопытно, кстати, как древние греки меняли название этого моря. Познакомившись впервые с Черным морем, они назвали его Понтом Аксинским — «негостеприимным»: море встретило их сильными и частыми штормами. Однако позднее, прочно обосновавшись на черноморских берегах, греки стали именовать море совсем наоборот — «морем гостеприимным» — Понтом Эвксинским. Сколь условны наши понятия!

Описание Скифии Геродот заканчивает рассказом о браках скифов с воинственными женщинами из племени амазонок, чем и можно, по его мнению, объяснить скифский обычай, состоящий в том, что девушка не может выйти замуж, пока не убьет врага (!).

Здесь нельзя не заметить, что вообще в своей «Истории» Геродот пересказывает немало мифов и легенд. Но с другой стороны, географические сведения о морях, реках и странах, приводимые Геродотом, во многом верны. Так, например, он с достаточной точностью определил размеры Черного и Азовского морей, Босфора и Мраморного моря; перечислил большие реки, впадающие в Черное море: Истр (Дунай), Борисфен (Днепр), Танаис (Дон).

Около восьми лет продолжались странствия Геродота. Он умер в 426 году до нашей эры, оставив по себе славу знаменитого путешественника и еще более знаменитого историка.

* * *

Заканчивался XIII век. В городской тюрьме Генуэзской республики заключенный-венецианец Марко Поло диктовал писцу Рустичано воспоминания о своих путешествиях.

Этой книге под названием «Книга чудес мира» суждена была долгая жизнь. Записки знаменитого путешественника оказали громадное влияние на развитие географических знаний. До середины XVIII века ими пользовались купцы, посещая Индию, Центральную Азию, Китай.

Пожалуй, еще большую роль сыграла она в истории открытия Американского континента. Рассказы о чудесных странах Востока, изобилующих сокровищами, разжигали к ним интерес европейцев. Так рождались проекты о морских походах в Индию.

Рустичано, приступая к записи рассказов путешественника, уведомляет будущих читателей, что «Марко Поло, умный и благородный гражданин Венеции, говорил о том, что видел своими глазами, и о том, чего сам не видел, но слышал от людей, не лживых и верных. И чтобы книга наша была правдива, истинна, без всякой лжи, о виденном станет говориться в ней как о виденном, а слышанное расскажется как слышанное; всякий, кто эту книгу прочтет или выслушает, поверит ей, потому что тут все правда».

Свое путешествие Марко (вместе с отцом и дядей) начал с берегов Малой Азии. Отсюда их путь лежал через Закавказье и Персию в Среднюю Азию.

После очень тяжелого сорокадневного перехода через пустынное плато Памира путешественники вышли к Кашгару. Впереди лежала великая пустыня Такла-Макан, тянущаяся на восток.

«А пустыня та, скажу вам, великая: в целый год, говорят, не пройти ее вдоль; да и там, где она ýже, еле-еле пройти в месяц. Всюду горы, пески да долины; и нигде никакой еды. Как пройдешь сутки, так найдешь довольно пресной воды; человек на пятьдесят или на сто хватит ее; так по всей пустыне: пройдешь сутки и найдешь воду. В трех-четырех местах вода дурная, горькая, а в других хорошая, всего двадцать восемь источников. Ни птиц, ни зверей тут нет, потому что нечего им там есть.

Но есть там вот какое чудо: едешь по той пустыне ночью, и случится кому отстать от товарищей, поспать или за другим каким делом, и как станет тот человек нагонять своих, заслышит он говор духов, и почудится ему, что товарищи зовут его по имени, и зачастую духи заводят его туда, откуда ему не выбраться, так он там и погибает. И вот еще что, и днем люди слышат голоса духов, и чудится часто, точно слышишь, как играют на многих инструментах и словно на барабане.

Так-то вот, с какими трудностями переходят через пустыню».

Целый месяц потребовался венецианцам, чтобы одолеть пустыню и выйти к западным границам Китайской империи. Здесь путешественники были милостиво приняты императором Китая, великим монгольским ханом Хубилаем, внуком Чингисхана, который оставил их при себе.

Прошли годы, прежде чем Марко Поло смог продолжить свои необыкновенные путешествия. Но и время, проведенное при дворе Хубилая, он не тратил даром: пользуясь доверием хана и часто выполняя его поручения, Марко Поло не устает знакомиться с огромной страной, с населяющими ее народами, их жизнью.

Система управления в Китае, отмечает он, подчинена строгой централизации. Все царство разделено на тридцать четыре провинции, которыми управляют подчиненные хану князья, при дворцах этих князей живут чиновники, ведающие делами каждой провинции.

Вот как описывает Марко Поло области Южного Китая. Переправившись через Янцзы, он ознакомился с провинцией Юньнань. Жители этой страны, отмечает путешественник, едят сырое мясо баранов, буйволов и быков. Это общеупотребительная пища всех сословий, только богатые сдабривают ее чесноком и разными пряностями. Он также отмечает, что здесь водятся «большие ужи и превеликие змеи. Всякий, глядя на них, дивится и препротивно на них смотреть. Вот они какие, толстые да жирные: иной поистине в длину десять шагов, а в обхват десять пядей; то — самые большие. Спереди, у головы, у них две ноги, лапы нет, а есть только когти, как у сокола или как у льва. Голова превеликая, а глаза больше булки. Пасть такая большая, сразу человека может проглотить. Зубы у них большие, и так они велики да крепки, нет ни человека, ни зверя, чтобы их не боялся».

Судя по описанию, речь идет о крокодиле, но размеры его сильно преувеличены.

Здесь же, на юге Китая, он встретил людей, которые «делают золотые слепки с зубов и надевают их на верхние и нижние зубы». Мужчины «ходят на войну да на охоту, а других дел не делают». Все тяжелые работы исполняют женщины и рабы.

* * *

…Уже одиннадцать лет Марко Поло, его отец Никколо и дядя Маффео состоят на службе у великого хана. Им так хочется увидеть родную Венецию, но Хубилай не соглашается их отпустить. Неожиданно помог «его величество» Случай.

Монгольский хан Архун, занимавший персидский трон, решил породниться с Хубилаем и прислал к нему послов просить в жены дочь Хубилая. Тот согласился и решил отправить невесту к Архуну. Но в странах, лежавших на пути из Китая в Персию, происходили волнения. Тогда послы персидского хана, узнав о том, что венецианцы — искусные мореплаватели, стали просить Хубилая, чтобы они доставили невесту в Персию по морю.

Хубилай-хан уступил этой просьбе и приказал снарядить флот из четырнадцати кораблей. Маффео, Никколо и Марко Поло возглавили экспедицию, которая продолжалась более трех лет.

Марко Поло посетил многие страны, в то время почти неизвестные, и подробно рассказал о них в своей книге.

Корабли побывали на Суматре, у берегов Индии, на Цейлоне (Шри Ланка). На Коромандельском берегу Индостана Марко знакомится с брахманами и подробно рассказывает об их жизни. По его словам, брахманы очень долговечны, «и все оттого, что воздержанны и едят мало». Некоторые отшельники — кунгуи (йоги) доживают до полутораста и двухсот лет. Ведут они жизнь суровую и строгую, «всякой твари боятся они учинить что-либо грешное; скорее умрут, а не сделают того, что за грех почитают… Спят они на земле: ничего нет ни под ними, ни над ними; и просто удивительно, как они не умирают, а еще долго живут».

Здесь же венецианцы знакомятся с добычей жемчуга. Есть колдуны, замечает Марко Поло, которые «заколдовывают рыбу, чтобы не вредила она людям, ныряющим в воду за жемчугом»; за это они получают свою долю от улова.

Человек своего времени, Марко Поло отдает дань многим суевериям, доверчиво пересказывает то, что слышит от местных жителей. В горах на Суматре, по его словам, а вернее, по словам тех, с кем он беседовал на этом острове, живут люди с песьими головами, а также «хвостатые люди» (по-видимому, речь идет об обезьянах).

Побывав на острове Сокотра, он отзывается о жителях этого острова как о чародеях, способных повелевать ураганами.

На Мадагаскаре Марко особенно заинтересовали рассказы об огромной птице, напоминающей птицу Рух из сборника сказок «Тысяча и одна ночь». «И во всем гриф не таков, — пишет он, — как у нас думают и как его изображают; у нас рассказывают, что гриф наполовину птица, а наполовину лев; и это неправда. Те, кто его видел, рассказывают, что он совсем как орел, но только, говорят, чрезвычайно большой… Схватит слона и высоко-высоко унесет его вверх на воздух, а потом бросит его на землю, и слон разобьется; гриф тут клюет его, жрет и упитывается им».

Поверить в существование такой птицы, конечно, невозможно. Но вот что любопытно: оказывается, именно на Мадагаскаре при жизни Марко Поло жили самые большие пернатые нашей планеты (о них мы еще будем говорить дальше).

Близ острова Занзибар Марко Поло высаживался на берегу Африканского материка. «Народ здешний воинствен; в битвах дерутся отлично, храбры и смерти не боятся. Лошадей у них нет, дерутся они на верблюдах и на слонах. На слонов ставят теремцы и прикрывают их хорошенько; взбираются туда от шестнадцати до двадцати пяти человек с пиками, мечами, камнями; дерутся на слонах стойко. Из оружия у них только кожаные щиты, пики да мечи, а дерутся крепко. Слонов, когда ведут их на битву, много поят вином; напьется слон и станет горделив и смел, а это и нужно в битве».

Заметим, что только желанием семьи Поло повидать как можно больше новых стран можно объяснить появление кораблей, везущих монгольскую принцессу в Персию, у берегов Аравии и Африки, на Мадагаскаре, в Абиссинии. Прямой путь из Китая в Персию был значительно короче.

В 1295 году, через 24 года, Поло вернулись на родину. Три венецианца в монгольских одеждах, с восточными манерами, почти забывшие родную речь, не были узнаны даже близкими родственниками, к тому же их уже давно считали погибшими.

Когда все разъяснилось, Марко Поло стал уважаемым гражданином Венеции. Но судьба предоставила ему еще одно испытание. Через три года между Венецией и Генуей вспыхнула война. Марко Поло назначили командиром военного корабля. В морском сражении он был ранен и попал к генуэзцам в плен.

Победители, зная о путешествиях Поло, отнеслись к нему с уважением. Знатные генуэзцы наперебой приглашали к себе пленника, чтобы послушать его удивительные рассказы. Вот тогда-то он и решил диктовать воспоминания о своих путешествиях писцу Рустичано.

Через год знаменитый путешественник возвратился в Венецию.

* * *

В середине XV века Европа стояла на пороге Великих географических открытий. В России это период становления самостоятельного, могущественного государства.

В стране быстро растут города, новые села, развиваются ремесла и торговля. Купцы ведут торговлю с Востоком и Западом. Оживляется интерес к дальним странам, о которых мир знает лишь понаслышке. Не случайно поэтому именно в это время тверской купец Афанасий Никитин осуществляет героическое «хожение за три моря».

О жизни этого замечательного землепроходца до путешествия в Индию история не оставила нам никаких сведений. Но его путевые записи характеризуют Афанасия как человека грамотного, энергичного и остроумного, большого русского патриота. Возвращаясь из своих странствий через Каспийское, Аравийское и Черное моря, он с нетерпением ожидает встречи с родной землей. «Нет страны, подобной Русской земле!» — эти слова из записок в полной мере отражают его чувства к родине.

До Афанасия Никитина об Индии «знали» только одно: это страна, полная чудес. Тверской купец первым рассказал об Индии, «какова она есть», о жизни народов, населяющих эту великую восточную страну, об их быте, обычаях, общественном устройстве. Его записки по справедливости оцениваются как выдающееся литературное произведение XV века.

Начало путешествия историки относят к 1466 году. Однако последние исследования Л. С. Семенова уточняют дату: Афанасий Никитин «со товарищи» отправился в плавание из Твери «на низ Волгою» в 1468 году. Заранее было решено, что в Нижнем Новгороде тверские купцы присоединятся к послу шаха Ширвана Хасан-беку.

Ширван, в состав которого входили города Закавказья Баку, Дербент и Шемаха, был в то время отдельным государством. Шах Ширвана посылал Хасан-бека к Ивану III; теперь посол возвращался обратно. Из Нижнего Новгорода караван судов — посольского и купеческого — отплыл к Астрахани.

Поездки купцов в зарубежные страны совместно с дипломатами в те времена были обычными. Купцы чувствовали себя в безопасности, и, кроме того, какая-то часть товаров провозилась без пошлины. А послам купцы нередко доставляли ценную информацию.

Первые неприятности начались еще до выхода в Каспийское море. Прослышав о судах, идущих к Астрахани, татарский султан Касим, напал на них и ограбил. Афанасию Никитину, который перешел на посольский корабль, татары разрешили плыть дальше, а возвращаться назад запретили, опасаясь наказания от русских за грабеж.

Переход по Каспийскому морю в Дербент тоже был неудачным. Разразившаяся буря разбила судно о берег, и путешественники вторично были ограблены.

Но вот как бывает иной раз в истории: не случись этих бед, знаменитое путешествие в Индию, возможно, и не состоялось бы.

«Какова была цель путешествия Афанасия Никитина, когда он покидал Тверь? — пишет исследователь его жизни Л. С. Семенов. — Собирался он только в Азербайджан, или это было началом путешествия в Индию? Первоначальной целью торговой поездки Афанасия Никитина было, по-видимому, Закавказье… После двух катастроф, когда Никитин потерял все свое имущество, он принял решение ехать в далекую Индию». «Аз же от многыя беды поидох до Индеи, — записал Никитин, — занже ми на Русь поити не с чем, не осталось товару ничево».

…Итак, решение принято. Из Азербайджана Афанасий отправляется морем в Персию, затем добирается до Ормуза, города-порта в Ормузском проливе, и здесь садится на корабль, отплывающий в Индию.

Прошло еще полтора месяца, прежде чем он ступил на индийский берег. Первый город, который увидел русский путешественник, был Чаул, упоминаемый еще знаменитым географом древности Птолемеем.

Индия в ту эпоху была поделена на четырнадцать государств. Их владетели постоянно воевали друг с другом. Афанасий рассказывает об одной из войн — между государствами Бахманидов и Виджаянагар. Захватив один город, бахманиды взяли в плен около двадцати тысяч мужчин, женщин и детей и продавали их, как рабов, совсем за бесценок.

Из Чаула Никитин отправился по стране. Всюду на него взирали с большим интересом — «дивились белому человеку». Приют он находил в караван-сараях — постоялых дворах для путников; их было множество.

Афанасий видит, как бедно живет трудовой народ: «Земля весьма многолюдна; сельские люди очень бедны („голы вельми“), а бояре богаты и роскошны; носят их на серебряных носилках и водят перед ними до 20 коней в золотых сбруях; и на конях же за ними 300 человек, да пеших 500 человек, да трубников 10, да литаврщиков 10, да свирельников 10».

Невиданная роскошь богачей особенно поражала при выездах мусульманских султанов. В таких процессиях выступали лошади и верблюды, сотни слонов, покрытых парчой. На спине у боевых слонов сидели по десятку вооруженных людей, иногда с пушками.

У коней сбруя, украшенная золотом; у слонов — позолоченные латы. На султане кафтан, усеянный яхонтами, шапка украшена огромным алмазом. На нем три окованные золотом сабли; с ним лук, украшенный яхонтами.

Путешествуя по стране, Никитин близко познакомился со многими людьми, и они отнеслись к нему с полным доверием: «Не стали таиться ни в чем, ни в еде, ни в торговле, ни в молитве, ни в иных вещах; жен своих также не скрывали». Афанасий свободно говорил на тюркских, фарси (персидском) и других языках.

Более трех лет провел он в Индии и все это время наблюдал, изучал жизнь «страны чудес». Домой он возвращался через тот же Ормуз, но далее направился не к Каспийскому морю, а к Черному, в Трабзон. Здесь ему едва хватило денег, чтобы заплатить за место на корабле, отплывающем в Кафу (Феодосию).

Последний переход — через третье, Черное море — был очень тяжелым. Почти две недели сильный северный ветер не позволял даже выйти из гавани. В Крыму корабль оказался сперва в Балаклаве, затем несколько дней пережидал штормовую погоду в бухте Гурзуфа. В Кафу Афанасий Никитин прибыл 5 ноября 1474 года.

Впереди была уже родная земля. Но до родного дома отважный землепроходец так и не дошел. Он умер по дороге в Москву, недалеко от Смоленска. Какими были его последние дни, теперь уже никто не расскажет.

Спутники Афанасия Никитина привезли в Москву его тетради (подробный рассказ о «хожении» в далекую Индию), которые надолго «залегли» в архивах. Открыл их для науки историк Н. М. Карамзин. Разбирая архив Троице-Сергиева монастыря, он обнаружил и сразу же высоко оценил записки русского путешественника.

…В 1960 году индийский писатель X. Аббас при встрече с Борисом Полевым сказал: «При колонизаторах во всех наших университетах юношеству внушали, что Индию открыл для Европы и европейцев Васко да Гама. Он якобы первым описал Индию. Но это же историческая ложь, ваш соотечественник был у нас на тридцать лет раньше. Ваш соотечественник был коммерсант, он открывал дорогу дружбы, он писал как сын великого народа о другом великом народе. Афанасий Никитин относился к народу Индии не только с интересом, но и с уважением».

Как открывали Америку

Об открытии Нового Света Христофором Колумбом написано много книг. Сохранились путевые записи самого Колумба о том, как проходило плавание, как моряки увидели желанную землю. Однако историков уже давно интересовала загадка, связанная с судебным иском к адмиралу Колумбу одного из его матросов. Но расскажем все по порядку.

* * *

Каравеллы Колумба уже второй месяц находятся в неизведанных водах Атлантического океана. Постоянный восточный ветер гонит их все дальше и дальше от родных берегов. Матросы со страхом говорят о том, смогут ли они вернуться.

Проходит еще неделя, и люди уже открыто выражают неповиновение капитану, завлекшему их на край света. Ни угрозы Колумба, ни его уверения, что земля близко, не помогают.

Здесь стоит напомнить, что в экипажах кораблей было довольно много уголовных преступников, взятых принудительно: матросы не соглашались принять участие в столь опасной экспедиции.

Но судьба милостива к мореплавателю. 11 октября 1492 года матросы вылавливают в океане ветку шиповника со свежими цветами и палку, явно обработанную руками человека.

Страх и отчаяние сменяются великой надеждой: земля близко! Адмирал отдает приказ особенно внимательно следить за горизонтом и напоминает всем матросам, что по приказу короля и королевы Испании первый, кто увидит неизвестную землю, получит годовую ренту в десять тысяч мараведи.

Наступает последняя ночь перед открытием. Сам Колумб ни на минуту не покидает капитанского мостика, до боли в глазах всматривается в темный горизонт.

И — какая удача! — он первый видит на темном горизонте далекий мерцающий свет. Адмирал отдает приказание вызвать наверх королевского постельничего и полномочного инспектора короны.

Они подтверждают: в океане виден свет. Составляется акт, в котором записывается, что присутствующие на капитанском мостике действительно видели «нечто подобное огоньку восковой свечи, который то поднимался, то опускался». Фиксируется и время — около 10 часов вечера.

Через час на горизонте появилась луна и осветила… безбрежный океан. Земли не было. Только через четыре часа, перед рассветом с каравеллы «Пинта», идущей впереди флагманского судна, прогремел долгожданный сигнал. Вахтенный матрос Родриго де Триана, сидевший на мачте, закричал: «Земля! Земля!», и тут же выстрелила бомбарда.

Вместе с первыми лучами солнца перед мореплавателями открылся низменный остров, которому Колумб дал имя Сан-Сальвадор. Объявив его собственностью Испании, он сообщил своим подчиненным, что увидел эту землю еще ночью, задолго до того, как матрос с «Пинты» закричал «Земля!», поэтому и королевская рента в десять тысяч мараведи принадлежит ему, адмиралу.

Вот тут-то и кроется загадка, на которую историки не могли дать ответа в течение веков. Все, кто знакомился с подробностями открытия Сан-Сальвадора, убеждались в том, что Колумб не мог видеть вечером 11 октября в океане огни с острова: слишком далеко еще находилась флотилия от земли.

Неужели знаменитый мореплаватель польстился на деньги, обещанные королем и королевой, и по существу обокрал своего матроса?

Да, отвечают одни исследователи, именно так и было. Колумб проявил здесь «отвратительную жадность», тем более недостойную столь великого человека, что размер годовой ренты, назначенной за увиденную землю Нового Света, был совсем небольшим по сравнению с другими благами, которыми пользовался Колумб как адмирал и как вице-король вновь открытых земель.

Но были и другие точки зрения.

Соглашаясь с тем, что Колумб не мог видеть огней на острове Сан-Сальвадор, некоторые историки объясняли происшедшее тем, что Колумба интересовали в этом случае не деньги, а слава. Адмирал хотел, чтобы о нем было написано: он не только возглавил великую морскую экспедицию, но и первым увидел новые земли.

И ради этого пошел на то, чтобы отнять у матроса заслуженную им награду. Обиженный попытался восстановить справедливость через суд (матрос против адмирала!), но Колумб настоял на своем и до конца дней получал эту сомнительную ренту.

Один из биографов Колумба, американский историк С. Морисон, стремясь оправдать руководителя экспедиции, пишет, что тот и в самом деле видел злополучный свет в океане. Каким образом? Очень просто: это был «обман чувств, галлюцинация, вызванная перенапряжением внимания». Для моряка, говорит Морисон, здесь нет ничего загадочного; такие явления не требуют каких-либо иных объяснений.

Согласимся, что в этом утверждении есть немалая доля правды, если речь идет о самом Колумбе. Однако свет в море видели еще два человека. И даже подписали официальный документ. А они не стояли часами на палубе, вглядываясь в горизонт. Не было у них «перенапряженного внимания», не было и условий для обмана чувств.

Что же видел Колумб за несколько часов до открытия Америки?

За время, прошедшее с тех пор, об этой загадке были написаны, можно сказать, целые тома. Но прояснилась она только в нашем столетии.

И как часто бывает в науке, ответ был найден при изучении совсем других явлений. Около сорока лет назад английский биолог Л. Крэвши изучал в районе Багамского архипелага, в состав которого входит остров Сан-Сальвадор, жизнь морских червей из рода одонтозуллис.

Эти черви обитают здесь на коралловом дне и лишь временами поднимаются на поверхность моря, чтобы участвовать в размножении рода. Происходит это всегда в период полнолуния.

После захода солнца, но еще до восхода луны донные черви начинают всплывать наверх и сигнализировать друг другу светом. В темноте тропической ночи на поверхности воды переливаются огоньками массы этих организмов. Этот живой свет и увидел Колумб в ночь на 12 октября 1492 года, когда его каравеллы были уже совсем у цели.

* * *

После открытия заокеанских земель к ним устремились бывалые моряки и наемные солдаты, авантюристы и откровенные пираты. Рассказы об открытиях генуэзца Колумба передавались из уст в уста по всей Европе. «Воображению, — пишет в своей книге „Открытие Земли“ Жюль Верн, — рисовались золотые россыпи и сказочно богатые земли по ту сторону океана. В сердцах закипали страсти, порождаемые корыстолюбием и алчностью. Колумб, сам одержимый жаждой обогащения и желанием продолжить свои открытия, снова стал собираться в далекое плавание. На этот раз ему уже не понадобилось искать влиятельных покровителей и доказывать, какие неисчислимые выгоды сулит его предприятие. Без особого труда были найдены и необходимые средства для подготовки новой экспедиции, и люди, готовые следовать за ним хоть на край света».

Как известно, открытие Америки было по существу случайным. Побывав на континенте дважды, Колумб до последних своих дней был уверен, что он нашел лишь новый морской путь в Азию. С этой мыслью он снаряжал и свою вторую экспедицию в 1493 году. Она носила уже явно выраженный колониальный характер.

Если в первом плавании на трех каравеллах Колумба было менее ста человек, то на сей раз на семнадцати кораблях плыло свыше полутора тысяч новоиспеченных колонизаторов.

В помощь им на Канарских островах были посажены на суда огромные собаки, специально дрессированные для охоты на людей!

Все благоприятствовало плаванию, и уже через двадцать дней Колумб снова увидел острова Нового Света.

Еще в своем первом плавании Колумб открыл большой остров, названный им Эспаньолой, то есть «маленькой Испанией» (остров Гаити). Здесь в форте Навидад (Рождество) он оставил тридцать девять человек, обеспечив их провизией на целый год.

Подплывая сейчас к Эспаньоле, Колумб надеялся встретить их живыми и здоровыми. Флотилия бросила якорь в бухте Навидад поздним вечером. Выстрелили из двух бомбард, чтобы оповестить гарнизон о своем прибытии. Но ответного выстрела на последовало, сигнальные огни не зажглись, и никаких признаков форта на берегу не было видно.

О том, что здесь произошло, Колумб узнал только через несколько дней от касика — вождя одного из индейских племен. Белые люди, сообщил он, погибли потому, что стали ссориться между собой; каждый отправлялся добывать золото сам и только для себя. Затем все они рассеялись по стране и там за свои дурные поступки были убиты.

Решив основать на Эспаньоле большую колонию, Колумб оставил здесь пятьсот человек и пять кораблей, а сам отправился дальше, на поиски земель, богатых золотом. Всюду, где только было возможно, Колумб и его спутники обменивали лоскутки цветной материи, стеклянные бусы, латунные кольца на золотые украшения.

На острове Хуана (Куба) испанцы с удивлением узнали о том, что земля у жителей общая. Историки записали со слов Колумба: «Индейцы живут здесь, как в золотом веке, они не окружают своих владений и жилищ рвами, не строят заборов; сады у них открыты для всех; в их стране нет ни законов, ни книг, ни судей, ни истории, ни письменности; справедливые от природы, они считают дурным и несправедливым того, кто притесняет или обижает других».

С приходом алчных до наживы европейцев этот золотой век отсчитывал свои последние дни. Когда Колумб через несколько месяцев возвратился на Эспаньолу, от дружелюбия индейцев не осталось и следа.

На острове царили страх и ненависть. Насилия и грабежи белых пришельцев не прекращались. А затем между колонизаторами и индейцами началась настоящая война, а вернее, безжалостное уничтожение туземцев.

«Произошли, — пишет летописец того времени Лас Касас, — чудовищные избиения индейцев, и целые области совершенно обезлюдели… Так произошло потому, что индейцы прилагали все свои силы, чтобы попытаться выбросить из своей страны жестоких и свирепых людей. Они видели, что без малейшего на то повода, без всякого вызова с их стороны их лишают родины, земли, свободы, жен и детей и самой жизни, истребляют жестоко и бесчеловечно. При этом христиане легко достигали своей цели, ибо бросались на индейцев на лошадях, разили их копьями, рубили мечами, рассекая людей надвое, травили их собаками, которые терзали и пожирали индейцев, сжигали их живьем и подвергали на разный манер иным немилосердным и безбожным пыткам».

Уже в 1496 году две трети коренного населения Гаити погибло от голода, болезней и от оружия европейцев. Дорого заплатили индейцы за свое знакомство с испанскими завоевателями!

* * *

Возвратившись в Европу, Колумб стал готовиться к третьему путешествию к берегам Нового Света. На сей раз у него нашлось немало противников — людей, влиятельных при королевском дворе. Однако великий мореплаватель был настойчив.

Итальянский историк Бенцони засвидетельствовал такую сценку, говорящую о находчивости и остроумии Колумба. Во время жаркого спора с противниками, отрицавшими значение его открытий, он попросил каждого из присутствующих попробовать поставить яйцо острым концом. Когда это никому сделать не удалось, Колумб разбил острый конец и поставил яйцо на стол.

«Никто из вас не догадался так поступить, а я сумел!» — заявил он своим противникам, желая сказать, что гораздо легче находить ошибки у первооткрывателя и критиковать его, чем самим открывать новые земли. Вот откуда идет выражение «колумбово яйцо», символизирующее человеческую находчивость…

Весной 1498 года флотилия из шести кораблей вышла в море. Первый остров, который увидели на этот раз Колумб и его спутники, был Тринидад, а к югу виднелась земля, которую Колумб тут же окрестил Благодатью. Он думал, что видит еще один остров. На самом деле это была Южная Америка — район дельты реки Ориноко. Так впервые знаменитый мореплаватель увидел Американский материк.

Через четыре года в своем последнем, четвертом плавании через океан Колумб не один раз высаживался на американском берегу, но так и не узнал о своем великом открытии.

На побережье Южной Америки испанцы нашли наконец то, к чему постоянно стремились, — открыли страну с богатейшими золотыми россыпями и жемчужными отмелями. И здесь жители приняли белых сначала с большим радушием. «У многих висели на груди большие куски золота, — писал Колумб, — а у некоторых к рукам привязаны были жемчужины. Я очень обрадовался, увидев эти предметы, и приложил немало стараний, чтобы дознаться, где они их добывают. Они сказали мне, что жемчуг добывается здесь, именно в северной части этой земли».

Продвигаясь вдоль берегов Центральной Америки, они обнаружили богатейшие месторождения золота и на территории Панамы. Местные проводники вывели к золотым рудникам отряд из семидесяти человек под командованием брата Христофора Колумба — Бартоломе. Озверевшие от жадности, испанские солдаты за несколько часов до отказа набили карманы золотыми самородками.

Они с такой бесцеремонностью и жестокостью обирали индейцев, что скоро от миролюбия аборигенов не осталось и следа. Возмущение наглыми пришельцами давало о себе знать всюду, где те побывали. Теперь моряки нередко попадали в очень тяжелое положение.

Так случилось с Колумбом на острове Ямайка. Оставшиеся ему верными люди почти все болели. Запасы пищевых продуктов иссякли, а островитяне отказались кормить «белых дьяволов». Что предпринять?

Выход нашли совершенно необычный. Адмирал моря-океана, как называли в Испании Колумба, обнаружил в астрономических таблицах, что не далее как через сутки произойдет лунное затмение. Тут же он пригласил к себе племенных вождей и приказал переводчику сказать им: бог белых людей в наказание за то, что жители острова не дают еды, решил отнять у них луну.

Индейцы посмеялись над угрозой и ушли домой. Но наступила ночь, и… черная тень упала на лунный диск. Перепуганные вожди прибежали к Колумбу и умоляли упросить бога белых людей вернуть им луну. Адмирал согласился, но потребовал продовольствие.

С этого дня у испанцев на Ямайке не было никаких забот с продуктами питания.

…Из последнего плавания Колумб вернулся домой больным стариком. Умер он, почти забытый современниками.

Несомненно, многие поступки и решения знаменитого мореплавателя выглядят в свете человечности далеко не лучшими, даже жестокими. Он был в полной мере человеком своего века, когда не считалось зазорным убить раба или «язычника», а ради обогащения совершать уголовные преступления. Но при всем том Колумб был человеком исключительной энергии и мужества. В истории великих географических походов ему по праву принадлежит одно из почетных мест. Он открыл Кубу и Гаити, Пуэрто-Рико и Ямайку, Тринидад и Гваделупу, много других островов Карибского моря, обследовал часть побережья Центральной и Южной Америки.

А о том, что пришлось повидать и вынести первооткрывателям Нового Света, может быть, дадут вам представление такие слова Колумба: «Девять дней я был словно потерянный, утратив надежду на то, что мне удастся выжить. Никому еще не приходилось никогда видеть такое море — бурное, грозное, вздымающееся, покрытое пеной. Ветер не позволял ни идти вперед ни пристать к какому-нибудь выступу суши. Здесь, в море цвета крови, кипевшем словно в котле на большом огне, я задержался на некоторое время. Никогда я еще не видел столь грозного неба. Днем и ночью пылало оно, как горн, и молнии извергали пламя с такой силой, что я не раз удивлялся, как могли при этом уцелеть мачты и паруса. Молнии сверкали так ярко и были так ужасны, что все думали: вот корабли пойдут ко дну. И все это время небеса непрерывно источали воду, и казалось, что это не дождь, а истинный потоп. И так истомлены были люди, что грезили о смерти, желая избавиться от подобных мучений. Дважды теряли корабли лодки, якоря, канаты и были оголены, ибо лишились парусов».

* * *

Наверное, самым постоянным спутником всех походов, открывавших Американский континент, было низменное стремление стать богатым человеком, обогатиться, пусть даже самым бесчестным путем.

О какой чести здесь могла идти речь? Ведь Новый Свет населяли «дикари»…

В незапамятные времена родилась у народов мира легенда о том, что на земле есть страна, где золото не дороже речного песка. На поиски этого призрака устремлялись многие экспедиции. За золотой мечтой плавали в далекий край аргонавты Древней Греции. А когда моряки эпохи Возрождения открыли новый огромный мир на «другом конце земли», мечта о стране золотого изобилия расцвела пышным цветом.

Побывавшие в Америке не только рассказывали о заокеанском золоте, но и показывали его сомневающимся. Тысячи жаждущих быстрого и невиданного обогащения устремились за этой жар-птицей.

Вера в существование такой страны была столь велика, что испанские конкистадоры так и назвали ее — Эльдорадо (Золотая страна). Находились люди, утверждавшие, будто бы им посчастливилось не только узнать о ее местонахождении, но и побывать там. Эльдорадо, рассказывал один из мистификаторов, лежит между реками Ориноко и Амазонка. Другой «очевидец» уверял своих слушателей, что пробыл в золотом краю более полугода, нагляделся всего, но особенно его поразил один обычай. Ежедневно король этой страны намазывается клеем, поверх которого его посыпают золотой пылью. В таком виде он предстает перед своими подданными. Вечером золото с короля смывают и выбрасывают, а на следующее утро все повторяется снова. Не отсюда ли пошло название страны-призрака — Эльдорадо?

И многие отдавали поискам ее целые годы, проникая в неизведанные края континента.

…Придворный советник английской королевы Елизаветы Тюдор, философ и поэт Уолтер Рэли прожил жизнь, полную приключений: воевал, был колонизатором и пиратом. Убежденный в существовании Эльдорадо, отправился в конце XVI века на его поиски. По возвращении в Лондон он выпустил книгу под названием «Открытие Обширной, Богатой и Прекрасной Империи Гвианы с описанием большого Города Маноа», в которой трудно отличить крупицы истины от непомерной лжи. Автор писал, например, что он видел великанов-циклопов с глазами на плечах, а ртом на груди (!).

И в той же книге Рэли утверждал, что Эльдорадо находится именно в тех краях, где он побывал. Чтобы полностью убедить читателей, он рассказывает, что к нему явился старый индейский вождь и сообщил, будто на пути к Маноа есть целая гора из чистого золота.

Рэли уверяет, что он собственными глазами видел золотую гору и хотел уже к ней приблизиться, но — вот досада! — гора окружена водой, и к ней нет подступа.

Неожиданно в судьбе авантюриста все изменилось. Елизавету сменил на престоле король Яков, и Рэли, обвиненного в государственной измене, приговорили к смерти. Чтобы спасти свою жизнь, он пишет королю об Эльдорадо, уверяя, что знает, где находятся золотоносные копи, которые еще не известны испанцам.

Английскому королю нужны деньги, много денег, и он приказывает Рэли готовиться снова отправиться в Южную Америку. Но где искать Эльдорадо? Рэли убежден: только в бассейне реки Ориноко. Туда и плывут его корабли.

Поход окончился полной неудачей: парусники не смогли войти в устье реки. Ураганные ветры, подводные течения, мели — всё словно сговорилось, чтобы помешать найти Рэли свое золотое спасение. После многих безуспешных попыток и угрозы открытого бунта матросов он отдает приказ плыть обратно.

Но как вернуться в Англию без золота?! И бывший королевский советник без особых угрызений совести снова становится пиратом. Он грабит груженные золотом испанские корабли, идущие в Европу.

Теперь можно быть спокойным: золото есть золото, как бы его ни добывали. Увы, и тут искатель Эльдорадо совершает ошибку. Когда посол Испании в Лондоне обвинил Рэли в пиратских нападениях на испанские корабли и потребовал его головы, Яков I не размышлял долго, ведь этот человек еще раньше был приговорен к смерти как государственный преступник.

Так закончилась одна из многих попыток найти страну золотого изобилия. Много их еще было, таких же погонь за призраком. И не все они оканчивались столь неудачно, ведь на неизведанных землях Американского континента были и вполне реальные месторождения золота.

Сказочное Эльдорадо оставалось «журавлем в небе», а «синицей в руках» завоевателей всех мастей были золотые украшения индейцев. И тут алчность европейских «рыцарей наживы» не знала никаких пределов. Достаточно сказать, что у Писарро, одного из самых жестоких завоевателей Америки, погубившего империю инков, вес награбленного золота превышал пятьсот тонн.

Так, в варварском уничтожении высокоразвитой культуры аборигенов Америки, открывался новый материк Земли.

* * *

Рассказывая об открытии Америки, нельзя умолчать о том, что на ней побывали задолго до Колумба мореходы древности. Сейчас об этом можно говорить уже с уверенностью.

Начнем с того, что археологи не раз находили на американской земле очень давние следы чужеземного происхождения. Так, на побережье Эквадора при раскопках обнаружены памятники материальной культуры древней Японии. Их возраст — около четырех с половиной тысяч лет. Добавим, что течения в этой части Тихого океана позволяют преодолеть его даже без парусов, на плотах.

В Венесуэле и Мексике археологи обнаружили римские монеты и статуэтки.

При раскопках древнего города Ифе в Нигерии археологи нашли обломки керамических сосудов, и на них видны четкие оттиски початков кукурузы. По-видимому, початки прикладывались к глиняным стенкам сосудов до их обжига.

Радиоуглеродный анализ черепков показал, что их возраст не менее одной тысячи лет. Значит, в государстве йоруба, существовавшем на территории современной Нигерии, еще за пятьсот лет до Колумба культивировали кукурузу. Но ведь ее родиной считается Америка.

Многие ботаники считают, что кукуруза, наоборот, попала в Америку из Африки около тысячи лет назад, когда там побывали мореходы с Африканского материка. Они утверждают также, что сладкий картофель — батат — был завезен в Америку из Полинезии задолго до путешествия Колумба. Кстати, клубни батата и семена кукурузы теряют всхожесть, побыв длительное время в морской воде, поэтому они не могли быть занесены морскими течениями.

Древние греки и африканцы, финикийцы и японцы, воины Александра Македонского и моряки с острова Крит — все они, оказывается, могли быть первооткрывателями Нового Света. Однако сказать о них что-либо более конкретное мы не можем.

Но можем сказать о других.

В исландских народных сказаниях — сагах рассказывается о бесстрашных морских походах скандинавских викингов (на Руси их называли варягами, а в Западной Европе — норманнами). Обосновавшись в IX веке в Исландии, эти пираты раннего средневековья смело устремлялись в неизведанные морские дали. Эрик Рыжий (преследуемый в Норвегии за убийство), как повествуют саги, открыл Гренландию, а его сын Лейф Эйриксон, устремляясь дальше на запад, достиг берегов Америки. Произошло это, если верить сагам, в 1003 году.

Викинги, конечно, не знали (как и Колумб!), что открыли целый континент. Для них это была просто неизвестная земля, которую они назвали Виландом.

Пришельцы не выглядели здесь морскими разбойниками. Они построили жилища и пытались установить связи с аборигенами. Но местные жители — американские эскимосы — вынудили скандинавов возвратиться на родину.

Известный норвежский писатель и путешественник X. Ингстад решил заняться поисками, которые подтвердили бы исландские сказания. В течение семи лет он вместе с женой разыскивал в Северной Америке древние поселения своих предков.

И нашел! Обнаруженные супругами древние жилища и предметы в них — каменные орудия труда, очаги для разведения огня и многое другое — в точности походили на дома скандинавских викингов. А когда определили возраст этих жилищ и предметов, стало ясно, что скандинавы жили на северо-американском побережье тысячу лет назад.

Как видно, и здесь древние легенды были отголосками реальных исторических событий. О том, насколько убедительно было исследование Ингстада, можно судить уже по тому, что в США теперь ежегодно отмечается День Лейфа Эйриксона как первооткрывателя Америки.

Лишним подтверждением приоритета скандинавских мореплавателей может служить норманнская монета, найденная археологами при раскопках древнего поселения североамериканских индейцев в штате Мэн, близ Атлантического побережья. Специалисты определили: она была изготовлена в XI веке, при норвежском короле Олафе.

* * *

Жаль, конечно, что история не сохранила нам более конкретных свидетельств, рассказывающих о далеких плаваниях древних мореходов, об их открытиях, которые были повторены в эпоху Возрождения. Но возникает еще один далеко не праздный вопрос: а не было ли людей, которые побывали в Америке раньше Колумба в том же XV веке?

Уверенного ответа на это еще нет. Однако поиски историков в последнее время обнаружили любопытные факты.

Английский историк Тейлор доказывает, что Америку открыли незадолго до Колумба английские купцы. Подробно, начиная с 1479 года, он изучил коммерческие отчеты капитанов судов, уходивших в Атлантику из Бристоля. Они ловили рыбу и торговали с Ирландией. Тейлор обратил внимание на то, что некоторые корабли находились в плавании слишком долго. Так, парусник «Кристофер» отплыл из Бристоля в Ирландию 17 ноября 1479 года, а вернулся обратно через 115 дней, в то время как другое бристольское судно успело за тот же срок трижды побывать у берегов Ирландии.

Почему плавание «Кристофера» было столь продолжительным? Может быть, моряки плавали не в Ирландию, а в Испанию или Францию? Но трюмы судна были заполнены бочками дешевого бракованного вина. В странах Средиземноморья покупателей на такой товар не могло быть.

Остается предположить, что «Кристофер» плавал куда-то далеко на запад, за Исландию. Куда же? А возможно, на американское побережье, где у предприимчивых бристольских моряков были базы для торговли с индейцами.

К тому же у берегов Ньюфаундленда они могли с успехом ловить рыбу. Профессор Тейлор обнаружил, что еще с 1479 года грузы на этих судах стали другими. Купцы стали вывозить бобы, ткани, красители, а обратно привозили соленую рыбу в бочках.

Нетрудно догадаться, почему они держали свои далекие плавания в секрете: ведь в противном случае конкуренты узнали бы о богатейших рыбных запасах на Западе. Это была обычная коммерческая тайна. А подкупить таможенных чиновников было нетрудно.

Есть и другая версия об американской одиссее XV века.

В Италии, в архивах флорентийской библиотеки, не так давно была обнаружена географическая карта 1534 года. На ней на месте американского полуострова Лабрадор видны четкие надписи: «Земля Жуана Ваша», «Бухта Жуана Ваша».

Для историков не составило большого труда установить, что речь идет о португальском мореплавателе XV века капитане Жуане Ваше Кортириале. Но почему его имя оказалось на карте XVI века? Объяснение тут может быть только одно: Кортириал побывал на Лабрадоре и по возвращении на родину рассказал о своем открытии.

И о таком открытии забыли? Да, могли и забыть! Причина была скорее всего в том, что современники Кортириала посчитали найденную им землю небольшим островом, затерявшимся в Северной Атлантике. Такая земля ничем не привлекала «рыцарей наживы», и о ней скоро забыли, как и о человеке, ее открывшем. В то время все внимание испанских и португальских мореходов было обращено к заокеанским землям в более южных широтах.

О плавании Жуана Кортириала нам, к сожалению, известно очень немногое. Ни донесений, ни отчетов морехода не найдено. Известно лишь, что Кортириал участвовал в экспедиции 1473 года к берегам Нового Света вместе с датскими моряками. Через год после этого плавания он был назначен наместником португальского короля на острове Терсейра (Азорские острова) — возможно, в награду за открытие неизвестной земли. Но история с открытием Лабрадора на этом не кончается.

У Жуана Ваша было три сына, и все они стали моряками. В 1500 году под командованием его старшего сына, Гашпара, в Северную Атлантику отправились два португальских корабля. В документе, выданном капитану Кортириалу королем, было приказано: он должен пройти тем же путем, что и его отец, и «снова разыскать или открыть эти земли».

Через несколько месяцев Гашпар Кортириал достиг Лабрадора, назвав его Землей Пахаря. От реки Святого Лаврентия он пытается идти на север, но, встретив плавучие льды, возвращается обратно.

Спустя год Гашпар снова в плавании. На этот раз у него три корабля и с ним его младший брат Мигель. Взяв курс немного южнее, чем в прошлый раз, Кортириалы вышли к Американскому материку в районе острова Ньюфаундленд. Однако в первый же день радость открытия новой земли была сильно омрачена.

В одном из прибрежных индейских селений португальские мореходы увидели на женщинах серьги… сделанные в Италии. Как оказалось, тремя годами ранее здесь уже побывал английский мореплаватель Дж. Кабот. Кортириалы решают осмотреть побережье и нанести его на карту.

Корабли экспедиции расходятся, договорившись о встрече в условленном месте. Но к месту встречи возвратились только два судна. Третий парусник, на котором находился Гашпар, пропал без вести.

Через год сюда снова приходят три португальских корабля под командованием Мигеля. Чтобы охватить возможно больший район в поисках Гашпара, корабли снова расходятся, и… на встречу не возвращается судно, на котором находился младший Кортириал.

…Наверное, семья мореходов Кортириал забыта незаслуженно. Впрочем, последнее слово здесь еще не сказано. Могут быть обнаружены какие-то документы — морские отчеты, письма, рукописи, которые расскажут об этих походах более подробно. Ведь несомненно, что в архивах прошедших веков хранится еще немало интереснейших страниц человеческой истории.

Сибирские одиссеи

…До пушек экспедиции докопались только с помощью ковшового трактора «Беларусь». До этого двое суток добирались в бухту Командор экскаваторщики Л. Чернышев и В. Бургард, чтобы участвовать в археологических поисках исторических орудий, снятых с пакетбота «Святой Петр». Подхваченный ковшом, из песка появляется ствол первой пушки. Когда ее поверхность очищают от вековой коррозии, все присутствующие видят четкую надпись: «Каменский завод. Год 1733». Да, именно на этом заводе были отлиты пушки для знаменитой экспедиции Беринга. Так, в июле 1981 года, через 240 лет после кончины выдающегося мореплавателя, на острове его имени были извлечены из небытия музейные реликвии — пушки и многие другие находки, бывшие свидетелями исторического похода.

* * *

Выходец из Дании, Витус Беринг был офицером русского флота. В нашей стране он нашел свою вторую родину. В конце Северной войны он уже командовал девяностопушечным фрегатом. Но подлинное его призвание проявилось в походах на восток. В 1725 году Петр I приказал организовать Великую северную экспедицию, чтобы разведать берега Дальнего Востока. Возглавил ее капитан Витус Беринг. Он должен был построить на Камчатке суда, выйти в море и «проведать», соединяется ли Азия с Америкой.

Если материки разделяет пролив, то в будущем можно вести торговлю с Японией, Китаем, Индией северным морским путем.

Эта экспедиция длилась с перерывами более пятнадцати лет. Сначала был первый камчатский поход, а за ним второй. По своим размаху и результатам экспедиции Беринга не имели равных в мире. В них участвовали почти шестьсот человек и тринадцать кораблей. Люди ехали на лошадях, оленях, на собачьих упряжках.

Более трех лет добирались обозы Первой Камчатской экспедиции из Тобольска до Нижнекамчатского острога в устье реки Камчатки. Совершая девятисоткилометровый переход по Камчатке, вспоминал Беринг, «для ночи выгребали себе станы из снегу, а сверху накрывали, понеже живут великие метелицы, которые по-тамошнему называются пурги, а ежели застанет метелица на чистом месте, то заносит людей снегом, отчего и умирают».

В 1728 году в Нижнекамчатском остроге было построено первое судно Беринга. Оно вышло из устья реки Камчатки и взяло курс на север. По пути открыли остров Святого Лаврентия. Плавание было удачным — моряки достигли пролива в Ледовитый океан и продолжали плыть дальше. Находясь уже у Северного полярного круга, Беринг три дня искал берега Америки и затем решил, что плыть вперед не следует: всюду вода, Азия не соединяется с Америкой.

После полуторамесячного плавания экспедиция возвратилась на Камчатку. На карты были положены контуры северо-восточной оконечности Сибири.

Через несколько лет Беринг возглавил Вторую Камчатскую экспедицию. На этот раз он побывал у берегов Америки, открыл острова Шумагина, Алеутские и Командорские. На Командорах он и умер в 1741 году, после того как его корабль разбился у берегов острова, названного позднее именем Беринга. Здесь и были извлечены в 1981 году из песка пушки.

Как известно, именем этого отважного землепроходца названы пролив и море, и это справедливо. Мореплаватель Беринг заслужил память человечества. Но вот что интересно: не без основания можно утверждать, что он все же не открыл пролив. Почему так?

Он вернулся на Камчатку, не обнаружив суши. Однако не видел он и американского берега пролива. А ведь открыть пролив — значит пересечь его и увидеть оба берега.

Вспомним о другом замечательном землепроходце Сибири — Семене Дежнёве. Он тоже прошел через пролив, соединяющий Северный Ледовитый океан с Тихим. И было это за восемьдесят лет до Витуса Беринга.

Выйдя в 1648 году из устья Колымы на небольших парусных судах — кочах, Федот Попов и Дежнёв «со товарищи» через три месяца достигли Чукотского полуострова и обнаружили пролив на юг.

Плавание было нелегким. Налетевшая буря выбросила коч Дежнёва на берег южнее устья реки Анадырь. Здесь еще не бывал ни один русский. Решили идти к реке. «Пошли мы все в гору, пути себе не знаем, холодны и голодны, наги и босы», — писал Дежнёв в своем отчете о плавании. Семьдесят дней добирались до Анадыря. Из двадцати пяти моряков к реке вышли всего двенадцать… Через год, построив суда, Дежнёв поплыл вверх по этой реке и заложил там Анадырское зимовье. Отчет Семена Дежнёва о походе был представлен якутскому воеводе и надолго похоронен в архивах.

Пролив Беринга был открыт не Семеном Дежнёвым и не Витусом Берингом, а командиром парусного бота «Святой Гавриил» Иваном Федоровым и его помощником Михаилом Гвоздевым.

Произошло это летом 1732 года.

Ширина наиболее узкой части Берингова пролива составляет, как известно, 89 километров. И здесь же расположены два острова (кстати, их видели и Дежнёв, и Беринг); они носят теперь названия Большой Диомид, или остров Ратманов, и Малый Диомид, или остров Крузенштерна, который находится всего в 40 километрах от Американского континента.

В ясные дни с этого острова видны Азия и Америка.

Федоров и Гвоздев, отплыв с Камчатки, взяли сначала курс к мысу Дежнёва; затем они побывали на Большом Диомиде и, увидев на востоке неизвестную землю, решили подойти к ней поближе. Скоро их морской бот бросил якорь у мыса Аляски (ныне это мыс Принца Уэльского). Таким образом, эти мореходы были первыми, кто видел оба берега пролива Беринга — азиатский и американский.

Но и эта не самое интересное в истории открытия Берингова пролива. Оказывается, еще за целое столетие до Семена Дежнёва европейские географы знали о том, что пролив между Азией и Америкой существует. Он изображен, например, на картах итальянца Гастальди, помеченных 1562 годом, и назван Анианским.

Так кто же был первопроходцем океанского пролива между Азией и Америкой?

Географы высказывали предположение, что его открыли испанские мореходы в первой половине XVI века. Тогда из Мексики на север Тихого океана отправляли несколько морских экспедиций. Однако из всех сообщений моряков, участвовавших в этих плаваниях, явствует, что они никак не могли достичь Берингова пролива.

Тогда кто же? Академик Л. С. Берг считал, что Анианский пролив просто «кабинетное измышление». «Рассуждали так, — писал он, — раз Европа отделяется от Азии и Африки проливами, — значит, вероятно, и Азия отделена проливом от Америки».

Такой вывод логичен, с ним можно согласиться. Но напрашивается мысль и о мореходах древности. Сколько их было, далеких путешествий и открытий, которые не оставили для истории никаких следов! И кто знает, не побывали ли когда-то они здесь, в северных водах, разделяющих два континента Земли?

А в заключение вспомним об одной редкой особенности островов в проливе Беринга. Между Большим и Малым Диомидами проходит так называемая линия перемены дат. Она, конечно, условная, подобно меридиану или экватору.

Из Берингова пролива эта линия тянется на юг по Тихому океану, нигде не касаясь суши. Когда ее пересекает корабль (или самолет), на нем изменяют календарную дату: на судах, идущих из Америки в Азию, один день пропускается, а на встречных кораблях один и тот же день считается два раза.

Столь необычное нарушение календаря нетрудно понять, если вспомнить, что Земля каждые сутки делает один оборот вокруг своей оси. Отправляясь на запад, мы движемся навстречу суточному вращению Земли. Если таким путем обойти земной шар, то мы отстанем от календаря на один день.

Впервые с этим столкнулись моряки Магеллана. Возвратившись в Испанию, они с удивлением узнали, что завершили свое долгое путешествие в пятницу, а не в четверг. Они тщательно вели корабельный журнал. Как же это могло произойти?

Корабли Магеллана обогнули земной шар с востока на запад и, таким образом, совершили вокруг земной оси на один оборот меньше, чем те, кто находился на одном месте. Если человек, живущий в Испании, обернулся вместе с земным шаром 1000 раз (столько дней приблизительно продолжалось плавание Магеллана), то для совершавших за это же время кругосветное путешествие с востока на запад прошло только 999 суток.

Сколько раз для путешественников взойдет и зайдет солнце, столько дней они и насчитают в своем корабельном журнале. Если бы они плыли с запада на восток, то насчитали бы один день лишний. Чтобы таких ошибок не происходило, и была установлена, по международному соглашению, линия перемены дат. Она приблизительно совпадает с меридианом 180 градусов.

* * *

Еще в XVI столетии сибирский край был для русских в полной мере «терра инкогнита». Только в следующем веке сюда устремились первые разведчики.

Преодолевая болота и топи, порожистые реки, прорубая топором путь в тайге, они шли все дальше на восток и на север — к берегам двух океанов.

В 1639 году Иван Москвитин с отрядом казаков вышел к Охотскому морю и основал там первое русское поселение. Незадолго до этого на великой сибирской реке Лене был заложен Якутск. На картах нашего государства появлялось все больше сибирских рек, озер, горных хребтов; наносились очертания морских побережий.

По существу это было открытие целого материка!

Описания и чертежи новых земель доставлялись в Тобольск и Якутск. Во второй половине XVII столетия по отчетам первопроходцев была составлена первая карта Сибири.

Целый ряд географических названий говорит нам теперь об открывателях Сибири: море Лаптевых и мыс Челюскин, берег Прончищева, остров Крашенинникова, город Хабаровск и хребет Черского…

Василий Прончищев руководил отрядом во Второй Камчатской экспедиции Беринга, плавал по Лене, наносил на карту ее берега, а затем совершил первое в истории освоения нашего Севера плавание в высокие широты Арктики.

В 1736 году под его командованием из устья реки Оленёк вышло в «Ледавитое море», как тогда называли Северный Ледовитый океан, исследовательское судно «Якуцк». Штурманом на паруснике был Семен Челюскин; он вел записи в вахтенном журнале.

Один за другим ложились на карту открываемые острова. «Шли около тех островов миль с тридцать, — записывает в журнале Челюскин. — И как стал туман подыматца, то увидели впереди себя и по обе стороны льды… А берег остался далеко и не видать было. Стужи стоят великие, что человеку едва терпеть можно…»

Пробиваясь сквозь льды, «Якуцк» упорно шел вперед. Бесстрашные моряки выбивались из сил, борясь с оледенением судна. Не было свежих продуктов, и многие заболели цингой, смертельно опасной болезнью в те времена.

Вместе с командиром «Якуцка» находилась его жена Мария Прончищева. Она была первой женщиной среди исследователей Арктики. Теперь ее имя носит одна из бухт полуострова Таймыр.

В этом плавании русские мореходы XVIII века совершили выдающийся подвиг: «Якуцк» достиг 77 градусов 29 минут северной широты. Только через 142 года, в 1878 году, знаменитый норвежский мореплаватель Норденшельд смог побывать в этих широтах.

Капитан «Якуцка» умер на обратном пути к устью реки Оленёк. Его достойным преемником стал Харитон Лаптев. Продолжая исследования берегов Ледовитого океана, он нанес на карту все побережье Таймырского полуострова.

Героем-первопроходцем Севера был и его двоюродный брат Дмитрий Лаптев. Это был смелый, мужественный человек, не терявшийся ни перед какими трудностями.

Третье плавание «Якуцка» было для судна последним. Находясь во льдах, оно получает большую пробоину, и капитан приказывает покинуть корабль.

На льдинах, как на плотах, достигает команда берега.

Два месяца больные и голодные люди добирались до своей зимовки. И здесь корабельный совет принимает решение: несмотря на потерю судна, продолжать съемку берегов «Ледавитого моря» с суши.

А через два года штурман погибшего «Якуцка» во главе санного похода проделывает огромный путь на восток — до самой северной точки Азиатского материка.

8 мая 1742 года он делает краткую запись в дневнике: «Приехали к мысу. Сей мыс каменный, приярой, высоты средней, около оного льды глаткие и торосов нет… Поставили маяк одно бревно, которое вез с собою».

Так был открыт мыс Челюскин. Ни сам Челюскин, ни его современники не придали этому особого значения.

…Все, кто впервые едут железной дорогой к Тихому океану, неизменно обращают внимание на редкое, необычное название станции — Ерофей Павлович. Так звали крестьянина, уроженца города Великий Устюг, который стал выдающимся путешественником по Сибири.

На небольшом коче он из Тобольска плавал в легендарную Мангазею — торговый город в устье реки Таз, побывал на Енисее и Лене, на Витиме и Киренге, Олёкме и Алдане, а потом совершил свой знаменитый поход к берегам Амура. С именем Е. П. Хабарова справедливо связывают начало хозяйственного освоения этого богатейшего края. «Заведутся тут пашни, — писал он, — и против всей Сибири будет место в том украшено и изобильно. На Амуре-реке пашенных гожих мест, и сенных покосов, и рыбных ловель, и всяких других угодий гораздо много».

Степан Крашенинников вписал свое имя в исследование «Земли Камчатки». Еще студентом он участвовал в экспедиции Беринга, а затем остался на полуострове и почти четыре года изучал этот огромный край, оставив первое научное описание полуострова.

Рассказывая о горячих источниках Камчатки, которые «бьют во многих местах, как фонтаны», Степан Петрович упоминает о суевериях местных жителей, связанных с этими источниками:

«Камчадалы считают горячие источники, как и вулканы, жилищами духов, опасаются к ним близко подходить. Поэтому они не рассказывают о них никому из русских, чтобы не попасть в провожатые. Я узнал о них случайно, проехав верст сто от такого места, и вернулся назад, чтобы описать это редкое явление. Жители Шемячинского острожка принуждены были открыть истинную причину, по которой скрывают источники, и с большим негодованием показали ключи, но сами близко не подходили. Когда они увидели, что мы в ключах купались, ели варенное в них мясо и пили воду, то думали, что мы сейчас же погибнем. После нашего благополучного возвращения они с большим ужасом рассказывали в острожке о нашей дерзости и при этом не могли надивиться, что мы за люди, если даже духи не могут нам повредить».

Далеко не всем первопроходцам посчастливилось оставить свое имя на географических картах родины. О многих и многих пионерах Сибири остались лишь скупые строки в архивах. Такими были Василий Поярков, который в XVII веке первым вышел к берегам Амура и достиг его устья; Михаил Стадухин, открывший реку Колыму; Иван Ребров — первооткрыватель Индигирки…

* * *

Много, очень много упорства и воли, мужества и отваги вкладывали русские люди в исследование Сибири. В ее неизведанные дали уходили все новые и новые смельчаки.

Проникая в отдаленнейшие области сурового Севера, в таежную сибирскую глухомань, они не отступали перед самыми тяжкими трудностями, шли навстречу испытаниям, а нередко и своей гибели. А необозримая в своих границах сибирская земля продолжала оставаться страной загадок.

Уже известным городом России был во второй половине XIX столетия Иркутск, а рядом с ним лежали огромные, все еще не исследованные пространства.

Таким была Олёкминско-Витимская горная страна к северо-востоку от Байкала. Ее горные хребты, словно неподкупные стражи, наглухо запирали путь с юга.

Молодой ученый, географ и геолог П. А. Кропоткин решил проникнуть в неизведанный горный край с севера. Помогла неожиданная находка: в руки ученого попала своеобразная географическая карта, принадлежавшая тунгусскому охотнику.

На куске бересты была показана таежная тропа, которая вела к цели. «Эта берестяная карта, — писал П. А. Кропоткин, — так поразила меня своей очевидной правдоподобностью, что я вполне доверился ей и выбрал путь, обозначенный на ней».

Ученый открыл большое нагорье, покрытое огромным ледником, и несколько горных хребтов. Помимо, научных исследований ему было поручено найти кратчайший путь из Читы на Ленские золотые прииски. Это было выполнено.

В советские годы исследование сибирских «белых пятен» продолжалось более организованно, большими научными силами. То, что было не под силу самым отважным одиночкам первооткрывателям, стало возможным для комплексных отрядов ученых, оснащенных всем необходимым для изучения труднодоступных районов.

На карте Восточной Сибири к востоку от Лены показана огромная горная страна. До 1926 года географы ничего о ней не знали. Только один ученый, И. Д. Черский, побывал в этих местах в конце прошлого века. Лишь через 35 лет в Колымский край была направлена советская экспедиция, которую возглавил молодой геолог С. В. Обручев.

«Огромная область, — писал он, — более одного миллиона квадратных километров… пересечена только одним маршрутом Черского… Заключающая многочисленные хребты и мощные реки, она все еще оставалась столь же таинственной, как верховья Конго и Антарктический материк!»

Перед учеными предстали громадные, с острыми вершинами горы. Их снежные шапки были видны за десятки километров. Гора Чен поднималась на высоту 3100 метров. Изумлению и восторгу участников экспедиции не было границ. Еще бы! На равнинном, как думали, севере Сибири вдруг такие горы.

Открытая горная система была названа хребтом Черского. А через двадцать лет новые отряды первопроходцев обнаружили в трехстах километрах к югу от этого хребта еще более исполинские горы, покрытые вечными снегами.

* * *

А сколько еще имен исследователей Земли мы не знаем! Их много. И тем больше, чем дальше мы уходим в прошлое истории. Об одном таком человеке, первооткрывателе Ленского края, рассказывает в своей книге «Открытие Сибири» академик А. П. Окладников.

В первом десятилетии XVII века служилые казаки и купцы основали на севере Западной Сибири город Мангазею. Сюда, на реку Таз, приходили кочи с товарами, шла торговля с местными жителями, промышлявшими пушного зверя.

Через семьдесят лет этот город, опустошенный пожарами, возродился на берегах Енисея как Новая Мангазея (позднее Туруханск). В тридцатых годах XVIII столетия в нем побывал русский академик Г. Миллер.

Он написал о своем путешествии по Сибири большую книгу и в ней рассказал о забытом землепроходце:

«Пенда, или Поянда, промышленный человек из России, отправился в старые времена из Туруханска водою вверх по Нижней Тунгуске с собранными из разных мест 40 человеками, желая открыть новые землицы».

Миллер пишет о том, что ему рассказали о Пенде мангазейские старожилы. Примечательно, что, хотя со времени похода Пенды в Восточную Сибирь прошло уже более ста лет, мангазейцы не забыли своего земляка, с гордостью и восхищением рассказывали о его опасном путешествии к берегам далекой реки на востоке.

Что же известно об этом, по словам академика А. П. Окладникова, «головокружительно смелом» путешествии?

От жителей города, прямых потомков сибирских первопроходцев, Пенда узнал, что, плывя вверх по притоку Енисея Нижней Тунгуске на восток, можно добраться до очень большой реки. Там живут разные народы.

Уже давно мечтавший об открытии в Сибири неизвестных земель, Пенда стал готовиться к походу. Участвовать в нем пожелали многие, и, как только Енисей освободился ото льда, суда покинули Новую Мангазею.

Вот и устье Нижней Тунгуски. Что их ждет впереди? Очень скоро участники похода встретились с реальной опасностью. Тунгусы (эвенки), жившие по берегам реки, решили всеми силами воспрепятствовать продвижению чужих людей. Мангазейцы плыли по реке, не рискуя часто приближаться к берегу: их встречали стрелами.

Видя, что неведомые бородатые люди плывут все дальше и дальше, тунгусы перегородили реку в узком месте завалом из деревьев. Пришлось сойти на берег и строить жилье.

Надвигалась зима. Стены избы помогали защищаться от набегов. Спасало огнестрельное оружие, которого боялись тунгусы.

Весной первопроходцы двинулись по реке дальше. В это лето нападения аборигенов стали еще более частыми, схватки более ожесточенными. Продвигались вперед очень медленно. Снова пришла осень.

Зимовали опять на берегу. Убедившись в том, что с пришельцами не справиться, аборигены оставили их наконец в покое. На третье лето плавание было спокойным. И вот Пенда с товарищами у Чечуйского волока (ныне Чечуйск Иркутской обл.). До великой реки всего около тридцати верст.

Но на берегу их снова ожидали местные жители. Осыпаемые стрелами, путешественники отступили на ближайшую гору, где и провели третью зиму. Только весной они вышли к берегам Лены. Построили новые суда и поплыли вниз по течению, чтобы «обследовать всю страну». Пенда побывал в тех местах, где позднее был построен Якутск, затем поднялся вверх, до места впадения в Лену реки Киренги.

Отсюда отважные землепроходцы добрались до Ангары, а по ней приплыли в Енисейск и Мангазею. В Енисейске Пенда представил местным властям отчет о том, где он побывал и что видел…

«Это путешествие составляет поистине необычайный географический подвиг», — писал о походе академик Л. С. Берг. Имя сибирского землепроходца Пенды, несомненно, заслуживает того, чтобы о нем знали потомки.

Континент подо льдом

…В помещение вбежал радист и возбужденно сообщил, что слышал крики о помощи. Все участники зимовки были на месте, и начальник станции решил: радист заболел, у него галлюцинация, но все же вышел наружу. Не успел он сделать и несколько шагов, как услышал неясные тревожные крики.

Скоро, однако, все выяснилось. Жалобные «крики» вырывались из-под ног человека, идущего по снегу. Снег в Антарктиде необычный, очень плотный. Когда по нему идет человек, скрип напоминает порой приглушенный голос.

«Голосом снега» назвали исследователи Антарктического материка это любопытное явление. И таких своеобразных, необычных природных феноменов здесь не один и не два.

Но о них немного дальше. Сначала о том, как был открыт этот ледяной континент.

* * *

Весной 1819 года на борт черноморского фрегата «Минерва» был доставлен срочный казенный пакет: «Капитану фрегата Ф. Ф. Беллинсгаузену предлагается немедленно отправиться в Петербург и ехать без всякого промедления в пути».

Чтобы добраться в те времена с берегов Черного моря в столицу, требовалось много дней. Было у капитана время подумать, зачем вызывают в Адмиралтейство? Но как он ни гадал, новое назначение было совершенно неожиданным.

Беллинсгаузену предлагалось возглавить экспедицию в южные широты Мирового океана.

Сборы были совсем недолгие. В июле того же года шлюпы — одномачтовые парусники дальнего плавания — «Восток» и «Мирный» вышли из Кронштадта. Им предстояло далекое и опасное плавание.

Беллинсгаузен находился на «Востоке», а на «Мирном» капитаном был лейтенант М. П. Лазарев. Экспедиция длилась более двух лет. Небольшие парусные суда преодолели огромные пространства трех океанов, побывали в Австралии и Южной Америке.

Участники плавания собрали огромный научный материал о южных широтах земного шара, открыли много островов. Но самым выдающимся открытием был шестой континент — Антарктида. К его берегам шлюпы Беллинсгаузена подходили дважды, в 1820 и 1821 годах.

Расскажем об этом выдающемся в истории географических открытий путешествии подробнее. Перед тем как выйти в неизвестные воды Южного моря, русские моряки задержались в Рио-де-Жанейро. Произвели там ремонт судов, закупили продовольствие.

С возмущением смотрели моряки на куплю-продажу черных рабов. В «мерзостных лавках» живого товара негры при появлении покупателей должны были плясать и петь, «дабы представить себя в лучшем и веселом виде… Кто же из них, по мнению продавца, недостаточно весело смотрит, скачет или прыгает, тому он тростью придает живости».

Завершив необходимые дела, русские моряки снова вышли в море.

Южные широты встретили их неласково. Шквальные ветры со снегом и градом, непроглядные туманы были неизменными их спутниками. Корабли теряли друг друга из виду, «Мирный» отставал, и «Восток» то и дело возвращался назад, чтобы не потерять совсем второе судно.

Скоро заметно похолодало. Появились плавающие «ледяные острова» — айсберги. Столкновение с ними в тумане грозило шлюпам гибелью.

Первое географическое открытие ожидало мореплавателей у берегов острова Южная Георгия. Неподалеку они обнаружили остров, которого не было на картах. Беллинсгаузен дал ему имя второго лейтенанта «Мирного» — Анненкова. А затем один за другим были нанесены на карты еще шесть новых островов.

Везде, где было возможно, моряки сходили на берег открытой земли, брали образцы почв и растительности. Наступил новый 1820 год. Уже больше двух месяцев корабли плыли среди антарктических льдов. Нередко ледяные поля и плавающие льдины брали их в клещи, царапая обшивку, сдирая головки крепежных гвоздей.

Пробиваясь к югу, Беллинсгаузен неоднократно пересекал полярный круг, но дальше неодолимой преградой лежали льды. 16 января в полдень «Восток» и «Мирный» вплотную подошли к неподвижному ледяному полю. Это были материковые льды, сползавшие в море с шестого континента Земли.

Как показали более поздние исследования, русские мореплаватели находились в этот день всего в нескольких милях от берегов Антарктиды.

Приближалась антарктическая зима. Начальник экспедиции видел: судам нужен ремонт, на исходе топливо, устали люди. И он приказал, не задерживаясь, идти к берегам Австралии. Новый поход на юг экспедиция Беллинсгаузена — Лазарева совершила только через год после того, как «Восток» и «Мирный» побывали в Тихом океане (здесь была открыта группа островов, названных островами Россиян).

И на этот раз плавание было очень тяжелым. Запомнился день 20 декабря. Команда «Востока» обедала, когда шлюп резко замедлил ход. Все выбежали на палубу. Глазам предстала устрашающая картина: с обеих сторон на судно надвигались громадные айсберги. Каждый из них был значительно выше корабельных мачт. В ледяном коридоре стих ветер, паруса обвисли, и шлюп с каждой секундой замедлял ход. Люди замерли, ожидая самого страшного.

В последнее мгновение «Восток» выскочил из ловушки, и сразу же ледяные горы с грохотом столкнулись…

Беспрестанно меняя курс, корабли пробивались все южнее и южнее. Затем они снова, как и в прошлом году, подошли к сплошным льдам. Плавание продолжалось уже полтора месяца. И тут моряки в который уже раз увидели неизвестный берег. Под крики «ура» на шлюпах подняли флаги. Вновь открытую землю далеко за полярным кругом назвали островом Петра I.

Высадиться на него мореплаватели не смогли. Только в 1927 году, через сто с лишним лет, этот остров обследовало норвежское судно «Одд».

Самый большой успех экспедиции был еще впереди. Утром 17 января 1821 года при ясной погоде русские моряки увидели гористую, уходящую к югу землю. Командир экспедиции записал: «Я называю обретение сие берегом, потому что отдаленность другого конца к югу исчезла за предел зрения нашего. Сей берег покрыт снегом, но осыпи на горах и крутые скалы не имели снега. Внезапная перемена цвета на поверхности моря подает мысль, что берег сей обширен или по крайней мере состоит не из той только части, которая находилась перед глазами нашими».

Он не ошибся. Это был берег Антарктиды.

Отважные первооткрыватели шестого континента возвратились на родину осенью того же года. «Отсутствие наше продолжалось 751 день», — коротко подвел итог в своем отчете Ф. Ф. Беллинсгаузен.

Известный немецкий географ А. Петерман писал: «Имя Беллинсгаузена можно поставить наряду с именами Колумба и Магеллана, с именами тех людей, которые не отступали перед трудностями и воображаемыми невозможностями, которые шли своим самостоятельным путем и потому были разрушителями преград к открытиям, которыми обозначаются эпохи».

* * *

Трудны походы в Незнаемое! Каких только испытаний не преподносят они первооткрывателям — их мужеству, находчивости, разуму. Яркий пример тому — история открытия Южного полюса.

После того как весной 1909 года американский полярный путешественник Роберт Пири достиг на собачьих упряжках Северного полюса, во всем мире с нетерпением ожидали покорения другого полюса.

Кто будет первым? Уже через несколько месяцев английский исследователь Антарктиды Роберт Скотт объявил о том, что он собирается на Южный полюс. Такую же экспедицию готовил другой известный полярный путешественник, норвежец Руал Амундсен. Правда, до известной поры он об этом никому не говорил. Все стало ясно, когда судно норвежской экспедиции уже находилось в Атлантическом океане.

Скотт, который был в Австралии, понял, что гонки за первенство не избежать.

Без особых трудностей мореходы достигли берегов Антарктиды и высадились на противоположных берегах моря Росса. Впереди было самое опасное.

С началом антарктической весны англичане и норвежцы устремляются к полюсу. Отряд Скотта в составе восьми человек выступил в поход 1 ноября 1911 года. Кроме собак и пони, которых запрягали в сани, в отряде были еще мотосани. «Попытка использовать сразу три вида транспорта, — писал домой Отс, — поражает меня… Я абсолютно уверен, что у Скотта ничего не получится». У Амундсена были только собачьи упряжки.

Первая серьезная неприятность в английском отряде — начали падать одна за другой пони. Животные не выдерживали жестокого мороза. Сильно страдали от холода и люди. Меховая одежда у них была далеко не лучшей. Ослабленные скверным питанием, с обмороженными лицами, они медленно продвигались к заветной цели… А там уже развевался норвежский флаг.

Отряд Амундсена водрузил его над полюсом 14 декабря 1911 года. Только через месяц пришли сюда англичане.

Первые дни их возвращения на базу у моря Росса не предвещали трагедии. В спину дул устойчивый полярный ветер, сани шли, как на парусах. Под ногами хрустел прочный наст. Впереди был удобный спуск с вершины плато. Но скоро этих отважных людей постигла большая беда: они не смогли разыскать несколько хранилищ с продуктами питания, оставленных на пути к полюсу.

Ориентиры — флажки и пирамиды из снега — не помогли, снежные бури сделали свое дело. Теперь люди заметно слабели с каждым днем, передвигались из последних сил.

Первым умер Эванс, больше других страдавший от цинги. У Отса после частых обморожений началась гангрена. У руководителя экспедиции была настолько обморожена нога, что он сам стал обузой для отряда.

Во время отдыха в палатке Отс долго что-то писал в своем дневнике, а потом попросил товарищей передать записки матери: «Она единственная женщина, которую я любил». Затем он с трудом вылез из прорванного, отсыревшего спального мешка, проковылял к выходу и исчез в снежном буране. Совсем.

Остальные участники этого несчастного похода еще неделю боролись за жизнь. Последние три человека — Скотт, Уилсон и Бауэрс — умерли в лагере, не дойдя до базы всего восемнадцать километров. «Мужества, твердости, силы им было не занимать. Немного больше опыта — и их предприятие увенчалось бы успехом», — писал позднее Амундсен о походе Скотта к Южному полюсу.

Смерть Скотта сделала его национальным героем. Соотечественники перечитывали строки его послания к общественности: «В нашем крушении определенно виновата плохая погода… Не думаю, чтобы когда-либо человек испытал то, что мы пережили за один месяц».

Скотт был прав, говоря о погоде, но ведь в этом отношении он допустил серьезный просчет. Задержавшись со стартом, он обрек отряд на приход к Полярному плато на три недели позже летнего солнцестояния. Морозы были уже на десять градусов ниже тех, что застали в районе полюса экспедицию Амундсена.

* * *

Только через несколько десятилетий на ледяной континент Земли пришли большие отряды ученых. Сейчас здесь постоянно живут и трудятся сотни исследователей из разных стран.

С конца 1955 года в Антарктиде работают советские ученые. Вот — фрагментарно — этапы их деятельности.

Год 1956-й. Над первым советским антарктическим поселком Мирным в феврале поднят Государственный флаг СССР.

Начальник экспедиции Герой Советского Союза М. М. Сомов ведет первый санно-тракторный поезд в глубь континента. Открыта первая внутриконтинентальная станция Пионерская.

В 1957 году начала свою работу на Южном геомагнитном полюсе станция Восток.

1958 год. Санно-тракторный поезд достиг геометрического центра Антарктиды — Полюса относительной недоступности.

В 1959 году по маршруту Мирный — Комсомольская — Восток — Южный полюс идет новый советский поезд. Экспедиция А. Г. Дралкина стала четвертой, которая дошла до Южного полюса по земле, и первой, сделавшей это от восточного берега Антарктиды.

Бóльшая часть пути проходила на высоте трех километров над уровнем моря и при морозе в 50–60 градусов.

Год 1967-й. В марте завершен самый большой по протяженности переход по маршруту Молодежная — Полюс относительной недоступности — Новолазаревская. Начальник поезда Герой Социалистического Труда И. Г. Петров писал: «Поход — это тяжелое испытание для людей и техники. В Антарктиде, и особенно в походе, человек очень отчетливо ощущает, на что он способен. После такого самопознания молодой полярник или всю остальную жизнь отдает полярным странам, или никогда о них не вспоминает».

В 1971 году в горах Принс-Чарльз ленинградским геологом Д. С. Соловьевым открыты уникальные месторождения железных руд, не уступающие по размерам Курской магнитной аномалии.

1976–1977 годы. Основана сезонная станция Дружная. Начинается изучение ледникового покрова и горных хребтов Шеклтона и Пенсакола.

1979 год. Открыта станция Русская. Впервые советские исследователи зимуют на западном берегу Антарктиды.

В 1980 году установлен воздушный мост между Москвой и Антарктидой…

Ледовый материк изучают во всеоружии современных средств и методов познания. Многие особенности его природы представляют для науки очень большой интерес.

Антарктида — самая большая область оледенения и самое древнее оледенение планеты. Исследования показали, что ледяная одежда этого материка начала расти свыше трех миллионов лет назад. Сам материк значительно меньше, чем покрывающий его ледяной щит.

Фантастические пейзажи создают здесь громады льдов. Сверкающие в лучах солнца ледники кажутся то развалинами неведомых городов, то армадами парусных кораблей первооткрывателей Земли. А ведь когда-то этот континент был покрыт вечнозеленой растительностью, свидетельством этому служат найденные здесь залежи каменного угля. Затем Антарктида превратилась в ледяную пустыню. О причине столь резкого изменения климата ученые еще спорят. Вот одно из объяснений.

За многие сотни миллионов лет истории Земли на ней неоднократно менялись положения полюсов. Об этом говорят многочисленные наблюдения. У экватора находят ледниковые валуны, а в полярных районах — ископаемые останки теплолюбивых растений и животных. Последнее такое изменение полюсов произошло несколько десятков миллионов лет назад, и шестой материк постепенно превратился в огромный ледник.

Есть и другое объяснение. Около шестидесяти лет назад немецкий ученый Вегенер высказал предположение о том, что когда-то материки Земли не были разъединены океанами, а составляли одно целое. К этой мысли его привело сходство в очертаниях континентов: если их соединить вместе, образуется одно целое.

Не существовал ли в далеком прошлом один огромный материк, который впоследствии в силу каких-то причин «разломился» на несколько, и они стали расходиться?

Смелую и достаточно обоснованную догадку Вегенера сначала не признавали. У ученых еще не было убедительных доказательств дрейфа земных материков. Они были найдены позднее, когда началось широкое и всестороннее изучение океанического дна.

Было установлено, что дно океанов медленно, но неуклонно расходится в разные стороны. Так, дно Атлантического океана расползается в сторону Европы и Америки со скоростью нескольких сантиметров в год, приводя в движение и материки. Не вдаваясь подробно в геологические причины столь грандиозного явления, скажем лишь, какой сейчас представляется многим ученым эта картина.

Сотни миллионов лет назад объединенный континент Пангея раскололся на две части. На севере образовался материк Лавразия, объединявший Азию (без Индии), Европу и Северную Америку, а на юге — Гондвана, состоявшая из современных Африки, Индии, Австралии, Южной Америки и Антарктиды.

Около ста тридцати пяти миллионов лет назад Африка начала отделяться от Южной Америки. Прошло еще около пятидесяти миллионов лет, и разошлись Северная Америка с Евразией. А около сорока миллионов лет назад на Земле разыгралась величайшая геологическая катастрофа — Индийский материк в своем движении столкнулся с Азиатским, и тогда появились на земном шаре громады Тибета и Гималаев.

Возможно, что Антарктида «приплыла» на свое нынешнее место из более теплых широт…

На этом материке по меньшей мере четыре полюса. Помимо географического Южного и магнитного здесь находятся также полюс холода и полюс ветров.

Рекорд самых низких температур на земном шаре держала не один век Якутия. В Оймяконском районе была отмечена температура минус 68 градусов по Цельсию. Но теперь в Антарктиде зарегистрированы морозы, которых нет нигде на Земле. 25 августа 1958 года на станции «Восток» отмечена температура минус 87,3 градуса, а 24 августа 1960 года температура упала до минус 88,3 градуса. Наиболее низкие температуры приходятся на конец полярной ночи.

А полюс ветров находится на антарктической Земле Виктории. Круглый год там свирепствуют жестокие ветры. Нередко скорость воздушных потоков превышает восемьдесят метров в секунду, что оставляет позади самые сильные тропические циклоны.

А что находится подо льдами этого материка? Глубоким бурением ученые добрались до скального основания Антарктиды. На глубине полутора километров обнаружили явные следы вулканических извержений и залежи железных руд. Здесь уже найдены алмазы и уран, золото и горный хрусталь…

«В Антарктиде встречаются и места, свободные ото льда, — рассказывает кандидат географических наук Л. Дубровин. — Это скалы, вершины гор. Помнится такой случай. Исследуя Землю Королевы Мод, мы обратили внимание на натеки в скалах. Отбили несколько кусочков и удивились: горный воск. То было мумиё, известное своими целебными свойствами».

Каждый год приносит исследователям антарктического материка новые загадки. Вот одна из последних — загадка озера Ванда на Земле Виктории. Озеро это соленое, круглый год оно покрыто льдом. Но что поразительно: термометр, опущенный в воду на глубину шесть — десять метров, показывает… 25 градусов тепла! Почему? Разгадки еще нет.

Мы уже упомянули о «голосе снега». Вот другое, родственное явление — «шепот звезд». Вы стоите в полной тишине среди льдов, и вдруг над головой прошелестело и смолкло, словно пролетело что-то. Проходят секунды, и вновь возникает и тает в морозном воздухе звук, напоминающий шепот… Словно и впрямь шепчутся над головой звезды (заметим, что с этим природным явлением встречаются и на севере Сибири).

А разгадка? Она в том, что в большие морозы — 60–70 градусов — мелкие капельки воды, выдыхаемые человеком, мгновенно превращаются в ледяные кристаллики. Сталкиваясь друг с другом, они-то и «шепчутся».

Необычны в Антарктике некоторые оптические явления. Небо здесь большее время года закрыто плотной пеленой облаков. Стоит «белая мгла». Свет, рассеиваясь в облачности, не дает теней на поверхности. Человек, идущий по такой поверхности, испытывает ощущение парения в воздухе, он ступает в пустоту, спотыкается о невидимые гребни застругов.

Для водителя, ведущего тягач в этих условиях, особенно если он ориентируется на след идущей впереди машины, создаются очень трудные условия. Колея видна только рядом с тягачом. Был случай: водитель, идущий по следу, потерял его из виду. В поисках прошло несколько минут. Наконец он нашел колею и вдруг, к своему удивлению, увидел другую машину, идущую навстречу. Оказалось, что он пошел по собственному следу в обратном направлении.

«Белые пятна» планеты

Теперь часто можно услышать: прогресс науки и техники сделал земной шар как бы меньше — скоростные воздушные лайнеры в считанные часы могут доставить вас в любую часть света; с тем же успехом вы можете побывать почти в любом отдаленном уголке Земли.

Но так ли доступен и близок наш мир, как он начинает многим казаться? Есть в нем по-прежнему и недоступные «белые пятна» — географические и иные, и не объясненные еще феномены мироздания, и влекущие к себе романтикой неизведанного, неожиданного и удивительного районы планеты.

* * *

О неуловимых островах-призраках в заполярных широтах известно немало свидетельств очевидцев. Вспомним хотя бы о Земле Джиллеса.

Впервые ее обнаружили в 1707 году моряки английского судна, побывавшего севернее Шпицбергена. Капитан корабля Джиллес отчетливо видел неизвестную землю. Прошло около двух столетий.

В конце XIX века адмирал С. О. Макаров высказал мысль: попытаться достичь Северного полюса на ледокольном судне. В 1899 году построенный для этой цели «Ермак» вышел в Ледовитый океан. И вот позади Шпицберген; 81 градус северной широты. На горизонте показались очертания гористой земли. Руководитель экспедиции С. О. Макаров решил пробиваться сквозь мощные льды к неизвестной земле, но ему доложили, что в подводной части ледокола обнаружена пробоина. Кораблю требовался ремонт.

Почти сутки наблюдали путешественники недоступную землю, затем видимость ухудшилась, и она исчезла из виду.

Позднее, когда в географических кругах обсуждались подробности этой экспедиции, вопрос, была ли это Земля Джиллеса, остался открытым.

Через четверть века, в 1925 году, севернее Шпицбергена побывал английский мореплаватель Уорслей. Он тоже заметил на горизонте какую-то землю, и снова тяжелые льды помешали к ней подойти.

Еще через три года в тех же широтах плавал ледокол «Красин» в поисках экспедиции итальянского полярного исследователя Нобиле. Моряки попытались прояснить и загадку Земли Джиллеса, но не обнаружили здесь ни одного клочка земли.

На этом метаморфозы с островом севернее Шпицбергена не кончаются. В 1930 году его ищет опытный полярник Н. Н. Зубов и не находит. А через пять лет он же явственно видит на горизонте горы далекого острова.

О Земле Джиллеса сообщали известные полярные путешественники и исследователи, не доверять им не было никаких оснований. Но как же тогда объяснить столь противоречивые сведения? Разрешить загадку было тем более необходимо, что подобных неуловимых «земель» в арктическом бассейне накопилось немало.

В 1934 году недалеко от острова Врангеля моряки с судна «Крестьянка» видели неизвестную землю. Зимовщики на острове Генриэтты видели на северо-востоке очертания гористого острова.

Теперь все подобные «открытия» объясняют однозначно: неуловимые «земли» в океане были большими айсбергами, обломками ледников. Сползая с суши, льды уносят на себе валуны, обломки пород, мелкий щебень. Сверху такой айсберг трудно отличить от острова.

В мелководных районах океана «острова» часто садятся на мель, а потом могут снова дрейфовать. Места их остановок, порой длительных, и могут отметить на карте как новонайденную землю. Один из крупных ледяных «островов» был обнаружен, например, в 1946 году в семистах километрах севернее острова Врангеля. Его длина составляла тридцать километров, а ширина — около двадцати пяти. Обрывистые «берега» возвышались на несколько метров над окружающими ледяными полями.

Весной 1969 года был обнаружен огромный ледяной «остров» в северо-восточной части Чукотского моря. На нем сначала была станция «Северный полюс-18», а позже — «Северный полюс-19».

…Проходит время, ледяной «остров» постепенно тает и исчезает. Так исчез в 1936 году остров Васильевский у берегов Якутии. В 1965 году растаял остров Семеновский. На их месте остались только обширные мелководья.

Надо думать, так же исчезли в недавнем прошлом легендарные «земли» Андреева и Санникова.

Так что же, с неизвестными островами в Арктике все ясно? Нет, автор этой книги не разделяет такого взгляда, как и некоторые полярные исследователи.

Приведу только одно, но весьма авторитетное и, главное, убеждающее свидетельство заслуженного штурмана СССР В. И. Аккуратова, человека, для которого Арктика была без преувеличения родным домом. «Акватория Арктики, — пишет он, — занимает более тринадцати миллионов квадратных километров. Мы, полярные летчики, опутали ее густой сетью своих маршрутов. Одних только посадок на дрейфующие льды совершено несколько тысяч.

Казалось бы, ни один крошечный островок не смог бы скрыться от наших глаз. Но если меня спросят: есть ли еще в Арктике новые, не известные до сих пор острова, то я, не задумываясь, без сомнений и колебаний отвечу: „Есть!“».

Аккуратов рассказывает о своем полете с летчиком И. И. Черевичным к Северному полюсу в августе 1952 года. В 160 километрах за полюсом они ясно увидели в океане острова, не нанесенные на карты. «Открытие земли в этом районе было настолько ошеломляющим, что мы сначала даже решили — сбились с курса. Неужели струйное воздушное течение вынесло нас к канадскому архипелагу?

Контроль по трем радиопеленгаторам подтвердил, что мы находимся в нашей счислимой точке. Однако это нас не удовлетворило; пробив облака, мы проверили свое местоположение по высоте солнца. Все совпадало. Мы были там, где должны были быть, а под нами лежали два неведомых острова, четко выделявшиеся на фоне океанских льдов.

Странное, какое-то раздвоенное было наше состояние. Глаза видели твердую землю, осыпи каменистой породы, стаи кайр и чаек, реющих над островами, но в мыслях это открытие не укладывалось. К тому времени дрейфующие острова были полярным летчикам не в диковинку. Мы встречались с ними неоднократно и не только легко распознавали их по внешнему виду, но и знали, как и где они зарождаются».

На борту самолета находились тогда ученые из Арктического института А. Трешников, П. Гордиенко и Н. Волков, и они были твердо уверены, что видят настоящие острова. Но позднее здесь побывали другие советские авиаторы и… островов не обнаружили.

Значит, все-таки плавающие ледяные острова? В. И. Аккуратов с этим не согласен; дело в том, что в августе 1952 года в районе полюса было необыкновенно тепло — 12 градусов выше нуля! За 44 года полетов в Арктике он не встречался с такой температурой. Снежный покров в районе полюса растаял, и неизвестные острова показали свое лицо.

Через год, когда их искали повторно, у полюса была обычная для августа температура — около нуля градусов, видимость была никудышная, снег покрывал все…

А вот вам и подтверждение мысли о том, что в арктических водах несомненно есть еще неоткрытые земли. В 1979 году в мировой печати появилось краткое сообщение: группа датских геодезистов, работая на самом северном мысе Гренландии, обнаружила в Ледовитом океане ранее неизвестный островок.

Они побывали на нем. Площадь островка всего несколько сот квадратных метров. Определив его координаты, геодезисты установили, что этот безыменный остров — самый северный участок суши на планете.

Расчистив часть его ото льда, датчане увидели, что поверхность острова песчаная и каменистая. Вечно покрытый снегом и льдами, он был не заметен издали и не нанесен ни на одну карту.

* * *

На юго-востоке Венесуэлы, в тридцати километрах от границы с Бразилией, в непроходимых, еще не исследованных джунглях находится огромное скальное плато высотой около полутора километров. Не так давно здесь было сделано удивительное открытие.

Пилот небольшого самолета, принадлежавшего геологам-разведчикам, пролетая над плато, увидел в зеленом массиве лесов две большие темные пропасти. Загадкой заинтересовались ученые, и в джунгли на вертолете отправилась экспедиция Венесуэльского общества естествоиспытателей.

Уже первые шаги в этом районе амазонской сельвы принесли исследователям радость открытий. Три четверти растущих здесь растений оказались неизвестными науке. В Каракас были доставлены две сотни новых видов птиц, рептилий и других животных. Но особенно большой интерес вызвало обследование большой пропасти.

Ее вертикальные стены уходят вглубь более чем на триста метров. Вверху пропасть достигает в поперечнике почти четырехсот метров, ниже она несколько сужается.

На дне лежат большие обломки скал, растут очень высокие деревья, есть проточная вода. Спустившись вниз, исследователи обнаружили ход в пещеру; прошли по нему около семидесяти метров и вернулись обратно: воздух в проходе был очень удушлив.

Обследование стен пропасти показало, что у нее карстовое происхождение — она промыта водой в песчаниках и базальтовых породах. Только на три часа заглядывает в этот подземный мир солнце. Внизу держится постоянная температура — 18 градусов тепла.

Так была открыта одна из самых больших пропастей, известных нам сейчас. По имени руководителя экспедиции ее назвали бездной Бревер-Кариаса.

Здесь же, в южноамериканских джунглях, в 1935 году был открыт величайший водопад на Земле — Анхель. Он скрывался в самых глухих, труднодоступных местах, на реке Чурун в Венесуэле. Массы воды срываются здесь с отвесной каменной стены высотой около километра!

Второй по высоте водопад находится в Африке, в устье реки Тугелы, и он еще совсем не изучен. Вода падает в Индийский океан с 850–930 метров; более точно не удалось измерить.

В Южной Америке, на границе Бразилии, Аргентины и Парагвая, обнаружили в нашем веке водопад Игуасу. Ширина его превышает три километра. Собственно, это не один водопад, а множество. Их здесь 275. Охватить взглядом всю сказочную картину невозможно. Каждую секунду вниз низвергается более двенадцати тысяч тонн воды!

Выделяются два больших каскада, падающие с высоты семьдесят — восемьдесят метров. Масса воды порождает воздушную волну, которая подбрасывает легкие самолеты, если они снижаются над водопадом.

* * *

Конечно, открытие этих феноменов природы лишь небольшие эпизоды в изучении амазонских джунглей. По существу это «белое пятно» Земли. И не удивительно: Амазония тянется от Атлантики до Анд и от Венесуэлы до пастбищ центральной Бразилии. Здесь можно расположить шесть стран, по территории равных Испании.

Весь бассейн великой южноамериканской реки Амазонки представляет собой крупнейший на земном шаре лесной массив. «Фабрикой кислорода», «легкими планеты» нередко называют Амазонию.

Ее джунгли хранят неисчерпаемое многообразие форм растительной и животной жизни. Третья часть всех деревьев планеты растет здесь на площади пять миллионов квадратных километров. Джунгли раскинули свой тенистый полог над половиной Бразилии.

О флоре и фауне этих лесов, где без топора или мачете невозможно сделать и десятка шагов, до сих пор известно немногое. Бэйтс, английский натуралист, современник Дарвина, собрал в Амазонии семнадцать тысяч различных видов насекомых. Специалисты из Национального института исследований Амазонии насчитали около четырехсот видов деревьев, произрастающих только на одном гектаре земли. Орнитологи предполагают, что здесь обитает до двух тысяч видов птиц.

Хотя тропические леса занимают менее десяти процентов поверхности Земли, они включают в себя почти половину видов флоры и фауны, существующих на нашей планете. Неразумное уничтожение лесов может безвозвратно погубить двадцать процентов животных и растений уже к концу нашего столетия.

А между тем Амазония переживает теперь страшное время. В условиях капиталистической системы идет самое неразумное, хищническое уничтожение сельвы. «Легкие планеты» задыхаются от дыма постоянно горящих лесов — лес уничтожается сознательно, так как пожары гораздо быстрее расчищают дельцам нужные им земли.

Амазонскую сельву кроме аборигенов-индейцев сегодня населяют люди, словно воскрешающие эпоху освоения американского Дикого Запада: ковбои, золотоискатели, вольные колонисты, наемные убийцы, торговцы скотом. Только вместо железных дорог и дилижансов современные автострады и аэротакси.

Пролетающие над амазонскими джунглями видят теперь какое-то подобие огромной шахматной доски с ярко-зелеными и серо-коричневыми клетками. Роскошная тропическая растительность перемежается голыми участками, на которых сведена и сожжена вся растительность, где не осталось ничего, кроме пней, пепла и поднимающихся в небо столбов дыма.

И такое зрелище от одного края Амазонии до другого. Огромнейший в мире тропический лес уничтожается, уступает место фермам, ранчо, рудникам, дорогам, поселкам. Все это превращает бразильскую Амазонию, площадь которой составляет две трети территории Соединенных Штатов, в огромный пустырь.

Почти четвертая часть лесов в штате Мату-Гросу уже уничтожена. За последнее десятилетие вырублены деревья на одиннадцати миллионах гектаров. Г. Ноулз, бывший эксперт ООН по экологии, проживший двадцать лет в этих местах, говорит: «При нынешних темпах уничтожения лесов Амазонии она в конечном счете превратится в новую Сахару».

Между тем бразильское Управление по освоению Амазонии отводит под лесоразработки около сорока миллионов гектаров сельвы. Таким путем правительство этой страны рассчитывает освободиться от растущего внешнего долга.

При этом не учитывается еще один парадоксальный факт: амазонская сельва представляет собой… потенциальную пустыню. Почвы джунглей прикрывает тончайший слой чернозема. Помимо того что деревья получают в результате фотосинтеза, они используют в качестве питательных веществ сбрасываемые ими же самими сучья и листья, которые на земле быстро перерабатываются насекомыми, червями и грибками. Таким образом, жизненное равновесие леса практически не зависит от почвы.

Под маской неисчерпаемого богатства здесь скрывается одна из самых хрупких экологических систем. Пышность растительной жизни зависит не от плодородия почвы, а от бесконечного кругооборота питательных веществ, совершаемого густым лесным покровом. Исследования показывают, что только два процента территории Амазонии пригодно для земледелия.

Так — крайне неразумно, варварскими методами — уничтожается, а не изучается огромное «белое пятно» земного шара.

Наступление на Амазонию — трагедия не только для индейских племен. Бездумная вырубка джунглей на огромных площадях ведет к эрозии почв, к резкому уменьшению осадков в Амазонии, что может пагубно сказаться на климате всего земного шара. Это экологическая катастрофа.

* * *

Известный чешский этнограф Милослав Стингл побывал более чем в ста странах. Но когда его спросили, можно ли сегодня обнаружить на Земле неизвестные племена, он ответил:

— Твердо в этом убежден. Во время будущего путешествия по Океании хочу побывать в глубинах острова Новая Гвинея, где наверняка есть еще неизвестные племена. Такие же открытия, полагаю, можно сделать и в западной части Бразилии.

Наверное, ответ бесспорен.

Уже давно привлекает внимание ученых необозримая Новая Гвинея. В труднодоступных районах этого острова живут малоизученные и совсем еще не известные племена меланезийской группы народов. Их быт, нравы, традиции, верования переносят нас в первобытные времена.

Ярким примером может служить племя кукукуку, что в переводе означает «яростный». У многих других народностей острова оно не пользуется симпатиями, вероятно, потому, что в прошлом кукукуку были каннибалами. Племя живет в горных районах провинции Моробе. У него нет ни вождей, ни каст; управляют племенем старейшины, завоевавшие доверие и уважение общины. Основная пища — мелкие животные.

Как и в других первобытных сообществах, у кукукуку большое значение придается Обряду посвящения мальчиков в мужчины. Каждый юноша подвергается особым испытаниям, чтобы иметь право называться взрослым.

Старейшины сопровождают юных кукукуку в «жилище духа», выстроенное в лесу. Они расчищают в кустарнике круглую площадку и сооружают на ней хижины. Поставив вокруг ограду, старейшины строят в центре дворика жертвенник. В каждой хижине с мальчиком остается старец, который рассказывает ему о новых обязанностях и о суровой дисциплине.

После «собеседования» претенденту завязывают глаза и выводят на ритуальную площадку. Там его встречает адский шум: присутствующие подражают свисту птиц и «ужасному голосу духа». Затем участники обряда посвящения подвергаются торжественной операции протыкания ноздрей.

Взрослые выстраиваются в два ряда. Между ними проходят молодые люди, которых безжалостно стегают кнутом. Затем их отводят в хижины, где они живут в течение четырех месяцев и учатся искусству охоты.

Прошедшие обряд посвящения получают новое имя, им дают особую, мужскую одежду, щедро одаривают. Так подросток становится мужчиной.

Но современность вторгается и в жизнь кукукуку. Жестоко и безжалостно. Три года назад кукукуку впервые обратились к закону белых людей за справедливостью.

Один за другим они входили в зал суда, чтобы рассказать о своих обидах. Многие из них ради этого шагали много дней босиком по горам Папуа — Новой Гвинеи.

Они рассказали об избиениях и других правонарушениях, творимых местными чиновниками. Свидетели дали показания против полиции и представителей местных властей, которые призваны охранять законность в городах и отдаленных деревнях страны. В списке жалоб — насилия, убийства домашних животных, обман батраков при расчете.

«Цивилизованный» мир колонизаторов показывает людям каменного века свой образ жизни.

…Вот еще одно племя, сохранившее свою «первобытность», — дани. Оно живет в таком районе, что попасть туда можно только на самолете. Каждый мужчина здесь носит каменный топор. Голые тела разрисованы сажей и жидкой глиной, кожа постоянно смазывается жиром животных. Голову мужчины украшают перьями птиц с яркой окраской, в ушах и носах самодельные безделушки.

Наивно, конечно, полагать, что у людей, еще так недалеко ушедших от «стадии дикости», все традиции, обычаи и взгляды вполне разумны. «Руки у дани, — писал посетивший в 1975 году это племя итальянский журналист, — особенно у женщин, — зачастую ужасно изуродованы. Сохраняется дикий ритуальный обычай — отрубать фаланги пальцев в знак скорби по умершему кровному родственнику. Так, палец за пальцем укорачивается в течение всей жизни по случаю печальных событий. Начинают эту процедуру с самого детства. Таким образом дани сохраняют память по ушедшим в мир иной. Правда, мужчины, как правило, берегут свои руки, отрезая по кусочку от верхней части своих ушей, а женщины калечат свои руки. Конечно, варварский обычай, но — что поделаешь — он пока сохраняется».

Если дани сами лишают себя пальцев, то в Африке, оказывается, есть люди из племени дома, у которых на ногах от рождения по два пальца! В свое время открытие этого племени стало сенсацией.

Дома кочуют по долине реки Замбези; как полагают, их всего несколько сот человек. Уклад жизни примитивен.

В 1972 году три врача решили поближе познакомиться с «клешненогими» людьми. Старики, которых они расспрашивали, твердили одно: когда-то племя было «заговорено» колдунами, вот и несет свою «отметину».

Одному из племени врачи сделали рентгеноскопию конечностей. «Снимки показали врожденное отсутствие второго, третьего и четвертого пальцев на левой и правой стопах», — зафиксировано в медицинском заключении.

Большие пальцы необычно длинны — до пятнадцати сантиметров. Пятисантиметровые мизинцы резко оттопырены в сторону.

Чем можно объяснить столь удивительный феномен природы? Надо думать, что поначалу рождение двупалых детей было простым уродством, отклонением от нормы. Но у племени дома укоренились браки между близкими родственниками, и редкая особенность переросла в закономерность. Во всяком случае другого, более убедительного объяснения для двупалых не предложено.

Вездесущие журналисты взяли интервью у жителя Ботсваны М. Малисе, отца пятерых детей, причем двое из них — пятипалые, а у троих по два пальца.

— Когда я был маленьким, я даже не подозревал, что во мне есть что-то необычное. Моя мать была тоже двупалой, да и многие мои сородичи по племени. Мне казалось, что у всех людей может быть на ногах либо по два, либо по пять пальцев, как, скажем, у одних животных есть рога, а у других их нет. Никаких неприятностей мои ноги не доставляют. Те, у кого по пять пальцев на ногах, ходят ничуть не лучше меня; всю жизнь я чувствовал себя очень сильным и еще не так давно регулярно ходил пешком до Франсистауна и обратно.

В раннем детстве, когда я рос в своей родной деревеньке, мне приходилось слышать от взрослых историю, как в нашем племени появились двупалые люди. Говорят, давным-давно, когда в нашем племени родился первый ребенок, у которого на ногах было всего два пальца, люди очень испугались. Они решили, что это какое-то колдовство, и убили новорожденного. Так всегда поступали с младенцами, у которых от рождения были какие-либо странности во внешности. Потом у той же самой женщины снова родился двупалый ребенок. И хотя с ним поступили так же, люди заколебались: может, это какое-то знамение и стоит посмотреть, что оно значит? Вскоре у той же самой женщины родился третий двупалый ребенок. Этого оставили жить. Рассудили так, что воля всевышнего была создать двупалого человека.

Когда я родился, вся эта история считалась уже очень старой. Среди моих друзей было много подобных мне самому, и никогда в нашем племени двупалые не считались особыми людьми. Насколько я помню, в то время у нас в деревне было человек пятьдесят двупалых.

Да, многого мы еще не знаем на Земле! И как тут не вспомнить слова великого Лапласа: «То, что мы знаем, — ограниченно, а то, чего мы не знаем, — бесконечно».

Остановка вторая

Планета Океания

В любой области человеческого знания заключается бездна поэзии.

Паустовский

Море приходит и уходит

Не помню, когда и где я прочел это сказание.

На берегу большой реки стоял город. Со всех сторон сюда приходили караваны с товарами. Однажды с купцами пришел в город странник. Он остановился возле гончарной мастерской и спросил старика мастера:

— Как давно стоит ваш город? Что здесь было раньше?

Старик ответил:

— Наш город стоит с незапамятных времен. Никто не помнит того времени, когда здесь не было города.

Прошли тысячелетия. На месте, города шумело море. На берегу стоял небольшой рыбачий поселок. Однажды сюда зашел странник.

— Давно ли существует здесь море? — спросил он старого рыбака. — Что здесь было раньше?

Старик с изумлением посмотрел на пришельца:

— О чем ты говоришь?! Море здесь было всегда. Я живу тут уже семьдесят лет и никогда не слыхал о том, чтобы здесь когда-то не было моря!

…И еще прошли тысячелетия. На месте моря простиралась равнина. По пыльной дороге шел путник. Поравнявшись с пахарем, путник остановился и спросил крестьянина:

— Как давно сеют здесь хлеб? Что здесь было раньше?

Пахарь ответил:

— Не знаю. Я родился и вырос в этих местах. Здесь жили и умерли мои деды. И все они пахали землю…

* * *

Это, конечно, не более чем сказка. Но в ней и намек!

Постоянно и неуклонно преображается природа. Рождаются и старятся горы, появляются и исчезают реки, меняется климат. Горы и долины, озера и реки — все они результат длительного развития, многовекового изменения нашей планеты.

Было время, когда Украина была горной страной. Двадцать тысяч лет назад весь север Европы покрывали огромные ледники.

Море «вечное и неизменное», и оно изменчиво. И в действительности, а не только в сказке оно приходит и уходит.

Исследования геологов показали, что когда-то Средиземное море было отрезано от Атлантики и превратилось в пустыню. Доказательством служат мощные слои некоторых солей и минералов, которые могли образоваться только при температурах выше сорока градусов.

Интересно, что такие отложения перемежаются обычными океаническими осадками. Значит, Средиземное море попеременно то пересыхало, то снова заполнялось водой.

На месте Москвы в далеком геологическом прошлом было море. В слоях земли здесь находят многочисленные остатки вымерших морских животных.

В одном из горных ущелий реки Ульбы в Казахстане были обнаружены останки ископаемой морской фауны: хищные морские лилии, кораллы, брахиоподы, жившие более трехсот миллионов лет назад. Эти следы далекого прошлого планеты рассказали, что на месте Горного Алтая было теплое, мелководное море. На расположенных среди морских просторов участках суши росли деревья — отпечатки их узких листьев сохранились в слоях осадочных горных пород.

На берегу Волги, близ города Черный Яр, работала экспедиция Академии наук СССР. Река подмыла здесь невысокий берег, унесла песок, ил, глину, и на берегу остались кости вымерших животных — пещерных львов, гигантских оленей, огромных диких верблюдов и древних слонов.

Исследуя высокий волжский берег, ученые нашли в одном из его верхних, более поздних слоев морские раковины, какие и теперь находят в Каспийском море. Эти находки рассказали ученым древнюю историю района Черного Яра.

Как видно, здесь когда-то жили пещерные львы и гигантские олени, дикие верблюды и слоны — предки мамонтов. Прошли тысячелетия, условия жизни изменились, и все эти животные вымерли. А позже в этих местах образовалось море.

Прошли еще многие тысячелетия, древнее море исчезло, и сушу здесь прорезала большая река.

Все это уже не сказка. Об этом рассказали самые добросовестные свидетели — остатки прошлой жизни.

Даже за то время, которое подробно описано в истории человечества, уровень многих морей сильно изменился. В Керченском проливе, на береговых обрывах Таманского полуострова, скрытых в настоящее время водой, ученые нашли остатки древних поселений. Значит, раньше берег здесь был выше, на нем жили люди. Прошло около двух тысяч лет — и места старых поселений скрылись под водой.

Когда-то Адриатическое море получило свое название от приморского города Адрия, который в древние времена славился прекрасной гаванью. Сейчас этот город находится более чем в двух десятках километров от моря.

Реки По и Адидже выносами превратили морской залив в сушу. Сейчас здесь раскинулась часть плодородной Ломбардской низменности Италии.

Заметно меняются очертания Балтийского моря. Исследования показали, что его дно в северной части поднимается, а в южной и юго-западной опускается. В результате площадь Финляндии каждое столетие увеличивается примерно на тысячу квадратных километров, а побережье Польши, Дании и ГДР постепенно оседает, уходя в море.

Если эти процессы будут продолжаться с той же закономерностью, то через тысячу лет острова Аландского архипелага соединят широким перешейком восточный берег Швеции с западным берегом Финляндии, Рижский залив превратится в озеро.

Неутешительное будущее сулят геологи американской Флориде. Полуостров погружается в море со скоростью пяти миллиметров в год. Сто лет — и полметра; еще столетие — уровень суши уже на метр ниже. И что еще хуже, берега Флориды сильно разрушаются морским прибоем.

Изучая геологическое строение берегов Охотского моря, ученые высказывают мнение, что еще не так давно Сахалин был полуостровом, а Татарский пролив — заливом.

На дне Мексиканского залива были обнаружены огромные складки подстилающих пород. Причина их появления в том, что большая область Мексики уже миллионы лет медленно сползает в море.

В других местах подводные оползни приводят к катастрофам. Несколько лет назад она произошла на Лазурном берегу, во Франции. В ясный солнечный день с моря пришла гигантская волна. Погибшие люди, побитые машины, выброшенные на берег яхты… А породил волну большой подводный оползень, причем вызвали его сами люди. В районе морского порта и аэродрома Ниццы проводились большие земляные работы; тысячи тонн грунта, сброшенные в море, нарушили равновесие подводных пластов.

В истории народов есть один замечательный пример решительной и неустанной борьбы с наступающим морем. Его показали миру голландцы. Почти половина их страны лежит ниже уровня морских вод.

Море теснило человека, а человек наступал на море, отвоевывая себе жизненное пространство. Случались трагедии: морская стихия разрушала заградительные дамбы и опустошала маленькую страну. Так было в 1170 году. Тогда погибло почти девяносто тысяч человек. Три века спустя море снова прорвалось на сушу. Погибло сто тысяч человек. Но голландцы не сдавались.

Они строили все новые польдеры — участки дна, отгороженные от моря дамбами. Насосами с этих участков откачивали воду, и бывшее морское дно становилось территорией страны.

Один из последних проектов предусматривает строительство целого города в море к югу от Гааги. Для осуществления этого проекта понадобится осушить 1280 гектаров морского дна. Новый город условно назван Нювдуйнен (Новые дюны). Его проектировщики утверждают, что строительство будет завершено к 1995 году.

…Веками море теснило голландцев. Одни строили дамбы, а другие уходили в море и открывали там неизвестные земли. Голландские купцы одними из первых достигли берегов Индонезии, Суматры и Явы. Виллем Баренц из Амстердама доплыл до Новой Земли в конце XVI века, Тасман открыл большой остров близ Австралии.

* * *

Удивительна бывает порой связь событий в окружающем нас мире!

Хуан Понсе де Леон, спутник Колумба в его втором плавании к берегам Нового Света, услышал от аборигенов Пуэрто-Рико, что на острове Бимини есть источник, возвращающий людям молодость.

Восприняв эти рассказы без тени сомнения, испанский гранд стал готовиться к морскому походу. «По рассказам, — пишет И. П. Магидович, — Понсе принимал на службу и стариков и увечных. Да и для чего, в самом деле, нужны молодость и здоровье людям, которые после сравнительно короткого морского перехода могут омолодиться и воротить утраченные силы? Вероятно, команды на кораблях этой флотилии были самыми старыми из всех, какие знает морская история».

Весной 1513 года три каравеллы, снаряженные Понсе де Леоном на свои средства, вышли в море на поиски сказочной земли с эликсиром молодости. Продвигаясь от острова к острову Багамского архипелага, простодушный командор неустанно пил воду из всех больших и малых источников, кои ему встречались.

Увы, ни один из них не принес долгожданного омоложения. Волосы его оставались седыми, морщины на лице не исчезали…

Однако плавание Понсе де Леона оказалось далеко не бесполезным. Поднимаясь к северо-западу, он открыл неведомую землю и назвал ее Флоридой, то есть Цветущей. Здесь он тоже искал источник молодости и только через шесть месяцев решил возвратиться обратно.

И тут ему снова посчастливилось: экспедиция открыла неизвестное морское течение, столь сильное, что один из ее кораблей, бросивший якорь у острова, был унесен в океан. О мощности этого течения красноречиво свидетельствовала оборванная прочная якорная цепь.

Это был Гольфстрим. О нем сейчас знают многое.

Но далеко не всё!

Хорошо известно и бесспорно лишь то, что это крупнейшее из океанских течений приносит к берегам Северной Европы тепло, во многом определяя ее погоду и климат. Но Гольфстрим — огромное и сложное течение. Оно подвержено изменчивости, что осложняет изучение природы этого интересного и во многом еще загадочного течения.

Важная особенность Гольфстрима — его извивы (меандры). Там, где он устремляется к востоку от берегов Северной Америки, поток довольно узок, не более 100 километров в ширину, и вьется подобно реке на плоской равнине.

Меандры движутся и существуют в струе Гольфстрима всего несколько дней. Неожиданно они вдруг увеличивают свой размах и превращаются в замкнутые петли, которые отрываются от основного течения, образуя при этом так называемые вихри. Эти вихри, достигающие в поперечнике 300 километров, называют кольцами Гольфстрима.

В 1972 году ученые исследовали три огромных водоворота в Гольфстриме. В один сбросили с самолетов контейнеры с оранжевой краской, чтобы определить диаметр водоворота. Он оказался равным 160 километрам. Исследование второго водоворота показало, что вода в нем на пять градусов холоднее, чем в остальной части течения.

Третий был измерен с наибольшей точностью. Он выглядел как «тарелка» диаметром 120 километров и толщиной три километра. Было отмечено, что этот гигантский водоворот распался на множество мелких, а потом исчез совсем.

Не просто оказалось найти и причину, порождающую эту огромную «реку в океане». Когда-то монах Кирхер объяснял течение «совсем просто»: где-то на дне из земных недр выбрасывается масса воды, и ее потоки устремляются к другой, столь же огромной океанской дыре; через нее вода уходит под землю, достигает центра Земли, а оттуда снова течет в океан. Позднее стали искать научное объяснение.

Долгое время считалось бесспорным, что Гольфстрим рождают пассатные ветры. Они нагоняют в Мексиканский залив массы воды, которая и устремляется в Атлантический океан.

Однако проведенные позднее измерения уровня в Мексиканском заливе и на атлантическом побережье США показали, что разность уровней составляет несколько десятков сантиметров. Мощного течения это не вызовет. Тем более выяснилось, что по мере движения на север вдоль атлантического берега Америки уровень океана повышается. Получается, что Гольфстрим течет в гору.

Значит, все же ветер? Да, это несомненно. Но связь между ветрами над океаном и течениями в нем не так проста. Нельзя забывать, что представление о Гольфстриме (да и о других морских течениях), как о «реке в жидких берегах», очень далеко от действительности. Это не река, а система больших и малых вихрей, движущихся в одну сторону.

К тому же исследования океана показали, что под Гольфстримом существует другое мощное течение — Антигольфстрим. Так что мы встречаемся здесь с огромным океанским водоворотом между Европой и Америкой.

Интересно вспомнить, что в конце прошлого века одна американская фирма предложила проект перекрытия Гольфстрима, соединив Флориду с Кубой дамбой. Строители планировали прорыть специальный канал в северной части полуострова Флорида. По нему теплые воды «Нового Гольфстрима» должны течь значительно ближе к берегу, климат прибрежных районов стал бы почти тропическим, а это обещало американским дельцам явные выгоды.

Правительством США проект был одобрен, и в Европе началась чуть ли не паника. В газетах писали о резком изменении климата, о нашествии льдов на Скандинавию и белых медведей на Францию.

Между тем если бы перекрытие Гольфстрима состоялось, то результаты такого вмешательства в дела природы были бы совсем другими. Ведь в проекте не учитывались ни господствующие в Атлантике ветры, ни глубинные течения, ни вся сложнейшая и сейчас еще не выясненная до конца система океанских вихрей, именуемая Гольфстримом.

Перед нами яркий пример того, сколь человеку нужно быть осторожным, когда он решает «исправлять» природу в планетарных масштабах.

Гольфстрим не одинок на Земле. Его двойник в Тихом океане — Куросио; здесь оно играет ту же самую роль, что и Гольфстрим в Атлантике. Вся жизнь Японии во многом зависит от теплых вод Куросио. Более того, это течение, одно из исключительных явлений Мирового океана, образует в северной части Тихого океана мощную систему теплых течений, оказывающих огромное влияние на климатические, гидрологические и биологические условия всего водного пространства севернее 30 градусов северной широты.

И не удивительно: Куросио переносит в среднем 38 миллионов кубических метров нагретой воды в секунду.

Как представить себе такой объем? Это около пяти тысяч Волг, объединенных в одну реку!

Какие еще есть течения в Мировом океане? Арктическое круговое пересекает три океана; ширина его достигает двух с половиной тысяч километров, от «ревущих сороковых» почти до Антарктиды. У экватора «хозяйничает» Южное Пассатное течение. Вдоль берегов Южной Америки мы видим Бразильское, а у берегов Африки — Бенгельское течение.

В Тихом океане в круговороте участвуют Восточно-Австралийское и Перуанское течения. В Индийском на западе — течение мыса Игольного, а на востоке — Западно-Австралийское…

Открыты, но еще неизучены и противотечения: Кромвелла, Ломоносова, Антило-Гвианское и многие другие. По-видимому, противотечения есть у всех крупных течений Мирового океана.

Нет покоя в океанской бездне. Даже у самого дна в Атлантике есть движение — частичка воды каждую секунду преодолевает расстояние в шесть сантиметров.

* * *

Одно из научных сообщении последних лет:

«С помощью автоматических буйковых станций во время недавнего рейса исследовательского судна „Профессор Богоров“ под вымпелом Академии наук СССР ученые зафиксировали в западной части моря между берегами Италии, Испании и Алжира мощное спиралеобразное течение диаметром около 250 километров.

Эта „циклональная воронка“, вращающаяся против часовой стрелки, распространяется на более чем двухкилометровую глубину.

Специалисты полагают, что обнаружена новая закономерность в режиме водных масс Мирового океана, оказывающая большое влияние на климатические процессы, а также на биологическую продуктивность морей».

Итак, не только могучие течения, но и огромные водяные водовороты-вихри. Об их существовании исследователи не знали еще полвека назад. В 1948 году один такой вихрь был обнаружен к югу от Калифорнии, он прослеживался более трех месяцев. Наблюдали большие завихрения и в других районах Мирового океана. Но их рассматривали как образования, связанные с морскими течениями, главным образом с Гольфстримом и Куросио.

Вихри, возникающие на фронтах встречи двух водных масс с разной температурой, получили название фронтальных. В Гольфстриме справа по ходу течения располагается более теплая вода, а слева — холодная. При перепадах температур и возникают в толще вод фронтальные вихри, или ринги. Каждый год у берегов Гольфстрима с той и с другой стороны возникает в среднем пять пар рингов.

Скорость водных потоков внутри ринга может достигать нескольких метров в секунду. В водоворот втягиваются массы воды до глубин в полтора километра. А время жизни таких вихрей, отделившихся от течений, исчисляется годами.

Затем последовали новые открытия. В ноябре 1978 года в Государственном реестре СССР было зарегистрировано научное открытие. Океанологи академик Л. М. Бреховских, доктор географических наук В. Г. Корт, доктор физико-математических наук М. Н. Кошляков, кандидат географических наук Л. М. Фомин установили, что вихревые морские возмущения могут существовать и существуют вне связи с океанскими течениями. Это так называемые синоптические вихри открытого океана. Подобно фронтальным вихрям Куросио и Гольфстрима, они достигают размера 150–200 километров и охватывают значительную толщу океана.

В отличие от фронтальных вихри, открытые советскими учеными, представляют собой своеобразные горизонтальные волны, которые в то же время создают картину вихревого движения. При незначительном поступательном движении (за сутки такие вихри перемещаются на запад лишь на несколько километров) скорость вращательного движения воды в синоптических вихрях гораздо выше.

Открытие синоптических вихрей важно не только для понимания физической природы океана. Оно имеет и немалое практическое значение.

Похоже, что синоптические вихри — своеобразные оазисы жизни в океане. Биологическая продуктивность вод в вихрях выше, чем вокруг них. Не являются ли такие зоны районами скопления рыбы? Ответ дадут будущие исследования.

Кстати, в Тихом океане существует явление, которое тоже причастно к рыболовству. Это «Эль Ниньо» — явление, периодически возникающее у берегов Колумбии и Эквадора. В последние годы этот «ребенок» (слово «Ниньо» переводится с испанского именно так) дал о себе знать в 1972 и 1975 годах. Эль Ниньо приносит воду с температурой от 15 до 25 градусов; в глубину он уходит на 400 метров. Когда течение достигает Тихоокеанского побережья, там наступает период проливных дождей, что хорошо для засушливых районов. Но беда в том, что «язык» Ниньо, продвигаясь с севера на юг, приносит гибель анчоусам, которые не выдерживают быстрой и резкой смены температуры воды. В 1972 году Ниньо нанес экономике Перу и Эквадора весьма ощутимый урон: улов анчоуса был в два раза ниже обычного.

* * *

Хорошо в летний день на берегу моря! Как ни жарко печет яркое солнце, вода приносит прохладу — в самые знойные часы с открытого моря тянет легким освежающим ветерком.

Лениво перебирая мелкую прибрежную гальку, набегают на берег зеленоватые волны. Ясная, уходящая вдаль гладь воды чуть заметно колышется — кажется, море дышит…

Идут часы, а иногда и дни, море отдыхает. Но вот, стряхнув ленивое оцепенение, оно оживает. Волны поднимают свои белые гребни и с шумом устремляются к берегу. Ветер усиливается, поверхность моря покрывается белыми пятнами. Глухо, со все большей силой ударяют волны о прибрежные скалы, откатываются назад и с грохотом катят за собой мелкие и большие камни.

Уходящее солнце гасит лучи в темноватых, нависших над горизонтом облаках. Ночью разыгрывается шторм. Огромные волны, величиной с трех-, четырехэтажный дом, обрушиваются на берег.

Весной 1934 года над Средиземным морем бушевал шторм. Внутреннюю гавань Алжирского рейда прикрывал с моря огромный мол, длиной в несколько сот метров. Он казался незыблемым и несокрушимым. Но на этот раз вода победила камень. Девятиметровая волна накрыла мол, а когда вода схлынула, от него не осталось и следа.

Ударная мощь морских волн поражает. На волнорезе Вик в Шотландии была сдвинута и разбита стена из камней, железа и бетона весом 1350 тонн!

Не только в бурю, но и в тихую погоду волны зыби атакуют берег. В этой разрушительной работе участвуют и ветер, и обломки скал, и песок, и галька. Каждая набегающая на берег волна поднимает их и кидает на прибрежные скалы.

Ежегодно морские волны разрушают около 25 кубических километров берегов! В некоторых местах разрушительная деятельность морского прибоя особенно заметна — там, где берег состоит из легкоразрушаемых пород, глины и лёсса. Каждый год море съедает по метру, а то и более такого берега.

И еще одно представление разыгрывает на берегах морей великая изобретательница — природа. Ежедневно, без шторма, в любую погоду океанские воды вторгаются на сушу, а затем на десятки и сотни метров обнажается морское дно. В эти часы жители прибрежных районов собирают здесь дары моря — раковины, водоросли, рыб, оставшихся в небольших углублениях дна.

Начинается прилив — и люди спешат на высокий берег. Скоро вся полоса обнаженного дна снова покроется голубой водой.

Величина приливов в разных местах не одинакова. На Балтийском и Черном морях приливы почти незаметны. В Ленинграде разница между малой и большой водой составляет всего пять сантиметров. Но те, кто живет на берегах Белого и Баренцева морей, знают, как велико там колебание морских вод.

У берегов Европы наибольшие приливы наблюдаются на северо-западе Франции (до 14,7 м) и в Англии, в устье реки Северн (16,3 м).

В СССР самые большие приливы происходят в Мезенской губе Белого моря (устье реки Кулой, 10 м) и в Пенжинской губе Охотского моря (мыс Астрономический, 11 м).

С точностью хорошо работающего механизма дважды в сутки приливная волна устремляется с открытого моря к берегу. В узких местах возникают мощные течения. Так, в узкой части Белого моря, которую называют Горлом, приливная вода, сдавленная скалистыми берегами, мчится с большой скоростью. Когда приливная волна врывается на побережье, вверх по течению некоторых рек устремляется водяной вал. Это гидрологическая бора. На Амазонке она заходит вверх на тысячу километров!

Научное объяснение морских приливов впервые дал Ньютон. Он доказал, что здесь действуют силы притяжения Луны и Солнца. Как это происходит? Вода океанов, обращенная к Луне, испытывает силу лунного притяжения в наибольшей степени. На воде образуется приливной горб. Твердая часть Земли тоже притягивается к Луне, но в меньшей степени. Наименьшее влияние испытывает вода, находящаяся на противоположной стороне Земли, благодаря чему там вода как бы отстает от земного шара и возникает такой же приливной горб.

В других местах земного шара в это же время происходит отлив.

Не только в водной оболочке Земли происходят приливы и отливы. Под воздействием Луны твердая оболочка нашей планеты дважды в сутки поднимается и опускается на несколько десятков сантиметров.

Подобно сказочному великану, Земля как бы дышит, делая вдохи и выдохи, а вместе с ней совершает колебания все живущее на земном шаре.

А в воздухе? Здесь приливная волна бежит высоко над землей, в ионосфере, в какой-то мере она увлекает за собой почти весь воздух. При этом изменяется атмосферное давление, но очень незначительно.

Лунное притяжение заметно лишь в океанах и в тех морях, которые непосредственно связаны с океаном. Если море отделено от океана цепью мелких проливов, океанская приливная волна в него почти не проникает. Она теряет энергию по дороге.

В дни полнолуния и новолуния, когда Луна, Земля и Солнце находятся на одной прямой, наблюдаются наибольшие приливы и отливы. Ведь и Солнце оказывает свое влияние на Землю, правда, гораздо более слабое.

* * *

Строчки из всем известной книги «Двадцать тысяч лье под водой»:

«Мальстрем!.. Давно известно, что здесь морские воды, зажатые в часы прилива между Лофотенами и островами Феро, превращаются в стремнину неодолимой силы. В ней образуется водоворот, из которого еще никогда ни один корабль не мог спастись. Со всех точек горизонта неслись чудовищные волны. Они-то и образуют эту бездну, справедливо названную „Пуп Атлантического океана“, — водоворот такой мощности, что втягивал в себя все плывущее на расстоянии пятнадцати километров».

Мальстрем (пучина, водоворот) действительно заслужил у моряков дурную славу. Недаром в лоции об этом месте написано: «Независимо от размеров судна не следует проходить проливом Москенстреумен во время большого волнения и сильного течения, при котором возникают водовороты. Нельзя проходить проливом на парусных судах при легких бризах, а также против течения».

Москенстреумен — самый коварный из проливов между южными Лофотенскими островами: Москенесё, Сварвене, Верё (Феро), Рёст.

Мальстрем — это тот же прилив. Однако весьма своеобразный. Приливная волна, проникая в Москенстреумен, приобретает здесь благодаря мелководью очень большой разгон. А если с запада дует штормовой ветер, течение в проливе еще более усиливается.

Но этого мало. Выходя на мелководье, а также сталкиваясь со встречными потоками, масса морской воды порождает очень опасные волны и водовороты. Явление называют сулой.

«Стоял почти полный штиль, — пишет очевидец. — Плавно, не образуя ни единой морщины, катились пологие, едва заметные волны издалека пришедшей зыби. Только впереди была заметна темная полоса, к которой спокойно шло наше судно.

Прошло несколько минут, и стало ясно видно, что мы приближаемся к линии, довольно четко отделяющей спокойную гладь от области, где беспорядочно громоздятся островерхие волны.

Вода здесь без всякой видимой причины бурлила, как в котле. Волны вели себя совершенно „незаконно“.

Незаконно было уже само их появление, так как ветра, даже слабого, не было. Обычно волны имеют ясно выраженное направление: они атакуют судно с вполне определенного румба. Эти же набрасывались на нас со всех сторон: и с левого, и с правого борта, и с носа, и с кормы».

Сложите вместе несущийся приливной вал, штормовой ветер и беснующиеся в проливе «незаконные» волны — и перед вами Мальстрем.

И еще об одном необычном приливе.

«Огромное красное пятно, — сообщали в первый день 1981 года газеты, — площадью около 200 квадратных миль медленно перемещается вдоль океанского побережья Южной Америки, влекомое с юга на север холодным течением Гумбольдта. Начиная с 15 декабря „красный прилив“, так называют здесь это явление природы, „поселился“ на севере, или в полутора километрах от побережья, между городами Икике и Арика. Предполагается, что в январе он переместился дальше на север, в перуанские воды».

«Красный прилив» — это огромная колония микроорганизмов. Проникая в жабры рыб, в створки раковин, эти одноклеточные водоросли вызывают их гибель. Там, где морская вода приобретает красный цвет, на поверхности плавает масса погибшей рыбы.

Гибнут и птицы, питающиеся рыбой. Известны случаи тяжелого отравления людей, употреблявших в пищу рыбу, пойманную в зоне «красного прилива».

Несколько лет назад «красный прилив» уничтожил более 400 тысяч рыб, которых искусственно разводят жители прибрежных префектур острова Сикоку.

Размножаясь с катастрофической быстротой, микроорганизмы «красного прилива» либо отравляют воду, либо лишают ее кислорода — то и другое обрекает на гибель все живое.

Объявился «красный прибой» и в Черном море. Здесь его породила одноклеточная водоросль экзувиелла. А бурному развитию этой водоросли, увы, помогли сами люди. Смываемые с полей химические удобрения и некоторые промышленные отходы резко увеличили в черноморских водах содержание биогенных веществ — фосфатов и нитратов, а те «пришлись по вкусу» красным водорослям.

Природа не остается безразличной к ее отравлению!

«За тех, кто в море!»

Лишь совсем недавно началось наше знакомство с подводной географией морей и океанов, с обитателями их глубин. И сколько уже волнующих открытий! Огромные провалы и величайшие горные хребты, богатейшие россыпи месторождений и диковинные живые существа, загадки морских потоков и жестоких атмосферных возмущений — такой предстает перед нами страна Океания.

* * *

Вы не пробовали как-нибудь посчитать, сколько на Земле морей?

Я однажды, открыв большой атлас, получил несомненное удовольствие, читая названия, которые редко увидишь в печати. Моря Сулу и Сулавеси, Бали и Саву, Андаманское и Арафурское, Ирландское и Аравийское… Моря Баффина и Бофорта, Уэдделла и Росса… Как велик мир!

И как обидно, что так мало о нем знаешь! Даже о том, какие есть на свете моря. А ведь каждое из них неповторимо.

…Далеко в море в воде сидит человек и читает книгу. Чтобы голову не припекало солнце, он раскрыл зонтик.

Фантазия? Нет. На земном шаре действительно существует такой водоем, в котором нельзя утонуть. Это Мертвое море. Точнее сказать, не море, а озеро. В нем удельный вес насыщенной солями воды больше удельного веса человеческого тела.

В районе «Бермудского треугольника» находится не менее таинственное Саргассово море. Это море без берегов. Когда говорят о его границах, называют градусы широты и долготы. Море переполнено плавающими водорослями-саргассами (отсюда и название).

Океанологи как-то решили определить общий вес этих буроватых кустиков, закрывающих здесь всю поверхность воды. И что же? Цифра удивила всех: десять миллионов тонн!

Значит, не так уж преувеличивали в своих рассказах моряки прошлых веков о том, как небольшие парусные суда неделями и месяцами оставались без движения в зарослях Саргассова моря. Приходилось дожидаться сильного ветра, а они тут редкие гости.

Теперь в Саргассовом море обнаружена целая система водоворотов. Они хорошо видны на снимках из космоса. Их порождает Гольфстрим.

Этот экзотический водоем, несомненно, хранит еще немало загадок, но от нас он далек. Между тем и «нашенские» моря могут рассказать пытливому человеку много удивительного, необычного.

Так, в последнее десятилетие наши ученые проникли в «подземелье» Балтийского моря. Оказалось, под его дном находятся по крайней мере еще три бассейна.

Под морским дном — целая сеть сообщающихся между собой водоемов с пресной водой! Они образовались после того, как на севере Европы стаяли ледники. Но и сейчас в них продолжает поступать родниковая вода.

Под пресным подземным «морем» Балтики залегают минеральные воды, различные по содержанию солей и температуре. А еще ниже обнаружен бассейн с застойными, вековыми водами, насыщенными солями йода и брома, хрома и марганца… Словом, богатейшая кладовая многих химических элементов, упрятанная природой под морем.

Океанологическим феноменом называют ученые Красное море. В 60-х годах здесь было сделано одно из сенсационных открытий. На дне этого моря прослеживаются глубокие разломы, а в них обнаружена горячая вода, насыщенная солями различных элементов. По температуре и по составу она резко отличается от воды Красного моря.

Впадина Атлантис-II заполнена рассолом с температурой плюс 56 градусов, и эта температура не изменяется до самого дна. В другом районе исследователи подняли с морского дна воду, нагретую выше 60 градусов. А по содержанию железа, марганца и других металлов эти рассолы в тысячи раз богаче морской воды.

Другая любопытная загадка Красного моря — в осадочных породах, покрывающих дно, обнаружено огромное количество отверстий диаметром от одного до четырех сантиметров. Их тут миллиарды. Кто же их создал? Невидимые живые существа? Или, может быть, через них выходят из земных недр какие-то газы? Ответа еще нет.

…Слова «рельеф суши» понятны всем. Но можно говорить и о рельефе дна океана. Да, оказалось, что поверхность Мирового океана далеко не гладкая. Есть на ней и впадины, и возвышенности, и своеобразные плато.

* * *

«За тех, кто в море!» Этот по-человечески добрый тост не умирает и в наши дни, когда, казалось бы, дальние плавания по морям-океанам на утлых суденышках стали уже достоянием истории.

Увы, и в XX веке океан опасен для мореплавателей. Вот статистика только одного 1977 года. По опубликованным в Лондоне официальным данным, в результате несчастных случаев мировой торговый флот потерял в этом году 334 судна, общий тоннаж которых превышал миллион тонн. Из них 129 судов затонули, 112 потерпели аварии, 57 сгорели и 32 потерпели катастрофу при столкновении.

Сколько же человек при этом погибло?!

Издавна морякам были известны опасные районы Мирового океана. Таким был мыс Горн, самая крайняя точка на юге Американского материка, — «межевой столб» на пути из Атлантического океана в Тихий.

За четыре столетия у мыса Горн побывали каравеллы и галеоны, корветы и бриги, фрегаты и клиперы, и многие из них нашли здесь свою могилу. А те, кто выходил победителем в схватке с морской стихией, запоминали эти дни на всю свою жизнь. «Мыс непостижим, — писал французский ветеран парусного флота капитан Готье. — Он лишь географическая точка на карте мира, но в то же время он символ навсегда исчезнувшего славного времени великих открывателей, времени, когда люди познавали неисчислимые опасности и безбоязненно встречали риск. И еще он памятник мужеству, выдержке, стойкости к физическим страданиям, духу самопожертвования, никогда не отсутствовавшему на кораблях дальнего плавания».

В 1914 году был открыт для судоходства Панамский канал и страшный мыс Горн потерял свое былое значение. Теперь старая морская дорога лишь изредка привлекает отважных любителей острых ощущений. И мыс в избытке приносит им это.

Обогнувший его в шестидесятых годах на парусной яхте Фрэнсис Чичестер отозвался об этом месте вполне определенно: «Ничто не затянет меня больше в плавание вокруг мыса Горн на таком маленьком судне. Основное впечатление о прошедших днях — чувство страха. Было что-то кошмарное в гудении ветра и озверевшем море…»

Остается добавить, что многие парусные суда минувших веков были немного больше яхты, на которой Ф. Чичестер совершил в XX веке свое кругосветное путешествие…

В Северной Америке следы древних кораблекрушений обнаруживаются прежде всего вдоль «великого золотого пути», — которым шли испанские суда, перевозившие награбленные сокровища. Из Испании они направлялись в Карибское море, а возвращались в Европу через Флоридский пролив.

В годы экспедиций Колумба испанцы заметили, что морские и воздушные течения в Атлантике движутся по часовой стрелке. Используя это, суда, направлявшиеся из Испании в Америку, плыли вдоль западного побережья Африки к островам Зеленого Мыса, где их подхватывали пассаты, постоянно дующие в западном направлении. Через 15–18 дней парусники достигали северной части острова Тринидад и входили в Карибское море.

Здесь возникали французские, английские, голландские и датские колонии; на морских путях становилось все более тесно, и на дне Флоридского пролива, в районе Бермудских островов, множилось число затонувших судов разных стран.

По другую сторону пролива, у берегов Флориды, погибших кораблей было еще больше. У выхода из Карибского моря и Мексиканского залива суда искали укрытия, когда с юго-запада налетали жестокие тропические штормы и именно здесь уже с 70-х годов XVI века отмечается наибольшее количество кораблекрушений. В 1715 и 1733 годах здесь погибли целые флотилии.

Но пожалуй, самым мрачным местом у моряков Атлантики слывет — и вполне обоснованно! — канадский остров Сейбл. Он находится в 240 километрах от берегов Новой Шотландии.

Впрочем, цифра 240 лишь приблизительна. Сейбл — кочующий остров. Океан размывает его западную косу, и она постепенно исчезает под водой. А с другой стороны остров растет. Ветер и морские волны нагромождают песок на восточной косе.

Таким «способом» остров передвигается на восток со средней скоростью 230 метров в год. Начиная с 1766 года он «прошел» 42 километра.

Изменяются и размеры Сейбла; сейчас он на три с половиной километра длиннее, чем в конце XIX века. По последним данным, длина острова равна 44 километрам, ширина — около четырех километров.

Здесь почти круглый год отвратительная погода. Штормовые ветры, густые туманы, снежные бури, огромные волны делают свое черное дело: у берегов Сейбла за века погибли сотни кораблей.

А главная опасность тут — зыбучие пески, своеобразная океанская топь. Суда, оказавшиеся на отмелях острова, бывало, погружались в нее полностью за два-три месяца. На этом морском кладбище погребены суда всех времен и народов, начиная с походов викингов.

Неоднократно после особенно сильных и длительных штормов на отмелях Сейбла находили останки кораблей, исчезнувших столетия назад.

В самом конце прошлого века у коварных берегов этого острова разыгралась трагедия, которая вошла в историю морских катастроф как одна из самых мрачных ее страниц.

Здесь, рассказывает писатель Лев Скрябин, в густом тумане английское парусное судно «Кромантишир» столкнулось с французским пассажирским пароходом «Ла Бургонь». Становой якорь пропорол обшивку парохода ниже ватерлинии. Уже через пять минут вода затопила котельное отделение.

На борту «Ла Бургони» было 725 человек. Среди них находились итальянские эмигранты и члены команды австрийского парохода, затонувшего два дня назад у берегов Америки. В первые же минуты на пароходе началась паника, звериная драка за спасательные пояса, за места в шлюпках. Итальянцы, австрийцы и вся французская команда «Ла Бургони» стрельбой из револьверов и ножами прокладывали себе дорогу к спасательным лодкам, вытаскивали из них женщин и детей, сбрасывали их в море.

Переполненные шлюпки перевертывались и шли ко дну. Еще более нелепо гибли люди, надевшие нагрудники слишком низко: в воде они перевертывались вверх ногами.

…Ныне Сейбл уже не представляет большой опасности для судов. Спасает радиомаяк. На острове работают два маяка и радиостанция.

* * *

Вы помните полное название книги о приключениях моряка, оказавшегося на необитаемом острове?

«Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка, прожившего двадцать восемь лет в полном одиночестве на необитаемом острове у берегов Америки, близ устья реки Ориноко, куда он был выброшен кораблекрушением, во время которого весь экипаж корабля, кроме него, погиб, с изложением его неожиданного освобождения пиратами, написанное им самим».

Основой книги послужила подлинная история матроса Александра Селькирка, о которой Дефо узнал от мореплавателя Вудса Роджерса.

Писатель в своем романе кое-что «приукрасил». Селькирк прожил на необитаемом острове не двадцать восемь, а немногим более четырех лет. Остров, на котором он провел эти годы, был расположен не в устье реки Ориноко, в Карибском море, а на другой стороне Южно-Американского континента, в архипелаге Хуан-Фернандес, в Тихом океане.

История началась с того, что Селькирк повздорил с капитаном. Морские порядки тех времен были весьма суровы: капитан высадил непокорного на остров Мас-а-Тьерра, мимо которого судно проходило; остров был необитаем.

Селькирку оставили небольшой запас продовольствия, дали оружие и даже для компании обезьянку. Через 52 месяца к острову причалил корабль (возможно, по просьбе оставившего его здесь капитана), и матроса доставили в Англию. Здесь он умер уже после того, как вышло первое издание книги о приключениях Робинзона Крузо. Конечно, он никак не предполагал, не мог знать, насколько знаменитой станет история его одиночества на острове в архипелаге Хуан-Фернандес.

Теперь на Мас-а-Тьерра уже постоянно живут люди. Они знают, что когда-то здесь побывал моряк, история которого рассказана в книге. А литературная слава героя романа Даниэля Дефо продолжает жить и волновать романтические души, зовет совершить свою неповторимую робинзонаду…

В начале 60-х годов один из журналистов французского радио решил повторить подвиг Робинзона Крузо. Скорее всего им руководило желание прославиться. Захватив с собой на целый год продуктов питания, медикаменты, некоторые рабочие инструменты, а также — предусмотрительно — радиопередатчик, он перебрался на полинезийский островок Энао в Тихом океане.

Поначалу все шло, как было задумано. Но уже скоро журналист понял, что не может сосуществовать с природой один на один. Все больше угнетало одиночество. Появились навязчивые мысли, физическое недомогание. Через четыре месяца он передал в эфир SOS и был вывезен к людям.

Идет время, но охотники до робинзонады не переводятся. И сейчас не проходит года-двух, чтобы мировая печать не сообщила о новом Робинзоне, добровольно уединившемся на одном из островков Мирового океана.

Большинство таких «чудаков» не выдерживают долгой изоляции от общества. Бывают, однако, исключения. В 1961 году моряки с военного американского корабля обнаружили на безлюдном острове Энкоридж полуголого человека. Была спущена шлюпка. Все были уверены, что человек оказался здесь в результате морской или воздушной катастрофы. Но когда спасатели ступили на берег, Робинзон встретил их с полным равнодушием: «Очень сожалею, что не был уведомлен о вашем прибытии, прошу прощения за костюм…» Предложение вернуться к людям он отверг без размышлений.

Иногда появляются сообщения о робинзонах поневоле. Речь идет о потерпевших кораблекрушение. На долю этих людей нередко выпадают испытания, которых не выдержал бы и Робинзон Крузо.

Вот одна почти легендарная история. В июле 1962 года семнадцать полинезийских моряков отправились на маленьком суденышке с островов архипелага Тонга к берегам Новой Зеландии.

Путь не близкий — 1250 морских миль, но для людей, выросших у океана, такое путешествие было обычным. Однако прошли сроки, судно не прибыло в порт назначения. Поиски не дали результатов. В книге морского регистра, куда было занесено судно «Туаикаепуа», появилась запись: «Пропало без вести».

Катастрофа произошла на третий день после отплытия. Невиданный силы шторм обрушился на маленькое судно всей своей мощью. Моряки боролись как могли, но стихия была сильнее.

Чудовищная волна, подняв на гребень «Туаикаепуа», кинула ее на рифы, и судно перестало существовать. Моряки спаслись только благодаря своему мужеству: они добрались вплавь до маленького кораллового островка.

Утро осветило безрадостное положение спасшихся. Когда моряки собрали все, что удалось спасти с погибшего суденышка, стало ясно, в каком отчаянном положении они оказались. Несколько пачек галет, резиновый шланг, глиняный горшок и шесть подмоченных спичек…

На отмели валялся остов погибшего корабля. Нет ли там пищи? Увы, это был старый японский траулер, лежавший здесь со времен прошедшей мировой войны. Все, что можно было с него взять, — это доски с обшивки.

Капитан Фифита вместе со всей командой начал заготовку топлива. Доски, накрепко прибитые гвоздями, не поддавались. Голыми руками, даже зубами отдирали щепы для костра. Но как развести костер? Ведь спички были подмочены.

Просушили их на дне раковины. Первая попытка — и головка рассыпалась. Вторая — результат тот же. Третья. Четвертая. Пятая!.. И только шестая, последняя надежда на тепло и огонь сжалилась над моряками.

Горящий костер ободрил людей. Нужно держаться, несмотря ни на что, ведь их будут искать. Кроме того, в этом районе проходят большие океанские корабли, летают самолеты.

Кто-то предложил подумать о знаке, который был бы виден с воздуха. Моряки еще раз обследовали погибший траулер и нашли банку с остатками белой краски. А борт лежащего на боку траулера оказался вполне подходящим для того, чтобы написать на нем всем понятные буквы SOS.

Постоянно поддерживали огонь. Капитан расписал для всех членов экипажа вахты. Одни следили за костром, другие заготовляли топливо, третьи отдыхали.

Гораздо хуже было с водой и пищей. Галеты кончились через десять дней. Оставалась одна надежда — ловить крабов и рыбу. После многих усилий смастерили некое подобие большой корзины, в которой вместо прутьев были использованы расщепленные доски с обшивки траулера. «Корзиной» ловили рыбу.

А как быть с водой? И капитан Фифита, используя резиновый шланг, соорудил примитивный, но все же действующий перегонный куб. Теперь питьевую воду, пусть в небольшом количестве, можно было получать из морской.

Прошел месяц. Исхудавшие люди часами смотрели на горизонт. Но он был пуст. И вот умер первый из моряков, самый слабый. Затем второй…

Все больше сказывалось истощение. Воды и пойманных в море животных хватало только на то, чтобы поддерживать жизнь. Капитан прилагал все силы к тому, чтобы поддерживать у своих товарищей бодрость и надежду.

И он оказался прав. Спасение пришло на четвертый месяц их пребывания на необитаемом островке. Летчики гидросамолета, летевшего высоко в небе, увидели призыв о помощи, написанный на борту траулера. Из семнадцати полинезийских моряков обратно на свой остров прибыли двенадцать.

Да, и в наши дни морские путешествия могут поставить человека в исключительно трудные, невыносимые условия. Спасают только собственная выдержка, воля, надежда на спасение.

Французский врач Ален Бомбар провел интереснейший эксперимент: на резиновой надувной лодке он пересек Атлантический океан, чтобы на собственном опыте убедиться в том, что может сделать человек, оказавшийся в океане после кораблекрушения.

Более двух месяцев он питался тем, что ему давало море, — планктоном и сырой рыбой. Вместо воды пил выжатый из рыб сок и морскую воду. Когда после столь удивительного и тяжкого путешествия его обследовали врачи, они не обнаружили серьезного расстройства здоровья.

Исследователь пишет в своей книге: «Потерпевший кораблекрушение, лишенный всего после катастрофы человек может и должен сохранять надежду… Он должен собрать все свои силы, всю волю к жизни, все мужество для борьбы против отчаяния».

Совершенно справедливо!

…Ну а рекорд робинзонады поставил некий Зозо Кучич из Далмации (территория нынешней Югославии). В 1890 году, поссорившись с отцом, он покинул родительский дом и поселился на необитаемом острове в Адриатическом море. С тех пор Кучич избегал встречи с людьми, которые иногда появлялись на «его» острове.

В 1974 году ему было 96 лет, из которых 84 года Кучич провел в полном одиночестве.

* * *

История морских катастроф знает не мало случаев, когда потерпевшие кораблекрушение спасались при необыкновенных обстоятельствах. Но пожалуй, самая удивительная «одиссея» выпала на долю моряков и пассажиров шхуны «Мермейд».

Все, что произошло с ними, подтверждается документальными сведениями, которые хранятся в архивах английского страхового общества Ллойда. Парусное судно «Мермейд» вышло из Сиднея в октябре 1829 года, взяв курс на север. На четвертые сутки плавания в Торресовом проливе парусник настигла жестокая буря. Потерявшее управление судно понесло на рифы.

Через несколько минут матросы и пассажиры оказались в воде, шхуна, расколовшись надвое от удара о скалистый берег, пошла ко дну. Рассвет застал людей на голом утесе, тесно прижавшихся друг к другу. Но все двадцать два человека спаслись.

Прошло трое суток. Проходивший проливом барк «Свифтшуэ» снял их с рифа. Казалось, беды были позади. Действительность оказалась более суровой. У берегов Новой Гвинеи «Свифтшуэ» разбился о подводные камни. Его команда вместе со спасенными с «Мермейда» выбралась на пустынный берег.

И на сей раз никто не погиб.

Прошло всего несколько часов, и всех их взяла на борт шхуна «Говернер Рэди». Но скоро разместившихся на паруснике ждало новое жестокое испытание. На судне вспыхнул пожар. Команда и спасенные люди покинули корабль на шлюпках.

На этот раз спасение принес австралийский военный корабль «Комета», причем снова никто не погиб.

Но и на сей раз испытания моряков не закончились! Через неделю плавания налетевший шторм так сильно потрепал корабль, что его команда сочла за благо бросить судно вместе с людьми, подобранными в океане.

Почти двое суток оставленные на паруснике провели в воде, держась за снасти полузатонувшей «Кометы», и вновь — в четвертый раз! — счастье улыбнулось беднягам: их подобрал английский почтовый корабль «Юпитер», направлявшийся в Австралию. Он доставил всех людей с трех погибших судов в порт.

Конечно, такое «везение» — редкостное стечение обстоятельств. Но, как видите, все бывает!

Гораздо чаще потерпевшие кораблекрушение оказываются на положении Робинзона Крузо. И тут они прибегают иной раз к «почте Нептуна».

* * *

Необыкновенно интересны некоторые истории, связанные с бутылками, брошенными в море, в которых находят послания о морских трагедиях.

Вспомните, завязка романа Виктора Гюго «Человек, который смеется» строится на бутылке, брошенной в море. Записка, извлеченная позднее из этой бутылки, решает судьбу героя книги.

Это в романе. А вот пример из реальной жизни.

В 1916 году над Северным морем был сбит немецкий дирижабль. Он упал в Северное море и некоторое время держался на поверхности.

Заметив сигнальные ракеты, к подбитому «цеппелину» подошел английский патрульный тральщик «Король Георг V». Увидев, что немцев больше, чем людей на тральщике, его командир Фергюссон не стал спасать тонущих. Он сказал, что отправляется за помощью; тральщик скрылся в тумане.

Через полчаса дирижабль пошел ко дну. Но до этого его командир бросил в море бутылку с запиской, в которой сообщил о встрече с английским тральщиком.

Через несколько месяцев этот тральщик захватили немцы, и его командир тут же предстал перед военным трибуналом. Ему предъявили небольшой листок бумаги, на котором была описана встреча тральщика с дирижаблем и разговор между командирами. Как оказалось, записку выловили еще до того, как Фергюссон попал в плен. Его расстреляли «за преднамеренное убийство — отказ в помощи терпящим бедствие на море»…

Удивительная история произошла в начале прошлого века с пойманной английскими военными моряками акулой. В ее желудке они обнаружили шкатулку с бумагами. А из бумаг явствовало, что уважаемый (только за богатство!) на Ямайке купец Э. Мак-Кормик — близкий сообщник известного пирата Грэхема. Его корабль был потоплен недалеко от того места, где выловили акулу с разоблачающими документами. Жадность хищницы на сей раз сделала доброе дело. Полукупец-полупират пошел на виселицу.

Чаще всего «бутылочная почта» носит по морям-океанам сообщения от терпящих бедствие.

В 1942 году не вернулся к берегу небольшой катер с человеком на борту. Семь месяцев спустя недалеко от Сиднея была найдена бутылка с запиской владельца катера: «Если эта бутылка будет найдена, передайте, пожалуйста, записку моей жене Христиане Дуглас, Пойнт-Пайпер, г. Сидней. Конечно, ты удивишься, узнав, что произошло со мной. Отказал мотор — меня вынесло в открытое море. Прощай!»

Летом 1944 года на побережье штата Мэн в США нашли выброшенную морем бутылку. В ней сообщалось: «Наш корабль тонет. Наш SOS никто не слышит. Пришел конец. Быть может, это письмо когда-нибудь достигнет Соединенных Штатов». Удалось установить, что бутылку послал экипаж морского истребителя «Битти», торпедированного немцами у Гибралтара 6 ноября 1943 года.

Еще в XVIII веке японский моряк Матсуяма отправился на поиски морских кладов. Судно погибло, люди оказались на коралловом рифе. Умирая от голода и жажды, Матсуяма нацарапал на щепке историю их плавания, запечатал ее в бутылку и доверил волнам.

Океан с изумительной точностью принес бутылку на берег у деревни Хиратемура, где родился Матсуяма. Но произошло это через полтораста лет после гибели кладоискателей.

В 1952 году у берегов Австралии затонуло промысловое судно, шкипером на котором был А. Росс. Моряки спаслись, добравшись до ближайшего островка. Но радоваться было рано. На клочке земли, где они оказались, не было ни людей, ни пищи, ни даже растительности.

В минуту отчаяния шкипер бросил в море бутылку, сообщая «всем, всем» о трагедии. Но Россу и его товарищам повезло. Около острова появился рыбацкий траулер и подобрал моряков. После всех переживаний старый шкипер решил провести остаток своих дней на суше.

Купил на берегу моря в Новой Англии домишко и зажил новой жизнью. Прошло три года. В один из теплых весенних дней он гулял по берегу моря. Набегающие волны перекатывали бутылку, обросшую водорослями.

Старый шкипер открыл ее — в ней лежало его собственное послание!

Ну а если говорить о рекордах медлительности «бутылочной почты», то, пожалуй, его следует отдать… Христофору Колумбу.

В середине прошлого века матросы брига «Грифтен» запасались балластными камнями у берегов Гибралтара. На глаза попался предмет, напоминающий бочонок. Внутри оказался кокосовый орех, залитый смолой. Раскололи орех — в нем лежало полностью сохранившись, послание Колумба испанской короне.

Он спешил сообщить о гибели каравеллы «Санта Мария» и об отказе в повиновении испанских кормчих на каравелле «Нинья». Письмо мореплавателя вручили испанской королеве Изабелле II через три с половиной века после его отправления.

Какие расстояния преодолевают бутылки, брошенные в море? Ответим фактами.

В 1952 году у британских берегов была найдена бутылка, которую три с половиной года назад бросили в океан в Мельбурне (Австралия). За это время бутылка проделала путь длиною 13 000 миль.

Еще большее расстояние прошла бутылка, которую потом прозвали «летучим голландцем». Правда, тут было поставлено особое условие. Немецкая научная экспедиция бросила ее в воду в южной части Индийского океана в 1929 году. Карточка, которую легко было прочесть, не вынимая из запечатанной бутылки, призывала того, в чьи руки попадет находка, немедленно вернуть ее морю и сообщить, где и когда это произошло. Сначала бутылку нашли у побережья Южной Америки. Затем ее еще несколько раз вылавливали и, прочтя записку, бросали в воду.

Бутылка прошла мыс Горн, попала в Атлантический океан, а затем снова в Индийский и оказалась почти в том самом месте, откуда начались ее морские странствия.

А окончились они в Австралии. За 2447 дней великая путешественница прошла 16 800 морских миль!

Пути, по которым путешествуют почтовые бутылки, очень трудно предугадать заранее. Однажды на бразильском побережье бросили в океан две одинаковые бутылки. Одну из них течение увлекло на восток, и ее нашли на африканском берегу, а другая поплыла на северо-запад и закончила свое путешествие в Никарагуа. В другом случае бутылки, брошенные за борт в центре Атлантического океана, через 350 дней оказались на берегу Франции в нескольких сантиметрах одна от другой.

Наконец, стоит рассказать и о том, что к почте Нептуна неоднократно прибегали люди, рассчитывая на счастливый случай.

Вот, пожалуй, самый необычный и чрезвычайно редкий случай такого рода. Летом 1957 года матрос шведского торгового флота Викинг бросил в море близ Гибралтара бутылку, в которой без ложной скромности описал сам себя и просил девушку, которая выловит его послание, обязательно ответить ему.

Конечно, если девушка красивая, добавил матрос. И что вы думаете? Через полгода бутылка попала в руки дочери сицилийского рыбака. Она ответила незнакомому моряку, а через год состоялась их свадьба.

Бездна открывает свое лицо

Есть ли у океана дно?

Странный вопрос, скажете вы. В наше время — да. Однако было время, когда ответ на этот вопрос не был однозначен.

Великий мыслитель древнего мира Аристотель, например, утверждал, что океаны — бездонные пропасти, и многие географы прошлого с ним соглашались.

Магеллан попытался измерить глубину Тихого океана, но из попытки ничего не получилось. Только когда был сконструирован лот с отделяющимся грузом, океанское дно было «открыто».

В 1874 году американское гидрографическое судно «Тускарора» измерило глубину в 8513 метров. Это была первая глубоководная впадина, открытая в Мировом океане; она находится к северо-востоку от Японских островов. Теперь она носит название Курило-Камчатского глубоководного желоба.

Около шестидесяти лет назад на вооружении разведчиков океанского дна появились эхолоты; они позволяли за секунды определять глубины по ходу судна. Появились первые карты рельефа дна морей и океанов.

Советским океанографическим судном «Витязь» была обнаружена наибольшая океанская глубина — 11 022 метра. Это Марианский желоб в Тихом океане (к югу и востоку от Марианских островов).

* * *

Теперь мы знаем, что океанское дно выглядит как очень гористая страна. Есть там и высочайшие горные хребты, и пропасти, и равнины, и вулканы.

Во всех океанах Земли тянутся срединные горные хребты. Переходя из одного океана в другой, они, словно обручи, опоясывают всю нашу планету. Общая длина этих хребтов превышает 80 тысяч километров. Кроме того, Мировой океан скрывает множество отдельных гор. Далеко не все они еще открыты.

В отдельных местах вершины подводных исполинов и хребтов поднимаются над поверхностью, образуя острова. В Атлантическом океане таким самым крупным островом является Исландия, расположенная на вершине Срединно-Атлантического хребта.

Не так давно с помощью эхолотов был в первом приближении изучен и нанесен на карту рельеф дна Северного Ледовитого океана. Стало известно об огромном подводном хребте в Индийском океане, о десятках глубоководных желобов-впадин. Это узкие ложбины на дне океанов, тянущиеся иногда на две-три тысячи километров.

Тихоокеанский желоб у островов Тонга (10 882 м) выглядит прямо-таки щелью в океанском дне: при ширине от трех до семи километров он тянется на протяжении семисот километров.

Теперь в океанах насчитывается около 40 глубоководных желобов. В Индийском находится Яванская впадина глубиной 7450 метров. Четыре желоба в Атлантическом океане, самый глубокий из них — Южно-Сандвичев (8464 м). А в Тихом они образуют почти непрерывное кольцо по его окраине.

Желоба являются границами между материком и океаном. Один склон их подстилается материковой корой, а другой — уже океанической. В желобах оседает большая часть осадочных материалов, выносимых в океан.

В последние десятилетия выяснилось, что дно в океанах совсем еще молодое. Нигде не обнаружено такого участка дна, возраст которого был бы старше 150–160 миллионов лет. В сравнении с возрастом Земли это очень мало.

Выходит, что Мировой океан совсем не древнее образование. Как же это объяснить?

До недавнего времени многие геологи полагали, что формы земной поверхности — континенты, горы, океанские впадины — обязаны своим происхождением главным образом вертикальным перемещениям отдельных частей земной коры. Молодость океанского дна объяснить этой теорией трудно. Появилась другая гипотеза: дно океанов создается сейчас, в нашу эпоху. Подтверждением этому являются срединно-океанические хребты, прорезанные огромными трещинами. Здесь и рождается новое дно океанов; материалом для него служат глубинные базальты, извергающиеся из земных недр. По мере их остывания растут новые участки коры, подстилающей дно океанов.

Существование глубоких разломов в подводных хребтах свидетельствует о том, что берега океанов расходятся в стороны от своих срединных хребтов. А это означает, что в формировании лика Земли большую, может быть даже решающую, роль играют горизонтальные движения земной коры.

Когда так называемые литосферные плиты в одних зонах расходятся, в коре появляются трещины, по которым из земных глубин поднимается расплавленный базальт; застывая, он наращивает плиты. А при сближении литосферных плит возникают районы формирования горных хребтов.

Исследуя морские глубины, ученые обнаружили подтверждение тектоники литосферных плит в Красном море. Здесь на дне есть разломы земной коры, а очертания берегов этого моря в Аравии и в Африке во многих частях совпадают.

«Красное море еще очень молодо, — пишет доктор геолого-минералогических наук Л. Зоненшайн, — но если процесс раздвижения Аравийской и Африканской плит на его дне пойдет и дальше со скоростью полтора сантиметра в год (как это происходит сейчас), то через 10–20 миллионов лет здесь будет бассейн с океанической корой шириной 300–500 километров и срединно-океаническим хребтом на дне. По сути дела мы присутствуем при рождении нового океана».

Рассказывая о морском дне, стоит вспомнить и о других его загадках. В Адриатическом море, возле западного побережья острова Кефалем, ученые обнаружили… «отверстие» в морском дне. Каждые сутки в этом месте «исчезает» около 30 тысяч тонн воды. Куда?!

Попытались обнаружить выход воды и с помощью краски, и с помощью кусочков пластика, сотню килограммов которого отправили в «отверстие». Опыты ничего не дали…

А у берегов Триполи, в Ливане, вода, наоборот, появляется в избытке. Даже при полном штиле вода в полукилометре от берега неизменно волнуется, а температура ее такова, что заходящая сюда рыба погибает. «Ливанское чудо» оказалось не столь уж загадочным. Ученые быстро нашли его разгадку.

Выяснилось, что, когда в горах Ливана тают снега, в долины попадает только четвертая часть воды. Остальная уходит под землю и, собираясь там в настоящие реки, находит выход на дне Средиземного моря. Аэрофотосъемкой было обнаружено много морских ключей. Один из них, самый мощный, каждую секунду выбрасывает в море около 50 кубометров пресной воды. Вот тут и происходит волнение моря.

Еще более редкий подводный феномен обнаружен у берегов Эквадора. Океанская вода, взятая с глубины трех километров, оказалась очень горячей. А затем выяснилось, что здесь на дне океана бьет на высоту 45 метров (несмотря на огромное давление воды!) из подземной трещины кипящая вода…

* * *

В 1538 году в Толедо, на берегу реки Тахо, король и тысячи любопытствующих горожан наблюдали, как два смельчака решились на невиданный эксперимент. С зажженными свечами они забрались в большой бронзовый колокол, и его опустили в реку.

Двадцать минут спустя колокол подняли наверх, и пораженная толпа увидела, что одежда смельчаков сухая, а свеча не погасла!

Король усмотрел в этом эксперименте ловкий трюк балаганных затейников, а многие из горожан остались убежденными в том, что дело тут не обошлось без колдовства.

Дела давно минувших дней… В наш век уже никого не удивляют ни водолазы, ни подводные аппараты и лодки, в которых исследователи опускаются в глубины водоемов, чтобы воочию увидеть подводный мир. Армия аквалангистов устремилась ныне в океанские глубины в поисках сильных ощущений, а гораздо чаще — затопленных сокровищ… Но морские глубины исследуют и ученые.

О своем путешествии на дно Средиземного моря, на глубину двух с половиной километров, рассказала профессор В. А. Троицкая:

— Батискаф «Архимед» размещался в носовой части французской подводной лодки. Сама сфера имела в диаметре всего два метра. А если учесть, что «Архимед» был «нашпигован» приборами и аппаратурой, то рассчитывать на комфорт не приходилось…

Осторожно пошел вниз батискаф. Первая неприятность встретилась где-то на глубине около полутора тысяч метров. По показаниям приборов, по эхолоту получалось, что до дна еще далеко, а нас в этот момент со всех сторон окружали мутные, заиленные потоки. Такая картина обычно наблюдается при посадке на самое дно.

Скажу честно, мы немножко растерялись. Но потом «на ощупь» пошли дальше вглубь. Вскоре вышли на «чистую воду». Уже после возвращения мы узнали, что как раз во время нашего спуска произошло значительное моретрясение. Это сразу же прояснило возникновение мутных потоков в море…

Первое, что больше всего меня поразило, — это обилие мусора на морском дне. В этом районе проходят туристские корабли, и многие развлекаются тем, что бросают в море пустые бутылки, банки и прочий хлам. Даже здесь, в мире вечного безмолвия, уже видны следы, мягко говоря, безалаберного отношения людей к природе.

Затем мы совершили небольшую прогулку в батискафе по самому дну Средиземного моря. Картина, конечно, впечатляющая.

Наконец принялись за работу. Мне предстояло выяснить: каков пульс нашей Земли здесь, на глубине 2500 метров. Рождаются ли в центре Земли электромагнитные волны?

Незаметно пролетело восемь часов. Наверху стали уже беспокоиться. Ведь, случись что, нам помощи ждать было неоткуда. С миром связывал только тонкий голосок радиостанции.

Наконец звучит команда: «Подъем!..»

И вот мы на борту подводной лодки. Море уже успокоилось. Нас, пришельцев из глубин, встречают шампанским…

Надо сказать, что глубины Средиземного моря с давних пор привлекают к себе археологов и историков. Ведь историю древних государств этого бассейна мы знаем еще плохо. А воды Средиземноморья бороздили тысячи судов, многие из которых находятся теперь на его дне.

Находка затонувшего в древности судна — громадное событие для исследователей. Корабль — это целый мир, где все рассказывает о давно прошедшей эпохе. К тому же донный ил и вода являются надежными консервантами материалов и предметов.

Долгое время попытки вести археологические работы под водой были безуспешными, потому что водолазы не могли подолгу находится на дне. В 1943 году Жак-Ив Кусто и его соотечественник инженер Ганьян изобрели портативный акваланг. Перед разведчиками морских глубин открылось новое поле деятельности. Дальнейшее усовершенствование водолазной техники открыло доступ в царство Нептуна морским археологам.

Теперь благодаря морской археологии мы узнали много нового об устройстве древних гаваней, о походах викингов, о путешествиях испанцев в Новый Свет и даже о том, почему англичане вышли победителями в войне с Испанией.

Водолазы подняли с одного из затонувших испанских судов пушечное ядро, оказавшееся необычайно хрупким. Ученые считают, что подобные ядра не могли причинить серьезного вреда британским кораблям, а значит, испанцы не могли выиграть и сражения.

Конечно, не только затонувшие корабли рассказывают нам историю прошлого времени. В 1968 году пилот Браш, пролетая над островами Багамского архипелага, заметил под водой контуры большой затонувшей постройки. Его сообщением заинтересовались морские археологи и обнаружили у острова Северный Бимини на глубине нескольких метров огромное сооружение — семидесяти метров в длину и десяти метров в ширину. Оно сложено из весьма массивных каменных блоков.

Радиоуглеродный анализ показал, что возраст этих камней от пяти до десяти тысяч лет.

Ученые предполагают, что здесь в древности был большой порт. Но кто, какой народ строил такие циклопические сооружения? И откуда они брали каменные блоки? Ведь на Багамах нет ни каменоломен, ни горных пород, схожих с этими блоками.

А самое интересное состоит в том, что похожие мегалитические («мегас» — большой, «литос» — камень) сооружения найдены сейчас подводными археологами и в других районах земного шара, в частности у берегов Северо-Западной Африки.

Защитники существования легендарной Атлантиды усматривают в этом еще одно доказательство ее реальности: гигантские, похожие друг на друга каменные сооружения, обнаруженные у противоположных берегов Атлантического океана, скорее всего возводили одни строители, а именно атланты.

* * *

…Однажды в Сухуми купающиеся парни подняли со дна моря мраморную плиту с барельефным изображением двух женщин и ребенка. Ученые установили: найдена древнегреческая могильная плита. Но откуда она здесь взялась? И тогда вспомнили о городе древних греков Диоскурии. Его основали около 2500 лет назад купцы из города Милета.

О Диоскурии писали в своих трудах древнегреческие географы Страбон и Тимосфен. Находилась она там, где сейчас стоит Сухуми. Упоминание о Диоскурии историки нашли также в записях военачальника Древнего Рима Арриана. По велению императора тот инспектировал крепости, выстроенные римлянами на Черном море. Одной из них был Себастополис, расположенный также на месте нынешнего Сухуми.

Осматривая город-крепость, Арриан встретился с необъяснимым. Массивные каменные стены разрушались почти на глазах. На них появлялись трещины, стены теряли вертикальное положение, сползали к морю.

Арриан пишет об этом непонятном явлении в своем дневнике и добавляет, что Себастополис раньше, в эпоху расцвета Древней Греции, назывался Диоскурией.

Но если такой город действительно существовал, и именно в районе Сухуми, то от него должны остаться какие-то следы. Более ста лет ученые искали эти следы. Безуспешно.

Удачнее было с «преемником» Диоскурии — Себастополисом. Еще в конце прошлого столетия строители Сухумского порта обнаружили остатки древнего мола и среди них — плиту с латинской надписью: «Гадриан-строитель через Флавия Арриана порт сей соорудил». Стало ясно: найдены следы Себастополиса.

Когда морскую целину стали обследовать аквалангисты, древняя тайна начала постепенно раскрываться. Сперва обнаружили в центральной части бухты затопленную сторожевую башню с бойницами. Затем исследователям открылись улицы и дома древнего Себастополиса.

Постепенно открывались все новые подробности утонувшего города. Аквалангисты поднимали на поверхность светильники, посуду, каменные ступы, трубы древнего водопровода. Город лежал у моря. В центре его каменным часовым стояла крепость. Вдоль крепостных стен тянулись ремесленные кварталы.

Город жил шумной торговой жизнью. Сюда, по словам географа Тимосфена, «на торги собиралось 300 народов». Семьдесят переводчиков требовалось для того, чтобы купцы могли столковаться друг с другом.

Могильщиком Себастополиса стали природные силы.

Из года в год морские волны и течения подтачивали берега города-крепости. И хотя они были укреплены широкой прочной каменной кладкой, подводные силы движущейся воды неутомимо и незаметно подмывали песчаное основание этой кладки, пока наконец не наступила катастрофа.

Подмытый участок суши, на котором стоял Себастополис, рухнул в море, похоронив под водой улицы, крепостные стены, башню.

Но мы еще не рассказали о Диоскурии. Куда исчезла она? Под обнаруженными развалинами римского Себастополиса ученые не обнаружили греческого города. Помогла найденная под водой древнегреческая плита. Неподалеку от места находки аквалангисты обнаружили на большой глубине огромный подводный оползень. Не похоронил ли он в море и предшественницу Себастополиса?

Снова под воду отправились энтузиасты подводных поисков. Все дальше и глубже забираются в царство Нептуна поисковики. И вот — успех.

В глубоком провале, спуск в который грозил аквалангистам смертельной опасностью, они увидели вершину зубчатой башни, очертания полуразрушенных крыш, колонны… Город-призрак! А когда они доставили на берег подобранные у провала черепки посуды, сомнения исчезли: такую посуду изготовляли только в древнегреческом городе Милете.

Это была Диоскурия, которая стала жертвой водной стихии. В I веке нашей эры море, в течение веков атаковавшее берег, ворвалось в дельту рек Келасури и Гумисты, где стояла Диоскурия. Вся цветущая долина стала морским дном.

Естествен вопрос: а не грозит ли морская стихия такими же бедами Сухуми? Нет. Уроки истории учтены. С береговой полосы запрещен вывоз гальки и песка — естественной защиты от размыва. Подводники-аквалангисты помогли установить, где находятся наиболее «аварийные» места. Там построены защитные укрепления из железобетона.

* * *

За тысячелетия человеческой истории в океанской пучине погибли десятки, если не сотни тысяч кораблей. Многие из них унесли с собой на дно океана баснословные богатства.

Достаточно вспомнить времена «освоения» Американского материка европейцами. Завоеватели с невиданной жестокостью грабили аборигенов. Чтобы добыть драгоценности, уничтожали целые племена. От берегов Нового Света один за другим отплывали в Европу корабли, груженные золотом и серебром. Далеко не все они достигали цели.

Однако ни огромные богатства погибших кораблей, ни клады флибустьеров прошлых веков не могут сравниться с тем, что хранят моря и океаны в своих природных тайниках.

Еще в прошлом веке английские океанологи обнаружили, что многие участки морского дна буквально усыпаны темными обкатанными камнями, напоминающими булыжники, словно кто-то выложил здесь обширные булыжные площади. Образцы таких камней были продемонстрированы ученому миру и… забыты на добрых семьдесят лет. А когда ими заинтересовались, результаты ошеломили исследователей. Оказалось, что в этих невзрачных морских булыжниках содержится до 50 процентов марганца и до 25 процентов железа. Прекрасные железомарганцевые руды! И что главное — запасы их в Мировом океане несметны.

Каково происхождение этих образований на дне океана? Предполагают, что дело тут не обходится без живых организмов. Есть такие бактерии, которые способны извлекать из морской воды и марганец, и другие химические элементы. «Работоспособность» их была проверена в лаборатории и дала поразительные результаты: менее чем за месяц «морские обогатители», находясь в растворе, содержащем марганец, создавали марганцевые конкреции величиной со спичечную головку. Мириады невидимых обитателей морских вод век за веком демонстрируют нам свои методы обогащения полезных ископаемых.

В Мировом океане десятки различных элементов. Помимо марганца и железа в конкрециях содержатся в больших количествах медь, никель, кобальт, а также редкие и рассеянные элементы — уран, таллий и другие.

Сейчас в прибрежных районах уже ведется добыча угля, железа, олова. Особенный размах эти работы получили в Японии, где более десяти процентов угля добывается из шахт, заложенных под дном моря.

Золото… Уже давно инженеры мечтают открыть экономически выгодный процесс, который позволил бы добывать его из морской воды. По расчетам многих ученых, в тонне океанской воды растворено не менее 5–6 миллиграммов золота, а это значит, что в океанах Земли — около 8 триллионов тонн чистого золота.

Наверное, не стоит сомневаться, что еще до начала XXI века получение золота из моря будет одной из промышленных отраслей. И если пока этого еще нет, то добыча других сокровищ океана уже налажена.

…У берегов Юго-Западной Африки по мелководью «черепашьим» ходом, по нескольку метров в час, ползет баржа, оснащенная конструкциями, напоминающими строительные леса. В воду до самого дна спускаются всасывающие трубы.

В хорошую погоду это судно успевает за день «ощупать» около тысячи квадратных метров морского дна и добыть алмазов на сумму до сорока тысяч долларов.

Во многих странах ведется добыча нефти из-под морского дна.

В некоторых приморских странах теперь налажена и другая «индустрия морских богатств». В Карибском море переоборудованные особым образом траулеры лавируют между островками, собирая кораллы и губки. Уловы предназначены не для коллекционеров морской экзотики. Их доставляют в лаборатории одной из крупнейших в мире фармацевтических фирм, где из кораллов и губок вырабатывают ценные антибиотики.

…По Корейскому проливу движется небольшое японское судно, всасывая ракушки, гниющие остатки затонувших кораблей и темный студенистый ил. «Сокровища», которые извлекают из столь странного набора, — небольшие, отвратительные на вид черви. Эти черви — бесценный источник химических веществ, на основе которого изготовляют пестицид, помогающий бороться с опасными вредителями посевов риса.

* * *

Еще совсем недавно о жизни в океане на больших глубинах никто ничего не мог сказать. К тому же думали, что вряд ли могут существовать живые организмы при тех огромных давлениях, которые господствуют на глубине пять — семь и более километров. Однако успехи в исследовании океана и океанского дна, достигнутые в последние десятилетия, заставили отказаться от такого мнения.

Жизнь в океане есть всюду!

Перед нами невзрачная рыба: бесцветное тело без чешуи, студенистые глаза не больше булавочной головки. Она извлечена с глубины 7578 метров при обследовании Курило-Камчатской впадины. Ученые назвали ее псевдолипарис.

Другая незнакомка: рыба с бородой, причем борода у нее словно у Черномора — в десять раз длиннее самой рыбки. Проживает она, если судить по тому месту, откуда ее вытащили, на глубине около двух километров.

Самое глубокое место в океане, как вы знаете, Марианская впадина. Так вот, и здесь, на дне пропасти, обнаружена рыба с «прожектором» на голове. А под «прожектором» — своеобразный костяной крючок, которым хищница захватывает добычу. Свой «электрический свет» она включает только тогда, когда приступает к охоте.

У многих обитателей морской пучины столь удивительный, часто даже пугающий вид, что это дало основание профессору Ч. Айдилу написать в своей книге «Бездна»: «Если бы группа художников-сюрреалистов устроила конкурс на изображение наиболее нелепого и невероятного чудовища, то они наверняка не смогли бы даже представить, насколько гротескны формы рыб, обитающих в глубоководных слоях океана… Но если бы даже у наших сюрреалистов и хватило фантазии, чтобы изобразить такие существа, то вряд ли у них достало бы воображения уменьшить этих уродов до крохотных размеров, превратив их из предметов, внушающих жуть, в предметы, вызывающие усмешку».

Обитатели океанской бездны в процессе эволюции выработали много особенностей, позволяющих им жить при колоссальном давлении воды. Вот один яркий пример. На больших глубинах жизнь значительно беднее, и хищники не могут рассчитывать на то, что будут обеспечены едой каждый день и каждый час. Как быть? У некоторых глубоководных рыб выработалась поразительная способность заглатывать жертву, по размерам превосходящую в несколько раз самого хищника.

Пищей глубоководных «вегетарианцев» служит донный ил, в котором содержится все необходимое для поддержания жизни.

Ученые обнаружили уже сотню видов глубоководных жителей. Большая заслуга здесь принадлежит нашим научным экспедициям на исследовательском корабле «Витязь». Одно открытие принесло подлинную сенсацию. В глубинах Мирового океана был обнаружен совершенно новый, ранее неизвестный тип животных — погонофоры. Эти весьма своеобразные существа живут в тонких трубках, из которых выглядывают наружу одни щупальца. Хватая ими добычу, погонофора переваривает пищу прямо в воде при помощи особых ферментов. Подготовленные питательные вещества всасываются прямо в щупальца. Желудок не нужен! Более того, у этих существ имеются примитивный мозг, нервная система, признаки пола, сердце и красная кровь, но нет ни желудка, ни внутренностей. Посредством крохотных вибрирующих волосков они создают ток воды, которая попадает в полые щупальца; при этом из воды извлекаются кислород и планктонные организмы.

Океанские тайны

Остров Пасхи — совсем небольшая вулканическая земля, затерявшаяся в Тихом океане. Земля-загадка!

Первое, что поражало и поражает всех, побывавших здесь, — огромные каменные статуи. «Как захватывающее зрелище, предстали перед нами каменные истуканы во весь свой гигантский рост, — пишет Тур Хейердал, — и показались нам совсем иными в сравнении с теми, как будто обрубленными по шею, какими видели мы их в энциклопедии и географических справочниках… Вырублены десятки тысяч кубометров горной породы, перенесены десятки тысяч тонн камня. И посреди зияющей пасти гор лежит свыше ста пятидесяти гигантских каменных людей, законченных и незаконченных, на всех стадиях работы… Вся гора представляет собой массу тел и голов».

Чтобы представить себе величину этих статуй, достаточно сказать, что размер головы одного истукана от подбородка до «шляпы» из красного туфа достигает одиннадцати метров, а длина носа равна четырем метрам!

* * *

Итак, большие каменные статуи… Но ведь жители острова Пасхи не знали металлических орудий для обработки камня, не было у них и подъемных кранов, чтобы установить великанов на каменные платформы. Животных, способных перевозить такие статуи, у островитян не было. Как же они со всем этим справлялись?

Здесь, и нигде больше в Тихом океане, обнаружена письменность «кохау-ронго-ронго» (говорящие дощечки), не похожая ни на какие другие письмена древности.

Далее, неизвестно происхождение аборигенов острова Пасхи: у островитян обнаруживаются признаки самых различных народов — полинезийцев и микронезийцев, малайцев и европеоидов.

Наконец, необычна и история открытия острова Пасхи. В 1578 году испанский мореплаватель Хуан Фернандес побывал у «острова каменных исполинов». Он писал, что видел большую землю, заселенную «людьми, такими белыми и так хорошо одетыми и во всем так отличными от жителей Чили и Перу».

Не решившись высадиться на берег, Фернандес поспешил возвратиться в Чили, чтобы подготовить новую экспедицию и вернуться сюда. Но он умер, не побывав вторично на острове Пасхи, а его записки о неведомой земле в океане попали в руки историков лишь много лет спустя.

Через столетие, в конце XVII века, английский пират Дэвис тоже оказался у острова Пасхи. По его словам, он увидел низкий песчаный берег; на запад тянулась высокая и длинная полоса земли. Дэвиса нисколько не волновали лавры первооткрывателей, он занимался своим гораздо более выгодным ремеслом. Поэтому пират даже не подумал о том, чтобы исследовать открытый им остров.

День «официального открытия» этого острова наступил в апреле 1722 года, когда его обнаружила эскадра голландского адмирала Роггевена и дала ему нынешнее название.

Что же получается? В конце XVI столетия Фернандес писал о большой земле. Столетие спустя Дэвис видел песчаные берега и «высокую длинную сушу». А еще тридцать пять лет спустя Роггевен обнаружил на том же месте небольшой островок.

Невольно напрашивается мысль о какой-то катастрофе, уничтожившей большую часть острова Пасхи. Косвенные следы этой катастрофы сохранились на острове: в каменоломнях лежат незаконченные статуи, подле них — брошенные каменные топоры и скребки, которыми предки островитян изготовляли своих каменных великанов.

Недавние исследования дна Тихого океана подтверждают, что в районе острова Пасхи возможны сильные землетрясения и извержения подводных вулканов.

Над загадками таинственного острова бились многие ученые, теперь этих загадок стало меньше. Побывавший на острове доктор геолого-минералогических наук Ф. П. Кренделев дает такое объяснение загадки каменных гигантов: «В огромности статуй (самая большая незаконченная из них имеет высоту 23 метра) многие видят размах фантазии, видят тайный смысл, даже следы космических пришельцев. Я думаю, что разгадка здесь проста. Породы, из которых изготавливались гиганты, очень рыхлые, легкие, пористые. По существу это пемзы, которые легко режутся пилой, а при ударе не раскалываются, а сминаются. Природа сама подготовила материал для изготовления истуканов. Пемзы и туфы образуют слои разной толщины, и эти слои разбиты трещинами на блоки. Древние ваятели выбирали подходящий блок и обтесывали его, делая похожим на человека. Крупные гиганты появились потому, что пасхальцы не умели перерубать блок, у них просто не было инструмента и сноровки. На острове очень много незаконченных, заброшенных статуй. Их бросали в том случае, если в блоке появлялся ксенолит, сложенный очень твердыми породами. Из них-то и делали каменные рубила».

— Ну, хорошо, — скажете вы, — допустим, что огромные статуи людей изготовляли из рыхлых, пористых пород (хотя и для этого требовалось немало времени), но как эти статуи доставлялись из каменоломни на берег острова, на расстояние до двадцати километров? Ведь некоторые из них весили не десятки, а сотни тонн!

Ответ попытался дать французский исследователь Муллой. Он знал, что, когда Тур Хейердал был на острове Пасхи, ему удалось выяснить, на чем островитяне перевозили своих великанов. Хотя мэр острова и говорит, что это тайна их народа, Хейердал приоткрыл ее: он выяснил, что статуи перевозились на деревянных салазках (санях). Муллой решил проверить, можно ли это сделать. Изготовил копию одной статуи, весящую восемьдесят три тонны, и попробовал перевезти ее на больших салазках.

Эксперимент показал: чтобы привести в движение каменную громадину, требуется сто человек. За день можно преодолеть около трехсот метров.

А как островитяне поднимали своих гигантов на постаменты? Жители острова рассказали, что их предки пользовались рычагами — большими деревянными столбами. По мере того как статуя поднималась, ее подпирали каменной стенкой. Экспериментаторам (пять человек) потребовалось пятнадцать дней, чтобы поставить статую вертикально…

Еще не так давно многие исследователи придерживались гипотезы, что остров Пасхи — последняя частица большой земли, затонувшей в океане. Подтвердить или опровергнуть эту гипотезу можно только океанографическими исследованиями.

Теперь картина прояснилась. В исследованиях подводной географии в районе острова Пасхи участвовали советские океанографы на судне «Дмитрий Менделеев». Оказалось, что остров-загадка лежит на «стыке» двух подводных структур: грандиозного восточно-тихоокеанского поднятия, протянувшегося от Антарктиды до Калифорнии, и огромной «трещины» в земной коре, идущей в широтном направлении через океан, а это порождает подводный вулканизм, что в свою очередь говорит о том, что остров Пасхи скорее всего является детищем вулканических извержений, это вершина одного из подводных вулканов. Впрочем, более конкретные ответы дадут будущие исследования.

* * *

С этим загадочным явлением моряки встречались много раз. Вот одно из последних сообщений. Теплоход «Антон Макаренко» шел Малаккским проливом. Была безлунная ночь. На поверхности воды, справа и слева от теплохода, проплывали светлые пятна. Вдруг они стали превращаться в полосы шириной десять — пятнадцать метров, радиально расходящиеся от судна. А затем из полос образовалось большое светящееся «колесо», которое начало все быстрее и быстрее вращаться против часовой стрелки. Скоро все исчезло. Это было в 1973 году.

Команда югославского парохода «Сербино» встретилась в Аравийском море с белыми полосами, которые быстро передвигались с востока на запад. Они приняли вскоре форму спиц гигантского колеса. Спицы быстро вращались против часовой стрелки. В минуту мимо наблюдателя проходило девяносто спиц. У другого борта корабля свечение приняло форму фейерверочного колеса около пятнадцати метров в диаметре, также вращающегося против часовой стрелки.

Капитан торгового судна «Ченту» рассказал, что «спицы колеса» похожи на волны молочно-белого тумана, ширина их — метров десять. Они проносились вокруг судна со скоростью не менее тридцати метров в секунду. А экипаж судна «Гленфоллох» видел «колесо» в виде пульсирующей ступицы двадцати метров в диаметре, из которой исходили спицы, похожие на валы светящегося тумана, пролетавшие над поверхностью воды.

В апреле 1955 года капитан теплохода «Скоттиш Игл» наблюдал, как в Персидском заливе его судно прошло между двумя вращавшимися в противоположных направлениях светящимися колесами примерно километрового диаметра! Были различимы мириады светящихся частиц. Рассказывая об этом событии, капитан не скрыл, что у него было неприятное чувство встречи с чем-то таинственным, даже зловещим. «Дьявольская карусель» — так с давних пор называют моряки эту океанскую загадку.

Пугающее явление, возникающее на поверхности моря, не ограничивается светящимися и вращающимися кругами. В 1945 году команда военного судна США «Делароф» наблюдала днем в северо-восточной части Тихого океана какое-то круглое тело диаметром в десятки метров, вынырнувшее из воды и быстро исчезнувшее.

Неоднократно моряки видели вращающиеся световые вихри, напоминающие своим видом ветряные мельницы с вращающимися крыльями. Так, с парохода «Трейенфельс» в темную, но звездную ночь вблизи берегов Индии наблюдали на поверхности воды вращавшееся и ярко светившееся пятно. Затем вращение пятна ускорилось, и у него появились крылья, как у ветряной мельницы, длиной около двадцати метров.

По сообщениям печати, светящиеся колеса и мельницы чаще можно увидеть в Андаманском море, Сиамском заливе, индонезийских водах. В Индийском океане с этим феноменом моряки встречались не менее полусотни раз. При этом свечение появлялось всегда из глубин океана, начинало быстро вращаться и снова исчезало в глубине.

Какие объяснения дают ученые?

Многие полагают, что «виновниками» являются светящиеся микроорганизмы и мелкие морские животные. Но что заставляет их сливаться в большие «колеса» или полосы? И почему такие круги вращаются с очень большой скоростью? По-видимому, это связано с вихревыми потоками морской воды.

У Курильских островов с давних пор наблюдают другую разновидность светящихся «колес» теплых морей. На горизонте в ночные часы вдруг появляется яркое пятно. Оно быстро передвигается и растет на глазах. Скоро перед вами огромный светящийся овал, от которого кверху уходит, словно луч прожектора, столб света.

На Дальнем Востоке это явление называют «горящим кругом» и «курильским светом». Заинтересовавшись этим оригинальным «светом», профессор И. М. Имянитов раскрыл секрет феномена. На Курилах много действующих вулканов, в воздухе носится много вулканической пыли. Встречаясь с капельками атмосферной влаги, пылинки порождают статическое электричество, а его заряды создают в воздухе свечение. Возникают большие светящиеся «облака». Гонимые ветром, они довольно быстро перемещаются над морем.

* * *

В 1890 году из Новой Зеландии отплыло в Англию парусное судно «Малборо», груженное мороженой бараниной и шерстью. В порт назначения оно не прибыло. Парусник был списан как погибший.

Прошло более двадцати лет, и вдруг его обнаружили у берегов Огненной Земли. Корабль шел под всеми парусами. Капитан судна, встретивший пропавший парусник, составил подробный отчет о том, что увидел.

Все находились на своих местах: один человек лежал у штурвала, трое — на палубе у люка, десять вахтенных — у своих постов, а шестеро «отдыхали» внизу. На скелетах еще сохранились лохмотья одежды.

Что же произошло с командой парусника? Тщательное расследование ничего не дало. Корабельный журнал был покрыт мохом, все записи оказались совершенно неразборчивыми…

Еще более удивительная история произошла в 1948 году с теплоходом «Уранг Медач». Радист, пославший SOS, сообщил: «Погибли все офицеры и капитан… Я умираю». Спасатели увидели странную картину: все члены экипажа лежали мертвые на своих местах, на лицах застыла маска ужаса…

Неоднократно встречали моряки в океанах и такие корабли, которые по неведомой причине были оставлены людьми. Известно уже много подобных морских трагедий, расследованных в свое время со всей возможной тщательностью.

Сомневаться в том, что они были, не приходится. Без ответа остается главный вопрос: что могло произойти на судне, неожиданно покинутом всей командой либо продолжающем плавать в океане с людьми, погибшими столь же внезапно?!

Эта морская тайна уже давно не дает покоя историкам морских плаваний. Очень уж удивительны, труднообъяснимы обстоятельства, при которых происходят катастрофы! Весь экипаж судна погибает от неизвестных причин внезапно и одновременно. В других случаях вся команда исчезает с исправного корабля, причем исчезает порой непонятным образом — спасательные шлюпки остаются на своих местах.

Так случилось в 1953 году с небольшим грузотеплоходом «Холчу». А в июне 1969 года газеты сообщили: «Две безлюдные яхты обнаружены в районах Азорских островов. На борту были запасы пищи, питьевой воды и спасательное снаряжение».

Чего только не предполагалось, чтобы объяснить загадку! Тут и гигантские кальмары, напавшие на корабль, и неведомая таинственная эпидемия, занесенная на судно одним из матросов; не исключали даже такую возможность: всех на корабле отравил сошедший с ума кок, а сам бросился в море…

Не так давно было высказано иное и более серьезное объяснение загадочных морских катастроф. Виновником могут быть… неслышимые звуки. Впрочем, коснемся сначала истории их изучения.

* * *

В 30-х годах в Северном Ледовитом океане на судне «Таймыр» работала научная экспедиция. Ученые изучали верхние слои атмосферы. Однажды при запуске шара-зонда исследователи обратили внимание на странное явление: стоило шар приблизить к уху, как человек чувствовал сильную боль, словно кто-то давил на барабанную перепонку!

Загадкой заинтересовался академик В. В. Шулейкин. Прежде всего он «послушал» радиозонды в Москве. Они были вполне безобидны. Значит, виновно море? Новые опыты ученые провели на Черноморском побережье и убедились: да, неизвестное явление связано с морем.

Виновником оказались инфразвуки — механические колебания воздушной среды с частотами ниже 17 герц, которые возникают над океанскими просторами при штормах и сильных ветрах.

Разгулявшийся ветер и сильное волнение становятся источником мощных инфразвуковых колебаний воздуха. Даже сравнительно небольшой шторм на море порождает очень мощные инфразвуки. Они распространяются на сотни и тысячи километров вокруг.

Улетая вдаль, эти неслышимые звуки как бы предупреждают всех о надвигающейся буре. И такое предупреждение хорошо улавливают многие обитатели моря. Медузы еще до того, как приходит первая штормовая волна, уплывают от берега, а морские блохи выбираются на сушу. О скором шторме их оповестил «голос моря», который они хорошо воспринимают.

Среди жителей многих прибрежных районов бытуют рассказы о людях, которые безошибочно предсказывают приближение шторма. Море еще совсем спокойно, а старый рыбак, выйдя на берег, говорит о надвигающейся буре.

Видимо, такие люди тоже слышат «голос моря». Мощные инфразвуковые колебания воздуха, принесенные издалека, воспринимаются ими как боль в ушах. У здорового человека этого не бывает, а люди, страдающие некоторыми заболеваниями, «голос» надвигающегося шторма ощущают.

Но почему же все участники экспедиции на «Таймыре» «слышали» инфразвуки? Дело было в том, что инфразвуковые колебания, взаимодействуя с водородом, заключенным в шаре-зонде, порождали новые, гораздо более сильные инфразвуки, которые почувствовали все как боль в ушах.

Так была раскрыта одна из загадок природы, связанная с инфразвуками. Теперь создан прибор, который несет службу штормовой погоды. Как и морские существа, он воспринимает набежавшие инфразвуки — отголосок далекого еще шторма. Но неслышимые звуки — спутники ураганных ветров и океанских штормов — таят от нас и еще более загадочное.

В последние годы звуками, рождающимися у порога тишины, заинтересовались многие ученые. У профессора Гавро, работающего на юге Франции, близкое знакомство с инфразвуками началось можно сказать, случайно. В одном из помещений лаборатории с некоторых пор стало невозможно работать. Не успев пробыть здесь и двух часов, люди чувствовали себя совсем больными: кружилась голова, наваливалась сильная усталость, нарушались мыслительные способности.

Прошел не один день, прежде чем Гаврой его коллеги сообразили, где следует искать неизвестного врага. Инфразвуки — вот кто скорее всего повинен.

Так «его величество случай» предоставил в руки ученых волнующую загадку! Инфразвуки и состояние человека… Какие тут взаимосвязи, закономерности и последствия?

Как оказалось, инфразвуковые колебания большой мощности создавала вентиляционная система завода, который был построен вблизи лаборатории.

Биологи, изучавшие на себе, как действует на психику инфразвук большой интенсивности, установили, что иногда при этом рождается чувство беспричинного страха. Другие частоты вызывают состояние усталости, чувство тоски или же морскую болезнь с головокружением и рвотой.

Профессор Гавро полагает, что биологическое действие инфразвука проявляется тогда, когда частота волны совпадает с так называемым альфа-ритмом головного мозга. Работы этого исследователя и его сотрудников раскрыли уже многие особенности инфразвуков. Но пока идет лишь первая «разведка боем» загадочной страны инфразвуков. И пожалуй, самое важное для нас — проникнуть в ту ее область, где мы сможем раскрыть весь механизм воздействия инфразвуковых колебаний на живые организмы. Будущие исследования, несомненно, принесут здесь выдающиеся открытия.

Загадочный инфразвук — наш повседневный спутник. Кому не известно, сколь отрицательное влияние оказывает порой на наше состояние, на работоспособность сильный шум! Он раздражает и утомляет. А инфразвуки? Этот безголосый шум тоже вреден. Он несомненно влияет на человека.

Как? Это еще предстоит выяснить. Специалисты на основании многих фактов, наблюдений подозревают, что инфразвуки — одна из причин нервной усталости у городских жителей. Постоянный поставщик инфразвуковых волн — городской транспорт, многие производства. Что и как влияет на воспроизводство инфразвуков? Что необходимо для того, чтобы «шумовой фон» инфразвуков не рос бесконтрольно? Каковы его допустимые пределы? Все это теперь исследуется учеными…

* * *

В апреле 1977 года японский траулер «Цуйомару», промышлявший скумбрию в районе Новой Зеландии, поднял с глубины около трехсот метров полуразложившийся труп неизвестного животного.

Рыбаки никогда не видели подобного животного: маленькая голова, длинная, полутораметровая шея, двухметровый хвост…

Сразу же возник вопрос: что с ним делать? Наверное, столь редкостным уловом могут заинтересоваться ученые. Но находка разлагалась, зловонный жир растекался по палубе. Трюмы заполнены рыбой. А судовой врач заявил, что гниющая туша опасна для здоровья экипажа.

Капитан приказал выбросить «незнакомца» в море. Но перед этим его сфотографировали, измерили и взвесили. В судовом журнале была сделана запись, что длина чудовища — тринадцать метров, а вес около двух тонн.

Оставили только кусок плавника, который поместили в холодильник.

А среди ученых сразу же разгорелись споры: кто же попался в сеть рыбаков? Два видных японских специалиста по вымершим животным уверенно заявили, что траулер «Цуйомару» выловил недавно погибшего плезиозавра — огромного ящера, который считается вымершим. Эти животные населяли океан около ста миллионов лет назад.

Однако другие ученые, изучив фотографии и зарисовки морского зверя, не согласились с таким заключением. Скорее всего в сеть попала полуразложившаяся туша небольшого кита или большой акулы. Кому не известно, как сильно изменяется облик погибших животных, когда они начинают разлагаться…

Но в руках ученых находился еще плавник. Что покажет его исследование?

Прошло около года, и ученые сообщили о результатах: в тканях плавника морского незнакомца обнаружен белок, который свойствен акулам, у китов его нет.

Но оказывается, такой же белок имеется в тканях рептилий. К классу которых относятся и ископаемые ящеры.

Тайна чуть прояснилась: неизвестное животное было либо акулой, либо морской рептилией, не известной науке. А загадка осталась.

Сторонники «плезиозавра» говорят, что голова у животного была слишком маленькой для акулы. Кроме того, по уверениям рыбаков, их находка не имела специфического рыбного запаха, пахло разлагающимся мясом. Но… загадка осталась.

Осталась и снова вдохнула жизнь в давнишнюю тайну «Великого морского змея».

Сразу же оговоримся. Морские змеи не новость для науки. Они живут во многих тропических морях, многие из них отличаются особой ядовитостью, но по своим размерам не могут кого-либо удивить — самые крупные едва достигают двух метров. Не о них речь.

Большая морская змея, судя по всем описаниям, совсем не змея, а гигантская морская рептилия, или «морской дракон». Так что тут мы встречаемся с выходцами из мира древних рептилий.

История этого загадочного животного прослеживается со времен древнего мира. О нем писали Аристотель и Еврипид. Десятки сообщений об этом неуловимом обитателе моря можно встретить в хрониках и исторических трудах средних веков.

И конечно, многие сообщения больше похожи на сказку. Чего стоит, например, рассказ из книги «Свойства вещей» (автор — монах Бартоломей), переведенной с английского почти на все европейские языки. «Дракон, — писал Бартоломей, — является самым большим из всех змеев, часто он выходит из своей пещеры, подымается в воздух, своим движением он производит сильный ветер, и море вздувается от его жала, и он имеет гребень, и он высовывает свой язык, и он имеет зубы, как пилу, и сила его заключается не только в зубах, но и в хвосте, и он причиняет боль не только укусом, но и жалом. Он убивает всех, кого встречает на своем пути. Часто четверо или пятеро их соединяют вместе свои хвосты и подымают вверх свои головы и несутся над морем в поисках добычи. Между слонами и драконами происходит вечная война, ибо дракон бьет слона своим хвостом, а слон опрокидывает дракона своим хоботом… Причина, почему дракон жаждет крови слона, заключается в том, что последняя холодна и дракон стремится охладить себя ею. Иероним говорит, что дракон представляет собой животное, страдающее вечной жаждой, и поэтому он всегда держит открытой свою пасть против ветра, чтобы таким образом утишать огонь своей жажды. Вот почему, когда он видит корабли, несущиеся на всех парусах, он летит против них, чтобы попасть под струю холодного ветра, и опрокидывает их».

Но вот, проходят века господства мистики, и о гигантских морских змеях рассказывают уже протокольным языком записей в судовых журналах.

«Когда наше внимание было привлечено предметом, появившимся на поверхности моря, мы решили, что это огромная змея. Я не заметил никаких конечностей, служивших животному для передвижения в воде, и никаких признаков горизонтального движения. Оно быстро прошло на таком близком расстоянии, на котором я мог узнать знакомого человека невооруженным глазом. Скорость его движения была в пределах 12–15 миль в час…

Сразу же за головой диаметр тела животного имел около полуметра. Змеиная голова, на протяжении двадцати минут наблюдения все время находилась над поверхностью воды. Сверху она была коричневой, а снизу — светло-желтой. Животное не имело плавников, но на спине у него было нечто вроде гривы или пучка водорослей. Мы видели голову змеи на протяжении двадцати минут» (из записи капитана английского военного корабля «Дедалус», 1848 год).

«Движение плоских плавников у животного было как у черепахи, и оно напоминало огромного тюленя. Корабль находился на широте острова Сицилия, в Средиземном море. Одни считали, что это животное — ихтиозавр, другие склонны были видеть в нем гигантскую черепаху» (запись в судовом журнале корабля «Осборн», 1877 год).

1904 год. На заседании Французской академии наук обсуждается сообщение: «После полудня 25 февраля, направляясь к выходу из залива, „Десидэ“ встретил странное животное… Я видел все части животного, последовательно погружавшегося в воду вертикальными волнообразными движениями. Оно имело вид сплюснутой змеи и, по моей оценке, достигало в длину около тридцати метров при наибольшей толщине четыре-пять метров».

Надо сказать, что за последние триста лет более тысячи человек видели некое морское чудовище, называемое морским змеем. Начиная с прошлого века почти каждый год приходили сообщения о встречах с неведомым морским зверем. Его видели рыбаки, моряки и пассажиры судов, люди разных профессий — ученые, писатели, путешественники. Морского змея видят у берегов Северной Америки, Норвегии, Англии, близ Португалии, возле Азорских островов, у берегов Западной Африки, Шотландии, Северной Франции, в Индийском океане, в Красном и Средиземном морях.

В годы первой мировой войны капитан немецкой подводной лодки, участвовавшей в сражении в 1915 году у берегов Франции, сообщал в рапорте, что, после того как был подорван английский пароход «Иберион», экипаж заметил необычайное животное, бившееся в агонии. Тело напоминало крокодила длиной около 20 метров с четырьмя перепончатыми лапами.

Весной 1932 года землетрясением в районе Ньюфаундленда на берег было выброшено множество трупов морских животных, и среди них обнаружили «морского змея». У него была заостренная голова, а пасть снабжена зубами.

В годы второй мировой войны сообщений о встречах с гигантской змеей не поступало. Но сразу же после окончания военных действий змей-призрак, словно он только и дожидался мира, снова дал знать о себе. В 1947 году с ним встретился и подробно описал встречу рыбак Д. Зегерс. «Рандеву» состоялось у острова Ванкувер, у западных берегов Северной Америки.

«Вдруг я почувствовал себя очень странно. Дрожь пробежала по спине, и мне показалось, что за мной кто-то наблюдает. Я огляделся. Слева, метрах в сорока пяти от лодки, над водой поднимались голова и шея длиной более метра, два черных, как смоль, глаза смотрели пристально. Они крупно выступали на голове, словно две булки. Я никогда не видел ничего подобного. Голова была сантиметров сорок в диаметре. Посмотрев на меня, животное отвернулось, и я увидел его спину. На ней было нечто вроде гривы темно-коричневого цвета, которая состояла скорее из пучков бородавок, чем из волос».

Позднее на западном берегу острова нашли скелет. Ученые, сопоставив оба факта, пришли к выводу, что это был тот же «морской змей». Скелет лежал на берегу, хвост — в воде. Голова по размерам напоминала голову барана, позвоночник в длину достигал двенадцати метров.

Зимой 1950 года судья Браун проводил отпуск на острове Ванкувер. Он шел вдоль берега вместе с женой и дочерью. «Моя жена первая заметила чудовище, — рассказывал позже Браун. — Животное тут же исчезло. Но потом вновь появилось, приблизительно в ста пятидесяти метрах от берега. Его голова, похожая на голову змеи, поднималась над поверхностью воды на полтора метра. Темного цвета шея была длиной около двух метров, толщиной сантиметров в тридцать. Вероятно, животное было очень крупным.

Я видел животное три раза. В один из моментов оно показалось прямо перед нами. Не было сомнений, что это морской змей. Я думаю, что чудовище достигало в длину десяти — двенадцати метров».

А в декабре 1959 года рыбаки Дурбана пришли в полное смятение: целое стадо этих морских созданий было встречено в открытом море. Капитан рассказывал, что их было штук двадцать, длиной до десяти метров. За всю свою жизнь, проведенную на море, он не видел ничего подобного.

1963 год. «Морского змея» встречают около берегов Исландии. 13 февраля два рыбака заметили животное очень больших размеров. «Змей» поднимался к поверхности не так, как это делают киты, продвигаясь вперед, а по вертикали. У него было видно два горба или гребня.

14 мая 1964 года экипаж рыболовного судна «Нью-Бедфорд» встретился с «морским змеем» в бухте Массачусетс. Сначала все решили, что это кит, но, когда приблизились к животному, поняли, что о ките не могло быть и речи. Животное было черного цвета, длиной 15 метров. Голова, похожая на голову аллигатора, поднималась на 7–8 метров над водой. На туловище много горбов.

Сколько встреч! И… до сих пор нет ясности.

Уже много лет изучением этой морской загадки занимается выдающийся бельгийский зоолог Б. Эйвельманс. «Тот факт, что эти животные существуют, — говорит он, — у меня не вызывает сомнения. Дальнейшее их изучение — проблема весьма серьезная. Мне кажется, что легенда о „морском змее“ зародилась потому, что людям приходилось встречаться с разными (еще не известно, какими) очень большими животными змеевидной формы, принадлежащими к различным классам: рыбам, пресмыкающимся, млекопитающим».

Так что же все-таки можно сказать о «Великом морском змее» — существует он в действительности или является вымыслом, не достойным того, чтобы о нем вести серьезный научный разговор?

Истина здесь лежит, как это часто бывает, где-то между крайними точками зрения. Нет и не будет ничего невероятного, если «морской змей» будет наконец обнаружен со всей очевидностью, то есть когда в руках (именно в руках!) ученых окажется хотя бы один экземпляр этого зверя, пусть даже не сохранившийся целиком, и, главное, когда его скелет, его шкура будут изучены со всей тщательностью специалиста-исследователя. Пока этого нет, наш незнакомец остается «под подозрением».

* * *

Интересно, кстати, сравнить загадку «морских змеев» с историей кальмаров. «С древнейших времен, — пишет Эйвельманс, — „судьба“ обоих этих чудовищ была почти одинаковой. Оба они вначале считались просто порождением фантазии; о них знали лишь по слухам, мифологическим рассказам и суевериям. Однако позднее стали поступать сообщения очевидцев, в которых содержались более точные и менее фантастические сведения об этих животных. Число таких сообщений постепенно увеличивалось, и в конце концов пришлось допустить, что эти животные действительно существуют.

Тем не менее люди, утверждавшие, что видели чудовищ, подвергались насмешкам, их рассказы считались неправдоподобными, и само существование чудовищ — немыслимым. Так, когда впервые был обнаружен гигантский головоногий моллюск, то даже наличие неоспоримых доказательств в виде частей его организма долгое время не могло поколебать почти всеобщее недоверие.

Случаю было угодно, чтобы первой была раскрыта тайна кракена. Этот колосс сейчас пользуется правом гражданства в учебниках зоологии в качестве гигантского кальмара. Он носит латинское название, которое можно серьезно произносить в любом собрании ученых или научных учреждений. Если бы игральные кости природы были брошены как-то иначе, может быть, сейчас в ученых трактатах почетное место под своим научным названием „мегафиас“ занимал бы морской змей, а кракена по-прежнему относили бы к фольклору» (о кальмарах рассказывается дальше).

Все здесь правильно! А я еще и еще раз думаю над тем, как — иногда через века — трансформируются народные предания и поверья. В течение многих столетий не исчезали из памяти народной рассказы о морских чудовищах. Что их питало, поддерживало?

Как видно, только то, что эти звери действительно существовали в природе, давая знать о себе время от времени. Тут я предвижу возражение: разве можно сравнивать историю открытия кальмаров с существованием в наше время ископаемых ящеров?

Но разве хорошо мы знаем Мировой океан?

По-настоящему мы стали изучать океан и его обитателей сравнительно недавно. И кто скажет, какие неожиданности, какие сюрпризы преподнесет нам Мировой океан с его загадочными глубинами?

…А пока к делу о «Великом морском змее» подшиваются все новые свидетельские показания.

Океанолог И. Белоусов рассказал, что произошло на одном из научно-исследовательских судов во время взятия проб воды и грунта в 1968 году.

…Весь день у борта плавали гринды — симпатичные большие дельфины с тупым, как дно бутылки, носом. Было это в юго-восточной части Тихого океана, недалеко от берегов Южной Америки, во время четвертого рейса научно-исследовательского судна «Академик Курчатов». В присутствии любопытных дельфинов за борт на толстых стальных тросах уходили приборы: планктонные сети, дночерпатели, грунтовые трубки. Они в зависимости от своего назначения должны были достигнуть определенного горизонта или дна океана (глубина там около пяти километров), взять пробы и вернуться обратно.

На лебедках стояли опытные операторы, все шло как обычно. А потом случилось непонятное. При спуске сети на пятьсот метров трос пошел в сторону, а затем обвис: прибор оборвался. Бывает, что рвутся тросы, но почти всегда при подъеме, от большого напряжения, а тут при спуске, на малой глубине. Трос, на котором уходила в пучину грунтовая трубка, тоже лопнул. Обрыв на глубине около пятисот метров.

Та же картина с дночерпателем. Три прибора на одной станции. Первый случай за двадцать лет.

Когда оборванные тросы оказались на палубе, расстроенным океанологам открылась странная картина: размочаленные култышки тросов и у каждого — до блеска натертый двухметровый конец у места обрыва, как будто огромным напильником перепиливали. А гринды при этом весело высовывали морды из воды. Они? Нечем им такое учинить. Акулы? Может быть. Рыба-пила или ее близкие родственники? Возможно.

Решили, что романтичнее всего списать это событие на пресловутого «морского змея»…

Пытаясь прояснить загадку «Великого морского змея», американец доктор Р. Мензис из университета Дьюка попытался даже поймать его… на удочку. «Я знаю, что некоторые рассказы о морских чудищах и „морских змеях“ звучат нелепо, — говорит он. — Но было бы не менее нелепо и отмахнуться от них, даже не попытавшись отыскать эти чудовища… Я пробовал в буквальном смысле выудить одно такое существо с помощью огромного двухфутового крючка. Наживкой служил крупный кальмар, который утолил бы аппетит любого гиганта. Когда я вытащил крючок, он, несмотря на всю его прочность и величину, был сильно погнут» (!).

* * *

Необъятен Мировой океан. Но и он нуждается в защите.

Прежде всего о значении водной оболочки Земли. Без океанов жизнь на суше была бы совершенно иной. Морские растения, в частности фитопланктон, высвобождающие в процессе фотосинтеза кислород, играют очень важную роль для очищения воздуха на нашей планете.

Способность воды накапливать тепло в очень большой степени влияет на погоду и климат Земли.

Океан и наше питание… В «пищевой цепи» моря происходит своеобразный кругооборот земной флоры и фауны: растительный планктон, как первичный продукт морской жизни, поедается «вегетарианцами» океана — зоопланктоном и моллюсками, которые идут в пищу многим мелким рыбам, например хамсе или камбале. Последние в свою очередь насыщают крупных морских хищников.

А остатки растительной и животной пищи благодаря жизнедеятельности планктона возвращаются снова в пищевой цикл в виде органических веществ.

Если в результате беспорядочной, хищнической эксплуатации Мирового океана «пищевая цепь» будет нарушена, неизбежно наступит день, когда в сети попадет последняя рыба. А ведь уже сейчас морская «скатерть-самобранка» приносит нам самые разнообразные пищевые продукты.

В будущем без «даров океана» вряд ли человечество сможет прожить. Уже к 2000 году, по расчетам футурологов, не менее двадцати процентов всех продуктов питания будет давать человеку океан.

А как мы с ним обращаемся? Миллионы тонн нефти ежегодно выливаются в море. Многие и многие тысячи разнообразных производств выбрасывают в океан воду, содержащую свинец и ртуть, другие смертельные для морских животных и растений вещества.

Очень большую опасность таит в себе захоронение на дне океанов высокорадиоактивных отходов атомных производств. Некоторые из этих отходов сохраняют свою радиоактивность в течение миллионов лет.

Человечество должно ясно представлять, насколько важно для будущего всего земного шара здоровье океана, насколько опасно его отравление «отходами цивилизации». Вот почему необходимо во весь голос говорить и активно бороться за чистоту морей и океанов Земли.

Остановка третья

В просторах голубой стихии

Таинственные вещи еще нельзя называть чудесами.

Гёте

Многоликие ветры планеты

В один из хмурых мартовских дней 1878 года на пристани английского города Портсмута толпилось много людей. Они ожидали прибывающий из дальнего плавания фрегат «Эвридик».

Около пяти часов вечера на горизонте показались мачты корабля. Через час он был уже в двух-трех километрах от берега, и в этот момент внезапно налетел ураганный ветер.

Люди были буквально сбиты с ног. Воющий ветер принес с собой огромные массы сырого снега. Сразу стало темно, как ночью. Но прошло пять минут, и ветер так же внезапно стих.

Встречающие с тревогой вглядывались в море. Где же корабль?

Только через несколько дней водолазы нашли его на дне моря, у входа в бухту. В течение нескольких минут большой трехмачтовый корабль был опрокинут ветром и затонул вместе со всем экипажем, не дойдя двух километров до родного берега.

* * *

Это был шквал — ветер, который метко сравнивают с ударом. Когда после катастрофы были собраны сведения из разных мест о пронесшейся буре, выяснилось, что шквал шел с очень большой скоростью — до 100 километров в час — и очень узкой полосой — до 2–3 километров в ширину. Вот почему шквал налетел так внезапно и продолжался менее пяти минут.

После 1878 года метеорологи стали изучать «повадки» шквалов, описывать их прохождение над землей. Теперь мы уже достаточно хорошо знаем, какие причины порождают этот внезапно возникающий ураганный ветер.

Чаще всего он рождается на границе мощного грозового облака, при встрече холодных и теплых масс воздуха. Образование шквала всегда связано с резким изменением направления ветра.

У шквального облака очень характерный вид: оно черное, с рваными краями и белой завесой дождя в глубине. Туча идет над самой землей; нижний ее край находится в постоянном движении — каждую секунду он меняется. Скорость шквального ветра бывает огромной — до 80 и более метров в секунду.

А о том, какие разрушения он способен принести, можно судить по шквалу, пронесшемуся в 1937 году над одним из районов Москвы. Нарастание силы ветра произошло сразу, скачком. В 13 часов 12 минут ветер, дувший со скоростью 10 метров в секунду, вдруг резко усилился до 26 метров в секунду. Через две минуты сила ветра уже достигла 35 метров в секунду. Он продолжался три с половиной минуты, но какие произвел разрушения! На многих домах были сорваны крыши, с корнем вырваны огромные деревья, опрокинуты трамваи. Сила ветра была такова, что в некоторых местах были выдавлены зеркальные стекла витрин!

Таков «портрет» одного из членов семейства Эола, повелителя ветров. Семейство это настолько многолико, что рассказать о всех ветрах планеты просто невозможно, да и нет необходимости. Но познакомиться ближе со стихией воздушного океана интересно и поучительно во многих отношениях.

Ветер — одна из самых активных сил природы, каждодневно преображающих мир. В горах Каратау, в Узбекистане, есть урочище Джинноты. Вот что рассказал о нем геолог Б. С. Шалатонин.

Вблизи палаток, на гребне каменной гряды, стоял огромный медведь. Зверь смотрел вниз, в долину Зеравшана. Это было каменное изваяние. В этом ущелье туристы могут увидеть двух звероящеров и голову дракона, в пасти которого разместится не один человек. Огромный старик смотрит из-под нахмуренных бровей на бегущую к нему ужасную тварь с головой лошади.

Каких только причудливых фигур здесь нет! Безобразная — прямо из сказки — Баба-Яга. Собака размером с большой дом. Какое-то невиданное пресмыкающееся…

Необычный, фантастический мир каменных диковин. «Здесь, где как будто нарочно, — пишет Шалатонин, — собрала в одно место удивительные создания природа, становится особенно понятным, как и почему в древнейшие времена у человека зарождались верования в различных горных духов, демонов, дэвов, джинов, пери…»

Некоторые фигуры в этом удивительном урочище настолько выразительны, что прямо-таки не верится, что они созданы без участия человеческих рук.

Главные скульпторы здесь — ветер и вода. Со временем они неузнаваемо изменяют горные хребты, утесы, отдельные камни. Фантазия великого художника — природы создает неповторимые картины.

Ветер и климат… Сухость или влажность воздуха, его температура и чистота в какой-либо местности в большой степени зависят от того, какие дуют там ветры.

Вот только один пример. В Бразилии круглый год дуют юго-восточные пассаты. Они приносят из Атлантического океана влагу на нагретую землю, и там самая пышная растительность нашей планеты. Во внутренние области Африки (они находятся на том же расстоянии от экватора, что и бразильские «сельвас») ветры не приносят влаги, и здесь замирает жизнь…

По берегам Индийского и Тихого океанов, а также у берегов Восточной Азии известны другие постоянные ветры — муссоны. Это «сезонные» ветры: полгода они дуют в одном направлении, а полгода — в другом.

Возникают муссоны благодаря различному прогреванию и охлаждению воды и суши в разные времена года. Зимой над сушей господствует высокое давление, а давление над океаном падает, и сюда с материка дует всю зиму постоянный ветер — зимний муссон. Летом, наоборот, давление над сушей более низкое и ветер дует с моря.

Летние муссоны приносят с океана очень влажный воздух, а с ним постоянные дожди. Зимой, наоборот, стоит сухая погода, так как ветер постоянно дует с материка в море. Благодаря этому муссоны играют большую роль в хозяйственной жизни Индии.

Муссоны приносят с моря на материк массу воздуха. Зимой эта масса стекает обратно — к океанам. Ветер как бы передвигает воздушную шапку нашей планеты то на затылок, то на лоб.

А шапка эта далеко не такая легкая, как можно подумать. Весит она 300 000 000 000 тонн! Не сразу и назовешь этот вес. Планетарные перемещения таких масс воздуха оказывают влияние даже на вращение Земли. Установлено, что помимо вековых перемещений полюсы нашей планеты изменяют свое место и в течение года. Виновники — планетарные ветры.

* * *

У этого ветра звучное, красивое имя — фён. Его знают во многих районах мира.

…Немного из Паустовского:

«Машина с трудом прорывалась сквозь раскаленный ветер. Чоп вполголоса ругался. Пыль слепила его. Рука набрякла, и не в груди, а в этой поклятой руке тяжелыми рывками билось сердце.

Чоп не первый раз попадал в фён. Пересиливая боль, он сказал Невской:

— Ничего, пыль сейчас пройдет. Гораздо хуже температура.

Невская не поняла. О какой температуре говорит Чоп? Она взяла его здоровую руку, думая, что у капитана жар, но Чоп помотал головой:

— Нет! У меня все в порядке. Вы разве не чувствуете, как скачет температура?

Тогда Нерская заметила, что ветер с каждой минутой становится все жарче и жарче. У нее мелькнула дикая мысль, что если так будет дальше, то они сгорят. Ветер сожжет их, как сжигает листья на деревьях.

Во рту пересохло. Хотелось пить. Красная мгла кипела на головокружительной высоте и перехлестывала через солнце. Удары ветра швыряли солнце, как футбольный мяч. Оно то исчезало, то снова проступало кровавым диском за бешено струящейся мглой.

Капитан посмотрел на небо и глухо пробормотал:

— Шестьдесят метров в секунду.

— Что? — крикнула Невская.

— Там, наверху, ветер лупит со скоростью шестьдесят метров в секунду. Хуже тайфуна. За час фён подымает температуру на двадцать пять градусов!»

Так рассказывает писатель в своей повести «Колхида» о фёне в Закавказье, близ Поти.

Этот знойный, обжигающий ветер бывает во всех горных странах. У нас фёны часты на Кавказе. Знают их в Крыму, на Алтае, в Средней Азии. Среднеазиатские зимние фёны настолько повышают температуру, что в иные годы в декабре — январе здесь при фёне всходит озимая пшеница!

В близком родстве с нашими фёнами — гибли, дующий в Северной Африке с плато Хамада-эль-Хамра. В сентябре 1922 года этот ветер поднял температуру воздуха южнее Триполи до 58 градусов жары!

Фён — частый гость в швейцарских Альпах. Падая со снежных гор, он приносит в долины весну. Словно продуваемый через какую-то огромную атмосферную грелку, он за несколько часов «съедает» весь снег. В Альпах его так и называют — «пожиратель снега». Резко повышается температура воздуха, появляются первые весенние травы, набухают почки деревьев.

Нередко зимние фёны повышают температуру в Альпах на 15–20 градусов в течение дня.

К фёнам относятся и такие ветры, как бахрок — ветер индонезийского острова Суматра, испанский солано.

Особенно удивителен чинук — американский родственник европейского фена. Этот ветер, дующий на восточных склонах Скалистых гор, настолько сух и горяч, что под его дыханием снег испаряется, даже не превращаясь в воду!

Фёны приносят с собой не только зной. Эти ветры скверно действуют на людей — они чувствуют слабость, быстро устают. Что же порождает такой необычный ветер — горячий, знойный, дующий порой со снежных гор?

Вот как альпийский фён возникает на северных склонах этих гор. Когда к западу или северо-западу от горного хребта образуются области с давлением воздуха более низким, чем на южных склонах гор, сюда начинают дуть ветры. Но свободный приток воздуха с юга закрыт горами. Поэтому быстрые потоки воздуха начинают падать в долины с горных вершин. Но почему же он приносит тепло, а не холод?

Дело в том, что опускающиеся массы горного разреженного воздуха по мере падения в долины все больше и больше уплотняются. А, уплотняясь, воздух нагревается: на каждые 100 метров на один градус. Если вспомнить высоту Альп, понятно, почему подчас с их снежных вершин низвергается в долины знойный ветер.

Нужно еще заметить, что зимой в горах часто верхние слои воздуха нагреты значительно сильнее, чем лежащие у самой поверхности земли (это явление называется инверсией — она возникает благодаря тому, что в ночное время более тяжелый холодный воздух скатывается вниз и вытесняет из долин вверх нагревшийся у земли воздух). В результате при возникновении фена в долины начинает падать уже сам по себе теплый воздух, а по дороге он согревается еще от уплотнения.

В Польше близкого родственника фёна называют «хальны». Он частый гость в Татрах. Гость-разрушитель. За два-три часа такой ветер способен растопить полутораметровый снежный покров гор, а внизу он начинает буйствовать.

Так было весной 1968 года. Третий день в Татрах дул хальны, сильный, порывистый, но еще не опасный. А затем все изменилось. Началось такое, чего не видали в этих местах и старожилы.

Внезапно ветер усилился до ураганного. Приборы отметили скорость 280 километров в час. Бешеная пляска ветра в горах, поросших вековыми деревьями, длилась недолго — всего 20 минут. Но что натворил хальны за эти минуты! Прекрасный елово-пихтовый лес выглядел трагически. Столетние деревья были повалены и перекручены так, что из них сочилась смола. Бурелом покрывал всю территорию Татранского национального парка.

Сколько лет потребуется для того, чтобы в этом прекрасном заповеднике природы снова поднялись высоко в небо стрельчатые ели и пихты?!

* * *

Фён, подобно снежной лавине, падающей с гор, приносит тепло. Но бывает и наоборот: с горных хребтов скатываются вниз леденящие ветры.

Один из таких ветров дует под Новороссийском, на Мархотском перевале. Это один из самых свирепых «воздухопадов». Его называют «бора». По своему характеру он во многом схож со шквалом. Порывы ветра превышают здесь порой 65 метров в секунду! Ветер рвет с корнем деревья, валит телеграфные столбы, портальные краны, сносит крыши… Ледяной дождь, часто сопровождающий бору, с такой силой бьет в стены глинобитных домов, что размывает их и быстро приводит в ветхость…

«…Невообразимая сила ветра, трескучий мороз, густой мрак среди дня, несущиеся по воздуху мириады мельчайших частиц, бьющих, как иголки, свист, гул — все это смешалось в один хаос. Это продолжалось трое суток без ослабления…» — таким было первое описание новороссийской боры в 1848 году.

Новороссийцы знают, когда ожидать своего врага. Ему предшествует сильный северо-восточный ветер. На вершинах гор появляются легкие разорванно-слоистые облачка. Усиливается ветер. «Вскипает» вода в бухте. И скоро облачка начинают как бы падать вниз, скатываясь с вершин. Бора пришла!

Запомнили новороссийцы декабрьскую бору 1899 года. Она буйствовала целых восемь дней. Все здания на набережной были покрыты слоем двухметрового льда. Ветер опрокидывал товарные вагоны с грузом. Январская бора 1935 года выбросила на западный берег Новороссийской бухты большой датский корабль «Борнхолм». А в 1928 году давлением ветра было сплющено нефтехранилище, стоявшее на берегу бухты: из круглой оно приняло фасолевидную форму. Какой же силы был тогда ветер?!

В 1977 году бора снова напомнила о своей буйной силе. В районе Новороссийска ее ударов не выдерживали даже железнодорожные опоры высоковольтных линий. С пятиэтажных домов ветер «снимал» крыши…

Долгое время новороссийский норд-ост (так еще называют бору) был загадкой для метеорологов. Полагали, что это ветер чисто местного значения. В море он быстро ослабевает. По ту сторону горного перевала, откуда бора приходит, тоже нет ураганных ветров. Что же ее порождает?

Теперь ученым ясно, что бора в Новороссийске — явление далеко не местное. Этот ветер — результат взаимодействия циклонов, образующихся в зимние месяцы над Черноморским бассейном и областями более высокого давления, господствующими севернее, в районах Причерноморья. С материка к морю устремляются огромные массы холодного воздуха. Достигая Мархотского перевала у Новороссийска, они устремляются в узкий, низкий проход к морю и, не успев согреться, «накрывают» Новороссийскую бухту.

А у моря стоит теплая погода. Когда начинает дуть норд-ост температура воздуха быстро падает до 10–15 градусов мороза. Для влажного морского климата это уже много.

Воздушная масса, пришедшая с севера, не стекает с перевала, как думали прежде, — к морю устремляется мощный поток холодного воздуха; по высоте он достигает полукилометра.

Можно ли предвидеть эту стихию? Да, уже много раз сотрудники Новороссийского метеоцентра своевременно и точно предсказывали, когда ожидать бору. Теперь на очереди другая, более важная и куда более сложная задача — как ослабить силу ветра, который древние греки называли бореем.

Есть в нашей стране и родственники новороссийской боры. Один из них «прописан» на Новой Земле, в Карском море. Порывы новоземельской боры достигают полусотни метров в секунду.

«Рано утром 25 марта 1959 года, — вспоминает один из очевидцев, — на вершинах ближайших гор, окаймляющих залив Русская Гавань, закурили колоссальные снежные вихри — султаны. Над хрустальным, изрезанным многочисленными трещинами отвесным фронтом ледника Шокальского появились очень низкие облака. Они неслись с большой скоростью. Присмотревшись, мы поняли, что на самом деле это было целое облако снега, поднятого сильными порывами ветра с поверхности ледника.

Вскоре резкий, колючий, обжигающий холодом ветер „свалился“ на побережье залива и обрушился на нашу экспедиционную базу. Бора усиливалась на глазах. И вот уже порывы ветра достигли 40 метров в секунду. Дома дрожали и скрипели. Печные заслонки, пытаясь вырваться из своих мест, оглушительно хлопали и трещали, как пулемет. Стены домов подверглись невиданной бомбардировке мелкими камнями, взбрасываемыми ветром. При каждом ударе нам казалось, что сию минуту наше жилище рухнет. Через мельчайшие щели снежная пыль просачивалась внутрь помещений и откладывалась в виде сахарных голов на подоконниках и в углах…

Выполняя свой научный долг, наблюдатели нашей экспедиции не пропускали метеорологические сроки и продолжали ходить (а иногда и ползать) на метеоплощадку, расположенную в ста метрах от дома. Для страховки отправлялись вдвоем. Как только человек выходил из дома, его глазам открывалась жуткая картина — кругом, словно падающая лавина, неслась с диким воем и свистом сплошная снежная стена…

Бора продолжалась сравнительно недолго — одни сутки. На следующее утро ветер затих… Непривычная, но очень приятная тишина, о которой старые поморы говорят: „Ушам больно“…»

* * *

Родственник боры — байкальский ветер сарма. Это «воздухопад» с прибрежного хребта. О его характере, наверное, лучше расскажут дневниковые записи журналиста Р. Аганесова:

«Байкал встает поздно. Декабрьский мороз не в силах справиться с яростью штормов, и только январь укрощает море: тогда видишь волны, схваченные на лету и коваными глыбами обрушенные на береговые камни, скалы, обитые ледяными масками, хаос торосов. Но и замерзший Байкал неспокоен. Его удары разламывают метровую толщу льда и образуют трещины. А когда их припорошит снегом — это смертельная ловушка.

Миновала неделя, как я пришел к пустому зимовью на берегу залива близ мыса Большой Колокольный. Вкусив прелести одиночества, четвертый день порываюсь пуститься в путь, но термометр упрямо показывает 29 градусов. В такую лють сидеть бы у воркующей печки! Но кончились запасы продовольствия.

Едва диск солнца скользнул над серым покровом, я покинул зимовье и, перевалив через прибрежную полосу торосов, вышел на чистый лед. Судя по карте, ближайший поселок в шестидесяти километрах, там можно отдохнуть и пополнить запасы. Снежные колючки обжигают лицо. Скользят подошвы унтов, и за спиной поскрипывают полозья санок.

Прижав к себе прибрежную полосу тайги, горный хребет еще кутается мглой, но на вершинах гор, на вздыбленных береговых утесах уже мечутся отражения пламенеющего дня. Лед… Лед…

Слепящее солнце висит над грядой Баргузинского хребта, очерчивающего противоположный берег. Выгнутое небо стынет в напряженном оцепенении. Казалось, все замерзло, и только над горным хребтом вытягиваются завихренные полосы облаков наподобие щенячьих хвостиков. Тогда я не знал, что эти „хвостики“ — предвестники сармы — горного ветра, среди прочих байкальских ветров самого страшного.

Я спохватился, когда поземка, швыряя в лицо горсти снега, с воем закручивала белые столбы. Сквозь метущуюся завесу едва проглядывал горный хребет, но прибиться к берегу мешали торосы.

Круче заходил ветер, лавины снега то вздымались, то обрушивались. Багор срывался и вис в снежном потоке, и руки с трудом опускали его на лед. Ноги отяжелели, липкий туман дурманил голову. Прижавшись к торосам, я хотел перебраться через льдину, но она обрушилась. Выбравшись из залома, я поднял опрокинутые санки и увидел раздробленный приклад ружья, древко багра тоже надломилось, и в довершение всех бед на клапане рюкзака чернел раздавленный компас.

Я рванулся к торосам, но тут в реве ветра послышался голос Айвора. Собаку может унести! Цепляясь за глыбы, я двинулся вперед. У вздыбленной козырьком льдины Айвор лежал на снегу и, оглядываясь на меня, отрывисто лаял. Я зло ткнул его багром, но, скаля клыки, он упирался и не шел. В чем дело? В бушующей завесе снежной мглы луч фонарика выхватил впереди бугор ноздреватого льда. Я ударил багром, лед обрушился, обнажив черный плеск. Скользнув по краю, обломок багра исчез. Нерпичья пропарина! И мне показалось, что лед под ногами пошел вниз. Я рванулся назад, упал, выпустил лямку саней, и ветер поволок меня.

Только на снежном островке удалось вгрызться в лед ножом. Мимо протащились санки и упирающаяся собака. В прыжок к ним вложил остаток сил. А потом по-пластунски, опираясь на нож, пополз к торосам. И когда ввалился в ледяную расщелину, то почувствовал, что больше не двинусь с места.

Не спать, только не спать! Санки привязаны за ногу. Холод шарит за голенищами унтов, скрючивает пальцы в рукавицах. Крепче прижимаю к себе собаку…

Когда резко оборвался вой ветра и звезды неожиданно опрокинулись надо мной, я вылез из укрытия, конечно, не помышляя о продолжении пути. Нужен был огонь. Деревянные части ружья, настил санок, бумага — все пошло в огонь, успевший вскипятить котелок крепкого чая…

Впоследствии мне приходилось слышать много рассказов о коварстве сармы, чинящей много бед рыбакам на подледном лове, охотникам-нерповщикам. Летом она опрокидывает в море катера, в щепы разносит лодки, вытащенные на берег. Трудно предугадать ее появление, и осторожные байкальские катера ходят морем, как выражаются рыбаки, с мыса на мыс.

С первыми бликами рассвета я двинулся в путь и только к вечеру в торосах отыскал проход. Я подошел к берегу, обогнул каменистый мыс и втащился в бухту. В глубине ее, в полоске набежавшей на берег тайги, плескался огонек зимовья».

* * *

Заметим: энергия ветра — один из богатейших и неисчерпаемых источников энергии на планете. По расчетам ученых, она превосходит энергию годового потребления каменного угля в тысячи раз.

Есть на Земле и совсем ветреные места. В Антарктике, на Земле Виктории, как уже говорилось, круглый год нет покоя. За долгие дни ветер делает передышку на час-два и затем принимается дуть с новой силой. Недаром этот район получил название полюса ветров. Средняя годовая скорость ветра достигает 20 метров в секунду. В отдельные дни наблюдатели отмечали порывы ветра до 80 метров в секунду и выше.

Ходить там можно, только сильно согнувшись, с металлическими кошками на ногах. Летящие частички снега в несколько дней прорезают насквозь ледяные глыбы, перетирают канаты, полируют металл. Ржавые цепи, вынесенные на ветер, через два-три дня сверкают, как новые.

А какова рекордная скорость у воздушных потоков? Пожалуй, вот она: в апреле 1934 года на вершине горы Вашингтон, в штате Нью-Гэмпшир (США), была зарегистрирована скорость ветра, равная 123 метрам в секунду.

…Как видим, ветры гуляют в атмосфере всюду. Нет в нашем мире покоя. И самая подвижная, беспокойная его часть, несомненно, воздушная оболочка планеты. Недаром Землю называют планетой ветров.

И рассказ о них — тема неисчерпаемая. Интересно, задавался ли кто-либо из метеорологов вопросом, сколько на земном шаре различных названий ветров?

Наверное, это очень нелегко установить…

Шквальные ветры: сирокко в Италии и бюрль в горах Франции; кубинский байамо и бразильский абрахоло; «бычий глаз» и «косоглазый боб» в тропиках; гарасат в Татарской АССР, восточняк — в Армавире и норд — в Баку…

А вот ветры, хорошо знакомые жителям Средней Азии. Пустынный ветер гармсиль («горячий поток») рождается в Каракумах. Закрывая небо песчаной пылью, он устремляется на северо-восток, опаляя все своим жгучим дыханием.

Долинный ветер ибэ дует в зимнее время в районе казахстанского озера Алаколь. В Джунгарских Воротах (проход между массивами Джунгарского Алатау и Барлык) этот ветер мчится со скоростью более 20 метров в секунду.

На ибэ похож урсатьевский ветер, который дует из прохода, соединяющего Ферганскую долину с Кызылкумами. Нередко этот ветер достигает ураганной силы (30–40 метров в секунду) и дует, не переставая, две-три недели. А свое имя он получил от железнодорожной станции Урсатьевская.

Районы у озера Иссык-Куль не столь уж редко посещают ветры санташ и улан. Санташ — это свирепый «воздухопад» с перевала того же названия, на северо-востоке от Пржевальска. А улан — от монгольского слова «красный» — дует в Бомском ущелье, узком проходе в котловину Иссык-Куль; он несет с собой массу красноватой пыли, скорость ветра достигает 45 метров в секунду.

Когда эти два «брата» встречаются друг с другом, у озера часто возникают самые загадочные ветры планеты — смерчи. О них мы еще поговорим подробнее дальше, а сейчас познакомимся с самыми разрушительными ветрами планеты.

Родословная урагана

«Ураган начался в семь часов вечера. Капитан и команда сошли на берег и укрылись в доме. Ветер бушевал четыре часа, дождь лил потоками. Потом внезапно все прекратилось. Сразу стало тихо и ясно. Наше судно было выброшено на берег и лежало набоку. Затем ураган возобновился. Он сорвал крышу с хижины, в которой мы укрывались…

Утром мы были немало поражены, увидев, что ураган поставил судно на прежнее место. Другие корабли пострадали гораздо больше. Некоторые были разбиты в щепы, другие выброшены на берег. Один корабль оказался поставленным на две скалы. Он опирался на одну носом, на другую — кормой.

Остров пострадал не меньше. На немногих уцелевших деревьях не осталось ни листика, как будто за ночь наступила зима. Даже трава с лугов исчезла: ураган начисто выкосил ее и унес».

* * *

Эти строки принадлежат англичанину Уильяму Дампиру. Пират и купец, опытный мореход и исследователь Тихого океана — таким остался в истории этот человек. Время, в которое он жил (XVII век), не видело ничего позорного в профессии морского разбойника; это было ничем не хуже, чем служить наемным солдатом в заокеанских походах, грабить «туземцев» или заниматься работорговлей.

История не сохранила нам каких-либо сведений о Дампире как пирате. По-видимому, он был среди них как все. Зато в истории исследований Земли Дампир остался первопроходцем, совершившим три кругосветных путешествия, и автором очень интересных и содержательных записок о том, что ему пришлось повидать в своих далеко не безвинных странствиях по белу свету.

Одним из первых европейцев он в подробностях описал тропические ураганы Карибского моря, с которыми встретились конкистадоры Американского материка.

Само слово «ураган» было взято у аборигенов Больших Антильских островов — «хуракан» означает «все разрушающий ветер». У восточных и юго-восточных берегов Азии его называют тайфуном.

Приближение тропического урагана чувствуется в природе за много часов до того, как налетит первый порыв бешеного ветра. Откуда-то из морской дали доносятся звуки, напоминающие стенание и детский плач. Небо закрывают облака необычного цвета, становится душно. Начинают волноваться животные и птицы.

Звери скрываются в норах, а птицы прячутся в гнездах или перелетают с места на место, криками выражая свое беспокойство. Природа замирает перед взрывом.

Мастерски описал эти часы английский писатель Джозеф Конрад: «Заходящее солнце — угасающий коричневый диск с уменьшенным диаметром — не излучало сияния, как будто с этого утра прошли миллионы столетий и близок конец мира. Густая гряда облаков зловещего темно-оливкового оттенка появилась на севере и легла низко и неподвижно над морем — осязаемое препятствие на пути корабля. Судно, ныряя, шло ей навстречу, словно истощенное существо, гонимое к смерти. Медный сумеречный свет медленно угас; спустилась темнота, и над головой высыпал рой колеблющихся крупных звезд; они мерцали, как будто кто-то их раздувал, и казалось — нависли низко над землей.

Затрепетала слабая молния, казалось, она вспыхнула в глубине пещеры, в темном тайнике моря, где вместо пола громоздились пенящиеся гребни.

На один зловещий, ускользающий миг она осветила рваную массу низко нависших облаков, очертания накренившегося судна, черные фигуры людей, застигнутых на мостике; они стояли с вытянутыми шеями, словно приготовлялись боднуть, и в этот момент окаменели. Затем спустилась трепещущая тьма, и, наконец-то, пришло настоящее.

Это было нечто грозное и стремительное, как внезапно разбившийся сосуд гнева. Казалось, все взрывалось вокруг судна, потрясая его до основания, заливая волнами, словно на воздух взлетала гигантская дамба. В одну секунду люди потеряли друг друга. Такова разъединяющая сила ветра: он изолирует человека. Землетрясение, оползень, лавина настигают человека случайно, как бы бесстрастно, а яростный шторм атакует его, как личного врага, старается скрутить его члены, обрушивается на его мозг, хочет вырвать у него душу».

О том, какова сила урагана, можно судить по шкале ветров:

Катастрофические разрушения… Да, о них, и только о них, приходится говорить, когда речь заходит о тропических циклонах, достигающих суши!

26 сентября 1963 года все японские газеты вышли с тревожными заголовками на первых страницах: «Гигантский тайфун может обрушиться на Токио», «Тайфун-мамонт неумолимо приближается!», «Япония готовится к защите от чудовищного врага, тайфуна № 15 за этот год, самого мощного начиная с 1934 года…»

Беспощадного врага ожидают на рассвете следующего дня. Сейчас он бушует в просторах Тихого океана. Все суда, оповещенные Объединенным центром предупреждения о тайфунах, на предельных скоростях уходят с дороги циклона. Японские острова, полуостров Корея уйти никуда не могут. Они могут только готовиться к встрече со стихией, несущей с собой миллиарды тонн воды, пятнадцатиметровые волны и ветер, способный сбросить с рельсов железнодорожный состав…

По всем телевизионным программам периодически передаются последние сообщения о тайфуне. Он уже получил свое название: «Вера». Люди не уходят от экранов. Лица их угрюмы, но спокойны. Молча они ожидают нового испытания. Тайфуны входят в их жизнь с детства.

Полдень субботы. Тайфун находится уже в 300 километрах к югу от острова Сикоку. Через полсуток он достигнет побережья и принесет волны, которые выбрасывают на берег корабли с такой легкостью, словно это пустые корзины…

Наступает ночь. Рассвет. И стихия врывается на побережье. Начинается скорбный счет потерям и жертвам.

Погибло почти 5 тысяч человек; ранено более 32 тысяч; 1 миллион 600 тысяч остались без крыши над головой… 437 больших и малых судов найдены затонувшими, поврежденными и выброшенными на берег.

Тайфун разрушил Нагою, город с двухмиллионным населением. Он расположен в заливе, имеющем форму воронки. Это увеличило волны в несколько раз. Нагонная волна разбила дамбу и смыла в море почти весь город.

Метеорология уже не один век заносит в анналы истории особо «отличившиеся» тропические циклоны.

«Великим ураганом» назвали циклон 1780 года. Он пронесся в Карибском море. Ветер потопил несколько парусных кораблей, застигнутых вдали от берегов, и обрушился на Малые Антильские острова — Барбадос, Мартинику, Сент-Люсию.

Огромные волны несли смерть и разрушения. Больше всех пострадал богатый, цветущий Барбадос. Тысячи людей погибли под развалинами здании. Несколько городов просто исчезло; они были разрушены ветром до основания, а развалины домов унесены в море.

Главный город острова Мартиника был целиком смыт в море гигантской волной. На Сент-Люсии огромные волны разрушили до основания порт.

В гаванях Антильских островов тогда находилось много французских и английских военных кораблей. Свыше 400 судов затонуло у берега. Почти 40 тысяч человеческих жизней унесла эта страшная морская буря.

Невиданный ураган пронесся над просторами Индийского океана в 1878 году. Буря потопила все суда в Бенгальском заливе. В городе Читтагонге разбушевавшийся океан выбросил на берег все суда, стоявшие на приколе. Громадные волны хлынули на побережье Бенгальской области Индии. Прибрежные поселения укрылись под водой. Во многих местах глубина воды достигала пяти-шести метров. Тысячи домов были разрушены волнами.

Люди, захваченные врасплох морским наводнением, находили спасение только на высоких деревьях вместе с дикими зверями и змеями. Более 250 тысяч человек погибло в воде!

Столь ужасные тропические катаклизмы редки. Однако и менее свирепые бури южных широт неизменно ведут счет своим жертвам и разрушениям. Ежегодно они показывают свою необузданную силу.

Слово «тайфун» для Филиппин равнозначно «бедствию». Филиппинцы привыкли (хотя как к этому можно привыкнуть?!) к ежегодным посещениям ураганов. Но бывают годы, когда стихии прямо-таки терзают страну. Таким был год 1972-й. Семнадцать свирепых тайфунов налетали на острова один за другим. «В Маниле темно, — сообщали газеты, — затоплены улицы, дороги. Время от времени налетают яростные порывы ветра. Они выворачивают с корнями пальмы, срывают с домов крыши. Власти принимают срочные меры по оказанию помощи пострадавшим». Наводнения были самыми страшными в истории страны.

В том же 1972 году ураган «Фифи», словно чтобы показать свое несогласие с тем, каким безобидным именем нарекли его метеорологи, опустошил небольшую американскую страну Гондурас. Ураганный ветер, возникший в Гондурасском заливе, принес на побережье массу воды; почти половина территории страны была затоплена. Потоки воды смыли целые селения, уничтожили банановые плантации, разрушили линии электропередачи, размыли шоссейные дороги. Ураган и наводнения уничтожили 80 процентов всех промышленных предприятий и бóльшую часть ферм, опустошили почти половину площади страны.

«На совести» у «Фифи» осталось более 10 тысяч погибших, свыше 600 тысяч осталось без крова. Тысячи человек пропали без вести. Это была национальная трагедия.

Год 1979-й. Ураган «Дэвид», названный позднее одним из самых смертоносных ураганов XX века, принес беды Гаити, Мартинике, Гваделупе; больше всех пострадала тогда Доминиканская Республика.

Вот телеграфные сообщения о тех днях:

26 августа. Тропический шторм «Дэвид» возникает у Островов Зеленого Мыса. Скорость ветра — 60 километров в час.

29 августа. Со скоростью 240 километров в час ураган налетает на Доминику. Остров опустошен. 37 погибших, 60 тысяч из 81 500 жителей остались без крова.

31 августа. Стихийное бедствие обрушилось на Доминиканскую Республику. 1100 погибших и 3 тысячи раненых. Шквальные ветры и проливные дожди уничтожили жилища 225 тысяч человек. Общий ущерб, нанесенный странам Карибского бассейна, — 1,5 миллиарда долларов.

5 сентября. «Дэвид» вовсю хозяйничает на территории США, сея смерть и разрушения в южных, а затем и в северо-восточных штатах, вызывая многочисленные наводнения и торнадо.

6 сентября. «Дэвид» покидает территорию Соединенных Штатов и продолжает свирепствовать над восточными районами Канады.

Август 1981 года. Огромной разрушительной силы тайфун «Келли», прошедший над Юго-Восточной Азией, принес неисчислимые бедствия странам этого района. Сотни людей погибли, пропали без вести, миллионы остались без крова. Проливные дожди и наводнения нанесли колоссальный урон сельскому хозяйству.

Первыми приняли на себя удар Филиппины. В результате вызванных штормом оползней в районе вулкана Майон пострадало 26 деревень, около двухсот человек погибло. Гигантские волны, обрушившиеся на восточное побережье острова Миндоро, оставили без крова около 33 тысяч человек.

Тропические циклоны возникают над океанскими просторами по обе стороны от экватора, в зоне между 5–8 и 15–20 градусами северной и южной широты. Именно здесь природа создает условия, благоприятствующие зарождению особенно мощных атмосферных возмущений.

В Атлантике это острова Зеленого Мыса и район Антильских островов. В Индийском океане их родина — реже Аравийское море, чаще Бенгальский залив. А на Тихом океане тайфуны обычны в Южно-Китайском море и в районах восточнее Филиппин.

Это в северном полушарии. А в южном? Там они часто посещают районы Новых Гебрид и островов Самоа, а также Маскаренские острова и Мадагаскар.

Искусственные спутники Земли обнаружили теперь и другие районы частого зарождения грозных циклонов. Это юго-западное побережье Северной Америки.

У берегов Австралии ураганы рождаются в теплом Тиморском море и нередко приносят с собой большие беды. В декабре 1974 года циклон «Трэйси» почти полностью разрушил здесь город Дарвин. Сообщая подробности трагедии, «Правда» писала в те дни: «Беда случилась в четыре часа утра 28 декабря. Всю ночь выли сирены, оповещая об опасности. Сотрудники метеорологической обсерватории Дарвина оставались на месте до того момента, когда ураган уничтожил их аппаратуру. Последнее сообщение, полученное от них в Сиднее, гласило, что „Трэйси“ свирепствует в городе.

После первого сильнейшего напора ветра наступило кратковременное затишье. И многие жители Дарвина, справлявшие рождество, не слишком всерьез восприняли предупреждение метеорологов. Последовали чудовищные удары ветра. Его сила была такова, что стальные мачты ломались пополам (!).

Очевидцы катастрофы рассказывают, что ураган срывал крыши с домов, как мячики перебрасывал по улицам тяжелые туристские автофургоны, в которых погибло и покалечилось немало людей. Тысячи жителей пострадали от носившихся в воздухе кусков черепицы, кровельного железа и стекла. Вырванные с корнем деревья перекатывались по улицам.

С учетом тропического климата архитекторы строили в Дарвине дома облегченной конструкции. Многочисленные коттеджи на столбах, между которыми устраивали гаражи, не выдержали напора урагана и развалились, как карточные домики. Но едва ли более устойчивыми оказались административные здания и многоэтажные отели. Ветер, достигавший скорости 260 километров в час, уничтожил расположенную в Дарвине крупную военно-морскую базу.

Дарвин объявлен районом чрезвычайного бедствия. По созданному правительством лейбористов воздушному мосту в Сидней и другие города Австралии вывезено свыше тысячи раненых, женщин и детей. Очевидно, будет эвакуировано все население города, но эвакуация осложняется: в Дарвине вспыхнула эпидемия тифа».

Чтобы представить себе силу тропической бури, вспомним, что ураганный ветер, скорость которого достигает 50–60 метров в секунду, давит на каждый квадратный метр площади с силой, превышающей 200 килограммов.

Такой ветер нередко выбрасывает на берег большие корабли. А потоки воздуха со скоростью 60–70 метров в секунду с корнем вырывают многолетние деревья, гонят воду рек вспять, сдирают траву.

Зарегистрирован и такой факт: пронесшийся над Южно-Африканской Республикой ураган вырвал с корнями эвкалипт, поперечник которого достигал полутора метров!

А ураган «Газель» в 1954 году перенес с острова Гаити на побережье США кокосовые орехи и большие раковины. Это на расстояние в 1500 километров!

Когда тропический циклон входит в свою полную силу, кажется, что перед ним не устоит ничто. Легкие строения, обычные для теплых стран, ураган разрушает до основания и уносит, словно карточные домики. Ударов ветра не выдерживают и прочные строения: рушатся ангары, дымовые трубы, корпуса заводов и фабрик.

Но еще больше бедствий и жертв приносит не ветер, а вода. Тропический ураган идет по земле полосой циклонических ливней. Бывает, что за сутки там, где проносится циклон, выпадает столько осадков, сколько их бывает за год.

Норвежский ученый Вержерон подсчитал, что ураган средней силы извергает каждые сутки около 16 миллиардов тонн воды. Ураган 1963 года «Флора» «вылил» на Кубу за четыре дня 2100 миллиметров осадков. Можно себе представить, на что способна такая масса воды!

Обрушиваясь на побережья, ураганные ветры гонят на них морскую воду. Вместе с ветром приходит наводнение. Так произошло осенью 1970 года в Бенгальском заливе Индийского океана. В ночь на 13 ноября огромные волны, рожденные тропическим циклоном, хлынули на земли Бангладеш. Большая вода по времени почти совпала с приливом и превысила его во много раз. Все низменные районы и прибрежные острова были затоплены, за десятки минут в бушующей воде погибло около 300 тысяч человек!

Поистине эта стихия по масштабам разрушительной работы может занять первое место в природе.

Каков же внутренний механизм столь грозных атмосферных возмущений?

* * *

О причинах, вызывающих рождение неукротимых ветров морей, идут споры. Исследователи не без основания полагают, что главной причиной служат интенсивные восходящие потоки воздуха и огромное количество тепла, которое при этом освобождается. На родине ураганов массы воздуха сильно перегреты, насыщены водяными парами. Мощные восходящие токи такого воздуха, выделяя в процессе конденсации скрытое тепло, дают урагану огромную силу. Необходимым условием является также высокая температура поверхности моря — не ниже 27–28 градусов Цельсия.

Все новые и новые массы теплого, насыщенного парами воздуха устремляются от поверхности океана в верхние, более холодные слои атмосферы. Процесс захватывает все большую площадь. Так возникает своеобразный гигантский воздушный насос. Под действием силы Кориолиса масса воздуха, увлекаемая в огромную атмосферную воронку, начинает вращаться.

Так выглядит первый, еще не опасный период жизни тропического циклона. Но атмосферный насос продолжает работать — поднимать вверх влажный перегретый воздух и разбрасывать его в стороны.

При этом освобождается все больше скрытой энергии тепла. Метеорологи подсчитали: к облакам может быть поднято в течение одного дня свыше миллиона тонн воды, содержащейся в морском воздухе.

В центре циклона возникает резко пониженное атмосферное давление, по окраинам оно значительно выше. Резкий перепад давлений вызывает сильнейшие ветры. Проходит некоторое время, и насос, пущенный в ход самой природой, порождает необузданную и страшную стихию. По кругу диаметром 300–500 километров свирепствуют ветры. Они вращаются против часовой стрелки в северном полушарии и по часовой — в южном.

Метеорологи делят жизнь тропического урагана на несколько этапов. В первые дни это безобидный и совсем небольшой циклон, с ветрами, еще не опасными для окружающих. Но давление в центре его все падает, а скорость и сила ветра растут. При скорости ветра до семнадцати метров в секунду циклон называют тропической депрессией, то есть областью пониженного атмосферного давления. Когда скорость воздушных потоков превысит этот рубеж, перед нами тропический шторм. А ветер все усиливается. И вот ураган уже в своей полной силе. Скорость ветра превышает 30 метров в секунду.

Подмечено, что пути движения тропических циклонов связаны с теплыми поверхностными течениями — Гольфстримом, Северо-Атлантическим, Куросио и другими. Там, где нет таких течений, например к югу от экватора в Атлантическом океане, нет и ураганов. «Возникает вопрос, — пишет академик В. В. Шулейкин, разработавший в последние годы свою теорию образования тропических циклонов, — не от таких ли теплых вод ураганы получают свою громадную мощность? Нельзя ли рассматривать ураганы как своего рода тепловые машины? А по законам термодинамики механическая работа, производимая машинами, зависит от количества тепла, поступающего от какого-то нагревателя и частично передаваемого какому-то холодильнику. Если в данном случае нагревателем является поверхностная вода теплых течений, то холодильником можно считать все пространство над океаном, охватывающее со всех сторон систему урагана. Не так ли? Именно так».

Ученый построил математическую модель урагана, в основе которой лежат скорости ветра в различных точках циклона, температура воды на поверхности моря и состояние облачности в этом районе.

Таков еще далеко не раскрытый полностью механизм зарождения громадных атмосферных вихрей — одной из сложных загадок науки о погоде. Еще не выяснено, например, в какой мере и каким образом участвуют в этом механизме холодные воздушные массы, вторгающиеся в тропики из районов умеренных широт. А то, что они в этом как-то замешаны, у исследователей не вызывает сомнений.

В последние годы ученые стремятся выяснить характер связей циклонических возмущений в атмосфере Земли с явлениями, происходящими на Солнце. Становится очевидным, что такая связь существует. Нащупав механизм этого взаимодействия, можно значительно улучшить прогноз тропических циклонов, глубже познать их природу.

* * *

Родившись в атмосфере теплых морей, тропический циклон отправляется в свой далекий путь. Его скорость обычно не превышает двадцати километров в час. А достигая умеренных широт, он даже начинает делать остановки, как бы отдыхая после долгой дороги.

Значит, ураган не проносится и не налетает, как всегда о нем пишут и как было только что сказано и в этой книге? И да, и нет.

Нет, если речь идет о движении самого атмосферного образования. Да, если мы говорим о ветрах, которые в нем дуют.

Воздушная масса в урагане движется по кругу с огромной скоростью. Она несет с собой разрушения, медленно продвигаясь вперед.

Пока циклон движется над теплыми водами океана, ему обеспечено постоянное питание энергией. Влажный и перегретый морской воздух усиливает его. Однако оставаться на одном месте неопределенно долгое время ураган не может, а двигаясь в более холодные районы, он лишается своей питательной среды, слабеет и в конце концов сникает.

Но до этого ураганные ветры успевают пролететь тысячи километров. В 1961 году ураган «Нэнси» прошел через Сахалин и добрался до Берингова моря. «Бетси» в 1965 году прошла около Антильских островов, повернула в Мексиканский залив и в восточные районы США. Затем ураган вышел в Атлантический океан и приблизился к берегам Европы. Таким образом, от места своего рождения до Англии этот ураган прошел путь в десять тысяч километров. …В японских мифах одно из важных мест отводится богу бурь. И понятно: эта островная страна ежегодно страдает от жестокой стихии атмосферных возмущений. Бог бурь изображается в виде дракона, несущегося по небу среди мрака и разъяренных волн. Своим единственным оком он как бы высматривает внизу добычу — то, что можно предать разрушению.

В этой символике древних суеверий можно, к удивлению, увидеть одну аналогию. Оказывается, у тропического циклона и в самом деле есть «глаз», до сих пор подробно не исследованный, хотя о нем знали еще мореходы прошлых веков.

Это самый центр бури, диаметром в несколько десятков километров. Здесь ясное небо, в то время как кругом ревет и свищет ураганный ветер. Но опасен тут океан! Ведь сюда, в центр урагана, несутся огромные волны со всех сторон.

В 1974 году советское исследовательское судно «Ю. М. Шокальский», находясь в Тихом океане, встретилось с тайфуном «Делла» и оказалось в «глазе бури». Вот впечатления молодого участника экспедиции Н. Безруковой:

«Судно скрипело и стонало. Где-то внутри что-то трещало, а на палубах громыхало. Около полуночи вдруг все затряслось от мощного удара, затрещали переборки. Это судно встретило большую волну. Сорвало лодку, которой пользовались при покраске бортов, и она каталась по палубе, тараня все на своем пути. Исчез в пучине носовой прожектор. По кормовой палубе с каждой новой волной проносились разные предметы — ящики, бочки, сорванные неизвестно откуда. „Шокальский“ маневрировал, однако, судя по погоде, тайфун упорно сближался с ним вопреки всем заклинаниям синоптиков окрестных метеослужб…

К полуночи ветер достиг тридцати метров в секунду. Сопротивляться ему было трудно: он валил с ног. Воздух летел словно глыбами, насыщенный дождем и брызгами, будто мокрая вата мчалась сплошной массой над морем.

В разыгравшейся стихии корабль казался почти беспомощным, но капитан все маневрировал, избегая бортовых ударов, и, несмотря на хаос в океане и атмосфере, судно продолжало потихоньку продвигаться…

Около пяти часов утра, когда начало светать, погода неожиданно улучшилась — уменьшилась облачность, прекратился ливень. Выглянуло солнце. Казалось, тайфун наконец разошелся с нами, буря позади, и мы вне опасности.

Но вот по судну прокатилась весть — мы в глазе бури! Мы в центре тайфуна — в адовом кольце! Барограмма дала знакомый морякам зловещий пик — резкий спад давления. Небо стало почти безоблачным. Появилась масса птиц, больших и малых. Они ищут пристанища на нашем корабле — на кусочке тверди среди беснующихся волн. Они садятся на палубу целыми стаями, не боясь человека.

Скорость ветра упала до двенадцати — четырнадцати метров в секунду, но волнение моря было страшным! Волны сталкивались друг с другом и порождали всплески выше корабля. Толчея волн, грозно содрогавшая и раскачивавшая судно, держала команду в неослабном напряжении.

Вскоре поступили синоптические карты, и выяснилось, что самое страшное еще впереди. Мы были на южной левой периферии тайфуна. Она менее опасна, чем правая и тыловая. А теперь предстоит вновь врезаться в стену ураганных ветров и проходить сквозь тыловую часть тайфуна. Но пока безмятежно светило солнце в голубом малооблачном небе…

Через час солнце исчезло в громадах черных кучево-дождевых облаков. Резко усилился ветер, начался тропический ливень. Птиц, искавших спасения на корабле, сдувало ветром. Они пробовали лететь, но, не в силах справиться с вихрящимися ураганными потоками, падали в воду и на палубу корабля, гибли сотнями. Ветер достиг скорости выше сорока метров в секунду. Команда работала особенно сосредоточенно. Все люди притихли. Только на самых высоких нотах завывал ветер да скрежетал корабль, ударяемый чудовищными волнами.

Самое разрушительное на море — это само море, удары волн. Команда действовала четко и уверенно. К тому же наше судно и тайфун шли встречными курсами, и мы быстро с ним разошлись».

* * *

Конечно, противоборство человека с ураганами южных морей еще очень далеко от того, чего мы желали бы. И не удивительно: слишком грандиозны силы тропических циклонов. Энергию, которую «выдает» за одну неделю ураган, рожденный под южным солнцем, Братская ГЭС может выработать только за… семь тысяч лет.

Но вот что еще интересно. В последнее время раздаются голоса ученых, предостерегающих от некоторых поспешных мер борьбы с тропическими циклонами. Речь идет, в частности, об использовании химических средств для понижения разрушительной мощи ураганов.

Американские метеорологи в продолжение восьми лет проводили эксперименты: распыляли в районах зарождающихся циклонов кристаллы йодистого серебра. Ученые пришли к выводу, что таким путем можно заметно погасить активность урагана. Взаимодействуя с влажным воздухом, йодистое серебро способствует образованию ледяных кристаллов. Они отбирают тепловую энергию, и ураган слабеет.

Но неожиданно выяснилось и другое: «укрощение строптивых» не прошло бесследно для погоды. По данным службы погоды трех штатов США, эксперименты на треть уменьшили осадки на побережье от Флориды до Нью-Йорка. Начались засухи, которые принесли стране очень большие убытки.

Ученые не без основания опасаются: если химическая борьба с ураганами примет широкие масштабы, осадки над океанами резко возрастут и суша потеряет много необходимой влаги, которую приносят с собой тропические циклоны. А засуха грозит еще большими бедствиями.

Летом 1972 года был «обработан» йодистым серебром ураган «Агнес». Буря утихла, но… начались ливни, которые вызвали наводнение на приморских равнинах восточных штатов США. Нехорошо получилось и с ураганом «Фифи» в том же году. После химической атаки его движение над океаном замедлилось и он повернул на сушу.

По мнению некоторых ученых, искусственное ослабление ураганов может повлиять на тепловое равновесие планеты и продвинуть на Американском материке границу арктического климата далеко к югу. А у экватора в результате скопления масс теплого воздуха могут возникать ураганы огромной разрушительной силы, которые опустошат обширные территории.

Перед вами пример той уже для многих ясной мысли, что в окружающем мире все находится в тесном, необходимом взаимодействии. Любое нарушение таких связей, любое непродуманное вмешательство в природные процессы часто может привести к другим если не худшим, то равноценным бедам.

…Принося на побережья обилие осадков, тайфуны нередко оказывают благотворное воздействие на жизнь морских обитателей. Так происходит у нас в Амурской области. С окрестных сопок к морю устремляются водные потоки, насыщенные питательными веществами для красной рыбы.

Наверное, нельзя забывать и о том, что атмосферные возмущения играют заметную роль в формировании земного лика, в расселении на нем органической жизни.

Ураганные ветры переносят пыль на тысячи километров. Ветер большой силы способен приносить с собой «из дальних стран» насекомых, семена растений, различные микроорганизмы. Не по этой ли причине на разных континентах, разделенных тысячами километров воды, живут одни и те же представители флоры и фауны?

Рожденные ураганами волны столь разрушительно действуют на морские берега, что на глазах одного поколения заметно изменяются очертания этих водоемов: исчезают песчаные перешейки, образуются новые острова, заливы и лагуны… О еще более редком случае сообщалось в 1973 году. Над атоллом Фунафути, в южной части Тихого океана, «прошелся» ураган и… принес с собой новый остров. Это был огромный каменный вал длиной около 18 километров. Когда ученые исследовали этот вал, оказалось, что вес породы, из которой он образован, превышает три миллиона тонн. Остров, подаренный жителям атолла «демонами» моря, оказался прочным образованием, он не разрушается под действием волн, приливов и отливов.

Каждый год на земле рождаются десятки тропических циклонов. Каждый из них вносит свою «лепту» в изменение лица планеты. Какую же необозримую по масштабам работу производят ураганные ветры за тысячу лет, за сто тысяч лет!

Многостороннее, еще далеко не выясненное до конца влияние ураганных ветров на нашу жизнь, на жизнь всей планеты Земля очевидно.

Пыль, пыль, пыль…

«Дакар (Соб. корр. „Правды“). Огромное песчаное облако около 15 километров в диаметре и 400 метров в высоту принесли из Сахары на западное побережье Африки мощные муссонные ветры, характерные для этого времени года. „Жертвой“ стихии стала мавританская столица Нуакшот, которую песчаная туча, мчавшаяся со скоростью 50 километров в час, накрыла средь бела дня.

Внезапно наступившая темнота, по свидетельству очевидцев, была практически абсолютной — „чернее самой черной ночи“ — и длилась несколько минут, после чего стало понемногу „светать“. Весь город покрылся толстым слоем песка и пыли. Лишь через три часа видимость стала нормальной».

* * *

Эта небольшая заметка была напечатана в «Правде» в августе 1977 года. Не знаю, как восприняли жители мавританской столицы это малоприятное событие. Но поскольку «ночь среди бела дня» продолжалась всего несколько минут, надо думать, что люди быстро оправились от испуга и недоумения.

Не то бывало в прошлом. В исторических хрониках можно прочесть о том, что внезапно наступившая ночь продолжалась несколько суток.

И конечно, многие люди приходили в ужас, ожидали «конца света».

Когда-то мореходы античного мира, побывавшие в далеких плаваниях, с суеверным страхом рассказывали о «море мрака» в Атлантическом океане, в районе Канарских островов. «Туда не заглядывает солнце. Там царит вечная ночь!» — уверяли слушателей бывалые моряки. Им верили и не верили. Вечная ночь. Как это может быть?

А впрочем, ведь рассказывается же в Библии о «тьме египетской», закрывшей от людей солнце.

Да, вот и здесь мы встречаемся с той же картиной: в мифе отражено реальное природное явление. И вполне объяснимое. Не часто, но и не столь уж редко сильные ветры выносят из больших пустынь такие массы пыли, что день действительно может превратиться в ночь.

Вот примеры.

В 1962 году ураганные ветры подняли в Аравийской пустыне столько пыли, что на несколько дней было закрыто движение по Суэцкому каналу. Стояла настоящая египетская тьма: люди не видели своих пальцев на вытянутой руке!

Январь 1968 года надолго запомнили ашхабадцы. Воздушные течения принесли из Афганистана и Ирана сильно запыленный воздух. Утром 16 января после рассвета на город налетела черная буря, свет померк.

Состояние атмосферы было необычным: вокруг все клубилось. Город потонул в черной мгле. Шквальный ветер валил деревья, срывал крыши. Временами он стихал, и тогда был слышен шорох оседающей пыли.

Произведенные замеры показали, что на каждый гектар в тот день выпало около тридцати тонн пыли.

Огромные массы пыли рождают пустыни Северной Африки и Средней Азии. Когда здесь начинает дуть ветер, волны песчаного моря оживают, песок поднимается в воздух. Усиливается ветер — и все больше и больше песка оказывается в воздухе. Более тяжелые частички оседают в той же пустыне и дают начало переносным пескам, а мелкая пыль выносится далеко за пределы пустынь.

Во время сильных песчаных бурь ветер перемещает за считанные дни миллиарды тонн пыли. Известны случаи, когда африканская пыль из Сахары достигала Средней Волги, Скандинавии и Ирландии.

«Пыльная, или песчаная, буря в действительности такой же транспортирующий агент, как любая река. Это гигант среди потоков, несущих осадочный материал. Его ширина 300–500 километров. Он переносит в сотни тысяч раз больше, чем реки, обломочного материала.

В пыльной буре на „дне“, на высоте нескольких десятков сантиметров, движутся щебень и грубый песок. Тонкий песок летит на высоте человеческого роста. Выше идет темное плотное облако пыли», — писал в свое время американский ученый Кейс.

По подсчетам наших ученых, объем пыли, которую поднимает в воздух средняя буря, равен двадцати пяти кубическим километрам. Это пятьдесят миллиардов тонн, или восемь миллионов железнодорожных составов.

…В марте 1965 года в Армении, у озера Севан, выпал… красный снег. В Ереванском бюро прогнозов погоды быстро установили иностранную «прописку» осадков. Сильные атмосферные потоки принесли красную пыль с Африканского континента. Смешавшись с водяными каплями в дождевых облаках, пыль выпала вместе со снежинками на землю.

То же происхождение имел желтовато-розовый снег, выпавший в Пензенской области в 1962 году. Он имел непосредственное отношение к пыльным бурям, которые охватили в марте того года Тунис и Ливию.

Планетарные ветры заносят поднятую пыль очень высоко, до границ стратосферы и выше. И тут ее движение можно наблюдать и изучать из космоса. Наблюдения позволили выяснить, в каких районах Земли особенно активно происходят выносы пыли в атмосферу. У нас это места, примыкающие к побережьям Каспия и Арала. Только в районах Приаралья ветер переносит в иные года до 75 миллионов тонн атмосферной пыли.

Огромные массы пыли несут пассаты от Западной Сахары к берегам Американского материка. Пылевые облака тянутся здесь порой на четыре-пять тысяч километров! В июне 1974 года фотосъемка из космоса обнаружила черное облако площадью около шести миллионов квадратных километров.

Надо думать, вот такие массы пыли, выносимые из Сахары, и послужили основой для рассказов древних мореходов о «море мрака» в Атлантическом океане.

Интересна взаимосвязь путешествующей по земному шару пыли с другими природными явлениями.

Американские ученые из Национальной лаборатории по исследованию ураганов обратили внимание на то, что в последнее десятилетие район Карибского моря сильнее и сильнее загрязняется африканской пылью. До 1969 года отмечались лишь сезонные колебания: летом пыли приносилось больше, зимой меньше. С 1969 года, когда в странах Западной и Центральной Африки началась многолетняя катастрофическая засуха, содержание пыли в воздухе стало резко возрастать. В 1973 году количество ее над островом Барбадос втрое превысило уровень 1968 года.

Такое обилие пыли способствует образованию кучевых облаков, а это может увеличить число тропических бурь.

…Не только пыльные бури пачкают голубую шубу Земли. В августе 1883 года на одном из островов Индонезии взорвался вулкан Кракатау. При этом около семи кубических километров вулканической пыли было выброшено в атмосферу. Ветры занесли эту пыль на высоту 70–80 километров. Она путешествовала вокруг земного шара и была причиной необычайных закатов и утренних зорь.

На землях небольшой латиноамериканской страны Коста-Рики находится вулкан Ирасу (о вулканах мы будем говорить дальше). Это очень своеобразный вулкан, и нрав у него беспокойный. Начиная с 1917 года он уже четыре раза просыпался и приносил людям немалые беды. А своеобразие его в том, что при извержении из кратера выбрасывается один пепел и продолжается это не день, не два, а многие месяцы!

Очередной катаклизм произошел здесь в марте 1963 года. На километровую высоту из кратера взметнулось огромное голубовато-черное облако. Медленно оно поплыло в сторону столицы страны — Сан-Хосе.

На крыши домов, на парки и площади города посыпался пепел. Шли дни, вулканический «дождь» не прекращался. Пыль, содержащая кислоты, разрушала дома, самолеты, автомашины. Она начала угрожать здоровью всего населения страны, парализовала жизнь Сан-Хосе и ближайших районов.

В иные дни город погружался во мрак — солнце скрывалось за пеленой песка и пепла. Пыль закрывала подходы к дверям домов, проникала в квартиры. Плодородные земли превратились в мертвую пустыню. Песок покрыл около 35 тысяч гектаров посевов и пастбищ.

* * *

Жителям некоторых южных и юго-восточных областей нашей Родины хорошо знакомы знойные восточные и юго-восточные шквальные ветры. Они носят название суховеев. При этом нередко возникают пыльные бури, в воздухе стоит мгла, затмевающая солнце.

В рассказе «Логутка» Алексей Толстой писал: «За курганами на востоке стояла желтая мгла, не похожая ни на дым, ни на пыль: Отец сказал: „Это — пыль из Азии“, и мне стало страшно.

Каждый день с этих пор мать и отец подолгу не уходили с балкона, и ежедневно мгла приближалась, становилась гуще, закрывала полнеба. Трудно было дышать, и солнце, едва поднявшись, уже висело над головой, красное, раскаленное.

Трава и посевы быстро сохли, в земле появились трещины, иссякающая вода по колодцам стала горько-соленой, и на курганах выступила соль. Все, с чем я играл, — деревья, заросли крапивы и лопухов, лужи с головастиками и тенистый сад, — все высыхало теперь и горело».

Основными поставщиками влаги в Причерноморье, на Северном Кавказе и Нижней Волге служат воздушные массы, идущие с Атлантики и Черного моря. Но бывают годы, когда вместо влажных черноморских ветров неделями дуют сухие, жаркие ветры с прикаспийских степей и среднеазиатских пустынь. Чаще всего они бывают при антициклоне над южными морями и Малой Азией.

Эти ветры несут засуху. В воздухе стоит изнурительная жара. Горячий суховей не приносит ни прохлады, ни дождя. Он все больше иссушает землю. И вот, там, где нет лесов, где большие пространства земли распаханы, при суховеях возникают черные бури. Они особенно часты весной, когда на полях нет растительности. День превращается в сумерки. Жгучий ветер, налетая на обработанные поля, уносит взрыхленную, обработанную землю.

В памяти жителей юга России осталась черная буря весны 1892 года. Прокатившись по всей степной полосе Южной России, она отличалась особенной силой. Пыль, поднятая ветром с полей Украины, была занесена в Польшу и Германию, в Финляндию и Швецию. Во многих местах там прошли грязевые дожди.

В 1960-м пыльная буря, свирепствовавшая целых две недели, охватила огромную территорию — от Молдавии до Туркмении. В отдельные дни скорость ветра достигала 25–28 метров в секунду. Это был настоящий ураган, который к тому же нес массы мелкой пыли, заносившей селения. В некоторых селах Запорожья и Херсонщины дома были занесены пылью до крыш!

Можно вспомнить и 1972 год. Тогда знойные восточные ветры целых три месяца «командовали» погодой в нескольких областях.

…Черные бури — бич многих сельскохозяйственных районов мира. Они часты в США, на Австралийском континенте, в Канаде. Сдувая с пахотной земли верхний, самый плодородный слой почвы, ветер резко ее истощает. А в других местах под атаками пылевых частиц гибнут все всходы. Масса пыли, летящая с огромной скоростью, может попросту изрешетить растение.

Американцы называют свои суховеи бичом земледелия. По мере распашки земель и хищнического вырубания лесов суховеи в США и связанные с ними пыльные бури становятся все более частыми. В весенние месяцы 1934 и 1935 годов сильнейшие пыльные бури прокатились по всем равнинным штатам США. Пыль в воздухе была настолько густа, что американские фермеры днем зажигали в домах огни. С засеянных полей ветер уносил землю вместе с семенами. За два дня одна из таких черных бурь подняла в воздух более 30 миллионов тонн почвенного слоя!

Из старинных документов известно, что плато Карст в Европе когда-то покрывали густые леса. Именно здесь венецианцы и далматинцы в течение многих столетий рубили корабельный лес. Пока не вырубили совсем. На порубках паслись огромные стада овец, которые выщипывали всю траву догола, так что обнажалась земля. А затем дожди смыли тонкий слой почвы, покрывавший скальное основание, и к нынешнему времени Карст обратился в царство причудливых, но совершенно бесплодных известняковых скал.

В нашей стране ведут активную борьбу с суховеями. Большую роль в этой борьбе играет озеленение. Лес хорошо сохраняет и накапливает влагу, необходимую для полей; он служит надежной защитой от черных бурь. Встречая на своем пути деревья, суховей увлажняется парами воды от их листвы и теряет свою губительную силу.

В дни, когда буйствовала черная буря 1960 года, было замечено: там, где восточный ветер встречал лесные заграждения, озимые посевы сохранились. Причем с бурей справлялись лесные посадки, не превышающие пяти процентов общей площади в районе.

Существуют и другие действенные средства борьбы с суховеями и черными бурями: задержание влаги на полях, научно правильная обработка почвы, посевы засухоустойчивых сортов растений, искусственное орошение и дождевание. Все эти меры проводятся в условиях социалистического хозяйства в широких масштабах.

При безотвальной обработке почвы сохраняется стерня, что позволило уже на многих миллионах гектаров предотвратить выдувание почвы и гибель посевов.

В лабораториях ученых идут поиски новых эффективных средств против ветровой эрозии почв. На помощь приходит химия. В Эстонии рекомендуют применять сланцевую смолу. Опыты показали, что ее применение путем разбрызгивания на поверхности почвы полностью обеспечивает ветроустойчивость пахотного слоя при скорости ветра 15–25 метров в секунду.

Сланцевая смола создает на поверхности пашни пленку, которая препятствует испарению влаги из почвы. Притом она не только не оказывает вредного влияния на жизнедеятельность микроорганизмов, на развитие растений, а, наоборот, способствует повышению их урожайности.

Средством против ветровой эрозии хорошо зарекомендовали себя латексы — водные смеси каучука. После обработки латексом поверхности почвы вода испаряется, а на почве образуется эластичная пленка. Она защищает почву от выдувания и в то же время не препятствует всходам растений, их питанию водой.

* * *

Наверное, на земном шаре нет таких мест, где можно было бы сказать: «Я дышу совершенно чистым, незапыленным воздухом». Всюду у поверхности земли в воздухе столько пыли, что можно говорить о «пылевой атмосфере».

Проверяя чистоту воздуха над морями и океанами, ученые обнаружили, что даже в центральной части Атлантики в каждом кубическом сантиметре воздуха находится несколько тысяч пылинок.

А исследования в городах показали, что здесь всегда висит постоянная пылевая «шапка». Если сельский житель вдыхает около 40 миллионов пылинок в минуту, то «на долю» горожан приходится за то же время уже около миллиарда мельчайших, но далеко не безвредных пылинок!

Особенно загрязнена атмосфера больших городов. Это лучше всего видно с высоты. Густой грязный туман, состоящий из сажи, нависает над городами, точно колпак, не допускающий сюда целительные ультрафиолетовые лучи солнца.

В одном кубическом метре воздуха, которым дышат жители Лондона, Парижа, Лос-Анджелеса, Токио, содержится от 100 до 300 миллионов пылинок. В Лондоне подсчитали, что только за один (воскресный!) день предприятия города выбросили в атмосферу более 100 тонн сажи.

270 дней в году висит над Лос-Анджелесом — городом, окруженным горами, — ядовитый туман, в котором много продуктов сгорания нефти. Жители этого города страдают от раздражения глаз и дыхательных путей. «К полудню, — пишет один из авторов журнала „Нэшнл джиогрэфик“, — воздух стал похож на горчичный газ. Ни ветерка, никакого движения в атмосфере. Примерно в пять часов Лос-Анджелес замер, словно больной под наркозом. Город был отравлен смогом, столь плотным и ядовитым, что даже людям со здоровым сердцем и легкими не рекомендовалось покидать дома».

Если бы осаждалась вся грязь, содержащаяся в воздухе над Нью-Йорком, здесь выпадало бы ежемесячно не менее двадцати пяти тонн сажи на каждый квадратный километр.

О глотке чистого воздуха могут в наши дни лишь мечтать жители Каира. Здесь, основной поставщик пыли — пустыня. В отдельные дни на каждый квадратный километр районов города выпадает до двадцати тонн песчаной пыли. Она проникает во все здания, ею дышат миллионы людей. А дополнительно загрязняют атмосферу промышленные предприятия, не имеющие, как правило, очистных сооружений.

В Японии печальную известность приобрел город Йоккаити. Круглые сутки над ним висят разноцветные массы дыма, извергаемого заводами нефтехимической, цементной и стекольной промышленности.

В этой стране насчитывается уже более тридцати районов с уровнем загрязнения, опасным для здоровья. Десятки тысяч японцев официально зарегистрированы как жертвы загрязнения окружающей среды.

Летом 1972 года газеты обошло сообщение о том, что в Токио и его пригородах в один из дней стали жертвами «фотохимического смога» 250 школьников. Говоря яснее, дети стали жертвой продуктов распада выхлопных газов автомобилей. Образующиеся под действием солнечных лучей, эти продукты вызывали слезоточение, кашель, головные боли.

В Париже врачи-патологоанатомы заинтересовались цветом легких у умерших. Вскрытия показали, что легкие не выглядят, как это было в прошлом, розовыми. Они покрыты темным налетом. Причину не надо долго искать. На легких оседают все те «отбросы цивилизации», которые скапливаются в воздухе больших городов. Анализ парижской атмосферы убедительно это подтверждает. В ней были обнаружены — и совсем не в малых количествах — серная, азотная и азотистая кислоты, аммиак и сернистый газ, сероводород и другие столь же малоприятные вещества, если говорить об их воздействии на человека.

Над многими промышленно развитыми странами Запада ныне нависла и другая опасность. «Грязь», выбрасываемая в атмосферу фабриками и заводами, возвращается на землю ядовитыми осадками. Так, развитие химического производства привело к катастрофическому увеличению содержания кислот в дождях. Такие осадки повышают кислотность озер, что приводит к гибели живности.

…На спрятавшемся в поросших елью, сосной и тсугой горах Адирондак (штат Нью-Йорк) озере Бруктроут царит мертвая тишина. Не квакают лягушки, ничто не шелохнется под его поверхностью. 20 лет назад в этих водах в изобилии водились форель, окунь и щука.

Рыба в озере Бруктроут и во многих других озерах в этом районе была убита «кислым дождем» — загрязнениями, образующимися при соединении атмосферной влаги с окислами серы и азота, выбрасываемыми в атмосферу электростанциями, заводами и автомобилями. Переносимые ветрами «кислые облака» угрожают рекам и озерам, растительности и даже зданиям.

Насыщенные кислотами осадки разъедают камни, губят памятники старины. Группа ученых из Йельского и Корнельского университетов наблюдала за одной бурей в Хаббард-Бруке (штат Нью-Гэмпшир), во время которой кислотность дождя в 500 раз превышала нормальную.

Пытались поправить дело, строя более высокие заводские трубы, и добились, что вокруг предприятий воздух стал чище. Но зато газы стали засорять атмосферу на значительно больших площадях.

Соединенные Штаты теперь «обстреливают» Канаду миллионами тонн серной кислоты в год, а Скандинавские страны жалуются, что они подвергаются химической «бомбардировке» из Шотландии и ФРГ.

«И было знамение государю»

О нем поведал потомкам один из приближенных царя Ивана IV. Вот как это было, по словам писателя В. Костылева, автора известной трилогии о грозном царе:

«…дрожащей рукой царь Иван отодвинул занавес. Испуганными глазами взглянул на небо.

Лицо его перекосилось от ужаса: на небе, в темной вышине, застыло крестообразное небесное знамение…

Опираясь на посох, вышел царь на Красное крыльцо наблюдать дивное видение, о котором только что сказала ему царица.

Долго молча смотрел он на небо, усеянное густой звездный россыпью, и на этот таинственный крест, смутно проступавший в небесной глубине, и вдруг, зашатавшись от слабости… прошептал:

— Вот знамение моей смерти. Вот оно…»

* * *

Нетрудно представить себе, какой страх порождало в прошлом подобное небесное «знамение»! Весьма любопытны в этом отношении сообщения исторических хроник:

«В 1120 году среди кроваво-красных облаков появились кресты и человек, состоявшие из пламени. Все ожидали светопреставления, но дело кончилось только войною.

В январе 1514 года в Вюртемберге были видны три солнца, из коих среднее больше боковых. В то же время на небе появились окровавленные и пылающие мечи. В марте того же года опять были видны три солнца и три луны. Тогда же турки были разбиты персами в Армении».

В науке это «небесное знамение» носит название гало. Формы гало многообразны: это и светящийся круг, опоясывающий солнце, и светлый столб, уходящий от солнца вверх, и ложные солнца, появляющиеся рядом с нашим светилом, и светлые дуги, примыкающие к кругу…

Вот уже вполне реальное описание такого явления. 1928 год. Смоленская область, город Белый. В один из майских дней сотни людей с интересом наблюдали на небе необыкновенную картину. В 8–9 часов утра справа и слева от солнца появились два ярких, окрашенных в радужные тона ложных солнца. Настоящее солнце находилось в центре святящегося круга. Затем появилось несколько светящихся дуг.

Как же возникают в атмосфере столь необыкновенные картины?

Ученые уже давно обратили внимание, что солнце при появлении гало затянуто белой блестящей дымкой — тонкой пленкой высоких перистых или перисто-слоистых облаков. Они плавают на высоте шести — восьми километров и состоят из мельчайших кристалликов льда, чаще всего имеющих форму шестигранных столбиков или пластинок.

Плавая в потоках воздуха, кристаллики, подобно зеркалу, отражают или, подобно призме, преломляют падающие на них солнечные лучи. При этом от некоторых кристалликов лучи могут попадать в наши глаза — вот тогда мы и можем увидеть какую-то форму гало.

Добавим еще, что не всякие перистые облака дают яркое, хорошо заметное гало. Для этого нужно, чтобы облака были не слишком плотны (солнце просвечивает!), и в то же время в воздухе должно находиться много ледяных кристалликов.

Порой даже так бывает: небо кажется совсем чистым, безоблачным, а гало — вот оно! Значит, высоко в атмосфере плавает много отдельных кристалликов льда. Так нередко бывает в зимние дни, когда стоит ясная морозная погода.

Нередко на небе появляется такое гало — светлый круг, опоясывающий небо параллельно горизонту (паргелический круг). Как он возникает? Специальные опыты показали, что такая форма образуется благодаря отражению солнечного света от боковых граней ледяных шестигранных кристалликов, плавающих в воздухе в вертикальном положении.

Лучи солнца падают на такой кристаллик, отражаются от него, как от зеркала, и попадают в глаза наблюдателя. А тут вступает в права одна особенность зрительного восприятия. Поясним ее на простом примере.

На берегу озера стоит дом. В спокойной воде, как в зеркале, мы видим его отражение. Почему? Лучи света, отраженные домом, попадают в наши глаза двумя путями: одни проходят прямо через воздух, и мы видим изображение дома, а другие отражаются от зеркальной поверхности воды и, попадая в глаза, образуют второе — перевернутое — изображение того же строения.

Причина проста: наши глаза воспринимают изображение предметов всегда так, как будто от них идут прямолинейные лучи. Поэтому мы видим изображение дома, отраженного поверхностью воды, на прямой линии, идущей от глаз к воде.

То же происходит при появлении паргелического круга. Маленькие зеркала — шестигранные кристаллики посылают нам в глаза отраженное солнце, но мы видим его изображение не там, где солнце находится, а на прямой линии, идущей от глаз, причем изображение это видно на той же высоте над горизонтом, что и солнце.

В воздухе находится очень много кристалликов-зеркал. Изображения солнца, попадающие в глаза от отдельных кристалликов, сливаются, и мы видим сплошной светлый круг, параллельный горизонту.

Отражение света от маленьких ледяных зеркал, плавающих в морозном воздухе, рождает на небе и светящийся столб. Тут в игре света участвуют ледяные пластинки, плавающие в атмосфере не вертикально, а горизонтально.

Вот как это происходит. Лучи солнца, которые только что ушли за горизонт, падают на колеблющиеся нижние грани таких пластинок, отражаются и попадают в глаза наблюдателя. Если таких кристалликов в воздухе много, зеркальные отображения солнца сливаются в одно, и мы видим растянутое, искаженное до неузнаваемости изображение солнечного диска — в небо от горизонта уходит светящаяся дорожка.

Иногда на фоне вечерней зари она бывает окрашена в красноватые тона. Это «знамение» с давних пор производило очень сильное впечатление на суеверных людей. «Быть беде!» — говорят они, убежденные, что не может возникать на небе столь зловещий знак «просто так».

А между тем здесь мы сталкиваемся с таким случаем, когда обычное, всем знакомое явление принимает необычную форму. Вспомните «лунную дорожку» на воде. Это не что иное, как зеркальное отражение луны, только отражение неузнаваемо искаженное, сильно растянутое на поверхности воды, подернутой рябью. Слегка волнующаяся вода так отражает падающий на нее лунный свет, что мы видим множество отдельных отражений луны — на воде возникает длинная светящаяся «дорожка».

Иногда такое же гало можно наблюдать на ночных улицах. Оно возникает возле ламп электрического освещения во время снегопада при тихой погоде. Снежинки отражают свет, и создается светящийся столб.

Но чаще других на небе можно увидеть гало-круг, в центре которого находится солнце или луна. Чтобы понять, как он образуется, надо вспомнить не об отражении световых лучей, а об их преломлении. И сначала не в ледяных кристалликах, а в каплях дождя.

* * *

Отшумел летний дождь. В ярких лучах выглянувшего солнца заискрились трава, листья деревьев, а там, куда ушла завеса дождя, многоцветной дугой легла красавица радуга.

Знакомая картина. А хорошо ли вы знаете, как она возникает?

Многокрасочная расцветка радуги стала понятна еще со времен Ньютона: он открыл, что белый солнечный свет — свет сложный. Это подтверждает простой школьный опыт: пропустите солнечный луч через клинообразный кусок стекла — стеклянную призму — и белый свет распадется на свои составные, спектральные цвета; в них принято выделять семь основных — красный, оранжевый, желтый, зеленый, голубой, синий и фиолетовый. Расположение их неизменно: за красным идет оранжевый, за оранжевым желтый и т. д.

Разложение белого света стеклянной призмой объясняется тем, что отдельные цветные лучи преломляются в ней неодинаково: одни больше, другие меньше. Меньше всего преломляются лучи красного цвета, больше всего — фиолетового. Белый луч, проходя сквозь призму, как бы развертывается веером на цветные лучи, из которых он состоит.

В плоских стеклах, скажем в оконном, этого не происходит, все цветные лучи, составляющие белый свет, преломляются в одинаковой степени, и мы видим тот же белый луч.

С таким же разложением белого солнечного света на разноцветные лучи связано образование радуги.

Конечно, в воздухе нет никаких стеклянных призм. Но их и не нужно. Роль таких призм с успехом выполняют дождевые капли.

Вспомните, как ранним утром капельки росы играют в лучах солнца всеми цветами радуги. В этом случае белый солнечный свет разлагается в каплях росы на свои радужные цвета. То же самое происходит при дожде. Луч света, падая на поверхность капли дождя, преломляется и проходит внутрь ее. Достигнув внутренней стенки, он отражается и выходит из капли, вновь преломляясь на выходе. Так происходит разложение света в спектр — из дождевой капли выходят разноцветные лучи.

Солнечные лучи во время дождя преломляются в мириадах капель воды. Но в наши глаза попадают лишь те цветные лучи, которые идут от капель, находящихся в одном положении по отношению к глазам и к солнцу: все они расположены по окружности. Сливаясь, они и дают картину радуги.

То, что дождевые капли падают, ничего не меняет. Вспомните, как демонстрируется кинокартина. На экране быстро сменяются отдельные неподвижные кадры. Каждый из них появляется на экране примерно всего на одну двадцатую долю секунды и тут же сменяется следующим. Промежуток времени, разделяющий одно зрительное впечатление от другого, обычно не превышает одной десятой доли секунды, и изображения отдельных кадров сливаются в одно непрерывное, движущееся. Не успевает в нашем мозгу исчезнуть одно изображение, как на него уже накладывается другое.

То же самое происходит в воздухе. От капли — там, где возникает радуга, — в глаза наблюдателя попадает какой-либо один цветной луч — синий, зеленый, красный и т. д. Это происходит лишь на короткий миг. Но тут же ее заменяет другая капля, падающая сверху, и мы видим этот луч десятки и сотни секунд.

Положение радуги на небе зависит от положения солнца. Чем выше высота солнца, тем меньшая часть радужного круга видна. Замечательную картину наблюдали первые воздухоплаватели, поднимавшиеся над землей на воздушных шарах, — они видели весь радужный круг.

Каждый видит на небе свою собственную радугу. В самом деле, отойдет человек немного в сторону — и радужная полоса передвинется вместе с ним: он увидит радугу в новых каплях. Поднимитесь на гору, и радуга поднимется с вами, ведь когда вы переходите на другое место, вы уже видите радужные лучи солнца, отраженные другими каплями.

Яркость радуги меняется в зависимости от того, какое количество дождевых капель находится в воздухе, и от величины этих капель. Радуга тем ярче, чем крупнее капли дождя. Вспомните, как она ярка при летнем дожде, когда падают частые, крупные капли.

От величины дождевых капель зависит и вид радуги. Когда в воздухе находятся более крупные дождевые капли, в радуге ярко выделяются зеленая и фиолетовая полосы. Хорошо видна красная полоса. Более мелкие капли дают радугу, в которой выделяется желтый цвет. Когда радугу образуют совсем мелкие капельки — диаметром не более 0,03 миллиметра, в ней появляется белая полоса, а сама радужная полоса выглядит шире.

Интересно, что в последние пять — десять минут перед заходом солнца все цвета в радуге, кроме красного, начинают исчезать, так что остается одна красная дуга. Порой она бывает очень яркой и видна после солнечного захода.

Иногда можно видеть не одну, а две, три и более радуг. Как они возникают? Когда солнечный луч не один раз, а дважды отражается от внутренней стенки капли и разлагается в спектр. Так образуется двойная радуга, имеющая вид двух радужных дуг, расположенных одна над другой.

Цвета в них располагаются как бы в обратном порядке: если у нижней радуги ее верхняя часть красная, а нижняя — фиолетовая, то у верхней радуги в красный цвет окрашена нижняя часть, а в фиолетовый — верхняя.

Над большими водоемами иногда появляется вместе с радугой в ее обычной форме радуга «вверх ногами» — перевернутая. Секрет здесь в том, что радуга может появляться и в тех случаях, когда в каплях дождя отражаются не прямые солнечные лучи, а отраженные водной поверхностью рек, озер, морских заливов.

Можно увидеть радугу и в ночное время, при луне, но это бывает редко.

* * *

А теперь снова вернемся к гало.

«Виновники» появления гало-кругов — кристаллики атмосферного льда шестигранной формы. Они преломляют свет подобно каплям дождя. От некоторых шестигранников лучи попадают в глаза наблюдателя; они располагаются на небе, подобно каплям воды в радуге, по кругу, в центре которого мы видим солнце. Небо в этих местах и будет освещенным.

Так возникает светлый круг, слегка окрашенный в радужные тона. При этом внутренняя часть гало окрашена красным, а внешняя — синеватым цветом. Внутри круга небо кажется заметно темнее.

Угол, под которым виден радиус круга, почти всегда определенный. Чаще он составляет 22 градуса (то есть наблюдатель видит радиус круга под углом в 22 градуса); реже появляется радужный круг в 46 градусов (он образуется от преломления света между гранями кристалликов).

А ложные светила? Какие кристаллики их порождают?

Специальные опыты, когда исследователи пытались искусственно, в помещении, воспроизвести псевдосветила, показали, что ложные солнца появляются, если только в воздухе плавают шестигранные кристаллики льда, по своей форме напоминающие гвозди. Эта форма позволяет им держаться в воздухе в вертикальном положении. Свет преломляется боковыми гранями.

Обычно такое гало возникает в часы, когда солнце находится невысоко над горизонтом.

Ложные солнца — довольно частые гости на небе. В северных областях, где вообще значительно чаще наблюдают гало, они появляются ежегодно десятки раз. В Сибири их называют пасолнцами.

Ложные светила могут появляться при полнолунии. Автор этой книги получил в 1973 году интересное письмо, в котором житель города Серпухова Московской области В. Г. Лазарев рассказывал:

«В 1958 году мне привелось быть наблюдателем невероятно фантастического астрономического явления. Дело было около полуночи, сейчас уже точно не помню, в августе или в сентябре. Вынося воду (жена купала ребенка), я бросил взгляд на небо и… очутился в сказочном царстве. На небосводе было пять лун. Одна была точно над головой, вторая — в южном направлении, третья — в северном, четвертая — в восточном, а пятая — точно в западном направлении, на одном от горизонта уровне. От южной луны через верхнюю луну до северной проходила светлая, как у ламп дневного света, полоска; такая же полоска проходила и от восточной луны — через центральную — к западной. Внизу, по горизонту, от луны к луне все четыре луны были тоже соединены светлой полоской.

Явление было захватывающее, ну прямо как в сказке! Я хотел было с кем-нибудь поговорить об увиденном, глянул на улицу за ворота, но там никого не было. Пришел домой, прошу жену посмотреть на небосвод, а она: „Ну тебя, — говорит, — со своим небом. Я ребенка застужу“. Снова пошел посмотреть…

И вот с тех пор я ждал, может быть, об этом в газетах напишут или по радио сообщат. А меня до сих пор волнует, не дает покоя вопрос, видел ли кто еще, кроме меня, это явление?»

И наконец, о кресте на небе, который так испугал Ивана Грозного. Весь секрет здесь в том, что мы не всегда видим на небе ту или иную форму гало полностью.

…От солнца, которое стоит низко у горизонта или уже ушло за горизонт, тянется вверх длинный светящийся столб — его искаженное изображение. И одновременно над солнцем видна часть гало-круга. Светящийся столб пересекает ее и образует большой светлый крест.

Иной раз такое гало похоже на старинный рыцарский меч. На фоне вечерней зари он может казаться красным (вот откуда идут свидетельства летописцев о том, что они ясно видели на небе окровавленные мечи!).

Автор книги «Световые явления в атмосфере» В. Гаврилов рассказывает о том, как он наблюдал в 1947 году подобные кресты в Ленинграде вокруг фонарей уличного освещения, глядя на Литейный проспект с Литейного моста: «Два ряда фонарей, расположенных вдоль проспекта, образовывали две линии ярких световых мечей или удлиненных крестов. Яркость фигур была настолько велика, что их можно было видеть буквально в нескольких шагах от фонаря. Длина нижней части меча составляла четыре-пять метров, „рукоятка“ — полтора-два метра. Два ряда фонарей, раскачиваемых ветром, образовывали два ряда мечей, как бы висящих в воздухе и волнообразно движущихся. Это на редкость красивое явление продолжалось свыше двух часов».

Можно увидеть одновременно два креста. Представьте себе, что на небе видны только вертикальные части гало-круга и та часть горизонтального круга, которая примыкает к солнцу. Пересекаясь, они образуют кресты, расположенные по обе стороны солнца. А иной раз здесь видны светящиеся пятна — ложные солнца.

Бывает и так: у солнца появляется часть горизонтального круга; она пересекается светящимся столбом, идущим от солнца кверху и книзу.

Снова крест.

Так объясняется — вполне естественными причинами — столь удивительное и загадочное на первый взгляд природное явление, разыгрывающееся в атмосфере Земли.

А ведь в истории, конечно, не раз бывало так, что появление в небесной выси светящихся крестов случайно совпадало с каким-либо бедствием. Тогда у многих суеверный страх перед неизвестным побеждал здравый рассудок.

Позаимствуем рассказ о таком случае из книги французского астронома К. Фламмариона «Атмосфера»:

«Самым необыкновенным и странным из всех таких явлений было то, которое Уимпер видел на Мон-Сервене, в Швейцарии, 14 июля 1865 года, особенно ввиду драматических обстоятельств, его сопровождавших. Местные жители до сих пор помнят катастрофу, тогда совершившуюся. После счастливого восхождения на гору обратный путь оказался настолько трудным, что двое из спутников Уимпера упали в пропасть и разбились. Оставшиеся в живых среди глубокого молчания, объятые ужасом, продолжали спускаться, как вдруг, подняв глаза кверху, они увидели прямо перед собою на небе яркое гало, разделенное пополам продольной полосою на два отделения, из коих в каждом образовалось по громадному, вертикально стоявшему кресту.

Эти кресты высились, казалось, над той самой пропастью, в которой погибли товарищи Уимпера».

…Вы познакомились лишь с основными видами гало. В действительности различных форм этого оптического явления намного больше. Порой наблюдают очень сложную игру света в атмосфере.

«Осторожно: за поворотом — мираж!»

Такой редкостный дорожный знак поставлен на шоссе, соединяющем столицу Мадагаскара Антананариву с портовым городом Таматаве.

В жаркие дни здесь нередко можно увидеть фантастические картины: в воздухе движутся, танцуют, догоняют друг друга невиданные звери, люди-великаны, чудища из сказок.

Выскочив из-за поворота на большой скорости, иные водители так пугаются этих теней, что резко тормозят машины и с ними сталкиваются едущие сзади.

* * *

Миражи… О них рассказывают исторические хроники, пишут путешественники, повествуют писатели.

В одном из своих писем (1930 г.) К. Г. Паустовский сообщал о том, как он впервые увидел мираж в заволжских степях! «Был полдень, шофер остановил машину и сказал: „Мираж дорогу закрывает, нельзя ехать“. Шагах в ста степь переходила в море, в нем были видны пышные, зеленые острова. Потом мираж растаял, а острова оказались вершинами курганов. Второй мираж был еще интереснее — в воздухе, выше горизонта, шли сотни верблюдов исполинского роста».

А у древнегреческого историка Диодора Сицилийского есть такой рассказ об африканских миражах.

«В некоторые времена года, — пишет он, — особенно при полном отсутствии ветра, в воздухе показываются изображения различных зверей, неподвижных и движущихся. Эти звери то как будто бегут от зрителя, то сами его преследуют. Когда они настигают человека, то окружают его тело как бы холодным туманом».

Не приукрасил ли картину историк древнего мира?

Нет. Хорошо известно, например, что у берегов Сицилии на восходе солнца над морем часто появляются воздушные башни и замки, люди-великаны, гигантские деревья и животные. Они сходятся и расходятся, догоняют один другого, изменяют свои формы.

Такие картины можно увидеть и на Крайнем Севере. «Горизонт как бы раздвоился, — вспоминает капитан-полярник, — и предметы, находящиеся далеко за ним, поднялись, повисли в воздухе, беспрестанно меняя свой вид. Вдруг появлялись ледяные горы и поля, линии берегов с холмами; они сохраняли в течение нескольких минут свои очертания, поднимались и опускались, растягивались и суживались, а затем исчезали.

Все эти изменения происходили так быстро, как в калейдоскопе; самые необыкновенные формы, какие только можно вообразить, возникали над горизонтом. То появится нечто вроде колокольни или пика, то крест, то меч, то как бы какие-то человеческие формы; затем все заменяется ясным контуром ледяной горы, возвышающейся подобно крепости.

Ледяные поля принимали вид равнин с деревьями и животными; медведи, собаки, птицы, люди танцевали перед нами на воздухе, иногда прыгая с поверхности моря к небу…

Невозможно описать это странное и величественное зрелище. Видение за видением появлялись как бы по мановению волшебной палочки и затем так же быстро исчезали.

Спектакль продолжался большую часть дня, но поднявшийся затем сильный северный ветер сразу прекратил его».

Впрочем, такие миражи довольно редки. Гораздо чаще можно увидеть никого не пугающий «озерный» мираж.

…Медленно движутся по пустыне верблюды с всадниками. Страшная полуденная жара. Словно раскаленная печь, пышут жаром песок и камни. Небо затянуто полупрозрачной красноватой мглой, горизонт почти слился с ним. Во мгле потонуло и само солнце.

Гнетущая тишина пустыни нарушается лишь однообразными звуками колокольчиков на шеях верблюдов. Но вот впереди появляется большая блестящая поверхность. Что это?

Верблюды делают еще несколько шагов, и перед глазами людей открывается озеро. Набегающий ветерок рябит поверхность воды. Отражаясь в воде, стоят пальмы…

Озеро видно так ясно, что, кажется, нет сомнения в его реальности. Но проходит несколько минут — и призрачное озеро начинает заволакиваться красноватой мглой пустыни, теряет свои очертания, неожиданно поднимается в воздух и исчезает.

В Северной Африке в жаркие дни такие «озера пустыни» — обыденное явление. Накаленная за день солнцем знакомая местность превращается к вечеру в землю, охваченную сплошным наводнением.

Все, что находится в трех-четырех километрах, окружено водой. Поселения выглядят словно острова среди обширного озера.

Станешь приближаться к деревне, и берег мнимой воды все удаляется, водный рукав, отделяющий нас от деревни, постепенно сужается, пока не исчезнет совсем, а озеро, по виду все такое же, начинается дальше — все на том же недосягаемом расстоянии.

Такие миражи не в диковинку и жителям Прикаспия, Степного Крыма, Заволжья. Их видят и на асфальтированных шоссе: в жаркие дни перед автомобилем бегут «озера воды», как будто совсем недавно прошел дождь. В них отражаются облака, голубое небо…

В отличие от обманов зрения — иллюзий миражи видит не один человек, а все собравшиеся.

Их можно сфотографировать, заснять на кинопленку. «Во время путешествия на автомобилях по Джунгарской пустыне в Китае — рассказывал кинорежиссер В. А. Шнейдеров, — нам пришлось наблюдать отчетливо выраженный мираж. По всему горизонту, градусов на сто восемьдесят, раскинулось голубое озеро с выступающими из воды купами тростников и невысокими коричневыми холмами. Мы решили заснять эту необычную картину…

Съемка производилась с помощью телеобъективов, в большой спешке, так как мы боялись, что мираж исчезнет. Но когда первые кадры были засняты, удивительное явление все еще продолжалось. Тогда мы решили произвести следующий эксперимент: оставить камеры на месте и послать в зону миража три автомобиля, чтобы они прошли по тому месту, на котором, как нам казалось, широко разлилось голубое озеро.

К нашему огромному удивлению, мираж прекрасно „совместился“ с автоколонной: вполне реальные автомобили мчались по несуществующей воде и, мало того, даже отражались в ней. Все это было заснято, и удивительное зрелище можно было видеть на экране при просмотре фильма „Под небом древних пустынь“».

* * *

Что же порождает эту своеобразную игру света в атмосфере? Атмосферное зеркало.

Мы полагаем, что лучи света распространяются в воздухе прямолинейно. Но ведь это далеко не так. Воздух неоднороден, он состоит из слоев различной плотности. А значит, в нем не может быть и прямолинейного распространения света. Таков закон оптики.

Понять это совсем нетрудно. В стакан чая опущена ложка. Она кажется переломленной. Причина в различной плотности воды и воздуха. Переходя из менее плотного воздуха в более плотную воду, лучи света изменяют свой прямолинейный путь, причем совершенно определенным образом — они отклоняются в сторону более плотной среды, в нашем случае — воды.

А когда свет проходит только через атмосферу?

Каждый раз, когда луч из воздушного слоя одной плотности попадает в слой воздуха, плотность которого несколько иная, он изменяет свой прямолинейный путь.

Припомните: летом постройки, деревья на горизонте как бы дрожат, колышутся. Понятно, что дрожат не они, а их изображения. Но что это означает? Только то, что лучи света, отраженные этими предметами и идущие к нашим глазам, беспрерывно изменяют свое направление. Другими словами, путь их совсем не прямолинеен.

Такое преломление лучей в атмосфере называют рефракцией. Благодаря этому преломлению небесные светила кажутся нам расположенными несколько выше, чем они находятся в действительности. Вечером мы видим солнце еще 5–10 минут после того, как оно уйдет за горизонт.

Рефракция света в атмосфере — явление обычное, повсеместное. И чаще всего мы ее попросту не замечаем: преломления лучей света незначительны и не смещают, не искажают изображения видимых предметов заметным образом. Но бывает иначе.

Иногда лучи света отражаются от некоторых слоев воздуха, как от зеркала, и резко изменяют свое направление. Так бывает, например, летом, когда солнце сильно нагревает воздух, особенно нижние слои. Они становятся менее плотными. Лучи света, идущие от каких-либо предметов к земле, отражаются от такого слоя, как от поверхности воды, идут вверх и попадают в глаз наблюдателя.

Вот тогда мы и видим «озерный», или нижний, мираж.

В жаркий день песок в пустыне нагревается нередко до 60–70 градусов. От него нагревается воздух, прежде всего его нижние слои, которые становятся разреженнее слоев, лежащих выше. В более высоких слоях воздух еще плотнее. Так бывает обычно в первой половине дня, когда слой воздуха над землей уже прогрелся, а выше еще холодно.

Плотность воздуха в двух смежных слоях в этом случае далеко не одна и та же. И вот в таких условиях где-то на горизонте перед караваном показывается озеро-призрак, а в действительности это всего лишь отражение неба в нижнем атмосферном зеркале, которое создает полную иллюзию водной поверхности.

А вот другой вид миражей — когда в воздушном зеркале можно увидеть скрытое за горизонтом.

Рано утром, когда нижние слои воздуха еще остаются сильно охлажденными от соприкосновения с землей, вышележащие слои оказываются более теплыми. В таких условиях вверху может образоваться отражающий слой воздуха — верхнее атмосферное зеркало.

Верхние миражи чаще видят на море, а также в приполярных широтах, где почти всегда нижние слои атмосферы холоднее верхних. На севере это бывает чаще весной, в дни, когда с юга дует теплый ветер, а нижние слои воздуха остаются холодными от снега.

На море при верхнем мираже можно увидеть изображения далеких островов и кораблей, которые находятся за горизонтом. Сын мореплавателя прошлого века Скоресби сопровождал отца в полярной экспедиции. Находились они на разных судах. После шторма корабли потеряли друг друга. Вскоре сын увидел другое судно. «Я так отчетливо видел в бинокль контуры и оснастку корабля, — писал он, — что не колеблясь признал его за корабль моего отца. Впоследствии, сравнивая наши лоции, мы убедились, что были на расстоянии пятидесяти пяти километров друг от друга».

В обычных условиях этого не могло быть: суда находились вне пределов видимости. Корабль, на котором был отец, находился за горизонтом, но он отразился в верхнем воздушном зеркале и стал виден.

Французам, жителям Лазурного берега, верхнее атмосферное зеркало порой показывает панораму гор острова Корсики, хотя расстояние до них не менее двухсот километров. Каким бы зорким ни было зрение, в обычных условиях эти горы не увидишь, их скрывает горизонт.

Английские города Рамсгит и Дувр скрыты один от другого холмами. Но бывают дни, когда Дувр хорошо виден в Рамсгите.

Из города Ломоносова, что на берегу Финского залива, Ленинград почти не виден — сорок километров. Но бывают дни, когда жители города видят Ленинград как на ладони. Изображение его появляется в воздухе. Тогда из Ломоносова ясно видно отражение Невы, мостов, отдельных высоких зданий.

В зависимости от характера отражения верхним воздушным зеркалом иногда мы видим мираж прямо над нами, высоко в воздухе, в виде перевернутого изображения. Такие миражи даже более часты.

Известен рассказ путешественника, который в Италии, на берегу моря, увидел в воздухе перевернутое изображение целого города. Были ясно видны дома, башни, улицы. Пораженный, он поспешил зарисовать увиденное, а затем, в поисках причин необычного явления пошел дальше. И через несколько километров он вышел к тому самому городу, изображение которого в воздухе увидел ранее.

В 1869 году в Париже был виден мираж, удивительный тем, что он происходил при свете луны. Свет был довольно ярким, хотя небо было закрыто легкими облаками. В течение часа в них, как в зеркале, отражался в перевернутом виде Париж: Пантеон, Дом инвалидов, Нотр-Дам, Лувр… Картина была исключительно эффектной.

Это простое отражение предметов в атмосферном зеркале. Но бывает и посложнее. Бывает, когда в воздухе виден двойной верхний мираж — прямое и перевернутое изображения вместе. Такое явление наблюдается, когда слои воздуха различной плотности распределены неравномерно.

Если же слой теплого воздуха лежит между двумя более холодными, создаются условия для тройного миража. В полярных морях иногда можно видеть над кораблем его обратное изображение, а еще выше — прямое. То же происходит с ледяными торосами, с отрогами гор.

Обычно миражи появляются при отсутствии ветра; ветер ломает воздушное зеркало. Но полного покоя в природе не бывает. И тем не менее условия для появления миражей в воздухе время от времени создаются. Значит, воздушное зеркало не такое уж хрупкое: легкие воздушные колебания ему не страшны.

Забавный случай произошел в прошлом веке с участниками экспедиции шведского полярного исследователя Норденшельда. Вблизи стоянки экспедиции был замечен большой белый медведь. Люди бросились к ружьям. Но в тот момент, когда один из них собрался спустить курок, «медведь» расправил огромные крылья и взлетел в воздух.

На лету он стал быстро уменьшаться и превратился… в чайку.

Бывает, миражи приводят людей и к более серьезным разочарованиям. Известно, например, что шведские моряки долгое время искали остров-мираж, который появлялся в Балтийском море между Аландскими островами и шведским берегом.

В 1906 году Роберт Пири, находясь в Северном Ледовитом океане, увидел на горизонте далекий берег. Вполне отчетливо была видна горная цепь. Добраться до нее Пири не смог и назвал неизвестный остров Землей Кронера. А девять лет спустя другой полярный исследователь, Мак-Милан, с достоверностью установил, что Земля Кронера не что иное, как мираж арктических льдов.

В другом случае мираж, наоборот, помог первопроходцу Земли. В 1902 году капитан Р. Скотт во время своей первой антарктической экспедиции увидел далекие горы, висящие в воздухе. Он предположил, что к югу лежит горная цепь. Его догадка была подтверждена Р. Амундсеном, который действительно обнаружил позднее горную цепь там, где предполагал Скотт.

Загадок много

«Есть много странного на свете, что и не снилось нашим мудрецам» — эти слова были сказаны в XVII веке. Великий английский поэт и драматург вложил их в уста Гамлета, принца Датского. Но ведь и в наши дни мы можем повторить их с полным основанием!

Много, очень много в окружающем нас мире таких явлений, о которых приходится говорить: «Мы еще не знаем внутренних причин, механизма этого природного феномена».

Конечно, знание беспредельно. На каждом этапе своего развития наука объясняет мир, пользуясь известными к тому времени знаниями. Уточняются, углубляются знания, и природное явление получает другое, более точное объяснение.

Наука не боится отбрасывать устаревшие, порой и ошибочные заключения, выводы, оценки. Она ведет неустанный поиск. Каждый день и год приносят нам новые открытия, мы все лучше познаем окружающий нас мир, но тем не менее в нем всегда будут тайны.

Такова диалектика познания. Чем глубже проникаем мы в природу явлений, тем больше рождается новых невыясненных вопросов, загадок. И все же нетрудно видеть, что одно явление мы знаем уже достаточно исчерпывающе, другое ожидает более детального разъяснения, а третье еще во многом остается загадкой…

* * *

Вернемся к миражам. Казалось бы, несмотря на всю необычность, эти воздушные призраки уже не относятся к природным загадкам. Однако есть в них и необъяснимое. Разумеется, пока.

Помните эти строки: «За Киевом показалось неслыханное чудо… вдруг стало видимо далеко во все концы света. Вдали засинел Лиман, за Лиманом разливалось Черное море. Бывалые люди узнали и Крым, горою поднимавшийся из моря, и болотный Сиваш. По левую руку видна была земля Галичская. „А что это такое?“ — допрашивал собравшийся народ старых людей, указывая на далеко мерещившиеся на небе и больше похожие на облака серые и белые верхи. „То Карпатские горы!“ — говорили старые люди».

Прочитал их, и видишь перед собой старого пасечника Рудого Панька с его «страшными» рассказами, чудесным юмором, неистощимой народной фантазией. Кажется, нет ей предела. Возможно ли такое: киевляне вдруг увидели и Черное море, и далекие Карпаты? Оказывается, что и в действительности неистощимая в своей изобретательности природа преподносит нам порой нечто подобное.

Мы уже говорили о том, что верхние миражи во многих случаях приближают далекие предметы, увеличивают их размеры. Иногда они делают картину более четкой, ясной. Вот свидетельство геолога А. Иванова:

«Степь лишь немногим напоминала свой прежний вид. Она была другой, обновленной, фантастической. Дальние предметы оказались не на своих местах. Они наполовину приблизились к нашему дому. Обычно серые, тусклые, они сейчас были видны с необычайной четкостью.

Особенно обращала на себя внимание поверхность земли. Она полностью утратила признаки выпуклости. Наоборот, степь будто опустилась (вогнулась) вместе с курганами, вышками и другими предметами и теперь представляла собой огромную чашу, на дне которой находились мы. Все предметы утонули в этой чаше, и вершины их не доставали ее краев. Они проектировались теперь не на фоне неба, как всегда, а на фоне открывшихся новых, невидимых до этого степных просторов. Там виднелись другие, незнакомые предметы, постройки и целые селения со стройными рядами домов, будто кто-то прибавил по всей окружности новое пространство земли, заполнив его новыми сооружениями. Горизонт поднялся, расширился и был идеально ровен и неузнаваем. Впечатление вогнутости было настолько реальным, что отчетливо стали видны длинные змейки степных дорог и троп, спускающихся по склонам туда, где мы стояли…

Странно, но мы ясно видим, как из домика вышел человек и направился по дороге. Отчетливо видны взмахи его рук. Обычно никогда без бинокля на таком расстоянии ни человека, ни тем более его рук не увидишь».

В своих воспоминаниях о плавании по Северному Ледовитому океану на ледоколе «Седов» советский писатель И. Соколов-Микитов писал: «23 августа, после неудачной попытки пробраться в южные оконечности Северной Земли, окруженные непроходимыми льдами, медленно продвигаясь на север, мы увидели покрытый льдом берег.

Трудно было понять, что это такое. Над высокими нагромождениями льдов, отделявшими корабль от смутно видневшегося берега, мы видели нечто подобное белому облаку, а дальше возносилась над льдами, как бы преграждая нам путь, стена.

Мы с удивлением смотрели на эту чуть зыбившуюся, слабо мерцавшую, бескрайно уходившую в сияющую даль стену. Казалось, высится над морем круто обрывающийся, еще невиданный людьми, громадный ледник. Стена эта круто уходила на север и сливалась вдали с туманившимся горизонтом. Впечатление возвышавшейся над льдами гигантской стены было настолько сильным, что долгое время мы были в недоумении: верить или не верить стоявшему перед нами видению?

Но вот северный край призрачной ледяной стены стал как бы испаряться и вытягиваться к небу…»

В книге «Полет на Землю Франца-Иосифа» известный полярный летчик М. Водопьянов рассказывает о подобном явлении. Дело происходило на одном из необитаемых островов этого архипелага, где самолет сделал вынужденную посадку. Осматривая в бинокль незнакомую землю, летчик увидел вдали большой предмет, покрытый сверху снегом.

«Стал всматриваться внимательно, — пишет Водопьянов. — Дом. Да, именно дом. Если не дом, то склад. Есть чему радоваться!

Ведь возле каждой одинокой постройки, возведенной рукой человека в Арктике, есть обязательно „гурий“ — груда камней, скрывающих в себе бутылку с запиской. В записке — точные координаты места и сведения о том, кто и когда этого места достиг перовым.

Не скрывая радости, позвал товарищей. Иванов и Бассейн подолгу вглядывались через бинокль в стоящий неподалеку домик, и целиком подтвердили мои предположения.

— Без сомнения, дом, — уверенно сказал Иванов. — И недалеко. Не дальше двух-трех километров.

— Меньше слов, больше дела, — весело сказал я и, вооружившись винтовкой на случай встречи с хозяином этих мест — белым медведем, зашагал к домику».

Когда Водопьянов добрался до загадочного домика, то он оказался… небольшим камнем.

Добавьте к этому степь под увеличительным стеклом и торосы льда, превратившиеся в гигантскую стену… Вот тут мы уже встречаемся с чем-то неразгаданным.

Похоже, что кроме зеркального отражения в атмосфере здесь действует еще и увеличительная линза. Но какая?

И другой вопрос: как далеко можно видеть, когда в атмосфере создаются такие условия? Очевидно, в поисках ответа нужно обратиться к фактам.

В 1815 году произошло знаменитое в истории наполеоновских войн сражение при Ватерлоо. В книге «Атмосфера» К. Фламмарион приводит свидетельство жителей бельгийского города Вервье, которые видели в этот день на небе вооруженных людей — артиллеристов. Между Ватерлоо и Вервье — 105 километров.

И вот что еще существенно: мираж передает очертания далеких предметов так, будто до них рукой подать. Жители Буффало видели в гавани Торонто небольшие парусные суденышки, а в Вервье увидели даже, что у одной из пушек сломано колесо.

В 1927 году летчик Линдберг совершил перелет через Атлантический океан. В двухстах милях от берегов Ирландии он увидел землю — холмы и деревья. Мираж продержался несколько минут.

Летом 1920 года жители небольшой станции Багдад (США, штат Нью-Мексико) неоднократно наблюдали в воздухе высохшее озеро с раскинувшимся по его берегам небольшим городком. Картина была настолько ясной, что городок-призрак Сан-Хозе опознали. Он находился в… восьмистах километрах, в Калифорнии!

Получается, словно мы действительно видим далекие предметы через огромную воздушную линзу.

* * *

А может быть, изображения далеких предметов передаются как бы по цепочке миражей — от одного к другому? Иначе никак нельзя объяснить вот такой случай:

В ночь на 27 марта 1898 года среди Тихого океана экипаж судна «Матадор» был напуган тем, что все увидели в воздухе. «Матадор» отплыл 18 февраля из Мельбурна в Вальпараисо. При переходе через Тихий океан моряки наблюдали поразительное марево.

В седьмую склянку ночи, то есть за полчаса до полуночи, вахтенный заметил на подветренной стороне, приблизительно в двух милях, большое парусное судно, борющееся со штормом, хотя океан был совершенно спокоен.

Неизвестное судно напрягало все силы в борьбе с разыгравшейся стихией. Немногие паруса его были поставлены на рифы, и при ярком лунном свете тропиков, когда ночью почти так же светло, как днем, можно было наблюдать, как огромные волны перекатывались через нос и, пенясь, неслись вдоль палубы до самой кормы.

Несмотря на то что вокруг «Матадора» был полный штиль, капитан Геркенс, опасаясь, что неизвестное судно может «принести с собой ветер» распорядился зарифить все паруса.

Матросы толпились на палубе с бледными лицами, ожидая какой-то страшной развязки. Между тем призрачный корабль внезапно переменил курс и очутился прямо перед «Матадором».

Все схватились друг за друга в ожидании неизбежного столкновения; некоторые пытались броситься за борт. Но загадочное судно изменило ход и в кабельтове (185 м) расстояния пересекло курс «Матадора».

В то время как оно уходило на юг, унося с собой волны и ветер, на «Матадоре» увидели, что яркий свет в капитанской каюте на корме, видневшийся все время сквозь два иллюминатора, внезапно потух, а через минуту исчезло и таинственное судно.

Дело разъяснилось в чилийском порту, когда капитан Геркенс познакомился с рапортом одного датского судна, заходившего сюда за три недели до прихода «Матадора». В рапорте сообщалось, что в ночь на 27 марта, около полуночи, во время сильного шторма в капитанской каюте произошел взрыв лампы, причем старший штурман получил сильные ожоги.

Обе даты совпадали, а из дальнейших разговоров выяснилось, что мираж, несомненно, был отражением этого датского судна.

А когда сличили время и градусы двух судов, оказалось, что расстояние между «Матадором» и датским судном во время миража равнялось почти 1700 километрам, а из синоптической карты за март было установлено, что в описываемое время в той части Тихого океана разразился сильный шторм.

Объяснить столь удивительный мираж очень трудно. И если не брать под сомнение описанное (а у нас нет для этого серьезных оснований), то приходится заключить, что в оптическом механизме миражей мы еще не разобрались до конца.

Когда советские космонавты стали летать в «предместьях» Земли, они подтвердили, что «дальнобойные» миражи существуют. Вот свидетельство Юрия Глазкова:

«Летим над Бразилией. И вдруг вижу… тоненькую ленточку. Через секунду сообразил — это шоссе. А по нему мчится автобус. Самый настоящий. Вроде даже голубого цвета. Я понимал, что с такого расстояния невооруженным глазом видеть это невозможно, но тем не менее я видел!

Уже после полета я рассказал об этом доктору географических наук Андрею Аркадьевичу Аксенову. Тот предположил, что здесь „сработали“ мои ассоциации, то есть я только представил себе автобус, а глаза уже „увидели“».

С этим можно было бы и согласиться, если бы мы не знали примеров дальновидения, о которых только что говорили.

И в заключение небезынтересный экскурс в историю. Как теперь уже установлено, острова и береговые области Северной и Северо-Восточной Америки посещались викингами за сотни лет до Колумба. Но что вело их туда, что служило ориентирами?

Канадские исследователи Леонард Савацкий и Вольдемар Лен из Манитобского университета утверждают: викингов вели миражи!

Изучая, старинные архивные документы, ученые нашли описание семидневного путешествия викингов от Фарерских островов до Исландии. В нем говорится о западной земле, которая время от времени появлялась в воздухе.

Викингу-мореплавателю Эрику Рыжему была известна исландская легенда, которая повествовала о том, что нечто, не являвшееся ни льдом, ни водой, показывалось на горизонте на северо-западе. Плывя в этом направлении, Эрик Рыжий открыл наиболее короткий путь в Гренландию.

Возможно, древние мореходы северных стран таким же образом открыли Америку, плавая от острова к острову в погоне за арктическими миражами, которые отражали реально существующие земли.

* * *

Темно-серая, с рваными, взлохмаченными краями туча быстро росла на горизонте, приглушая яркую картину весеннего дня. Налетели первые порывы холодного ветра. Свинцовый край тучи погасил последние лучи солнца и тут же, как бы дождавшись этого, потянулся вниз, к земле.

Черный извивающийся отросток напоминал огромный хобот; он несся над земной поверхностью вместе с тучей, то укорачиваясь, то удлиняясь, словно стремясь разглядеть, что происходит внизу.

А навстречу ему уже поднималась снизу воронка вихря; в его объятиях завертелись в бешеной пляске оторванные ветки деревьев, дорожная пыль, скошенная трава…

Мгновения — и две части вихря сливаются в один черный столб, соединяя небо и землю. Расширяющийся вверху и внизу, он с глухим ревом несется вперед, оставляя за собой полосу разрушений.

Смерч. Торнадо. Тромб… Под такими именами известен этот грозный и загадочный вихрь, возникающий временами в грозовых тучах. Когда он с гулом идет по земле, то напоминает громадный пылесос — в его чрево затягивается все, что встречается на пути.

Особенно устрашает это природное явление ночью. Насыщенный зарядами атмосферного электричества, смерчевой столб светится. Верхняя часть его извергает молнии. Когда он налетает на город или поселок, кажется, что все здания в огне. Возникают пожары. Замечено также, что с особой легкостью смерч срывает с домов крыши. Из окон вылетают стекла…

О грозной, разрушительной силе смерчей ходят легенды. Особенно отличаются своим буйством американские торнадо. Огромные по размерам — порой они достигают толщины многих сотен метров, эти вихри крушат на пути все. Трудно поверить тому, что время от времени о них сообщают в печати.

…Торнадо прошел над штатом Оклахома (США). Два парня, Билл и Ол, рассказали, что с ними при этом происходило. Они сидели в комнате. Вдруг снаружи дома послышался оглушительный рев. Ол открыл дверь и тут же взлетел в воздух. Билл подошел к двери, чтобы выяснить причину, внезапного исчезновения приятеля, и также воспарил над деревьями.

Ола ветер опустил на землю в шестидесяти метрах от дома. Рядом он увидел приятеля, связанного по рукам и ногам толстой проволокой. Эта была «шутка» торнадо.

Когда оба добрались до дома, от него осталась лишь груда развалин. Но поразительно: на полу разрушенного дома стоял диван, а на нем сидели невредимые жена и дети Ола.

В той же Оклахоме, в городе Кейстон, другой торнадо разрушил дом, но не тронул скамейки, прислоненной к стене дома. Под деревом возле дома стояла… керосиновая лампа, которая продолжала гореть.

И такое бывает часто. Обозревая картину разрушений, наблюдатели с удивлением отмечают, насколько резко ограничен путь смерча — уже в двух-трех шагах от него все стоит нетронутым. Совсем рядом со столетними соснами, поваленными, скрученными чудовищной силой ветра, — молодые деревца, не потерявшие ни одной ветки!

Исчезли две лошади и оглобли, а фермер на телеге остался. Улетела корова — ведро, полное молока, не расплескалось.

Поражает торнадо еще одной «странностью»: там, где проходит смерч, взрываются самые различные предметы — автомобильные камеры, закрытые бидоны, даже консервные банки. Однажды фермер из штата Массачусетс был смертельно перепуган тем, что у него в корзине начали взрываться куриные яйца.

Столь же удивительна мощь атмосферных вихрей. Известно много достоверных рассказов, когда торнадо поднимали в воздух животных, людей и даже небольшие дома. Люди, попавшие в торнадо, «летают» по воздуху сотни метров.

В январе 1973 года над небольшим аргентинским городком Сан-Хусто прошел смерч, который поднял высоко в воздух корову. «Я подумала, — рассказывает женщина, — что мой муж сошел с ума, когда закричал: „Смотри-ка, корова летит по воздуху!“ Обернулась и обомлела: действительно, по воздуху летела корова. Она упала метрах в тридцати от нас…»

В другом месте свирепый вихрь поднял в воздух дом с тремя его обитателями, повернул его на 360 градусов и опустил на землю в почти полной сохранности.

Разрушительное действие торнадо мгновенно. В 1923 году в штате Теннесси хозяйка дома и две ее дочери сидели за столом, как вдруг дом взорвался — стены, потолок, крыша взлетели на воздух, рассыпались на обломки и исчезли. Это произошло настолько быстро, что женщины не успели даже вскочить на ноги. Они продолжали сидеть за столом, а от дома остался один пол.

Торнадо случаются во многих районах мира, но нигде не бывают столь частыми и сильными, как в США. Около 800 вихрей пронеслось там в 1978 году. Погибло 52 человека.

Появляются разрушительные вихри во время гроз. Из черного облака вдруг прорастает воронка — иногда широкая вверху и сильно сужающаяся книзу, иногда тонкая, как шланг, или с перехватом посередине вроде песочных часов, а то и скрученная, как канат.

Большинство торнадо, серо-черные от поднятой пыли, движутся со скоростью 50–65 километров в час. Их движение сопровождается сильным шумом. Очевидцы сравнивают его с ревом ракетных двигателей, с грохотом товарного поезда, с жужжанием миллионов пчел.

В истории американской метеорологии записан как совершенно редкостный ирвингский смерч 30 мая 1879 года. Редкостный по своей мощи! Встретив на своем пути железнодорожный мост длиной 75 метров, он буквально скрутил его; мост скрылся под водой. Затем торнадо, «играючи», поднял на воздух дом. Хозяин, не понимая, что случилось, открыл дверь и упал на землю с высоты десяти метров. Следующей жертвой оказалась деревянная церковь. В ней шла служба. Смерч приподнял церковь вместе с людьми над землей и перенес все сооружение на четыре метра. Смертельно перепуганные прихожане отделались ранениями от падавших с потолка кусков дерева и штукатурки.

Подобные «свершения» кажутся невероятными, однако об ирвингском смерче сохранились строго документальные записи метеоролога Д. Файнли.

Надо ли поэтому удивляться, что даже ученые пишут о смерчах с чувством большого удивления. Вот, например, как отзывался о них французский метеоролог Пельтье: «Среди явлений, как бы нарушающих гармонию природы, вносящих ужас и разрушение всюду, где появятся, есть одно, замечательное по громадности размеров, по странности форм, по таинственности сил, которые им управляют, по кажущейся противоречивости законов, которым оно повинуется, наконец, и по бедствиям, им причиняемым. Сами эти бедствия сопровождаются такими исключительными обстоятельствами, что их нельзя смешать с другими, зависящими от других явлений, гибельных для человечества. Это явление, столь страшное и необыкновенное, но, к счастью, очень редкое в наших странах, носит теперь общее название смерча».

* * *

Да, в наших странах (Пельтье имеет в виду Европу) разрушительные смерчи действительно редкие гости. Но время от времени они наведываются и к нам. И хотя по своим размерам они значительно уступают американским торнадо, природа их тоже не обделила силой.

Смерч, возникший под Тулой летом 1948 года, «перенес» на расстояние двести метров деталь машины весом в полтонны. В Белоруссии, у деревни Хутор, воронка вихря подняла высоко в воздух и унесла, точно легкую игрушку, лошадь. Позднее ее нашли разорванной на куски в полутора километрах дальше.

В Прибалтийских республиках сокрушительные смерчи появляются редко. Но вот что наделал такой вихрь в июне 1981 года.

Он появился у селения Ширвинтос, что в полусотне километров от Вильнюса. Сначала вырвал четыре яблони, повалил сарай на старом хуторе. По пути поднял высоко в воздух лошадь и тут же ударил ее о землю. Опрокинул мощный трактор с прицепом и стал срывать крыши с домов центрального поселка колхоза. Во дворе маслозавода «поиграл», как мячиком, пятитонной цистерной.

Старожилам-москвичам надолго запомнился смерч 29 июня 1904 года. В тот день многие жители заметили на горизонте необычную, многоцветную тучу. Она надвигалась с юго-востока. В пятом часу вечера смертоносный вихрь появился у Анненгофской рощи (бывшие сады за Лефортово) и полностью уничтожил ее. Здесь были вырваны деревья диаметром до одного метра. Многие из них были закручены почти на полный оборот.

Издали «хобот» смерча походил на столб дыма. Увидев его, одна из пожарных команд столицы примчалась тушить «пожар», но смерч раскидал людей и лошадей, разбил в щепки повозки. Особенно пострадали тогда Лефортово, Сокольники, Басманная улица.

Страшный гость распался в Мытищах, разрушив напоследок дымовую трубу вагоноремонтного завода. Упав, она разбила два железнодорожных вагона.

Появляются атмосферные джинны и на море. Встреча с одним из них мне хорошо помнится до сих пор, хотя прошло уже много лет.

Я отдыхал тогда на побережье Черного моря. Дело было в августе. После обеда мы с приятелем вышли в моторной лодке в море. Погода была отменная, ничто не предвещало беды. Но не успели мы отплыть от берега и трех километров, как на горизонте показалась черная низкая туча.

Подул резкий ветер. Развернувшись, мы понеслись к берегу. Но туча шла быстрее. Уже через пять минут она закрыла небо… Сверкнула молния, хлынул ливень. Небольшая лодка то зарывалась носом в воду, то высоко подпрыгивала на белых гребнях волн. И тут совсем близко от нас разыгралась феерическая картина рождения морского смерча.

Из темной тучи выполз «хобот» и стал быстро опускаться вниз. А с поверхности моря поднимался другой столб — беснующейся воды. Вода поднималась выше и выше, пока не слилась с воронкой.

Как мы потом вспоминали, водяной смерч был никак не меньше трех-четырех метров в поперечнике. Морское чудовище издавало оглушительный шум. Оно летело вместе с тучей по взбудораженным волнам. Изменив, насколько это было возможно в такое волнение, курс лодки, мы стали уходить от смерча.

А он несся с нами рядом!

Через минуту, которая показалась часом, морское чудо повернуло вправо, остановилось, постояло немного на месте и рассыпалось.

Такой была моя встреча с этим необычным природным явлением. Знакомый капитан многозначительно сообщил, что мы дешево отделались. Смерчи на море не раз топили небольшие лодки. Широко известен рассказ, как смерчем было «захвачено» небольшое судно. Водяной вихрь, точно играя с ним, ставил его то на нос, то на корму, поднимал кверху, залил все каюты водой, но не потопил.

Нетрудно представить, каково было в те минуты людям, находящимся на корабле!

Кстати, жители и курортники района Большого Сочи наблюдают морские смерчи ежегодно. Когда на море создаются условия для возникновения смерчей, нередко их сразу бывает несколько — за первым следует второй и третий…

«Краем водяных смерчей» называют район американских островов Флорида-Кис (Южная Флорида). Они появляются здесь чуть ли не ежедневно с мая до середины октября. В 1969 году у побережья Флориды было зарегистрировано 395 таких смерчей. Передвигаясь среди островов, они доставляют немало неприятностей людям.

…Автомашина «парит» над землей. Мужчина и женщина ухватились за наполненные цементом бочки и взлетели вместе с ними метра на два, после чего сравнительно благополучно «приземлились» на густые мангровые заросли.

…Небольшой самолет, летящий на высоте 950 метров, внезапно перестает слушаться штурвала: правое крыло резко опускается вниз, нос задирается вверх, и его «закидывает» почти в перевернутом положении на высоту 2–3 километров. Такими сообщениями были полны в те дни американские газеты.

Однако наиболее опасны водяные смерчи для небольших судов. Директор Национального противоураганного центра в Майами Р. Сипсон предупреждает: «Даже бот длиной 10–15 метров, если на него обрушится бешено вращающийся вихрь водяного смерча, может внезапно опрокинуться, а то и быть разорванным на части. Остальное довершат воздушные потоки, сопровождающие смерч». Кроме того, существует еще опасность: быстрое падение атмосферного давления может вызвать взрыв любого замкнутого объема, например рубки катера.

Смерч в июне 1968 года потопил 12 небольших судов.

* * *

Французский ученый Вейер впервые решил сделать смерч собственными руками. Он налил воды на дно банки и пропустил через крышку стеклянную палочку. После этого стал подогревать воду на спиртовой горелке. Как только внутри закрытой банки начали образовываться водяные пары, Вейер при помощи маленького моторчика начал быстро вращать стеклянную палочку. Вокруг палочки сразу же образовался столбик тумана. Это охладившиеся частички пара, находящиеся рядом с палочкой, вращались вместе с ней.

Так ученый получил первую, верхнюю часть смерча — смерчевой «хобот», опускающийся к воде из грозового облака. Оставалось получить нижнюю часть. Для этого он, продолжая вращение стеклянной палочки, стал медленно опускать ее к воде. Как только палочка приблизилась к воде, вода вскипела и поднялась маленьким столбиком навстречу туманному столбу.

Искусственный смерч в стеклянной банке наглядно продемонстрировал свою естественную сущность. Заключенный в банку, он был совсем не страшен.

Природу, внутренний механизм этих грозных атмосферных возмущений, конкретные условия их зарождения и развития мы еще не знаем. Конечно, как и любое явление природы, смерчи вызываются естественными причинами. Образуются они в грозовом облаке, там, где сталкиваются воздушные потоки различных направлений и температуры, причем этому в большой степени способствует сильная неустойчивость нижних слоев атмосферы.

По мнению многих метеорологов, важнейшим условием для возникновения смерча является существование мощного слоя теплого влажного воздуха у земной поверхности и холодного сухого слоя — над ним. Такое состояние воздушных слоев способствует возникновению мощных завихрений масс воздуха. Все эти «общие» соображения не позволяют нам, однако, предвидеть, когда могут появиться грозные вихри.

Большая скорость вращения вихря рождает мощные центробежные силы, и внутри образуется разреженное пространство. Воздух здесь сильно охлаждается, и водяной пар, которого немало в воздухе, конденсируется. Вот почему смерч и наблюдают в виде туманного, облачного столба.

В этом и разгадка его «всасывающего действия». Всюду, где он проходит, навстречу ему устремляются вместе с воздухом различные предметы. Огромный атмосферный пылесос включен природой!

В центре вихря давление может падать очень резко. Вот почему, когда торнадо налетает на дом, все стекла в нем вылетают наружу. Они выдавливаются более плотным воздухом, находящимся внутри помещений. По этой причине торнадо с особенной легкостью срывает с домов крыши. Известны случаи, когда дома, попадавшие в центр торнадо, прямо-таки взрывались давлением внутреннего воздуха.

К сожалению, все эти соображения, вполне логичные, не подтверждаются какими-либо измерениями, показаниями приборов. Очень сложно изучать столь опасного визитера, который все свои черные дела творит за секунды и минуты.

По силе, которая поражает всех, кто видел «работу» смерча, ученые предполагают, что в бешено вращающемся воздушном столбе скорости ветра могут значительно превышать сто метров в секунду. Если вспомнить, что самые свирепые ураганные ветры, несущие опустошение целым районам Земли, имеют скорость до шестидесяти метров в секунду, нетрудно понять, на что способен смерч.

Вспомним, что скорость падения человека в воздухе не превышает пятьдесят шесть метров в секунду. Так падает парашютист при затяжном прыжке с нераскрытым парашютом. Не удивительно, что восходящий поток воздуха в торнадо, почти вдвое превышающий эту скорость, «играючи» поднимает на большую высоту людей и животных. А если в какие-то моменты скорость смерчевых потоков вырастает до полутораста — двухсот метров в секунду, то не покажется невероятным, что торнадо опрокидывает железнодорожные составы или уносит на многие километры предметы в сотни килограммов весом.

Американский исследователь В. Россов считает, что природа атмосферных вихрей в своей основе электрическая. Торнадо можно уподобить электростатическому двигателю, который вращается за счет движения электростатических зарядов между противоположно заряженными пластинами. Грозовое облако, как известно, представляет собой тот же аккумулятор статического электричества. В разных его частях образуются зоны, положительно и отрицательно заряженные. Возникает большая разность потенциалов. Именно в этих условиях и возникает в толще грозовой облачности смерч.

Исследователь подтверждает свою гипотезу экспериментами. Он получал искусственные вихри высотой до десяти сантиметров, конденсируя водяные пары в пространстве между разноименно заряженными металлическими сетками с большой разностью потенциалов. Снималось напряжение — «торнадо» тут же распадался.

Возникает мысль: нельзя ли в таком случае бороться с грозными атмосферными образованиями, уничтожая разность электрических потенциалов в самой туче? Очень заманчиво!

* * *

Вот еще одно, столь же засекреченное природное явление — шаровая молния.

Наверное, нельзя не согласиться с высказыванием С. Сингера, автора книги «Природа шаровой молнии» (М., 1973): «Несмотря на опубликованные за последние 125 лет тысячу с лишним наблюдений и без малого два десятка подробных и углубленных анализов этой проблемы, включая две монографии, шаровая молния остается одной из величайших загадок грозовой деятельности».

Долгое время этот феномен природы вообще не получал признания в науке. Говорили, что это оптический обман. Французский физик Маскар называл шаровую молнию «плодом возбужденной фантазии». А в одном из немецких учебников по физике еще в конце прошлого века утверждалось, что такая молния не может существовать, поскольку это «явление, не отвечающее законам природы».

Но загадка шаровой молнии привлекала внимание ученых. В 20-х годах ее изучал В. Брант, собравший и обработавший показания очевидцев за несколько веков.

Он делил такие молнии на два типа: плавающие и осевшие. Плавающие чаще всего имеют красный цвет и диаметр в пределах десяти — двадцати сантиметров. Обычно они исчезают тихо, без взрыва. Некоторое время могут оставаться на месте.

У осевших шаровых молний цвет ярко-белый. Оседают они на каком-либо предмете или катятся по нему. Если такая молния оседает на человеке, то производит сильные ожоги. Исчезает осевшая молния со страшным грохотом, производя разрушения.

Исследователь Дальнего Востока В. К. Арсеньев, встретившись с электрической загадкой в тайге, обрисовал ее «портрет»: «…это был какой-то светящийся шар, величиной в два кулака, матового белого цвета. Он медленно плыл по воздуху, приноравливаясь к топографии места, то опускаясь там, где были на земле углубления и где ниже была растительность, то поднимаясь кверху там, где повышалась почва и выше росли кустарники, и в то же время он всячески избегал соприкосновения с ветвями деревьев, с травой и старательно обходил каждый сучок, каждую веточку и былинку.

Когда светящийся шар поравнялся со мной, он был от меня шагах в десяти, не более, и потому я мог хорошо его рассмотреть. Раза два его внешняя оболочка как бы лопалась, и тогда внутри его был виден яркий бело-голубой свет. Листки, трава и ветви деревьев, мимо которых проходил шар, тускло освещались его бледным светом и как будто приходили в движение. От молниеносного шара тянулся тонкий, как нить, хвостик, который по временам в разных местах давал мельчайшие вспышки.

Я понял, что имею дело с шаровой молнией при абсолютно чистом небе и при полном штиле…»

Самые различные люди сообщали о встречах с этой спутницей гроз. Вот сообщения последних лет.

В гастрономе № 1 города Изюм Харьковской области огненную гостью видели все, кто там находился. На улице шумела гроза. После яркой вспышки с шумом распахнулась дверь, и в магазин влетел огненный шар величиной с футбольный мяч. Промчавшись через торговый зал, шаровая молния, подхваченная потоком воздуха, исчезла через открытую запасную дверь. Все обошлось благополучно.

В 1974 году эта «гостья» наведалась в крымский колхоз «Родина». Во время сильной грозы ливневое облачко озарилось яркой вспышкой и огненная спираль, прочертив небо, упала на землю. Молния влетела в свинарник. Жертвами оказались свиньи.

Появившись в доме жителя поселка Белая Холуница (Кировская область) Н. Ковальногова, шаровая молния была тоже небезобидной. Она перебила посуду в серванте, сожгла электропроводку, а печь «тряхнула» так, что та вся потрескалась. Затем вышибла раму на веранде и «выкопала» в огороде воронку диаметром около полуметра.

«Однажды в грозу, — пишет инженер М. Захаров из города Липецка, — я сидел на пороге дома, любуясь разбушевавшейся стихией. Дверь в прихожую была открыта. Шаровая молния влетела в форточку. По словам жены, она была вытянута, как огурец, но в комнате приняла шарообразную форму. Шар слегка светился, он был серовато-голубой с переходом в сиреневый цвет. Молния пролетела мимо жены и дочери и прошла над моей головой. Я в этот момент (самой молнии я не видел) почувствовал какое-то сильное волнение, резко запахло озоном. Затем я увидел светящуюся полосу над самой головой и затем взрывом, очень похожим на разрыв снаряда, был заброшен в дом. Молния ударила в дерево и расщепила его. Жена утверждает, что, когда молния была у меня над головой, волосы у меня поднялись дыбом».

В 1981 году минская «Сельская газета» писала о любопытном поединке с шаровой молнией супругов Махомет из деревни Деречин Гродненской области. Первым ее увидел муж. Молния проникла в комнату через отверстие в стене, проделанное для кабеля телевизионной антенны. Небольшой огненный шар влетел со свистом и направился прямо на хозяина дома. Тот инстинктивно выставил перед собой ладони. Шар изменил направление.

Увидев из другой комнаты шаровую молнию, хозяйка схватила… метлу и попыталась вымести огненный клубок из помещения. Грозная гостья, лизнув пламенем стену, быстро удалилась в кухню, где с оглушительным треском взорвалась. Позднее хозяева дома обнаружили, что были повреждены телевизор и электросчетчик.

Есть сообщения, что шаровая молния возникает из металлических предметов. Метеоролог Н. Мартынов наблюдал однажды, как шаровая молния выскочила из корпуса телефонного аппарата, у которого при этом отвалилась крышка. Огненный шар покатился по полу и с треском взорвался. По рассказу Колганова из Коломны, шаровая молния появилась около щита с электросчетчиками во время разряда линейной молнии. Наблюдали и такое, когда она выскакивала из пустого патрона электрической лампочки или из розетки.

Житель Нижнего Тагила инженер И. Мочалов увидел, как на головке крана системы отопления начал образовываться голубой шарик. Сначала он был с горошину, затем увеличился, оторвался от края батареи и, пройдя под столом, остановился около кучи гвоздей. Из него выскочила искра, после чего шарик подскочил вверх и опять поплыл под стол, где с треском лопнул.

В сообщениях давних лет можно прочитать и о трагических случаях, когда шаровая молния убивала людей. По-видимому, именно она убила русского физика Рихмана, изучавшего вместе с Ломоносовым природу атмосферных электрических разрядов. Очевидец его смерти рассказал, что когда в металлический стержень, соединенный с прибором, ударила молния, от стержня отделился голубой шар величиной с кулак и ударил Рихмана прямо в лоб.

Величина шаровой молнии бывает различной и достигает иногда очень больших размеров — с футбольный мяч и больше. Она движется в воздухе довольно медленно, что позволяет легко проследить весь путь, который часто совпадает с направлением ветра. Достигая какой-либо преграды, светящийся шар часто взрывается, производя разрушения. В других случаях шаровая молния исчезает тихо, со слабым треском.

Цвет у шаровых молний различный. Наблюдатели рассказывают, что видели красные, ослепительно белые, синие светящиеся шары и даже черные…

* * *

Еще недавно считалось, что этот природный феномен очень редок. Но теперь, после того как были собраны и проанализированы многие тысячи сообщений о встречах с огненной загадкой, этого, пожалуй, уже не скажешь. Шаровая молния — частая спутница гроз. Но природа ее до сих пор упрятана за семью замками. В последнее время почти каждый год ученые высказывают новые и новые гипотезы происхождения шаровой молнии. По существу здесь повторяется то же самое, что и с атмосферными вихрями: исследовать невозможно, можно только строить в известной мере обоснованные умозрительные гипотезы.

Расскажем о двух появившихся в последнее время гипотезах. В Институте земного магнетизма, ионосферы и распространения радиоволн АН СССР высказано предположение, что шаровая молния возникает в том случае, когда в канал обычной молнии попадает значительное количество воды. При соединении (рекомбинации) молекулы воды налипают на положительные и отрицательные ионы, образуя вокруг них оболочку. Эта оболочка останавливает соединение ионов, мешая их непосредственному контакту. Возникновение таких водяных оболочек вокруг ионов в растворах известно. Но может ли происходить то же самое в газах? По-видимому, да, ибо несколько лет назад в нижних слоях ионосферы открыто большое количество подобных ионов, связанных с молекулами воды.

Шаровая молния средних размеров (10–20 сантиметров в диаметре) может образоваться из крупной капли росы, попавшей в канал грозового разряда. С другой стороны, как показали расчеты, для устойчивости шаровой молнии необходимо, чтобы плотность ее вещества мало отличалась от плотности окружающего воздуха. Это объясняет, почему она встречается так редко. Такова гипотеза доктора физико-математических наук И. П. Стаханова.

Возможно, близко к разгадке шаровой молнии удалось подойти старшему научному сотруднику Научно-исследовательского института механики МГУ А. М. Хазену. Вот его мысли, высказанные в интервью корреспонденту газеты «Социалистическая индустрия» В. Истомину:

— Ни один из известных физических законов не дает объяснения, откуда у шаровой молнии такая разрушительная мощь. По нашим представлениям, запасенной в ней энергии не хватит даже на то, чтобы она светилась, как стоваттная лампочка. Откуда же берется «скрытая» энергия? Единственное разумное объяснение — она поступает в шаровую молнию извне.

Такую мысль еще в 50-х годах высказал академик П. Л. Капица. По его гипотезе, шаровая молния — это сгусток плазмы из заряженных ионов и свободных электронов. А энергией его питают электромагнитные волны, которые возникают в обычной линейной молнии…

— Насколько мне известно, Петр Леонидович доказал свое предположение и в экспериментах; с помощью радиоволн его сотрудники научились создавать в плотном газе плазменные «шнуры» и «сферы»?

— Правильно. Но мощность электромагнитных волн слишком мала, чтобы создать шаровую молнию. Поэтому в тех экспериментах их пришлось фокусировать с помощью специальных устройств. А в природе таких устройств, естественно, нет…

— Как же тогда в природе возникают шаровые молнии?

— Если согласиться, что они сгустки плазмы (а в этом уже почти никто не сомневается), то механизм рождения огненного шара можно представить довольно просто. Разряд обычной линейной молнии, даже если он происходит не до конца — вспышки не видно и грома нет, всегда вызывает ионизацию воздуха: его молекулы распадаются на ионы и электроны. Иными словами, превращаются в плазму. Но беда в том, что по всем законам физики образовавшийся в атмосфере сгусток плазмы должен мгновенно распадаться. А шаровые молнии «живут» десятки минут…

— Значит, это объяснение не годится? И механизм образования шаровых молний совсем другой?

— Правильнее будет сказать, что он значительно сложнее. Представьте себе, что молния создала сгусток плазмы. И одновременно (это подтверждают эксперименты) в ней шел другой процесс — возникли электромагнитные волны радиолокационного диапазона. Может случиться так, что эти волны окажутся «запертыми» в плазменном сгустке. Правда, они не в силах удержать все частицы: лишь некоторое количество их собирается в центре сгустка, а остальные спешат прочь. Но именно рассеивающиеся частицы и создают своего рода эффект реактивной отдачи: они удерживают переменное электромагнитное поле внутри сгустка, а вместе с ним и оставшиеся там частицы. Это-то и есть «тело» шаровой молнии…

— Хорошо, шаровая молния возникла. Но ведь при таком механизме ее и дальше надо «подкармливать» энергией. Откуда ее взять?

— В энергии недостатка нет. При грозе напряженность поля между облаками и землей может быть огромной — в тысячи миллионов вольт! Словом, насыщенная электричеством атмосфера вполне может подпитывать энергией шаровую молнию.

— А как вы объясняете свойства шаровой молнии и сюрпризы в ее поведении?

— Сильные взрывы и подобные им эффекты, судя по всему, происходят из-за того, что во время распада плазменный сгусток успевает «поглотить», из атмосферы большое количество энергии. Что же касается «окраски», то она зависит от присутствия в воздухе примесей различных веществ. Например, избыток кислорода и отрицательных частиц дает голубое свечение, азота — розовое, пары воды и пыль — желтое…

— А почему шаровая молния иной раз упорно стремится проникнуть в трубы, открытые двери или форточки?

— Обычно под строениями выше уровень подпочвенных вод, а значит, и проводимость. И плазменный сгусток, имеющий небольшой заряд, притягивается к этим зонам. Впрочем, давайте остановимся, ведь все, о чем мы говорили, пока только теоретическая модель шаровой молнии. И о том, насколько она верна, может сказать лишь эксперимент, который мы намерены провести в лаборатории…

Что ж, действительно, окончательные выводы и заключения — за экспериментами, за дальнейшими исследованиями.

* * *

Широко распространено мнение, что в отличие от шаровой природу обычной, линейной молнии мы знаем уже хорошо. Но так ли это?

С полной уверенностью можно сказать лишь одно: линейная молния представляет собой мощный электрический разряд в воздухе. А о том, каков в подробностях механизм этого разряда, ученые еще дискутируют. И уж совсем мало что можно сказать о загадочных действиях молнии на земле.

В прошлом веке Камил Фламмарион собрал сотни свидетельств об ударах молнии. «Никакая театральная пьеса, — писал он, — никакие фокусы не могут соперничать с молнией по неожиданности и странности ее эффектов. Она кажется каким-то особым веществом, чем-то сродни между бессознательными силами природы и сознательной душой человека; это какой-то дух, тонкий и причудливый, хитрый и тупой в то же время, ясновидящий или слепой, обладающий волей или подневольный, переходящий из одной крайности в другую, страшный и непонятный… Мы воздерживаемся от объяснений, пусть факты говорят сами за себя: тем приятнее будет читателю обдумывать каждый из них самостоятельно».

Сказано, конечно, эмоционально, по-писательски, но факты и в самом деле поражают.

Известно, когда убитые или только оглушенные молнией полностью лишались волос. В другом случае молния сжигает одежду, а кожа остается невредимой. Иногда же сгорает белье, а верхнее платье остается целым (!).

В одном из французских городков молния убила трех солдат, спрятавшихся от грозы под липой. Все они остались стоять, будто ничего не случилось. После грозы прохожие подходят к ним, заговаривают и, не получив ответа, дотрагиваются до них. Все три трупа рассыпаются, как куча золы!

Попав в здание дворца, молния сняла всю позолоту с люстры. Известен и такой редкостный случай, когда небесный огонь расплавил в ухе женщины золотую серьгу, сама же она осталась живой.

Молния ударила в дерево, под которым сидели дети. На теле одного из них осталось, как татуировка, изображение веток дерева с листьями.

А вот совсем другое воздействие молнии. В 1971 году американский шофер Э. Робинсон из города Фалмут сильно пострадал в дорожной катастрофе. Он почти полностью потерял зрение и слух. Врачи отказались что-либо сделать. Неожиданно помогла… молния. После ее удара человек не только остался живым, к нему вернулись и зрение и слух!

Всем этим фактам трудно поверить, но их засвидетельствовали десятки и сотни людей. Приходится согласиться, что наука еще далеко не раскрыла природу этих опасных атмосферных разрядов.

И в заключение о… черной молнии! Вот что пишет о ней А. И. Куприн: «Я видел однажды черную молнию. Это было в окрестностях села Купши Касимовского уезда.

После нестерпимо знойного и душного дня, после совсем неудачной охоты вечерняя гроза застала меня на большом болоте.

Это была одна из тех длящихся беспрерывно, от заката до восхода, гроз, которые бывают в так называемые „воробьиные ночи“. Рассказывают, что после таких ночей находят на полях и на дорогах множество убитых или ошеломленных воробьев. Верно ли это — я не знаю; никогда не пришлось проверить.

Больше часа я шел до дома. Была уже ночь, но дорогу я легко находил, потому что, ни на секунду не переставая и сливаясь одна с другой, полыхали во все южное небо, точно дышали, точно сжимались и расширялись, дальние голубые молнии. И так же непрерывно рокотал далекий гром. И вдруг совсем близ меня ослепительно разодралось небо черными зигзагами и, оглушая, трахнул сухой гром. Это странное явление повторилось еще пять или шесть раз, вселяя в меня дикий ужас.

Повторяю: на колыхающейся бледно-голубой завесе дальних молний эти молнии были черными, хотя и ослепляли. Конечно, это был оптический обман, объяснить который я не умею. Старые лесники, живущие в низинах, подтверждали мое наблюдение».

Как же объясняется этот редкостный феномен? Писатель дал правильный ответ: оптический обман. Перед тем как увидеть черную молнию, глаза человека уже были ослеплены беспрерывными всплесками яркого света, а тут вспыхивает еще более ослепительная молния, и уставшие глаза воспринимают ее как полное отсутствие света — темноту.

Остановка четвертая

А что там, внутри?

Знание и могущество — одно и то же.

Ф. Бэкон

«Окна» земных недр

XVI век. Уже открыт Американский материк. К неизвестным землям устремляются искатели приключений, авантюристы. Один из них, конкистадор Писарро, грабит империю инков.

Полководец инков Руминьяуи собрал на севере страны, в Кито, 12 тысяч воинов и решил дать бой испанским захватчикам. Он убеждал своих солдат, что жестокие пришельцы не боги, а обычные люди.

Писарро послал в Кито отряд всего из 280 человек. Перевес был явно на стороне инков. Но когда началось сражение, внезапно проснулся вулкан Котопахи. Среди воинов Руминьяуи началась паника: значит, они подняли руку на богов!

Город был сдан без боя. Страна инков погибла.

* * *

С незапамятных времен огнедышащие горы — вулканы — обожествлялись людьми; вокруг них возникало много устрашающих легенд. Кратеры вулканов казались человеку дверью в подземный мир.

Еще не так давно многие индонезийцы верили в древнюю сказку, будто вулканы, подобно многим богам, охотно принимают человеческие жертвоприношения. А у аборигенов Новой Зеландии существовал обычай: вождей племени, прославившихся при жизни, следует хоронить в кратере вулкана Тонгариро, тогда они попадут в жилище богов.

Грандиозные лаборатории природы, в которых клокочут расплавленные недра Земли, происходят бесконечные превращения веществ, настолько страшили человека, что у многих народов районы вулканических извержений считались запретными для смертных: «Там живут злые и самые могущественные боги земли».

Новое время во многом изменило восприятия людей. Энтузиасты научного поиска, не страшась очевидных опасностей, рискуя жизнью, лезут в самую «пасть дьявола», чтобы познать еще не известное.

Два журналиста — француз Жансен и итальянец Николосо — проделали такую «операцию» с сицилийским вулканом Этна. «На высоте 3300 метров, — пишет Жансен, — было очень холодно. Дрожала земля. В кратере оглушал грохот взрывов. Перед спуском по длинной лестнице мы надеваем „доспехи“ — одежду из асбеста, покрытую алюминиевым слоем, отражающим тепло. Кроме того, на нас ботинки с очень толстой подошвой, позволяющей идти по почве, температура которой 250–300 градусов. Вместо шлема — каска из стекловолокна, которая выдерживает удары до 100 килограммов и снабжена слуховым окном.

Я снимаю Антонио, который впереди меня спускается в бездну. Под моими пальцами — тонкие перекладины лестницы, дрожащей при каждом взрыве. Газ ударяет в нос и глаза. Антонио уже шагает по „лунному пейзажу“ зелено-фисташкового цвета с сильно потрескавшейся поверхностью. Я следую за ним. Мы оба теперь у самого кратера. Грохот невероятный. Я не прекращаю снимать. Внезапно силы покидают Антонио. Он с трудом выпрямляется, указывая жестом на лестницу, и делает мне знак подниматься.

Я не надел каску, она мешает снимать. На мне только маска для защиты от газа. Тут я совершаю ошибку — на короткое время снимаю маску, чтобы лучше „стрелять“ своей камерой. Мгновенно начинаю задыхаться. Надеваю маску.

Катастрофа! Она неисправна. Впечатление, что я глотаю серу. С огромным трудом, цепляясь за каждую перекладину, ползу вверх. Подо мной, внизу, обессилевший Антонио. Он на сорок метров дальше проник в ядовитую атмосферу. Антонио как будто застыл на месте. Затем он снова спускается. Я на мгновение теряю самообладание, затем понимаю, что он спускался ниже, чтобы немного подышать кислородом, который есть в этом месте.

Я вижу, как он снимает каску. Видно, как борется с охватившей его паникой. Проводники, пришедшие мне навстречу, обеспокоены. Они знают, что Антонио там, внизу, неподвижен: веревка для вызова, которой они связаны, не движется.

Решаю снова спуститься навстречу Антонио. Он по-прежнему на лестнице; видно, что задыхается, борется с бессилием. С трудом передвигаясь на одну-две перекладины, пытается восстановить дыхание и не может.

Но инстинкт человека, выросшего около вулкана, его хладнокровие диктуют необходимые движения: подниматься медленно, методично.

Я по-прежнему снимаю фильм. Что еще делать? Обеспокоенные проводники зовут Антонио. Он не отвечает. Но я теперь верю, что Антонио, человек огромной воли, выйдет из кратера.

И вот он появляется, улыбаясь. Нам кажется, что наше путешествие длилось не 60 минут, а целую вечность».

Вулканов на Земле тысячи. Из них около 800 действующих. Особенно много их на островах и в прибрежных районах Тихого океана, где вулканы образуют тихоокеанское «огненное» кольцо. В него входят огнедышащие горы Камчатки, Курильских островов, Японии, Филиппин, Индонезии, Новой Зеландии, западного побережья Американского континента, а замыкается кольцо на Аляске и Алеутских островах.

Научную вахту у огнедышащих гор несут сотни ученых. Они изучают «нрав» каждого вулкана, стремясь открыть и познать закономерности, которым подчиняется вулканическая деятельность земных недр.

* * *

Что же происходит в земных недрах?

Несмотря на высокие температуры, внутри наша Земля — твердое тело. Вещество находится под огромным давлением вышележащих слоев. Но там, где давление ослабевает, раскаленные твердые породы расплавляются, образуя жидкую массу — магму (по-гречески «тесто», «месиво»).

«Нам пока непонятно, — говорит известный советский ученый Г. С. Горшков, — откуда берется тепло, которое превращает определенные участки мантии в резервуар огненно-жидкой магмы. Высказывалась идея, что такое дополнительное тепло рождается за счет механической энергии вызываемого Луной приливно-отливного движения горных пород. Меня привлекает новая, хорошо аргументированная гипотеза, предложенная недавно молодым советским геофизиком, доктором физико-математических наук Е. В. Артюшковым. Он пришел к выводу, что дифференциация мантии (сложное перераспределение земного вещества) происходит не только в ее верхних слоях, как считалось раньше, но и на границе мантии с самим ядром планеты, то есть на глубине 2900 километров. Если это верно, то в некоторых районах разогретое вещество, поднимаясь из глубинного пекла, питает вулканы. Другими словами, не исключено, что корни вулканов уходят чуть ли не к центру Земли. Но эта загадка еще ждет своего разрешения».

Магма насыщена газами, и, когда она попадает в верхние слои земной коры, газы вырываются на поверхность. Вот почему перед извержением над кратером вулкана поднимается столб паров и газов.

Огромное давление газов выбрасывает высоко в атмосферу вулканическую пыль и камни. А магму, вылившуюся на поверхность и потерявшую значительную часть своих газов, называют лавой.

Можно привести такое сравнение: извержение лавы напоминает выталкивание газами пробки из бутылки с шипучей жидкостью. Жидкость в закупоренной бутылке по виду ничем не отличается от обыкновенной воды, налитой в стакан. Однако стоит ослабить пробку, как она приходит в движение, выделяя пузырьки газа. Газ с шумом выталкивает пробку и устремляется к выходу, увлекая с собой жидкость, которая пенится, разбрызгивается и уходит через край бутылки.

Очаги магмы находятся на глубинах 50–100 километров. Образующиеся здесь газы начинают просачиваться вверх через толщу земных пластов и увлекают за собой магму. Когда давление газов в ней становится выше давления окружающих пластов, магма закипает, образуя «пороховой погреб» вулкана.

Весной 1956 года на Камчатке «ожила» сопка Безымянная. 30 марта из кратера этого вулкана со страшной силой вырвалась струя раскаленного пепла. Она сокрушала все на своем пути. На расстоянии 25–30 километров от вулкана были сломаны и повалены деревья. Взрывная волна обошла земной шар, а вулканический пепел был выброшен на высоту 45 километров!

Трудно представить, что способно приостановить или хотя бы ослабить действие столь могущественных природных сил.

В Индонезии, где вообще не редкость сильнейшие вулканические извержения, до наших дней рассказывают о катастрофе 1815 года. Проснувшийся вулкан Тамбора на острове Сумбава разбрасывал каменные бомбы весом в несколько килограммов на десятки километров вокруг. Сильные взрывы слышались на расстоянии до 1800 километров!

Остров Мадура, расположенный в 500 километрах от места извержения, три дня был погружен в сплошной мрак — столь плотной была пелена из вулканического пепла. В результате извержения многие дома на Сумбаве дали трещины. Даже на южном берегу Суматры, в 460 километрах от места извержения, грохот напоминал раскаты пушек.

Шум вулкана Тамбора слышался по всей Яве, на Сулавеси, Зондских и Молуккских островах — до Новой Гвинеи, на большей части Суматры и на северо-западном побережье Австралии. В тот день, когда подземный грохот достиг наибольшей силы, в западной части Индонезии, в районе, прилегающем к вулкану, начался ураган.

Но пожалуй самый потрясающий вулканический взрыв, о силе которого сейчас мы можем судить лишь косвенно, произошел на острове Тира в Эгейском море в 1470 году до нашей эры. Тогда на воздух взлетела вся вулканическая гора. Над водой осталось лишь узкое кольцо острова Санторин. В таком виде оно существует и теперь. Взрыв уничтожил все живое в радиусе многих десятков километров и в несколько минут погубил цветущую крито-микенскую культуру в Восточном Средиземноморье.

«Подобное извержение, — пишет известный бельгийский вулканолог Гарун Тазиев, — произойди оно сегодня, подняло бы волну высотой около 250 метров. Здесь, на берегах моря, почти сплошь покрытых людными городами, промышленными центрами и курортами, это повлекло бы за собой гибель миллионов людей, и опустошения, во много раз превосходящие последствия атомных взрывов в Хиросиме и Нагасаки».

* * *

По-разному оживают вулканические горы. Причина в том, что поднимающиеся из недр расплавленные породы различны по своей вязкости.

Иногда лава напоминает расплавленный металл, в других случаях — как бы раскаленное тесто. Это зависит от химического состава вещества магмы. Когда вязкость велика, заключенные в ней газы с трудом находят выход наружу, накапливаются в ней до тех пор, пока их давление не приводит в действие механизм вулканического взрыва.

10 января 1977 года на склонах африканского вулкана Ньира-Гонга (Республика Заир) вдруг разверзлось множество трещин и из них начала извергаться лава. Но какая! Ее потоки стекали вниз чрезвычайно быстро. Раскаленная добела лава неслась со скоростью курьерского поезда! Люди не могли даже убежать от огненной смерти. В первый же час извержения все живое на площади 1200 гектаров было сожжено.

Все прекратилось столь же внезапно, как и началось. Как выяснилось, это даже не было извержением. Из кратера Ньира-Гонга, который постепенно, почти пятьдесят лет, заполнялся лавой, вырвалось лавовое озеро.

Необычная текучесть лавы этого вулкана объясняется тем, что в ней очень мало кремнезема, который придает магме вязкость.

С той же картиной мы встречаемся на острове Гавайи. Жидкая лава заполняет кратер вулкана Килауэа. Все предметы, видимые сквозь воздух над лавой, дрожат и колеблются. Красная лава часто подбрасывается вверх выходящими газами и похожа тогда на расплавленный сургуч.

Феерическое зрелище открывается ночью. На поверхности огненного озера подвижная сеть из ярко светящихся зигзагообразных трещин; сеть молний, но не моментально вспыхивающих, а медленно изменяющих свою форму и расположение.

Еще большее впечатление производят извержения другого гавайского вулкана — Мауна-Лоа. Из его кратеров непрерывно, с оглушительным ревом бьют огромные огненные фонтаны лавы, раскаленной добела. Они взлетают на высоту многих сотен метров! Лава стекает вниз по склонам стремительным потоком. Недаром директор местной вулканической станции как-то заметил: «Гавайи, возможно, единственное место в мире, где во время извержения люди бегут к вулкану, а не от него».

Когда-то эти острова были рождены вулканическим извержением. Рождение подобных островов в Мировом океане можно увидеть и в наши дни. Только представьте себе такую картину. Бескрайние водные просторы. Штиль. Внезапно из воды вырывается черный столб дыма. Он поднимается высоко вверх, достигая иногда нижней границы стратосферы. Вокруг бушуют смерчи, грохочет гром. Наступившую темноту прорезают яркие разряды атмосферного электричества… И затем вы становитесь свидетелем рождения нового острова.

Сперва это всего лишь небольшой клочок дымящейся застывшей лавы. Но идут часы, дни, и к новому острову уже можно причалить на лодке, ступить на его берега.

Судьба таких «новорожденных» различна. Чаще всего они быстро разрушаются волнами. Но бывает иначе — вулкан выбрасывает много лавы, новый остров с каждым извержением растет и постепенно превращается в большой каменистый массив среди океана.

В 1973 году ТАСС сообщил, что новый остров Нисино-Сима, родившийся в результате извержения подводного вулкана в Тихом океане в 900 километрах к югу от Токио, навсегда останется на картах Японии. К такому выводу пришла группа японских ученых, обследовавших с кораблей и вертолетов этот новый клочок суши. По своим размерам он уже превысил находящийся рядам старый остров. Нисино-Сима вытянулся в длину на 650 метров и раздался на 400–500 метров в ширину. Его высшая точка над уровнем моря поднялась на 80 метров. Площадь нового острова составляет 156 тысяч квадратных метров, старого — 77 тысяч квадратных метров. Оба острова сейчас разделяет узкая полоска моря, которая, как ожидают ученые, исчезнет, если извержения будут продолжаться, и острова соединятся.

Через год «поднявшийся из вод» соединился с соседом. Что с ним будет дальше? Кто знает…

Любопытна история острова Иоанна Богослова, появившегося в 1796 году в цепи Алеутских островов. В первых числах мая недалеко от острова Умнак появился огромный столб дыма, на соседних островах произошло землетрясение. На поверхности воды образовался небольшой вулкан, выбрасывавший шлаки. В течение месяца он с каждым днем увеличивался.

Прошло восемь лет, но новый остров был все еще горячим, нельзя было пристать к берегу. Извержения продолжались. В 1806 году остров уже достигал четырех, а в 1819 году — семи километров в окружности.

С 1823 года извержение стало ослабевать, а размеры острова — уменьшаться. В 1832 году он снова имел четыре километра в окружности. Разрушение его продолжалось. Спасли остров Иоанна Богослова новые подводные извержения. В 1883 году во время извержения на острове Августина рядом с ним появился новый клочок земли, который соединился с островом Иоанна Богослова узким перешейком. А в 1890 году произошли опять извержения, и недалеко появилось еще три острова…

В декабре 1967 года экипажу английского судна «Шеклтон» посчастливилось наблюдать совершенно редкое зрелище: новый вулканический остров рождался у берегов ледяной Антарктиды.

Вулкан пробивался на поверхность в яростной схватке с океаном. Высоко в небо летели раскаленные камни и пепел. Огненная лава, встречаясь с водой, взрывалась. Уже можно было видеть, что остров-вулкан выходит победителем: над водой вырисовывался остров длиной до километра…

* * *

А возникают ли в современную эпоху вулканы на суше?

…20 февраля 1943 года крестьянин из мексиканского поселка Парикутин работал на кукурузном поле. Вдруг он услышал звук, подобный тому, какой возникает, когда открывают бутылку с газированной водой, и небольшой кусок земли взлетел у его ног на высоту около двух метров.

В земле появилась небольшая расщелина, из которой выходил дым с серным запахом.

Не зная, что и подумать, крестьянин попробовал засыпать отверстие, но трещина быстро увеличивалась. Испуганный человек побежал в поселок. Вспомнив, что в лесу осталась его лошадь, он вернулся с полдороги и увидел густой столб черного дыма, который поднимался к небу. Когда люди прибежали к месту извержения, там возник резервуар, на дне которого кипела лава. А на следующий день тут вздымался конус высотой десять метров. Через три дня он достиг шестидесяти метров.

Вулкан, названный Парикутином, продолжал извергаться. Извержения следовали одно за другим. Каждый раз в воздух выбрасывались большие массы пепла. Его находили на расстоянии до пятисот километров!

Скоро Парикутин залил лавой городок Сан-Хуан. В марте 1952 года извержение прекратилось столь же неожиданно, как и началось.

А перед этим здесь разыгралась обычная для стран «частной инициативы» история. На чудо природы обратила внимание одна из туристских фирм. Из чуда можно извлекать деньги! В деревне близ «свежеиспеченного» вулкана начали сооружать гостиницу. С размахом, на двенадцать этажей, и, конечно, с видом на действующий вулкан, напоминавший ночью огромный фейерверк.

Неожиданно фирма встретилась с затруднением: нашелся человек, который еще два года назад, тоже почуяв наживу, скупил у индейцев землю, которая теперь уже поглощена вулканом. Другими словами, купил сам вулкан. Он обвинил фирму в том, что та намерена пользоваться его собственностью для извлечения выгоды. Фирме пришлось принять хозяина вулкана в долю будущих прибылей.

Но все расчеты дельцов спутал Парикутин. К тому времени, когда новый отель был построен, вулкан прекратил свою деятельность.

…Но мы еще не все рассказали о том, какие бывают вулканы.

В Центральной Америке, у берегов Сальвадора, находится вулкан Исалько. Это природный маяк. Каждые восемь минут из его глубин доносится рокот и над кратером поднимается высокий столб дыма. Такое постоянство стихии наблюдается уже два века. В темные ночи извержения Исалько видны за сотни километров, и моряки благодарны вулкану: увидев зарево вулкана, они уточняют свой курс.

В нашей стране краем вулканов является Камчатско-Курильский район. Здесь несколько десятков действующих вулканов. Рядом с ними работают наши вулканологи. Они изучают формы и типы извержений, их особенности и закономерности.

Ученые могут теперь предвидеть грозное явление природы. Правда, не всегда. Перед извержением, когда в земных недрах начинается движение магмы, почва дрожит, изменяется ее наклон, что нетрудно установить при помощи сейсмографов и наклономеров.

Другие приборы позволяют услышать особые подземные звуки, которые также предвещают вулканическое извержение.

…Станция, расположенная вблизи вулкана, записала первый сигнал из недр. Теперь два-три раза в сутки на сейсмографах фиксируются новые толчки, определяется их энергия; видно, как она нарастает. Процесс идет все быстрее. На основе записей вулканологи и определяют время, когда должно произойти извержение. Оно может быть предсказано за семь-восемь дней с ошибкой не более двух-трех дней.

Проверяя состав газов, выделяющихся из трещин в кратере, ученые установили, что перед извержением он изменяется. Температура газов повышается. Это также помогает прогнозу. Есть и другие признаки, которые могут говорить о том, что вулкан скоро начнет действовать.

В 1964 году советские ученые с успехом предсказали извержение камчатского вулкана Шивелуча. Оно не было для вулканологов неожиданностью. Еще в апреле, когда вулкан только что проснулся от многолетней спячки, кандидат геолого-минералогических наук П. Токарев предсказал: Шивелуч взорвется в ноябре.

Перед самым началом извержения Шивелуч трясся, как в лихорадке. Утром вулкан «заговорил». Громовые раскаты потрясли тишину. О том, что происходило тогда близ вулкана, сообщал корреспондент «Известий» Е. Сидорцев:

«Распластав свое израненное взрывами тело поперек полуострова, вулкан тяжело и часто дышал, выбрасывая в разлитую над ним синеву густые кудри белого дыма…

Не в силах больше сопротивляться ветру, пепловая туча нехотя рассталась с Шивелучем и поползла к Усть-Камчатску. По пути она гасила недавно занявшийся день и оставляла на снегу черную ленту пыли шириной в четыре километра. Вскоре, пропылив более 100 километров, она была в Усть-Камчатске. Районный центр погрузился во мрак. Люди шли на ощупь. А тут еще молнии! Если в Ключах они сверкали над вулканом, то здесь огненные змеи бесновались, казалось, перед самыми глазами.

Отбушевала гроза в Усть-Камчатске, и ветер поволок змеиное облако дальше — на Командоры. Через несколько часов на „самых дальних наших островах“ средь бела дня наступила ночь.

На следующий день мы облетели вулкан на вертолете. Это помогло дорисовать картину извержения. По предварительным подсчетам, Шивелуч выбросил в воздух один-два кубических километра пепла, лавы, грунта. Чтобы выполнить эту работу, потребовалась бы энергия двадцати средних атомных бомб, взорванных одновременно. Взрыв произошел в шестистах метрах от вершины. Кратер неглубок, но диаметр его не знает себе равных на Камчатке — около полутора километров».

* * *

Так сосуществуют вулканы и люди, их изучающие. Во всеоружии знаний и современной техники, они настойчиво проникают в секреты природы, стремясь познать механизм стихийных явлений и, главное, научиться их предвидеть.

И не только предвидеть, но и заставить подземные силы работать на благо человека.

В трех десятках километров от берега Охотского моря, у реки Паужетки, на базе горячих подземных источников, находящихся близ вулканов Кошелева и Камбальной сопки, более десяти лет работает геотермическая электростанция (ГеоТЭС) мощностью 5000 киловатт. Станция полностью автоматизирована. Люди появляются на ней только для осмотра приборов или ремонта. Другая ГеоТЭС на Камчатке — Паратунская.

Температура подземной воды, согреваемой камчатскими вулканами, нередко превышает 200 градусов. Это уже не вода, а паро-водяная смесь, под большим давлением выбрасываемая на поверхность. Она превращается в пар, который вращает турбины ГеоТЭС. Электростанции на такой энергетической основе имеют большие преимущества. Они не нуждаются в привозном топливе. Котел у них — сама Земля.

В недрах Земли плавится и выбрасывается на поверхность много ценных металлов и минералов. Тут железо и свинец, олово и алюминий… На Курилах есть вулкан Эбеко. С его склонов берет начало речка Юрьева. Московский геолог К. Зеленов решил проверить состав воды из этой речки. В одном литре оказалось 435 миллиграммов алюминия и 220 миллиграммов железа. Откуда? Грунтовые воды, нагретые и насыщенные кислыми газами, разрушают вулканические породы, извлекают из них металлы. Река Юрьева каждые сутки выносит в море 35 тонн растворенного железа и 65 тонн алюминия!

Придет время, и эти богатства мы будем использовать.

…Вулканы и наш климат. В последнее время об этом говорят все чаще. Не так давно при анализе вулканической пыли, которую ученые добыли с морского дна, было обнаружено, что в течение двух последних миллионов лет периоды значительных и быстрых климатических изменений совпадали с резкой активизацией вулканической деятельности.

Взаимосвязь тут сложная. Частицы вулканического пепла, рассеянные в атмосфере, не только отражают солнечные лучи, вызывая тем самым на планете понижение температуры, они могут также поглощать инфракрасные лучи, которые исходят от земной поверхности, — в этом случае идет процесс ее нагревания. Группа американских ученых пришла к выводу, что в течение первых месяцев после извержения вулкана либо два противоположных явления нейтрализуют одно другое, либо происходит небольшое потепление земной поверхности и стратосферы. Однако после этого небольшие частицы пыли и находящиеся в воздухе пары и капли серной кислоты вызывают понижение температуры. Но в итоге, как считают ученые, происходит охлаждение земной поверхности. Таким образом, периоды большой активности вулканов могут приводить даже к оледенению Земли.

Впрочем, это всего лишь гипотеза.

А вот и одна из неожиданностей, которые нам приносят вулканы. Камчатские ихтиологи проследили зависимость между извержением и… размножением рыб. Они установили, что через 12–13 лет после того, как вулкан «разрядится», в окружающих водоемах во много раз возрастает количество рыб. Так было, например, после извержения Безымянного в 1956 году. Позднее в озере Азабачьем наблюдалось такое обилие рыбы, какого не помнили даже старожилы.

Какая закономерность тут действует? Вулканический пепел богат минеральными солями — в нем содержатся химические элементы, необходимые для жизнедеятельности водных организмов. В первые же годы после извержения в водоемах, «обогащенных» вулканическим пеплом, бурно разрастаются диатомовые водоросли — пища мелких рачков. А рачков поедают подрастающие рыбы…

Так «огненное» кольцо Земли в небольшой степени компенсирует зло, которое приносят человечеству вулканические извержения.

Судороги планеты

«…Я не хочу говорить о сострадании. Я хочу напомнить о необходимости показать стране, которую постигло великое несчастье, что все мы обязаны помочь ей в день тяжелого горя… Перед лицом стихийных сил нет русских, нет итальянцев, есть только люди, пока еще одинаково слабые в борьбе с тем грозным, что не побеждено ими лишь потому, как надо верить, что запас духовной энергии в мире тратится на борьбу человека с человеком, а не со стихией, враждебной людям и, порою, как бы мстящей за победы, одержанные над нею разумом.

К разуму тех, кто любит людей, к сердцу тех, кто верит в прекрасное будущее мира, я и обращаюсь — придите на помощь Италии!»

* * *

Так писал М. Горький в 1908 году, потрясенный картиной разрушений, причиненных сицилийским землетрясением. Стихия полностью уничтожила тогда большой портовый город Мессину. Под развалинами зданий погибли тысячи людей.

На помощь пришли русские военные моряки с кораблей, стоявших на рейде. Они гасили возникшие пожары, разбирали завалы, спасая раненых, женщин и детей…

Не многие явления природы приносят людям столь тяжкие бедствия, как землетрясение. При этом за несколько секунд освобождается громадное количество энергии, накопленной в недрах Земли. Сильные землетрясения связаны с энергией, которая в миллионы раз больше силы взрыва термоядерной бомбы.

Историки свидетельствуют, что во время землетрясения 526 года, охватившего побережье Средиземного моря, погибло около 200 тысяч человек. Землетрясение, разразившееся в провинции Шаньси в Китае в 1556 году, унесло 830 тысяч жертв! Это была самая большая дань мрачным силам подземного мира.

Ужас, который вселяют землетрясения, наверное, могут понять только люди, пережившие эту стихию сами. Самое непоколебимое, огромное и надежное — то, на чем мы живем, — приходит в движение. Порой отступают рассудительность, выдержка, разум.

Сила подземных катаклизмов измеряется баллами. Самое слабое — один балл — чувствуют только приборы — сейсмографы. Два балла уже ощущают люди. При пяти в домах скрипят полы и перегородки, открываются двери, осыпается штукатурка. Землетрясение в девять баллов вызывает разрушение каменных домов, поверхность земли прорезают трещины. При десяти рушатся не только здания и мосты, земные судороги разрывают трубопроводы, искривляют железнодорожные рельсы. Самые сильные землетрясения, которые имеют силу в одиннадцать и двенадцать баллов[1], приносят катастрофу. За считанные секунды изменяется география района землетрясения: разрушаются горы, в земле образуются огромные провалы, а на море появляются новые острова.

В предпоследний год прошлого века по Тихоокеанскому побережью Аляски прокатилось сильнейшее землетрясение. В некоторых местах морское дно поднялось на 10–15 метров, берег продвинулся далеко в море. В других местах береговая полоса ушла под воду, морская вода залила прибрежные участки лесов на многие километры.

В том же 1899 году катастрофическое землетрясение произошло в Калифорнии. Здесь вдоль океанского побережья с давних пор видна линия большого разрыва земной поверхности; она тянется на сотни километров. Видимо, когда-то, в далеком прошлом, тут было сильное землетрясение. В 1899 году вдоль старой линии разрыва произошло новое смещение земли. На сей раз сдвиг произошел так, что одна часть земной поверхности сдвинулась к югу, а другая — к северу. Это особенно видно там, где разрыв пересекал улицы, дороги, плотины.

О том, какие необыкновенные явления могут происходить при разрывах на поверхности земли, судите по такому описанию. В 1797 году в Андах, у города Риобамбы (в Эквадоре), разверзлась земля. А. Гумбольдт, посетивший эти места, писал: «Почва последовательно то поднималась, то опускалась неправильными колебаниями, ставившими людей, находящихся на некоторой высоте, например на хорах церквей, на мостовую без потрясения; большие дома погрузились в землю без малейшего повреждения, так что обитатели их, здравы и невредимы, могли отворять во внутренних комнатах двери и два дня ожидали, пока их освободили; они ходили из одной комнаты в другую со свечами и питались провизиею, запасенной нечаянно».

В центре территории, подвергшейся землетрясению, тогда целиком провалился под землю небольшой городок, и на склоне холма образовалась глубокая пропасть!

Обычно землетрясение охватывает сравнительно небольшие площади. Но иногда оно распространяется на огромную площадь. Таким было в 1911 году землетрясение на Тянь-Шане, в долине реки Кебин. Центр (очаг) двенадцатибалльного землетрясения был несколько южнее Алма-Аты (в то время Верный). Город, по свидетельству очевидцев, походил на ад. Земля гудела, из огромных трещин слышались беспрерывные громы, раскат которых оглушал людей. Многие здания превратились в развалины.

Подземные силы затронули всю горную цепь южнее города. Склоны гор как бы вспахали плугом. Огромная масса земли, сброшенная подземными толчками с гор, была подхвачена водными потоками и ринулась в долины.

Силы этого катаклизма соответствовали энергии, для выработки которой Днепрогэс должен работать более 300 лет.

* * *

Недра нашей планеты не знают покоя. Идут миллионы и миллиарды лет, а поверхностные и глубинные, слабые и сильные толчки и колебания каждый день и каждый час волнуют земную кору — она вздрагивает, колеблется, дрожит. С этими движениями — их называют тектоническими — и связаны наиболее сильные, разрушительные землетрясения.

Тектоническое землетрясение сопровождается одним, а чаще несколькими подземными ударами большой силы. Место, в котором рождается этот толчок, и называют очагом землетрясения. В нем происходит разрыв и внезапное, очень быстрое смещение больших масс земли. В толще земли образуется крупная трещина; при этом массы пород по разные стороны трещины смещаются в противоположных направлениях — происходит сдвиг, который вызывает резкие колебания земной коры. Иногда такой разрыв достигает поверхности.

Интересно, что трещины на земной поверхности могут появляться в результате почти незаметных сдвигов в земных недрах. В 1966 году в песках Кызылкум были обнаружены глубокие трещины шириной до шести сантиметров. Многие из них тянулись на несколько километров. Загадка скоро разрешилась. Оказалось, что под песками пустыни идут горообразовательные процессы. Подземные слои пришли в движение, и на поверхности образовались разрывы.

Глубина очагов землетрясений различна. Иногда они находятся в 50 километрах от поверхности, большинство — на глубине до 10 километров. Но известны и такие сдвиги, которые происходят в 300–800 километрах от поверхности земли. Большие глубины как бы «сглаживают» распространяющиеся сейсмические волны, уменьшают их разрушительную силу на поверхности земли.

…Ранним утром 26 апреля 1966 года земля вздрогнула под Ташкентом. Начавшись с толчка силой семь баллов, землетрясение продолжалось с перерывами в течение многих месяцев. Люди жили в тревоге больше года. Толчки продолжались. Их было зафиксировано свыше семисот. Очаг землетрясения оказался под самым городом, на глубине семи-восьми километров. После первого удара возникали новые очаги землетрясения. Они поднимались и опускались, уходили в сторону от главного, но все располагались под городом.

А в Москве работают люди, которые имеют непосредственное отношение к колебаниям земной коры. Где-то на другом конце нашей планеты вздрагивает ее поверхность, и чуткие приборы, располагающиеся в подвале, торопятся отметить на ленте величину подземных толчков, указывают расстояние до их центра.

Не только землетрясения отмечаются этими чувствительными приборами, но и удары штормовых волн о береговые скалы, обвалы в горах, колебания земной коры под напором налетевшего тропического циклона…

Но по характеру колебаний нетрудно выделить те, которые пришли сюда как отголоски землетрясения. И таких отголосков очень много — сейсмические станции регистрируют их свыше 100 тысяч в год.

Правда, лишь немногие приносят беду. В среднем только одно-два землетрясения в год — катастрофические, и несколько десятков таких, которые вызывают значительные разрушения.

По данным специального комитета ООН, на всем земном шаре от землетрясений ежегодно погибает в среднем 14 тысяч человек. Но бывают годы, когда подземная стихия перечеркивает всякую статистику. В последнее десятилетие таким был год 1976-й. Разрушительные подземные бури принесли тогда беды Гватемале и Италии, Новой Гвинее и Китаю, Филиппинам и Турции…

Для маленькой Гватемалы февральское землетрясение 1976 года было поистине национальным бедствием: шестая часть населения страны осталась без крова.

Прошло три месяца, и газеты сообщили: «Число людей, погибших в результате землетрясения, происшедшего в ночь на 7 мая в Италии и затронувшего большую часть Европы, превысило 900. Судьба сотен других неизвестна. В Джемоне целая улица сравнена с землей. Из-под развалин выглядывают остатки мебели, детские коляски, игрушки… Электронные датчики зафиксировали, что знаменитая „падающая башня“ в Пизе покачнулась».

Еще через месяц на далеком тихоокеанском острове Новая Гвинея невиданные оползни, вызванные подземным катаклизмом, похоронили под собой 37 деревень и более девяти тысяч человек.

В истории Филиппин землетрясение 1976 года было самым разрушительным. При этом его эпицентр находился в море. Десятиметровый водяной вал, рожденный сдвигами морского дна, смыл с побережья не одну тысячу хижин островитян.

А в ноябре сильнейшее землетрясение разрушило до основания турецкий город Мурадие и около двухсот близлежащих деревень. Здесь погибло шесть тысяч человек.

Не обошла стихия в тот год и нашу страну. Стрелки часов в узбекском поселке Газли показали точное время, когда здесь всколыхнулась земля — было 7 часов 58 минут 33 секунды утра 17 мая 1976 года. Землетрясение длилось немногим более минуты, но этого оказалось достаточно, чтобы разрушить многое. Сила подземного толчка достигла здесь девяти баллов.

Эпицентр подземной бури находился в 70 километрах от Газли, в предгорьях хребта Кульджуктау, где мощь землетрясения была близка к десяти баллам.

Что же произошло 17 мая в Газли?

Жители рассказывают: из земных недр вырвался низкий, раскатистый гул, напомнивший старым фронтовикам звуки далекой артиллерийской канонады. Внезапно потемнело небо, качнулся и полетел в сторону горизонт. С грохотом начали рассыпаться дома, в натужной пляске корчились деревья. Огромное облако пыли взметнулось над поселком на сотни метров вверх…

Надо сказать, что на этот раз стихия предупредила о себе заранее: первые колебания земли произошли здесь 8 апреля. В Газли тогда разрушились многие дома. Люди были предупреждены, они ждали новых толчков, разместившись в палаточных городках, в легких сборных домиках.

Мужественно встретили газлийцы слепую природную стихию. Не прекратилась работа на головных газопроводах. И в первые же часы на помощь газлийцам пришла вся наша страна. Помощь шла из Ташкента и Ленинграда, Баку и Волгограда, Москвы и Свердловска… Строители и строительные материалы прибывали сюда, нигде не задерживаясь.

Когда-то основоположник русской сейсмологии Б. Б. Голицын говорил, что землетрясение можно уподобить фонарю, который зажигается на короткое время и освещает нам внутренность Земли, позволяя тем самым понять, что там происходит (сейсмические волны, распространяющиеся в земных недрах от очага, дают возможность судить о строении земного шара). В Газли «сейсмический фонарь» осветил другое — меру содружества людей нашего общества.

* * *

Землетрясения могут быть моретрясениями, когда очаг подземной непогоды находится под морским дном.

В 1961 году подземные силы «встряхнули» побережье Чили. Страшные удары за считанные минуты наделали множество бед. Но этого оказалось мало. Не успела земля унять свою дрожь, как пришла еще более страшная опасность. Люди увидели, что вода начала уходить от берега, обнажая дно. Уходить, чтобы затем возвратиться, хлынуть огромной массой на покалеченную землю.

Цунами — так называют неизбежного спутника прибрежных моретрясений. Порожденные подводными катаклизмами, огромные морские волны производят опустошительные разрушения на берегу.

Высота цунами в Чили достигла шести метров. Все, что не было разрушено землетрясением на берегу, сокрушило море. Оно отступало и наступало много раз, уничтожая на своем пути все.

Волны пересекли Тихий океан, достигли Японии и обрушились на побережье Хонсю и Хоккайдо. Флот, портовые сооружения и прибрежные строения приняли на себя всю ярость цунами, не уменьшившуюся, несмотря на расстояние в 17 тысяч километров от источника!

В открытом океане даже самые мощные цунами почти неощутимы для судов. Только длина их огромна: 200–300 километров. Но, проскочив океанские просторы со скоростью 700–800 километров в час, они обрушиваются на побережья, снося все на своем пути. Здесь они иногда достигают высоты десяти и более метров.

За 2500 лет сохранились сведения о 355 цунами во всех океанах и морях земного шара.

В июне 1896 года на северное побережье острова Хонсю (Япония) обрушились волны высотой до двадцати пяти метров! Оставшиеся в живых рассказывали, как море сначала отступило на треть мили и обнажившееся дно засияло голубовато-белым светом, настолько ярким, что в эту безлунную и беззвездную ночь стали видны деревья.

Застигнутые в море рыбаки приняли первую огромную волну, набегавшую на берег, за военный корабль, ярко освещенный лампами. Как видно, это были вспышки светящихся организмов на гребне цунами.

Известно много наблюдений, свидетельствующих о том, что свет моря при цунами достигает чрезвычайной яркости. Свечение появляется за две-три минуты или даже за несколько десятков секунд перед тем, как хлынет на берег разрушительная волна.

Во время лиссабонского землетрясения 1755 года очаг находился под дном Атлантического океана. Мощный подземный толчок резко изменил дно океана. На поверхности воды возникла волна высотой около 30 метров. Хлынув на берег, она смыла и потопила 60 тысяч человек, разрушила сотни зданий Лиссабона.

О том, что творилось в те часы в португальской столице, рассказывает нам одно частное письмо, сохранившееся в архивах этой страны:

«В предыдущем письме я известил уже Вашу милость о том грозном бедствии, которое разразилось над городом. Да смилуется над нами бог! В настоящем письме я намерен сообщить подробности события. Беда стряслась внезапно. Утром я проверял счета нашей конторы. Вдруг раздался страшный треск. Не захватив с собой ни гроша, я выбежал из дома. Всемогущий боже! Какие ужасы я увидел! Земля то поднималась вверх, то опускалась; дома падали со страшным треском. Стоявший над нами огромный Кармелитский монастырь сильно качался из стороны в сторону и каждую минуту грозил раздавить нас. Опасались мы и самой земли, которая могла поглотить нас живыми. Солнце было омрачено, люди не видели друг друга и были убеждены, что настал последний день страшного суда. Это грозное колебание почвы длилось более восьми минут. Потом все ненадолго успокоилось.

Пробираясь среди разрушенных домов и трупов, мы рисковали сами погибнуть. На площади, где мы пробыли около трех часов, собралось более четырех тысяч человек, одни в белье, другие совсем нагие. Многие были тяжело ранены, они молили бога смиловаться над ними. Вдруг земля снова затряслась. Она волновалась опять около восьми минут. После этого целый час было затишье. В это время распространился слух, что вода в море сильно поднялась и что мы непременно погибнем. Подумайте, Ваша милость, сколько мужества требовалось в эти минуты! Первую ночь мы провели под открытым небом, лишенные всего необходимого. У нас была только одна палатка, которая хоть немного защищала нас от стужи и дождя… Вечером, около одиннадцати часов, в разных местах показался огонь; то, что уцелело после землетрясения, погибло от пожара… Большой чудный город теперь обратился в груду камней. Дворец, где было так много драгоценностей, сгорел. Наша таможня, в которой хранилось на миллионы товаров, привезенных из разных концов мира, отчасти тоже сгорела, отчасти низверглась в море вместе с большою площадью. Многие из трехсот кораблей, стоявших в гавани, поднялись с якорей; одни потонули, другие сильно повреждены. Голландское судно было выброшено в город и стояло на суше… Даже в шестидесяти милях от города корабли, ехавшие из разных стран, натерпелись много страхов, и удивляюсь, как они не погибли. Большие церкви разрушены; погибли все монастыри, и из двадцати тысяч духовных особ осталась в живых только половина. Тысячи людей, погребенных под развалинами, напрасно кричали и звали на помощь: никто не слышал их, и живыми погибли несчастные в огне. О боже!.. Во всем городе нельзя купить кусок хлеба, чтобы утолить голод, и найти лоскут ткани, чтобы скрыть наготу… Из Кадикса пришла весть, что и там творятся такие же ужасы. Ваша милость, вы видите, что мы переживаем! Из Гибралтара сообщают, что все укрепления там разрушены. Вся Испания пострадала, хотя меньше, чем мы, в Алгарви же бедствия еще ужаснее. Лиссабон, 18 ноября 1755 г.».

* * *

Области, где часты землетрясения, охватывают земной шар как бы двумя поясами.

Один тянется с востока на запад — от Зондских островов до Панамского перешейка. Он проходит через Гималаи, горы Памиро-Алая, Кавказ, Балканский полуостров, Апеннинские горы, Пиренеи и затем тянется через Атлантику в Мексику и Центральную Америку.

Второй пояс — тихоокеанский — охватывает Японию, затем идет вдоль западных берегов Северной и Южной Америки, через горы Калифорнии, Перу, Чили и далее — к Огненной Земле, в Антарктиду.

У нас в стране сейсмоактивны горные районы Крыма, Кавказа, Копетдага, Памира, Тянь-Шаня, Прибайкалья, Курило-Камчатской дуги и некоторые другие.

Такое расположение центров землетрясений свидетельствует об их тесной связи с процессами горообразования. Там, где горы более молоды, где в настоящее время идет их формирование, где курятся действующие вулканы, находятся очаги землетрясений.

Изредка землетрясения происходят и в других районах. Например, в 1091 году сильное землетрясение пережил «стольный град» Киев, а подземную стихию в 1230 году почувствовали жители Владимира. В 1626 году, по словам летописца, «тряслась земля по всей Помории, на Соловках и в Усть-Коле…».

В Москве историками отмечены землетрясения 1445 и 1802 годов. Когда в 1445 году от сотрясения почвы сами зазвонили колокола, многие пришли в ужас.

Причин, которые вызывают тектонические движения, много. В недрах земного шара накапливается очень много тепла, а «снаружи» Земля охлаждается, отдает свое тепло в мировое пространство, поверхность ее сокращается, это приводит к тому, что различные участки земной коры испытывают разное давление и благодаря этому могут приходить в движение.

Из-за высокой температуры внутри Земли вещество земной коры не остается неизменным, оно переходит из одного состояния в другое, изменяется его объем, что также вызывает движения в недрах Земли. Оказывает влияние на тектонические движения и сила тяжести. Земной шар состоит из веществ разного удельного веса. Более тяжелые горные породы стремятся опуститься вниз, а более легкие — подняться вверх.

На перемещение земных масс влияют силы тяготения Луны и Солнца.

Постепенно изменяется скорость вращения нашей планеты. Это опять-таки ведет к деформациям в земной коре. И это еще не все. Надо думать, что готовящееся в недрах землетрясение вносит изменения в электромагнитное и электрическое поля Земли. Вполне возможно, что даже ионосфера получает какую-то информацию о готовящемся грозном событии. Еще в прошлом веке сейсмолог Н. Слигунов обратил внимание на сильные магнитные возмущения, сопровождавшие верненское (Алма-Ата), эквадорское и другие катастрофические землетрясения того времени. Во время землетрясения 1966 года в Ташкенте было отмечено свечение атмосферы над очагом, которое, надо думать, связано с изменением электрического поля Земли.

В последнее время уделяют много внимания изучению влияния, которое оказывает на Землю наше дневное светило. Накоплено уже немало фактов, говорящих о том, что некоторые процессы, происходящие на Солнце, оказывают явное воздействие на природные явления на Земле. Интересно, что в годы, когда на Солнце возрастает количество солнечных пятен (что связано со вспышками на Солнце), на Земле усиливается тектоническая деятельность.

Каким же образом Солнце может влиять на это? Высказываются разные предположения. Известно, что от Солнца идет поток микрочастиц — электронов, протонов. Взаимодействуя с электромагнитным полем Земли, они вызывают возмущения в атмосфере — магнитные бури, которые в свою очередь могут оказывать влияние на состояние земной коры.

Известно, например, что особенно сильные магнитные бури способны изменить скорость вращения Земли, что вызывает дополнительные напряжения в земной коре и, значит, может стать толчком, который приведет в движение весь механизм подземной стихии.

Сейсмологами отмечено, что 15 июля 1959 года в день, когда на Солнце наблюдалась мощная вспышка, произошло наибольшее количество землетрясений.

Мы уже говорили о свечении атмосферы перед катастрофой. Известны и другие факты, свидетельствующие о том, что землетрясениям сопутствуют явления, связанные с атмосферным электричеством. Когда происходит сильное землетрясение, оно нередко сопровождается сильнейшими грозами при ясном, безоблачном небе. Хотя объяснения этого пока нет, можно высказать некоторые предположения.

В природе существуют, как известно, пьезокристаллы, используемые, например, в звукоснимающей головке проигрывателя. В земной коре находятся большие массы таких кристаллических образований. При деформировании коры они сжимаются и появляются условия для создания мощных электрических полей, а разрядка их происходит через атмосферу.

Интересную статистическую закономерность установили грузинские ученые. Изучив почти за девятьсот лет исторические записи различных природных явлений, они обнаружили, что самые сильные и разрушительные землетрясения в Закавказье связаны с полнолунием.

Еще одно научное наблюдение: было замечено своеобразное сопряжение землетрясений — они как бы прыгали через Тихий океан между Японией, Новой Зеландией и Южной Америкой. О чем это говорит? Как видно, существуют какие-то, пока нам не известные, движения глубинных слоев Земли.

Японские исследователи отмечают и такую закономерность: интенсивные атмосферные осадки и большие перепады атмосферного давления, как правило, вызывают подземную непогоду.

Не так давно в нашей стране группе ученых был выдан диплом на открытие, которое помогает предвидеть землетрясения. Они установили, что в месяцы, предшествующие катаклизму, в подземных водах близ будущего эпицентра землетрясения увеличивается количество благородных газов — радона, гелия и аргона, а также соединений фтора и урана. Сейчас, зная эту закономерность, можно достаточно уверенно предсказать землетрясения силой 4–5 баллов и выше.

Землетрясение — чрезвычайно сложное явление, зависящее от очень многих факторов, и его закономерности требуют дальнейшего всестороннего исследования.

* * *

И еще об одной загадке, связанной с землетрясениями.

…Директора зоопарка в Сараеве (Югославия) вызвали на службу среди ночи. Когда он явился туда, ему сообщили: уже несколько часов в клетках мечутся львы и медведи. Подозревали бешенство. А в 7 часов 21 минуту утра в 150 километрах от Сараева произошло землетрясение, опустошившее районы Черногории.

Директор зоопарка посчитал своим долгом сообщить ученым о необычном поведении львов и медведей и… подлил масла в огонь научных споров о загадочном природном феномене — способности животных предчувствовать землетрясение.

Примеров такого «предчувствия» очень много. В той же Югославии за несколько часов до катастрофического землетрясения в Скопле сильное беспокойство проявляли животные зоологического сада. Вначале громко завыла гиена, затем к ней присоединились тигры, слоны, львы. В Японии надежными предсказателями землетрясений выступают особые рыбки. Уже за несколько часов до первого подземного толчка они начинают метаться в аквариуме.

Биолог Токийского университета Ясуо Суэхиро собрал немало фактов, которые свидетельствуют о том, что перед сильными землетрясениями некоторые обитатели морских глубин поднимаются на поверхность. Об этом есть записи в исторических хрониках, о них же рассказывают очевидцы.

Во время катастрофического землетрясения 1923 года, разрушившего столицу Японии, один ихтиолог увидел у пляжа в Хаяма, близ Токио, раздувшуюся на мелководье «усатую треску», которая водится только в очень глубоких местах. Через два дня страшное землетрясение погубило 150 тысяч человек.

Спустя десять лет, в 1933 году, рыбак принес биологу пойманного в районе Одавара угря, какие обитают на очень больших глубинах. В тот же день сильный подземный толчок встряхнул тихоокеанское побережье Японии.

Еще один факт, рассказанный Суэхиро. В ноябре 1963 года рыбаки с острова Ниидзима выловили в море невиданную глубоководную рыбу шестиметровой длины. Ученому предложили побывать на острове и рассказать о находке телезрителям. Суэхиро был занят и отказался.

Шутя он добавил, что, судя по всему, надо к тому же ждать землетрясения. Через два дня оно там действительно произошло! С тех пор ученый уже не шутит — он убежден, что живые организмы как-то предчувствуют подземные катаклизмы.

Еще больше сведений об аномальном поведении животных перед землетрясениями содержится в китайских источниках. В одной из летописей рассказывается о том, что население провинции Нинся в 1739 году ожидало землетрясения на основании таких признаков: вода в колодцах мутнела, раздавался «подземный гром», собаки собирались в стаи и начинали выть.

Кстати, одно из первых сообщений о необычном поведении животных перед землетрясением в европейской научной литературе принадлежит Чарлзу Дарвину. Путешествуя на корабле «Бигль» у берегов Южной Америки, он однажды наблюдал, как морские птицы большими стаями летели в глубь материка. Через полтора часа разразилось сильнейшее чилийское землетрясение 1835 года.

Пожалуй, особенно паническим было поведение животных перед итальянским землетрясением в мае 1976 года. За несколько часов до его начала в деревнях поблизости эпицентра животные и птицы словно сошли с ума: истошно кричали кошки, в хлевах мычали и били копытами коровы, в небе с тревожными криками носились стаи птиц, по улицам с писком бегали покинувшие норы крысы и мыши. В девять часов вечера землю начало трясти.

Доктор геолого-минералогических наук А. А. Никонов предпринял попытку собрать как можно более полные сведения об аномальном поведении животных в области сильного (магнитуда 6,8) землетрясения в Средней Азии.

Землетрясение произошло в Заалайском хребте в ночь на 2 ноября 1978 года (сильных землетрясений здесь не было более 100 лет). Ученый опросил местных жителей в сорока поселках, отстоящих от эпицентра землетрясения на сто — сто двадцать километров. Он стремился вести перекрестный опрос, избегая наводящих вопросов, беседовал непосредственно с очевидцами, выясняя характерные детали.

Сведения о необычном поведении животных перед землетрясением получены в пятнадцати пунктах. Их можно разделить на две группы — среднесрочные и краткосрочные признаки. К группе среднесрочных относится появление змей, ящериц, лягушек в такое время года, когда они обычно находятся в спячке, что наблюдалось за несколько дней и более чем за месяц до землетрясения. Более многочисленная группа наблюдений (краткосрочные признаки) включает аномальное поведение домашних животных незадолго перед главным толчком. Необычно вели себя собаки, ослы, коровы, мыши: собаки выли (не лаяли), ослы жались к строениям и кричали, мыши выбегали на открытые пространства, коровы мычали. В одних и тех же местах животные одного вида вели себя по-разному.

«К сожалению, — пишет исследователь, — не удалось собрать равноценные сведения во всех направлениях от эпицентра, но некоторые выводы сделать все же можно. Например, максимальное расстояние от эпицентра, на котором отмечалось аномальное поведение животных перед землетрясением, составляло шестьдесят пять — семьдесят километров. Вероятно, площадь, где проявлялись аномалии, не была кругом, так как в некоторых более близких пунктах никаких аномалий не отмечено. Не отмечено также ни одного случая аномального поведения животных на территории, где сотрясения были силой менее пяти баллов».

Итак, совершенно очевидно: животные как-то предчувствуют подземный катаклизм. Особого инстинкта, предупреждающего о землетрясении, у животных, конечно, нет. Инстинкты — это врожденные образцы поведения животных в повседневной жизни. Землетрясения, к счастью, слишком редки, чтобы свойство их предвидения передавалось по наследству.

Значит, животные воспринимают какие-то сигналы, идущие от очага землетрясения. Но какие? Ведь органы чувства животных настолько различны, что невозможно выделить какие-то их общие реакции. Скажем, у собак изумительный нюх, а у кур он практически отсутствует. Крысы слышат ультразвук, а птицы — нет. Змеи чувствительны к вибрации, а на свиней она вообще не действует.

И тут хочется снова напомнить об инфразвуках. Мы уже достаточно хорошо знаем, что происходит в земных недрах перед тем, как разразится «подземная непогода». В очаге постепенно создается неустойчивое состояние пород, которое и приводит в конце концов к разрывам и резкому, внезапному смещению больших масс. Но еще ранее здесь происходят медленные небольшие смещения пластов, которые порой ощущаются людьми. Так, жители северной окраины Ташкента еще до начала апрельского землетрясения 1966 года неоднократно слышали, особенно в подвалах домов, подземный гул.

Можно думать, что при неустойчивом состоянии в очаге будущего землетрясения происходят постоянные мелкие колебания пород. А такие колебания рождают инфразвуки. Если выяснится, что сигнал тревоги из «подземного царства» подают животным именно они, то уже нетрудно будет создать приборы, чтобы заблаговременно предупреждать людей о близком землетрясении.

Вода уходит в землю

Это случилось совсем недавно, в 1980 году, в американском штате Луизиана. Большое судоходное озеро провалилось под землю на глазах у всех!

В огромном провале исчезли одиннадцать грузовых судов, восемь буксиров, несколько домов, стоявших у воды, и буровая установка.

Очевидцы рассказали, что вода уходила в провал с такой скоростью, что на поверхности озера образовалась огромная воронка. Волна в несколько метров высотой, бешено вращаясь, с громоподобным рокотом проваливалась в пустоту.

* * *

Причину невиданной катастрофы нашли быстро. Под дном озера находилась старая соляная шахта, а на озере работали с буровой установкой геологи. Они искали под дном озера полезные ископаемые. И пробурили потолок шахты!

В скважину хлынула вода, быстро ее размыла, и озеро буквально провалилось в «преисподнюю».

Конечно, случай редкостный. Но, как видите, ничего таинственного, необъяснимого в нем нет. Совершая свой неизменный природный круговорот «атмосфера — земля — океан», вода столь же постоянно ускользает из него, уходя под землю.

Под нами, в земных недрах, в тысячи раз больше воды, чем во всех реках мира. И не удивительно: примерно пятая часть почв — вода. Много ее в более глубоких слоях земли.

Чем мягче и рыхлее почва, тем легче дождевая и снеговая вода просачивается в землю. Спускаясь все ниже, она достигает таких слоев, которые уже не пропускают воду дальше (глина, сланцы, гранит и др.).

На сотни километров тянутся порой подземные потоки. Они обнаружены и в пустынях, например в Сахаре. Бывает, вода путешествует под нами целые годы. Но чаще подземный поток, спускаясь по склону водоупорного слоя, вскоре выходит где-нибудь наружу, и тут бьет студеный ключ — родник, а порой, когда подземная река мчится с горы, вырывается фонтан — гейзер.

В самых различных местах можно встретить такие воды — на дне оврагов, болот, озер, рек и морей. Жители Кубы знают, что в одном месте южного побережья острова море неизменно волнуется. Почему? Оказывается, здесь, на дне моря, бьют сильные подземные ключи.

Иногда подземная вода, опускаясь на большую глубину, нагревается до кипения. Чаще всего такие источники встречаются там, где находятся потухшие или действующие вулканы. У нас их много в Камчатской области и на Чукотке.

Советский мерзлотовед и гидрогеолог П. Ф. Швецов пишет в своих воспоминаниях: «Мы поехали с молодым комсомольцем Аленху на берег пролива Сенявина. Собаки резво мчали легкие нарты, скользившие по плотному снегу пролива. Вдали на западе, километрах в двадцати от нас, с земли поднимались клубы белого пара и образовывали целое облако. Указывая в ту сторону, Аленху произнес: „Ульхук“.

Ульхук означает „горячая речка“. При осмотре она оказалась источником подземной воды, температура которой превышала 80 градусов. Снег кругом растаял, было жарко, как в наполненной горячим паром бане».

На Чукотском полуострове есть местность Горячие Ключи. Весна здесь наступает на месяц раньше, чем в окружающих районах. Летом окрестности Горячих Ключей резко отличаются от скалистых берегов Чукотки. Тут много зелени, цветов, ягод. Особенно поражает всех побывавших на Горячих Ключах обилие грибов.

А на Камчатке очень интересна Долина гейзеров. Здесь царство природных фонтанов, больших и малых. И у каждого свой характер, свои особенности. Некоторые гейзеры фонтанируют через двадцать минут, а есть и такие, извержения которых надо ждать часами. Отличаются они и температурой воды, и ее химическим составом.

Здесь же, на Камчатском полуострове, можно увидеть исключительно редкий в природе горячий водопад, низвергающийся с высоты двенадцати метров.

Феерическое зрелище представляет собой, один из гейзеров Туркмении. О нем рассказал геолог М. Суббота:

«Гора, известная под названием Боя-Даг, возвышается среди солончаков и такыров в юго-западной Туркмении. Того, кто видит ее впервые, гора поражает своей окраской: издали она отливает серо-зелеными, красными, желтыми и светло-серыми тонами.

В 1956 году сюда пришли геологи-нефтяники. Одну из скважин они заложили, в седловине, у горы. На глубине около 100 метров бур врезался в трещину, наполненную горячей газированной водой, и вода под давлением хлынула вверх. Справиться с водой геологи не смогли и скважину бросили. Когда через некоторое время они вернулись сюда вновь, то обнаружили на месте скважины гейзер…

Недавно мне довелось увидеть это уникальное явление природы — фонтанирование „огненного“ гейзера.

К моменту нашего приезда гейзер Боя-Дага вел себя спокойно. В центре небольшого озерка, имеющего форму блюдца, бурлила горячая вода.

Обычно гейзеры фонтанируют через постоянные промежутки времени настолько точно, что по ним можно проверять часы. Но встречаются гейзеры „с норовом“, которые фонтанируют нерегулярно. Таким оказался туркменский гейзер.

Целый день мы ожидали фонтанирования, лишь поздно вечером озеро забурлило сильнее, и над ним взвился высокий столб воды. Жесткие прямые струи, устремляясь вверх, терялись в темноте и затем с грохотом падали в озерко. Ветер далеко относил в сторону водяную пыль и пар. Вокруг гейзера сотрясалась земля.

Кто-то бросил в фонтан зажженный лист газеты, и мгновенно весь столб воды засветился. Вспыхнул газ, но казалось, что горит сама вода. Высота фонтана достигала почти сорока метров.

Столб весь переливался белыми, желтыми, красными, зелеными, синими и лиловыми огоньками».

…Страной гейзеров с незапамятных времен слывет Исландия. Общее число их по всей стране, как говорят, достигает ста тысяч! Самый большой горячий фонтан Исландии называется Гейзер, от него и произошел этот термин.

Поэтичны названия гейзеров Тибета: Листья Лотоса, Сто Цветов, Белый Гриф…

Белый Гриф фонтанирует в несколько струй. При извержении из облаков пара вырастают белые, словно машущие, крылья. А Листья Лотоса похожи на ступенчатую террасу из окаменевших листьев-блюдец.

Исключительное зрелище представляют собой некоторые гейзеры Тибетского нагорья в зимнее время. Вода в них часто достигает температуры кипения, но морозы превращают такой фонтан в высокие ледяные столбы — колонны, а внутри продолжает бить кипящая вода!

Этот природный кипяток тибетцы используют для приготовления пищи. Они привязывают сушеное мясо к веревке и опускают в кипящую воду гейзера. Проходит несколько часов, и мясо можно есть.

* * *

Строки из русской летописи XVI века:

«Сползла гора, на которой монастырь стоит, и вышла в Волгу саженей на пятьдесят, а инде и больше. И стали на Волге бугры великие… И после того как поникла гора, пошли из горы ключи».

Было это там, где сейчас стоит город Горький. Через четыре столетия почти в том же месте грозное природное явление повторилось. Произошло это в феврале 1974 года.

Первыми заметили опасность водители автомашин. Крутой берег Оки вдруг зашевелился и пополз вниз. С горы с грохотом срывались каменные глыбы вместе со снегом. Словно спички, ломались деревья. Сотни тысяч тонн породы засыпали самую оживленную по движению магистраль города и шоссе Москва — Казань… Через несколько часов обвал повторился. К счастью, человеческих жертв не было.

Это был оползень. Более полутора месяцев продолжались в городе работы по ликвидации последствий неожиданной подземной стихии. Инженеры, руководившие работой, предусмотрели, чтобы в будущем подобного не повторилось.

Но какие же силы природы здесь действовали?

Вы уже знакомы с ними. Это подземные воды. Именно они временами вызывают сдвиги почвы. И еще какие!

В Карпатах жители села Княжно хорошо помнят, как им после огромного оползня пришлось покинуть насиженные места. В тот год все лето и осень в Карпатах шли проливные дожди. Земля, словно губка, впитавшая в себя воду, отяжелела, и там, где верхние слои ее лежали на скользкой глине (которая не пропускала воду дальше), возникла опасность больших сдвигов. Жители «услышали» оползень ночью. В ущелье глухо гудело, трещали и коробились дома.

Утром перед ними предстала невиданная картина: целая гора сдвинулась с места, расколовшись надвое. Колхозный сад, словно по маслу, сполз с откоса вниз. Ученые, обследовавшие район, дали заключение: оползни здесь могут повториться. Село нужно переносить.

«Оползневая опасность» хорошо знакома многим странам. В феврале 1971 года газеты сообщали: «Огромный оползень обрушился на деревню Уакарина, расположенную неподалеку от боливийской столицы. По сообщениям из Ла-Паса, под обломками камней и тысячами тонн жидкой грязи погибли 20 жителей поселка, десятки других получили тяжелые ранения. Оползень вызван проливными дождями, не прекращавшимися в Боливии в течение двух недель».

Оползни — частые гости в Норвегии. Гибнут люди, животные, разрушаются строения. 23 декабря 1953 года в местечке Улленсакер, неподалеку от Осло, произошел оползень. За одну минуту вся территория хутора с жилым домом и надворными постройками превратилась в жидкую, супообразную массу. На месте хутора осталась впадина глубиной семь метров и диаметром от двухсот до трехсот метров. Только через два десятилетия оползневые массы упрочились настолько, что землю снова стали обрабатывать.

В наши дни большой бедой грозят подземные воды столице Мексики — Мехико. Центр этого города — площадь Аламеда и Театр изящных искусств — опускается с устрашающей быстротой: на 30 сантиметров в год! Мексиканские инженеры утверждают, что это явление вызвано непрерывной откачкой воды в окрестностях города.

Дело в том, что в начале четвертичного периода долину, на которой теперь расположен Мехико, перегородил базальтовый поток, изверженный вулканом Попокатепетль. Вскоре она превратилась в озеро глубиной 600–800 метров. Озеро заполнилось вулканическим пеплом, выпадавшим при извержении вулкана, пепел образовал с водой желеобразную массу. Сейчас грунт содержит 15 процентов твердого материала, взвешенного в 85 процентах воды.

Откачка воды из этой массы ведет к образованию пустот в земле, и столица Мексики продолжает погружаться…

* * *

А что вы знаете о «Помпеях XVII века»?

Земли Северной Италии, раскинувшиеся вокруг озера Комо, всегда славились плодородием и живописностью. Здесь еще две тысячи лет назад местные жители добывали «мягкий» камень из высокой горы Конто и выделывали из него различную утварь. Товар пользовался большим спросом. Вскоре у подножия вырос городок Плурс. Он быстро рос. Этому способствовало то, что Плурс был расположен на большом торговом пути из Италии во Францию и Германию.

В течение сотен лет, вплоть до начала XVII века, богател город. Здесь жило около двух тысяч жителей. Великолепные храмы, ратуша исключительной красоты и полтора десятка дворцов украшали его улицы. Богатые миланские купцы проводили в этих местах жаркие летние месяцы.

Под вечер 4 сентября 1618 года жители услышали глухой подземный шум, потрескивание, а затем раздался ужасающий грохот. Когда рассеялись тучи пыли и дыма, закрывшие все небо, глазам уцелевших представилась страшная картина. Гора Конто, из которой в течение семнадцати веков добывали камень, перестала существовать. Рухнув, она похоронила под собой город, раскинувшийся у ее подножия. Спастись удалось немногим.

Лишь позднее выяснилось, что гора, состоявшая из мягкой породы и подточенная многовековыми разработками, не выдержала собственной тяжести. Жители Плурса сами вырыли себе могилу, их погубило полное незнание горного дела.

Этот случай потряс Европу того времени. Но началась Тридцатилетняя война, и о Плурсе стали забывать, а со временем память о нем была совсем утрачена.

Вначале никто не поверил доктору Прессеру, который на основе исторических материалов написал книгу о Плурсе — «Помпеи XVII века». Но швейцарский исследователь Штейнер, сопоставив древние зарисовки с современными снимками, определил место, где некогда стоял город, и раскопки подтвердили правоту Прессера.

Нечто похожее могло произойти не так давно в венгерском городе Пече. С давних пор жители Печа занимались виноделием, а вино хранили в глубоких подвалах. Подземных хранилищ, соединенных между собой многочисленными ходами, насчитывалось под городом около полутора тысяч. Шло время. Увеличилось автомобильное движение. Строились большие дома. И поверхность земли стала оседать, а затем и проваливаться. На улицах и площадях внезапно появлялись глубокие ямы. Опасность грозила центру города.

Было принято решение: во все наиболее опасные подвалы и подземные переходы закачать пенобетон. Затвердевая, он надежно предохранял подземные пустоты от дальнейшего разрушения. Угроза провала для города миновала.

Летом 1966 года огромный оползень принес несчастье тысячам жителей небольшого сицилийского города Агридженто. Первым заметил неладное смотритель местного музея, расположенного в здании собора. На глазах у него земля под зданием стала сползать, «как кожа перезрелых абрикосов». А затем началось более страшное: рухнуло одно здание, затем другое, третье.

Скоро все стало ясно: огромный участок земли сползал по склону к морю. Жители города в спешке покидали свои дома. Был поврежден водопровод. Вышла из строя линия железной дороги.

Когда специалисты стали выяснять причины катастрофы, открылась неприглядная картина: силам природы здесь помогли барышники из делового мира. Они за бесценок скупили оползневые земли на юго-восточной окраине города и начали там хаотичное строительство многоэтажных доходных домов. Земля не выдержала чрезмерной тяжести железобетонных коробок и поползла к морю. За короткое время, как писали газеты, на небольшом пятачке земли была воздвигнута гора цемента и металла.

В том же 1966 году оползень принес несчастье шахтерскому поселку Аберфан в Англии. Пришел в движение террикон — отвалы пустых пород, извлеченных из шахт. Искусственно созданная гора завалила школу, несколько жилых домов. Среди 200 погибших было 112 детей. Слепым силам природы здесь помогло преступное пренебрежение техникой безопасности.

* * *

У замечательного мастера русской словесности Н. С. Лескова есть любопытное произведение — повесть «Гора (по древним преданиям)». В ней пересказывается история времен первых веков христианства.

Жил в Александрии, при римском господстве, златокузнец Зенон. В него влюбилась богатая вдова Нефора. Но Зенон отверг ее любовь. Зная, что он исповедует христианскую религию, оскорбленная женщина уговорила правителя города потребовать от всех живущих в Александрии христиан невозможного — сдвинуть гору Адер, чтобы она перегородила течение Нила.

В тот год разлив Нила запаздывал, а это грозило стране всенародным бедствием — неурожаем. Река приносила на поля египтян плодородный ил и драгоценную влагу. Если перегородить Нил, его воды, поднявшись, оросят поля.

Нефора понимала, что христиане этого сделать не смогут, начнется их избиение.

В назначенный день весь город был у подножия горы. Сюда же солдаты пригнали христиан. Они стали молиться. И произошло, как повествует древняя легенда, великое чудо: начался тропический ливень, а затем гора, нависшая над Нилом, сползла в реку.

Пересказывая предание, Лесков красочно описывает, как происходило это необыкновенное событие. Он пишет, что Зенон, находясь на горе, «почувствовал, что гора взбухала, как губка, кремнистые ребра ее впадали, а мягкая осыпь выпячивалась… И вдруг все заколебалось, оскретки мелких камней брызнули, как из пращи, и сыпучие оползни сунулись и поползли вниз целыми пластами… Зенон оглянулся и увидел, что огромный отломок горы, на котором стоял он, отделился и летит по скользкому склону в воду».

Так обычный оползень стал выглядеть как великое чудо только потому, что совпали два ничем не связанных друг с другом события.

В легендах многих других народов рассказывается о движущихся горах. Как видно, этот образ возник не случайно. Известно немало фактов, когда целые горы действительно сдвигались со своего места, перемещаясь иной раз на десятки и даже сотни метров.

Такое событие произошло в 1955 году в ФРГ, близ города Зонтхофен. Гора Бэренкопф — «Медвежья голова» — тронулась со своего места и стала надвигаться на деревню Гунцесрид. Она двигалась несколько недель, «проходя» примерно по метру каждые сутки. Поля и пастбища около деревни превратились в землю, разорванную глубокими трещинами, загроможденную камнями, вспученную перемещением земных пластов.

Весной 1968 года недалеко от конголезского города Букаву после сильных тропических дождей произошел гигантский оползень. Гора похоронила под собой 260 жителей деревни. Только семерым удалось спастись. Остальные были засыпаны земляным слоем толщиной пять метров, покрывшим площадь в несколько километров. На месте обвалившейся горы образовался огромный кратер.

В заключение рассказа о путешествующих горах вспомним совсем другую историю.

Эти события разыгрались весной 1964 года близ кишлака Айни, в Таджикистане. Ливневые дожди размыли большую гору, стоящую на берегу Зеравшана. Еще до этого она дала трещину в результате землетрясения. Вода докончила разрушение: гора развалилась на две части, и одна из них рухнула в реку.

Обвал создал плотину, по высоте равную 80-этажному дому! Многоводный Зеравшан остановил свой бег. За образовавшейся запрудой катастрофически быстро прибывала вода. Уже через сутки уровень в реке поднялся почти на десять метров.

Надвигалась большая беда. Масса воды прорвет завал и вызовет огромные разрушения в долине. Стихия могла погубить Пенджикент, Самарканд, Бухару…

Так могло быть, но так не стало. Уже на другой день после падения горы в Зеравшан там работала правительственная комиссия республики. В кишлак Айни прилетели специалисты из Москвы, Ленинграда, Алма-Аты. Было решено взорвать упавшую гору, пробить в ней новое русло.

Началась невиданная в истории схватка со стихией. Один за другим следовали взрывы. Мощные землеройные механизмы расчищали намеченное русло. Работы шли, не прекращаясь ни на минуту: в Зеравшанском озере было уже восемьдесят миллионов кубометров воды, готовой хлынуть в долины.

Отводной канал был создан за несколько дней. Теперь возникла новая задача — как спустить всю массу воды, чтобы не вызвать наводнения, удержать эту воду в том русле, которое ей было заготовлено? Решили, если во время спуска образовавшегося озера вода в канале станет катастрофически увеличиваться, взрывом обрушить в нескольких местах берега канала. Завалы будут тормозить сток.

А если вода все же обрушится на долину, то далеко она не уйдет. Ниже по течению Зеравшана, от Айни до Пенджикента, в узких местах ущелья стояли взрывники, готовые вызвать искусственные завалы на реке и сдержать ее сокрушительную силу.

Из единоборства со стихией человек вышел победителем.

В мире пещер

С осени 1959 года в деревне Клетья Загорная, что в Башкирской АССР, стали твориться необъяснимые вещи. Во многих домах слышались звуки, идущие из-под земли. Особенно явственно их слышали зимой, в ночное время. Казалось, что подземные духи, пришедшие из сказки, ворочались в глубинах земли, и она то глухо ворчала, то отвечала резким звуком, похожим на отдаленный пушечный выстрел.

Порой подземные звуки напоминали грохот ссыпаемого в подвал картофеля. Временами из-под земли шел сильный гул. Люди не знали что и подумать.

* * *

Прошло полтора года. Загадочными подземными звуками заинтересовались геологи. И картина прояснилась. Как оказалось, под деревней Клетья Загорная протекает подземная река. На глубине около ста метров в рыхлом песчанике она вымыла пещеру. Время от времени водный поток, разрушая стены пещеры, вызывал в ней обвалы, вода тащила по дну пещеры обломки пород, и все это слышали на поверхности земли.

Когда все разъяснилось, люди вспомнили о другом: незадолго до войны в этом же районе в поле провалился под землю трактор. Глубина провала достигала пятидесяти метров. Как оказалось, под колхозным полем была пещера.

Подобные «чудеса» не столь уж редки. В 1963 году жителей города Славянска, на Украине, ночью разбудил сильный подземный толчок. Затем раздался оглушительный треск. В тревоге люди ждали повторения толчков, но их больше не было. А утром все разъяснилось: на окраине города зияла большая пропасть. Люди боялись к ней подходить, так как подземный гул и треск продолжались еще целую неделю.

Провал все расширялся, и в него рухнул близстоящий дом с пристройками, а затем быстро заполнился водой…

Итак, пещеры. Сказочный, фантастический мир, совсем не похожий на тот, в котором мы живем.

Сколько легенд, преданий связывали с ним народы земли. Древние греки вход в пещеру отождествляли с входом в царство мертвых. За ним в подземном мире человека встречали страшный пес Цербер с тремя головами, ледяной ручей забвения Стикс и адская река Ахеронт с перевозчиком Хароном, который перевозит только «туда» и никогда «обратно». Под землю поместила ад и христианская религия. Вход в него рисовался в виде пещеры с надписью: «Оставь надежду, всяк сюда входящий!»

Но оставим мифы. Они были закономерным следствием процесса познания природы. Познакомимся поближе с пещерами.

Их очень много на земном шаре: в США — около одиннадцати тысяч, в Италии — более восьми, во Франции — семь, а в Югославии свыше пяти тысяч.

В нашей стране поисками подземных пустот занимаются тысячи энтузиастов. Только в последнее время, за одно десятилетие, спелеологи открыли более полутора тысяч ранее неизвестных пещер.

«Город на решете» — так образно называют свой город жители Кунгура, на Урале. В толще гипса под ним — десятки больших и малых пещер. Это приходится учитывать строителям. Прежде чем возводить здание, они бурят скважины, чтобы проверить, насколько надежно основание. Каждая третья скважина попадает в пустоту.

Здесь же, недалеко от города, находится известная во всем мире Кунгурская «ледяная» пещера. По народному преданию, в ее «каменных хоромах» зимовал атаман Ермак Тимофеевич, а с ним и «дружина его, ни много ни мало 200 человек».

Эта пещера карстового происхождения, то есть образовалась в результате разрушающей деятельности подземных вод. Карст образуется в районах, сложенных легкорастворимыми породами.

Более чем на шесть километров тянутся подземные лабиринты — 68 гротов, соединенных узкими и длинными переходами.

В пещере 36 озер; они остались здесь от древней реки, создавшей когда-то этот подземный чертог. И сейчас подземные притоки рек Сыдвы и Ирени сообщаются с озерами пещеры. Во время весеннего разлива этих рек уровень воды в озерах повышается.

…Мы в первом гроте. Стены и потолок его покрыты крупными кристаллами льда. При освещении они играют всеми цветами радуги, подобно драгоценным уральским самоцветам. Недаром грот называется Бриллиантовым.

В этом изумрудно-белоснежном зале забываешь, что находишься в толще «ледяной» горы.

С потолка грота свисают гигантские известковые сосульки — сталактиты, а навстречу им снизу тянутся сталагмиты. Это работа воды. Попадая в пещеру, она несет с собой растворенную известь, прихватив ее по пути, пробираясь с поверхности земли. В пещере из капли, повисшей на потолке, известь снова выделяется в виде осадка. Так постепенно здесь и образуются сталактиты.

Различные примеси нередко окрашивают их в оранжевый, красный, коричневый цвета. Такие же известковые натеки появляются на стенах.

А на полу пещер вырастают известковые столбики — сталагмиты. Часто они смыкаются со свисающими сталактитами, образуя каменные колонны. В 1981 году наши спелеологи обнаружили в Гаурдакской пещере, в Туркмении, и такие сталактиты, которые тянулись не сверху вниз, а с боковых стен — навстречу друг другу!

Многие века идет в пещере процесс образования сталактитов, сталагмитов, и постепенно она начинает походить на фантастический замок.

А потом вода настолько подтачивает свод пещеры, что он не выдерживает и обрушивается. Нередко в таких случаях земля содрогается, как при землетрясении.

Далеко за пределами нашей страны известна Анакопийская пропасть — пещера под Иверской горой в Новом Афоне. «Яма без дна» — так с давних пор называли ее люди, пока смелый парень, шестнадцатилетний Гиви Смыр не сделал первый шаг в ее неизведанную глубину. У него была одна бельевая веревка и фонарь, спустился он в «яму» на двадцать метров. Брошенная вниз зажженная бумага не достала дна.

Об этом Гиви рассказал спелеологам, и уже вскоре в Анакопийскую пропасть отправились четыре исследователя. Руководил экспедицией кандидат географических наук Зураб Тинтилозов. Научное описание пещеры произвело сенсацию: грузинские спелеологи открыли пещеру экстракласса, не уступающую по красоте всемирно известным пещерам Чехословакии, Франции, Соединенных Штатов Америки.

За первой последовали другие экспедиции. В одной из них принимал участие В. Каджая. Вот его впечатления:

«Бездонная яма — это совершенно отвесный, уходящий вглубь черный колодец. Этакая дырка в земле. Я стою на самом краю „колодца“ и слушаю последние напутствия Зураба Тинтилозова. На мне теплый свитер, штормовка и абалаковский пояс, так хорошо знакомый всем альпинистам. Веревка продета сквозь стальной карабин, закрепленный на поясе. Левой рукой протравливаю веревку, правой регулирую скорость. Этот способ альпинисты называют „пожарным“, иногда „дюльфером“…

Отталкиваясь от стен „колодца“, плавно лечу вниз. Небо, такое мягкое и голубое, кажется отсюда ослепительно белым. Оно суживается, быстро уменьшается в размерах, и вот уже лишь неясный полусвет мерцает где-то очень-очень далеко».

Бездонная яма по своему строению напоминает обычный дымоход. Только у подземного «дымохода» каждое «колено» тянется метров на тридцать — сорок. А оканчивается он каменным мешком, напоминающим салон дирижабля. В нем «узкая дырка, куда нам предстояло лезть. К счастью, в нашей группе подобрались люди сплошь худощавые. Преодолев это последнее препятствие, мы очутились наконец в первой пещере Анакопийской пропасти — зале Абхазия».

По заключению ученых, Анакопийской пропасти не менее полутора миллионов лет. По-видимому, когда-то здесь протекала подземная река. Об этом говорит сама форма пещер — вытянутых, напоминающих гигантский водопровод. От некогда многоводного и бурного потока остались два озера и большой каньон.

В Ново-Афонской пещере семь залов. Три из них — Абхазия, Грузинских Спелеологов и Храм — наиболее древние. «Необычайно интересен Храм. Мы так и не смогли точно установить его высоту. Луч прожектора терялся где-то на высоте семидесяти метров. До сего дня самым высоким подземным залом считалась Флинт-Мамонтова пещера, находящаяся в Америке. Ее высота составляет, по одним данным, шестьдесят, а по другим — девяносто метров. Таким образом, наш Храм — законный претендент на чемпионский титул…

Два зала — Тбилиси и Гелектитов — венчают путешествие по Анакопийской пропасти. Эти залы — нечто совершенно бесподобное. Выложенные белым туфом, увешанные гирляндами сверкающих сталактитов, покрытые инеем многоцветных кристаллов — словом, настоящее царство Аладдина. И я не берусь описывать красоты этих пещер. Это все надо увидеть».

Да, это надо увидеть! И сюда идут, едут любознательные люди. Каждый день чудо-пещеру посещают теперь до двух тысяч человек.

Крым… Здесь открыто и исследовано до восьми тысяч подземных дворцов! Одна из достопримечательностей — Красная пещера (Кизил-Коба).

В крымском карсте особенно заметно, сколь велика разрушительная работа подземных вод. Наблюдая, сколько извести выносят эти воды из-под земли, спелеологи подсчитали, что карстовые пустоты одного из горных массивов ежегодно увеличиваются более чем на 7200 кубических метров — объем нескольких многоэтажных домов!

В Красной пещере шесть этажей; все они связаны переходами. Верхние этажи сухие, вода трудится в нижних. Там есть обводненные галереи, которые тянутся на сотни метров. Местами подземная река образует ступенчатые водопады.

В 1825 году в Красной пещере побывал А. С. Грибоедов. Его имя теперь носит одна из подземных галерей.

Одна из самых красивых сталактитовых пещер в Крыму — в горе Чатырдаг. Она называется Тысячеголовой. Высокие своды ее пропадают в темноте; причудливые колонны поднимаются ввысь. Со сводов свисают изящные «люстры», высятся необычные «подсвечники». Один зал сталактитового дворца-пещеры следует за другим, подымаясь все выше и выше в гору.

«Висячая» — так назвали молодые ялтинские спелеологи пещеру, вход в которую можно увидеть с дороги на Ай-Петри. Однако добраться до этого входа совсем не легко: гладкие, отполированные ветром скалы, очень крутой склон, каменная осыпь под ногами, увлекающая в пропасть…

Проникших сюда ожидает немало загадок. Например, сталактиты здесь совсем необычные, не «сосульки», а различные фигурки — то это рога оленя, то бантик, то рыболовный крючок… Почему? Можно предположить, что такие феномены образуются, когда канал сталактита закупоривается. Вода прорывается вбок, и сталактит видоизменяется, принимает самые причудливые формы.

* * *

А теперь о рекордных спусках в подземелья.

В конце 50-х годов профессор Московского университета Н. А. Гвоздецкий напечатал ряд статей о карстовых районах Средней Азии. Его исследованиями заинтересовались многие спелеологи. Особенно интересным для исследователей пещер было плато Кырктау, в западной части Зеравшанского хребта.

По всем данным, здесь можно обнаружить вертикальные пещеры-пропасти. Первопроходцами стали киевские спелеологи. У них уже был богатый опыт. На Подолии они обнаружили и исследовали самую длинную в Советском Союзе пещеру Оптимистическую (142,5 км). Вход в нее трудный, извилистый. Вползают в него ногами вперед и тащат за собой узкий мешок со снаряжением и продуктами.

Не один год исследовали спелеологи плато Кырктау, но то, что нашли, оправдало все!

Пещеру открыли еще в 1972 году. Незаметно, буднично. Шла обычная разведка в западной части плато Кырктау. Спелеологи Климчук и Висновский осматривали карстовые воронки. Одна из них на первый взгляд выглядела «пустой» — хода вниз не было видно. Но на дне воронки виднелись небольшие щели. Надо осмотреть!

Брошенные вниз камни дают ответ: слышен быстрый дробный перестук — это наклонный вход; затем несколько сильных ударов с перерывом в две-три секунды — это уже вертикальные обрывы-колодцы.

Быстро расширили щель, теперь в нее можно было уже проникнуть. Так и есть: небольшой наклонный ход и дальше колодец.

Похоже, пропасть не из маленьких.

В том году ее разведали до глубины 270 метров. На следующий год штурм возобновили. Создали подземный лагерь, подготовили телефонную связь. Штурмовая пятерка ушла в шахту.

Достигнута глубина 520 метров, а конца пропасти еще не видно. Встретив очередной завал, разведчики поднялись наверх.

Штурм невиданного подземелья возобновился только через два года. Новый успех — 700 метров глубины. И… новая отсрочка — до следующего года.

«…Наконец-то мы опять на плато. В Самарканде встречаемся с томскими спелеологами. Киевляне и томичи должны осуществить первый этап Всесоюзной спелеологической экспедиции „Кырктау-76“».

Поставлены палатки, оборудованы кухни, даже погреб. Начальник экспедиции, томский радиофизик Вячеслав Чуйков, поднимает флаг.

Уходит под землю первая группа. «Узкая крутонаклонная щель приводит к первому колодцу. Прикрепившись к веревке, быстро скользим вниз, отталкиваясь от стенки ногами. Не прошло и минуты — ты уже на десятки метров ниже, на небольшой площадке. Через несколько шагов — снова многометровый вертикальный колодец. Особое чувство испытываешь, когда стоишь у края такой пропасти — колодца, уходящего в неведомую глубину, разглядывая при свете фонарей контуры свода…»

Пропасть поражает великолепием гротов. Даже обычные капли воды под лучом фонаря выглядят как бриллианты. Цветы из кристаллов кальцита. Сталактиты и сталагмиты. Натеки на стенах, окрашенные в черный, голубой, красный, розовый цвета, — вся эта красота заставляет забыть об усталости, о сырости и холоде.

Первую штурмовую группу сменяет вторая, затем третья. Спелеологи проводят телефонную связь, спускают снаряжение для новых, все более глубоких подземных лагерей.

В тот год они достигли отметки 1020 метров. А последний штурм зеравшанской пропасти завершили спелеологи Крыма, Красноярска, Перми и Львова под руководством симферопольца Геннадия Пантюхина. Они спустились к большому озеру на глубине 1082 метра. Пути дальше нет. Разве только под водой…

Так была покорена самая глубокая у нас пещера, ее назвали Киевской. Это было в 1976 году. А уже через четыре года она стала самой глубокой только в Азии. В лидеры вышла кавказская пещера Снежная, близ озера Рица. Ее обследовала экспедиция Института географии АН СССР.

Вход в эту пещеру находится на высоте около двух километров на безводном карстовом плато. «Вход» весьма условный. Это огромный провал, на дне которого начинается ледник. Далее, через сложный лабиринт наклонных ходов, путь приводит спелеологов к колодцу глубиной 160 метров, а на его дне несет свои воды подземная река — река с перекатами и водопадами!

Участникам экспедиции ничего не оставалось, как преодолевать все эти преграды. В одном месте, где река низвергалась в колодец, они вместе с ней очутились посреди большого подземного озера. Пришлось в «полном обмундировании» плыть к берегу…

И вот уже пройдена километровая отметка. А подземная дорога ведет все глубже: 1110 метров… 1150… 1190! Здесь путь преграждает новый колодец. Продолжать путь дальше нет времени. И спелеологи возвращаются наверх, к солнцу.

Независимо от того, что принесут здесь дальнейшие исследования, одержана выдающаяся победа. Советские спелеологи открыли и исследовали самую глубокую в СССР пещеру.

Глубже ее во всем мире только два «тысячника»: французские Жан-Бернар (1410 м) и Пьер-Сен-Мартен (1350 м).

* * *

Немного о других рекордах в мире спелеологии.

Самая длинная пещера — Флинт-Мамонтова (341,1 км) — находится в США (штат Кентукки). Грандиозные гроты этой пещеры, глубочайшие пропасти поражают всех. В ней много подземных озер, две большие реки. Каменный замок с гротами и переходами тянется на 250 километров.

В Венгрии, недалеко от Будапешта, находятся столь же знаменитые Аггтелекские пещеры. Необычайно красивы здесь подземные дворцы, созданные несравненным архитектором — природой. Гигантские колонны, сверкающие белизной, встречают вас у входа. На глубине 200 метров расположен зал Великанов. В нем легко могло бы поместиться многоэтажное здание.

Впервые попавшие сюда с трудом верят, что к различным фигурам, заполняющим подземные залы, не прикасалась человеческая рука. Они видят льва, положившего на лапы свою тяжелую голову; огромную черепаху, над которой распластал свои крылья орел; воинов, застывших в ожидании приказа.

А самый большой пещерный зал можно увидеть в Карлсбадской пещере (в Соединенных Штатах Америки). Его длина превышает 1,2 километра, ширина достигает 190 метров, а высота — 91,5 метра. 20 миллионов кубических метров — объем этого грандиозного грота.

В одной из пещер Кубы — Мартин — находится самый крупный сталагмит. Высота гиганта — 63,2 метра.

…Величественная панорама подземного мира пещер Северного Калимантана впервые предстала перед взорами ученых лишь недавно. Спелеологи выяснили, что район Мулу является крупнейшим в мире лабиринтом.

Особой живописностью отличаются здесь отвесные известняковые холмы и белые скалы, громоздящиеся друг на друга. Слухи о том, что в этом каменном царстве есть пещеры, ходили давно. И вот сюда пришли спелеологи.

Результаты превзошли самые смелые прогнозы. Были обнаружены и нанесены на карту подземные коридоры протяженностью свыше 50 километров, однако они составляют лишь малую часть существующей здесь разветвленной подземной системы.

Массивные глыбы камня и колонны сталагмитов соперничают по красоте со сверкающими кристаллическими полями и завесой сталактитов; прекрасные гипсовые цветы и кальцитовые спирали достигают метра длины. Изящные известняковые веера, каждый размером с ладонь, по-видимому, образовались в результате разбрызгивания воды, стекавшей сверху.

Эта пещера чудес, расположенная в недрах горы Апи, по праву может быть названа жемчужиной Национального парка Мулу.

По размерам она может конкурировать с величайшим залом Карлсбадской пещеры. В нижнем ярусе ширина достигает 170 метров, высота — 120 метров.

Здесь живут миллионы летучих мышей. Когда ночные летуны разом снимаются в поисках насекомых, все свободное пространство до отказа заполняется этими животными. Но пещера интересна не только своей фауной. Какой наибольшей величины способен достигнуть подземный коридор, чтобы, не обрушиваясь, образовать такие величественные подземные своды?

…Мы уже упомянули о необычных сталактитах в одной из крымских пещер. Но эта фантазия природы бледнеет перед тем, что можно увидеть в пещере Альеж, во французских Пиренеях. В огромном подземном гроте при свете электрических фонариков перед туристами предстают всевозможные кристаллические цветы. Фантастической формы и необычайной белизны, они свисают с известковых выступов, переливаются опаловым цветом, бросая дрожащие тени на стены подземелья.

В одном из углов грота кристаллические «деревца» образовали карликовый «лес», как бы покрытый изморозью. Эта «растительность» отпочковалась от огромных сталактитов и напоминает узорчатые мраморные люстры. Одни сталактиты похожи на пучки блестящих игл, другие — на сверкающие кинжалы, третьи — на клубки шелка, свисающие со ступенчатого потолка и болтающиеся как маятники…

Не так давно в зарубежной печати появились сообщения о проекте строительства подземного тоннеля под Гибралтарским проливом. И тут вспомнили о пещере в горе Гибралтар. Дело в том, что, хотя эта пещера известна давно, обследована она плохо. А легенда рассказывает, что выход из пещеры находится на той стороне пролива, в Африке.

В подтверждение приводится такой факт: будто бы стада африканских обезьян не раз появлялись на горе Гибралтар, в Испании, а затем куда-то исчезали.

Английский спелеолог О’Хара решил проверить, насколько основательна старая легенда. Он добрался до глубокого подземного ущелья и увидел страшную пропасть. «У меня пропало желание продолжать путешествие к центру Земли», — сказал О’Хара, поднявшись наверх.

* * *

Кто живет в «темном царстве»? Мы уже обмолвились о летучих мышах. Пещеры действительно для них дом родной. Эти малосимпатичные, хотя и безобидные, животные очень любят в дневные часы темноту подземных гротов. Но живой мир и под землей многолик.

В пещерах растут бесцветные мхи и травы, много простейших животных, коловраток, низших ракообразных, встречающихся на земной поверхности. Но кроме них есть и такие существа, которые живут только под землей. Так, в подземных водах водится саламандра-протей, по виду напоминающая угря, но у нее четыре короткие, слабо развитые конечности. Кожа настолько прозрачна, что сквозь нее видны внутренние органы. Охотится протей за водяными насекомыми, личинками, червями, стремительно бросаясь на свою добычу. Этот слепой хищник живет в подземных водах средиземноморских стран.

Пещеры — это вообще царство слепых или полуслепых. Слепы рыбы, моллюски, насекомые… Но в то же время по неизвестной причине сопротивляются слепоте пауки.

У большинства пещерных жителей очень развито осязание. Это и понятно: как-то нужно ориентироваться в темноте без глаз.

Исследователи живой природы подземелий отмечают также, что здесь можно встретить сородичей наземных животных гораздо большего размера. Например, живущая в пещерах Дальнего Востока вилохвостка-диплура в три раза длиннее своих родственников на земле.

А вообще надо сказать, что фауна и флора «темного царства» еще ждут своих исследователей.

Изучая пещеры, ученые находят в них и следы древней жизни — останки первобытных людей, их оружие, предметы быта. На стенах художники тех времен рисовали то, что они видели вокруг, что играло в их жизни немаловажную роль.

Целую галерею рисунков древнекаменного века обнаружили спелеологи в Каповой пещере на реке Белой, в Башкирской АССР. С каменных стен на нас смотрят лошадь и носорог, несколько мамонтов. В другом месте художник, живший тысячи лет назад, пользуясь охрой, изобразил двух полулюдей-полузверей…

В Кизеловской и Воронцовской пещерах, на Кавказе, исследователи наткнулись на кладбище с останками огромных пещерных медведей.

Нередко в подземных дворцах, где нет притока свежего воздуха, скапливается много углекислоты. Попадая сюда, животные задыхаются и гибнут. Опасны такие пещеры и для людей. В Италии есть пещера, которую называют Собачьей. В ней гибнут небольшие животные, но люди ходят свободно. Разгадка этого проста. Углекислый газ тяжелее воздуха. В Собачьей пещере он скапливается на дне, а выше находится обычный воздух.

Но более удивительное исследователи пещер открыли недавно. Вот что произошло несколько лет назад с группой туристов, открывших недалеко от Каповой новую, не известную до сих пор пещеру. Проникнув в нее, они в изумлении остановились: сталактиты и сталагмиты в гроте светились в темноте!

Освоившись с необычным явлением, туристы принялись детально исследовать пещеру. И неожиданно обнаружили: за те несколько дней, что они провели в пещере, у них зажили порезы и ссадины на руках, исчез насморк, людей не покидало ощущение бодрости.

Позднее все объяснилось: в пещеру вместе с подземными водами проникают радиоактивные изотопы углерода. Они вызывают свечение сталактитов, ионизируют воздух, убивают микробов.

Доктор геолого-минералогических наук Г. Вахрушев приводит немало примеров целебного действия пещер горной Башкирии. После четырехдневного пребывания в Каповой пещере он избавился от многолетней малярии, а его спутник-студент — от хронической ангины. У другого спутника кисти рук были покрыты незаживающими язвами. Пребывание в пещере оказалось исключительно благоприятным: за несколько дней язвы затянулись.

Не только радиоактивные вещества благотворно действуют на человека, попавшего под землю. Врачи знают: многие человеческие недуги можно лечить в пещерах, карстовых гротах, соляных шахтах. Как видно, на больных благотворно действует микроклимат этих мест — чистый воздух, постоянство давления, влажности и температуры, отсутствие болезнетворных микробов…

В Закарпатье, в поселке Солотвина, с 1968 года функционирует подземный санаторий. Он располагается на глубине двухсот метров, в соляной шахте. Здесь с успехом лечат такое тяжелое заболевание, как астма.

…Полная тишина — обычный спутник пещер. Но нет правил без исключений. В Таджикистане известна «музыкальная» пещера Тигровая в массиве Ходжамумин, состоящем из залежей каменной соли. Уже подходя к Тигровой пещере, вы слышите тихие мелодичные звуки; они летят из подземелья.

Звучат здесь… соляные сталактиты, колеблемые ветром. Когда в пещеру при усилении ветра попадают песчинки, «пение» усиливается. Различные по размерам сталактиты издают звуки разных тонов.

* * *

Много еще интересного, необыкновенного можно рассказать о подземном царстве Плутона. Известный французский спелеолог Н. Кастере пишет о различных слуховых и зрительных иллюзиях:

«С риском вызвать недоверие читателя я расскажу о поразительном явлении. Как-то мы вдвоем ползли по узкому проходу. Во время отдыха, когда оба были плотно зажаты между полом и потолком, я вдруг услышал бившие мне в ухо отрывистые удары, от которых дрожал пол. Я обратил на них внимание спутника и попросил его лежать тихо и слушать. Он был всего в пятнадцати футах сзади меня, но ничего не слышал. Наконец загадка раскрылась: как это ни покажется невероятным, я слышал… биение сердца моего измученного компаньона. Это были тяжелые удары, которые я чувствовал во всем теле через изобилующий пустотами сталагмитовый пол, который играл роль усилителя, так как грудь моего спутника прижималась к нему. Сомнений не было никаких, мы даже могли сосчитать его пульс. Если бы я был доктором, то мог основательно выслушать сердце моего друга с помощью этого естественного стетоскопа».

Такие обманы слуха в подземных гротах не редкость. Многие исследователи пещер рассказывают, например, о странной музыке, слышимой в темноте подземелья. Порой это как бы одна нота, повторяющаяся через определенные промежутки времени. Словно кто-то пытается играть на флейте, повторяя заданный ему урок. Но напрасно ждать, когда этот урок кончится; идут часы, а невидимая флейта продолжает звучать…

«Музыкантами» здесь выступают капли воды, падающие со сводов грота. За многие годы они пробивают в известковом ложе пещеры глубокие скважины, подобные трубке флейты. Попадая в них, капли сжимают воздух, который затем выходит с нежным свистом.

«Нужно еще упомянуть о грохочущих звуках, часто пугающих непосвященных, и, признаться, в первый раз немало напугавших и меня, — вспоминает французский спелеолог. — Звук очень низкого тона и настолько мощный, что заставляет дрожать воздух, а между тем производит его только полет летучей мыши. Даже не нужно целой их колонии — одна-единственная летучая мышь, бьющая крыльями в узком туннеле или тупике, будет производить такое громыхание».

Однажды два туриста, пройдя всего несколько метров в незнакомой пещере, вдруг услышали, что в темном проходе кто-то разговаривает. Испугавшись, они тут же вернулись обратно. Распространился слух, что в пещере скрываются люди. Кто они? Через день туда пришли другие люди, и все выяснилось: «разговаривал» подземный ручей, журчащий в своем каменном ложе.

А в Италии столь же известен грот, именуемый Ухом Дионисия. Благодаря особой форме свода здесь есть два удивительных места. Хотя они далеки друг от друга, все, что вы говорите, находясь в одном месте, совершенно отчетливо слышно в другом. Кажется, что говорят именно здесь.

Разгадка явления проста: звуки, идущие из одного места, отражаются от свода так, что собираются в другом месте. Стоит вам отодвинуться немного в сторону, и звуки пропадают.

«Под землей испытываешь не только обман слуха, — свидетельствует Н. Кастере, — но часто и зрительные иллюзии. Например, самые мелкие детали в пещере увеличиваются неизмеримо: яма в несколько ярдов глубиной становится бездной; скромная комната приобретает размеры громадного зала; маленький прудик выглядит озером. По-видимому, окружающий мрак, едва рассеиваемый светом фонаря, заставляет терять чувство размера и пропорции, скрывая все, чем мы обычно пользуемся для сравнения: глаз невольно продолжает видеть то, что исчезает в темноте, а продолжение приводит к преувеличению. Всякий, кто добросовестно старается определить под землей расстояние и размер, всегда впадает в сильнейшее преувеличение. Неопытные посетители пещер часто увеличивают действительное расстояние в десять раз».

* * *

Норбер Кастере провел под землей, без преувеличения, всю свою жизнь. Он первый спустился в труднодоступную пропасть Мартеля, первый обнаружил подлинный исток Гаронны, первый исследовал глубочайшую пропасть Пьер-Сен-Мартен…

Французский спелеолог написал около десятка книг, рассказывающих о работе исследователей подземелий. Влюбленный в свою труднейшую профессию, он талантливо, с увлечением пишет о том, что видел и испытал, забираясь в самые недоступные пещеры мира.

Для ученого это необозримый мир, богатый и разнообразный. Выяснить «топографию» подземных полостей, условий циркуляции воды в них, познакомиться с флорой и фауной, наблюдать за температурой, туманами, движением воздуха — все это интересует исследователя.

Спускаясь под землю, Кастере становился географом и геологом, гидрологом и натуралистом, физиком и химиком, пловцом и канатоходцем.

Мы уже говорили о радиоактивных веществах и сильно ионизированном воздухе подземных пустот. По наблюдениям Н. Кастере, радиоактивны также многие подземные источники. А ионизация воздуха пещер притягивает молнию. Вблизи гротов удары молнии более часты.

Н. Кастере находил в пещерах и магнитные источники, воды которых содержат углекислоту и большой осадок железа. Стальной клинок можно намагнитить, погружая его в воду. Если держать компас под водой, его стрелка немедленно отклоняется.

Загадкой для исследователей подземного мира до сих пор остаются водные источники, фонтанирующие с удивительной точностью во времени. Один такой источник изучал Н. Кастере; он вытекает из небольшой пещеры с перерывами, причем каждый перерыв длится ровно 32 минуты 6 секунд. Затем вода с шумом появляется из трещин и заполняет пещеру на 36 минут 36 секунд. За четверть часа поток достигает своего наивысшего уровня; в течение четырех минут он переливается через естественный барьер; затем уровень падает, пока течение воды не приостанавливается совсем и грот становится сухим.

А в заключение расскажем о том, как закарпатский врач и спелеолог Юрий Чижмар решил провести свой отпускной месяц в пещере Кристальная, на Тернопольщине. Один. В изоляции. Без часов.

Это был научный эксперимент. Как поведет себя организм? Что он будет чувствовать и переживать в часы и дни пребывания в «одиночной подземной камере»?

О результатах этого эксперимента рассказала специальный корреспондент газеты «Социалистическая индустрия» Инесса Мареева.

…Он сильно замерз в первую же ночь: узкий лаз, не без иронии прозванный им лазом Граций, не позволил протащить вниз раскладушку. Спальник поверх надувного матраца — вот и вся изоляция от всепроникающего холода подземелья.

Прокрутился всю ночь. Первые десять дней холод мучил его постоянно. В день, когда озноб прекратился, термометр, которым Чижмар измерял свою температуру, показал 36 градусов. Организм адаптировался к холоду, и сразу стало намного легче.

Здесь, в вечной темноте, даже имея часы, немудрено заблудиться во времени, а у Чижмара их не было. Расчет был на внутренние, биологические часы организма. На восьмой день эксперимента его представление о времени отстало от истинного на двенадцать часов. Сон выравнивал это несоответствие каждый день, а к вечеру оно вновь возрастало.

Но чем дальше, тем точнее шли биологические часы человека. Особенность организма, наделенного хорошим чувством времени? Не только, считает исследователь. Многое зависело от хорошо составленной программы исследований: на каждый день два запечатанных конверта с заданиями — анализы, тесты, таблицы, пробы. Первый этап работ — после завтрака; второй — после обеда и отдыха. Досуг заполняли походы за водой, прогулки. С восьми утра до двадцати трех — заполненный делами и заботами день.

— Хотите похудеть — отправляйтесь в пещеру, — шутил потом Юрий. — Восемь килограммов за месяц без всяких на то усилий. И полное отсутствие аппетита.

Перед экспериментом его, конечно, предупредили о возможности слуховых галлюцинаций, иначе он с первого раза бросился бы на гул далеких голосов.

Казалось, много людей, переговариваясь, бродят вдалеке — выделялись то мужской, то женский голос. Заблудились? Или просто идут к нему? Юрий знал: туристские тропы далеко, инструкторы предупреждены об эксперименте, и все же…

Когда становилось невмоготу слушать эти далекие голоса, он нажимал кнопку магнитофона, и пещера наполнялась прекрасными звуками бетховенских сонат.

Эта маленькая хитрость помогала ему безотказно, так же как и другая: работая, он стал садиться спиной вплотную к стене, иначе нередко возникало чувство, что кто-то подкрадывается сзади…

Однажды в луче его шахтерской лампы мелькнула тень летучей мыши. Какой это был восторг, какое ликование — живое существо делило с ним непроницаемо-черные дни!

Быть может, беда его была в том, что человек он общительный, дружелюбный; быть может, замкнутому было бы здесь все же легче! А у него временами чувство одиночества прорывалось отчаянными криками в телефонную трубку:

— Ну скажите же хоть слово, хоть понять дайте, что слышали меня, хоть покашляйте!

В эти минуты он забывал, что микрофон на поверхности отключили с его согласия. Так и договорились: его слышать будут, он же — нет.

Сейчас Юрий услышал бы даже шорох: слух его день ото дня становился острее. С кристаллов срывалось по 10–15 капель воды в день. Сначала он вообще их не слышал, через неделю отчетливо различал каждый удар капли о пол галереи. В последние дни этот звук заставлял его вздрагивать от своей резкости и внезапности.

Иногда ему казалось, что, если бы хоть иногда видеть свет дня, солнце, он легче переносил бы свое одиночество. Проснувшись и расстегнув спальник, он обнаруживал, что сквозь палатку к нему проникает свет дня.

Первый раз он нетерпеливо выбрался из мешка и рванул «молнию» палатки — тьма стояла всегдашняя. Пришлось констатировать: к слуховым галлюцинациям добавились зрительные. Выручал огонек свечи или шахтерской лампы. Но запас свеч таял быстрее, чем он думал, свет приходилось экономить.

…Телефон молчал месяц, и совершенно неожиданным был голос Павла Горбенко, сообщившего, что завтра они спустятся к нему, потому что месяц прошел. Эксперимент окончился.

Как славно иметь в жизни увлечение — большое, единственное, всепоглощающее!

А теперь, после рассказа о подземном мире, — о сооружениях, созданных там человеком.

Париж, Одесса, Монсегюр…

В Европе шла Тридцатилетняя война (1618–1648). Испанская армия заняла французскую провинцию Пикардию. Завоеватели не церемонились с мирными жителями — грабили, жгли деревни.

Только поселок Наур, близ Амьена, избежал печальной участи. Когда солдаты ворвались в Наур, он был совершенно пуст. Ни людей, ни скота, ни запасов еды…

Испанцы были поражены. Как же так?! Ведь не далее как полчаса назад, здесь были живые люди: на столах стояли миски с теплой пищей, в печах догорали дрова…

Солдаты взбежали на высокий холм, господствующий над поселком. Нет, кругом никого — ни в поле, ни на дорогах ни одного беженца.

Суеверные испанцы поспешили оставить Наур: не иначе как его проклятым жителям помогли сатанинские силы…

* * *

Тайна этого французского поселка была разгадана много позднее, в конце прошлого века.

Оказывается, науряне далеко не единожды исчезали внезапно из своих домов — это было всякий раз, как в поселке появлялись чужеземные захватчики.

В 1886 году в Науре появился новый священнослужитель, аббат Даникур; он увлекался археологией. Прочитав в одной старой книге о том, что в районе Наура в прошлом существовали большие подземелья, он загорелся целью разыскать их следы.

Опросы стариков ничего не прояснили. «Да, были когда-то здесь каменоломни, но они уже давно заброшены; входы в них засыпаны, а где они были, никто не помнит».

Но аббат был человек настойчивый. Он решил искать подземелья, привлек на помощь молодежь из поселка.

Почти двадцать лет продолжались поиски-раскопки. И настойчивость Даникура была вознаграждена: археологи-любители откопали большое подземное поселение — долговременное убежище жителей Наура на время вражеских нашествий.

Подземный поселок находился под холмом. Здесь, на глубине тридцати метров, разместились улицы, галереи и площади общей протяженностью до двух километров. Главная площадь достигала в окружности шестидесяти метров, а высота ее — более двадцати пяти метров. Дома и помещения для скота, вырубленные в известняке, надежно укрывали всех, кто жил в Науре. Пищу готовили в шести коллективных кухнях.

Выходы из подземного городка были надежно защищены зарослями кустарника, который в изобилии рос в окрестностях. Знали их, конечно, только местные жители.

Но если бы даже о них узнали враги, вряд ли они смогли бы что-либо сделать подземным обитателям: подземелье было для непосвященных сложным лабиринтом, в котором нелегко разобраться.

Насколько капитальным было подземное поселение, судите хотя бы по тому, что в нем имелись судилища, тюрьма и церковь. В тюрьме, правда, мог поместиться сидя только один в чем-то провинившийся человек.

Воду для себя и животных науряне брали ночью из протекавшей у подножия холма речки, скрывающейся в зарослях.

Даникур установил, что этот подземный городок был надежным убежищем французов более восьми столетий — от нашествия в 850 году норманнов до начала XVIII века, когда в Науре в который уже раз побывали завоеватели, на сей раз англичане.

В начале XIX века здесь произошли один за другим несколько трагических случаев — падающие со сводов камни убивали людей. Стало ясно, что древнее убежище уже ненадежно. Входы в него были засыпаны.

Если наурское подземелье в истории Франции не оставило сколько-нибудь заметного следа, то этого никак нельзя сказать о знаменитых парижских катакомбах. С ними связаны многие события времен революций, народных волнений, борьбы с оккупантами.

Уже в средние века многочисленные подземные переходы помогали парижанам при осадах города. В дни Великой французской революции под мостовыми Парижа скрывался от полиции пламенный трибун восставшего народа Марат. В катакомбах находили убежище участники баррикадных боев 1848 и 1871 годов.

Славную страницу вписали парижские катакомбы в борьбу с фашистскими оккупантами в годы второй мировой войны. В 1944 году, когда над Гитлером уже был занесен меч возмездия, немецкое командование в Париже решило создать в катакомбах надежные убежища от бомбежек. Но получилось так, что эти убежища заняли французские подпольщики, готовившие в городе восстание.

Перед самым восстанием ежедневно в его руководящий центр, расположенный в обширном подземном бункере, звонил из немецкого штаба офицер и справлялся у инженера-француза, ответственного за готовность убежища, все ли у него в порядке. Инженер невозмутимо отвечал, что господин майор может спокойно спать. Подземный бункер в надежных руках!

Немецкий офицер не отличался служебным рвением и не спускался в мрачные катакомбы. А через несколько дней он был уже в плену у восставших…

Подземный лабиринт под французской столицей имеет протяженность около трехсот километров. Дело в том, что в прошлые века отсюда брали гипс и известняк для строительства города. Десятая часть современного Парижа построена на подземных пустотах. «Наш город стоит на ломтике швейцарского сыра», — шутят парижане. Фундаментом многих исторических зданий, а также небоскребов служат галереи заброшенных катакомб.

…Когда люди, спускавшиеся в парижское подземелье, возвращаются назад, при выходе им ведут счет — все ли поднялись наверх. Предусмотрительность совсем не лишняя, ведь катакомбы Парижа закрываются на целую неделю.

* * *

Есть и в нашей стране город с катакомбами, которые смело могут поспорить с подземным Парижем. Это Одесса.

Первое, что здесь поражает, — обилие подземелий. Только по разведанным данным, протяженность подземных «улиц» под Одессой превышает полторы тысячи километров. А катакомбы тянутся еще далеко за город. В пригородах Одессы их, как утверждают знающие люди, не меньше четырех тысяч километров!

Такого, несомненно, нет больше нигде.

Своим существованием одесские катакомбы обязаны тому же, что и в Париже. Со дня своего основания в 1794 году Одесса строилась из камня, который брали тут же, под землей. Да и как можно было отказаться от такого строительного материала, как ракушечник, который легко резался обычной пилой на кирпичи! О запасах этого камня можно было не беспокоиться: везде он был под руками.

Так и началось: на земле быстро рос новый каменный город, а под землей все расширял свои владения его спутник. Дома строились небольшие, и каменоломни на глубине тридцати — сорока метров никого не беспокоили.

Только через полвека подземные пустоты под городом впервые напомнили о своем существовании — появились первые провалы. А подземная Одесса с годами все увеличивалась. О том, как она выглядит сейчас, никто сказать не может. Полного и точного плана подземных выработок нет. Уже много лет в городе работают энтузиасты комсомольского отряда «Поиск», которые стремятся снять с карты подземной Одессы все ее «темные пятна»…

В Крыму, между Севастополем и Бахчисараем, лежит редкостная область пещерных городов. Городов в прошлом. Сейчас это уже развалины — руины некогда населенных замков, монастырей и настоящих городов, вырубленных в отвесных скалах ущелий.

Много веков здесь шумела многоязычная жизнь. Приходили новые и новые завоеватели. В одних укрепленных каменных «гнездах» продолжали жить люди, другие были уже разрушены, мертвы. Хазары, монголы, турки — все побывали здесь и все несли пещерным городам разорение.

А о масштабах этих поселений можно судить по такому факту: в скальном городе Эски-Кермен находилось более трехсот пятидесяти искусственных пещер. Это были погреба и склады, хлевы и усыпальницы, казематы и храмы.

Лучше других сохранился Чуфут-Кале, близ Бахчисарая. Сюда нетрудно добраться. Этот город способен поразить воображение. Здесь можно часами бродить по улицам среди стен и зарослей шиповника, по дорожным колеям, глубоко врезавшимся в известняк. Сколько прошумело веков, чтобы оставить в камне такие следы!

Знакомясь с пещерными городами Крыма, невольно задаешься мыслью: сколько же человеческого труда, тяжкого, часто подневольного, было вложено в эти преображенные скалы! «Недостает удивления, — писал П. Сумароков, один из первых российских исследователей этих поселений, — когда усматриваешь, что все эти принадлежности снаружи и внутри иссечены смелой рукой из одного цельного куска горы. Воображение исчисляет тяжкие подвиги, необыкновенное житье, ненадежность на спокойствие в бедственной участи их соболезнует».

…А что вы знаете о подземельях Подмосковья?

И здесь это бывшие каменоломни. Сохранились исторические записи: когда Дмитрий Донской строил Московский Кремль из белого камня, его добывали вблизи селений Старо-Съяново и Новинское. С тех пор здесь осталось подземелье. Один из входов в него еще не так давно — двадцать — тридцать лет назад — можно было видеть у подножия горы между двумя названными селениями.

В том же районе (около города Домодедово), близ сел Никитское и Редкино, так же когда-то были каменоломни, поставлявшие в Москву «белый камень» — известняк.

Думается мне, что многие подмосковные пещеры, созданные когда-то руками добытчиков камня, затерялись и незаслуженно забыты краеведами да и спелеологами.

* * *

А сейчас хочется вспомнить давнюю, изрядно сдобренную тайной историю подземелья французского замка Монсегюр. Начало ее не уступает заурядному детективу.

Замок Монсегюр был воздвигнут в XII веке на вершине горы того же названия в долине реки Арьеж, на юге Франции. Глядя на его сохранившиеся стены, невольно думаешь о том, каких усилий стоило возведение этой цитадели на неприступной вершине.

Уже давно никто не тревожил покой развалин. И вдруг появились археологи. Они расшифровали изображенный на одной из стен замка чертеж, который оказался планом подземелья под замком.

Надо ли говорить о том, с какими чувствами спускались в это подземелье спелеологи и археологи? Наверное, их ждет здесь что-то неожиданное. И они не ошиблись. Уже в конце подземного хода факелы осветили лежащие у стены два скелета. У одного в позвоночнике застрял наконечник стрелы, у другого ребра были перебиты копьем. Тайна!

Больше года ученые исследовали, изучали замок Монсегюр, стремясь найти разгадку своей страшной находки. И пришли к удивительному выводу: Монсегюр был… средневековой обсерваторией.

Руководитель ученых, обследовавших замок, Ф. Ниэль писал: «Однажды я пришел в замок до восхода солнца. Пересек внутренний двор, поднялся на верхнюю площадку центральной башни и сел на отесанный камень у амбразуры юго-западной стены. И вдруг напротив, в проломе амбразуры северо-восточной стены, показался край восходящего солнца… Я пришел сюда через несколько дней в то же время — солнце в амбразуре уже не показывалось. И тут я вспомнил, что первый раз я был здесь в день летнего солнцестояния! Неужели строители башни специально так сориентировали проемы амбразур, что момент восхода был виден только в дни солнцестояния?..

Изо дня в день я поднимался в эту башню и садился напротив амбразуры, но солнце я увидел в ней только через год, в день летнего солнцестояния…»

Кто же населял некогда неприступный замок? Обратившись к древним хроникам, ученые установили: хозяевами Монсегюра были альбигойцы.

Здесь мы должны сделать небольшое отступление. В XII веке провансальский городок Альби стал центром религиозной «ереси» — так именовали в прошлом всякое отступление от установлений господствующей религии. Альбигойцы выступили против католической церкви, ее засилья, душившего научную мысль.

Катары (по-гречески — «чистые»), как называли себя члены этой «ереси», отвергали самые основы религии. Мир, говорили они, существует вечно, он не имеет ни начала, ни конца. Земля не сотворена богом. Евангельский рассказ о Христе является выдумкой католических попов… Они учили грамоте детей бедняков, несли в народ идеи свободомыслия. Многие из альбигойцев были образованными людьми — философами, астрономами, врачами, математиками.

Папа римский призвал к поголовному уничтожению опаснейших «еретиков». Крестоносцы и религиозные фанатики огнем и мечом старались уничтожить катаров. Но альбигойцам уже поверили массы. Шесть десятилетий шла народная война с Ватиканом и королем Франции. Жители разграбленных крестоносцами городов и деревень уходили в горы и продолжали борьбу.

Но силы слишком неравны. К 1243 году в руках альбигойцев остается последняя цитадель — замок Монсегюр. Среди защитников около ста опытных воинов, остальные даже не умеют владеть оружием, женщины и дети.

Целый год держались еще катары, отбиваясь от десяти тысяч крестоносцев. А после падения замка все, кто остался в живых, были заживо сожжены на кострах. Монсегюр, как «гнездо еретиков», был полностью разрушен.

Вот с этими последними днями альбигойцев и связана тайна замка.

Столь же алчные до наживы, сколь и жестокие, крестоносцы не обнаружили в крепости никаких сокровищ, а ведь здесь были все оставшиеся в живых руководители катаров. Где же их золото, другие ценности?

И они подвергают жестокой пытке человека, руководившего обороной Монсегюра. В секретных протоколах «святейшей» инквизиции сохранились его показания: «Да, я помог бежать через потайной ход четверым катарам. Они унесли с собой сверток, в котором находились все наши сокровища».

Если поверить этим записям, можно заключить: двое убитых в подземелье были из группы катаров, бежавших из замка. Но кем они были убиты? Если своими товарищами, то почему?

И наконец, что они уносили с собой? Археолог Ниэль высказал такое мнение: «Думаю, что сокровище, спасенное последними „чистыми“, не может быть ни золотом, ни драгоценными камнями, то есть сокровищем в обычном смысле слова. Из хроники известно, что все ценности осажденных еще до прихода крестоносцев были перенесены в замок Юссон, близ испанской границы. Несомненно, это было духовное сокровище катаров. Священные свитки? Книги знаний? Религиозные реликвии? Неизвестно. Известно только, что сверток был спрятан в одном из гротов пика Монсегюр».

Позднее пытались обследовать эти гроты. Увы, их здесь очень много — не менее тысячи…

Остановка пятая

Удивительный живой мир

Спрашивайте природу! Она хранит все истины и на вопросы ваши будет отвечать непременно и удовлетворительно.

Лобачевский

Исполины живут в воде

Когда-то в первозданных водоемах земного шара материя в своем развитии перешагнула великий порог природы от неживого к живому. Потомки первых существ вышли на сушу и дали начало многочисленным представителям ее живого населения. Но самые пышные — удивительные и невиданные — побеги «древа жизни» остались в океане.

…Однажды океанологи обратили внимание на загадочные звуковые сигналы, которые временами улавливаются специальными приборами. По характеру они напоминают шум волн, но шум этот значительно более мощный.

Звуки то периодически повторялись, то вдруг пропадали, а затем их слышали уже в другом месте. Можно было подумать, что сигналы подает какое-то живое существо. Но какое?

* * *

Поисками занялся американский ученый Р. Уокер. Для своих поисков он использовал небольшой дирижабль. Летая над океаном, ученый не только записал (находясь в воздухе) неизвестные сигналы, но и установил, что источник звуков часто движется.

Сомнений не оставалось: «разговаривают» какие-то живые обитатели моря. Уокер провел в водах Северной Атлантики более двухсот часов и наконец решил загадку: источником неведомых звуков оказались киты, самые большие из живущих на Земле животных.

Но что это были за звуки! Они не имели никакого отношения к «разговорам» обитателей океана. Ритмические звуки, улавливаемые приборами ученых, были… сердцебиением морских исполинов.

Его можно услышать лишь тогда, когда кит питается. В тот момент, когда он широко открывает рот, удары его могучего сердца передаются в окружающую среду. А о том, насколько велик этот живой насос, судите сами: сердце у некоторых видов семейства китов весит более полутонны, и его мощность достигает 10 лошадиных сил!

Эти удивительные животные поражают воображение. «Трудно описать ощущения человека, который впервые встречается в воде с китом, — говорит Жак-Ив Кусто. — Прежде всего вас ошеломляют размеры кита. Они превосходят все, что человек привык видеть в мире животных, превосходят все, что он себе представлял. Вы не просто удивлены — вы не верите своим глазам. Разум бунтует, аквалангист спрашивает себя, что это — сон, галлюцинация? При первой встрече кит наводит на вас ужас. Его не сравнишь ни с каким наземным животным».

Стоит привести такое сравнение: во рту гренландского кита свободно разместится индийский слон! Блювал (синий или голубой кит), самый крупный среди китовых, бывает тяжелее пятидесяти африканских слонов.

Самое мощное оружие у голиафов моря — их хвост. Подсчитано, что его мощь равнозначна пятисотсильной машине. А сила самого кита? Однажды у Азорских островов загарпуненный кашалот тянул судно китобоев со скоростью 20 узлов.

Размеры однодневного «малыша» у голубого кита — семь метров. Питаясь молоком матери, он ежесуточно прибавляет в весе более 100 килограммов. Через шесть месяцев китенок вымахивает уже в шестнадцатиметрового гиганта, но продолжает оставаться «младенцем», сосет материнское молоко.

Взрослые голубые киты достигают 30 метров и весят до 150 тонн. Бывалые китобои рассказывали, что встречали и таких, что тянули на 250–300 тонн.

Все киты плотоядны. Питаются они живыми организмами, и в каких количествах! На суше эти гиганты просто умерли бы с голоду. Только в море изобилие жизни дает им возможность ежедневно насыщаться. Вес пищи измеряется тоннами. Например, молодой подрастающий финвал (кит-полосатик) потребляет в день до трех с половиной тонн планктона.

Финвал с его огромной распахнутой пастью, по словам Кусто, — «одно из самых грозных и величественных зрелищ, какие видит в море аквалангист». Один из членов его экспедиции наблюдал такую картину в Индийском океане. Сначала пасть кита была закрыта, видны губы и вытянутое, почти плоское рыло. Вдруг на глазах у человека пасть раскрылась, и он увидел какой-то жуткий черно-белый круг — цедильный аппарат финвала. Тут же вход в эту живую пещеру беззвучно сомкнулся, даже не всколыхнув воду. И снова — плоская голова, хранящая свои тайны.

Финвал в тот раз ничего не ел. А когда ест? Нижняя челюсть опущена, и тонны воды с находящимся в ней кормом наполняют огромный рот. Затем пасть захлопывается, «зоб» сокращается, и вода процеживается через так называемые усы, прикрепленные к верхней челюсти. Все, что остается во рту, — рачки, медузы, мелкая рыбешка — проглатывается. Так питаются финвалы и многие другие члены семейства морских исполинов, но не все.

У кашалотов совсем другой стол. Им все годится — тюлени и скаты, акулы и кальмары. Особенно кальмары. На кашалотный вкус это самая изысканная пища. Правда, далеко не всегда безопасная. Хорошо, если размеры кальмара невелики. С таким легко справиться — заглотить, и вся забота. Но в океанских глубинах, куда кашалоты любят спускаться в поисках кальмаров, можно встретить и грозного противника. Однажды в желудке кашалота обнаружили кальмара длиной десять метров.

Многое в жизни китов еще остается неизвестным, неясным и загадочным.

Когда-то предки китов жили на земле и передвигались на четырех лапах. Постепенно суша, где они обитали, была завоевана морем, и животным пришлось приспособиться к новым условиям. Теперь в скелете кита можно обнаружить лишь небольшие костные остатки этих лап. Но самые большие изменения коснулись других органов.

Попав в воду, животные должны были научиться ориентироваться в среде, где видимость достигает в лучшем случае десятков метров. А как находить пищу на большой глубине, где ни зрение, ни обоняние (которые, кстати, почти отсутствуют у китообразных) не помощники?

Как держаться вместе в случае опасности, как находить друг друга? Киты прекрасно умеют это делать. Однако на вопрос, что им помогает, ясного ответа нет. По-видимому, главную роль здесь играют звуки.

Когда появились подводные микрофоны, исследователи услышали крики кашалотов, свист и кряканье дельфинов, трели усатых китов.

Песня почти вымершего горбатого кита напоминает приглушенный кларнет и волынку. Серый кит монотонно щелкает. Оглушающе «поет» огромный спермацетовый кит. Он посылает в пространство звуки, равные по силе реву реактивного двигателя, работающего на полную мощность, когда человек находится в пяти метрах от этого двигателя.

Одни звуки у китов служат для ориентации и «ощупывания» окружающей среды (эхолокация), другие — для «разговоров» между собой. Когда, например, серый кит издает свои «щелчки», то они, отражаясь, помогают находить стаи рыб, придерживаться нужного направления, определять глубину дна или близость берега.

Похрюкивая, кашалоты слышат и определяют местонахождение друг друга на расстоянии нескольких морских миль. Вот почему иногда можно встретить детеныша довольно далеко от родителей.

Очень богат, разнообразен «язык» горбачей. Сотрудники «китовой экспедиции» Ж.-И. Кусто отчетливо различали до тысячи звучаний, доступных человеческому слуху. Тембр, сила звука, частоты создавали бесконечное разнообразие. Тут и трели, и скрипы, и что-то вроде мышиного писка, и мычание, и олений рев.

«Понимая, как нелепо применять человеческую мерку при оценке действий и звучаний представителей других видов, — пишет Кусто, — все же трудно совсем отвлечься от непосредственных впечатлений. Когда слушаешь ночной „разговор“ китов, не сомневаешься в их способности общаться между собой, в том, что они не просто издают бессмысленные звуки, а обмениваются мыслями и мнениями. Возможно, я и мои друзья провели слишком много времени в обществе китов; может быть, мы стали жертвами иллюзии. Но как иначе объяснить чередование „реплик“ и все это разнообразие модуляций? И уж, во всяком случае, нельзя отрицать, что идет обмен сигналами и киты подтверждают друг другу прием, один кит что-то „говорит“, а другой отвечает».

Думаю, отмечает доктор биологических наук А. Яблоков, знаток морских млекопитающих, что предположение, в достаточно осторожной форме высказанное Ж-И. Кусто, об обмене определенными сигналами между горбачами не далеко от действительности. Всякий, кому приходилось слышать эти удивительные рулады горбачей или многоголосье белух (не говоря уж о неисчерпаемом многообразии звуков у таких дельфинов, как афалина), все эти чередующиеся, как бы перекликающиеся, подхватывающие друг друга звуки, не усомнится в том, что тут не просто обмен примитивными сигналами, но и обмен мыслями, значение которых для нас пока остается тайной.

У китообразных хорошо развит мозг. Как и все прочие органы, он должен отвечать каким-то потребностям. Но каким?

Известны отрывочные сведения о разумных — по видимости — поступках китов. Так, в эпоху парусных кораблей они почти всегда уходили от китобоев в сторону против ветра, словно понимая, что в этом случае их труднее догнать. По рассказам тех же китобоев, сородичи загарпуненного кита окружают его и пытаются перекусить гарпун или линь…

Конечно, этого еще далеко не достаточно, чтобы сделать однозначный вывод о разуме исполинов моря. Они остаются большой загадкой для человека. И в этом отношении экспедиция Кусто на исследовательском корабле «Калипсо» дала науке очень много ценнейших, ранее неизвестных сведений о жизни китообразных. Люди впервые встречались с китами в непосредственной близости, часами и сутками наблюдали за их поведением, снимали на кинопленку, иной раз прямо в упор.

«Кашалоты, которые плавали вокруг „Калипсо“, отнюдь не производили впечатления тупых, безмозглых тварей. Их связывали друг с другом вполне осмысленные взаимоотношения. Можно было даже выделить индивидуальные черты характера: кто-то из них был смелее, кто-то опасливее, кто-то смышленее остальных. Что лежит в основе — интуиция, инстинкт? Возможно. Но как докопаться до истины, когда перед тобой десятки существ весом от тридцати до шестидесяти тонн, форменные горы мышц, костей и жира?»

Правда, о разуме китов иной раз гуляют по свету выдумки. Вспомните рассказы о китах-самоубийцах, о чем много раз сообщали газеты. Время от времени где-нибудь на океанском побережье вдруг находят десятки и сотни мертвых китов. Что случилось? А видите ли, животные в порыве отчаяния решили сознательно выброситься на берег. Почему? Неизвестно. Здесь их ожидает скорая смерть. Огромный вес тела сдавливает легкие, дышать становится невозможно.

Наверное, такое «объяснение» не стоит обсуждать всерьез. Есть другое, более разумное предположение о причине «самоубийства» морских исполинов. Животные гибнут, потеряв способность ориентироваться в воде. Другими словами, трагедия происходит, когда отказывает эхолокационный аппарат. Не слыша ответного звука-эха, киты, не снижая скорости, плывут вперед, и, если скорость велика, а впереди береговая отмель, их гибель неизбежна. Огромное животное по инерции выталкивается на берег, откуда ему уже не выбраться назад.

В 1973 году английские исследователи дали подтверждение этой гипотезе. Они обследовали выбросившихся на пляж дельфинов и обнаружили в области головы нематод — паразитов, которые вызывают в организме серьезные нарушения. А американские ученые нашли нематод и у выброшенных на берег зубатых китов. Воздушные мешки черепа и внутренние уши «самоубийц» кишели нематодами, а в желудке было пусто. Как видно, поражение аппарата эхолокации у животного было настолько велико, что они уже не могли ни добывать корм, ни ориентироваться в воде. Тот факт, что киты не теряли друг друга, позволяет предположить, что они еще не потеряли слух и могли общаться между собой.

* * *

В фольклоре скандинавских народов с незапамятных времен известна легенда о Кракене — огромном чудовище, живущем в море и держащем в своих щупальцах всю землю. В-минуты плохого настроения он занимается тем, что губит мореплавателей, втягивая их в свои владения вместе с судном. Обычная сказочная гипербола.

Однако нет ли за этой легендой-сказкой чего-то реального? И почему в тех же краях у моряков бытует из века в век так много рассказов о неведомых исполинах моря-океана?

Весной 1874 года индийская шхуна «Пэл» отплыла с Цейлона к берегам Бирмы. Прошел месяц. Хозяева шхуны уже занесли ее в список пропавших без вести. Но следы «Пэл» нашлись. Пароход «Стетоуэн», прибывший в один из портов Индии, доставил на родину нескольких спасенных моряков с действительно погибшей шхуны.

«Мы шли на шхуне „Пэл“ в Рангун, — рассказали спасенные. — Попали в штиль. Пока лежали в дрейфе, в полумиле от нас из воды медленно поднялась огромная масса, похожая на спину кита. Странный предмет или зверь был такой же толщины, как наше судно, и лишь вдвое короче его. Чудовище рывками стало приближаться к шхуне. Оно нанесло ей страшный удар, судно покачнулось, и в тот же миг огромные, точно деревья, щупальца взвились над судном и оплели его. Чудовище стало вползать на палубу. Оно протиснулось между двумя мачтами. Кто-то из матросов закричал: „Рубите, кому жизнь дорога!“ Но было поздно: ужасный зверь тянул судно в пучину. Мачты шхуны наклонялись все ниже, она опрокинулась и пошла ко дну».

История «Пэл» стала широко известна во многих странах. Вспомнились устрашающие истории из прошлого, и среди них, как полагается, немало небылиц. Многие были сдобрены явными преувеличениями. Но что-то, по-видимому, было взято из жизни.

Вообще вся история Кракена, когда оглядываешься на нее с высоты XX столетия, необыкновенно запутана, в ней правдоподобию почти везде сопутствует вымысел. Рассказы о чудовищных морских животных, способных потопить судно, — это еще не такое большое преувеличение. Кракену приписывали размеры до 600 метров в диаметре!

Несомненно, ужасная Сцилла из гомеровской «Одиссеи», это чудовище с шестью головами на змеиных шеях, скрывавшееся на скалистом островке в Мессинском проливе, представляет собой один из самых древних отголосков этих легенд в литературе. Однако ученым было известно и кое-что другое, вполне реальное.

Еще до трагической гибели «Пэл» в руки зоологов, изучающих морских животных, попал необыкновенный трофей — два обрубка огромных щупалец морского животного — кальмара, того самого Кракена, который пугал одним своим именем десятки поколений мореплавателей. Вот как это произошло, по свидетельству английского ученого Фрэнка Лейна.

В октябре 1837 года трое рыбаков — двое взрослых и двенадцатилетний мальчик — ловили сельдь в районе острова Ньюфаундленд. Вдруг они заметили огромный длинный предмет, проплывший мимо.

Решив, что это обломок корабля, рыбаки стали грести к нему, и один из них ударил его багром. Мгновенно «обломок» ожил, выбросил над водой две гигантские «руки» и обхватил ими баркас. Затем чудовище стало погружаться в воду, увлекая за собой лодку.

Рыбаков сковал ужас. Лодка быстро наполнялась водой. Еще несколько секунд — и они бы пошли на дно. Но двенадцатилетний мальчик — его звали Том Пикот — оказался более смелым, чем взрослые мужчины.

Он схватил топор и обрубил оба щупальца. Лодка выпрямилась. Кальмар выпустил из своего тела какую-то темно-фиолетовую жидкость, от которой вода вокруг лодки сразу потемнела.

Юный герой был готов продолжить борьбу, но чудовище, не возобновив атаки, стало быстро погружаться в воду и скрылось.

Рыбаки изо всех сил гнали лодку к берегу. Они привезли домой два обрубка щупалец.

Интересно, что впервые о кальмаре писал еще Плиний Старший. В его рассказе повествуется о поимке «чудовищного полипа», захотевшего полакомиться соленой рыбой в маленьком андалузском порту.

Что же мы знаем теперь об этих гигантах моря?

Многие зоологи называют их одним из морских чудес. Только немногие обитатели океанов обладают столь необыкновенными во всех отношениях особенностями.

У кальмара не одно, а три сердца. У него совсем нет костей. Вытащенные на сушу, эти животные превращаются в подобие желе.

Глаза у кальмара устроены не менее сложно, чем у человека; по величине им нет на земле равных. У кальмара-гиганта — это что-то вроде двух сложенных вместе футбольных мячей.

«Лицо» украшает роговой клюв, напоминающий клюв попугая. Кроме того, оказалось, что у этих головоногих моллюсков (именно к такому классу беспозвоночных животных они относятся) самая разветвленная нервная система из известных в животном мире, и, следовательно, ее легче всего изучать.

Кальмарам мы обязаны многими из наших современных знаний о механизме нервной системы человека, ее физиологии, биохимии и физике.

В 1861 году экипаж французского судна «Алектон» пытался поймать кальмара длиной семь метров и выдержал с ним трехчасовой бой. Когда в животное всадили гарпун, его не удалось поднять на борт, так как оно весило около трех тонн. Об этом случае знал Жюль Верн, описавший в своей книге «20 тысяч лье под водой» нападение гигантских кальмаров на подводную лодку «Наутилус».

В конце прошлого века американский зоолог Э. Верилл сообщил, что он исследовал гигантского кальмара, выброшенного на побережье Ньюфаундленда. Длина его достигала почти восемнадцати метров, а глаза были величиной с барабан.

Это единственное достоверное свидетельство ученого о кальмаре столь больших размеров. Но есть непроверенные сообщения даже о тридцатиметровых кальмарах. Однажды китобои извлекли из желудка кашалота кусок щупальца кальмара толщиной «с тело человека».

У берегов нашей страны гигантские кальмары встречаются в юго-западной части Баренцева моря и на Дальнем Востоке — у Курил и Камчатки. Кстати, вопреки распространенному мнению с они обитают не где-то в недоступных глубинах океана, а ближе к поверхности и часто появляются среди волн. Представьте себе такую «малютку» — размером хотя бы двенадцати метров, и вам уже не покажется неправдоподобным, что кальмары нападают на рыбачьи лодки и даже суда.

Тот же Ф. Лейн рассказывает о нападении кальмара на парусное судно в Атлантическом океане. Во время штиля, когда матросы чистили и красили обшивку корабля, находясь на подмостках, подвешенных над водой, огромный кальмар появился внезапно, схватил щупальцами двух человек и потянул их в глубину, а своей третьей «рукой» потянулся еще за одним матросом. Тот, однако, вовремя заметил страшную опасность и поспешно взобрался на мачту.

Кальмар прижал его щупальцами к мачте так, что человек закричал от боли. Опешившая в первый момент команда корабля бросилась спасать товарищей. В «морского дьявола» полетели гарпуны, а щупальце, прижавшее матроса к мачте, отрубили топором. Кальмар отступил и быстро исчез под водой. Капитан приказал травить тросы, привязанные к гарпунам, надеясь спасти двух моряков, но тщетно: чудовище исчезло.

В еще более беспомощном состоянии оказались во время второй мировой войны моряки, спасшиеся с подорвавшегося на мине корабля на плотах и шлюпках. Огромный хищник стаскивал людей в воду чуть ли не всеми своими десятью руками-пальцами.

Не только размеры — огромная скорость делает этих головоногих моллюсков особенно опасными морскими хищниками. Обычно, когда нет необходимости, кальмар медленно, не торопясь, движется вперед. Но вот нужно спешить — и он превращается в… ракету. Втянув воду в полость тела, хищник с силой выбрасывает струю через воронкообразный канал и устремляется вперед, как торпеда, готовая взорваться. Такой «биореактивный» двигатель позволяет развивать скорость до двадцати метров в секунду!

Выскакивая из воды, молодой кальмар способен запрыгнуть на палубу судна, возвышающуюся над водой на шесть — восемь и более метров. Знаменитые путешественники на «Кон-Тики» почти каждое утро находили на своем плоту молодых кальмаров (величиной с кошку).

Не одним морякам опасны эти хищники. Их прожорливость феноменальна. У западного побережья Южной Америки в изобилии водятся кальмары Гумбольдта. Это настоящие волки моря. Они расправляются даже с огромными рыбами: обхватив их могучими щупальцами, за считанные минуты обдирают все мясо со скелета.

Впрочем, если прожорливые кальмары не брезгают никакой живностью, то и они — вкусная пища для многих обитателей моря, от кита-кашалота до обычной макрели. Осенью, когда у берегов Новой Англии (в Северной Америке) появляются скопища кальмаров, они питаются молодой макрелью. Но проходит зимний сезон, и расстановка сил меняется: теперь уже макрель, повзрослевшая за зимние месяцы, отвечает своим врагам тем же: рыбы массами пожирают молодых кальмаров.

Не брезгают кальмары и своими меньшими братьями, каких в морях и океанах множество. Среди них кальмары-карлики — не больше разменной монеты.

Но самые драматические сцены разыгрываются, конечно, при встрече кальмаров с кашалотами. Битва гигантов!

Крупный спрут (так еще называют больших кальмаров) не легкая добыча для кита. Поединок двух гигантов превосходит все, что мы можем себе представить. Кальмар старается закупорить присосками глаза и дыхало кашалота, рвет его клювом; кит же спешит подняться к поверхности, неся на голове тяжелую добычу. Страшные зубы кашалота рвут тело жертвы, но до жизненно важных органов кальмара нелегко добраться. Зубам тот противопоставляет огромные щупальца с присосками и страшный клюв.

Схватку этих двух исполинов видел однажды английский китобой Буллен. Сначала это выглядело как извержение подводного вулкана. «Взглянув в бинокль, — пишет Буллен, — я убедился, что ни вулкан, ни землетрясение не имели ничего общего с тем, что происходило в океане. Но силы, действовавшие там, были столь огромны, что — меня можно извинить за первое предположение: очень большой кашалот сцепился в смертельной схватке с гигантским кальмаром, почти таким же большим, как он сам. Казалось, что бесконечные щупальца спрута опутали сплошной сеткой тело противника. Даже рядом со зловеще черной головой кашалота голова спрута казалась таким ужасным предметом, который не всегда приснится и в кошмарном сне. Огромные и выпученные глаза на мертвенно-бледном фоне тела кальмара делали его похожим на чудовищного призрака».

Китобои нередко добывают кашалотов с явными признаками былых встреч с гигантскими кальмарами. Губы китов покрыты шрамами и глубокими порезами. Объясняется это просто: присоски щупалец кальмаров усажены по краям большими и острыми зубцами, как когти тигра. Удивительно ли, что такими «когтями» кальмары оставляют на теле китов глубокие царапины и шрамы!

Опасны для людей и некоторые виды совсем небольших кальмаров. Однажды аквалангист взял в руки двадцатисантиметрового моллюска. Тот пополз по руке вверх и, добравшись до шеи, укусил его. Человек умер.

* * *

Родной брат кальмаров — осьминог имеет куда более широкую известность. В отличие от кальмаров у них на два щупальца меньше.

Эти животные не имеют такой завидной подвижности. Мешкообразные, они предпочитают отсиживаться где-нибудь в затаенном уголке, в расщелинах скал, на дне моря, дожидаясь своих жертв. Отсюда им сподручнее захватить своими длинными щупальцами неосторожных, приблизившихся к засаде.

Большие осьминоги (их тоже нередко называют спрутами) опасны для человека. Вот случай последних лет. «Как-то ранним летним утром, — рассказывает В. Менгден, непосредственный участник этой малоприятной встречи, — сидя на берегу Авачинской бухты (Камчатка), я в бинокль рассматривал окрестности. Солнце уже припекало довольно сильно, и мне захотелось выкупаться. Примерно в километре от берега возвышался большой камень. Завернув бинокль в пижаму и привязав узелок ремнем к голове, я поплыл туда. Было время отлива…

Со стороны океана взобраться на камень оказалось нетрудно. С удовольствием растянувшись на теплой влажной поверхности, я подумал, что неплохо было бы забираться сюда каждое утро загорать… Вдруг я услышал сильный всплеск, но, оглянувшись, увидел лишь несколько пузырьков и расходящиеся полукругом волны. Что это? Акула? Но обычно они в бухту не заходят.

Время шло. Пора было возвращаться. Но когда я собрался броситься в воду, на покатой плоскости камня появились выступающие из воды щупальца.

Они были покрыты отвратительными присосками и угрожающе шевелились. Осьминог! Я быстро отпрянул назад, но ноги соскользнули. Еще миг — и я оказался бы в объятиях чудовища. До крови расцарапав руки и колени, я кое-как вскарабкался на камень. Середина его сейчас, во время отлива, была недосягаема для спрута.

Я встал во весь рост и начал размахивать пижамой, не спуская глаз с шевелящихся щупалец. Будь у меня топор или нож, я мог бы перерубить их поочередно, ведь на моей стороне было некоторое преимущество — суша. Но я не имел оружия, а прилив уже начался. Скоро камень окажется под водой, и тогда…

Я закричал: „На помощь! Спасите!“ — и стал еще энергичнее размахивать курткой.

Сколько времени прошло, сказать трудно. От усталости и страха подкашивались ноги, голос охрип. Щупальца осьминога, извивающиеся, точно змеи, приблизились уже на расстояние полуметра. Я решил не сдаваться без борьбы: скомканной пижамой прижать одно из щупалец, а биноклем бить, пока хватит сил, по другим, — больше я ничего не мог придумать.

…Вода уже почти залила камень, когда я увидел поднимающееся все выше и выше отвратительное чудовище. Это был какой-то мешок с глазами. От него-то и отходили длинные, извивающиеся отростки, унизанные множеством присосок. Там, между щупальцами, можно было видеть черный клюв спрута. Временами этот клюв выдвигался вперед, временами втягивался внутрь мешка, и на месте его оставалось только небольшое отверстие.

От сильного напряжения руки слегка дрожали. Я замахнулся, чтобы нанести удар, как вдруг услышал за спиной возглас:

— Гражданин, что вы тут делаете? Прилив начался!

Какая-то непонятная слабость овладела мной, голова закружилась, в глазах поплыли круги.

…Очнулся я в больнице.

Старик, смоливший лодку на берегу, заметил, как я размахивал одеждой, и решил, что это неспроста. Осьминог уже тянул меня в воду, когда в него врезалась лодка. От неожиданности чудовище отпустило мою руку и сразу же обхватило борта.

Приподняв багор двумя руками, старик с силой вонзил его осьминогу между глаз.

Перебив веслом щупальца, державшие лодку, и вылив за борт воду, старик (ему помогал сын) осторожно снял меня с камня. А потом они зацепили веревкой багор, который крепко вонзился в распустившего безжизненные щупальца осьминога, и поспешили к берегу.

Все это сообщил мне сам старик, сидя на краю больничной койки…»

Впрочем, многие исследователи считают, что агрессивность осьминога по отношению к человеку сильно преувеличена. Присоски на щупальцах осьминога служат не для высасывания крови жертвы, а для того, чтобы удержать ее или же прикрепиться к грунту. Каждая такая присоска способна удержать несколько килограммов, а их у крупного осьминога до 2400.

Спруты больших размеров встречаются не так уж редко. У нас они живут в Японском, Охотском, Беринговом морях. Здесь вылавливают экземпляры по два-три метра длиной и весом до ста килограммов.

В сентябре 1972 года мировую прессу обошло сообщение о том, что в Атлантике, близ острова Ньюфаундленд, плавучая лаборатория ученых наблюдала осьминога гигантских размеров — длиной до двадцати метров. Вес его, по расчетам, достигал сорока тонн. Чудовище не раз пыталось атаковать небольшие суда.

Как и кальмары, осьминоги — животные ракетного типа. Выбрасывая воду из особой воронки, спрут движется задом наперед: глаза и щупальца обращены назад, а само туловище принимает обтекаемую форму наподобие капли.

Активные хищники — осьминоги тоже не гнушаются брюхоногими и двустворчатыми моллюсками. Охотники за этими животными иногда без большого труда находят жилище спрута: его выдает куча пустых раковин, оставленных хозяином после сытного обеда.

Любопытна еще одна особенность: осьминоги с легкостью, словно оборотни, изменяют свой цвет в зависимости от среды, в которой находятся. Да к тому же в их распоряжении подводные «дымовые завесы». «Как-то мы поймали тралом метрового осьминога, — рассказывает морской биолог Н. И. Тарасов, — пока не вынули его из трала, он был таким же пятнистым, как весь окружающий его разнообразный улов. Осторожно, при помощи весел, взятых со шлюпки, мы быстро перебросили его в цинковую ванну с водой. Осторожность понятная — осьминог ведь не только крепко присасывается к коже, оставляя на ней отпечатки, как от медицинских банок, но и пребольно кусается своим роговым, похожим на попугайный клювом. Он сначала — это было как-то мало заметно — будто немного порозовел, а затем очень быстро стал цинкового цвета, довольно точно подобрав тон и расцветку. Кто-то стал шевелить его шомполом, норовя, очевидно, заставить осьминога укусить шомпол клювом. Осьминог ежился, надувался, собирался в комок, густо багровея. Поднялся шум, собрались к ванне люди смотреть гнев осьминога. Словно не выдержал осьминог десятков человеческих взглядов, направленных в его выпуклые глаза, да и шомпол продолжал его донимать, хоть и умеренно: мгновение — и вся ванна заполнилась быстро разошедшимся по ней непроницаемым облаком чернил — последним шансом укрыться от врагов, уйти, пока они не видят».

А бывалые водолазы рассказывают, что рассерженный осьминог краснеет, как человек, и, негодуя, прыгает на кончиках своих щупалец, словно на цыпочках.

Между прочим, многие считают осьминогов самыми интересными животными океана.

Не находя удобной расщелины, осьминоги строят сами убежище из камней. Не кроется ли за этим нечто большее, чем инстинкт? Задавшись таким вопросом, ученые приступили к экспериментам. Восьминогому моллюску показали через прозрачную штору два одинаковых квадрата. Затем в одном из них появился краб, любимая пища спрута. Схватить его мешала штора. Потом краба убирали и через несколько секунд поднимали штору.

Путь свободен! Осьминог тут же бросался в тот квадрат, где появлялся краб.

Опыт продолжали, с каждым разом увеличивая промежуток времени между тем, когда краба убирали из квадрата, и поднятием шторы. Выяснилось, что спрут почти полминуты помнил, в котором из квадратов появлялось его лакомство.

Другой эксперимент: осьминога помещали в аквариум, в котором за двумя прозрачными шторами имелись два отделения, а попасть в них можно было только через коридор, находящийся между этими отделениями. Пройдя коридор, осьминог мог повернуть налево или направо и таким путем забраться в одно из отделений. Приманкой служил тот же краб. Его помещали в одно из отделений так, что осьминог мог его хорошо видеть через прозрачную штору. Схватить краба можно было, только пройдя коридор.

Так вот, когда осьминогу показывали краба, он преодолевал коридор и, не раздумывая, безошибочно поворачивал в то отделение, где находилась пища.

Проходя через коридор, он уже не мог видеть краба. Значит, ему надо было запомнить, где тот находится. Более того, когда подопытный моллюск влезал в коридор, перед ним на некоторое время опускали штору, не пуская дальше. Оказалось, что даже после полутораминутной задержки в коридоре осьминог уверенно сворачивал именно туда, где находился краб.

Память очевидная!

Осьминоги — очень хорошие ученики. После двадцати — тридцати сеансов специального обучения они начинают отличать горизонтальный прямоугольник от вертикального, белый диск — от черного…

Наблюдая поведение осьминогов на биологической станции близ Неаполя, один из ученых писал, что они были совсем ручными. Знали в лицо сторожа аквариума и любили его. Они даже участвовали в игре с ним. Человек прятал в руке кусок мяса, а осьминоги старались разжать пальцы, боролись, но ни разу при этом не причинили боли.

Как видно, не только дельфинов, но и осьминогов можно направлять на экзамен эрудитов…

* * *

«Тигры морей» — так коротко и вполне определенно характеризуют многие натуралисты акулье племя.

Об акулах пишут много. Тут и воспоминания о личных встречах с хищниками, и рассказы ученых об их повадках, и трагические истории… Прожорливые и коварные, они в любой момент могут напасть на человека, находящегося в воде. Четырехметровая акула может откусить ногу, а шестиметровая способна перекусить человека пополам. Бесчисленные рассказы об акульих злодеяниях, где правда подчас переплетается с вымыслом, уже со времен парусных кораблей создали «тиграм морей» самую мрачную репутацию.

Возможно, именно по этой причине — из-за чрезмерного страха — акулы, их жизнь и повадки до сих пор плохо изучены. Только в последние десятилетия они стали пользоваться более пристальным вниманием натуралистов.

Всего в мире насчитывается около 250 видов акул. Около пятидесяти считаются опасными. Большинство либо малы, либо обитают так глубоко, что люди обычно с ними не сталкиваются. А людоед номер один — большая белая акула.

Кровожадность и сила ее таковы, что эту рыбину чаще называют белой смертью. Немногим отстает от нее акула тигровая. Ее твердая, броневая шкура напоминает по внешнему виду тигра.

Еще один морской людоед — акула-молот, уродливое чудовище с плоской головой, разделенной на две доли, словно рога с глазами, сверкающими на их концах. Не будем перечислять всех. Достаточно знать, что с представителями этого опасного семейства можно встретиться почти в любом районе Мирового океана.

«В Персидском заливе и водах Индонезии, — пишет Филипп Кусто, который вместе со своим знаменитым отцом, Жак-Ивом Кусто, не один десяток лет изучал мир акул, — обитают морские змеи длиной до метра; их яд смертелен, но они избегают человека. Укус некоторых небольших осьминогов Австралии или ожоги физалии тоже могут привести к смерти. Кашалот или косатка способны перекусить человека пополам. Но все они не представляют подлинной опасности для аквалангиста. Большинство обитает либо слишком далеко в открытом море, либо очень глубоко; например, гигантский кальмар — в течении Гумбольдта. И при всех случаях они не нападают первыми.

А вот акулы встречаются всюду в тропических и умеренных водах; некоторые виды, скажем гренландская акула, обитают даже в полярном океане. Акул находили и на больших глубинах, и у поверхности, даже в дельтах рек и некоторых озерах Латинской Америки. Так что акулу встретить можно и на воде, и под водой, причем каждая встреча может оказаться роковой».

Одна из самых свирепых убийц — акула Замбези. Ученые, наблюдая за такими акулами у побережья Южной Африки, установили, что они нередко охотятся за людьми. То же можно сказать о некоторых видах акул, временами терроризирующих жителей городов и поселков, расположенных на восточном побережье Австралии. В Америке столь же недобрую славу стяжала рогатая акула.

Нападая на человека, акула хватает жертву зубами и начинает биться, точно в судорогах, используя всю тяжесть своего тела. Острые зубы разрезают жертву подобно пиле. Некоторые акулы наносят первый удар своим телом: морские лисицы, например, оглушают жертву ударом хвоста.

Родни Фокс, австралийский аквалангист, описал, как ему удалось выйти живым из поединка с большой белой акулой. Это случилось в 1963 году недалеко от Аделаиды. Акула неожиданно налетела на Фокса и понеслась, толкая его впереди себя. «Странное, ни с чем не сравнимое ощущение овладело мной, — пишет Фокс. — Меня тошнило, на спину и на грудь навалилась огромная тяжесть, мне казалось, будто мои внутренности перекатываются с одного бока на другой. Я пытался освободиться, но тело мое было зажато, словно тисками. Левое плечо оказалось у нее в пасти. На мгновение мое сознание помутилось, от ужаса я даже не чувствовал боли. Я вытянул руку, стараясь нащупать глаза чудовища».

На миг акула ослабила хватку, и Фокс сумел вырвать руку из ее пасти и вынырнуть на поверхность. Потом последовало еще несколько атак, которые ему удалось отбить. Человек был подобран спасательной лодкой и выжил, несмотря на страшные раны на груди, плече и спине.

Мозг акул невелик. Цветов они не различают — только свет, тень и формы предметов. Но кровь чуют за полкилометра! На большом расстоянии чувствуют колебания воды. Возможно, поэтому акулы так быстро появляются на месте крушения или находят плывущего человека.

И все-таки сколь часто нападают акулы на людей? Статистика отвечает: в мирное время от нападения акул каждый год гибнет не более трехсот человек.

Ученый Копплесон подсчитал все случаи, когда был съеден или укушен акулой в Австралии человек. И оказалось, что с 1919 года лишь около ста раз акулы нападали на людей у побережья этого материка. В книге «Акула нападает» он пишет, что представление, будто море кишит хищными акулами, которые только и мечтают сожрать зазевавшегося человека, мало обосновано. Гораздо опаснее переходить в большом городе улицы!

Можно думать, утверждает шведский ученый Бенгт Шегрен, что даже самые опасные из известных акул-людоедов обычно не охотятся на человека. Скорее речь идет об отдельных особенно агрессивных разбойницах, которые приобрели такую привычку. Ведь львы и тигры тоже обычно не являются людоедами, хотя при некоторых обстоятельствах могут стать опасными для человека.

Возможно, акулы нападают на людей только тогда, когда в воду попадает кровь. Любители подводной охоты рассказывают, что даже самые безвредные виды акул могут вдруг наброситься на человека, который плывет с подвешенными к поясу ранеными рыбами.

Известно много примеров, когда за короткое время люди часто подвергались акульим атакам, а стоило расправиться с одним людоедом, и атаки прекращались, хотя в тех же водах продолжали встречаться акулы.

Впрочем, из приведенных выше «успокоительных» цифр и соображений не следует делать успокоительный вывод. Акула остается акулой! Тем более что этот морской исполин еще загадка. Многое в поведении «морских тигров» остается непонятным.

Акула может равнодушно проплыть совсем рядом с раненым, истекающим кровью человеком и с яростью наброситься на вооруженного аквалангиста. А между тем известно, что отсутствием аппетита акулы никогда не страдают. Эти хищники голодны всегда. Временами они впадают, по словам профессора Жильберта, в «пищевое безумие». В такие минуты акула яростно набрасывается на любой предмет, находящийся в воде.

Моряки находят в желудках убитых акул самые неожиданные предметы: банки с какао и кофе, деревянный ящик и мешок с углем, бутылки «морской почты», золотые монеты и драгоценности, очки, кастрюли и кортики, часы, гвозди и шляпы, конские подковы и даже останки мумии (!).

А в годы второй мировой войны акулы не брезговали бескозырками, револьверами, ручными гранатами.

Таковы «странички» из жизни акульих рыб. Наука еще ищет надежные, безотказные средства против нападения этих хищников. Применяются вещества, отпугивающие акул, электробарьеры около пляжей. Но универсальных способов пока нет. На одних они оказывают воздействие, на других нет. Самым надежным пока считается сетка, ограждающая места купания.

* * *

Шли последние месяцы второй мировой войны. Английский танкер «Барбара» находился в водах Атлантики, совершая свой очередной рейс. «Торпеда! По левому борту торпеда!!» — крик вахтенного матроса взорвал тишину, убаюканную штилем океана. Сигнал боевой тревоги поднял всех на ноги. Оставляя заметный след на поверхности, темная длинная торпеда неслась к кораблю.

Через секунды произойдет непоправимое! Но вместо взрыва танкер лишь встряхнуло от сильного удара. А «торпеда»… развернувшись, снова атаковала судно. Вторая попытка уничтожить «врага» окончилась для меч-рыбы плачевно: как ни прочно было ее оружие, оно обломилось, а сама рыба застряла в пробоине. Когда моряки втащили ее на палубу, даже часто видавшие меч-рыбу поразились ее размерам… Длина сломанного меча превышала полтора метра, а само тело — пять метров.

Вес «живой торпеды» достигал 660 килограммов. Так в руки человека попал самый крупный экземпляр меч-рыбы.

…Жители острова Мадейра рассказывают, как в 1840 году их рыбак Фигейра поймал в Атлантическом океане невиданную дотоле рыбу. Она была черная, длинная и очень остромордая. В тот день Фигейра впервые применил глубоководный лов. Крепкая леса была в длину не 40–50 метров, как обычно, а целых 800.

С такой большой глубины рыбак и вытащил невиданную рыбину. Ихтиолог Р. Лоу, живший на острове, сразу понял, что перед ним неизвестный вид океанского жителя. По обычаю, он дал ему латинское имя — «афанопус карбо». Но местные рыбаки назвали его проще и нагляднее — меч-рыба.

На острове этот обитатель океанских вод стал самым любимым блюдом. Сейчас сюда даже приезжают, чтобы посоревноваться, кто больше поймает «живых торпед».

Что заставляет меч-рыбу атаковать суда? Ответа нет. В истории мореплавания зафиксировано много случаев, когда огромные меч-рыбы нападали на корабли, причем нередко морякам приходилось отчаянно бороться за свою жизнь, заделывая большие пробоины в корпусе судна.

Удивляться тому, что рыба способна своим костяным «носом» пробить даже обшивку корабля, не стоит. Все дело тут в скорости «живой торпеды». В момент атаки она развивает скорость до 100 километров в час! При столкновении корабля с меч-рыбой, весящей 350 килограммов и плывущей со скоростью 10 миль в час, сила удара — если корабль идет с той же скоростью и навстречу рыбе — составляет более четырех тонн. Такой удар пробивает даже корпуса современных судов, а если обшивка судна деревянная, меч глубоко вонзается в нее. В Британском музее хранится кусок деревянного корпуса корабля, пробитый меч-рыбой на 55 сантиметров.

И в наше время иные суда не гарантированы от такой опасности. Однажды меч-рыба напала на японский траулер, сделав в днище большую пробоину. Целые сутки команда траулера старалась задраить пробой, но так и не смогла. Судно затонуло.

Еще более удивительный пример. Американская научно-исследовательская подводная лодка «Алвин» опустилась на океанское дно. Началась научная работа. Внезапно лодку атаковала гигантская меч-рыба. Удар ее пришелся в кромку иллюминаторами это спасло ученых от гибели. Стекло иллюминатора не было разбито, а только треснуло. Появилась течь. По тревоге «Алвин» всплыла на поверхность. И вместе с ней всплыла «торпеда»: оказалось, ее «ударный инструмент» застрял в корпусе подводного судна.

Рассказывая о морских гигантах, нападающих на корабли, стоит вспомнить еще раз о китах. Это очень мирные животные. Но… приведем факты. 1963 год, кит атаковал советский дизель-электроход «Ярославль». Судно не пострадало, состояние кита осталось неизвестным.

Год 1965-й. Осень. Французский торпедный картер столкнулся с китом. Вода затопила отсеки, и катер был спасен с большим трудом.

Новозеландская гоночная яхта «Матуну» готовилась к состязаниям по скоростным гонкам в океане. В Тасмановом море спортсмены повстречались с рассерженным китом — большая, четырнадцатиметровая яхта была буквально разнесена в щепы. Экипаж в составе семи человек спасся на надувном плоту и был подобран спасателями.

Думается, что во всех случаях, когда моряки подвергаются нападениям этих исполинов моря, причина одна — ответная реакция на причиненное зло.

Стоит вспомнить нашумевший случай нападения кашалота на судно в 1850 году. Кит ударил китобойное судно «Энн Александр». Получив огромную пробоину, судно пошло ко дну. Спустя пять месяцев другое китобойное судно добыло огромного кашалота. В спине кита было обнаружено два гарпуна с надписью «Энн Александр»…

И свет, и электричество

Из записок исследователя Саргассова моря:

«Каково было удивление, когда сеть принесла нам большое количество полипов, похожих на маленькие кустики, и когда они стали излучать световые молнии, такие яркие, что двадцать факелов, освещавших палубу, померкли, пока поблизости от них находились эти полипы.

Все кончики стволов и веточки полипов излучали пучки света, сила которого то уменьшалась, то увеличивалась, причем цвет менялся от лилового к пурпурному, от красного — к оранжевому, от голубого — к различным оттенкам зеленого, иногда даже был белым, как раскаленное добела железо. В то же время преобладающим цветом был зеленый, другие вспыхивали лишь временами и быстро сливались с зеленым».

* * *

Полипы принадлежат к типу кишечнополостных морских животных самых низкоорганизованных из многоклеточных существ, и какую красочную картину способны создать!

Мы уже рассказывали о червях из рода одонтозуллис и о светящихся «колесах». Все это лишь ничтожная часть морских светящихся существ. Испускают холодный свет кальмары и креветки, многие глубоководные рыбы, светятся многочисленные микроорганизмы.

Особенно красиво ночное море в тропиках. Полное впечатление — море горит.

Бывает, что за кормой идущего судна на воде вспыхнет яркий зеленовато-белый свет. Пылающее пятно растет и постепенно окружает теплоход кольцом, затем оно отделяется от судна, и тогда кажется, что это зарево большого освещенного города.

Отчего же светится море?

Причина, конечно, вполне естественная. Холодное свечение тел называется люминесценцией. Если говорить коротко, это переход атомов и молекул вещества из возбужденного состояния в нормальное, то есть из состояния с более высокой энергией в состояние с более низкой энергией. Такой процесс может быть кратковременным (флуоресценция) и длительным (фосфоресценция).

Различают несколько видов люминесценции. Когда в свет переходит химическая энергия, это называют хемилюминесценцией. С ней мы и встречаемся у светящихся рыб. В их организме протекают химические реакции, энергия которых почти полностью переходит в свет.

Холодный свет — явление, широко распространенное в природе, не только в море, но и на суше. Вспомните: ночью в лесу светятся старые пни, светлячки. А в тропиках можно встретить насекомых с очень ярким свечением.

«Зажигают» море светящиеся микроорганизмы. Особенно распространены в теплых морях перидинеи — крохотные жгутиковые существа. В спокойном состоянии они не светятся, но стоит их потревожить (волной, взмахом весла, идущим судном) — и каждый такой «светлячок» на мгновение ярко вспыхивает.

Выброшенные прибоем на берег, перидинеи не гибнут и, когда их много, начинают светиться там, где пройдет человек или животное.

Вспоминается одна любопытная история тех времен, когда голландцы колонизировали Новую Гвинею. Непроходимые леса острова были населены людьми, которые не думали покоряться жестоким пришельцам. Бесшумно появляясь и так же незаметно исчезая, жители острова уничтожали непрошеных гостей отравленными стрелами.

Чтобы спасти свою жизнь, голландцы селились там, куда папуасам было нелегко проникнуть. Таким был поселок Бабо: с одной стороны его защищали мангровые заросли и топи болот, с другой было море.

В одну из темных ночей при разыгравшейся непогоде часовой, стоявший на берегу моря, увидел, как у самой кромки прибоя сверкнул слабый свет и… побежал цепочкой светящихся пятен.

Все ближе и ближе… Солдат замер. Вот они уже совсем рядом, в нескольких метрах. На песке отпечатывались светящиеся следы босой ноги человека! Они загорались и через несколько секунд гасли.

Словно кто-то невидимый шел по песку, оставляя огненный след. Не помня себя от ужаса, часовой едва дождался смены. Утром стало известно, что в поселке пропал один из жителей — вышел из дома и не вернулся.

Сомнений не было ни у кого: забытый богом поселок посетил сам дьявол. А чтобы оставить по себе память, он и прихватил с собой в ад человека. После той ночи огненные следы появлялись в поселке еще не раз. Каждый раз это происходило в темные ночи, когда тяжелые низкие тучи закрывали небо, дул сильный ветер и волновалось море.

И каждый раз из поселка исчезали люди или животные, а порой с берега пропадала лодка. Секрет визитов «дьявола» раскрылся неожиданно. Поздним вечером один из колонистов пошел на берег проверить, хорошо ли привязаны лодки, и за ним потянулись такие же светящиеся следы. «Так вот под личиной кого он скрывался!» Несколько человек бросились за «дьяволом» с твердой решимостью расправиться с ним. Но тут же увидели, что и они оставляют на мокром песке «дьявольские следы».

Только тогда перепуганные люди поняли, что дьявол ни при чем, уж коли они сами оставляют на песке светящиеся следы.

Среди «светозарных» есть много рыб, и совсем не маленьких. Так, на границе Индийского и Тихого океанов живет рыба аномалопс. По размерам она достигает тридцати сантиметров. На нижнем крае глазной орбиты у рыбы находится орган, похожий на большой боб. Он населен светящимися бактериями. Через десять секунд этот фонарик втягивается в глазную ямку — на пять секунд свет гаснет.

Очень ярко светит бероэ — крупный гребневик (нестрекающее кишечнополостное). По форме это морское животное, до двадцати сантиметров в длину, напоминает граненый кубок. Света одной особи достаточно для того, чтобы читать книгу. Бероэ встречаются в наших дальневосточных водах.

Червеобразное существо «немертина эмплектонема» достигает метровой длины. При раздражении оно вспыхивает и выглядит как зеленый светящийся шнур.

Пожалуй, самое удивительное светящееся морское животное обнаружено среди головоногих в южной части Атлантического океана. Немецкие ученые дали ему название «волшебная лампа». Прозрачное тело этого моллюска имеет форму бокала и достигает 5–8 сантиметров в длину. У него 22 ярких светильника. Когда исследователи моря извлекли животное на поверхность, они увидели сказочную картину. «Можно было подумать, — записал в свой дневник руководитель экспедиции, — что тело моллюска покрыто диадемой из цветных драгоценных камней. Средний глазной орган сверкал темно-синим цветом, а боковые — отливами перламутра. Передние, расположенные на брюшной стороне органы излучали кроваво-красный свет, в то время как находящиеся у хвоста — снежно-белый или перламутровый, а средний из них — цвета голубого неба. Это было великолепно».

Светящихся кальмаров впервые открыл в 1634 году французский натуралист Верани. Недалеко от Ниццы, на побережье Средиземного моря, рыбаки вытащили из воды невиданного раньше морского обитателя — он походил на осьминога, но имел не восемь, а десять щупалец.

Верани опустил пленника в ведро с морской водой. «В тот же момент, — пишет он, — я был захвачен удивительным зрелищем сверкающих пятен, которые появились на коже животного. То это голубой луч сапфира, который слепил меня, то опаловый топаз, то оба богатых оттенка смешивались в великолепном сиянии».

В Индийском океане водится глубоководный кальмар «ликоточис диадема». Пойманный и находящийся в ванне с ледяной водой, он излучал цвета радуги: центральные глазные органы светились ультрамариново-синим, боковые — жемчужно-белым, серединные брюшные — небесно-голубым, а передние — рубиново-красным цветом.

Надо также сказать, что многие виды морских животных, которые не светятся, могут быть заражены светящимися бактериями. Зараженные организмы некоторое время живут светясь, а затем либо погибают, либо избавляются от бактерий.

Закономерен вопрос: а какую роль играют у всех таких животных их светильники?

У многих существ свечение служит либо защитой, либо приманкой. Рыба-удильщик приманивает свою пищу с помощью светящегося шарика. Глубоководной креветке светоносные органы помогают спасаться. Завидев хищника, она выбрасывает облако жидкости, которая образует световую завесу, — ослепленный хищник теряет из виду жертву.

Еще интереснее спасает свою жизнь морской червь. Когда краб перекусывает его, задняя часть червя ярко вспыхивает. Краб устремляется к ней, а пострадавший червь прячется, и через некоторое время на месте отсутствующей части отрастает новая.

У некоторых глубоководных рыб светоносные органы достигают большого совершенства: у них есть и линзы, и отражатели, и цветные фильтры… Строение этих органов и их роль в жизни морских существ еще во многом не разгаданы.

* * *

Рассказывают, что в древнем мире был распространен такой способ лечения: больного, страдающего ревматизмом и другими болезнями, сажали на вытащенного из моря электрического ската. Человек получал сильнейший удар электрического разряда и…

Впрочем, мы не знаем, помогало ли это больному. Если помогало, то, вероятнее всего, ненадолго. Что касается электрического ската, то с ним обстояло проще. «Разрядившись», он начинал снова накапливать свою энергию, как настоящий аккумулятор.

Электрические скаты — родственники обычных скатов — пользуются давней популярностью. У многих народов древнего мира их изображение можно было увидеть на предметах хозяйственного обихода.

Такие рыбы достигают иной раз двух метров, а их электрические органы составляют почти четверть веса всего тела. Основным его элементом служит измененная мускульная ткань, получившая название электрической пластинки. У ската их до тысячи.

Свое оружие рыба использует и для защиты, и для нападения. Напряжение электрического разряда у этой рыбы достигает 60 вольт, что вполне достаточно, чтобы оглушить противника или жертву.

Более опасен южноамериканский электрический угорь: у крупных экземпляров напряжение тока при разряде может достигать 800 вольт.

Снова вспоминается история завоевания Американского материка испанцами. Вверх по Амазонке двигался отряд конкистадора де Сикка. Наконец великая река осталась позади. Впереди были небольшие притоки Амазонки и джунгли.

Каждый шаг здесь таил неизвестность. Прорубаясь сквозь мощные заросли, испанцы вышли к большому полувысохшему болоту. Индейцы-носильщики, увидев болотную воду, отказались идти вперед. Не помогали ни брань, ни удары бичом.

С ужасом взирая на болото, они пытались что-то объяснить, но язык их был непонятен завоевателям. Что могло быть в этих болотных лужах?

Де Сикка приказал одному из солдат показать пример индейцам. Но едва тот сделал несколько шагов в воде, как с криком упал, словно его кто-то сбил с ног. Так, собственно, и было дело. «Кто-то» был электрический угорь, разрядивший свое оружие.

Два солдата, бросившиеся на помощь, также получили устрашающие удары. А когда всех пострадавших с великими предосторожностями вытащили из воды, оказалось, что у них были парализованы ноги.

Прошло несколько дней, прежде чем они смогли продолжать путь, но командир отряда, напуганный неизвестным, приказал возвращаться обратно.

Электрические угри Южной Америки — большие рыбы, похожие на толстых змей. Длина их — два и более метра, вес — 15–20 килограммов, а мясо отменно на вкус.

У аборигенов материка уже давно выработан способ охоты на таких опасных рыб. Прежде чем входить в воду, индейцы загоняют туда стадо домашнего скота. Коровы хорошо знают, что их ожидает: они принимают на себя электрические разряды живых батарей. Животные мечутся, громко ревут, падают на колени.

Проходят напряженные минуты, все успокаивается, коровы выходят на берег, и тогда начинается охота на угрей.

Тело электрического угря почти на 40 процентов состоит из мышечной ткани, способной вырабатывать электрическую энергию. Микроскопическое исследование этой ткани позволило выяснить, что в ней сосредоточено до двух миллионов крошечных «электрических батареек».

В каждой клетке на внутренней стенке концентрируются отрицательно заряженные ионы, а на внешней — положительные. На стенке такой «электрической батарейки» возникает электрический потенциал около одной десятой вольта.

В теле угря соединены миллионы клеток-батареек точно таким же образом, как электрик соединяет батареи в аккумуляторе. Около восьми тысяч электрических клеток, плотно собранных в стопку, образуют элемент живой электростанции. Один за другим они располагаются вдоль спинного хребта электрической рыбы. Каждый элемент дает напряжение уже около пятисот вольт. Число элементов достигает ста сорока. На выходе можно получать большую силу тока — около одного ампера.

Ученым известно не менее трехсот видов рыб, имеющих электрические органы, но у большинства они совсем не опасны. Правда, есть еще одна живая батарея, способная на большее, — электрический сом. Его родина — Нил. У древних египтян эти рыбы почитались как священные.

Незнакомые и опасные

«Рыдание, полное невыразимой муки, заставило всех вздрогнуть. Я тщетно пытался рассмотреть в темноте существо, которое кричало так жалобно и жутко…

Бесполезно было расспрашивать о нем индейцев. При первых зловещих звуках они замерли, склонив головы и закрыв руками глаза, чтобы не видеть страшного „духа“. Казалось, что в дикой сельве кричит попавший в беду человек. Слышались мучительные стоны и вздохи.

…Душераздирающий вопль раздался прямо над нами. Я быстро поднял голову — какая-то темная тень мелькнула на фоне серого неба. Она скользила совершенно бесшумно, как бесплотный дух ночи. И скоро жуткий крик, от которого разрывалось сердце, повторился в зарослях на той стороне реки».

* * *

Так описывает путешественник свою первую ночную встречу с маленькой совой — уламой — в Южной Америке. В джунглях Индии и в амазонской сельве ее зовут «чертова птица». Пугают людей и бесшумное ее появление, и ужасные звуки.

Сказочно разнообразен живой мир земного шара! Сколько в нем и удивительного, и любопытного, и редкостного, способного испугать или заставить задуматься над увиденным и услышанным…

Тропические леса способны преподнести множество сюрпризов тому, кто попадает сюда впервые, да и не только впервые. В Австралии утренние передачи по радио начинаются весьма необычно: вы слышите смех, а смеется… птица кукабарра. Про эту пернатую говорят: она смеется столь заразительно, что трудно удержаться от смеха самому. А в Индонезии уверяют, что по смеху кукабарры можно проверять часы: птицы заливаются демоническим хохотом всегда в одно и то же время.

Слово «лемур» означает в переводе с латыни «душа умерших предков». Но этим же словом называют зверьков, живущих в Африке, Юго-Восточной Азии, Шри-Ланке и на Зондских островах. И всюду к ним относятся с предубеждением. Почему?

Возможно, из-за внешнего вида этих существ: не то обезьяна, не то кошка. Большинство из них ведут ночной образ жизни. Появляются и исчезают лемуры бесшумно, словно не живой зверь, а только его сумеречная тень. «Оборотень!» — думают суеверные люди.

Мадагаскарский лемур вари издает звуки, напоминающие смех сошедшего с ума человека. Вопли вари, особенно когда кричит целая стая, слышны очень далеко и устрашающе действуют на тех, кому еще не приходилось слышать такой «концерт». Особенно страшны крики вари в горах, где эхо многократно повторяет и усиливает какофонию звуков.

Впрочем, по свидетельству писателя-натуралиста Д. Аттенборо, первенство по крикам держит другое животное — обезьяна-ревун. «Впервые я услышал этот крик, — пишет он, — когда мы шли вверх по Кукун (Южная Америка). Мы разбили лагерь на берегу реки. Подвесив на деревьях свои гамаки, легли спать. Сквозь листву над головой пробивалось мерцание звезд. Кругом чернели призрачные силуэты деревьев и лиан. И вдруг по лесу гулко раскатилось дикое улюлюканье. Оно то нарастало, то стихало, переходя в вой, напоминающий гудение проводов на сильном ветру. Страшные крики, от которых кровь стыла в жилах, издавала безобидная обезьяна-ревун.

Никто не знает, в чем смысл этих ночных концертов, но точно известно, что ревун может перекричать чуть ли не любого зверя на свете».

На Филиппинских и Зондских островах обитают не столь далекие родственники лемуров — долгопяты. Они относятся, как и лемуры, к подотряду полуобезьян, или низших обезьян.

Это животное, размером с крысу, выглядит, по деликатному выражению одного зоолога, «страшновато». Когда долгопят смотрит своими огромными глазами, в которых то расширяются, то сужаются зрачки, становится не по себе.

Кстати, долгопяты в тропиках выполняют роль нашего сказочного домового. Дело в том, что долгопят легко привыкает к человеку и готов жить у него в доме, если только притерпеться к его виду и малоприятному запаху. Его нередко так и называют — маки-домовой. Долгопят ведет ночной образ жизни. Если с ним встретиться в темноте, среди дикой природы, этот безобидный зверек может очень сильно испугать человека.

Жители Индонезии и Филиппин в своих легендах изображают долгопята как злого гнома, пьющего человеческую кровь. Но это, как говориться, поклеп.

А какие удивительные бывают насекомые! Перед вами обитатель Колумбии редкостный жук брахинус. Натуралисты наблюдали, как этот жук, защищаясь от врагов, «стрелял» какой-то едкой жидкостью. Сравнение с выстрелом напрашивалось само собой: когда насекомое выбрасывало из себя струйку жидкости, слышался звук, похожий на выстрел игрушечного пистолета.

Поначалу открытие никого не удивило. Мало ли таких «стрелков» в мире насекомых! Однако прошло время, и исследователи обнаружили у брахинуса уникальный механизм, позволяющий этому насекомому «стрелять» кипятком! В его желудке обнаружили настоящую химическую лабораторию. В ней содержатся раздельно в двух камерах водные растворы фенола (фенолы — ароматические спирты; к простейшим фенолам относится карболовая кислота) и перекиси водорода.

Когда жук подготавливается к «стрельбе», оба вещества подаются в третью камеру желудка, где смешиваются с ферментом, который мгновенно их окисляет. При этой реакции выделяется очень много тепла, нагревающего жидкую смесь почти до кипения. А выбрасываемая наружу едкая жидкость уже кипит.

Нечто схожее имеет в своем распоряжении сколопендра (многоножка). Только вместо кипятка она применяет ни много ни мало как цианистый водород — яд, убивающий за секунды!

Сколопендра даже «прикидывает», велика ли опасность. Если велика — насекомое открывает «огонь» сразу изо всех своих «орудий». В другом случае пускает в ход только часть газометов. Цианистый водород, вылетая из ножек ядовитой сколопендры, мгновенно испаряется, образуя смертоносное облачко.

В одной из старинных немецких легенд рассказывается история о крысином короле. Пугает фигура этого «короля» — сросшиеся хвостами десятки крыс! Кажется, явная выдумка, далекая от реальности. Но нет, нашелся такой «король» в действительности, и именно у крыс.

В некоторых норах обнаруживают животных, соединенных вместе хвостами, причем так, что разъединить их очень трудно. Когда зоологи поближе ознакомились с этим парадоксом живой природы, выяснилось, что хвосты не срослись, а склеены каким-то неизвестным веществом. Наблюдается такое явление только у черных крыс. Крысиный «король» совершенно беспомощен. Склеенных хвостами зверьков надо кормить. Они не могут покинуть нору. И «подданные» исправно несут свое бремя — приносят пищу, а при необходимости даже защищают своего «короля» от врагов.

* * *

Мы уже рассказывали о животных-исполинах, живущих в Мировом океане. Там же обитают совсем небольшие, но очень опасные животные.

Одно из самых опасных для человека существ — «морская оса», небольшая медуза Индийского океана. Ее называют «ужасом австралийских пляжей». Она убивает человека за считанные секунды, прикоснувшись щупальцами. Проникая в кровь, яд «морской осы» вызывает паралич сердца. «Морская оса» относится к классу кишечнополостных животных, куда входят медузы, кораллы, гидры.

У этих совсем мирных на вид созданий оружие — настоящий инженерный шедевр природы. Щупальца их имеют особые клетки, которые в ответ на раздражение способны «метать» крошечные отравленные «гарпуны». Прикосновение к щупальцам жжет, как огонь. Они оставляют на теле красные рубцы. В зависимости от яда у жертвы могут наблюдаться самые различные симптомы — от головной боли и тошноты до паралича дыхательных органов и остановки сердца.

Один из членов этого ядовитого семейства носит красивое имя — «португальский кораблик». Гонимые ветром, отливая на солнце синим и розовым, плывут такие «кораблики» в поисках мелкой рыбешки и тому подобной добычи. Это целая колония существ, чьи щупальца тянутся на расстояние до тридцати метров. Когда в них запутывается рыба, «кораблики» выбрасывают тысячи крошечных «гарпунов», которые, вонзаясь в добычу, парализуют ее.

А ядовитые морские рыбы? Их очень много. Обитатель Индийского океана рыба-камень, или бородавчатка, по размерам не больше футбольного мяча, но смертоноснее любой акулы. Она устраивает засаду на рифах. На первый взгляд ее не отличишь от куска высохшего коралла или камня. Не раз бывало, что посетители Нью-Йоркского аквариума, постояв у бассейна, где находились две или три такие рыбы длиной около четверти метра каждая, уходили, решив, что в бассейне нет живых существ.

…Из записок аквалангиста-ихтиолога:

«Я плыву, внимательно разглядывая дно, осматривая и собирая интересных животных. Переворачиваю камень… и отдергиваю руку, так как лежащий рядом другой бесформенный камень вдруг шевелится и отодвигается чуть в сторону. Это она, бородавчатка, она же рыба-камень. Ее я множество раз видел на фотографиях, а потом разглядывал в аквариумах Сингапура и Нумеа.

Ни одно описание, ни один рисунок не может дать представления о внешности этой удивительной рыбины. Даже в ярко освещенном аквариуме, разглядывая ее вплотную, с трудом удается убедить себя в том, что лежащий на дне бесформенный предмет — не обломок камня, не кусок корня, а живое существо.

В естественных же условиях заметить неподвижную бородавчатку — а она всегда неподвижна — практически невозможно. Вместе с тем это, по-видимому, самая ядовитая из всех рыб: укол ее шипов вызывает нестерпимую боль, не прекращающуюся несколько дней, и в лучшем случае делает человека инвалидом на всю жизнь. Везде, где водится бородавчатка, — а она широко распространена в тропической части Тихого и Индийского океанов — она вызывает ужас и отвращение».

В марте 1956 года мальчик, купавшийся недалеко от пляжа на Сейшельских островах, задел случайно бородавчатку: он плыл по направлению к торчащим из воды камням и на мгновение опустил ногу на песчаное дно. Сильная боль пронзила его ступню и постепенно стала расходиться по всему телу. В ступню вонзились три колючки бородавчатки. Мальчику удалось доплыть до камней и выбраться из воды, после чего к нему подошли на лодке друзья. Они взяли пострадавшего на борт и направились к берегу. Однако не успела лодка причалить, как мальчик посинел и на губах у него выступила пена. Он умер в машине по дороге в больницу.

Близкий родственник рыбы-камня — рыба-зебра, наоборот, очень красива. Это существо украшено шипами, плавниками и другими приспособлениями самых разнообразных видов и форм. Когда рыба грациозно движется сквозь толщу воды, она напоминает плывущее под всеми парусами судно прошедших времен.

У этого ядовитого существа восемнадцать ядовитых игл. При встрече рыба-зебра, не отступая, вертится на месте, стараясь пустить в ход свои шипы, расположенные на спине. Яд ее вызывает необычно сильную боль.

«Мне казалось, что в мою руку загнали раскаленный гвоздь, — рассказывает один из сотрудников Нью-Йоркского аквариума, ужаленный шипами рыбы-зебры. — За десятки секунд рука распухла до неузнаваемости».

Вот еще один малоприятный житель океана — рыба-жаба. Она обладает более совершенным аппаратом производства и впрыскивания яда, чем любая другая рыба. Шипы южноамериканских рыб-жаб полые внутри, подобно зубам ядовитых змей. Когда рыба жалит, железы с ядом у основания каждого шипа выпускают свое смертоносное содержимое непосредственно в иглу, которая в свою очередь впрыскивает его в тело жертвы.

Ядовитых существ в тропических морях не счесть. Яды этих созданий вызывают самые разные последствия: остановку сердца, прекращение дыхания, паралич, кровотечение, волдыри, жгучую боль…

Мировой океан таит в себе множество загадок — больших и малых. Наверное, еще не одно поколение ученых-исследователей морских просторов будет открывать для человечества его тайники, находить новые, прежде неизвестные существа.

* * *

С «живыми красками» я познакомился необычно сразу после Великой Отечественной войны.

Как-то ко мне в комнату — было это в одном из подмосковных городков — постучалась соседка. В руках она держала большого гуся, завернутого в бумагу.

— Вы ведь химик. Посмотрите, пожалуйста, что с ним случилось. Привезла вчера из деревни совсем хорошего гуся, только немного подсоленного, а сегодня… Такая жалость!..

Соседка развернула бумагу. Весь гусь был покрыт красными пятнами.

Я осторожно взял гуся. Он был липкий, покрытый какой-то слизью красного цвета.

— Никогда не слыхала, чтобы гуси так портились… Как покрасил кто. Такая жалость! — продолжала соседка. — И что с ним случилось?

Я с интересом осматривал птицу и не знал, что сказать. Достал лупу и попробовал рассмотреть красные пятна получше. Они выглядели так же — это была какая-то слизь красного цвета.

— Знаете что, Анна Васильевна? Оставьте мне вашего гуся. Жарить его вы, наверное, не будете.

— Куда уж!

— Не стоит. Надо проверить, что это такое.

— Конечно, возьмите! Мне и самой интересно.

Что же это могло быть? С кем посоветоваться? И тут я вспомнил о своем старом друге, с которым мы вместе учились. Теперь он был микробиологом.

— Заходи. Буду очень рад, — сказал он мне, когда я позвонил ему по телефону. — Приходи прямо в лабораторию.

В тот же день я сидел в микробиологической лаборатории. Мы поговорили о прошедшем, вспомнили школу, учителей, старых друзей, а затем я показал ему злополучного гуся:

— Можешь ли ты мне сказать, чем заболел этот соленый гусь?

Мой друг надвинул на глаза очки, которые держались у него на лбу, и стал внимательно рассматривать птицу.

— Да, — сказал он через минуту, — «болезнь» как будто знакомая… Интересно… Сейчас проверим!

Он перенес небольшую частичку красной слизи на маленькое стеклышко и подошел к микроскопу.

— Ну конечно, микроб «красный микрококк».

— Значит, болезнь?

— Нет, не болезнь. Этот микроб безвреден…

Микробиолог посмотрел на меня и добавил:

— Ты, я думаю, знаешь, что микробы — это не только те бактерии, что вызывают заразные болезни. Многие виды микроорганизмов совершенно безвредны для человека. Мир микроорганизмов необычайно разнообразен. К ним относятся самые различные виды мельчайших растений и животных, а также различные плесени, дрожжевые грибки, мельчайшие водоросли… Микроб, который «выкрасил» твоего гуся, называется «красный микрококк».

— Об этом ты уже сказал.

— Да… Эти бактерии очень любят поваренную соль. Они живут в соляных водоемах.

— Все ясно! Эти микробы попали на гуся вместе с солью…

— Да, и на нем образовались колонии микробов. Вообще говоря, этот случай с гусем — довольно редкое явление. За все годы своей работы я встречаюсь с ним второй раз. Но цветных микробов в природе очень много. Одни образуют зеленые колонии, другие — желтые, синие, фиолетовые, черные. Вспомни плесени, которые появляются на несвежих продуктах, на деревьях, на ягодах. Они бывают и желтые, и коричневые, и зеленые. Это и есть колонии микробов…

— Подожди, — прервал я его. — Когда-то читал, что однажды моряки встречались с «кровавым» снегом. Это что? Тоже микробы?

— Только они! Тут выступает микроб-первопузырник, одноклеточное растение красного цвета. Размножается он исключительно быстро и совсем не боится холода. Попадая на снег, первопузырник за одну ночь закрывает кроваво-красной пленкой большую площадь снега.

— Живые краски! — Я был искренне восхищен тем, что узнал от своего друга.

— Ну, уж если ты так заинтересовался моими живыми красками, тогда выслушай одну действительно очень интересную историю… Да вот, я тебе ее лучше прочту.

Он взял со стола одну из книг и прочел:

«Одному из микробов кроваво-красного цвета суждено было заслужить печальную историческую известность. По вине этого невинного микроба пролилось немало человеческой крови. Имя микроба — „чудесная-палочка“. Эта палочка довольно широко распространена в природе; иногда она может развиваться на вареном картофеле, на бобах, на хлебе.

В 1383 году кровавыми пятнами покрылись гостии (лепешки, которые католики употребляют при обряде причастия) в церкви небольшого немецкого города Вильснак. Пятна смыли, но они вновь появились в еще большем количестве. Слух о „вильснакском чуде“ быстро распространился и вызвал необычайное возбуждение среди населения. Религиозные фанатики взвалили вину на „еретиков“, заявив, что те якобы прокалывали гостии и лепешки кровоточили. Началось массовое избиение безвинных людей…

Едва ли не самой значительной эпидемией „чудесной палочки“ была эпидемия, возникшая в августе 1819 года на севере Италии. В доме крестьянина Питарелло в Леньяро, близ Падуи, „кровавые“ пятна появились на кукурузной похлебке, простоявшей ночь в сыром месте. Испуганный крестьянин обратился к священнику, который тщетно пытался молитвами предохранить пищу от порчи. На следующий день красные пятна появились и на других пищевых продуктах.

Слух об этих „чудесах“ быстро распространился, окрестные жители заволновались и стали стекаться отовсюду к дому Питарелло. Плохо пришлось бы несчастному крестьянину и его семье, но, к счастью, в Леньяро жил врач, человек умный и просвещенный. Он разобрался в чем дело, и доказал, что причиной служат микробы красного цвета. Врач взял красную массу с зараженной похлебкой, перенес ее на свежую и этим вызвал заражение.

Чтобы окончательно убедить крестьян в том, что „кровавые“ пятна могут появляться и в „благочестивых“ домах, он заразил некоторые продукты в доме священника — на них тоже появились красные пятна. Для борьбы с этим „чудом“ вместо молитв врач применил более действенные меры — окуривание помещений сернистым газом…»

— Теперь микроб «чудесной палочки» прекрасно изучен, — сказал микробиолог, закрывая книгу. — Мы настолько хорошо знаем этот микроб, что можем даже изменить его окраску. Например, сделать «чудесную палочку» коричневой, розовой или совсем бесцветной.

Так я познакомился с живыми красками в природе.

Пожалуй, не меньше меня заинтересовалась цветными микробами моя соседка, когда я рассказал ей, отчего покраснел ее подсоленный гусь.

— Скажите, пожалуйста, какие вещи бывают!.. А ведь, для тех, кто не знает, это настоящее чудо!

Да, природа нередко преподносит нам чудеса. Чудеса, если в них верить. А если разобраться? Во всех случаях вы обнаружите естественную причину чуда, его земные корни.

Микробы-красители много раз устрашали суеверных людей. В исторических хрониках можно прочесть о внезапно краснеющих водных источниках — озерах и реках. Автор известной в XVII веке «Библии природы» Сваммердам рассказал о «кровавой» воде, которую он видел во Франции, в одном из озер.

Оказалось, что в этом озере обитало множество маленьких рачков-дафний, они-то и придавали столь пугающий цвет воде. Позднее водоемы с дафниями обнаруживали и в других странах — в Голландии, Швеции. Затем было выяснено, что кровавую окраску могут придавать воде мельчайшие водоросли, другие простейшие организмы.

Интересно, что «кровавые» озера чаще встречаются в горах. Почему? В поисках, ответа ученые открыли, что мельчайшие организмы, придающие воде красный цвет, совсем не случайно имеют в своем теле красный пигмент. Оказывается, этот пигмент играет роль поглотителя опасных для живых существ ультрафиолетовых лучей солнца. А как известно, в горах таких лучей гораздо больше, чем на равнинах.

Это живые краски. А вот и живые цветы.

Перед вами соцветие кораллового цвета в виде кисти, состоящей из множества мелких цветков, как у алоэ или гиацинта. Напрасно вы будете искать такое растение в природе. Кораллового цветка не существует. Каждый цветок, имеющий продолговатую форму, примерно один сантиметр в длину, при более пристальном рассмотрении оказывается… крылышком насекомого — цикады флаттиды.

Колония этих насекомых, живущих в Кении, цепляется за высохшую ветку так естественно, что создает полное впечатление живого цветка. Встряхните его, и он рассыплется на глазах. Потревоженные цикады взлетят в воздух, напоминая рой мотыльков.

Через какое-то время они снова садятся на стебель растения, причем каждая цикада занимает свое прежнее место, — живой цветок вновь расцветает!

Наблюдая за размножением этих маленьких созданий, исследователи обнаружили удивительную закономерность: в каждой ежедневной кладке яиц всегда оказывается по крайней мере одно яйцо, из которого развивается цикада не с коралловыми, а с зелеными крылышками, а из нескольких яиц появляются насекомые с крылышками промежуточных оттенков.

И действительно, если приглядеться к цветку-насекомому, то вы увидите на его кончике единственный зеленый бутон. Позади него находится полдюжины частично распустившихся «цветков» с коралловыми прожилками. А еще ниже, на ветке, основная масса цикад — все с крыльями чистейшего кораллового цвета.

Таким образом, в целом скопление насекомых производит полное впечатление соцветий, и это надежно скрывает их от глаз даже самых голодных птиц.

Чудеса зеленого царства

Вы помните пушкинское стихотворение «Анчар»? Дерево с таким названием действительно существует. Его родина — полуостров Индостан; знают анчар в Шри-Ланке и в Малайзии. Однако то, что повествует великий поэт об анчаре, — выдумка голландского ботаника XVII века Румфия.

* * *

Этот натуралист долгое время жил в Малайзии. Познакомившись там с отравленными стрелами и дротиками, он решил разузнать секрет местных ядов, но только спустя несколько лет ему удалось узнать, что малайцы используют для этой цели млечный сок анчара.

Теперь надо узнать, где он растет. Чтобы испугать чужеземца, малайцы заверили его: анчар очень опасен, он губит все живое. Обман удался. Румфий записал со слов туземцев: «Под самым деревом не растут ни другие деревья, ни кусты, ни травы — не только под его кроной, но даже на расстоянии брошенного камня; почва там бесплодна, темна и словно обуглена. Ядовитость дерева такова, что садящиеся на его ветви птицы, наглотавшись отравленного воздуха, одурманенные, падают на землю, и умирают, и их перья устилают почву… Все, чего коснутся его испарения, гибнет, так что все животные его избегают и птицы стараются не летать над ним. Ни один человек не осмелится приблизиться к нему, разве что руки, ноги и голова будут защищены толстой тканью».

Скажем прямо, Румфий не был одинок. Куда более фантастические сведения собирали и публиковали другие ученые мужи, посещавшие в прошлые века экзотические страны. Путешественники писали и о человеческих жертвоприношениях (чтобы умилостивить дерево!), и о людях, внезапно схваченных извивающимися ветвями.

Такую статью опубликовал, например, в 1783 году в Англии голландский врач Ферм. Главным грехом этого человека перед наукой было то, что он представил себя очевидцем фантастических происшествий, которые описывал.

Подобные выдумки имели под собой известное основание — некоторые растения действительно питаются насекомыми и другими мелкими живыми существами.

В первой половине XX века неоднократно в мировой прессе появлялись статьи о ядовитом дереве, растущем в неисследованных районах Бразилии. Писали, что во время войны между Парагваем и Боливией под этим деревом часто находили трупы — человеческие скелеты, завернутые в его огромные листья. Говорили, что людей привлекал к дереву сильный аромат его цветков — он оглушал их, как наркотик, после чего листья обертывались вокруг потерявшей сознание жертвы и высасывали кровь.

Ботаник Блоссфельд, некоторое время живший в Мату-Гросу, решил заняться расследованием. Что же оказалось? Ученый нашел это дерево. Цветы пахнут очень сильно, но людей к этому дереву привлекали его тень и съедобные плоды. Ни в цветах, ни в плодах нет ни яда, ни наркотических веществ.

Погибали здесь раненые и страдающие от жажды люди, которые укрывались в тени дерева. Листья, ниспадающие до земли, действительно смыкались над ними, но вовсе не для того, чтобы сосать кровь.

В заключение ботаник не без иронии пишет, что в Бразилии легенда о деревьях-вампирах не забыта до сих пор — слишком уж она щекочет нервы читающей публики, чтобы газеты от нее отказались…

Но отбросим вымыслы о растениях-хищниках. Каковы они в действительности?

В 1875 году Чарлз Дарвин опубликовал свои работы о насекомоядных растениях; в них он доказывал, что эти растения не только принимают «мясную пищу», но и переваривают ее способом, который в принципе не отличается от пищеварения у животных.

У растений-хищников сочетаются три изумительные по своей целесообразности особенности. Первая заключается в приспособлении, которое служит для ловли не только насекомых, но и других мелких животных. Распространенная у нас на болотистых лугах и торфяных болотах росянка имеет на своих листьях ворсинки, на конце которых расположены железы.

Выделяемая такой железой капелька слизи служит клеем, к которому прилипает насекомое. Стараясь высвободиться, насекомое вызывает механическое раздражение листа: в соприкосновение с прилипшим животным вступают другие ворсинки, и край листа завертывается (а у одного вида росянки лист даже постепенно закручивается вокруг добычи).

Вторая особенность растений-хищников — они способны вырабатывать и выделять пищеварительные соки, которые вызывают быстрое переваривание добычи вне растительного организма. И третья отличительная черта «плотоядных» растений в том, что продукты переваривания включаются в цикл обмена веществ в растении.

Но почему на Земле появились такие растения? Что их заставило стать хищниками? Это не что иное, как приспособление растений к условиям среды, в которой им приходится жить, — к почве, бедной доступными азотистыми веществами (болотистые почвы).

Самые большие «вампиры» растительного царства обитают на островах Индийского океана. Это непентесы. Их легко опознать по большим кувшинам-ловушкам, напоминающим яркой окраской цветки. Над каждым кувшином виден кончик листа в виде крышечки или зонтика.

Садится стрекоза на край кувшина и не обманывается: крышечка и верхний край кувшина — все в нектаре. Ползет по сладкому краю, а внутренность кувшина покрыта голубоватым восковым налетом, настолько гладким и скользким, что удержаться на нем невозможно. Стоит насекомому «ступить» на эту скользкую поверхность — и оно летит вниз. Если насекомое попытается выбраться из ловушки, у края его подстерегают острые шипы, направленные внутрь кувшина.

Видишь такое приспособление и невольно думаешь: до чего же изобретательна бывает природа!

Пищи накапливается иногда чуть ли не до половины кувшина. Этим пользуются птицы и некоторые зверьки: они выклевывают и вытаскивают из кувшинов насекомых. Настоящая лесная столовая…

На Американском континенте можно встретить саррацению, листья которой, напоминающие кувшины, также ловят насекомых. У одного из представителей этого вида — дарлингтонии — листья-ловушки достигают метра в длину. Это уже настоящий великан среди растений-вампиров, но и он не напоминает те деревья-людоеды, о которых сочиняют небылицы.

В нашей стране зеленые «людоеды» не блещут своей внешностью, но их способности ловить и переваривать пищу тоже можно подивиться. Кроме росянки у нас есть пузырчатка обыкновенная. Она плавает (без корней) в реках, прудах и озерах. На ней цветут желтые цветки. А на листьях много пузырьков-ловушек, в каждом из них — отверстие, прикрытое «дверцей», открывающейся внутрь пузырька. Как только водяное насекомое коснется «дверцы», она открывается, пузырек схватывает и мгновенно «проглатывает» добычу. Если добыча не умещается в такой ловушке, заглатывается только ее голова или хвост; иногда один пузырек схватывает голову, а другой — хвост. Пойманная жертва умирает, разлагается и всасывается внутренними стенками пузырька.

* * *

Куда страшнее и опаснее растений-хищников многие другие обитатели районов тропических зарослей. Стоит вспомнить, например, о жгучем дереве в лесах Северного Квинсленда (Австралия). Молодые листья и веточки этого дерева покрыты жалящими волосками, которые впрыскивают в кожу муравьиную кислоту. Это исключительно болезненно.

Натуралист Фэрчайлд, познакомившись с таким деревом на Филиппинах, пишет: «Кто боится крапивы? Неприятное ощущение держится некоторое время, а потом исчезает. Вот что я подумал, когда меня предупредили, чтобы я не дотрагивался до листьев родственницы нашей „жгучей крапивы“. Дабы показать свое к ней пренебрежение, я коснулся указательным пальцем одного их ядовитых волосков. Мою руку пронзила дикая боль. Я, разумеется, ожидал, что она скоро пройдет, однако палец продолжал болеть несколько дней, а кончик его совсем онемел».

Другой вид крапивного дерева, произрастающий в Австралии, обжигает так сильно, что натуралист Ле Суэф, по его словам, ощущал ожог жалящих волосков еще спустя несколько месяцев.

…В 1918 году ботаник Ж. Арнольди изучал растения на Суматре. Места были совершенно неисследованные, и каждый день приносил что-то неожиданное. Однажды ученый увидел на корнях больших деревьев ярко-красный цветок-великан — диаметром более метра. Запах цветка едва можно было переносить. Несколько дней Арнольди наблюдал за жизнью необыкновенного растения. Но свои исследования закончить не успел: через две недели ученый умер от желтой лихорадки.

Тайна зловонного цветка была раскрыта позднее. Это был паразит, сосущий соки из корней определенных пород деревьев. Он был назван «раффлезия Арнольди».

…Леса Южной Америки — родина гевеи, дерева-каучуконоса. Оно вошло в историю человечества как символ самой жестокой, невиданной эксплуатации человека человеком.

Во имя наживы здесь ежедневно совершались преступления, гибли люди, насильно пригнанные на плантации гевеи для добычи каучукового сока. Колонизаторы совершали набеги на индейские поселения, уводя работоспособных на свои плантации.

История рассказывает, как при одном из таких набегов безоружных индейцев спасли… растения. Когда наемные солдаты подошли к первым строениям деревни, на них из-за зеленого забора вдруг полетели большие плоды, напоминающие тыквы; они падали на землю и взрывались, распространяя вокруг удушающий черный газ. Наемники, побросав оружие, неудержимо чихали, кашляли, из глаз бежали обильные слезы.

Индейцев спасли ядовитые грибы-дождевики, растущие в тропиках. Эти представители растительного мира — самые настоящие слезоточивые бомбы. Хорошо зная их качества, местные жители применили их как боевое оружие. О впечатлении, какое произвел этот ядовитый гриб, рассказывает путешественник, случайно наступивший на него ногой:

«Я только что выбрался из очередной ямы и ступил на твердую почву, как вдруг что-то с сухим треском взорвалось у меня под ногами. В тот же миг стало темно, как ночью. Одновременно я почувствовал сильное раздражение в носу и резь в глазах. Приступ неудержимого чихания овладел мною. Я чихал так отчаянно, что испугался, как бы мой нос совсем не оторвался. Обильные слезы побежали из глаз. Никогда за всю свою жизнь в тропических дебрях я не был так озадачен и напуган. Постепенно черное облако, окутавшее меня, стало рассеиваться, и я смог разглядеть у себя под ногами обрывки какого-то грибовидного растения, которые еще слабо „дымились“… Как я узнал впоследствии, гриб, который взорвался подо мной с таким потрясающим эффектом, называется гигантским бовистом. Нередко он достигает пятикилограммового веса».

* * *

Вот что случилось в одном из ботанических музеев Европы. Когда в нем находились посетители, вдруг раздался оглушительный выстрел. Посыпались осколки разбитой витрины. Еще выстрел… Еще!

Люди бросились к выходу. «В музее анархист!» — кричали на улице.

Через несколько минут все объяснилось. «Анархистами» оказались плоды тропического дерева с латинским названием «гура крепитанс». Они были привезены в музей и помещены в одном из стендов под стеклом. Плоды «стреляют» своими семенами, когда высыхают.

Разрывались они с такой силой, что семена дробили стекла! Такое свойство называют биологической целесообразностью. Если семена растения падают на землю совсем рядом с материнским растением, будущим молодым побегам приходится вести борьбу с себе подобными за место под солнцем. У многих растительных организмов так и обстоят дела, но гораздо чаще растение получает в процессе эволюции какое-то качество, способствующее лучшему размножению.

Одни семена, легкие и пушистые, подхватывает ветер, другие уносят на себе животные, а третьи материнское растение разбрасывает вокруг само, вооружившись собственной «мортирой».

Австрийский ботаник Л. Кернер вспоминает: «На вершине Лысой горы близ Вены… растет на опушке леса маленький полукустарник, носящий название „дорикниум“. Однажды я собрал для исследования несколько покрытых плодами прутьев этого полукустарника, взял их домой и положил на письменный стол. Когда я на следующий день, сидя за столом, читал книгу, меня внезапно с большой силой ударило по лицу одно семя дорикниума. Вскоре затем я увидел, как из маленьких соплодий выскочило второе, третье, четвертое и, наконец, около полусотни таких семян, и я каждый раз слышал своеобразный шум, которым сопровождалось раскрывание плодов и выбрасывание семян. По-видимому, солнечные лучи, которые, проникая через окно, согревали и высушивали плоды, произвели это поразительное явление».

«Зеленая артиллерия» не такая уж редкость в растительном, мире. Наподобие древнего оружия пращи действует механизм размножения у луговой герани. Ее завязь состоит из пяти долек. Как только плод герани высыхает, оболочка делится на пять долек, причем каждая из них отскакивает. Семена вылетают из плода, описывая широкую дугу.

Еще одно растение-артиллерист можно увидеть всюду. Стоит вам прикоснуться к плоду этого растения, как с ним происходит мгновенная метаморфоза: продолговатый плод распадается на длинные ленты, которые тут же скручиваются, разбрасывая вокруг семена. Зовут его недотрогой.

Если же говорить о самом «воинственном» растении в наших широтах, то первенство здесь, несомненно, за «бешеным огурцом». В диком виде этот «артиллерист» встречается в Крыму. От обычного его можно отличить по щетинкам, покрывающим поверхность. И листья, и цветки, да и сам плод как у обыкновенного огурца. В «бешенство» он приходит, когда полностью созревает. Происходит это внезапно и может не на шутку испугать человека или животное.

Огурец со взрывом отрывается от ножки, подпрыгивает, вертится волчком; из отверстия, где только что была ножка плода, во все стороны на 6–8 метров бьет струя липкого сока, смешанного с семенами. А все дело в том, что, пока огурец зреет, внутри него накапливаются газы. К моменту созревания давление в его полости достигает трех атмосфер!

Еще бóльшие сюрпризы способны преподнести человеку растения под солнцем тропиков. Американский ученый Э. Меннинджер в книге «Причудливые деревья» рассказывает: «Леса полны торжественного очарования. Пройдитесь по лесу в сухой и ветреный осенний день, вслушайтесь в его безмолвие, и вы услышите вокруг шелест и шорох листьев. Вы различите вздохи и тихое эолово пение сосновых игл на ветру. А если деревья уже достигли величественной старости, то вы услышите скрипы и стоны, а иногда и вопли трущихся друг о друга сучьев или громкий треск падающей сухой ветки».

Все это малая часть того, на что способны деревья. Побывавший в бассейне Амазонки известный естествоиспытатель Александр Гумбольдт пишет об оглушительном треске, который нарушает ночное безмолвие. Ботаник Спрус пытался установить причину этих звуков, которые сравнивает с выстрелом большой пушки. Он объясняет этот треск внезапным разрывом тканей в чрезвычайно быстро растущих древесных стволах, когда наружные слои древесины под влиянием повышенного тепла и влажности начинают расти с такой быстротой, что остальные ткани дерева за ними не поспевают. Древесина лопается, рождая оглушительную стрельбу.

«Гонконгский старожил, навестивший меня в Сан-Паулу, — пишет натуралист Блоссфельд, — рассказывал о своей поездке вверх по реке Янцзы, в края бамбуковых лесов. Он поселился в гостинице, стоящей посреди рощи гигантского бамбука. Перед рассветом он проснулся, разбуженный ужасным визгом, плачем и слабыми стонами, доносившимися из рощи. В испуге разбудил своего спутника, который спокойно объяснил ему, что звуки эти производятся растущими молодыми побегами гигантского бамбука, пробивающими себе путь сквозь кроющие листья и влагалища. В теплое утро бамбук растет с необычайной быстротой, и трение порождает эти жуткие звуки».

* * *

А теперь об одной волнующей загадке мира живой природы.

«Разговор» с растениями… Человек спрашивает, а растение отвечает. Возможно ли такое?

А разве не разговаривают с разными растениями, например, агроном или садовод? Удобряя землю, опыляя фруктовые деревья, они как бы спрашивают у своих подопечных, понравилось ли им. И растения «отвечают» урожаем: если урожай хороший, значит, подкормка пришлась по вкусу, а опыление избавило сад от вредителей.

Допустим, что такой «диалог» можно назвать разговором, возразит мне читатель, но ведь рамки его очень узкие. Не спросишь растение ни о самочувствии, ни о том, любит ли оно музыку или, скажем, тишину. К тому же подобный разговор совсем не похож на привычное нам общение — ответа на каждый вопрос надо ждать очень долго: спросишь весной, а ответ получишь только к осени.

Что ж, читатель прав. Подобный разговор не может нас удовлетворить. О многом хотелось бы порасспросить наших зеленых друзей. Увы, они молчат.

Однако так ли это? Скажем, та же музыка. Свое отношение к ней растения высказывают достаточно ясно и определенно, хотя и не говорят. Опыты проводили в разных странах — и получали удивительные результаты. Например, ежедневно по утрам исследователи устраивали для водяного растения элодеи концерт. Наблюдая под микроскопом за цитоплазмой листа, они убедились, что ее движения убыстряются. Только через несколько минут после того, как музыка замолкала, восстанавливался прежний ритм.

Подобные опыты ставились с мимозой стыдливой. Высота мимоз, «слушавших» музыку, оказалась в полтора раза больше тех, которые содержались в таких же условиях, но «скучали» в тишине! «Музыкальные» растения были пышнее, гуще покрыты листьями.

Одно из объяснений этому замечательному явлению уже нащупано. Дело в том, что в потоке музыкальных звуков присутствуют и их неслышные собратья — ультразвуки, а ультразвуковые колебания воздуха заставляют жидкие питательные вещества двигаться по капиллярам-канальцам растения более энергично. Жизненный ритм ускоряется.

Любитель-огородник Роберт из Англии вырастил с помощью музыки огромный помидор. Ежедневно он надевал на зреющий плод радионаушники и «услаждал» его всевозможной музыкой. Помидор достиг почти двух килограммов веса.

Некоторые исследователи утверждают даже, что многие растения хорошо разбираются в музыкальных жанрах. Одним больше нравятся бодрящие марши, а другим — мелодии вальса.

Два индийских исследователя, Сингх и Панниах, решили проверить, как действуют на «самочувствие» растений… танцы. Каждое утро Панниах в течение 15 минут танцевала перед подопытными растениями (это были бархатцы) один и тот же танец. Прошло несколько недель. И вот результат: бархатцы, перед которыми танцевала исследовательница, росли быстрее контрольных и зацвели на 15 дней раньше!

Все это на первый взгляд похоже на выдумку, однако опыты индийских ученых были проверены и подтвердились. О причине столь удивительного воздействия танцев на жизнь растений можно пока лишь догадываться.

Возможно, тут действуют инфразвуковые колебания воздуха, которые возникают при танце и воздействуют на растение. Косвенно такой вывод подтверждают и другие опыты. Близ теплицы, где росли растения, запускали тихоходный электродвигатель, генерирующий инфразвуки. Вибрация при работе двигателя передавалась растениям, и они развивались заметно быстрее.

Ну а нельзя ли все-таки «разговорить» растение? Можно! Ведь сейчас в распоряжении науки есть уже много таких приборов и методов исследования, о которых прежде приходилось только мечтать. Исследователи растительного царства открывают теперь поразительные вещи.

Подумаем над таким вопросом. На Земле существуют два мира живой природы: животные и растения. Каждый из них имеет свои характерные, специфические особенности, идет своим путем развития. В то же время это один мир живой материи. Между животными и растениями нет непроницаемой стены (кстати, точно так же, как нет четко обозначенной границы между живым и мертвым: состояние глубокого анабиоза, природа вирусов, семена растений, пролежавшие тысячелетия и возрожденные к жизни, — сколько тому примеров!).

Известно много организмов, наглядно демонстрирующих диалектическое единство животного и растительного мира. Уж не говоря, скажем, о тех же растениях-хищниках, порой очень трудно, даже невозможно, определить, к какому царству живой природа отнести найденное существо.

И в этом не парадокс природы, а ее глубокое содержание, ее материальное единство — единство общих законов эволюции органического мира. Никак нельзя забывать и о том, что оба царства — животное и растительное — вышли когда-то из одного.

Разве они не несут в своей природе единые черты живого вообще? Несомненно, несут, как несет вышедший из мира животных человек в себе — в генах, в психике, в физиологии — немало от своих четвероногих предков.

«Идя путем объективных исследований, — говорил И. П. Павлов, — мы постепенно дойдем до полного анализа того беспредельного приспособления во всем его объеме, которое составляет жизнь на Земле. Движение растений к свету и отыскивание истины путем математического анализа не есть ли в сущности явления одного и того же ряда? Но есть ли это последние звенья почти бесконечной цепи приспособлений, осуществляемых во всем живом мире?»

Известный индийский ученый Джагдиш Бос был одним из первых, кто исследовал ответы растений на раздражения. В качестве «подопытного кролика» у него была мимоза. Затем он перешел на другие растения. Растения откликаются на многие воздействия из внешнего мира — таким был вывод исследователя.

Мимоза, после того как ей начинают причинять боль, стремится повернуть свои листья к экспериментатору той стороной, которая покрыта колючками. А когда Бос опрыскивал это растение водным раствором спирта (проще говоря, водкой), мимоза беспорядочно перебирала листьями и прибор с записывающим устройством, присоединенный к растению, чертил на бумажной ленте самые замысловатые кривые, словно и в самом деле мимоза была пьяна!

«Мне удалось, — пишет Д. Бос, — получить от бессловесного растения красноречивую хронику внутренней жизни и переживаний… Самостоятельные записи, сделанные растением, говорят, что даже у высших животных нет таких проявлений, которые не были бы предвосхищены в жизни растений».

В нашей стране большие исследования с растениями проводил профессор И. Гунар. Он пришел к выводу, что любое растение в ответ на действия внешнего раздражителя переходит в возбужденное состояние. Этот вывод нуждался в широких экспериментальных подтверждениях. И Гунар вместе с молодым ученым В. Горчаковым начал работать над проблемой.

Растения фасоль, гречиха, горох — обычные из обычных. Их и выбрали объектами исследования. Не вдаваясь в подробности, скажу главное: эксперименты подтвердили догадку и теоретические выводы. Стоило приблизить к растению нагретое тело или воздействовать на него химическим раздражителем, как тут же следовал ответный сигнал в виде электрического импульса, который распространялся по растению и отмечался на экране осциллографа. Причем скорость этой ответной реакции соответствовала той, что и у нервной системы животных. Она достигала четырех метров в секунду.

Позднее В. Горчаков нашел более удачного «подопытного кролика» — тыкву. Дело в том, что у нее очень крупные токопроводящие каналы, с ними удобнее работать. Исследователь выделял из тыквенного стебля токопроводящие пучки, присоединял к ним микроэлектроды, а затем различными способами раздражал корень растения.

Стоило, например, подрезать его, как тут же от места, где растение почувствовало боль, сигнал поступал к микроэлектродам (30–40 сантиметров расстояния) и на экране осциллографа возникал всплеск.

Растение словно вздрагивало, подобно человеку, наткнувшемуся на острый предмет!

Вновь и вновь повторяется опыт. Изменяются условия. Результат все тот же. Растения откликаются на внешние раздражения. У них есть то, что свойственно нервным клеткам.

Ученый ставит еще один опыт. Он помещает лист растения в камеру, в которой можно следить за составом газов, выделяемых листом в процессе обмена, и вновь раздражает корень. Лист приходит в возбужденное состояние, и приборы отмечают: состав газа, который выдыхает растение, изменился.

Новые и новые опыты… И вот перед нами уже довольно стройная картина чувствительности растительных организмов. Корни растения способны воспринимать химические раздражители, его стебли — механические воздействия, а листья скорее реагируют, если около них изменяется температура.

Невольно напрашивается сравнение с отдельными органами чувств у животных! В настоящее время опыты — самые разнообразные — с растениями ведутся уже во многих лабораториях мира. И чем больше накапливается у исследователей данных, тем тверже их вывод: растения столь же чувствительны, как и животные, как мы с вами. Электронные приборы записывают, как они «протестуют» против насилия, «кричат», когда им причиняют боль. Особенно болезненно воспринимают такое испытание молодые побеги ячменя. Когда их корни обливали кипятком, они «отчаянно кричали» от боли.

Удивительно? Бесспорно. Но, с другой стороны, что тут «от лукавого»? Ничего! Достаточно согласиться лишь с одним: растения имеют свою, особую нервную систему, свои органы восприятия окружающего, характер которых неизвестен, — и тогда все встанет на свои места.

Пока не признанные

Бывает так: животное по каким-то, возможно вполне обоснованным, соображениям числится давно вымершим. Но проходит время, и, как говорится, в один прекрасный день обнаруживается — живет это животное на Земле и вымирать не собирается.

Примеры? Их много.

На острове Комодо сохранились предки древних ящеров — вараны. Еще недавно они считались вымершими пятьдесят миллионов лет назад.

Моллюск неопилина, полагали, давно окончил свое морское существование. К удивлению ученого мира, в 1952 году датские исследователи извлекли его с глубины четырех километров.

Еще в палеозое жили кистеперые рыбы, которые являлись переходной формой от рыб к амфибиям. Они могли жить как в воде, так и на суше. Их представитель — целакант считался вымершим семьдесят миллионов лет назад. Оказалось, он живет и поныне. Эту рыбу-амфибию нашли у берегов Африки.

Нет необходимости перечислять все открытия подобного рода. Важнее сделать из них очевидный вывод: мы еще далеко не полно знаем окружающий мир.

* * *

Народные легенды повествуют о драконах, летающих по небу. Когда в руках ученых, изучающих древнюю жизнь, оказались останки и даже целые скелеты вымерших пресмыкающихся — динозавров, живших в мезозойскую эру, обнаружилось, что сказочные драконы существовали не только в человеческой фантазии.

Если бы человек, не знающий истории Земли, попал в мир животных, населявших нашу планету 100–150 миллионов лет назад, он принял бы его за кошмарный сон. Земля была заселена ползающими, плавающими, летающими животными из класса рептилий. Тут были и безобидные травоядные, и страшные хищники, небольшие рептилии и ящеры, во много раз превосходящие современных слонов. Некоторые передвигались на двух ногах, другие — на четырех.

Жили на Земле и сказочные драконы — это были огромные летающие ящеры.

Поражают размерами исполины мезозойской эры динозавры — бронтозавр и диплодок. Длина первого достигала двадцати, а у второго превышала двадцать пять метров! Постоянным местом пребывания этих травоядных были озера и заливы, богатые растительной пищей.

Сто пятьдесят, сто двадцать и сто миллионов лет назад огромные ящеры чувствовали себя на земном шаре превосходно. В мире живой природы у них не было сколь-либо опасных противников.

Но вот, около шестидесяти пяти миллионов лет назад оканчивается меловой период в геологической истории планеты, и вместе с ним вымирают динозавры. Что же произошло на Земле? Кто или что стали убийцей исполинов?

Ответ на этот вопрос ученые ищут уже более ста лет. И неудивительно: причины их гибели приходится искать по ряду косвенных признаков и умозрительных соображений. Гибель ящеров может быть связана и с влиянием космических излучений, и с геологическими катаклизмами, и с изменением климата…

Царство великих ящеров, просуществовавшее пятьдесят миллионов лет, еще ждет своих исследователей. Нас же интересует сейчас другой вопрос: так ли верны представления о том, что все динозавры, останки которых ученые находят сейчас в земных слоях, — животные вымершие?

Вопрос тем более интересен, что на Земле и поныне здравствуют многие представители класса рептилий. Среди них далеко не все малых размеров. Крокодилы, например, близкие родичи вымерших страшных ящеров, достигают десяти метров длины. Некоторые черепахи, ведущие свою родословную от древнейшей группы рептилий — кондилозавров, тоже могут похвастать своими размерами и весом. Панцирь кожистой черепахи, обитающей в тропических морях, достигает длины двух метров, а вес ее доходит до шестисот килограммов…

В большом семействе древних ящеров ученым хорошо известны плезиозавры. Найдены останки уже более двадцати видов этого ящера. Среди них есть огромные хищники — длина их достигала пятнадцати метров, жили они в море.

Это были удивительные звери: голова ящерицы, вооруженная зубами крокодила; шея подобна удаву, туловище и хвост — как у обыкновенных четвероногих животных, а ласты — кита. Дышали легкими, изредка выходили на сушу.

Особенно страшными были короткошеие плезиозавры. Их массивная голова достигала в длину более одного метра и была вооружена острыми зубами длиной более двадцати сантиметров.

Стегозавр… При длине в четыре — шесть метров этот ящер имел совсем маленькую голову; шею и спину украшали большие костные наросты, а самое грозное его оружие располагалось на хвосте — четыре пары острых шипов.

Считается, что оба этих ящера вымерли много десятков миллионов лет назад. Никто с этим не спорил, пока археологи не обнаружили при раскопках на воротах богини Иштар в Вавилоне изображение зверя, весьма похожего на плезиозавра, а на печатях древних государств хеттов и Вавилона — изображение существа, чрезвычайно похожего на стегозавра! Спрашивается, как могло так быть? Либо эти ящеры жили на Земле еще несколько тысяч лет назад, либо мы должны допустить, что наука об ископаемых стояла в древних рабовладельческих государствах Малой Азии столь же высоко, как и в наш век. Согласиться с последним допущением очень трудно. Значит?

* * *

Немало еще на Земле неисследованных районов. Джунгли Центральной Индии, Суматры, Калимантана, Сулавеси, обширные степи Патагонии, глухие тропические леса Венесуэлы и Бразилии, Большая Песчаная пустыня в Австралии…

А тропические леса Африки, тянущиеся на многие сотни километров от берегов Гвинейского залива до горного массива Рувензори? Деревья там достигают в высоту 60 метров, а ветви, переплетаются так тесно, что образуют сплошной свод, сквозь который солнечные лучи едва проникают. Этот свод сохраняет тепло и превращает дремучий лес в настоящую баню. Может быть, в этих лесах обитают и неизвестные нам животные?

С давних пор у многих народов Африканского материка бытуют рассказы о таких животных, которые, если верить очевидцам и «очевидцам», совсем непохожи на тех, которые нам известны. Так, в Центральной Африке рассказывают о загадочном чипекве — громадном хищнике, похожем на крокодила. Обитает он в недоступных болотах.

Местные жители и охотники убеждены, что чипекве существует. Этот зверь, говорят они, способен сожрать даже бегемота; поэтому там, где он живет, бегемотов нет.

Известный охотник Джордан в своей книге «Слоны и слоновая кость» утверждает, что он видел зверя на близком расстоянии. Охотясь на слонов, Джордан с проводниками вышел на берег заболоченной реки и увидел «невероятное», как он пишет, существо — с туловищем, бóльшим, чем у бегемота, и головой, напоминающей крокодилью.

Чудовище было покрыто костяными бляшками. У Джордана в руках было ружье, с которым он охотился на слонов. Он успел выстрелить, но диковинный зверь бросился в заросли и скрылся, обдав Джордана и его спутников морем грязи.

Много «свидетельских показаний» собрано о неведомых огромных животных, обитающих в африканском озере Виктория. Хорошо известно, например, что многие капитаны пароходов, курсирующих по этому огромному озеру, видели подобных чудовищ, которых, судя по их внешнему виду, есть все основания отнести к «доисторическим».

Многие ученые весьма скептически относятся к подобным сообщениям, поступающим от местных жителей. Но существует целый ряд таких же наблюдений, принадлежащих европейским исследователям и путешественникам, когда сослаться на «обман», «иллюзию», «преувеличение» и т. д. трудно. Один европейский натуралист рассказал в своей книге, как он сам наблюдал в заливе озера Виктория чудовище, внезапно появившееся из воды. Зверь пытался схватить зазевавшегося человека. Натуралист отмечает длинную шею, маленькую голову и массивное тело, не мешающее чудовищу очень быстро передвигаться.

Англичанин А. Хорн, побывавший в Африке, там, где живут бушмены, рассказал о том, что в одной из пещер он видел наскальный рисунок: ящер вылезает из воды, а рядом стоят негры-невольники, закованные в цепи.

В 1913 году руководитель немецкой экспедиции в Камеруне Штейнц-Лаушнитц составил очень любопытный отчет о звере, которого называли «мокеле-мбембе». О нем ему рассказали опытные местные проводники. Мокеле-мбембе — животное серо-коричневой окраски с гладкой кожей, размером со слона или бегемота, с вытянутой гибкой шеей и с одним очень длинным зубом. Охотники упоминали о длинном мускулистом хвосте, подобном крокодильему. Человеку, приблизившемуся к мокеле-мбембе на лодке, грозила гибель. Животное, завидев лодку, немедленно нападало на нее. Это существо, по-видимому, жило в пещерах, омываемых реками, текущими в глинистых берегах, там, где течение делает крутые излучины. В поисках пищи оно даже днем вылезало на берег.

Американский натуралист А. Сандерсон в 1932 году путешествовал в глубинных районах Африканского материка. Вот что он рассказывал:

«Весь день мы гребли вверх по течению реки. Ее путь лежит через большое круглое озеро и идет на север прямо, подобно искусственно вырытому каналу. Истоки реки находятся на севере в горах Ассумбо; она тянется миль на сто, преодолевая довольно коварные пороги. Вокруг безлюдье. Берега — скалистые уступы.

Собрав образцы животных и растений, мы возвращались на озеро Мамфе. Наши лодки мягко и без усилий скользили вниз по реке, и мы лишь изредка взмахивали веслом. День клонился к закату, когда мы подошли к порогу. Высокие, вертикально вздымающиеся берега на уровне реки были усеяны сводами огромных пещер, уходящих в глубину.

Когда мы достигли примерно середины извилистого порожистого участка, вытянутого мили на полторы, раздался звук, ужаснее которого мне не приходилось слышать за всю жизнь. Его можно было сравнить разве только с гулом землетрясения или близким взрывом авиабомбы. Он раздался с правой стороны, из большой береговой пещеры. Бен, который сидел с загребным веслом на носу, рухнул на дно каноэ. Я как сумасшедший принялся грести, но течение несло нас к входу в пещеру. Когда мы были против входа, послышался новый раскат грохота и что-то гигантское поднялось из воды, которая забурлила пеной винного цвета. Оно было нечто блестяще-черное. Голова его походила на тюленью, но была сплющена сверху, а по размерам была с целого взрослого бегемота…

Что это за чудовище? Проводники хором провозгласили: „М’куум-бембу“ — и схватились за весла. Когда мы вышли на берег, остальные двадцать участников экспедиции — нанятые нами африканцы — выглядели страшно испуганными и обеспокоенными за нашу судьбу.

Те из них, кто принадлежал к речному племени, сказали, что такие животные здесь водятся испокон веков. Вот почему в водах Майню нет ни крокодилов, ни бегемотов. Однако, настаивали туземцы, „м’куум“ мяса не ест, а питается только большими плодами лианы и сочной растительностью, покрывающей речные берега».

…В Зимбабве говорят о свирепом, очень хитром неуловимом звере, нападающем на деревни. Разбойничает он по ночам, неслышно подкрадываясь к человеку или животному. В 1926 году майор Купер застрелил в Южной Родезии огромную кошку. Внешне она напоминала снежного леопарда, а когда зоологи изучили шкуру убитого зверя, то выяснилось, что перед ними совершенно новая, дотоле неизвестная разновидность кошачьих. Позднее эти хищники были пойманы живыми. Они оказались крупнее льва, стремительнее леопарда и страшнее тигра. Ничего не преувеличила народная молва!

А как был открыт в Африке окапи? Впервые об этом удивительном животном сообщил европейцам английский путешественник прошлого века Стэнли. Рассказывая о пигмеях из племени рамбути, обитавших в лесах Конго, он записал: «Рамбути известно о существовании какого-то осла, которого они называют атти. Они говорят, что иногда атти попадает в охотничьи ямы. Эти ослы, как это ни удивительно, питаются листьями».

Начались поиски неизвестного «осла», животного, по словам пигмеев, очень осторожного. Счастье улыбнулось шведскому офицеру Эрикссону. Присланные им шкура и череп окапи стали научной сенсацией. Подобно мифологическим зверям, в окапи совмещались черты разных животных. Ростом с лошадь, животное имеет полосы, как у зебры, и немного похоже на антилопу. У окапи большие ослиные уши и длинный хваткий язык муравьеда. Ученые отнесли новое животное к семейству жирафов.

Белого носорога долгое время считали мифом (хотя туземцы о нем знали). Обнаружили его лишь в 1900 году.

Подобных рассказов о «следах неведомых зверей» у народов Земли много. Об иных, неизвестных науке, люди говорят уверенно: местные жители убеждены в их существовании. Думается, что все такие сообщения не стоит отвергать, что называется, «с порога» хотя бы потому, что теперь накопилось уже немало случаев, когда «глас народа» нисколько не фантазировал в рассказах о неуловимых животных.

На побережье Восточной Африки путешественникам-европейцам много раз приходилось слышать о гигантской кошке нунде, наводящей на местных жителей ужас. Большинство натуралистов принимало такие сообщения за народную фантазию, подобно нашим сказкам о леших. Действительность заставила ученых изменить эту точку зрения. В 1920 году на окраине Дар-эс-Салама ночью дежурный полицейский был растерзан неизвестным животным. В его руке остался клок шерсти серого цвета, не принадлежавшей ни одному из известных видов животных. Счастливцы, оставшиеся в живых после встречи с нундой, в один голос говорят об огромных клыках этого животного. Сейчас некоторые зоологи склонны предполагать, что нунда — один из потомков ископаемого саблезубого тигра, доживших до наших дней.

* * *

Когда европейцы впервые появились в Южной Америке, они с большим удивлением взирали на населявших ее животных. Обитающие здесь обезьянки уистити могут уместиться на ладони, а насекомое паук-птицеед так велик, что нападает на птиц и змей. Самые страшные южноамериканские хищники пума и ягуар по своим размерам явно уступают тиграм и львам; по сравнению с ними лошади, привезенные на материк, выглядели гигантами. Поэтому совсем не верилось в якобы живущих здесь, по рассказам индейцев, животных-гигантов.

Таков, например, зверь высотой до пяти метров и способный выворачивать с корнем большие деревья. Убить его ни стрелой, ни пулей невозможно: он покрыт костяным панцирем.

Последняя, весьма характерная особенность незнакомца заинтересовала зоологов. Дело в том, что «бронированные» гиганты, судя по найденным останкам, действительно обитали когда-то в Южной Америке. Знаменитый Кювье, «отец палеонтологии», исследовав их останки, назвал животное мегатерием, то есть «огромным зверем». Он писал: «Зубы животного показывают, что оно питалось растительной пищей. Крепкие, вооруженные острыми когтями передние ноги приспособлены для выворачивания корней. Огромный рост и когти обеспечивали животному полную безопасность».

По строению скелета мегатерий напоминал ленивцев, живущих и сейчас на деревьях в лесах Южной Америки, но был в десятки раз больше. Поднявшись на задние лапы, зверь мог бы дотянуться до второго этажа.

Гигантские ленивцы считались давно вымершими. Но затем открылись удивительные вещи. В 1898 году профессору Флорентино Амехино из Буэнос-Айреса доставили кусок звериной шкуры с просьбой определить, какому животному она принадлежит. Шкура была покрыта бурой шерстью, а в ней находился слой косточек, каждая величиной с боб. Ученый установил, что шкура снята с недавно убитого животного, родственного ископаемому гигантскому ленивцу.

Шкуру для опознания привезли из Патагонии. А вскоре в тех же краях одна из научных экспедиций повстречалась с крупным неизвестным животным, которое не смогли взять пули. Но еще больше взволновала ученый мир шкура, которую нашли в южной части Патагонии, в огромной пещере. Она принадлежала тому же животному, о котором писал профессор Амехино, и — главное — была явно выделана руками человека!

Была снаряжена экспедиция, и что же выяснилось? Исследование пещеры показало, что «ископаемые» животные содержались здесь как домашние животные! Правда, едва ли они были по-настоящему одомашнены. Скорее всего индейцы застали этих животных в пещере случайно и загородили выход камнями.

А возможно, было и так, что грот использовали как загон при облаве на гигантских ленивцев. Так или иначе, эти животные жили недавно, а не вымерли миллионы лет назад.

Обследуя пещеру, ученые обнаружили в ней еще одну шкуру мегатерия — на ней сохранились даже куски мяса и следы высохшей крови. Невольно рождается вопрос: а не бродят ли «доисторические» ленивцы и сейчас в дебрях амазонских лесов, куда еще не добрались люди?

Анаконда… Об этих огромных водяных удавах Амазонки рассказывают много устрашающих историй. В последние десятилетия охоту на анаконду неоднократно снимали на кинопленку, однако охотникам и кинооператорам не довелось увидеть водяную змею таких размеров, как рассказывают аборигены края.

В руки ученых попадали экземпляры не более двенадцати метров в длину, а индейцы и сборщики каучука уверяют, что встречаются анаконды в тридцать и более метров длины. Бесспорно, рассказы «очевидцев» вряд ли можно принимать за действительность — кому не известно, насколько иной раз разыгрывается фантазия людей, желающих поразить своих слушателей! Однако бельгийский зоолог Бернар Эйвельманс, написавший прекрасную книгу о малоизвестных и неизвестных животных земного шара, считает, что рассказы о гигантских водяных удавах Южной Америки не далеки от истины.

Он ссылается на авторитет известного знатока животного мира, директора Гамбургского зоологического сада Лоренца Гагенбека. «В архивах семьи Гагенбеков — пишет он, — имеются сведения о животных, неизвестных науке или, вернее, таких, существование которых зоологи отрицают. Много в этих архивах сведений о гигантской водяной змее Амазонки. Бразильцы называют ее „сукурию гиганте“, что значит „гигантский удав“. Лоренц Гагенбек обязан многочисленными сведениями об этих змеях бразильским миссионерам Гейнцу и Фрикелю. Их свидетельства не вызывают ни малейшего сомнения».

Кроме письменных свидетельств у Гагенбека хранились и две фотографии убитых чудовищ. Последняя относится к 1948 году. Длина змеи по всей видимости около тридцати метров!

Гигантская анаконда продолжает сохранять свою загадочность. Но если она существует, то, наверное, уже до конца XX века мы сможем увидеть ее заснятой на кинопленку отважными исследователями амазонской сельвы.

* * *

В 60-х годах в «Комсомольской правде» промелькнула заметка «Чудовище штата Мэн»:

«В середине прошлого века возникли слухи о странном чудовище, похожем на огромную змею. Его видели в озере на границе между Канадой и США. Первое время слухи эти не воспринимались всерьез. Однако количество людей, видевших чудовище, все увеличивалось.

В воскресенье 3 августа 1868 года чудовище было обнаружено вблизи побережья на суше в районе города Истпорт в штате Мэн. По животному открыли огонь, и оно, получив около семидесяти ранений, остановилось.

Подстреленное животное демонстрировалось затем в городе Истпорт, на ярмарке в Портленде, в ряде других городов Соединенных Штатов. Своим необычным видом и размерами животное привлекало большое количество зрителей, в том числе и ученых-натуралистов.

Длина тела животного равнялась девяти метрам. Оно имело большой спинной и два боковых плавника, как у рыб. Тело животного оканчивалось большим широким хвостом, по форме напоминавшим хвост акулы. В то же время животное имело две огромные ноги, оканчивающиеся перепончатыми лапами. Двухметровая челюсть была усажена многочисленными мелкими зубами. Гигантское тело, вес которого, по-видимому, достигал одиннадцати тонн, не имело костяного скелета. Твердая темно-серого цвета кожа напоминала кожу слонов и носорогов.

Недостаточно высокий уровень развития палеонтологии не дал в то время ученым возможности определить его происхождение. Это попытались сделать в наши дни. Трудности, разумеется, возросли, ибо теперь приходилось опираться лишь на рисунки и описания диковинного животного. Зато опыт, накопленный наукой за минувшее столетие, оказался ценным союзником».

В дискуссии, прошедшей в США, ученые склонились к мысли, что «чудовище штата Мэн» напоминает геозавра — существо, вымершее более ста миллионов лет назад. Но пожалуй, еще более оно похоже на мезозавра, жившего восемьдесят пять миллионов лет назад.

Так или иначе, но зверь, убитый в прошлом веке на побережье США, является самым настоящим «ископаемым».

Конечно, одно это сообщение не имело бы большой цены. Но о существовании неизвестных реликтовых животных сообщают из самых различных мест земного шара.

В ноябре 1970 года корреспондент «Правды» Г. Васильев сообщал: «У неуловимого чудовища из шотландского озера Лох-Несс появился родственник. Он обитает, согласно уверениям очевидцев, в другом глубоководном озере Шотландии — Лох-Морар. Группа ученых из Лондона, проводившая наблюдения на озере, опубликовала сенсационный доклад. На пресс-конференции в Лондонском зоопарке биолог Нейл Басс, возглавлявший группу, привел некоторые из описаний чудовища, авторами которых являются либо местные жители, либо сами члены группы. Из этих мимолетных и зачастую туманных наблюдений чудовище, обитающее в озере Лох-Морар, представляет собой крупное змееобразное существо длиной более тринадцати метров, с головой, „похожей на голову угря или змеи“.

В докладе приводятся 27 „наиболее достоверных“ рассказов очевидцев, начиная с 1887 года и кончая нынешней осенью. В сентябре этого года работник Эдинбургского университета Чарлз Фишборн, плывший вечером по озеру на лодке вместе с компаньоном, заметил „три больших черных, похожих на бугры предмета“, которые передвигались по воде. Фишборн и его друг поспешили к берегу и долго бежали от озера, прежде чем пришли в себя и успокоились. Лодочник Макдональд Робертсон описывает таинственное существо как животное „размерами со взрослого слона“.

Итак, шотландские озера снова ставят свои загадки».

Сообщение из Норвегии: здесь в одном из озер объявилось чудовище. Жители рыбацких поселков, расположенных на берегу озера, утверждают, что чудовище — потомок доисторической рыбы или зверя. А попало оно сюда подземным каналом, соединяющим озеро с морем.

Первым человеком, который встретился с чудовищем «лицом к лицу», была туристка. Во время прогулки по озеру ее лодка стукнулась, а затем зацепилась за какой-то твердый предмет. Взглянув за борт, она увидела два огромных глаза. Лодка резко качнулась, и глаза исчезли в глубинах озера. Насмерть перепуганная женщина едва доплыла до берега. С признаками шока и тяжелого сердечного недомогания она была доставлена в больницу, где спустя несколько дней скончалась. Двое рыбаков из поселка Гамарви, которые якобы тоже встретились с чудовищем, решили навсегда расстаться со своим занятием.

Сообщение от августа 1981 года: «В американском озере Шамплейн живет еще одно неизвестное науке чудище. Шамп, так назвали его жители окрестных мест, по рассказам очевидцев, представляет собой змееподобное существо толщиной с бочонок и длиной 5–10 метров.

Согласно преданиям, впервые Шампа увидели в 1609 году, и с тех пор он являлся людям более ста раз.

Природа таинственного Шампа вызывает споры. По мнению одних, это представитель предков современных китов, которые жили десятки миллионов лет назад. Другие считают, и, видимо, более обоснованно, что за чудовище принимают гигантского осетра или же косяк рыб, плывущих одна за другой и создающих эффект движущегося змееподобного животного».

«Проблема „Дожили ли до наших дней?“, — пишет И. А. Ефремов, — представляется мне интересной и важной. Но вопрос нужно поставить шире. Фокус интереса должен лежать не столько в стремлении скептически (или слишком доверчиво и восторженно) отнестись к тому или другому сообщению, сколько в серьезных, спокойных поисках новых подтверждений. Важны само наше отношение к сообщениям подобного рода, наша готовность принять и проверить, довести до истины информацию, выходящую за рамки привычного порядка вещей».

Трудно что-нибудь возразить против такой постановки вопроса! Какими путями и когда поселились в пресноводных озерах предки этих чудовищ? Возможно, что в мезозойскую эру существовали не только морские, но и озерные плезиозавры, полагает профессор Г. Вахрушев, занимающийся этой загадкой живой природы. Если это так, то современные плезиозавры сохранились только в тех озерах, которые унаследованы от каких-то мезозойских пресноводных бассейнов. «В течение семидесяти миллионов лет, — пишет ученый, — после того как исчезли морские плезиозавры, среди их пресноводных родичей, несомненно, сменилось много поколений. Следовательно, в озерах живут не одиночки, а целые семейства этих животных, ископаемых гигантов.

Многие скептики задают вопрос, почему трупы умерших плезиозавров не всплывают на поверхность озера. Но ведь давно известно, что крокодилы и некоторые другие рептилии заглатывают камни, которые играют у них роль балласта. Поэтому трупы их могут оставаться под водой и поедаться придонными животными.

Если действительно существуют в некоторых современных озерах какие-то архаические чудовища, то они, несомненно, находятся в стадии вымирания и поэтому представляют собой исключительно редкую и большую ценность для науки».

* * *

Но мы еще не поговорили об известном всему миру «лох-несском чуде». Говорить о нем еще раз, наверное, не имело бы большого смысла, если бы поиски лох-несского незнакомца не привели в самое последнее время к таким выводам, что существование неизвестного и очень большого животного в шотландском озере стало дочти реальностью.

«Почти» только потому, что реликтовый рыбоящер еще не побывал в руках ученых. Но рассказов о встречах с этим сенсационным животным набралось уже очень много. Утверждать, что «там ничего нет», теперь уже вряд ли возможно, если, конечно, оценивать факты и наблюдения, связанные с феноменом Лох-Несса, без предубеждения и голого скепсиса. Впрочем, судите сами.

Пожалуй, никто из ныне здравствующих на земле животных не удостоился такого внимания и соответственно такой известности, как до сих пор загадочный зверь, обитающий якобы в глубинах шотландского озера Лох-Несс. Расположенное в одном из красивейших уголков страны, графстве Инвернесс, это озеро с давних времен знаменито своим «монстром».

Сохранилась летописная запись аббата Ионы, жившего в IV веке. Он повествует о том, чтó увидел однажды настоятель местного монастыря, стоя на берегу реки Несс, впадающей в озеро. Из воды поднялся «страшный зверь» и хотел накинуться на человека, переплывавшего реку.

Настоятель, убежденный в силе господней, поднял вверху руки, осенил крестным знамением плывущего человека и громовым голосом воскликнул: «Не смей приближаться к этому человеку! Убирайся отсюда!..» Летопись утверждает, что чудовище, не тронув плывущего, тут же исчезло в глубинах озера.

Запись о том, что в озере Лох-Несс живет «большая рыба со змеиной шеей и головой», есть в географическом атласе за 1325 год. Рассказы о чудовище записаны и в других хрониках, которые хранятся сейчас в библиотеке города Инвернесс. Но особенную известность это озеро получило в последние 80–90 лет, после того как в 1880 году на Лох-Нессе перевернулся и пошел ко дну вместе с людьми небольшой парусник.

Его гибель поразила многих. Почему он опрокинулся? При совершенно спокойной погоде, почти безветрии. С новой силой распространились древние слухи о «подводном дьяволе».

Нашелся хребрец — водолаз Мак-Дональд, который решил «дать бой» чудовищу. А скорее всего он просто не верил досужим россказням. Мало ли что там болтают? Водолаз спустился на дно озера, а когда поднялся обратно, сказал только одно: «Я видел этого дьявола!»

Оставим на совести Мак-Дональда его признание. В конце концов одному человеку под водой простая коряга могла показаться чудовищем. Но вот в 1933 году вдоль берега озера начали строить железную дорогу. Вырубали лес, появилось много людей. И подводный житель дал о себе знать уже многим.

Почти каждую неделю он попадался на глаза кому-нибудь из строителей. Казалось, волнующая загадка близка к своему разрешению. Во всяком случае, можно было ожидать, что теперь ею всерьез заинтересуются ученые.

Но тут история с Несси, как впоследствии назвали шотландскую незнакомку, приняла совсем другую окраску. Тем же летом на берегу озера обнаружили очень четкие следы неизвестного животного. Наконец-то! Фоторепортеры засвидетельствовали их на пленке. По всем правилам криминалистики с них сняли гипсовые слепки и отправили в Лондон для исследования.

Ответ зоологов был ошеломляющим. Да, это следы крупного млекопитающего. Оно хорошо известно науке. Это… бегемот!

Но как африканское животное могло попасть на север Шотландии? Ответить на последний вопрос специалисты отказались.

Что же произошло? Бесспорно, кто-то зло посмеялся над ажиотажем вокруг Несси. Сфабриковать подобие ног бегемота было не так уж трудно — в трехстах парках Европы эти животные хорошо известны. Шутник надел свои приспособления и прошелся по побережью.

Последствия мистификации оказались неожиданными. Поиски лох-несского чудовища были высмеяны; на многие годы ученые и просто энтузиасты не отваживались вновь заняться ими. И когда через год фотолюбителю хирургу Вильсону удалось сделать очень удачный снимок Несси — над поверхностью воды была видна ее длинная шея, маленькая голова и один из плавников, очень многие зоологи предпочли отмолчаться.

…Шли годы. Не признанный наукой шотландский «монстр» продолжал время от времени появляться на виду, но зоологи по-прежнему предпочитали о нем не говорить.

В 1957 году в Англии вышла книга, которую ее автор, К. Уайт, назвала «Это более чем легенда». В ней она собрала 117 показаний людей, видевших лох-несского жильца. Затем появилась книга «Лох-Несское чудовище» Ш. Динс-Даля, в которой анализируются около ста сообщений и рассказов свидетелей. Приведем некоторые из рассказов, опубликованных в этих книгах.

Май 1948 года. Мистер Фарел наблюдал за чудовищем в бинокль. Он увидел, как над водой поднялась небольшая голова на тонкой шее; были хорошо видны крупные глаза. Расстояние между человеком и зверем составляло немногим более 200 метров.

Август 1952 года. Мать и сын Финели увидели Несси совсем близко. «Я даже могла добросить до нее камешек, — рассказывает мать. — Несси имела исключительно красивый вид. Длинная гибкая шея, заканчивавшаяся головкой с двумя маленькими рожками. Они были причудливы — на концах шарообразное расширение».

Однако и после публикации многочисленных свидетельств (невероятно допустить, что все очевидцы — лгуны!) общественное мнение продолжало относиться к загадке шотландского озера настороженно. Увы, у Несси уже была скандальная репутация, несовместимая с серьезными научными поисками истины.

Но Несси продолжала заявлять о себе. И чем дальше, тем убедительнее. Весной 1963 года исследователи проводят на берегу озера серию взрывов в течение пяти дней. 230 человек ведут наблюдение за водной поверхностью. И не обманываются в ожиданиях.

Явно потревоженная взрывами, Несси начинает часто появляться из глубин. За лето ее увидели сорок раз. И главное — шесть раз сняли на кинопленку. На сей раз уже было не до шуток в адрес «чрезмерно доверчивых простаков». Показанный на экране английского телевидения документальный фильм о лох-несском «монстре» произвел огромное впечатление.

Авторитетная комиссия, включившая в свой состав зоологов и адвокатов, с пристрастием опросила многих очевидцев лох-несского чуда и пришла к выводу: «Мы находим, что имеется неизвестное живое существо в озере Лох-Несс. Если это животное неизвестного отряда, то оно заслуживает тщательного изучения. Если же оно относится к уже известному отряду, но обладает уникальными размерами, то заслуживает изучения на том же основании».

А еще до этих выводов была сделана попытка обрисовать внешний вид «животного известного или неизвестного отряда» из озера Лох-Несс на основании имеющихся свидетельств, показаний очевидцев и фотоснимков. Вырисовывалось следующее: длина туловища десять — двенадцать, а возможно, и более метров, из них шея и змеевидная голова — около трех метров. На туловище один или несколько горбов. Округлый хвост. Когда Несси видели на берегу, у нее насчитали четыре конечности.

Да, весьма похоже на плезиозавра, ископаемого рыбоящера мезозойской эры!

Атмосфера недоверия и настороженности, окружающая лох-несскую загадку, начала изменяться. В печати вновь появляются интервью с серьезными учеными, высказывающими свое мнение об озерном чуде. И естественно, при этом возникает целый ряд новых вопросов, от решения которых зависит и вероятность существования Несси.

Допустим, что в пресноводном озере живет в наши дни доисторический рыбоящер. Но как могло оказаться здесь это морское животное? Кроме того, можно ли по описаниям очевидцев и немногочисленным фотографиям животного, которое лишь показывалось из воды, определить, более того — классифицировать неизвестного представителя фауны?

Каждый серьезный ученый ответит: нет!

Между тем одна научная экспедиция за другой обследуют место обитания «ящера», изучая различные аспекты проблемы. Зоологи Оксфордского университета выясняют, есть ли в озере возможности для питания такого большого животного. Геологи обследуют характер отложений вокруг Лох-Несса, чтобы установить историю возникновения этого водоема.

Их выводы как будто подтверждают волнующую догадку. Пищи для Несси более чем достаточно. Площади здесь хватит не только для одного плезиозавра. Об этом, кстати, говорят и наблюдения. Некоторые очевидцы утверждают, что они видели не одного «зверя», а нескольких, глубина озера достигает четверти километра, оно тянется на 38 километров.

Что касается происхождения этого озера, то, по всей видимости, оно в отдаленном прошлом было морским заливом и стало автономным водоемом после землетрясения или же в результате постепенного подъема суши, после того как северные районы Европы освободились ото льда в эпоху оледенения.

Как будто все говорит за то, что невероятное вполне возможно! Тем более что в списке доказательств существования Несси появляются новые убедительные факты.

Фрэнк Сорель, демобилизованный солдат, приехал в Шотландию с твердой решимостью увидеть «монстра» и снять его фотоаппаратом с телеобъективом. Все лето по двадцать часов ежедневно он патрулировал по озеру в небольшой лодке. И вот успех, да еще какой!

На фото, сделанном 21 октября 1972 года, совершенно отчетливо видны горбы животного на спине, шея и поднятая голова. Несси открыла пасть, видимо готовясь к броску за рыбой. В тот счастливый день Сорель сделал еще несколько удачных снимков. В течение двух десятков секунд хозяин озера даже рассматривал лодку и фотографа.

В «игру» с Несси вступают физики Бирмингемского университета. Возглавивший экспедицию на Лох-Несс ученый Таккер туманно заявил представителям прессы, что участники экспедиции будут испытывать там новый тип звукового локатора. Этот прибор объединял в себе генератор звуковых волн и приемник звукового эха. Звуковой луч, направленный в воду, пробивает ее толщу, достигает препятствия (дно, скалы), отражается от него и возвращается назад. Звуковое отражение фиксируется на пленку.

Подводная охота началась. Идут дни. И вот наконец начинается то, ради чего прибыли сюда физики. Звуковой локатор поймал движущуюся массу!

Описывая события, руководитель экспедиции рассказал: «На втором кадре пленки можно увидеть, как некий большой объект начинает подъем со дна озера. Семнадцатый кадр демонстрирует его на уровне неподвижного предмета (видимо, скалы). Затем объект исчезает из сектора обзора.

Размеры движущегося объекта примерно такие же, как у неподвижного, длина его не менее пятидесяти метров, высота находится в пределах от двадцати до тридцати метров. Но самое поразительное, его скорость — более трех метров в секунду. Нет никакого сомнения, что перед нами одушевленный объект: спокойные воды Лох-Несса, отсутствие течений — что может привести в движение такую махину?

Всего было отснято 77 кадров. От 33-го до 69-го кадра лента фиксирует неподвижный объект, а затем видно, как что-то большое опускается на дно и, пролежав там около шести минут, быстро всплывает. Затем в фильме появляются еще два объекта. Первый из них держится на одной глубине. Вероятнее всего это крупная рыба или небольшой косяк рыб. Но вот второй объект! Хотя он снят только в трех кадрах, измерение показывает: неизвестный предмет движется со скоростью свыше семи метров в секунду.

Один вывод можно сделать безусловно: оба этих объекта относятся к миру животных. Однако, быть может, перед нами просто рыбы. Большая скорость, которую они развили, погружаясь и всплывая, делает это предположение маловероятным. Ихтиологи не смогли отнести их к известным породам рыб. Меня мучает искушение предположить, что наш фильм зафиксировал легендарное чудовище Лох-Несса, которое человеку удалось впервые наблюдать в естественных условиях его подводной жизни».

В беседе в Клубе неразгаданных тайн «Огонька», проведенной в 1975 году, наш океанолог Н. Л. Зенкевич рассказал еще об одном очень интересном факте, имеющем отношение к лох-несской загадке. Д. Даган, автор книги «Человек в подводном мире», так описал встречу с Несси:

«Как-то утром в декабре 1954 года питерхедский траулер „Райвел“ бороздил спокойные воды озера Лох-Несс, собираясь через Каледонский канал выйти к западным рыбным отмелям. Капитан траулера и вся команда завтракали, на палубе у руля оставался только помощник капитана Питер Андерсон. Он включил эхолот и довольно рассеянно наблюдал, как перо вычерчивало линию дна, показывая уклон, достигающий глубины 540 футов (примерно 160 метров). Внезапно Андерсон заметил, что в 180 футах над грунтом находится какая-то темная масса. Он стал внимательно оглядываться: таинственное пятно было слишком темным и слишком четким для косяка рыбы.

Перед его глазами стали вырисовываться очертания сказочного чудовища — рогатого дракона. Перо вычертило передние лапы, толстое туловище, шип на спине. „Я не мог поверить своим глазам, — рассказывает Андерсон. — Я позвал остальных, у штурвала собралась толпа“. И все увидели завершение странного портрета: задние лапы… постепенно появилась еще одна пара лап… и, наконец, длинный извивающийся хвост.

Чудовище было длиной пятнадцать метров. После этого прибор вновь стал рисовать рельеф дна. Питер Андерсон резко повернул руль на обратный курс. Все впились глазами в ленту, но между двумя подводными пиками уже ничего не было…

Они оторвали кусок ленты с изображением чудовища и стали внимательно изучать его. Бумага, переходившая из рук в руки, измялась и запачкалась. Когда траулер вернулся в Питерхед, все, кому показывали ленту, в один голос восклицали: „Да это же чудовище Лох-Несс!“

Но кое-кто усомнился, подозревая, что это мистификация. Обиженные рыбаки отнесли обрывок ленты главному эксперту фирмы, которая изготовила их эхолот. Он исследовал обрывок под лупой, „Бумага и чернила, бесспорно, подлинные, — заявил он. — Я не вижу никаких следов фальсификации или подделки. Это подлинное изображение подводного объекта и, несомненно, какого-то живого существа, так как импульс прибора прошел через этот объект до грунта“.

Профессор университета в Глазго доктор Слек, посмотрев эхограмму „Райвела“, сказал: „Это, безусловно, какое-то животное, но по своему строению оно резко отличается от всех известных нам представителей животного мира“».

* * *

Да, поиски доисторического чудовища в Шотландии очень походят на детскую игру в прятки «увидел — не увидел…». Между тем проблема существования реликтовых ящеров в наше время представляет, несомненно, большой научный интерес. Вот что пишут об этом член-корреспондент АН СССР А. Жирмунский и доктор геолого-минералогических наук Е. Краснов:

«Вряд ли правильно отвергать сообщения многочисленных очевидцев появления чудовища, относя их рассказы к „охотничьим“, считая их следствием массового гипноза или сознательного обмана. Надо терпеливо и настойчиво продолжать изучение лох-несской загадки, используя притом такие методы исследования, которые бы не привели к преждевременной гибели этого существа (или существ).

Если фотографии отражают реальное явление, то скорее всего в Лох-Нессе живут пресмыкающиеся, напоминающие вымерших плезиозавров.

Но могут ли в принципе существовать крупные позвоночные в этом озере и других подобных водоемах? Обычно против этого выдвигают два возражения. Во-первых, считается, что гигантские рептилии вымерли десятки миллионов лет назад в результате катастрофических катаклизмов, якобы охватывавших всю Землю на рубеже мезозойской и кайнозойской эр. Сейчас вымирание динозавров связывают с внезапным и очень значительным повышением уровня радиоактивности земной атмосферы, которое могло быть вызвано рождением крупной новой звезды либо иным космическим фактором. В пользу такого предположения как будто свидетельствует повышенная остаточная радиоактивность костей позднемеловых динозавров. Второе возражение сводится к тому, что жизнеспособность малочисленных и к тому же изолированных популяций крупных животных, подобных лох-несскому, обычно очень невелика.

Однако оба возражения, на наш взгляд, не принципиальны. В науке известны уже многие находки „живых ископаемых“, среди которых крупные кистеперые рыбы латимерии, считавшиеся вымершими еще в палеозойскую эру, вараны с острова Комодо, ряд реликтовых групп морских и наземных беспозвоночных. Все они убеждают в возможности и реальности длительного переживания отдельных групп организмов в более или менее постоянных условиях среды. Подобные условия могут сохраняться в достаточно глубоководных водоемах, в том числе и в крупных озерах. Не случайно, например, обнаружение в Байкале и Каспийском море, давно уже изолированных от океана бассейнах, тюленей и других организмов морского происхождения. Почему бы такого рода „убежищу“ не найтись и в озере Лох-Несс?

Наверное, не следует категорически отвергать и сообщения сибирских геологов о том, что в озерах Якутии обитают неизвестные крупные животные. Вряд ли можно относить их к категории „охотничьих рассказов“».

А между тем встречи с незнакомкой озера Лох-Несс продолжаются. Вот газетное сообщение, датированное февралем 1979 года:

«Интерес к шотландскому озеру Лох-Несс вспыхнул с новой силой. Причиной тому был показанный в понедельник вечером по английскому телевидению фильм, снятый любительской камерой. Утверждают, что на кинопленке впервые запечатлено „лох-несское чудище“.

Семья Смитов из городка Дарнстабл во время отдыха на берегу озера засняла некий объект, появившийся из-под воды на расстоянии примерно 150 метров от снимавших. Камера подрагивала в руке миссис Смит, так как ее маленький сын все время дергал за рукав. Пока она снимала, муж разглядывал появившееся „нечто“ в бинокль. Он рассказывает, что четко видел маленькую голову и длинную шею какого-то неизвестного животного.

На пленке, показанной по телевидению, достаточно четко было видно, как из-под воды появился какой-то вертикальный предмет, а затем через минуту-другую скрылся из виду. Эксперты в области аэрофотосъемки из королевских военно-воздушных сил, которым был показан этот фильм, заявили, что они не могут с уверенностью сказать, был ли этот объект живым. Но они определенно утверждают, что он связан с какой-то большой массой, находившейся под водой.

Принесет ли эта последняя встреча с обитателем Лох-Несса разгадку его тайны? Вопрос остался открытым…»

* * *

В народных поверьях, в рассказах бывалых людей, близких к природе, — землепроходцев и таежников, рыбаков и охотников, даже геологов и летчиков, несомненно, можно найти «рациональные зерна». И сколько их, этих рассказов!

На Австралийском материке, где, как известно, обитают сумчатые животные (кенгуру, опоссум и др.), известна легенда о диких кроликах величиной… с носорога. Первыми слух об этих фантастических животных пустили золотоискатели, искавшие драгоценный металл в пустынных районах на западе Австралии.

«Парни стали жертвой галлюцинации», — решили зоологи. Кролик-носорог — придумать надо! Но рассказы о встречах с сумчатыми исполинами продолжались. Тайной заинтересовался австралийский натуралист Э. Пратт. Он знал, что когда-то в прошлом на австралийской равнине действительно водились огромные сумчатые животные — дипротодонты. А вдруг они дожили до наших дней?

О размерах этих «ископаемых» можно судить по тому, что череп гиганта достигал в длину около метра. В одном из соленых озер пустыни Виктории был обнаружен прекрасно сохранившийся в «рассоле» дипротодонт. Его массивное тело совсем не походило на кролика, скорее он напоминал огромного медведя, но морда «медведя» действительно походила на мордочку кролика.

Дипротодонты (что значит «у которого спереди два зуба») были боязливыми травоядными. Недаром видевшие их золотоискатели сравнивали животных с кроликами: завидев человека, они вприпрыжку исчезали из виду.

Несколько десятков тысяч лет назад, когда Австралийский материк покрывала пышная растительность, эти животные жили безбедно. Наступившая затем засушливая эпоха все изменила. В поисках пищи и воды стада исполинов переходили с места на место и, когда водоемы высыхали, погибали в песчаных пустынях. В 1953 году один исследователь нашел в безводных районах страны целое кладбище эти зверей.

Хорошо сохранились тысячи гигантских скелетов. Как видно, дипротодонты забрели когда-то в поисках воды на болото и их засосала топь. Они остались здесь на целые тысячелетия. Многие животные лежали с подогнутыми ногами, словно еще старались выбраться из своей могилы…

Теперь ученые полагают, что еще две-три тысячи лет назад на равнинах Центральной Австралии прыгали «гигантские кролики». Но ведь это в истории Земли совсем небольшой срок. Засуха могла и не истребить дипротодонтов всех до единого. В больших австралийских пустынях остались озера и болота, где пережившие свой расцвет травоядные могли сохраниться до наших дней. Кто их найдет?

…Олгой-хорхой в переводе с монгольского языка означает «кишка-червяк», проще говоря, очень большой червяк. Существует он в легенде, широко распространенной среди жителей Центральной Азии.

Если верить рассказам;, олгой-хорхой обладает какой-то таинственной способностью убивать свою жертву на расстоянии, убивать, не кусая. Некоторые ученые склонны думать, что в таком утверждении не столь уж много нелепого. Возможно, речь идет о каком-то чрезвычайно редком и, видимо, вымирающем животном, уцелевшем в самых пустынных уголках Азии.

Чем оно убивает — электрическим разрядом или ядом? Скорее всего ядом; и вот почему. Песок пустыни — хороший изолятор. Чтобы убить или даже оглушить человека, требуется очень большое напряжение электрического тока — не менее 1000 вольт. В живой природе мы не знаем таких генераторов. А вот яды, способные убить человека почти мгновенно, хорошо известны.

Синильная кислота, например, очень летучая жидкость. В условиях сухого и жаркого климата пустынь, попадая в воздух, она может быстро превращаться в смертельные испарения.

Можно представить себе такую картину: огромный червяк в момент опасности быстрым движением свертывается в кольцо и выбрасывает в воздух капли синильной кислоты. Испарение делает свое дело — жертва падает замертво. Такое предположение тем более правдоподобно, что в мире беспозвоночных животных известна червеобразная многоножка кивсяк, которая обладает железами, заполненными защитной жидкостью, и выбрасывает она ее, именно свиваясь в спираль. И самое примечательное — в семействе кивсяков есть вид, который выбрасывает как раз синильную кислоту!

О столь же таинственном «червяке» более чем полуметровой длины — татцельвурме веками живет легенда в Альпах.

До наших дней задает науке загадки и мир пернатых. Вспомним весьма поучительную историю с гигантской птицей воромпатрой с Мадагаскара. Многие путешественники XVII и XVIII веков, побывав в Восточной Африке, рассказывали о ней. «Туземцы с Мадагаскара, — писал некий Хохштеттер, — прибыли на остров Мориса, чтобы закупить ром; они привезли с собой сосуды для рома — скорлупу яиц, в восемь раз больших, чем яйца страуса, и в сто тридцать пять раз больше, чем яйца курицы, вместимостью в 2 галлона (9 литров). Туземцы рассказали, что время от времени в зарослях тростника они находят такие яйца и что изредка им удается заметить и птицу».

Яйца вместимостью около девяти литров? Конечно же, это ближе к сказке, чем к действительности. Помните арабскую легенду о страшной птице Рух? Она была столь огромна, что, когда поднималась в небо, крылья ее заслоняли солнце… А мадагаскарцы сочинили свою легенду о сказочной птице. Более скромную, чтобы в нее поверили.

Однако легенда о воромпатре оказалась совсем не вымыслом. Первым нашел «вещественные доказательства» в 1834 году французский путешественник Гудо. Он обнаружил на Мадагаскаре половинку яичной скорлупы невероятного размера, которую местные жители использовали как чашу для питья. Ученые назвали птицу, снесшую гигантское яйцо, эпиорнисом, то есть «птицей огромного роста».

Прошло четырнадцать лет, и в руки птицеловов попало уже целое яйцо. А еще через три года капитан торгового флота Малавуа привез в дар Парижскому музею два яйца высотой 32 сантиметра и диаметром 22 сантиметра. Каждое вмещало около восьми литров.

Эпиорнис с Мадагаскара был признан наукой. Однако, по мнению ученых, он, по-видимому, не дожил до наших дней, хотя еще в XVII веке самая большая птица на земле бегала в дремучих лесах своего родного острова.

Так ли это? Очень хочется думать, что живая мадагаскарская легенда еще появится перед людьми XX века, которые уже понимают, как жестоко и неразумно их отцы и деды уничтожали на земле представителей животного царства.

А пока сообщество животных, чье существование наукой еще не признано, продолжает пополняться новыми членами, волнующими наше воображение. Вот недавнее сообщение ТАСС:

«Это гигантская серая птица с размахом крыльев до семи метров и туловищем длиной около двух метров, живущая, по рассказам, в степных просторах Южного Техаса… Житель города Ларедо (штат Техас) Артуро Родригес рыбачил вместе с племянником на реке Рио-Гранде, когда услышал необычный шум, напоминающий громкий шелест листьев, а затем увидел парящее в воздухе „чудовище“. Охваченные страхом, рыбаки пустились наутек. В тот же день гигантскую птицу наблюдал некто Роберто Гонсалес, который проезжал по шоссе, пролегающему вдоль реки».

Что можно сказать о таком сообщении? Удивительно (даже очень!), что такая птица живет в достаточно обжитых местах, никому не ведомая. Но как говорится, поживем — увидим.

Кстати говоря, не надо думать, что неизвестные животные таятся от нас только в самых безлюдных, недоступных местах. Совсем нет. Все знают, насколько велика плотность населения в Японии. Найти в этой стране неизвестное животное казалось невероятным.

Однако нашли. И кого? Новый вид дикой кошки! В мире животных у нее не нашлось близких родственников, она оказалась единственным представителем своего вида и рода.

Открытие сделал натуралист Тагава. А началось все с того, что жители острова Ириомоте рассказали ему о живущих там «совсем особых» кошках.

А в нашей стране с ее огромными пространствами? Наверное, возможностей открыть неоткрытое гораздо больше, чем в Японии. Вспомним хотя бы, что до 1939 года мы ничего не знали о грызуне селевиния, представителе нового вида и нового семейства млекопитающих. Его обнаружил зоолог В. Селевин в Казахстане. Любопытна одна особенность зверька: спит он столь крепко, что во время сна его нетрудно принять за мертвого…

Знаете ли вы, сколько различных видов пернатых можно встретить в нашей стране? Около семисот пятидесяти. Но эта цифра не остается неизменной. В Средней Азии, на Чукотке, на юге Дальнего Востока орнитологи открывают все новых птиц. Некоторые птицы перебираются к нам на жительство из Северной Америки, Индии, Ирана, Афганистана. А на Дальнем Востоке есть все еще не известные нам виды. Недавно здесь были обнаружены, например, зеленый голубь и водяной фазанчик.

Что же тогда говорить о таких местах, как почти неисследованные районы Африки, Южной Америки, Австралии, Новой Гвинеи…

И открытия продолжаются. Вот одно из последних сообщений: английские биологи обнаружили в болотах труднодоступной южной части острова Новая Гвинея самую крупную ящерицу из всех до сих пор известных ученому миру. Животное превышает в длину пять метров, у него крупные зубы и когти. Ящерицу засняли на кинопленку.

А растительный мир! На Африканском континенте с 1950 по 1975 год было обнаружено так много ранее неизвестных растений, что оказалось: каждый месяц ботаники открывали примерно по два десятка незнакомцев!

Открывайте мир

«Терра инкогнита» — так писали когда-то географы на картах мира, обозначая неизвестные районы земного шара. Земля неразгаданная — так с полным правом мы можем говорить и сегодня о нашем земном доме. Ведь пока мы знаем его в основном лишь как землемеры. Не только в недрах материков и в океанских глубинах много неизученного, незамеченного, загадок вполне достаточно и на земной поверхности.

«Иной современный горожанин, — писал в своей последней статье „Прелесть необычного“ ученый и писатель И. А. Ефремов, — сильно утративший связь с природой, склонен забывать, сколь длинны и труднопреодолимы большие расстояния в тайге или степи, как темны ночи в необъятности гор, как грозно ревут волны в ночном океане, как трудно пробивать себе путь под землей или добывать богатства природы из-под земли, у лесов и рек. В размеренной рутине городской жизни многим из нас представляются совершенно невероятными сообщения о каких-то неожиданных фактах, непонятных происшествиях, которые не укладываются в рамки общепринятых канонов… Природа изучена еще далеко не в полной мере, и ожидать от нее можно самых невероятных вещей».

С этим нельзя не согласиться. И если вы загоритесь желанием внести свой вклад в познание мира, посвятить свою жизнь исследованиям загадок мироздания, то ваши годы, несомненно, будут отмечены радостью находок, счастьем творческого труда, ибо справедлива старая мудрость: «Кто наполняет все свои дни глубоким содержанием, тот во много раз продлевает свою жизнь».

Окружающая нас природа неисчерпаема, и познание ее бесконечно.

Поэтому открывайте мир!

Рекомендуемая литература

Бабаев А. Г., Фрейкин З. Г. Живая пустыня. М.: «Просвещение», 1980.

Баландин Р. С. Неведомые земли. М.: «Мысль», 1980.

Бендер Я. А. Имена русских людей на карте мира. М.: Географгиз, 1948.

Берг Л. С. Великие русские путешественники. М.: Детгиз, 1950.

Богданов Д. В. География Мирового океана. М.: «Наука», 1978.

Банников А. Г., Борисов Б. Л., Дроздов Я. Я. и др. Заповедными тропами зарубежных стран. М.: «Мысль», 1976.

Варшавский А. Колумбы каменного века. М.: «Знание», 1978.

Величко Е. А., Контарь Е. А., Тареева О. К. За рудой в глубины океана. М, «Недра», 1980.

Верещагин Я. К. Записки палеонтолога. М.: «Наука», 1981.

Верн Жюль, История великих открытий. Том I, Открытие Земли. М.: Детгиз, 1958.

Владимиров А. В. Рассказы об атмосфере. М.: «Просвещение», 1974.

Воронов Ю. Н. Диоскуриада — Себастополис — Цхум. М.: «Наука», 1980.

Гернбек Лотта. На неисследованном Мадагаскаре. М.: «Мысль», 1969.

Городницкий А. М., Корякин Е. Д. Океанское дно и подводные вулканы. М.: «Знание», 1981.

Горшков Г., Комаров В. Беспокойные недра. М.: «Знание», 1980.

Гуревич А. Я. Походы викингов. М.: «Наука», 1966.

Даркевич В. Я. Аргонавты средневековья. М.: «Наука», 1976.

Карцев В., Казановский Я. Стихиям не подвластен. Издание 2-е. М, «Знание». 1980.

Кастере Я. Десять лет под землей. М.: «Мысль», 1975.

Кондратов А. Тайны трех океанов. Л.: Гидрометеоиздат, 1978.

Котляков В. М. Тайны ледников. М.: «Знание», 1965.

Кроми У. Обитатели бездны. Л.: Гидрометеоиздат, 1971.

Лялько В. Я. Вечно живая вода. Киев: «Наукова думка», 1972.

Марков К. К. Два очерка о географии. М.: «Мысль», 1978.

Медведев С. В., Шебалин Н. В. С землетрясениями можно спорить, М, «Наука», 1967.

Меннинджер Э. Причудливые деревья. М.: «Мир», 1970.

Молэн Я. А. Охотники за тайфунами. М.: «Мир», 1967.

Мурзаев Э. М. География в названиях. М.: «Наука», 1982.

Мурзаев Э. М. Непроторенными путями. М.: «Молодая гвардия», 1954.

Мурзаев Э. М. Путешествия без приключений и фантастики, Географгиз, 1962.

Новиков Э. Л. Планета загадок. Л.: «Недра», 1974.

Новиков Ю. В., Сайфутдинов М. М. Вода и жизнь на Земле. М.: «Наука», 1981.

Одинцов А. Б. В ущелье горного дьявола, или 15 бессонных ночей. Л.: Гидрометеоиздат, 1966.

Окладников А. Открытие Сибири, М.: «Молодая гвардия», 1979.

Отутер М. Охотники за лавинами. М.: «Мир», 1980.

Принеа Патрик. Приключения под водой. М.: Гидрометеоиздат, 1964.

Полярный круг. М.: «Мысль», 1980.

Прох Л. З. Смерчи и шквалы. М.: «Знание», 1981.

Разумов Г. А., Хасин М. Ф. Тонущие города. М.: «Наука», 1978.

Ричиути Э. Р. Опасные обитатели моря. Л.: Гидрометеоиздат, 1979.

Романовский Я. Я. Холод Земли. М.: «Просвещение», 1980.

Шолпо В. Я. Земля раскрывает свои тайны. М.: «Недра», 1979.

Шонланд Б. Полет молнии. М.: Гидрометеоиздат, 1970.

Якубович В., Смирнова Г. Записки географического клуба. М.: Детгиз, 1950.

Содержание

Похвальное слово географии … 3

Остановка первая. Земля — глобус … 5

В тумане прошедших времен … —

Как открывали Америку … 14

Сибирские одиссеи … 25

Континент подо льдом … 33

«Белые пятна» планеты … 40

Остановка вторая. Планета Океания … 49

Море приходит и уходит … —

«За тех, кто в море!» … 59

Бездна открывает свое лицо … 70

Океанские тайны … 78

Остановка третья. В просторах голубой стихии … 93

Многоликие ветры планеты … —

Родословная урагана … 102

Пыль, пыль, пыль… … 113

«И было знамение государю» … 120

«Осторожно: за поворотом — мираж!» … 127

Загадок много … 132

Остановка четвертая. А что там, внутри? … 149

«Окна» земных недр … —

Судороги планеты … 158

Вода уходит в землю … 169

В мире пещер … 176

Париж, Одесса, Монсегюр… 189

Остановка пятая. Удивительный живой мир … 195

Исполины живут в воде … —

И свет, и электричество … 211

Незнакомые и опасные … 216

Чудеса зеленого царства … 224

Пока не признанные … 233

Открывайте мир! … 253

Рекомендуемая литература … 254

Примечания

1

Такой способ измерения силы землетрясения во многом зависит от ощущений и от впечатлений человека. Поэтому существует и другой, более объективный способ: отмечать, насколько сместилась почва на расстоянии 100 километров от эпицентра землетрясения. При этом интенсивность самых сильных землетрясений определяется цифрой 8,5 (магнитудой).

Content

В. А. Мезенцев
Земля неразгаданная

Похвальное слово географии

Остановка первая Земля — глобус

Остановка вторая Планета Океания

Остановка третья В просторах голубой стихии

Остановка четвертая А что там, внутри?

Остановка пятая Удивительный живой мир

Открывайте мир

Примечания