Время

День сделан из многих дней, а час состоит

из подоспевших минут опоздания, — день

формуется из вычурных забвений, металлов,

стекла, одежды, которая валялась в углу,

предсказаний, никогда не дошедших писем.

День — это озеро в лесу будущего,

озеро, которое завалила листва, предостережения,

глухие звуки, уходящие в воду,

как небесные камни.

На берегу

остаются золочёные следы сумеречной лисицы,

юркого царька, жаждущего кровопролития, —

день в своём мерцании копит шелушинки, шёпот:

внезапно всё возникает, как одеяние,

принадлежащее нам, и как тугое мерцание,

которое дождалось своего часа и умирает,

по приказу ночи опрокидываясь

в темноту.

© Перевод с испанского П. Грушко, 1977

Content

Время