Константин Душенко

В начале было слово

Литература была бы совсем неплохим занятием, если б не надо было писать.

Константы Ильдефонс Галчиньский

От составителя

Сведения об авторе даются сразу после цитаты, но не повторяются в пределах одной тематической рубрики. Национальная и государственная принадлежность отечественных авторов не указывается. Если об авторе сказано просто: «писатель», «поэт» и т. д., речь всегда идет о русском, российском либо советском авторе или деятеле.

Некоторые цитаты даются в сокращенном виде.

Сокращение «NN» означает «автор неизвестен»; «ЛГ» – «Литературная газета».

Литература

Литература

Литература – это управляемое сновидение.

Хорхе Луис Борхес (1899–1986), аргентинский писатель

Литература – это новости, которые не устаревают.

Эзра Паунд (1885–1972), американский поэт

В чем разница между журналистикой и литературой? Журналистику не стоит читать, а литературу не читают.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Задача литературы – превращать события в мысли.

Джордж Сантаяна (1863–1952), американский философ

Литература – это занятие, в котором приходится доказывать свой талант людям, которые не имеют таланта.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Нужно очень много истории, чтобы получилось немного литературы.

Генри Джеймс (1843–1916), американский писатель

Что литература может и должна сделать – это влиять на людей, которые учат людей, не читающих книг.

А. Байатт (р. 1936), английский писатель

Люди, которым нечего друг другу сказать, обычно в разговоре хватаются за литературу.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Мир прекрасно обошелся бы без литературы; еще лучше он обошелся бы без человека.

Жан Поль Сартр (1905–1980), французский писатель и философ

Русская литература

Наша литература резко делится на великую и плохую.

Андрей Битов (р. 1937), писатель

Русская поэзия – это такая армия, где взводами командуют генералы.

Аркадий Штейнберг (1907–1984), поэт, переводчик

Величайшими английскими романистами девятнадцатого века были Гоголь, Достоевский, Толстой, Стендаль и Бальзак в английском переводе.

Штефан Визинци (р. 1933), венгерско-английский писатель

…Великий русский, Тургенев, почти француз по своему мастерству.

Ги де Мопассан (1850–1893), французский писатель

У москалей есть только две хорошие вещи: чай и Тургенев.

Стефан Жеромский (1864–1925), польский писатель

Достоевский – единственный психолог, у которого я мог кое-чему научиться.

Фридрих Ницше (1844–1900), немецкий философ

Достоевский дает мне больше, чем Гаусс.

Альберт Эйнштейн (1879–1955), немецкий физик

«Как можно жить, не читая Достоевского?» – «Пушкин жил».

Ответ Вагрича Бахчаняна (р. 1938), поэта и художника

Я – Рахметов. Что делать?

Аркадий Давидович (р. 1930), литератор

Чехов относился к России как врач, а на больного не кричат.

Алексей Ремизов (1877–1957), писатель

У Маяковского было три любви: Лиля, революция и Ленин, и все три любви были безответны: Лиля изменяла с кем попало, революция – с бюрократией, а Ленин – с Надсоном.

Мария Розанова (р. 1930), филолог

Маяковский собирает футуристов, как Робин Гуд – шайку разбойников, а Брик – монах при разбойниках, который дает им отпущение грехов.

Анатолий Луначарский (1875–1933), нарком просвещения СССР

На смерть М. Зощенко: Я был читателем твоих томов молчания.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Русская литература есть постоянное выяснение отношений.

Мария Розанова

Литература – русский коллективный невроз.

Борис Парамонов (р. 1937), философ, культуролог

Россию погубила литература.

Василий Розанов (1856–1919), писатель

Ей закажут Индию, а она откроет Америку.

Юрий Тынянов (1894–1943) о русской литературе

Только революционная голова может любить Россию – так, как писатель только может любить ее язык. Все должно творить в этой России и в этом русском языке.

Александр Пушкин (1799–1837), поэт

Я боюсь, что у русской литературы одно только будущее: ее прошлое.

Евгений Замятин (1884–1937), писатель

Наше всё

Пушкин – наше всё.

Аполлон Григорьев (1822–1864), критик, поэт

Тебя ж, как первую любовь, России сердце не забудет!

Федор Тютчев (1803–1873), поэт

Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. с Парохода современности.

Кто не забудет своей первой любви, не узнает последней.

«Пощечина общественному вкусу» (1912), манифест футуристов

Грубо говоря, русская культура – это сообщество людей, читавших Пушкина или хотя бы слышавших о нем.

Михаил Гаспаров (р. 1935), филолог

Не будь Пушкина, «Евгений Онегин» все равно был бы написан.

Осип Брик (1888–1945), теоретик литературы

Пушкин шел к роковой цели, как бык под занесенный обух.

Викентий Вересаев о женитьбе Пушкина

Бедный Пушкин! Ему следовало бы жениться на Щеголеве и позднейшем пушкиноведении, и все было бы в порядке.

Борис Пастернак (1890–1960), поэт

«Сейчас у нас не пушкинисты, а временно исполняющие обязанности пушкинистов», – сказал Л.

Из «Записей и выписок» Михаила Гаспарова

Меня врач спрашивает: «Как вы спите?» Я говорю: «Я сплю с Пушкиным».

Фаина Раневская (1896–1984), актриса

…Засыпаю, и мне снится Пушкин. Он идет с тростью по Тверскому бульвару. Я бегу к нему, кричу. Он остановился, посмотрел, поклонился и сказал: «Оставь меня в покое, старая б… Как ты надоела мне со своей любовью».

Фаина Раневская

Пушкин назвал Воронцова: «Придворный хам и мелкий эгоист». Он хотел, чтобы Воронцов вел себя, как Брик.

Инна Гофф (1928–1991), поэтесса

Какой поэт из бывших и сущих не негр, и какого поэта – не убили?

Марина Цветаева (1892–1941), поэтесса

Двухсотлетие Пушкина будет ознаменовано столетием Набокова.

Андрей Битов (р. 1937), писатель

Классика и классики

Классика – то, что каждый считает нужным прочесть и никто не читает.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Классик: автор, которого еще цитируют, но уже не читают.

Лоренс Оливье (1907–1989), английский актер

Классик! Это значит, что у него можно списывать без вреда для него и его плагиаторов.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Классиком мы называем человека, которого можно хвалить не читая.

Гилберт Честертон (1874–1936), английский писатель

Книги много выигрывают, если их не читают. Поглядите хотя бы на наших классиков.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

У меня есть полные собрания Шекспира, Пруста, Уитмена, и еще несколько книг для чтения.

Из книги Ф. Меткафа «The Penguin Dictionary of Jokes»

Ни одно имя не стоит в Англии на такой высоте; и все потому, что средний англичанин никогда не читает его произведений.

Джордж Бернард Шоу о Шекспире

Ни один классик не сдал бы экзамена по собственным произведениям.

Болеслав Пашковский, польский журналист

Если классическое искусство холодно, то это потому, что пламя его вечно.

Сальвадор Дали (1904–1989), испанский художник

Знаменитые книги

Библия учит нас, как не надо писать для кино.

Раймонд Чандлер (1888–1959), американский писатель и сценарист

«Потерянный рай» – это книга, которую, однажды закрыв, уже очень трудно открыть.

Сэмюэл Джонсон (1709–1784), английский писатель и лексикограф

Добрый рассказ в две страницы покупается ценой многотомных глупостей.

Вольтер о «Гаргантюа и Пантагрюэле»

«Гамлет» – трагедия, которая показывает, к чему ведет попытка решить семейные проблемы сразу же после окончания колледжа.

Том Массон (1866–1934), американский журналист

С того момента, как Руссо перестает быть повесой и становится великим человеком, его жизнеописание теряет всякий смысл.

Джордж Бернард Шоу об «Исповеди» Руссо

«Франкенштейн» – это книга, из которой мы узнаем, что получается, когда мужчина пробует завести ребенка без помощи женщины.

Энн Меллор (р. 1941), английский литератор

Чацкий совсем не умный человек, но Грибоедов очень умен.

Александр Пушкин о «Горе от ума»

Как было кем-то замечено, внимательное чтение «Анны Карениной», даже если не научит вас ничему другому, научит вас, как варить клубничное варенье.

Джулиан Митчелл (р. 1935)

У меня нет чувства юмора. В доказательство должен сказать – в порядке признания, – что если в «Пиквикском клубе» есть хоть одно смешное место, значит, мне его не удалось обнаружить.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Нужно иметь каменное сердце, чтобы, читая о смерти маленькой Нелл, не рассмеяться.

Оскар Уайльд о романе Чарлза Диккенса «Лавка древностей»

Вся современная американская литература вышла из одной книги Марка Твена, которая называется «Гекльберри Финн».

Эрнест Хемингуэй (1899–1961), американский писатель

Один интервьюер попросил меня назвать книгу, в которой лучше всего изображена современная Американская Женщина. Единственный ответ, который пришел мне в голову: «Госпожа Бовари».

Мэри Маккарти (1912–1989), американская писательница

Я вам завидую, если вы и впрямь способны прочитать «Улисса» до конца с подлинным интересом. Люди всегда утверждают, что это им удается, но люди говорят также, что обладают даром ясновидения и левитации.

Пол Боулз (1910–1999), американский писатель

В мое время молодым девушкам ни под каким видом не позволялось читать книг, которые они теперь сами пишут.

Французский рецензент о первом романе Франсуазы Саган «Здравствуй, грусть» (1954)

Когда говорят, что я не написал ни одной такой же хорошей книги, как «Уловка-22», мне хочется спросить: «А кто написал?»

Джозеф Хеллер (1923–1999), американский писатель

Эта книга умнее меня самого.

Станислав Лем о своей «Сумме технологии»

Античная литература

Гомеровские поэмы написал Гомер, а если не он, то кто-то другой с тем же именем.

Олдос Хаксли (1894–1963), английский писатель

Читая древних мудрецов, часто находишь что-то свое.

Болеслав Вольтер (р. 1929), ученый-химик

Цитаты из античных авторов – пароль образованных людей по всему свету.

Сэмюэл Джонсон (1709–1784), английский писатель и лексикограф

Если вы крадете у современников, вас обругают за плагиат, а если у древних – похвалят за эрудицию.

Чарлз Калеб Колтон (1780–1832), английский литератор

Сколько глупостей нам пришлось бы теперь говорить, если бы древние уже не сказали их раньше нас и, так сказать, не предвосхитили бы их.

Бернар де Фонтенель (1657–1757), французский писатель

Старик Гораций напоминает мне местами Гейне, который очень многому у него научился, а в политическом отношении был по существу таким же прохвостом.

Фридрих Энгельс в письме Карлу Марксу

Римская литература – это греческая литература, написанная на латыни.

Генрих фон Трейчке (1834–1896), немецкий историк

Эллинисты – привилегированная публика. Очень немногие из них знают греческий, и никто из них не знает ничего, кроме греческого, но авторитет их незыблем.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Только мертвые языки обретают бессмертие.

Антуан де Ривароль (1753–1801), французский писатель

Его стихи будут помнить, когда Гомер и Вергилий будут забыты, – но не раньше.

Английский филолог-классик Ричард Порсон (1759–1808) об одном из своих современников

Детская литература

Все лучшие детские книги были написаны для взрослых.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Книги, которые стоят того, чтобы читать их в десятилетнем возрасте, – это книги, которые в не меньшей (а то и в большей) степени стоят того, чтобы перечитывать их в пятьдесят лет и позже.

Клайв Льюис (1898–1963), британский писатель и критик

Взрослые любят перечитывать то, что никогда не читали в детстве.

Михаил Генин (р. 1927), литератор

Хорошая детская литература обращается ко взрослому, спрятанному в ребенке, и к ребенку, спрятанному во взрослом.

NN

Робинзон не воспитал тысячи Робинзонов, а открыл что-то от Робинзона во всяком настоящем мальчишке.

Карел Чапек (1890–1938), чешский писатель

Конечно, это очень просто – писать для детей. Так же просто, как рожать их.

Урсула Ле Гуин (р. 1929), американская писательница

Мы ищем той простоты, до которой надо подняться, а не той, до которой опускаются.

Самуил Маршак (1887–1964), поэт, переводчик

Наши дети становятся инфантильными! Это следствие детской литературы.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Детские книги читают дети (если читают); но выбирают эти книги родители.

Уильям Годвин (1756–1836), английский писатель

Для детей нужно писать так же, как для взрослых, только еще лучше.

Перефразированный Константин Станиславский (1863–1938), режиссер

Для взрослых надо писать так же, как для детей, только еще хуже.

Еф. Борисов, автор 16-й полосы «ЛГ»

Для самых взрослых шрифт нужен такой же, как для детей, только еще крупнее.

Дмитрий Пашков (р. 1946), библиограф

Литературные течения и школы

Литературное течение составляют пять или шесть человек, которые живут в одном городе и сердечно ненавидят друг друга.

Джордж Мур (1852–1933), ирландский писатель

Так называемое течение существует, если: 1) все открывают одно и то же; 2) все считают себя преследуемым меньшинством, хотя они-то как раз и задают тон.

Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик

Я знаю, как весело бывает подобрать какую-либо кличку и носить, как розу в петлице. Именно так обретали названия все крупные школы в искусстве.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

В литературе, как в диких лесах Северной Америки, сыновья убивают отцов, когда те становятся стары и слабы.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Наследование при смене литературных школ идет не от отца к сыну, а от дяди к племяннику.

Борис Шкловский (1893–1984), писатель, литературовед

В каждой поэтической школе есть, понятно, и завучи.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Против литературного течения лучше всего плыть классическим стилем.

Веслав Брудзиньский (р. 1920), польский сатирик

Этот писатель создал собственную школу, в которой был худшим учеником.

Станислав Ежи Лец

Предтечи и эпигоны

Великий писатель создает своих предшественников. Он их создает и в какой-то мере оправдывает их существование. Чем был бы Марло без Шекспира?

Хорхе Луис Борхес (1899–1986), аргентинский писатель

Шекспир обязан своим предшественникам не в большей степени, чем Христос – колодцу, из которого была взята вода, превращенная им в вино.

Фридрих Геббель (1813–1863), немецкий драматург

Все, что следовало сделать в литературе по-шекспировски, в основном сделал уже Шекспир.

Георг Лихтенберг (1742–1799), немецкий ученый и писатель

История литературы – это большой морг, где всякий отыскивает покойников, которых любит или с которыми состоит в родстве.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

В литературе, как и в жизни, каждый сын имеет своего отца, которого он, однако, не всегда знает или от которого он даже хотел бы отречься.

Генрих Гейне

Нет предшественника, где много предтеч.

Григорий Ландау (1877–1941), философ, критик

Всего сильнее влияют не те, за кем идут, а те, против кого идут.

Григорий Ландау

Великий гений образуется с помощью другого гения не столько ассимиляцией, сколько посредством трения.

Генрих Гейне

Источник редко одобряет дорогу, которую избрала река.

Жан Кокто (1889–1963), французский драматург

Человек, к сожалению, часто оказывается во главе того, что оставил далеко за собой.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Чтобы стать эпигоном, мало отсутствия таланта, нужна еще незаурядная сила воли.

Станислав Ежи Лец

Есть эпигоны, которые выглядят жалко даже среди эпигонов, – это эпигоны Маяковского, Кафки, Пикассо, Матисса. Эпигоны великой школы реализма всегда будут сносны: они могут рассчитывать на интересность самого материала.

Адольф Рудницкий (1912–1990), польский писатель

Все, что вы написали, пишете и еще только можете написать, уже давно написала Ольга Шапир, печатавшаяся в киевской синодальной типографии.

Илья Ильф (1897–1937), писатель

Романтики и реалисты

Настоящий романтик – прежде всего лицедей.

Поль Валери (1871–1945), французский поэт

Жизнь движется быстрее Реализма, однако Романтизм всегда остается впереди Жизни.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Романтик пишет на полях классицизма.

Александр Генис (р. 1953), культуролог, эссеист

Романтик, овладевший искусством, становится классиком.

Поль Валери

В романтической школе я провел самые приятные годы своей юности, а под конец высек учителя.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Романтическое окружение – наихудшее окружение для романтического писателя. На Гауэр-стрит Стивенсон мог создать новых «Трех мушкетеров». А на Самоа он пишет письма в «Таймс» насчет немцев.

Оскар Уайльд о Роберте Льюисе Стивенсоне

Откуда взялся натурализм? Ведь не из жизни же?!

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Бальзак не больше реалист, чем был Гольбейн. Он созидал жизнь, а не воспроизводил ее.

Оскар Уайльд

Я реалист и не могу закрывать глаза на сюрреализм жизни.

Станислав Ежи Лец

Искренность в литературе

Вся скверная поэзия порождена искренним чувством. Быть естественным – значит быть очевидным, а быть очевидным – значит быть нехудожественным.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Истинный демократ пишет, как народ, – искренне, просто и скверно.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Когда критик говорит о книге, что она «искренняя», тут же понимаешь, что она: а) неискренняя и б) плохо написана.

Уистен Хью Оден (1907–1973), английский поэт

Я не думаю, что поэзия выражает чувства. Она пробуждает чувства в читателе, а это совсем другое дело. Как кто-то сказал: «Хочешь выразить свои чувства – плачь».

Маргарет Атвуд (р. 1939), канадская писательница

Из хороших чувств рождается плохая литература.

Андре Жид (1869–1951), французский писатель

Это слишком искренне, чтобы быть правдой.

Французский историк Даниель Алеви о юношеских исповедях Марселя Пруста

Всякая исповедь стремится быть стройной и связной, и это ее портит. Человек сложнее, чем логика его мышления.

Андре Моруа (1885–1967), французский писатель

Есть лишь два способа сказать полную правду – анонимно или посмертно.

Томас Соуэлл

Литературная слава

Слава – солнце мертвых.

Оноре Бальзак (1799–1850), французский писатель

Слава – самое сильное возбуждающее средство.

Грэм Грин (1904–1991), английский писатель

Слава – это непрерывное усилие.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Слава – это маска, которая разъедает лицо.

Джон Апдайк (р. 1932), американский писатель

Слава – дым, успех – случайность! Единственное, что надежно здесь, на земле, – безвестность.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Лучшая слава – писательская. Ее достаточно, чтобы получить столик в хорошем ресторане, но недостаточно, чтобы у тебя просили автографы во время еды.

Фран Лебовиц (р. 1946), американская писательница

Самые прочные монументы, несомненно, те, что сооружены из бумаги.

Уильям Гэзлитт (1778–1830), английский эссеист

«Бессмертие – не ваш удел». – «Зайдите через тысячу лет, там поговорим!»

Ответ Владимира Маяковского

Ни один писатель никогда не сознается себе в том, что чем громче становится его слава, тем шире круг почитателей его таланта, неспособных оценить его.

Братья Гонкур: Жюль (1830–1870) и Эдмон (1822–1896), французские писатели

Слава нередко делает автора тщеславным, но редко делает его гордым.

Уистен Хью Оден (1907–1973), английский поэт

По-настоящему знаменит тот писатель, которого знают и никогда не читали.

Жюль Ренар

Если ты напишешь книгу лучше, чем твой сосед, или прочтешь лучшую проповедь, или сделаешь лучшую мышеловку, мир проложит тропинку к твоему дому, даже если ты поселишься в глухом лесу.

Ралф Эмерсон (1803–1882), американский писатель

Да, я знаю. Всех великих людей сначала не признавали; но я не великий человек, и я предпочел бы, чтобы меня признали сразу.

Жюль Ренар

Не следует знакомиться со своими друзьями раньше, чем к ним придет слава.

Жюль Ренар

Едва ли не самое большое преимущество славы заключается в том, что можно безнаказанно говорить величайшие глупости.

Андре Жид (1869–1951), французский писатель

Слава – товар невыгодный. Стоит дорого, сохраняется плохо.

Оноре Бальзак

Моя слава росла с каждой моей неудачей.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Он давно уже считался известным писателем, но никто об этом не знал.

Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик

Сперва мечтают о славе, потом всего лишь надеются на успех и в конце концов удовлетворяются похвалами своей родни.

Этьен Рей (1880—?), французский писатель

Массовая известность его произведений проявляется в том, что масса людей их терпеть не может.

Веслав Брудзиньский (р. 1920), польский сатирик

Очень известный в прошлом году писатель.

Жюль Ренар

Популярные писатели обычно непопулярны среди писателей.

Мильор Фернандеш, бразильский афорист

Когда народ уже не хочет читать своих поэтов, он воздает им почести.

Алек Гиннесс (1914–2000), английский актер и режиссер

Люди привыкли почитать черепа, а не головы.

Зыгмунт Красиньский (1812–1859), польский поэт

Посмертная слава достается живым.

Аркадий Давидович (р. 1930), литератор

Литературный успех

В литературном мире прощают любой успех, кроме денежного.

Этьен Рей (1880—?), французский писатель

В Америке по-настоящему уважают лишь тех писателей, которые добились успеха, во Франции – любого писателя, в Англии – ни одного, а в Австралии приходится объяснять, что такое писатель.

Джеффри Коттерелл

Тот, кто не презирает успеха, не достоин его.

Братья Гонкур: Жюль (1830–1870) и Эдмон (1822–1896), французские писатели

Художник, который добился успеха, уже не молится своей Музе, а начинает заигрывать с ней.

Болеслав Пашковский, польский журналист

Автор, на счету которого два-три скромных успеха и множество крупных провалов, ценится выше, чем тот, на счету которого одни только скромные успехи.

Веслав Брудзиньский (р. 1920), польский сатирик

Успех, вместо того чтобы давать свободу выбора, становится образом жизни.

Артур Миллер (1915–2005), американский драматург

Мне всегда были подозрительны художники, достигшие успеха прежде, чем они умерли.

Джон Марри Фицгиббон, британский писатель

Премии и награды

Немецкая нация раздает свои лавры, как Офелия – цветы.

Фридрих Геббель (1813–1863), немецкий драматург

Я дошла до того, что, получив счет из прачечной, начинала прикидывать, стоит ли выдвигать его на Букера.

Бернис Рубенс (р. 1928), член Букеровского жюри

Премия как геморрой – рано или поздно каждая задница его получит.

Из франко-британского фильма «Бассейн» (2003)

К чему мне все эти награды, титулы, похвалы! Теперь, когда я уже их заслужил!

Шарль Монжеле

Пьесы, награждаемые премиями, пишутся исключительно для критиков.

Лью Грейд (1906–1998), британский телепродюсер

По случаю литературной премии поэт N. устроил пиршество. Однако никаких напитков не подал. Предполагалось, что гости будут пьяны в стельку его успехом.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Их премия, кому хотят, тому дают.

Анна Ахматова, когда при ней стали обсуждать, кому справедливо, кому не справедливо дали Сталинскую премию

Писатель, получивший литературную премию, обесчещен.

Поль Леото (1877–1956), французский писатель

Меня наградили орденом Почетного легиона. Впрочем, этого отличия мало кому удалось избежать.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Лавровый венок иногда прорастает в череп.

Станислав Ежи Лец

Нобелевка

Нобелевская премия – это спасательный круг, который бросают пловцу, когда тот уже благополучно достиг берега.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Нобелевская премия – это свидетельство о смерти. Никто не совершил ничего после ее получения.

Томас Стернз Элиот (1888–1965), английский поэт

Я готов простить Альфреду Нобелю изобретение динамита, но только дьявол в людском обличье мог выдумать Нобелевскую премию.

Джордж Бернард Шоу

Нет такого идиотского предложения, под которым не удалось бы собрать дюжину подписей нобелевских лауреатов.

Дэниэл Гринберг (р. 1931), американский писатель

На Нобелевскую премию можно купить столько динамита!..

Аркадий Давидович (р. 1930), литератор

Цензура

Цензура – младшая из двух гадких сестер, а старшую зовут Инквизиция.

Иоганн Нестрой (1801–1862), австрийский комедиограф

Всякие правила насчет того, что следует и чего не следует читать, просто нелепы. Современная культура более чем наполовину зиждется на том, чего не следует читать.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Я только не имею права касаться в моих статьях власти, религии, политики, нравственности, должностных лиц, благонадежных корпораций, Оперного театра, равно как и других театров, а также всех лиц, имеющих к чему-либо отношение, – обо всем же остальном я могу писать совершенно свободно под надзором двух-трех цензоров.

Пьер Бомарше (1732–1799), французский драматург

Если у нас была бы свобода книгопечатания, то я с женой и детьми уехал бы в Константинополь.

Николай Карамзин (1766–1826), писатель и историк

Опасно только запрещенное слово.

Людвиг Берне (1786–1837), немецкий публицист

Можно ли это считать внутренней цензурой, если цензура у писателя в одном месте?

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский писатель

Цензура в конце концов приходит к тому, что запрещены все книги, кроме тех, которых никто не читает.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Некоторые люди не читают даже запрещенных книг.

Из книги «Цитаты Питера» (1977)

Утраченную веру в слово мне вернула цензура.

Станислав Ежи Лец

Нравственная цензура

Кастрировать: изъять неприличные части книги.

Сэмюэл Джонсон (1709–1784), английский писатель и лексикограф

Вы бы дали читать эту книгу своей жене или своим слугам?

Британский судья Мервин Гриффит-Джонс на судебном процессе по поводу романа Д. Лоуренса «Любовник леди Чаттерлей» (1960 г.)

Цензура – это тайная рекомендация посредством явного запрета.

Дитер Хильдебрандт, немецкий сатирик

Цензура – это реклама за государственный счет.

Федерико Феллини (1920–1993), итальянский кинорежиссер

Воздержание не проходит бесследно. У одних появляются прыщи, у других – законы об охране нравственности.

Карл Краус (1874–1936), австрийский писатель

Ревнителей нравственной чистоты одолевают грязные фантазии.

Джонатан Свифт (1667–1745), английский писатель

Цензура развращает сильнее, чем какая бы то ни было порнография.

Тони Смит (р. 1938), борец за гражданские права (Великобритания)

Нет той полиции, которая считала бы себя компетентной в делах литературы.

Антон Чехов по поводу обвинений его в безнравственности

Первые книги, которые выйдут в России без цензуры, будет полное собрание стихотворений Баркова.

Александр Пушкин (1799–1837), поэт

Цензоры

Люди могли бы прожить без искусства. Но не цензоры.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Человек рождается для того, чтобы что-то сказать, другие – чтобы запретить ему это.

Станислав Ежи Лец

Цензор: человек, наделенный редкостным даром вычеркивать и вырезать именно то, что мы хотели бы увидеть, услышать или прочесть.

Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз…»

Задача цензора – познакомить нас с грехами, о которых мы и не знали, что они у нас есть.

Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз…»

Все неизбежные дурные последствия извращенного контроля достигаются цензорами бескорыстно и из лучших побуждений.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Сатира, которую цензор способен понять, заслуживает запрета.

Карл Краус (1874–1936), австрийский писатель

Непечатная лексика – последнее прибежище нечитаемых авторов.

Из книги Ф. Меткафа «The Penguin Dictionary of Jokes»

Вот непечатная книга, которую можно читать.

Американский поэт Эзра Паунд о «Тропике Рака» Генри Миллера

Изящная словесность все реже бывает благопристойной.

Лешек Кумор, польский афорист

Это не для печати, это для искусства.

Аркадий Давидович (р. 1930), литератор

Непристойность можно отыскать в любой книге, за исключением телефонной.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Если то, что обозначается словом, не позорно, то слово, которое обозначает, быть позорным не может. Задний проход ты называешь чужим именем; почему не его собственным! Если оно позорно, не называй даже чужим; если нет – лучше его собственным.

Цицерон (106—43 до н. э.), римский оратор

В нынешних романах полно слов, которые прежде были исключительной прерогативой семейного доктора.

Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз…»

Ваши уши слишком целомудренны, а ваши нравы слишком развращены.

Вольтер (1694–1778), французский писатель, философ-просветитель

Никакие другие книги не приносят таких доходов, как Библия, а еще непристойные книги, вернее – прочие непристойные книги.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Биографическую книгу английской писательницы Нэнси Митфорд «Мадам Помпадур» запретили в Ирландии. Митфорд была готова вычеркнуть сомнительные места и спросила, что именно вызвало недовольство цензуры. Ей ответили, что книга запрещена из-за названия.

* * *

Порнография: все, что вызывает эрекцию у пожилого судьи.

Бертран Рассел (1872–1970), английский философ, логик, математик

О половых отношениях лорд Честерфилд сказал, что удовольствие это быстротечное, поза нелепая, а расход окаянный. Если бы он дожил до наших дней и читал нашу литературу, он мог бы добавить, что этому акту присуще однообразие, почему и печатные отчеты о нем чрезвычайно скучны.

Сомерсет Моэм (1874–1965), английский писатель

«Почему вы так мало пишете о сексе и о Боге?» – «Потому что именно в этих сферах бездарность писателя проявляется особенно ярко. А я не хочу рисковать».

Ответ Сергея Довлатова (1941–1990)

Секс больше возбуждает между страницами, чем между простынями.

Энди Уорхол (1931–1987), американский художник

Иные писатели напоминают мне берлинских дамочек, которые, приставая к вам ночью на улице, мурлыкают по-кошачьи: «Я такая неукротимая…»

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Чем больше дезодорантов в аптеках, тем хуже женщины пахнут в литературе.

Франсуаза Партюрье (р. 1919), французская писательница-феминистка

Литература и жизнь

Правду сказать, мы знаем жизнь только по литературе. Разумеется, за исключением тех, кто не знает литературы.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

В книгах мы жадно читаем о том, на что не обращаем внимания в жизни.

Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик

Литература не может адекватно выразить жизнь. Но произведение искусства вполне адекватно выражает Искусство, а больше ничего и не надо. Жизнь – это только мотив орнамента.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Иллюзия искусства: оно заставляет поверить, что великая литература вырастает из жизни. Но все обстоит наоборот: жизнь аморфна, литература дает ей форму.

Франсуаза Саган (1935–2004), французская писательница

Жизнь чаще похожа на роман, чем наши романы на жизнь.

Жорж Санд (1804–1876), французская писательница

Нынешние романы так похожи на жизнь, что нет возможности поверить в их правдоподобие.

Оскар Уайльд

Живи как пишешь и пиши как живешь.

Констатин Батюшков (1787–1855), поэт

Если человек выпустил сборник плохих сонетов, можно заранее сказать, что он совершенно неотразим. Он вносит в свою жизнь ту поэзию, которую не способен внести в свои стихи. А поэты другого рода изливают на бумаге поэзию, которую не имеют смелости внести в жизнь.

Оскар Уайльд

Хотите знать, в чем заключается величайшая драма моей жизни? Я вложил свой гений в свою жизнь и всего лишь свой талант – в свое творчество.

Оскар Уайльд – Андре Жиду

Жизнь не может нанести поражение писателю, который влюблен в писательство, потому что жизнь сама – его любовница до самой смерти.

Эдна Фербер (1887–1968), американская писательница

Писатели

Писатели

Писатель превращает свое пламя в бумагу.

Жан Ростан (1894–1977), французский биолог и писатель

Рассказать содержание слова – писательское искусство.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Мы вовсе не врачи – мы боль.

Александр Герцен (1812–1870), писатель, публицист

Писатель – то дерево, которое отталкивается от почвы.

Иосиф Бродский (1940–1996), поэт

Первый долг писателя – не оправдать ожиданий своей страны.

Брендан Бихан (1923–1964), ирландский драматург

Кто-нибудь всегда смотрит из-за твоего плеча, как ты пишешь. Мать. Учитель. Шекспир. Бог.

Мартин Эмис (р. 1949), английский писатель

Быть писателем неизбежно означает быть протестантом или, по крайней мере, пользоваться протестантской концепцией человека. В протестантстве человек сам творит над собой подобие Страшного Суда, и в ходе этого суда он к себе куда более беспощаден, чем Господь или даже церковь.

Иосиф Бродский

Нужно всякий раз писать так, будто пишешь в первый и последний раз. Сказать так много, словно это твое прощание, и так хорошо, словно это дебют.

Карл Краус (1874–1936), австрийский писатель

Писатели, как и зубы, бывают передними и коренными.

Уолтер Баджот (1826–1877), британский литератор

Писатель, поднаторевший в свежести и оригинальности.

Станислав Ежи Лец

Писатель, который говорит все, говорит, по моему ощущению, мало.

Жан Ростан

Генри Джеймс пережевывает больше, чем откусывает.

Миссис Адамс, жена американского историка Г. Б. Адамса

Один пишет, потому что видит, другой – потому что слышит.

Карл Краус

С авторами поладить легко – если вы любите детей.

Майкл Джозеф (1897–1958), британский публицист

Портные и писатели должны следить за модой.

Томас Фуллер (1654–1734), английский литератор

Он всегда был ангажированным писателем. Он только слишком часто менял свой ангажемент.

Габриэль Лауб (р. 1928), чешско-немецкий афорист

Когда я беседовал с Анатолем Франсом, он спросил меня, кем я себя считаю. «Гением, как и вас», – не моргнув глазом ответил я. Однако ему с его французской благопристойностью мои слова показались столь нескромными, что он поспешил возразить: «Что ж, и шлюха имеет право говорить, что торгует удовольствиями».

Я не обиделся, ведь все художники зарабатывают себе на жизнь тем, что торгуют удовольствиями, а не философствуют и пророчествуют.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Литература – восхитительная любовница, но плохая жена.

Редьярд Киплинг (1865–1936), английский писатель

Литераторы существуют у нас вместо литературы.

Ежи Урбан (р. 1933), польский публицист

Писательницы

Я лишь хотела бы иметь возможность писать обеими руками сразу, чтобы не забыть одно, пока я пишу другое.

Св. Тереза Авильская (1515–1582), испанская поэтесса и богослов

Дешевизной бумаги, бесспорно, объясняется, почему женщины в литературе преуспели раньше, чем в каких-либо других профессиях.

Вирджиния Вулф (1882–1941), английская писательница

Трудно женщине выразить свои чувства при помощи языка, созданного преимущественно мужчинами для выражения их собственных чувств.

Томас Гарди (1840–1928), английский писатель

Когда я вижу, как надрывается старик[1] над своими романами, меня начинает пугать моя легкость в работе.

Жорж Санд (1804–1876), французская писательница

Я писала бы книги, даже если бы их никто не читал, кроме моего мужа.

Агата Кристи (1890–1976), английская писательница

Издатели думают о том, чтобы заработать деньги, и если вы пишете хорошо, им наплевать, кто вы – мужчина, женщина или слон.

Маргарет Атвуд (р. 1939), канадская писательница

Если вы хотите, чтобы ваши писания принимали всерьез, не выходите замуж, не заводите детей, а главное, не умирайте. Но если уж приходится умирать – выбирайте самоубийство. Людям это нравится.

Урсула Ле Гуин (р. 1929), американская писательница

Все до единой книги, восхваляющие простую жизнь, написаны мужчинами.

Уильям Федер (1889–1981), американский предприниматель

Писатели хорошие и плохие

Плохие рассказчики вынуждены писать хорошие книги.

Геннадий Малкин (р. 1939), писатель

Настоящий писатель поражает нас, сказав то, что мы знали всегда.

Жан Ростан (1894–1977), французский биолог и писатель

Писатель талантлив, если он умеет представить новое привычным, а привычное – новым.

Сэмюэл Джонсон (1709–1784), английский писатель и лексикограф

Плох тот писатель, которому не верят на слово.

Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик

Некоторые писатели походят на того шарлатана, который вытаскивает из своего рта целые аршины лент.

Пьер Буаст (1765–1824), французский лексикограф и афорист

Все плохие писатели обожают эпос.

Эрнест Хемингуэй (1899–1961), американский писатель

Оптимисты пишут плохо.

Поль Валери (1871–1945), французский поэт

Великие писатели

Недостатки великих писателей – это обычно их достоинства, доведенные до крайней степени.

Сэмюэл Кольридж (1772–1834), английский поэт

Великий писатель не тот, кто говорит нам, что не надо играть со спичками, а тот, кто обжигает нам кончики пальцев.

Штефан Визинци (р. 1933), венгерско-английский писатель

У величайших людей каждая черта в произведении так сплетена с другою, что невозможно что-либо изъять, не разрушив целого.

Сенека (ок. 4 до н. э. – ок. 65 н. э.), римский философ-стоик

Великие писатели крадут; маленькие писатели копируют.

Сомерсет Моэм (1874–1965), английский писатель

Все великое создано в ответ на запросы дня. Не себя выявляет великий поэт, а только выполняет социальный заказ.

Осип Брик (1888–1945), теоретик литературы

Американские писатели хотят быть не хорошими, а великими писателями; и поэтому им не удается ни то ни другое.

Гор Видал (р. 1925), американский писатель

Иные писатели лишь тогда кажутся великими, когда опускаешься до их уровня.

Жан Ростан (1894–1977), французский биолог и писатель

Он был по-новому глуп, и поэтому многие признали его великим.

Английский писатель Сэмюэл Джонсон о поэте Томасе Грее (1716–1771)

Мои книги – вода; книги великих гениев – вино. Воду пьет каждый.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Как становятся писателями

Есть три причины, по которым становятся писателем. Первая: вам нужны деньги; вторая: вы хотите сказать миру что-то важное; третья: вы не знаете, чем занять себя длинными зимними вечерами.

Квентин Крисп (1908–1999), английский писатель

Начинаешь писать, чтобы прожить, кончаешь писать, чтобы не умереть.

Карлос Фуэнтес (р. 1928), мексиканский писатель

Я стал литератором потому, что автор редко встречается со своими клиентами и не должен прилично одеваться.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Я стал писателем потому, что терпеть не могу бумажной работы.

Питер де Врайз (1910–1993), американский писатель

Писательство – это профессия, которую приобретают, занимаясь писательством.

Симона де Бовуар (1908–1986), французская писательница

Писать легко. Все, что для этого нужно, – это сидеть, уставившись в лист бумаги, пока на лбу не выступят капли крови.

Джин Фаулер (1890–1960), американская писательница

Писатель пишет не потому, что ему хочется что-то сказать, а потому, что ему есть что сказать.

Фрэнсис Скотт Фицджеральд (1896–1940), американский писатель

Я заработала первой рецензией один фунт десять шиллингов и шесть пенсов и на эти деньги купила персидского кота. А потом меня разобрало честолюбие: кот – это, конечно, очень хорошо. Но кота мне мало. Я хочу автомобиль. Вот так я и стала романисткой.

Вирджиния Вулф (1882–1941), английская писательница

Пишите бесплатно до тех пор, пока кто-нибудь не предложит вам плату за ваши писания. Если в течение трех лет вам не предложат ни цента, значит, вам лучше заняться чем-нибудь другим.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

По-настоящему серьезное отношение к писательскому делу – одно из двух непременных условий. Второе, к сожалению, – талант.

Эрнест Хемингуэй (1899–1961), американский писатель

Первая книга

Один писатель ничем не хуже другого, пока не напишет книги.

Бенджамин Джауэтт (1817–1893), английский филолог-классик

Опубликовать свою книгу – значит добровольно выйти на публику без штанов.

Эдна Милли (1892–1950), американская поэтесса

Пока вы не написали ни одной книги, вы никому не известны. Написав книгу, вы погружаетесь в безвестность.

Мартин Майерз

От прочитанных книг автор отделяет себя первой написанной.

Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик

Господь, сотворив мир, признался, что он им доволен. Так же был доволен и я своим первым творением. Но время опрокидывает столь поспешные выводы. Надо полагать, что теперь он оценивает свою работу не выше, чем я своих «Простаков за границей». Ведь это факт, что и там и тут слишком много воды.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Быть интересным – первая обязанность малоизвестного автора. Право быть скучным принадлежит только тем писателям, которые уже прославились.

Эдмунд Берк (1729–1797), английский публицист и философ

Позднейшие произведения истинного поэта отнюдь не значительнее ранних; первый ребенок не хуже второго, только роды потом бывают легче.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Между написанием первой и второй книги – громадная разница: первая книга – это приключение, вторая – уже обязанность.

Грэм Грин (1904–1991), английский писатель

Писатель должен написать один роман, а потом должен быть отправлен в газовую камеру.

Джон П. Маркуанд

Много ли нужно знать писателю

Хороший писатель должен по возможности знать всё.

Эрнест Хемингуэй (1899–1961), американский писатель

Это замечательный человек – как и я. Вдвоем мы обладаем всей мудростью мира: он знает все, что можно узнать, а я знаю все остальное.

Марк Твен о Редьярде Киплинге

Если хороших книг так немного, то лишь потому, что из тех, кто умеет писать, слишком немногие что-либо знают.

Уолтер Баджот (1826–1877), британский эссеист

Если бы он меньше знал, он, возможно, стал бы поэтом.

Оскар Уайльд об одном из своих современников

Из того, что вы не знаете, получилась бы прекрасная книга.

Сидни Смит (1771–1845), английский писатель

Я написал шесть книг; они совсем неплохи для человека, который прочитал всего две.

Джордж Бернс (1896–1996), американский комик

Лучший способ ознакомиться с каким-либо предметом – написать книгу о нем.

Бенджамин Дизраэли (1804–1881), британский политик и писатель

Каждый может написать трехтомный роман. Все, что для этого нужно, – совершенно не знать ни жизни, ни литературы.

Оскар Уайльд

Писатель совсем не знал жизни. Счастливчик!

Владимир Колечицкий (р. 1938), литератор

Литературное имя. Псевдоним

Одни литераторы имеют имя. Другие – только имя и фамилию.

Вадим Бабчиков, автор 16-й полосы «ЛГ»

Сочинения иных ничем не блещут, кроме имени.

Сенека (ок. 4 до н. э. – ок. 65 н. э.), римский философ-стоик

Хваля автора, перевирают его фамилию, браня – никогда.

Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик

Иных надо бить палками при жизни. После смерти их нельзя наказать, нельзя опозорить: они не оставляют имени.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Люди, чтобы добиться известности, скрываются под псевдонимами.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Каждый псевдоним, подсознательно, – отказ от преемственности, потомственности, сыновности. Отказ от отца.

Марина Цветаева (1892–1941), поэтесса

Соавтор

Если автор пишет лучше тебя – пригласи его в соавторы.

Михаил Генин (р. 1927), литератор

Из двух соавторов каждый уверен, что на его долю выпал весь труд и только полгонорара.

Агата Кристи (1890–1976), английская писательница

Писали вдвоем, а славы и на одного не хватило.

Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик

Дарственная: «Соавтору – от автора!»

В. Бондарчук (Одесса), автор 16-й полосы «ЛГ»

Козьме Пруткову было легче: их было четверо.

Вячеслав Верховский (р. 1961), литератор

Писатели о писателях

Если Господь по праву претендует на первое место в деле Творения, то Шекспиру по праву принадлежит второе.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Шестидесятилетний Вольтер – это попугай, повторяющий тридцатилетнего Вольтера.

Дени Дидро (1713–1784), французский философ-просветитель

Он второй во всех жанрах.

Дени Дидро о Вольтере

Если мы отдаем некоторое предпочтение Гете перед Шиллером, то лишь благодаря тому незначительному обстоятельству, что Гете, ежели бы ему в его творениях потребовалось подробно изобразить такого поэта, был способен сочинить всего Фридриха Шиллера, со всеми его Разбойниками, Пикколомини, Луизами, Мариями и Девами.

Генрих Гейне

Я знаю только одного-единственного человека, который был счастлив. Это Бомарше, сочинитель «Фигаро». Еще не достигнув тридцати лет, он уже похоронил двух жен и выиграл три процесса.

Джордж Гордон Байрон (1788–1824), английский поэт

Вся поэзия лорда Байрона представляется мне намеренно растянутым самоубийством на почве сплина. Благородный лорд только и делает, что водит ножом по горлу, но не лезвием, а тупой стороной.

Фридрих Геббель (1813–1863), немецкий драматург

Теннисон – замечательная половина поэта.

Ралф Эмерсон (1803–1882), американский писатель

Виктор Гюго был безумцем, который вообразил себя Виктором Гюго.

Жан Кокто (1889–1963), французский драматург

Лучший французский поэт? Увы, Гюго.

Андре Жид (1869–1951), французский писатель

Его духу недостает гармонии. У его музы две левых руки.

Генрих Гейне о Викторе Гюго

Генрих Гейне так ослабил корсет немецкой речи, что теперь даже самый заурядный галантерейщик может ласкать ее груди.

Карл Краус (1874–1936), австрийский писатель

Девятнадцатый век, каким мы его знаем, в значительной степени изобретен Бальзаком. Мы просто выполняем, с примечаниями и ненужными добавлениями, каприз или фантазию творческого ума великого романиста.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Марк Твен и я находимся в одинаковом положении. Мы должны высказывать свои мнения так, чтобы люди, которые иначе повесили бы нас, думали, будто мы шутим.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Прекрасный человек! Он не имеет врагов и не любим никем из своих друзей.

Оскар Уайльд о Бернарде Шоу

Никогда еще не было такого первоклассного второразрядного писателя.

Польский писатель Витольд Гомбрович (1904–1969) о Хенрике Сенкевиче

Марк Твен мой любимый писатель по трем причинам: он писал хорошо, он меня развлекает и он уже умер.

Эрнест Хемингуэй (1899–1961), американский писатель

Генри Джеймс был одной из самых милых пожилых леди, которых я встречал в своей жизни.

Уильям Фолкнер (1897–1962), американский писатель

Мы с Гертрудой Стайн все равно что братья.

Эрнест Хемингуэй (1899–1961), американский писатель

Роман о наилучшем устройстве быта детородных частей.

Михаил Салтыков-Щедрин об «Анне Карениной»

Он пугает, а мне не страшно.

Лев Толстой о Леониде Андрееве (1871–1919)

У этого чудовища есть талант.

Томас Манн о Бертольде Брехте

Валери, несомненно, мелкобуржуазный интеллектуал. Но не каждый мелкобуржуазный интеллектуал – Поль Валери.

Жан Поль Сартр (1905–1980), французский писатель и философ

Генри Миллер, собственно, не писатель, а неумолкающий говорун, к которому кто-то подсоединил пишущую машинку.

Джералд Бренан (1894–1987), британский эссеист

Это не написано – это напечатано на машинке.

Трумэн Капоте о романе Джека Керуака «На дороге»

Величайший из всех умов, оставшихся в приготовительной школе.

Американский писатель Норман Мейлер о Джероме Сэлинджере

…Литература Больших Идей, которая, впрочем, часто ничем не отличается от дребедени обычной, но зато подается в виде громадных гипсовых кубов, которые со всеми предосторожностями переносятся из века в век, пока не явится смельчак с молотком и хорошенько не трахнет по Бальзаку, Горькому, Томасу Манну.

Владимир Набоков (1899–1977), писатель

То, что Х сумел написать такую хорошую книгу, может отбить всякую охоту к литературе.

Жан Ростан (1894–1977), французский биолог и писатель

Фундаментом литературной дружбы служит обмен отравленными бокалами.

Оскар Уайльд

Писатели о себе

В одно прекрасное утро я проснулся и увидел себя знаменитым.

Джордж Байрон (1788–1824), английский поэт

Я не такой злой, как кажется. Я раскрасил себе лицо такими страшными красками лишь для того, чтобы в бою напугать моих врагов.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Со мной не случалось никаких событий, наоборот, я сам бывал событием.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Увы, половина человечества не верит в Бога, а другая половина не верит в меня.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

«Вы – Борхес?» – «Временами».

Ответ Хорхе Луиса Борхеса

Я мыслю как гений, пишу как выдающийся писатель и говорю как ребенок.

Владимир Набоков (1899–1977), писатель

Я пишу кровью из носа.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Я отношусь к писателям, про которых люди думают, что другие люди их читают.

Видиадхар Нейпол (р. 1932), английский писатель

Мне потребовалось полвека, чтобы понять, что у меня нет литературного дара. Увы, к тому времени я уже был знаменит.

Роберт Бенчли (1889–1945), американский юморист

Широко известен в узких кругах.

Поэт Борис Слуцкий (1919–1986) о себе

Если врач скажет, что мне осталось жить пять минут, я не буду рвать на себе волосы. Просто я стану печатать на машинке немного быстрее.

Айзек Азимов (1920–1992), американский писатель-фантаст

Я – сосисочный автомат, безотказный сосисочный автомат.

Агата Кристи (1890–1976), английская писательница

Писатель и его книги

Книги, не написанные мной, лучше, чем книги, написанные другими.

Сирил Конноли (1903–1974), английский критик

Каждый пишет на одну книгу больше, чем надо.

Мордехай Ричлер (р. 1931), канадский писатель

Сначала произведения дают славу автору, а потом уже автор дает славу своим произведениям.

Шарль Монтескье (1689–1755), французский философ-просветитель

Известный писатель – тот, у кого берут и слабые вещи; знаменитый – тот, кого за них хвалят.

Габриэль Лауб (р. 1928), чешско-немецкий афорист

Наши старые книги удивляют нас вдвойне: мы не смогли бы написать их еще раз – и не хотели бы.

Жан Ростан (1894–1977), французский биолог и писатель

Литераторы (обоего пола) слепы как родители: они не отличают своих выкидышей от своих удавшихся отпрысков.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Все писатели наделены материнским инстинктом. Больше всего они привязаны к самым слабым своим творениям.

Питер Устинов (1921–2004), английский актер, режиссер, писатель

Живущего автора судят по его худшим произведениям, и только когда он умрет – по лучшим.

Сэмюэл Джонсон (1709–1784), английский писатель и лексикограф

Существуют три безошибочных способа доставить удовольствие писателю; вот они в восходящем порядке:

1) сказать ему, что вы читали одну из его книг;

2) сказать ему, что вы читали все его книги;

3) просить его дать вам прочесть рукопись его будущей книги.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Примерно через час разговора со мной Станислав Ежи Лец вдруг сказал: «Так больше не пойдет. Мы говорим все обо мне да обо мне. Давайте теперь поговорим о вас. Как вам понравилась моя последняя книга?»

Марсель Райх-Раницкий (р. 1920), немецкий литературный критик

Портрет автора, предшествующий его сочинениям, невольно вызывает в моей памяти Геную, где перед больницей для душевнобольных стоит статуя ее основателя.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Он утверждает, что в своих книгах спускается до читателя, а на самом деле читатель опускается вместе с ним.

Веслав Брудзиньский (р. 1920), польский сатирик

Писатели, чьих книг никто не покупает, быстрее всего продаются.

Станислав Ежи Лец

Все летит за борт ради того, чтобы книга была написана, – честь, гордость, достоинство. Если для этого нужно ограбить свою собственную мать, писатель не поколеблется ни минуты; «Ода к греческой вазе» стоит любого числа пожилых леди.

Уильям Фолкнер (1897–1962), американский писатель

Лучше сжечь писателя, чем его книги.

Хилари Беллок (1870–1953), английский писатель

Книгу, подаренную вам автором, благоразумнее всего похвалить не читая: это избавит вас от предумышленной лжи.

Джордж Сантаяна (1863–1952), американский философ

Если писатель вас спрашивает, какого вы мнения о его книге, вы подвергаетесь пытке и не обязаны говорить правду.

Сэмюэл Джонсон (1709–1784), английский писатель и лексикограф

Спасибо, что прислали мне свою книгу. Я не потерял ни минуты на ее чтение.

Из книги «The Penguin Dictionary of Modern Humorous Quotations» (1987)

В букинистической лавке Шоу нашел книгу, на которой имелась его собственная дарственная надпись: «От Джорджа Бернарда Шоу с искренним уважением». Шоу купил эту книгу и послал ее прежнему владельцу, дописав: «С возобновленным уважением, Дж. Б. Ш.»

* * *

Аспирант дал Ландау его книгу и попросил: «Лев Давыдович, подарите мне вашу книгу с остроумной надписью».

Ландау надписал: «АСПИРАНТУ ТАКОМУ-ТО С ОСТРОУМНОЙ НАДПИСЬЮ».

Читают ли писатели?

Я слишком люблю читать книги и потому не пишу их.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Где мне взять столько времени, чтобы читать поменьше?

Карл Краус (1874–1936), австрийский писатель

Разумный писатель никого не читает. Читать тех, кто пишет хуже него, нет смысла. Читать тех, кто пишет лучше, – только расстраиваться.

Казимеж Пшерва-Тетмайер (1865–1940), польский писатель

Ауффенберга я не читал. Полагаю, что он напоминает Арленкура, которого я тоже не читал.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Польские литераторы не читают меня – а я не читаю их. Их приговор единодушен? Мой тоже.

Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик

Я не читаю книги – я их пишу.

Английский юмористический журнал «Панч» (1878)

Хотите, чтобы вас печатали, – больше пишите. Хотите, чтобы вас читали, – больше читайте.

Евгений Замятин (1884–1937), писатель

Книги пишутся по книгам, и наши поэты в большинстве случаев стали поэтами только благодаря чтению поэтов.

Георг Лихтенберг (1742–1799), немецкий ученый и писатель

Поэт, который читает, выглядит как повар, который ест.

Карл Краус

Чем больше читаешь, тем меньше подражаешь.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Книги, которые мы листаем реже всего и с наибольшим пристрастием, – это книги наших коллег.

Дени Дидро (1713–1784), французский философ-просветитель

Писать – значит читать себя самого.

Макс Фриш (1911–1991), швейцарский писатель

Литературная плодовитость

Талант – вопрос количества. Талант не в том, чтобы написать одну страницу, а в том, чтобы написать их триста.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Все наскоро, в несколько недель написанные книги возбуждают во мне известное предубеждение против автора. Порядочная женщина не производит ребенка на свет до истечения девятого месяца.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Сама природа не производит на свет быстро ничего великого. Чем больше животное, тем дольше оно вынашивается.

Квинтилиан (ок. 35—ок. 96), римский учитель красноречия

Я плодовит как крольчиха, но я отстаиваю право за слонихами быть беременными дольше, нежели крольчихи.

Илья Эренбург (1891–1967), писатель

Чем больше человек пишет, тем больше он может написать.

Уильям Гэзлитт (1778–1830), английский эссеист

Писатели в своем большинстве настолько заняты писанием, что думать им просто некогда.

Этьен Рей (1880—?), французский писатель

Легче всего пишется авторам, у которых словарный запас невелик.

Габриэль Лауб (р. 1928), чешско-немецкий афорист

Составлять много книг – конца не будет, и много читать – утомительно для тела.

Екклесиаст, 12, 12

В сфере духа встречаются весьма плодовитые импотенты.

Станислав Виткевич (1885–1939), польский писатель и художник

Молчание писателя

Не писать – это авторское право.

Евгений Головкин, автор 16-й полосы «ЛГ»

Ничего не пишите! Ничего не читайте! Ничего не говорите! Ничего не печатайте!

Рюрик Рок. «Декрет о ничевоках поэзии» (1920)

И молчание – одна из форм творчества, если оно обрамлено двумя произведениями.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Молчание нужно слышать в его контексте.

Станислав Ежи Лец

Последним словом многих писателей должно было бы быть молчание.

Лешек Кумор, польский афорист

Сколько слов родило молчание!

Станислав Ежи Лец

Писатель и читатель

Писатель равен читателю, как, впрочем, и наоборот.

Иосиф Бродский (1940–1996), поэт

Если читатель не знает писателя, то виноват в этом писатель, а не читатель.

Илья Ильф (1897–1937), писатель

Читателю хорошо – он может сам выбирать писателя.

Курт Тухольский (1890–1935), немецкий писатель-публицист

Интересы писателя и интересы читателя никогда не совпадают – разве что по удачному стечению обстоятельств.

Уистен Хью Оден (1907–1973), английский поэт

С каждой новой написанной вами книгой вы теряете почитателей, которых приобрели своей предыдущей книгой.

Андре Жид (1869–1951), французский писатель

На свете полно бездарных писателей – но также и бездарных читателей.

Барбара Уолтерс (р. 1931), американская тележурналистка

Человеческий род, к которому принадлежат столь многие из моих читателей…

Гилберт Честертон (1874–1936), английский писатель

Кс. находит какое-то сочинение глупым.

– Чем вы это докажете?

– Помилуйте, – простодушно уверяет он, – да я мог бы так написать.

Александр Пушкин (1799–1837), поэт

У начинающего писателя все удовольствие приходится на его долю, а читатель не получает ничего.

Эрнест Хемингуэй (1899–1961), американский писатель

Нет писателя настолько неспособного, чтобы не найти подобного ему читателя.

Иероним (ок. 342–420), богослов, переводчик Библии

Лучше писать для себя и потерять читателя, чем писать для читателя и потерять себя.

Сирил Конноли (1903–1974), английский критик

Во мне, а не в писаниях Монтеня содержится то, что я в них вычитываю.

Блез Паскаль (1623–1662), французский ученый и философ

Мы, в сущности, учимся у тех книг, о которых не в состоянии судить. Автору книги, о которой мы можем судить, следовало бы учиться у нас.

Иоганн Вольфганг Гете (1749–1832), немецкий поэт

Есть писатели, размышлять о которых приятнее, чем читать их.

Жан Ростан (1894–1977), французский биолог и писатель

Порой я читаю книгу с удовольствием, а к автору отношусь с ненавистью.

Джонатан Свифт (1667–1745), английский писатель

Он уже почти классик. Его уже почти не читают.

Габриэль Лауб (р. 1928), чешско-немецкий афорист

Странно: когда произведение уже вышло из печати, то есть как раз тогда, когда его начинает оценивать публика, – оно перестает интересовать автора.

Стефан Наперский (1899–1940), польский писатель

Встречи с писателями

Писателя нужно читать, но его не должно быть ни видно, ни слышно.

Дафна Дюморье (1907–1989), английская писательница

Любить писателя и потом встретить его – все равно что любить гусиную печенку и потом встретить гуся.

Артур Кестлер (1905–1983), английский писатель

Мы, англичане, говорим: настоящий друг тот, кто навестит тебя даже в тюрьме. Нет: настоящий друг тот, кто придет на твое выступление.

Малколм Брэдбери (р. 1932), английский писатель

Автор, который говорит о собственных книгах, почти так же несносен, как мать, которая говорит о собственных детях.

Бенджамин Дизраэли (1804–1881), британский политик и писатель

Весьма печально, что в нашей культуре поэт может заработать больше, рассказывая о своем искусстве, чем занимаясь этим искусством.

Уистен Хью Оден (1907–1973), английский поэт

Инженеры человеческих душ

Великий строитель человеческих душ.

Григорий Богослов о богослове Афанасии Великом (ок. 295–373)

Величайший мастер человеческих душ.

Французский критик Ипполит Тэн (1828–1893) о Шекспире

Я могу быть инженером человеческого материала.

Юрий Олеша (1899–1960), писатель

Писатели – инженеры человеческих душ.

Иосиф Сталин (1878 или 1879–1953), вождь большевистской партии и государства

Писатели – инженеры человеческих душ, а инженеры писательских – критики.

Славомир Мрожек (р. 1930), польский писатель

Инженеры душ, которые в них не верят.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

В свободном обществе искусство – не оружие, а художники – не инженеры человеческих душ.

Джон Кеннеди (1917–1963), президент США

Союз писателей

Союз писателей состоит не из писателей, а из членов Союза писателей.

Зиновий Паперный (1919–1996), критик, писатель-сатирик

Самою полною сатирою на некоторые литературные общества был бы список членов с означением того, что кем написано.

Антон Дельвиг (1798–1831), поэт

Не скинуться ли по стихотворению для этого члена Союза писателей? Тогда его членство стало бы законным.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Если раньше в Тульской губернии был лишь один писатель – Лев Толстой, то сейчас 23 члена Союза писателей.

Михаил Шолохов на ХХIII съезде КПСС (1966)

Других писателей у меня для вас нет.

Иосиф Сталин – секретарю Союза писателей Д. А. Поликарпову, который жаловался на то, как трудно руководить писателями

Вельзевул поощряет искусство. Своим художникам он гарантирует покой, хорошее питание и абсолютную изоляцию от адской жизни.

Збигнев Герберт (1924–1998), польский поэт

«Что им делать? Ведь их обоих в литературе не существует». – Не существует? Но зато какая между ними идет борьба за несуществование!

Михаил Светлов (1903–1964), поэт

Графоманы

Зараза писать не у всех излечима.

Ювенал (ок. 60—ок. 127), римский поэт

Графоман пишет как попало о прекрасных вещах, талант пишет прекрасно о чем попало.

Юлиан Тувим (1894–1953), польский поэт

Графоман пишет по внутренней необходимости, настоящий художник – ради денег.

«Пшекруй»

Только у гениев и графоманов можно почувствовать настоящую стихийную страсть.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Разница между графоманами заключается в том, что одних печатают, а других нет.

Владимир Голобородько (Киев), автор 16-й полосы «ЛГ»

Графомания будет расти по мере прогресса в области записи косноязычия.

Станислав Ежи Лец

Все мы слышали, что миллион обезьян, стучащих по клавишам миллиона пишущих машинок, могли бы написать полное собрание сочинений Шекспира. Благодаря Интернету мы теперь знаем, что это неправда.

Роберт Виленски (р. 1951), американский ученый

Писательство как заработок

На Парнасе нет золотых рудников.

Томас Фуллер (1654–1734), английский литератор

Любовь к творчеству еще никого не обогатила.

Петроний (? – 66 н. э.), римский писатель

По сравнению с писательством игра на скачках – солидный, надежный бизнес.

Джон Стейнбек (1902–1968), американский писатель

Будь писатели хорошими бизнесменами, им бы хватило ума не быть писателями.

Эрвин Кобб (1876–1944), американский писатель

Писателям не нужна любовь. Им нужны только деньги.

Джон Осборн (1929–1994), английский драматург

Когда встречаются два писателя, они говорят о деньгах – как и все нормальные люди.

Виктор С. Притчетт (1900–1997), английский писатель

Деньги – это аплодисменты.

Жаклин Сьюзен (1921–1974), американская писательница

Надо жить, чтобы писать, а не писать, чтобы жить.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Надо быть круглым идиотом, чтобы писать не ради денег.

Сэмюэл Джонсон (1709–1784), английский писатель и лексикограф

Я пишу для себя, а печатаю для денег.

Александр Пушкин (1799–1837), поэт

При Пушкине «писать для себя – печатать для денег» можно было одни и те же вещи, теперь только разные.

Михаил Гаспаров (р. 1935), филолог

У поэзии столько же общего с деньгами, сколько у денег с поэзией.

Английский писатель Роберт Грейвз (речь в Лондонской школе экономики, 1963 г.)

Чтобы разбогатеть писательским трудом, нужно писать так, чтобы вас прочли люди, которые при чтении шевелят губами.

Дон Маркис (1878–1937), американский поэт

Английский писатель, достигший успеха, может позволить себе сменить пишущую машинку; американский писатель, достигший успеха, может позволить себе сменить жизнь.

Мартин Эмис (р. 1949), английский писатель

Есть лишь один способ заработать на книгах – жениться на дочке издателя.

Джордж Оруэлл (1903–1950), английский писатель

Два красивейших слова в английском языке: «Чек прилагается».

Дороти Паркер (1893–1967), американская писательница

В Дальневосточном издательстве издали книгу Владимира Войновича. Он спросил: «А как у вас насчет гонорара?» – «А мы вас считали порядочным человеком…»

* * *

Писатель – невероятно чувствительное существо. Это можно заметить, если вовремя не заплатить ему гонорар.

Х. Норениус, американский издатель

Кого понимают с полуслова, у того очень маленькие гонорары.

Виктор Коняхин (р. 1942), писатель

Мои гонорары? Я получаю ноль франков за строку и за каждый пробел между строками.

Маркиз де Рошфор

Поэт Симонид, когда победитель на мулах предложил ему незначительную плату, отказался написать стихотворение под тем предлогом, что он затрудняется воспевать «полуослов». Когда же ему было предложено достаточное вознаграждение, он написал: «Привет вам, дочери быстроногих, как вихрь, кобылиц».

По Аристотелю

Сочинитель может завести себе любовницу, которая умеет состряпать книгу, но жена его должна уметь состряпать обед.

Дени Дидро (1713–1784), французский философ-просветитель

После того как мы поженились, она редактировала все, что я написал. Больше того – она отредактировала меня самого.

Марк Твен о своей жене Ливии

Не читайте рукописи жене. Читайте только очень близким людям.

Борис Замятин (р. 1940), литератор

Написать роман может каждый, если дать ему шесть недель времени, ручку, бумагу и убрать телефон и жену.

Ивлин Во (1903–1966), английский писатель

Как утверждает Г. Дж. Уэллс, одну книгу может написать каждый – книгу своей жизни. И каждый может написать одну пьесу – пьесу, где он сводит счеты со своей женой.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Да, жена Бернарда Шоу действительно умела слушать. Еще бы, ведь у нее была огромная практика!

Джон Пристли (1894–1984), английский драматург

Как бы почтительно ни относилась к вам женская половина вашей семьи, как бы ни ценила она ваши достоинства и авторитет, втайне она всегда смотрит на вас как на осла и питает к вам нечто вроде жалости.

Генри Луис Менкен (1880–1956), американский эссеист

Женщина выходит замуж за поэта, но, становясь его женой, она замечает в первую очередь, что он забывает спускать воду в туалете.

Марсель Жуандо (1888–1979), французский писатель

Моя жена была совершенно права, когда однажды сердито сказала кому-то, кто хвалил меня за ум: «Он только прикидывается умным».

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Однажды поэт Баратынский спросил, не помешает ли он ей, если в ее присутствии прочтет Пушкину свои новые стихи. Наталья Николаевна любезно ответила: «Читайте, пожалуйста! Я не слушаю».

* * *

Конечно, Володе следовало жениться на Аннушке,[2] подобно тому, как вся Россия хотела, чтобы Пушкин женился на Арине Родионовне.

Лиля Брик (1891–1978), литератор, жена Осипа Брика

Другие были всего лишь моими женами, а ты, дорогая, будешь моей вдовой.

Французский драматург Саша Гитри – своей пятой жене

Вдов некоторых поэтов следует сжигать вместе с их неизданными поэтическими опусами.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Самые суровые критики чужих произведений – жены посредственностей.

Мария Эбнер-Эшенбах (1830–1916), австрийская писательница

У него было кое-что общее с Бальзаком: он тоже женился в Бердичеве.

Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик

Любой, кто трижды женился на женщинах из Сент-Луиса, немногому научился.

Гертруда Стайн о Хемингуэе

Гений – во всяком случае, литературный гений, – не может быть открыт своими близкими; они слишком близки к нему и поэтому видят его не в фокусе, не в состоянии верно оценить его пропорции, не могут заметить, насколько его размеры превышают их собственные.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Гению надо создать мирную, веселую, удобную обстановку, гения надо накормить, умыть, одеть, надо переписывать его произведения бессчетное число раз, надо его любить, не давать ему поводов к ревности, чтоб он был спокоен, надо вскормить и воспитать бесчисленных детей, которых гений родит, но с которыми ему возиться и скучно и нет времени, так как ему надо общаться с Эпиктетами, Сократами, Буддами и т. п. и надо самому стремиться быть им.

И когда близкие домашнего очага, отдав молодость, силы, красоту – все на служение этих гениев, тогда их упрекают, что они не довольно понимали гениев.

Софья Толстая (1844–1919), жена Льва Толстого

Истинный художник скорее допустит, чтобы его жена голодала, дети ходили босыми, семидесятилетняя мать гнула спину ради его пропитания, чем станет заниматься чем-нибудь, кроме своего искусства.

Джордж Бернард Шоу

Дети писателя

Этот труд я посвящаю своей дочери Леоноре, без деятельного участия и ободрения которой книга была бы написана вдвое быстрее.

Пелем Вудхауз (1881–1975), английский писатель

С рождением каждого ребенка теряешь два романа.

Кандия Макуильям (р. 1955), английская писательница

Достаточно одного ребенка, чтобы заполнить весь дом и двор.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Мама любит хорошие манеры, а папа любит кошек.

Сюзи Клеменс, дочь Твена

На детях гениев природа отдыхает.

Старинная мудрость

Природа отдыхает на детях гениев, а дети гениев – на родителях.

Геннадий Малкин (р. 1939), писатель

Любовь и Муза

У поэтов стихи, как дети, рождаются от женщин.

Инна Гофф (1928–1991), поэтесса

По-моему, стихи «Выхожу один я на дорогу…» – это агитация за то, чтобы девушки гуляли с поэтами.

Владимир Маяковский (1893–1930), поэт

Хоть ты и поэт, но можешь спать с собственной женой.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Она пожирает своих любовников, но вместо того, чтобы потом бросить их в реку, она укладывает их в свои романы.

Феликс Пиа о Жорж Санд

Прошла любовь, явилась Муза.

Александр Пушкин (1799–1837), поэт

Любовный роман между Марго Асквит и Марго Асквит будет жить в веках как чудеснейшая история любви во всей мировой литературе.

Американская писательница Дороти Паркер об английской романистке М. Асквит (1865–1945)

Если утром вы написали те страницы, которые хотели, а потом ответили на все письма, и вам уже нечего делать, то тут наступает час, когда вам становится скучно. Это и есть время для любви.

Герберт Уэллс (1866–1946), английский писатель

Сегодня утром я потерял целую книгу!

Оноре Бальзак после эротических излишеств, согласно «Дневнику» братьев Гонкур (1875)

Муза: единственная женщина, способная оплодотворить мужчину.

Лешек Кумор, польский афорист

Быть может, Муза и вправду со многими спит, но потомство имеет лишь от немногих!

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Муза и Бахус

Что мешает писателю? Выпивка, женщины, деньги и честолюбие. А также отсутствие выпивки, женщин, денег и честолюбия.

Эрнест Хемингуэй (1899–1961), американский писатель

Одна из вершин Парнаса была посвящена Бахусу, другая – Аполлону.

Джонатан Свифт (1667–1745), английский писатель

Забытый писатель искал забвения в вине.

Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик

Своим здоровьем и долголетием я обязан тому, что я ни разу не прикоснулся ни к сигарете, ни к рюмке, ни к женщине, пока мне не стукнуло десять.

Джордж Мур (1852–1933), ирландский писатель

Образование погубило больше американских романистов, чем пьянство.

Гор Видал (р. 1925), американский писатель

В конце концов, можно писать в подпитии, но уж читать это надо на трезвую голову.

Андре Жид (1869–1951), французский писатель

Прозаик говорит: коньяк – три звездочки. Поэт говорит: через коньяк – к звездам!

Дон-Аминадо (Аминад Шполянский, 1888–1957), поэт-сатирик

Если выжать из романа весь спирт, останется только вода.

Аркадий Давидович (р. 1930), литератор

Литературное творчество

Писатель должен писать

Литература была бы совсем неплохим занятием, если б не надо было писать.

Константы Ильдефонс Галчиньский (1905–1953), польский поэт

Писатель должен писать.

Илья Ильф и Евгений Петров

Писатель всегда должен что-то писать, пусть даже это будет предсмертная записка.

NN

Думать легко. Писать трудно.

Рамон Гомес де ла Серна (1888–1963), испанский писатель

Тайна искусства писать – уметь быть первым читателем своего сочинения.

Василий Ключевский (1841–1911), историк

Искусство писать предшествует искусству мыслить.

Ален (Эмиль Огюст Шартье, 1868–1951), французский литературный критик

Чтобы написать, надо писать.

Анатолий Рыбаков (1911–1998), писатель

«Пишите – поставьте себе за правило хоть два часа сидеть за письменным столом и принуждайте себя писать». – «Да что же делать, если не пишется?» – «Ничего, возьмите перо и пишите: сегодня мне что-то не пишется, сегодня мне что-то не пишется, и так далее, наконец надоест и напишется».

Николай Гоголь – Владимиру Сологубу

Писатель – это человек, которому писать труднее, чем остальным людям.

Томас Манн (1875–1955), немецкий писатель

Иные авторы, похоже, начали писать лишь потому, что им нечего было сказать.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Если уже писать, то только тогда, когда не можешь не писать.

Лев Толстой (1828–1910), писатель

Я встретил множество людей, которые не могут не писать, не могут не играть, – и не писатели они и не актеры.

Евгений Шварц (1896–1958), драматург

Удивительна сила сопротивления, которое оказывает человеку бумага.

Ян Мыслэк, польский афорист

До чего же это тяжелая вещь – перо!

Эмиль Золя (1840–1902), французский писатель

Писать медленно

Чтобы писать хорошо, нужна прирожденная легкость и приобретенная затрудненность писания.

Жозеф Жубер (1754–1824), французский писатель

Мне понадобилось 22 года, чтобы научиться писать медленнее; и теперь я достиг идеальной нормы – не более 25 слов в день.

Генри Джеймс (1843–1916), американский писатель

Я пишу быстро, потому что у меня не хватает мозгов, чтобы писать медленно.

Жорж Сименон (1903–1989), французский писатель

Писатель должен много писать, но не должен спешить.

Антон Чехов (1860–1904), писатель

Пиша быстро, нельзя научиться писать хорошо. Хорошо пиша – можно научиться писать скоро.

Квинтилиан (ок. 35—ок. 96), римский учитель красноречия

Для писателя-профессионала самая большая помеха – необходимость менять ленту в пишущей машинке.

Роберт Бенчли (1889–1945), американский юморист

Я могу писать лучше любого, кто пишет быстрее меня, и быстрее любого, кто пишет лучше меня.

А. Дж. Либлинг (1904–1963), американский писатель

Писать для потомства

У меня работа спешная – для потомства.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Будущее – любимчик всех авторов.

Сэмюэл Джонсон (1709–1784), английский писатель и лексикограф

Настоящий писатель был бы рад променять сто современных читателей на десять читателей через десять лет и на одного – через сто лет.

Артур Кестлер (1905–1983), английский писатель

После того как ему отказали все издатели, он решил писать для потомства.

Джордж Эйд (1866–1944), американский писатель

Потомство – это миф, созданный графоманами.

Казимеж Брандыс (р. 1916), польский писатель

Все говорят: потомство, потомство… А что оно сделало для нас?

Томас Грей (1716–1771), английский поэт

Будь проклято наше время; я буду писать для античности.

Чарлз Лэм (1775–1834), английский писатель

Переписывание написанного

Если текст звучит как написанный, я переписываю его.

Элмор Леонард (р. 1925), американский писатель

Кто не переписывает, того не перечитывают.

Клайв Джеймс (р. 1939), английский писатель

Очень одобряю, что ты предпринял прилежный пересмотр своих трудов. Тут есть, однако, некоторая мера: излишнее старание больше уничтожает, чем исправляет.

Плиний Младший (61 или 62—ок. 114), римский писатель

От многочисленных изменений измененным кажется и то, что осталось таким, как было.

Плиний Младший

В старости не годится переделывать то, что написано в молодости.

Николай Чернышевский (1828–1889), публицист, писатель

Рукопись

Рукописи в ящиках гниют или дозревают.

Мария Эбнер-Эшенбах (1830–1916), австрийская писательница

Печать для рукописи то же, что театр для женщины: все достоинства и изъяны выставляются напоказ.

Оноре Бальзак (1799–1850), французский писатель

Рукопись, которую можно прочесть, не стоит того, чтобы ее читать.

Эдгар По (1809–1849), американский писатель

Уважайте труд наборщиц!

М. Либин, автор 16-й полосы «ЛГ»

Ничто не издает такой вони, как стопка неопубликованных рукописей.

Сильвия Плат (1932–1963), американская поэтесса

Рукописи не горят, не рецензируются и не возвращаются.

NN

Читая рукописи, Пегас, наверно, оборжался со смеху.

Герд Хайзе (1830–1914), немецкий писатель

Стиль

Стиль – это сам человек.

Жорж Луи Бюффон (1707–1788), французский естествоиспытатель

Во всяком сочинении словесного искусства можно разглядеть характер пишущего.

Деметрий (I в. н. э.), греческий ритор

Истина полностью и абсолютно создается стилем.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

В искусстве можно смешивать любые стили, но эта мешанина должна иметь стиль.

Габриэль Лауб (р. 1928), чешско-немецкий афорист

Искусство прежде всего заключается в том, чтобы никто не замечал искусства.

Квинтилиан (ок. 35—ок. 96), римский учитель красноречия

Излишнее старание в выборе слов заставляет усомниться в искренности чувств: где избыток искусства, там подозревают недостаток истины.

Квинтилиан

Выспренность в стиле походит на хвастовство.

Деметрий

Подразумеваемое действует сильнее, а «разжеванное» вызывает пренебрежение.

Деметрий

Все слова – и начальные, и срединные – всегда должны равняться на концовку.

Цицерон (106—43 до н. э.), римский оратор

Самое сильное выражение следует приберегать к концу.

Деметрий

Только великим мастерам стиля удается быть неудобочитаемыми.

Оскар Уайльд

Слишком гладко причесанный стиль лысеет.

Мартен Гарсо

Без повторений нет глубины.

Григорий Ландау (1877–1941), философ, критик

И в стиле встречаются четырехконечные листики клевера – их я предпочитаю цветочкам.

Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик

Нужное слово в нужном месте – вот верное определение стиля.

Джонатан Свифт (1667–1745), английский писатель

Писать нужно так, чтобы по одной фразе можно было бы воссоздать писателя целиком, как по кости допотопного зверя реконструируют его размеры и форму.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Плавают разными стилями, тонут – одним.

Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик

Слово

Только слова имеют значение, все прочее – болтовня.

Эжен Ионеско (1912–1994), французский драматург

Мы не властители, а слуги слова.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Слово рождается из слова, как человек – из человека.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Разница между правильным и почти правильным словом такая же, как между молнией и мерцанием светлячка.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Наши лучшие слова – интонации.

Марина Цветаева (1892–1941), поэтесса

Слова как хамелеоны: меняют окраску в зависимости от окружения.

Лернед Ханд (1872–1961), американский юрист

Многих красота какого-нибудь полюбившегося слова уводит к тому, о чем они писать не собирались.

Сенека (ок. 4 до н. э. – ок. 65 н. э.), римский философ-стоик

Какой превосходной поэзии можно ожидать от поэтов, не знающих значения слов!

Станислав Ежи Лец

Слова плодятся как кролики и пожирают всю зелень мира.

Станислав Ежи Лец

Порою я думаю: не то чтобы слово неспособно охватить мир, но мир не может заполнить слово.

Станислав Ежи Лец

В начале было Слово – в конце Фраза.

Станислав Ежи Лец

В начале было слово. Потом слова, слова, слова…

Владимир Колечицкий (р. 1938), литератор

Синоним

В языке существует только одно точное слово для обозначения предмета, один эпитет для его определения, один глагол для выражения его действия.

Гюстав Флобер (1821–1880), французский писатель

Синонимов не существует. Существуют только необходимые слова, а писатель их знает.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Синоним используется вместо слова, которое вы хотели написать, но не знаете, как оно пишется.

Берт Бачарач (р. 1929), американский композитор

Метафора

Метафора гораздо умней, чем ее создатель.

Георг Лихтенберг (1742–1799), немецкий ученый и писатель

Метафора или поясняет мысль, или заменяет ее.

Василий Ключевский (1841–1911), историк

Быть может, всемирная история – всего лишь история нескольких метафор.

Хорхе Луис Борхес (1899–1986), аргентинский писатель

Первый, кто сравнил женщину с цветком, был великим поэтом, но уже второй был олухом.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Поэзия есть образ, это так; но не ярмарка образов! Зеркало не составляют из отдельных зеркал.

Фридрих Геббель (1813–1863), немецкий драматург

Сестра таланта

Краткость – сестра таланта.

Антон Чехов (1860–1904), писатель

Краткость – с.т.

А. Козак (Московская обл.)

Был так краток, что его принимали за сестру таланта.

Владимир Колечицкий (р. 1938), литератор

Или как можно короче, или как можно приятнее.

Плутарх (ок. 46—ок. 127), древнегреческий историк

В словесности, как и во всем прочем, мы страдаем невоздержанностью.

Сенека (ок. 4 до н. э. – ок. 65 н. э.), римский философ-стоик

Когда кто-то читал длинное сочинение и уже показалось неисписанное место в конце свитка, Диоген[3] воскликнул: «Мужайтесь, други: виден берег!»

Диоген Лаэртский

В известном смысле недостатки любого произведения сводятся к одному – оно слишком длинно.

Люк де Вовенарг (1715–1747), французский писатель

Неплохо, но длинновато.

Антуан де Ривароль (1753–1801) о двустишии одного французского поэта

Все точное коротко.

Жозеф Жубер (1754–1824), французский писатель

Образцы стиля: брань, телеграмма и эпитафия.

Эмиль Сьоран (1911–1995), румынско-французский философ

Беда тех, кто пишет быстро, в том, что они не могут писать кратко.

Вальтер Скотт (1771–1832), английский писатель

Будем кратки. Мир перенаселен словами.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Из двух слов следует выбирать меньшее.

Поль Валери (1871–1945), французский поэт

Краткость – сестра таланта, но мачеха гонорара.

А. Свободин, автор 16-й полосы «ЛГ»

Кто ясно мыслит

Надо иметь что сказать, и надо сказать это как можно яснее, – вот и весь секрет хорошего стиля.

Мэтью Арнолд (1822–1888), английский поэт и критик

Ясный стиль – вежливость литератора.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Кто ясно мыслит, ясно излагает.

Никола Буало (1636–1711), французский поэт

У тех, кто пишет ясно, есть читатели, а у тех, кто пишет темно, – комментаторы.

Альбер Камю (1913–1960), французский писатель

Смутно пишут о том, что смутно себе представляют.

Михаил Ломоносов (1711–1765), ученый, поэт

Есть даже такие, кто нарочно старается быть темным. Отсюда родилась замечательная похвала: «Это прекрасно: я и сам ничего не понял».

Квинтилиан (ок. 35—ок. 96), римский учитель красноречия

Самый подходящий момент начать статью наступает, когда вы ее успешно закончили. К этому времени вам становится ясно, что именно вы хотите сказать.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Некоторые книги были бы гораздо более ясными, если бы их не старались делать столь ясными.

Иммануил Кант (1724–1804), немецкий философ

Простота труднее всего на свете. Это крайний предел опытности и последнее усилие гения.

Жорж Санд (1804–1876), французская писательница

Писать просто и ясно так же трудно, как быть искренним и добрым.

Сомерсет Моэм (1874–1965), английский писатель

Для одних стиль – это сложный способ говорить о простом, для других – простой способ говорить о сложном.

Жан Кокто (1889–1963), французский драматург

Все, что обычно, – просто; но не все, что просто, – обычно. Оригинальность не исключает простоты.

Дени Дидро (1713–1784), французский философ-просветитель

Он научился выражать свои мысли, – но с тех пор ему уже не верят. Верят только заикающимся.

Фридрих Ницше (1844–1900), немецкий философ

Говорить и писать

Хорошо говорить и хорошо писать – одно и то же.

Квинтилиан (ок. 35—ок. 96), римский учитель красноречия

Следует писать так, как говоришь, и не говорить так, как пишешь.

Шарль Сент-Бев (1804–1869), французский писатель и критик

Пиши так, как говоришь, – если, конечно, говоришь хорошо.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Кто пишет, как говорит, пишет плохо, как бы хорошо он ни говорил.

Жорж Луи Бюффон (1707–1788), французский естествоиспытатель

Писать – это особый способ разговаривать: говоришь, и тебя не перебивают.

Жюль Ренар

То, что писатель хочет сказать, он должен не говорить, а писать.

Эрнест Хемингуэй (1899–1961), американский писатель

«Ты говоришь, как пишешь!» – «Так бывает всегда, когда писать мы уже не способны».

Ответ Генриха Гейне

Язык и грамматика

Язык – слишком важная вещь, чтобы доверять его языковедам.

Ольгерд Терлецкий (р. 1922), польский писатель

Русская грамматика есть искусство говорить, как никто не говорит, и писать, как никто не пишет.

Осип Сенковский (1800–1858), писатель, журналист

В языке необразованные диктуют законы ученым.

Ричард Даппа (1770–1831), английский писатель

Мой язык – уличная девка, которой я возвращаю девственность.

Карл Краус (1874–1936), австрийский писатель

Язык – это окаменелости поэзии.

Ралф Эмерсон (1803–1882), американский писатель

В литературе так: новичок стремится любой ценой овладеть литературным языком, а кто поопытнее – освободиться от этих пут.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Джордж Мур писал на блестящем английском языке, пока не открыл для себя грамматику.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Существуют писатели – иллюстраторы грамматики.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Искусство вычеркивания

Писательство – это искусство вычеркивания.

Юлиан Пшибось (1901–1970), польский поэт

Работа пера не менее серьезна, когда оно стирает написанное.

Квинтилиан (ок. 35—ок. 96), римский учитель красноречия

Сокращать книги – значит удлинять читателю жизнь.

«Пшекруй»

Текст можно считать совершенным не тогда, когда к нему уже нечего добавить, а тогда, когда из него уже ничего нельзя убрать.

Антуан де Сент-Экзюпери (1900–1944), французский писатель

Написав четыре слова, три из них я вычеркиваю.

Никола Буало (1636–1711), французский поэт

Перечитывайте написанное и, если вам попадется особенно изысканный оборот, вычеркивайте его.

Сэмюэл Джонсон (1709–1784), английский писатель и лексикограф

По поводу прилагательных: если сомневаешься – вычеркни.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Вычеркивайте все восклицательные знаки. Ставить восклицательный знак – все равно что смеяться собственной шутке.

Фрэнсис Скотт Фицджеральд (1896–1940), американский писатель

Я написал слово. Теперь буду вычеркивать лишнее.

Мечислав Шарган (р. 1933), польский афорист

Никакое железо не может войти в человеческое сердце так леденяще, как точка, поставленная вовремя.

Исаак Бабель (1894–1940), писатель

Шедевр

Даже величайший шедевр литературы – всего лишь приведенный в беспорядок словарь.

Жан Кокто (1889–1963), французский драматург

Книга при своем появлении никогда не бывает шедевром: она им становится.

Братья Гонкур: Жюль (1830–1870) и Эдмон (1822–1896), французские писатели

Шедевр должен быть скучным.

Стефан Наперский (1899–1940), польский писатель

Шедевр всегда ближе к кичу, чем к посредственности, в этом отвага гения.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Не подстрекай кретина писать шедевр – а вдруг у него получится?

Станислав Ежи Лец

Шедевр следует изучать для того, чтобы им восхититься и сделать иначе.

Джерард Манли Хопкинс (1844–1889), английский поэт

Не страшись совершенства! Оно тебе все равно не грозит.

Сальвадор Дали (1904–1989), испанский художник

Нет шедевров, погибших в забвении.

Оноре Бальзак (1799–1850), французский писатель

Гений

Когда Природа хочет что-либо сотворить, она создает для этого гения.

Ралф Эмерсон (1803–1882), американский писатель

Гений – это талант умершего человека.

Эдмон Гонкур (1822–1896), французский писатель

Талант – это то, чем вы обладаете; гений – то, что владеет вами.

Малколм Каули (1898—?), американский поэт

Гений тот, кто делает и меня гениальным.

Поль Валери (1871–1945), французский поэт

Гений – это долгое нетерпение. (По канве изречения «Гений – это долгое терпение».)

Поль Клодель (1868–1955), французский писатель

Гений не делает ошибок. Его промахи – преднамеренные.

Джеймс Джойс (1882–1941), ирландский писатель

На солнце есть пятна, но тени они не отбрасывают.

Фридрих Геббель (1813–1863), немецкий драматург

От гениальности до тривиальности только один шаг.

Станислав Виткевич (1885–1939), польский писатель и художник

Функция гения заключается в том, чтобы доставлять мысли, которые через двадцать лет станут достояньем кретинов.

Луи Арагон (1897–1982), французский писатель

Бога ради, не пишите такой чепухи, иначе я возомню себя гением!

Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик

«Гений» – это привычка, которую кое-кто усваивает.

Поль Валери

Самые невыносимые люди – это мужчины, считающие себя гениальными, и женщины, считающие себя неотразимыми.

Анри Аселен (1884—?), французский писатель

Гениальный человек обычно первый и последний в своей династии.

Шово де Бошен, французский писатель XIX в.

Фабрики гениев есть, но нет поставок сырья.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Талант и бездарность

Талант – это способность делать то, чему нас никто не учил.

Альфред Конар (Польша)

Талант – это как деньги: вовсе не обязательно его иметь, чтобы о нем говорить.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Талант – это как похоть. Трудно утаить. Еще труднее симулировать.

Сергей Довлатов (1941–1990), писатель

На минуту представьте себе, что он умер, и вы увидите, как он талантлив.

Жюль Ренар

Когда у нас говорят: «Икс талантлив», то невольно представляют себе также определенную меру глупости, которую позволено иметь Иксу.

Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик

Слишком много таланта иметь нельзя, но слишком много талантов – можно.

Мария Эбнер-Эшенбах (1830–1916), австрийская писательница

Сумма множества талантиков дает в результате один гигантский талантик.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Все талантливые люди пишут разно, все бездарные люди пишут одинаково и даже одним почерком.

Илья Ильф (1897–1937), писатель

Кого боги хотят погубить, того они объявляют подающим надежды.

Сирил Конноли (1903–1974), английский критик

Из всех художников, которых я знал, только бездарные были обаятельными людьми. Талантливые живут своим творчеством и поэтому сами по себе совсем неинтересны. Великий поэт – подлинно великий – всегда оказывается самым прозаическим человеком. А второстепенные – обворожительны.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

У него есть талант продавать талант, которого у него нет.

Габриэль Лауб (р. 1928), чешско-немецкий афорист

Чтобы доказать свою талантливость, надо быть очень способным.

Владилен Прудовский, автор 16-й полосы «ЛГ»

Труд – это уже потребность таланта, а не отец таланта!

Варлам Шаламов (1907–1982), писатель

Не зарывайте чужой талант в землю.

Дон-Аминадо (Аминад Шполянский, 1888–1957), поэт-сатирик

Всякий талант в конце концов зарывают в землю.

Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик

Только посредственность всегда в форме.

Сомерсет Моэм (1874–1965), английский писатель

Многие таланты сохранили свою скороспелость до преклонного возраста.

Карл Краус (1874–1936), австрийский писатель

Всего разностороннее бывает бездарность.

Григорий Ландау (1877–1941), философ, критик

Подражание

Мой стакан невелик, но я пью из своего стакана.

Альфред де Мюссе (1810–1857), французский поэт

Его стакан невелик, но пьет он из чужого стакана.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Эхо часто прекраснее голоса, которое оно повторяет.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Начинающие поэты подражают, маститые поэты крадут.

Томас Стернз Элиот (1888–1965), английский поэт

Подражание – лучшая похвала.

Чарлз Калеб Колтон (1780–1832), английский литератор

Человек неповторим, даже когда повторяется.

Лешек Кумор, польский афорист

Повторять следует только неповторимое!

Лех Конопиньский (Польша)

Чтобы быть оригинальным, вполне достаточно подражать писателям, вышедшим из моды.

Жюль Ренар

Не все попугаи говорящие. Есть и пишущие.

Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик

Заветная мечта попугая: повторять самого себя.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Самое оригинальное, что может сделать писатель, – это писать наподобие самого себя. И это же – самое трудное.

Робертсон Дейвис (1913–1995), канадский писатель

В человеке неподражаемо для других именно то, чему он сам не в состоянии подражать. Мое неподражаемое неподражаемо и для меня.

Поль Валери (1871–1945), французский поэт

В литературе копированием не достигается сходство.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Кто идет следом, всегда будет отставать.

Квинтилиан (ок. 35—ок. 96), римский учитель красноречия

Делать нечто прямо противоположное – одна из разновидностей подражания.

Георг Лихтенберг (1742–1799), немецкий ученый и писатель

Через своих подражателей многие доказали, что они не оригинальны.

Карл Краус (1874–1936), австрийский писатель

Подражателей обычно манит неподражаемое.

Мария Эбнер-Эшенбах (1830–1916), австрийская писательница

От подражателей польза хотя бы та, что они излечивают тебя от тебя самого.

Хорхе Луис Борхес (1899–1986), аргентинский писатель

Плагиат

Плагиат – основа каждой литературы, за исключением самой первой, о которой, впрочем, ничего не известно.

Жюль Жирарден (1832–1888), французский писатель

Плагиат – это когда вы берете что-то у кого-то другого и делаете это хуже.

Джордж Мур (1852–1933), ирландский писатель

Произведения-близнецы никогда не рождаются одновременно.

Анатолий Пастернак (Киев), врач, юморист

Александр Дюма крадет у прошлого, обогащая настоящее. В искусстве нет шестой заповеди.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Авторы, которых обкрадывают, должны бы не жаловаться, а радоваться. Чего стоит лес, в который не ходят порубщики?

Мария Эбнер-Эшенбах (1830–1916), австрийская писательница

Плагиатор вечно боится быть обокраденным.

Сэмюэл Кольридж (1772–1834), английский поэт

Индивидуальный стиль – это плагиат по отношению к себе самому.

Алфред Хичкок (1899–1980), английский кинорежиссер

Превосходные слова! Интересно, где вы их украли?

Джонатан Свифт (1667–1745), английский писатель

Очень легко писать: «Луч света не проникал в его каморку». Ни у кого не украдено, и в то же время не свое.

Илья Ильф (1897–1937), писатель

Плагиаторов нужно заставлять переписать автора сто раз.

Карл Краус (1874–1936), австрийский писатель

И в искусстве бедному ничего не позволено брать у богатого, а богатый у бедного может взять все.

Карл Краус

Мертвых грабят подлые воры и процветающие писатели.

Остин О’Малли (1858–1932), американский писатель

ПЕРЕЧЕНЬ ОПЕЧАТОК:

Стр. 1—в начале 1-й верхней строки открыть кавычки.

Стр. 235—в конце 1-й нижней строки закрыть кавычки.

Влодзимеж Счисловский (р. 1931), польский сатирик

Вымысел и фантазия

Кто не способен придумывать небылицы, у того один выход – рассказывать были.

Люк де Вовенарг (1715–1747), французский писатель

В поэтическом произведении предпочтительнее вероятное невозможное, чем невероятное, хотя и возможное.

Аристотель (384–322 до н. э.), древнегреческий философ

Правда необычнее вымысла, потому что вымысел обязан держаться в рамках правдоподобия, а правда – нет.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Если это и неправда, то хорошо придумано.

Джордано Бруно (1548–1600), итальянский философ

Истории рассказывают не потому, что они правдивы, а потому, что это хорошие истории.

Джон Махаффи (1839–1919), ирландский писатель

Чудесное приятно; это видно из того, что все рассказчики, чтобы понравиться, привирают.

Аристотель

Зачем же мне сочинять правду? Правду и сочинять нечего, она и так есть.

Николай Носов. «Приключения Незнайки»

Реальность расточительна, но вымысел должен быть лаконичным.

Крейг Рейн (р. 1944)

Хочется сказать художнику: не лги – выдумывай!

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Если бы он запачкал брюки разными красками, он не стал бы лгать вам по этому поводу, но все же создал бы впечатление, что испачкался, скатываясь с радуги.

Марк Твен

Ложь расположена ниже правды, художественный вымысел – выше.

Хуго Штейнхаус (1887–1972), польский математик

Во владениях лжи умирает фантазия.

Станислав Ежи Лец

Фантастическое составляет сущность действительности.

Федор Достоевский (1821–1881), писатель

Копыта и крылья Пегаса

Пиши перьями из крыльев Пегаса!

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

У Пегаса есть не только крылья, но и копыта.

Тадеуш Гицгер (р. 1927), польский сатирик

Пегас, подкованный на четыре копыта, не полетит.

Доминик Опольский, польский афорист

Нелегко оседлать Пегаса, но еще труднее на нем усидеть.

Казимеж Хыла (р. 1920), польский сатирик

У Пегаса должно быть лошадиное здоровье.

Веслав Брудзиньский (р. 1920), польский сатирик

В нем было что-то от поэта и что-то от Пегаса.

Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик

В искусстве не все боги. На одного Аполлона приходится четверка лошадей.

Эмиль Кроткий

В его похоронные дроги запрягли четырех Пегасов.

Станислав Ежи Лец

Поэзия

Поэзия – это…

Мне нечего сказать, и я говорю это; это и есть поэзия.

Джон Кейдж (1912–1992), американский композитор-авангардист, писатель

Поэзия – это то, что увидел Мильтон, когда ослеп.

Дон Маркис (1878–1937), американский поэт

Поэзия – превращение крови в чернила.

Томас Стернз Элиот (1888–1965), английский поэт

Поэзия – удел человека или одаренного, или одержимого.

Аристотель (384–322 до н. э.), древнегреческий философ

Поэзия – это заряд взрывчатки, который убивает, если не взрывается.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Поэзия – природный язык всех религий.

Жермена де Сталь (1766–1817), французская писательница

Поэзия – это религия без надежды.

Жан Кокто (1889–1963), французский драматург

Поэзия есть полное ощущение известной минуты.

Евгений Баратынский (1800–1844), поэт

Поэзия, будучи высшей формой словесности, представляет собой, грубо говоря, нашу видовую цель.

Иосиф Бродский (1940–1996), поэт

Поэзия – это в конечном счете критика жизни.

Мэтью Арнолд (1822–1888), английский поэт и критик

Быть может, поэзия есть болезнь человека, как жемчуг есть, собственно, болезненный нарост, которым страдает бедный слизняк?

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Еще о поэзии

Цель поэзии – поэзия.

Антон Дельвиг (1798–1831), поэт

Стихи если и приносят пользу, то не как стихи.

Филодем из Гадары (? – ок. 40 до н. э.), греческий поэт

Вся поэзия – экспериментальная поэзия.

Стивен Уоллес (1879–1955), американский поэт

Подумайте, в самом деле: ведь поэт работает теми же словами, какими люди зовут друг друга чай пить.

Анна Ахматова (1889–1966), поэтесса

Поэзии нет дела до правды.

Плутарх (ок. 46—ок. 127), древнегреческий историк

Только точность отдаленнейшей ассоциации творит поэзию.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Понятия большинства людей о поэзии так туманны, что туманность служит им определением поэзии.

Поль Валери (1871–1945), французский поэт

Поэзия выше нравственности – или по крайней мере совсем иное дело.

Александр Пушкин (1799–1837), поэт

У поэзии с этикой не больше общего, чем у живописи.

Стивен Уоллес

Поэзия создала больше мучеников, чем религия. История литературы любого народа и любой эпохи – настоящий мартиролог.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Главное назначение природы, видимо, в том, чтобы иллюстрировать строки поэтов.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Поэзия должна быть глуповата

Лирика должна быть в частностях немного простовата.

Иоганн Вольфганг Гете (1749–1832), немецкий поэт

Поэзия, прости господи, должна быть глуповата.

Александр Пушкин (1799–1837), поэт

Немножко глупости, понятно, требуется для поэзии, но было бы ужасно, если бы природа обременила огромной порцией глупости, достаточной для сотни великих поэтов, одного-единственного человека, а поэзии ему отпустила самую ничтожную дозу.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Поэзия должна быть глуповата, но сам поэт не должен быть дурак.

Новелла Матвеева (р. 1934), поэтесса

Стихотворение

Стихи делают не из мыслей. Стихи делают из слов.

Стефан Малларме (1842–1898), французский поэт

Стихотворение есть растянутое колебание между звуком и смыслом.

Поль Валери (1871–1945), французский поэт

Стихотворение должно состоять из строк, каждая из которых – стихотворение.

Ралф Эмерсон (1803–1882), американский писатель

Когда речь идет о чужом стихотворении, лучший способ проверить его качество – это переписать от руки. Физический процесс письма автоматически указывает на огрехи, ибо рука постоянно ищет повод остановиться.

Уистен Хью Оден (1907–1973), английский поэт

Вергилий говорил, что рождает свои стихи наподобие медведицы: как это животное производит детей бесформенных и безобразных, а затем, облизывая, уже рожденным придает вид и облик, так и плоды его дарования тотчас после рождения бывают грубы и несовершенны, и он лишь потом, отделывая их и обрабатывая, придает им черты лица и выразительности.

Авл Геллий. «Аттические ночи»

Я правил свое стихотворение полдня и вычеркнул одну запятую. Вечером я поставил ее опять.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

От поэта часто остается одно-единственное стихотворение. Жаль, что не известно заранее, какое именно, а то бы можно было не писать всех остальных.

Тадеуш Гицгер (р. 1927), польский сатирик

Хорошие и плохие стихи

Отличие хороших стихов от плохих. В хороших стихах запоминаются хорошие строчки, а в плохих – плохие.

Осип Брик (1888–1945), теоретик литературы

Хороших стихов мало у кого много.

Лазарь Лагин (1904–1979), писатель

Бывают хорошие стихи, плохие стихи и стихи как стихи; последние ужаснее всего.

Лев Лунц (1901–1924), писатель

Новейшая поэзия разделяется на два вида: стихи, которые читать невозможно, и стихи, которые можно и не читать.

Из «Записей и выписок» Михаила Гаспарова

Маловысокохудожественные стихи.

Михаил Зощенко (1894–1958), писатель

Ранние стихи Лермонтова, к сожалению, дошли до нас.

Сергей Бонди (1891–1983), литературовед

Размер и рифма

Поэзия – чувство, закованное в броню размера и рифмы.

Хенрик Эльценберг (1887–1967), польский философ

Цезура – это биение сердца творящего духа, ее нельзя перенять у другого, что возможно в благозвучии.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Рифма следует за мыслью, а нередко предшествует ей.

Тристан Бернар (1866–1947), французский писатель

Красивые рифмы нередко служат костылями хромым мыслям.

Генрих Гейне

По-видимому, существует какая-то странная связь между благочестием и плохими рифмами.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Писать верлибром – все равно что играть в теннис с опущенной сеткой.

Роберт Фрост (1874–1963), американский поэт

Верлибр: победа разума над размером.

NN

Чтение стихов

Поэт, читающий свои стихи при всем честном народе, может иметь и другие дурные привычки.

Роберт Хайнлайн (1907–1988), американский писатель-фантаст

Сэр, я никогда не оскорблю человека, даже если он читает мне свою трагедию.

Сэмюэл Джонсон (1709–1784), английский писатель и лексикограф

Стихотворение не должно читать, как прозу, ибо оно есть «песнь» и поэты, по их собственному выражению, поют. Но чтение не должно переходить в доподлинное пение. О таком роде чтения сохранилось меткое замечание Гая Цезаря, сделанное еще в бытность мальчиком: «Если это называется пением, то поешь ты скверно; а если чтение, зачем поешь?»

Квинтилиан (ок. 35—ок. 96), римский учитель красноречия

Хорошая дикция лишает поэзию многозначности.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Всякий, повторивший фразу Шекспира, становится Шекспиром.

Хорхе Луис Борхес (1899–1986), аргентинский писатель

Насколько скрывает человека сцена, настолько беспощадно обнажает эстрада. Эстрада что-то вроде плахи.

Анна Ахматова (1889–1966), поэтесса

Один посетитель Ясной Поляны сказал как-то Льву Толстому, что приедет к нему в следующий раз со знаменитым актером Орленевым, который-де замечательно читает стихи. «Но ведь вы знаете, – возразил Толстой, – что я не люблю стихов».

– В том-то и дело! – воскликнул гость. – Орленев так читает стихи, что вы даже и не скажете, что это стихи!

Любовная лирика

Поэт может воспевать многих женщин, на которых он испугался бы жениться.

Сэмюэл Джонсон (1709–1784), английский писатель и лексикограф

Поэты и канарейки перестают петь, когда у них есть пара.

Плацид Янковский (Польша)

Вчера написал два стихотворения о любви – закрыл тему.

Приписывается Сергею Островому (р. 1911)

Любовь вышла из моды, ее убили поэты. Они так много писали о ней, что все перестали им верить.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Сегодня мы уже не пишем любовных стихов. Зато сегодня мы уже не ходим в бордели.

Габриэль Лауб (р. 1928), чешско-немецкий афорист

Поэты

Поэт – существо легкое, крылатое и священное.

Платон (ок. 427—ок. 347 до н. э.), древнегреческий философ

Кого Юпитер хочет наказать, того он делает поэтом.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Кто не может сочинить двух строк – тупица; а кто сочинил целых четыре – глупец.

Томас Фуллер (1654–1734), английский литератор

Все мы пишем стихи; просто поэты пишут их словами.

Джон Фаулз (р. 1926), английский писатель

Поэты – неузнанные законодатели мира.

Перси Биши Шелли (1792–1822), английский поэт

«Неузнанные законодатели мира» – это скорее о тайной полиции, чем о поэтах.

Уистен Хью Оден (1907–1973), английский поэт

Поэт – средство существования языка.

Иосиф Бродский (1940–1996), поэт

Что мне нравится у поэтов – это поэзия.

Альберто Моравиа (1907–1990), итальянский писатель

Величие поэтов – в умении точно улавливать словами то, что они лишь смутно прозревают рассудком.

Поль Валери (1871–1945), французский поэт

Поэт – это публичное сокровище.

Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик

Лирик сам себе сырье.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Кто не в состоянии броситься с седьмого этажа вниз головой, с непоколебимой верой в то, что он воспарит в воздух, тот не лирик.

Афанасий Фет (1820–1892), поэт

Весь мир надорван по самой середине. А так как сердце поэта – центр мира, то в наше время оно тоже должно самым жалостным образом надорваться. В моем сердце прошла великая мировая трещина.

Генрих Гейне

Поэт – самое одинокое и наименее одинокое существо на свете.

Шарль Рамю (1878–1947), швейцарский писатель

Поэт организует хаос и дезорганизует шаблон.

Кароль Ижиковский

Поэты – попугаи, повторяющие невысказанное.

Станислав Ежи Лец

Поэт не пишет стихи о том, что знает; он пишет о том, чего он не знает.

Робин Скелтон (р. 1910), американский литератор

Поэт – если только он хочет быть настоящим поэтом – должен творить мифы, а не рассуждения.

Платон

Кто без неистовства, посланного Музами, подходит к порогу творчества в уверенности, что он благодаря одному лишь искусству станет изрядным поэтом, тот еще далек от совершенства: творения здравомыслящих затмятся творениями неистовых.

Платон

Поэт вспоминает будущее.

Жан Кокто (1889–1963), французский драматург

Поэт на мгновенье сознательно отрекается от неверия; в этом сущность поэтической веры.

Сэмюэл Кольридж (1772–1834), английский поэт

Поэтом быть не труднее, чем любым живым существом. Достаточно им родиться.

Станислав Ежи Лец

Поэтами рождаются, ораторами становятся.

Видоизмененный Цицерон

Прирожденных лжецов и поэтов не бывает.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Я говорил с одним офицером про М.: «Он пишет хорошо стихи». – «И! Быть не может!» – отвечал офицер. «Почему же быть не может?» – «Потому что я с ним служил в одном полку!» – Каков ответ?

Констатин Батюшков (1787–1855), поэт

Поэт – человек, у которого никто ничего не может отнять и потому никто ничего не может дать.

Анна Ахматова (1889–1966), поэтесса

Каждый поэт-мужчина немножко женщина.

Римма Казакова (р. 1932), поэтесса

Некоторые поэты похожи на медведей, которые всегда сосут собственную лапу.

Иоганн Вольфганг Гете (1749–1832), немецкий поэт

Поэт – самая непоэтичная из божьих тварей, ибо он лишен своего лица; он вечно стремится заполнить собой инородное тело.

Джон Китс (1795–1821), английский поэт

Из поэтов, которых я знал, каждый считал себя лучше всех.

Цицерон (106—43 до н. э.), римский оратор

Скромность поэтов – ложная скромность, ведь они такие же люди, как все.

Габриэль Лауб (р. 1928), чешско-немецкий афорист

Можно быть замечательным поэтом, но писать плохие стихи.

Анна Ахматова

Посредственные поэты никому не известны, а хороших знают лишь очень немногие.

Тацит (ок. 55—ок. 117), римский историк

Сафо: самая замечательная поэтесса всех времен и народов, потому что от ее творений сохранилось лишь несколько строк.

Казимеж Бартошевич (1852–1930), польский писатель

Говорят, кто-то из друзей сказал Менандру: «Дионисии на носу, Менандр, а ты не написал комедии?» Менандр же ответил: «Клянусь, я как раз написал. Комедия придумана, остается только стихи сочинить».

Плутарх. «О славе афинян»

Многие с утра садятся за стихотворство как за бритье.

Фридрих Геббель (1813–1863), немецкий драматург

Мне писала как-то киевская неизвестная поэтесса: все бы ничего, да вот как-то не могу довести себя до апогея.

Зинаида Гиппиус (1869–1945), писательница

Если бы скульптор, вместо того чтобы взять резец и высечь из мрамора статую, которую он себе представляет, начал восклицать: «О, как прекрасно, как великолепно!» – его бы высмеяли. Бездарным поэтам это еще дозволяется.

Фридрих Геббель

Этот поэт знает свои границы – он останавливается там, где начинается поэзия.

Станислав Ежи Лец

Уцененный Блок.

Эмиль Кроткий об одном из советских поэтов

Если хочешь писать стихи, зарабатывать на жизнь надо чем-то другим.

Томас Стернз Элиот (1888–1965), английский поэт

Единственные настоящие поэты нашего времени служат в рекламных агентствах.

Теннесси Уильямс (1911–1983), американский драматург

Русские поэты друг о друге

Он у нас оригинален – ибо мыслит.

Александр Пушкин о Евгении Баратынском

Хлебников – не поэт для потребителей. Хлебников – поэт для производителя

Владимир Маяковский (1893–1930), поэт

Великий конферансье земли русской.

Илья Сельвинский о Владимире Маяковском

Маяковского стали вводить принудительно, как картофель при Екатерине.

Борис Пастернак (1890–1960), поэт

Стихи Пастернака почитать – горло прочистить.

Осип Мандельштам (1891–1938), поэт

Эти стихи можно удалить из моего мозга только хирургическим путем.

Осип Мандельштам о сборнике Анны Ахматовой «Четки»

Если это существует, можно и умереть.

Борис Пастернак о «Реквиеме» Анны Ахматовой

Если Евтушенко против колхозов, то я – за.

Иосиф Бродский (1940–1996), поэт

Поэт и издатель

Для меня всегда сомнительны достоинства стихов, пока они не напечатаны. Все вопросы снимает типографщик.

Чарлз Лэм (1775–1834), английский писатель

Издать книгу стихов – все равно что уронить лепесток розы в Гранд Каньон и ждать эха.

Дон Маркис (1878–1937), американский поэт

У себя в кабинете издатель предпочел бы застать скорее мошенника, чем поэта.

Дон Маркис

А Будда печатался? А Иисус Христос печатался?

Осип Мандельштам – поэту, который жаловался, что его не печатают

Поэт: существо, которое витает в облаках, но всегда находит редакционную кассу.

Магдалена Самозванец (1899–1972), польская писательница

Ценители поэзии

Женщина, не забывающая о Генрихе Гейне в ту минуту, когда входит ее возлюбленный, любит только Генриха Гейне.

Марина Цветаева (1892–1941), поэтесса

Мы уже в том возрасте, когда любят не поэтов, а стихотворения.

Михаил Гаспаров (р. 1935), филолог

Когда какой-нибудь болван говорит мне, что ему понравилось мое стихотворение, я чувствую себя так, будто обшарил его карманы.

Уистен Хью Оден (1907–1973), английский поэт

Большая часть людей безразлична к большей части поэзии, потому что большая часть поэзии безразлична к большей части людей.

Адриан Митчелл (р. 1932), английский писатель

В Англии мы имеем замечательную поэзию, потому что публика ее не читает, а следовательно, никак на нее не влияет.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Поэзия и проза

Все, что не проза, – это стихи; а все, что не стихи, – это проза.

Жан Батист Мольер (1622–1673), французский драматург

Поэзия – это проза среди искусств.

Новалис (1772–1801), немецкий поэт и философ

Хорошие стихи всегда лучше прозы – даже лучшей.

Марина Цветаева (1892–1941), поэтесса

Проза есть продолжение поэзии другими средствами.

Иосиф Бродский (1940–1996), поэт

Попробуйте выступить перед публикой с рассказом о ваших любовных страданиях, и вы поймете разницу между поэзией и прозой.

Давид Самойлов (1920–1990), поэт

Пускай в стихах моих найдется бессмыслица, зато уж прозы не найдется.

Антон Дельвиг (1798–1831), поэт

У лучших прозаиков и поэтов достоинства речи бывают одни и те же.

Дионисий Галикарнасский (ок. 60—ок. 5 до н. э.), древнегреческий ритор и историк

Поэзию нужно писать так же хорошо, как прозу.

Эзра Паунд (1885–1972), американский поэт

Хорошая проза подобна айсбергу, семь восьмых которого скрыто под водой.

Перефразированный Эрнест Хемингуэй

Проза труднее поэзии, ибо там есть известный твердо определенный[4] закон, которому необходимо следовать, в речи же ничего не установлено наперед.

Цицерон (106—43 до н. э.), римский оратор

Проза занимает место в литературе только благодаря содержащейся в ней поэзии.

Акутагава Рюноскэ (1892–1927), японский писатель

Не все поэты разочаровывают там, где начинается проза. Чаще бывает наоборот.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Поэзия говорит больше, чем проза, при помощи меньшего количества слов.

Вольтер (1694–1778), французский писатель, философ-просветитель

Проза – это слова в наилучшем порядке, а поэзия – наилучшие слова в наилучшем порядке.

Сэмюэл Кольридж (1772–1834), английский поэт

Поэзия это не «лучшие слова в лучшем порядке», это – высшая форма существования языка.

Иосиф Бродский

Проза – это слова в наилучшем порядке; поэзия – наилучшие слова в наилучшем порядке; а журналистика – давно известные слова в давно известном порядке.

«Таймс»

Проза. Драма

Ритм прозы

Молнии блистали бы слабее, не будь они напряжены ритмом.

Цицерон (106—43 до н. э.), римский оратор

Ритм – лучший толкователь содержания.

Самуил Маршак (1887–1964), поэт, переводчик

Уму этого достаточно, а слуху недостаточно.

Цицерон о речи, не учитывающей требования ритма

Речь должна обладать ритмом, но не метром, так как в последнем случае получатся стихи.

Аристотель (384–322 до н. э.), древнегреческий философ

Самое длительное сочетание слов – это то, какое может быть произнесено на одном дыхании.

Цицерон

Ямб есть форма речи большинства людей.

Аристотель

Прозаики и поэты

…Чтобы поэтом сделался прозаик, и полубогом сделался поэт.

Борис Пастернак (1890–1960), поэт

Оратор не должен слепо подражать поэтам. Поэзией можно только любоваться издали.

Квинтилиан (ок. 35—ок. 96), римский учитель красноречия

Прозаику надоедает писать прозу, и он берется за стихи. Каждую строку он начинает с прописной буквы и по-прежнему пишет прозу.

Сэмюэл Макчорд Кродерз (1857–1927), американский проповедник

Времена великих прозаиков наступали тогда, когда мужчины брились. Времена великих поэтов наступали тогда, когда мужчины носили бороды.

Роберт Линд (1879–1949), английский эссеист

Первым поэтом был тот, кто сравнил женщину с цветком, а первым прозаиком – тот, кто сравнил женщину с другой женщиной.

Константин Мелихан (р. 1952), писатель

Я работал целый день; вечером я сочинил десять стихов и выпил бутылку водки; она выпила бутылку молока и написала половину романа.

Альфред де Мюссе (1810–1857) о Жорж Санд

Сюжет

Сюжет в романе – это просто веревка, на которой развешивается белье.

Айви Комптон-Барнетт (1884–1969), английская писательница

Если вы выдумаете двух или трех людей и затем дадите им волю на страницах своей рукописи, то что-нибудь обязательно произойдет. Этому нельзя помешать. И тогда потребуется вся остальная часть книги, чтобы выпутать их из естественных последствий этой случайности. Итак, прежде чем вы успеете оглянуться, книга готова, и вам не пришлось израсходовать на нее ни одной мысли.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Часто автор, не умея распутать нити сюжета, убивает героя вместо себя.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Случай – величайший романист в мире.

Оноре Бальзак (1799–1850), французский писатель

Сюжет должен быть нов, а фабула может отсутствовать.

Антон Чехов (1860–1904), писатель

Бесфабульность (которой так гордятся нынешние беллетристы) связана с отказом от робинзоновского начала, а вместе с ним – от мотива поражения и победы, вины и расплаты. Это как множество фотографий в журналах: максимум жизнеподобия, минимум жизни.

Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик

Литературные персонажи

Поэт, этот творец в малом, подобен Господу Богу и в том, что своих героев он творит по образу своему и подобию.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Персонажи нужны в романе не для того, чтобы увидели людей, каковы они есть, а для того, чтобы познакомиться с автором, не похожим ни на кого другого.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

В созданиях всех великих поэтов, в сущности, нет второстепенных персонажей, каждое действующее лицо есть на своем месте главный герой.

Генрих Гейне

Выдумать персонажей и предоставить их собственной судьбе – на такое способен только выдающийся писатель.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Чем сложнее действие, тем проще персонажи.

Карел Чапек (1890–1938), чешский писатель

Если Гамлет и Дон-Кихот остались в человеческой памяти как типы, то уж наверное не как типические характеры – скорее как типические вопросы или, еще точнее, типичный человеческий жест при столкновении с этим вопросом, типичная позиция человека перед лицом мироздания.

Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик

Нигилист, этот удивительный мученик без веры, есть чисто литературный продукт. Он выдуман Тургеневым и завершен Достоевским.

Оскар Уайльд

Героиня: девушка, с которой можно прожить идеально счастливую жизнь – в книге.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Романисты и страховые агенты всегда начинают с семьи.

«Пшекруй»

Портреты персонажей во многих старинных романах приводят на мысль объявления о розыске.

Кароль Ижиковский

Героями произведения должны быть живые люди (если только речь идет не о покойниках), и нельзя лишать читателя возможности уловить разницу между теми и другими, что в «Зверобое» часто упускается из виду.

Марк Твен о романе Фенимора Купера

Бедные – тема статистиков и поэтов. Героями романа могут быть только джентльмены и леди.

Эдуард Форстер (1879–1970), английский писатель и критик

У Дефо самые яркие герои – точильный станок и деревянная лопата.

Александр Генис (р. 1953), культуролог, эссеист

Три мушкетера: четырехконечный листик клевера.

Фернан Ло

Как часто литературные герои ведут образ жизни, который не по карману их автору.

Борис Крутиер (р. 1940), писатель

Мужчина может написать роман без единого женского персонажа, если не считать квартирной хозяйки или лошади; но женский роман без мужчин невозможен.

Маргарет Атвуд (р. 1939), канадская писательница

Представь, какую штуку удрала со мной моя Татьяна! Она – замуж вышла! Этого я никак не ожидал от нее.

Александр Пушкин в передаче Льва Толстого

Эмма Бовари – это я.

Гюстав Флобер (1821–1880), французский писатель

Вернемся к реальности – поговорим о Евгении Гранде!

Оноре Бальзак в разговоре с Жюлем Сандо

Почитайте-ка Бальзака как следует, и наши живущие ныне друзья окажутся просто тенями, наши знакомые – тенями теней. Одна из величайших драм моей жизни – это смерть Люсьена дю Рюбампре.

Оскар Уайльд

Самое большое несчастье моей жизни – гибель Анны Карениной.

Сергей Довлатов (1941–1990), писатель

Прототипы

Истинно реальны только персонажи, в реальности никогда не существовавшие; а если романист настолько беспомощен, что ищет своих героев в гуще жизни, пусть он хотя бы сделает вид, будто выдумал их сам, а не похваляется схожестью с доподлинными образцами.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Люди в жизни редко настолько отчетливы, чтобы отдавать их в печать.

Айви Комптон-Барнетт (1884–1969), английская писательница

Писать о своем друге – значит рассориться с ним навеки.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Писатель всегда выставляет кого-нибудь на распродажу.

Джоан Дидьён (р. 1934), американская писательница

Подлинные поэты встречаются со своими персонажами лишь после того, как создали их.

Элиас Канетти (1905–1994), австрийский писатель

Единственная форма вымысла, в которой реальные характеры не кажутся неуместными, это история. В романе они отвратительны.

Оскар Уайльд

Автобиографические мотивы

Проблема положительного героя легко решается, если сочинение автобиографично.

Владимир Голобородько (Киев), автор 16-й полосы «ЛГ»

Кто вносит в литературу слишком многое из своей жизни, часто вносит слишком много литературы в свою жизнь.

Жан Ростан (1894–1977), французский биолог и писатель

Большая часть наиболее важного материала, которым располагает писатель, накоплена им до пятнадцатого года жизни.

Уилла Кадер (1873–1947), американская писательница

Излюбленные мотивы поэта, вопреки домыслам биографов, часто никак не связаны с его личной жизнью, а возникают из случайных ассоциаций и совпадений, которые потом упорно приходят на память. Но никто не желает верить в случайность; в этом отношении даже Фрейд – гегельянец.

Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик

Мы охотно разыскиваем материалы о подлинных житейских отношениях поэта. Это любопытство тем нелепее, что значительность внешних событий ни в какой степени не соответствует значительности порожденных ими творений. Эти события могут быть очень мелкими и ничтожными, и такими они обыкновенно и бывают, как вообще очень мелка и обычно ничтожна внешняя жизнь поэтов.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Писатели, как родители, любят наделять свои детища свойствами, которых лишены сами. Оттого герои у Мопассана всегда глупы, а у Толстого – умны.

Василий Ключевский (1841–1911), историк

Драматургия и драматурги

Четыре самых интригующих слова – это: «Действие первое. Сцена первая».

Мосс Харт (1904–1961), американский драматург

Роман – это неподвижное целое, через которое нужно пройти; пьеса – подвижное целое, которое проходит через вас.

Кеннет Тайнан (1927–1980), английский критик

Писать пьесу все равно что играть в шахматы: в выборе дебюта ты свободен; дальше партия развивается по своей собственной логике.

Фридрих Дюрренмат (1921–1990), швейцарский драматург

Люди, жертвующие всем ради любви, на сцене так же безнадежно негероичны, как сумасшедшие и наркоманы. Герои, живущие в веках, – это Гектор и Гамлет, а не Парис и Антоний.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Романист может потерять читателя на протяжении нескольких страниц; драматург не может позволить себе потерять зрителя ни на минуту.

Теренс Раттиган (1911–1977), английский драматург

Без действия трагедия невозможна, а без характеров возможна.

Аристотель (384–322 до н. э.), древнегреческий философ

Я пишу прозу, потому что это позволяет мне высказывать мысли, от которых можно отречься, и я пишу пьесы, потому что диалог – самый благопристойный способ противоречить себе самому.

Том Стоппард (р. 1937), английский драматург

Последний акт никогда не удается на сцене. Можно только удивляться, что, невзирая на такой печальный опыт, драматурги продолжают упорно добиваться, чтобы у их пьес был последний акт.

Карел Чапек (1890–1938), чешский писатель

Реалистическая пьеса наводит на мысль о том, до чего условна наша обычная жизнь.

Лешек Кумор, польский афорист

Причины, по которым действие абсурдистских пьес происходит неведомо где, а персонажей лишь двое, главным образом финансовые.

Артур Адамов (1908–1970), французский драматург

Драматург: чревовещатель души.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Истинный драматург показывает нам жизнь средствами искусства, а не искусство в форме жизни.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Каковы же функции драматурга? Если он только «держит зеркало перед природой», его видение жизни уподобляется видению стоящего на посту полисмена.

Джордж Бернард Шоу

Я гораздо больше верю в законы театрального синтаксиса, чем в законы сценической композиции; я верю, что на сцене можно играть даже гражданский кодекс, только следовало бы написать его немного иначе.

Карел Чапек

Драматурги бывают либо плохие, либо хорошие. Первые пишут плохие пьесы, вторые не пишут пьес.

Сашб Гитри (1885–1957), французский актер, драматург, режиссер

Не напиши Шекспир всех этих пьес, никто бы даже не знал, кто он такой.

«Пшекруй»

Авторы сценических переделок должны быть смелее. Пусть берут чужие идеи и пишут собственные пьесы.

Антоний Слонимский (1895–1976), польский писатель

Трагедия и комедия

Трагедия: место, в котором трусы умирают, а герои погибают.

Винцентий Стысь, польский афорист

Плохой конец – несчастливый, хороший конец – неудачный. Вот что такое трагедия.

Том Стоппард (р. 1937), английский драматург

Прекрасно лишь то, что не имеет к нам касательства. Гекуба нам ничто, и как раз поэтому ее горести составляют столь благодарный материал для трагедии.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Комедия – это трагедия, которая случилась не с нами.

Анджела Картер (1940–1992), английская писательница

В трагедии речь идет лишь о великих страстях и героических глупостях, освященных древними ошибками мифов или истории. Эдип, Электра принадлежат испанцам, англичанам и нам точно так же, как грекам. Но хорошая комедия – это живая картина смешных сторон нации, и, если вы не знаете глубоко эту нацию, вы не можете судить о картине.

Вольтер (1694–1778), французский писатель, философ-просветитель

Комедию может играть один; для мелодрамы нужны уже двое; а для трагедии – трое.

Элберт Хаббард (1859–1915), американский писатель

Трагедия, драма, комедия или фарс – это одно и то же событие, увиденное лицом к лицу, сбоку или сзади, вблизи или издалека. Или другими людьми.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Вот чего хочет американская публика: трагедии с хорошим концом.

Джеймс Эдуард Хауэлл (1848–1916), американский юрист

Фарс составляет сущность театра. Рафинированный фарс становится высокой комедией, брутализированный фарс – трагедией.

Гордон Крэг (1872–1966), английский режиссер и актер

Прозаические жанры

Роман

Беллетристика – частная история народов.

Оноре Бальзак (1799–1850), французский писатель

История – это роман, в который верят, а роман – история, в которую не верят.

Моисей Сафир (1795–1858), австрийский писатель

История – это роман событий, роман – это история чувств.

Гельвеций (1715–1771), французский философ-просветитель

От лжесвидетельства к беллетристике – один шаг.

Дон-Аминадо (Аминад Шполянский, 1888–1957), поэт-сатирик

Художник должен присутствовать в своем произведении, как Бог во вселенной: быть вездесущим и невидимым.

Гюстав Флобер (1821–1880), французский писатель

Хороший роман говорит правду о своем герое, плохой – о своем авторе.

Гилберт Честертон (1874–1936), английский писатель

Хороший роман говорит правду о своем герое, плохой – о своем авторе, серийный роман – о своем читателе.

М. Путинковский, журналист

Абсурдное и неправдоподобное случается в жизни так же часто, как в плохих романах.

Ада Леверсон (1865–1936), английская писательница

Когда писатели заметили, что жизнь подражает плохим романам, они ударились в чистый вымысел.

Хуго Штейнхаус (1887–1972), польский математик

Описывать жизнь людей так, чтобы обрывать описание на женитьбе, это все равно, что, описывая путешествие человека, обрывать описание на том месте, где путешественник попал к разбойникам.

Лев Толстой (1828–1910), писатель

Когда в романе читаешь: «Он вручил ей пачку банкнот», – чувствуешь, что автор преувеличивает.

Янина Ипохорская (1914–1981), польский художник и литератор

Бывает, что иной роман слишком хорош, чтобы печатать его.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Романисты

Если мне хочется прочитать роман, я пишу его.

Бенджамин Дизраэли (1804–1881), британский политик и писатель

Тот, у кого люди вызывают любопытство, а не любовь, должны писать афоризмы, а не романы, – нельзя стать романистом, если не любишь людей.

Сирил Конноли (1903–1974), английский критик

Истинный романист – это человек, наделенный отменной памятью и убежденный, что такой же памятью обладает читатель.

Эрвин Кобб (1876–1944), американский писатель

Он пишет на верхнем пределе своего голоса. Он так громок, что никто не слышит его.

Оскар Уайльд об одном из английских романистов

Он пишет прозу так, как будто сочинять для него тяжелое наказание.

Оскар Уайльд о Генри Джеймсе (1843–1916)

У иных романистов писчий спазм начинается в черепе.

Арнолд Глазгоу, американский ученый

Романист: человек, который пытается жить плодами своей фантазии.

Из «Словаря недостоверных определений» Л. Левинсона (1966)

Неважно, что мир Диккенса не похож на жизнь; важно, что он живой.

Лорд Сесил (1902–1986), английский писатель и критик

Романист, изображая чужие души, рисует свою.

Василий Ключевский (1841–1911), историк

Романтик – это неудавшийся священник, а романист – неудавшийся поэт.

Сирил Конноли (1903–1974), английский критик

Внутри каждого журналиста сидит романист – и там ему самое место.

Рассел Лайнз (США)

Искусство повествования

Искусство романиста заключается в том, чтобы из короткой истории сделать длинную.

Феликс Поллак (1909–1987), австрийский писатель

Роман требует болтовни.

Александр Пушкин (1799–1837), поэт

Искусство повествования заключается в том, чтобы скрывать от слушателей все, что им хочется знать, пока вы не изложите своих заветных взглядов на всевозможные не относящиеся к делу предметы.

О. Генри (1862–1910), американский писатель

Мастерство романиста – и вообще писателя – состоит не в умении все описывать, а в умении выбирать.

Братья Гонкур: Жюль (1830–1870) и Эдмон (1822–1896), французские писатели

Если вы пишете книгу с плохим концом, она должна кончаться плохо с самого начала.

Роберт Льюис Стивенсон (1850–1894), английский писатель

Есть три главных правила для романиста. Вот только не известно, какие.

Сомерсет Моэм (1874–1965), английский писатель

Рассказ

Хороший рассказ должен быть краток, плохой – еще короче.

Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик

Настоящий рассказ должен течь, как течет ручей среди холмов и кудрявых рощ. Главное – пройти свой путь; как пройти – не важно, важно пройти до конца.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Люди разучились читать рассказы главным образом потому, что научились читать слишком быстро.

Карел Чапек (1890–1938), чешский писатель

Заглавия его рассказов так полно отражали их содержание, что надобность в самих рассказах отпадала.

Эмиль Кроткий

Скажи мне, что я написал плохой рассказ, и я скажу тебе, кто ты.

Ю. Кортнев, автор 16-й полосы «ЛГ»

Рассказы бывают различных видов, но из них только один по-настоящему труден – юмористический рассказ.

Марк Твен

Популярные жанры

Все жанры хороши, кроме скучного.

Вольтер (1694–1778), французский философ-просветитель

…Но даже Вольтер не сказал: одинаково хороши.

Александр Пушкин (1799–1837), поэт

К развлекательной литературе относятся примерно так же, как к проституции: осуждают, но пользуются.

Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик

Мир популярных романов – рай для дураков.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Многие хвалят одни книги, но читают все же другие.

Марциал (ок. 40—ок. 104), римский поэт

Каждый читает такого Бальзака, какого заслуживает.

«Пшекруй»

Клаурен стал нынче так знаменит в Германии, что вас не впустят ни в один публичный дом, если вы его не читали.

Генрих Гейне об одном из авторов сентиментальных романов

Любовно-исторические романы – единственный вид печатной продукции, где невинность чего-то стоит.

Барбара Картленд (1901–2000), английская писательница

Хороший любовно-авантюрный роман должен быть написан плохо.

Карел Чапек (1890–1938), чешский писатель

В масс-культуре дрянная литература становится со временем еще хуже.

Терри Тичаут, американский критик

Демократия влечет за собою гибель литературы: свободу и равенство стиля. Всякому-де дозволено писать все, что угодно и как угодно скверно, и все же никто не имеет права превзойти другого в стиле и посметь писать лучше него.

Генрих Гейне

Исторический роман

Исторический роман есть плод соблазнительного прелюбодеяния истории с воображением.

Осип Сенковский (1800–1858), писатель, журналист

Любой исторический роман превосходно изображает эпоху, в которой живет его автор.

Курт Тухольский (1890–1935), немецкий писатель-публицист

Там, где кончается документ, там я начинаю.

Юрий Тынянов (1894–1943), автор исторических романов

История – это гвоздь, на который я вешаю свои романы.

Александр Дюма-отец (1802–1870), французский писатель

С наибольшим сходством персонажи французской истории изображены в романах Александра Дюма, вылепившего с них медали из хлебного мякиша.

Братья Гонкур: Жюль (1830–1870) и Эдмон (1822–1896), французские писатели

Всякий роман о допетровской Руси сбивается на язык деревенской прозы: «Рассупонилось солнышко, расталдыкнуло свои лучонки по белу свету…»

Максим Звонарев (р. 1956), журналист

Детектив

Смерть интересовала меня с детства. Когда я прочла: «Шалтай-Болтай сидел на стене, Шалтай-Болтай свалился во сне», – я задумалась: «Сам свалился – или столкнули?»

Филлис Дороти Джеймс (р. 1920), английская писательница, автор детективных романов

Детективный роман – это история не об убийстве, а о восстановлении порядка.

Филлис Дороти Джеймс

Преступление здесь – отклонение от нормы, поэтому детектив – признак социального и литературного здоровья.

Александр Генис (р. 1953), культуролог, эссеист

Сюжеты своих детективных романов я нахожу за мытьем посуды. Это такое дурацкое занятие, что поневоле приходит мысль об убийстве.

Агата Кристи (1890–1976), английская писательница

Если исключить невозможное, то, что останется, и будет правдой, сколь бы невероятным оно ни казалось.

Артур Конан Дойл (1859–1930), английский писатель

В детективе нет нестреляющих ружей.

Александр Генис

Чем недогадливее следователь, тем длиннее детектив.

Виктор Романов, автор 16-й полосы «ЛГ»

Если не знаешь, что писать, напиши: «Вошел мужчина с револьвером в руке».

Раймонд Чандлер (1888–1959), американский писатель

Авторы триллеров питают склонность к сотрудничеству с секретными службами, подобно тому как психически неуравновешенные люди становятся психиатрами, а импотенты – порнографами.

Малколм Маггеридж (1903–1990), английский журналист

Фантастика

Научная фантастика пишется не для ученых, так же как истории о привидениях пишутся не для привидений.

Брайан Олдис (р. 1925), английский писатель

Фантастика имеет дело не с человеком, а с человеческим родом как таковым, и даже с возможными видами разумных существ.

Станислав Лем (р. 1921), польский писатель-фантаст и философ

Научная фантастика – это комиксы без картинок.

Курт Воннегут (р. 1922), американский писатель-фантаст

Научная фантастика – метафизика для бедных.

Александр Генис (р. 1953), культуролог, эссеист

Если научная фантастика – миф технологической эры, то это трагический миф.

Урсула Ле Гуин (р. 1929), американская писательница

Я не пытаюсь описать будущее. Я пытаюсь его предотвратить.

Рей Брэдбери (р. 1920), американский писатель-фантаст

Фантасты – это люди, которым не хватает фантазии, чтобы понять реальность.

Габриэль Лауб (р. 1928), чешско-немецкий афорист

Фантастические рассказы о будущем по прошествии некоторого времени сохраняют лишь более или менее ясные черты прошлого.

Эдуард Бабаев (1927–1996), литературовед

Сентенция: «Абсолютная власть развращает абсолютно» – подтверждается и в области литературного творчества. Science Fiction присвоила себе беллетристическую власть над миром лишь для того, чтобы сокрушить его на глазах у читателя, и тем показала свое художественное бессилие.

Станислав Лем

Некрасиво устраивать публичный конец света для устройства своих личных дел.

Станислав Лем о «литературе мировых катастроф»

Нынешние авторы фэнтези всего лишь переставляют стулья на чердаке Толкиена.

Терри Пратчетт (р. 1948)

В фантастических романах главное это было радио. При нем ожидалось счастье человечества. Вот радио есть, а счастья нет.

Илья Ильф (1897–1937), писатель

Эссеистика

Эссе – разновидность литературы, позволяющая сказать почти все почти ни о чем.

Олдос Хаксли (1894–1963), английский писатель

Эссеист: счастливчик, нашедший способ говорить, не опасаясь, что его перебьют.

Чарлз Пур (1902–1971), американский писатель

Я согласен отнюдь не со всем, что я изложил в данном эссе. Со многим я решительно не согласен. Эссе просто развивает определенную художественную точку зрения, а в художественной критике позиция – все. Потому что в искусстве не существует универсальной правды. Правда в искусстве – это Правда, противоположность которой тоже истинна.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Биографии

Хорошо написанная биография так же редка, как и хорошо прожитая жизнь.

Томас Карлейль (1795–1881), английский историк

В жизни ученого и писателя главные биографические факты – книги, важнейшие события – мысли.

Василий Ключевский (1841–1911), историк

Если бы, скажем, до нас дошла подробная биография Шекспира, от рождения до самой смерти, а не Гамлет и Меркуцио, то совершенно заурядный человек заменил бы необыкновенно интересного. Биография Диккенса настолько хорошо известна, что она уже мало чем отличается от биографии Уикенса, Пикенса или Стикенса, поэтому для тех, кто не читает его книг, Диккенс как личность больше не существует, а для тех, кто читает, – изуродован до неузнаваемости.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Биография смывает дело человека. Помнят имя, почему-то почитают, но что человек сделал – забывают с удивительной быстротой.

Юрий Тынянов (1894–1943), писатель, литературовед

Для англичан чтение биографий – чудесный способ избавиться от необходимости думать. Чем больше выходит биографий писателя, тем меньше его читают.

Джермейн Грир (р. 1939), австралийская писательница-феминистка

Читая биографию, помните, что правда никогда не годится к опубликованию.

Джордж Бернард Шоу

Сегодня у каждого великого человека есть ученики, а его биографию обычно пишет Иуда.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Великих мужей рождают не матери, а Плутархи.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Биограф – это лжец, приводящий в порядок ложь своего героя.

Польский публицист Александр Свентоховский (1849–1938) в уточненной редакции

И умершие лгут – устами живых.

Станислав Ежи Лец

При написании биографии не следует смешивать факты и вымысел. Но если уж это делать, то вымысел нужно печатать красным цветом, а факты – черным.

Кэтрин Боуэн (1897–1973), американская писательница-биограф

Современный биограф выбирает не персонажей, а жертв. Дело дошло до того, что хорошие люди просто боятся умирать.

Уильям Лайон Фелпс (1865–1890), американский писатель

Биография ныне стала одной из областей психиатрии.

Клайв Уильям Аслет (р. 1955), английский журналист

Хуже всего зануды с интересной биографией.

Веслав Брудзиньский (р. 1920), польский сатирик

Мемуары

Любой дурак может написать интересную книгу, если правдиво расскажет то, что ему довелось услышать и увидеть.

Томас Грей (1716–1771), английский поэт

Каждый пишущий пишет свою биографию, и чем менее он это осознает, тем лучше это ему удается.

Фридрих Геббель (1813–1863), немецкий драматург

Мемуары нередко повествуют о жизни, которую мемуарист хотел бы прожить.

Лешек Кумор, польский афорист

Описание жизни человека, выдуманное им самим, является подлинным.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Ни один человек не обладает точным знанием своей собственной жизни, и при расхождении автобиографии с биографией скорее всего биография верна, а автобиография – нет.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Автобиография должна начинаться со второй главы.

Эллери Седжуик (1872–1962)

Уже сегодня позаботься организовать свои завтрашние воспоминания.

Кароль Корд, польский сатирик

Когда я был помоложе, я помнил все – и то, что было, и то, чего не было. Теперь я старею и скоро стану вспоминать лишь последнее.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Нет ничего легче, чем записывать воспоминания, вылетевшие из головы.

Чарлз Чаплин (1889–1977), американский киноактер и кинорежиссер

Мемуары ныне так же обычны, как адюльтеры, и едва ли менее предосудительны.

Джон Григг (р. 1924)

Как трудно писать мемуары, может убедиться любой, кто сядет за письменный стол и попробует вспомнить, сколько людей знают настоящую правду о его любовных делах.

Ребекка Уэст (1892–1983), английская писательница

Мемуары: публичная исповедь в грехах своих ближних.

NN

Раньше зарабатывали на жизнь, публикуя свои мемуары; теперь зарабатывают еще больше, угрожая публикацией мемуаров.

Питер Устинов (1921–2004), английский актер, режиссер, писатель

Если вы думаете, что в прошлом уже ничего нельзя изменить, значит, вы еще не начали писать свои мемуары.

Т. Галин

Автобиография – редкостная возможность поведать всю правду о наших знакомых.

Филип Гедалла (1889–1944), английский писатель

Я написал книгу. Она называется «Знаменитые люди, которые меня знали».

Из книги Ф. Меткалфа «The Penguin Dictionary of Jokes» (2003)

Автобиография – хуже всего оплачиваемая разновидность художественного вымысла.

Том Стоппард (р. 1937), английский драматург

Из всех видов художественной прозы наименьшее доверие вызывают объявления о продаже недвижимости и мемуары.

Донал Хенахан, американский журналист

Из автобиографии о ее авторе нельзя узнать ничего плохого, за исключением состояния его памяти.

Франклин П. Джонс (р. 1939), американский писатель

Секрет истины: просто кто долго живет, кто кого перемемуарит.

Варлам Шаламов (1907–1982), писатель

Большая часть автобиографий написана трупами.

С. Н. Берман

Дневники

Дневник – подневная запись тех поступков и мыслей, о которых записывающий может вспомнить не краснея.

Амброз Бирс (1842–1914?), американский писатель

Если дневник не сочинение, он всегда только – отрывки из дневника.

Григорий Ландау (1877–1941), философ, критик

Вести дневник, всматриваться в самого себя – верный способ до неузнаваемости исказить собственный облик.

Поль Клодель (1868–1955), французский писатель

Человек, который ведет дневник, многое делает лишь для того, чтобы было что записать.

Фридрих Геббель (1813–1863), немецкий драматург

Удивительно, сколько всего случается, если вести дневник каждый день; а если пропустишь месяц, кажется, не было ничего, о чем стоит писать.

О. Дуглас (Анна Бакан, 1877–1948), шотландская писательница

Если вам понадобится подвергнуть молодого человека тяжелому и мучительному наказанию, возьмите с него слово, что он в течение года будет вести дневник.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Я решил вести дневник. Может быть, моя жизнь покажется интереснее, если записывать ее на бумаге.

Сью Таузенд. «Тайный дневник Адриана Моля»

Я никуда не выезжаю без дневника. В поезде всегда надо иметь для чтения что-нибудь захватывающее.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Я читал Алфреду отрывки из его собственной жизни. Это был сюрприз для него. Каждый должен вести чей-либо чужой дневник; надеюсь, вы будете вести мой.

Из письма Оскара Уайльда Аде Леверсон

Когда в Голливуде кто-нибудь умирает, люди не спрашивают: «Оставил ли он завещание?», а спрашивают: «Оставил ли он дневник?»

Лайза Миннелли (р. 1946), американская киноактриса

Он не закончил своего дневника. Он довел его лишь до момента своей смерти.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Дневник – это Я, письмо – это Ты.

Казимеж Выка (1910–1975), польский историк литературы

Для того чтобы написать письмо, нужны двое, как и для ссоры.

Элизабет Дру (р. 1935), американская журналистка

В письмах умного человека отражается характер тех, кому они адресованы.

Георг Лихтенберг (1742–1799), немецкий ученый и писатель

Каждый, кто пишет письмо, дает почти что изображение своей души.

Деметрий (I в. н. э.), греческий ритор

Это письмо получилось таким длинным потому, что у меня не было времени написать его короче.

Блез Паскаль (1623–1662), французский ученый и философ

Я напишу вам попозже, потому что сейчас мне нечего делать, а я могу писать письма лишь второпях.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Речь в письме должна казаться более изысканной, чем обычная речь, и более обычной, чем изысканная. Пусть украшением ей служит отсутствие прикрас.

Филострат Флавий (Старший) (ок. 178—ок. 248), греческий ритор

Письмо пишется и посылается как своего рода подарок.

Деметрий

Я не хочу, как человек праздный, писать длинные письма, а читать их хочу, как человек изленившийся.

Плиний Младший (61 или 62 – ок. 114), римский писатель

Если бы я умела писать такие письма, как Вы, я бы завела переписку с самим Господом Богом.

Актриса Стелла Патрик Кэмпбелл – Бернарду Шоу

Стелла Патрик Кэмпбелл попросила у Бернарда Шоу разрешения опубликовать их интимную переписку. Шоу ответил: «Дорогая Стелла, в моем возрасте я не стану играть роль коня для Вас в роли леди Годивы».

* * *

Мои читатели постоянно сетуют – в частных письмах и публично, – что я разрешил для них еще не все мировые проблемы.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Письменная беседа утомляет почти так же, как партия в шахматы по переписке.

Федор Тютчев (1803–1873), поэт

Это свободная страна. Люди имеют право писать мне письма, а я имею право не отвечать на них.

Уильям Фолкнер (1897–1962), американский писатель

Три письма, которые вы мне написали после нашего разрыва, так хороши и в них так много орфографических ошибок, что я до сих пор не могу удержаться от слез, когда перечитываю их.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Искусство смеха

Ирония

Свобода начинается с иронии.

Виктор Гюго (1802–1885), французский писатель

Ирония отличается более благородным характером, чем шутовство, потому что в первом случае человек прибегает к шутке ради самого себя, а шут делает это ради других.

Аристотель (384–322 до н. э.), древнегреческий философ

Ирония – последняя стадия разочарования.

Анатоль Франс (1844–1924), французский писатель

Ирония всегда является главным элементом трагедии. Поэтому в «Лире» Шекспир самое жуткое говорит устами шута, поэтому еще более великий поэт, наш Господь Бог, всыпал во все страшные сцены этой жизни добрую порцию смешного.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Самоирония, отказ от иллюзий и предрассудков делают нас, быть может, свободнее, но не сильнее.

Анри Амьель (1821–1881), швейцарский франкоязычный писатель

Ирония – единственное оружие беззащитных.

Надежда Мандельштам (1899–1980), жена О. Э. Мандельштама, мемуаристка

Ирония, не зная правды, учит тому, как без правды жить.

Петр Вайль и Александр Генис, эссеисты

Ирония – это целомудрие человечества.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Ирония – это оскорбление, переодетое комплиментом.

Эдуард Уиппл

Сентиментальная ирония – это собака, которая воет на луну, одновременно писая на могилы.

Карл Краус (1874–1936), австрийский писатель

Юмор

Смешная маска есть нечто безобразное и искаженное, но без боли.

Аристотель (384–322 до н. э.), древнегреческий философ

Если шутка прячется за серьезное – это ирония; если серьезное за шутку – юмор.

Артур Шопенгауэр (1788–1860), немецкий философ

Юмор приводит в действие механизм мысли.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Юмор – это способность видеть три стороны одной медали.

Нед Рорем (р. 1923), американский композитор и писатель

Юмор – это правда в безопасных для жизни дозах.

NN

Юмор – улыбка человека, знающего, как мало оснований для смеха.

Жюльен де Фалкенаре (1898–1958), бельгийский писатель

Юмор – это чувство дистанции.

Бертольт Брехт (1898–1956), немецкий драматург

Юмор – такое же личное дело, как секс.

Джин Шеперд (1921–1999), американский юморист, телеведущий

Возбуждение сострадания к осмеянному и не знающему себе цены прекрасному и есть тайна юмора.

Федор Достоевский (1821–1881), писатель

Смешное – это некоторая ошибка и безобразие, никому не причиняющие страдания и ни для кого не пагубные.

Аристотель

Юмор, как плющ, вьется вкруг дерева. Без ствола он никуда не годен.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Есть юмор идей, совмещение мыслей, которые никогда не встречались еще друг с другом в человеческой голове, гражданский брак между шуткой и мудростью.

Генрих Гейне

Человек, который хотя бы отчасти не юморист, – лишь отчасти человек.

Гилберт Честертон (1874–1936), английский писатель

Юмор предлагает альтернативу насилию. Юмор дает вам выбор.

Уильям Фрай-младший

Все человеческое грустно. Сокровенный источник юмора не радость, а горе. На небесах юмора нет.

Марк Твен

Юмор, пожалуй, единственное изобретение, отличающее людей от скотов и других людей.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Юмор по большей части дело мужское.

Карел Чапек (1890–1938), чешский писатель

Юмор – очень редкий металл.

Илья Ильф и Евгений Петров

Смешную фразу надо лелеять, холить, ласково поглаживая по подлежащим.

Илья Ильф

Юмор, конечно, восстанавливает то, что разрушает пафос, но когда его очень много – он сам начинает разрушать. Так же, как ангина разрушает сердце.

Виктория Токарева (р. 1937), писательница

Цинизм – это юмор в плохом настроении.

Герберт Уэллс (1866–1946), английский писатель

Только решетка отделяет юмор от дома умалишенных.

Генрих Гейне

Сатира

Сатира – род зеркала, в котором каждый, кто глядит в него, обычно обнаруживает лица всех, кроме своего собственного.

Джонатан Свифт (1667–1745), английский писатель

Сатира – самое острое оружие, когда под рукой нет другого.

Данил Рудый (1926–1983), украинский афорист

Во Франции долго царил деспотизм, ограничиваемый эпиграммами.

Томас Карлейль (1795–1881), английский историк

Что сделалось смешным, то уже не может быть опасным.

Вольтер (1694–1778), французский писатель, философ-просветитель

Сатира должна нападать прямо на нравы и поражать людей только посредством отражения.

Демолеон (мадемуазель Девье) (Франция, ХVII в.)

Своей сатирой я делаю маленьких людишек такими большими, что они уже оказываются достойными объектами моей сатиры.

Карл Краус (1874–1936), австрийский писатель

Сатира имеет право преувеличивать, но давно уже этим правом не пользуется.

Данил Рудый

Иногда сатире приходится восстанавливать то, что разрушил пафос.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Пародия

Сатира – это лекция, пародия – это игра.

Владимир Набоков (1899–1977), писатель

Пародия – весьма изощренная форма критики.

Андре Моруа (1885–1967), французский писатель

Два похожих лица, ничуть не смешных по отдельности, смешат своим сходством, когда они рядом.

Блез Паскаль (1623–1662), французский ученый и философ

В пародии нужны легкость, воображение и, как ни странно, любовь к пародируемому поэту.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Чем меньше хороших стихов, тем больше плохих пародий.

Андрей Готовский, автор 16-й полосы «ЛГ»

Бесчестно поступает тот, кто изощряет свое остроумие на чужой книге.

Марциал (ок. 40—ок. 104), римский поэт

Сколько неизвестных имен узнаешь благодаря пародистам!

Видоизмененный Леонид Сухоруков

Пародии на халтуру часто оказываются шедеврами, пародии на шедевры редко бывают шедеврами.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Сатирики и юмористы

Искусство смешить труднее искусства трогать.

Виссарион Белинский (1811–1848), критик

Сатирик: человек, который обнаруживает, сколько в нем неприятных свойств, а потом все это рассказывает – о других.

Питер Макартур (1866–1924), американский журналист

Сатирик – это обиженный идеалист.

Курт Тухольский (1890–1935), немецкий писатель-публицист

То, что человек занимается сатирой, уже разоблачает его как оптимиста.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Сатирик – писатель, обладающий способностью видеть смешное и там, где его нет.

Григорий Ландау (1877–1941), философ, критик

Как я дошел до сатиры? Я писал панегирики.

Станислав Ежи Лец

Шутовские колокольчики сбивают с толку собак Павлова.

Станислав Ежи Лец

Сатирик протаскивает контрабандой пафос через границу смешного.

Станислав Ежи Лец

Сатирик бросается на танки абсурда с бутылкой чернил.

Кароль Корд, польский сатирик

Сатириком считает себя и тот, кто может лишь передразнивать, а не высмеивать.

Веслав Брудзиньский (р. 1920), польский сатирик

Скажи мне, кто твой король, и я скажу тебе, что ты за шут.

Войцех Верцех, польский афорист

Бог смеется над сатириком.

Станислав Ежи Лец

Юморист: человек, который жонглирует собой.

Рамон Гомес де ла Серна (1888–1963), испанский писатель

Юмористы всегда сидят за детским столом.

Вуди Аллен (р. 1935), американский кинорежиссер, актер, сценарист

Читать ее книги – все равно что грызть попкорн: вы просто не можете остановиться, да и не хотите.

Из рецензии на книгу американской писательницы-юмористки Эрмы Бомбек (1927–1996)

Только юмористы не выживают. Ведь юмор – это аромат, украшение. Юморист не должен становиться проповедником, он не должен становиться учителем жизни. Но если он хочет, чтобы его произведения жили вечно, он должен и учить, и проповедовать. Когда я говорю «вечно», я имею в виду лет тридцать.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Бог – юморист. Если не верите, посмотрите на себя в зеркало.

Кен Олсон

Невелика трудность быть юмористом, когда на тебя работает все правительство.

Уилл Роджерс (1879–1935), американский сатирик

Если юмориста долго не печатать, он становится сатириком.

Аркадий Давидович (р. 1930), литератор

Есть три правила сочинения смешных вещей, но, к сожалению, никто не знает, какие.

Из книги «Цитаты Питера» (1977)

Остроумие

Острота – это неожиданное бракосочетание двух идей, которые до свадьбы даже не были знакомы.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Однажды мне случилось познакомиться с некоторыми греческими книгами под заглавием «О смешном». Однако те, кто пытался подвести под это остроумие какие-то научные основы, сами оказались настолько неостроумны, что впору было смеяться над их тупостью. Вот почему мне и кажется, что остроумию никоим образом нельзя научиться.

Цицерон (106—43 до н. э.), римский оратор

Лучше потерять друга, чем острое слово.

Латинское изречение

Удачно высмеиваешь лишь те недостатки, которые есть у тебя самого.

Альфонс Доде (1840–1897), французский писатель

С остроумием дело обстоит так же, как с музыкой: чем больше ее слышишь, тем более тонких звучаний желаешь.

Георг Лихтенберг (1742–1799), немецкий ученый и писатель

Уолпол говорил о маршале де Ришелье: «Люди смеются, еще не зная, что он скажет, и правильно делают, ибо потом они наверняка смеяться не будут». Острота, применимая к большинству профессиональных остряков.

Андре Моруа (1885–1967), французский писатель

Чужое остроумие быстро прискучивает.

Люк де Вовенарг (1715–1747), французский писатель

В остроумии, как и в игре, нужно уметь вовремя остановиться. Нельзя долго выигрывать. Талейран бывал остроумен не чаще одного раза в день.

Альбер Моруа, французский писатель

Краткость – душа остроумия.

Уильям Шекспир (1564–1616), английский драматург

Острить и занимать деньги нужно внезапно.

Видоизмененный Генрих Гейне

Остроумные фразы – это слова, которые не пришли нам в голову в нужный момент.

«Дейли хералд»

Не успел я открыть вашу книгу, как зашелся от смеха. Когда-нибудь я непременно ее открою.

Граучо Маркс (1895–1977), американский комедийный актер

Если бы ангелы были остроумны, я поверил бы в поражение сатаны.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Чувство юмора

Воображение дано человеку, чтобы утешить его в том, чего у него нет, а чувство юмора – чтобы утешить тем, что у него есть.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

У меня есть чувство смешного, но нет чувства юмора.

Эдуард Олби (р. 1928), английский драматург

Если у человека нет чувства юмора, у него по крайней мере должно быть чувство, что у него нет чувства юмора.

NN

Если человек лишен чувства юмора, значит, было за что.

Данил Рудый (1926–1983), украинский афорист

Меняю чувство юмора на повод для смеха.

NN

Цитата. Афоризм. Парадокс

Цитаты

Цитата: неверное повторение чужих слов.

Амброз Бирс (1842–1914?), американский писатель

Цитата – это риск под чужую ответственность.

Владислав Гжещик (р. 1935), польский сатирик

От многих книг остается лишь несколько цитат. Почему бы не писать сразу цитаты?

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Каждый текст построен из мозаики цитат.

Джулия Кристева (р. 1941), французский теоретик литературы

Каждая книга – цитата; каждый дом – цитата из всех лесов, рудников и карьеров; а каждый человек – цитата из всех своих предков.

Ралф Эмерсон (1803–1882), американский писатель

Цитата не есть выписка. Цитата есть цикада.

Осип Мандельштам (1891–1938), поэт

Раскавычьте классику цитаты, останется ли он классиком?

Виктор Коняхин (р. 1942), писатель

Люди мыслят и говорят цитатами, только они этого не замечают.

«Пшекруй»

И Бог говорил цитатами.

Станислав Ежи Лец

Искусство цитирования

После автора хорошего изречения на втором месте стоит тот, кто первым его процитировал.

Ралф Эмерсон (1803–1882), американский писатель

Вы заметили, что мы обращаем гораздо больше внимания на мудрые мысли, когда их цитируют, чем когда мы встречаем их у самого автора?

Филип Хамертон (1834–1894), английский эссеист

Если тебя цитируют – ты уже кто-то. Если у тебя крадут – ты человек выдающийся. Но настоящая слава начинается лишь тогда, когда тебе начинают приписывать чужие слова.

NN

Во всех сомнительных случаях цитату следует приписывать Джорджу Бернарду Шоу.

Найджел Рис (р. 1944), британский литератор и радиожурналист

Лучший способ освежить цитату – процитировать точно.

Э. Фок

Только перевранные цитаты никогда не перевирают.

Хескет Пирсон (1887–1964), английский писатель-биограф

Ложь бывает четырех видов: ложь, наглая ложь, статистика и цитирование.

NN

1. Одна и та же цитата, найденная в Интернете дважды, будет иметь другой вид или другого автора, либо то и другое вместе.

2. Если в двух сайтах цитата имеет тот же самый вид и того же автора, значит, неверно то и другое.

Закон он-лайнового поиска по Шаафу

Я знал человека столь мало начитанного, что ему приходилось самому сочинять цитаты из классиков.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Если я цитирую других, то лишь для того, чтобы лучше выразить свою собственную мысль.

Мишель Монтень (1533–1592), французский эссеист

Его так часто цитируют, что можно подумать, что кроме цитат ничего не писал.

Аркадий Давидович (р. 1930), литератор

Конечно, недобросовестен автор, цитирующий сто книг, из которых он прочитал десять; но ничтожнее его тот, кто цитирует все сто прочитанные им книги.

Григорий Ландау (1877–1941), философ, критик

Цитировать: употреблять чужие слова для подтверждения чужой мысли.

NN

Отталкивались от одних и тех же цитат в разные стороны.

Аркадий Давидович

Мой способ цитирования отличается от обычного тем, что я опускаю кавычки.

Джордж Мур (1852–1933), ирландский писатель

Цитаты вырывай из себя.

Станислав Ежи Лец

У меня есть цитата на любой случай – это лучший способ мыслить оригинально.

Дороти Сейерз (1893–1957), английская писательница

Афоризм

Афоризмы коротки, как память.

«Пшекруй»

Афоризм – это мысль, высказанная иностранным автором.

Антон Лигов (р. 1924), афорист

Максима – это минимум слов.

Лех Конопиньский (Польша)

Афоризмы – подсоленный, а не засахаренный миндаль на пиршестве Разума.

Логан Пирсолл Смит (1865–1946), американский эссеист

Афоризм – это все то, что в конце концов остается от мыслителя, если от него – что-нибудь остается.

Григорий Ландау (1877–1941), философ, критик

Что такое афоризм? Нет ничего проще: это фраза, которая должна сразу поражать своей краткостью, ясностью, поучительностью и новизной. Как видите, нет ничего проще!

Адриан Декурсель (1821–1892), французский писатель

Значительная мысль, выраженная в сжатой форме, приобретает вид мудрости, подобно тому как уже в семени прозревает большое дерево.

Деметрий (I в. н. э.), греческий ритор

Правильные пропорции афоризма: минимум звуков, максимум смысла.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Афоризм нельзя продиктовать машинистке. Было бы слишком долго.

Карл Краус (1874–1936), австрийский писатель

Афорист: человек, который несколькими словами стремится превзойти целую книгу или одной книгой – целую библиотеку.

Жюльен де Фалкенаре (1898–1958), бельгийский писатель

Афорист поставляет эссенцию – о воде есть кому позаботиться.

Веслав Чермак-Новина, польский афорист

Афоризмы подобны адвокатам, неизбежно видящим лишь одну сторону дела.

Антони Берджесс (1917–1993), английский писатель

Афоризм никогда не содержит всей правды: в нем либо полправды, либо полторы.

Карл Краус

Афоризм содержит полправды – необычайно высокий процент.

Габриэль Лауб (р. 1928), чешско-немецкий афорист

Афоризм, который нужно читать дважды, плох втройне.

Януш Гаудын, польский сатирик

Афоризм, которой нравится в профиль, не следует разглядывать анфас.

Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик

Афоризм – это мысль, исполняющая пируэт.

Жорис де Брюйн (1896—?), бельгийский афорист

Написать афоризм, если умеешь это делать, нередко весьма трудно. Куда легче написать афоризм, если не умеешь этого.

Карл Краус

Золотая середина в афористике – когда умный все уже понял, а глупый еще не начал догадываться.

Владислав Гжещик (р. 1935), польский сатирик

Хороший афоризм тот, который можно подозревать во всем, но которому ничего нельзя доказать.

Владислав Гжещик

Не выношу афоризмов, которые кажутся глубокими, но ничего не объясняют.

Мишель Лейрис, французский писатель

Любой афоризм что орех: снаружи хорош, а внутри на три четверти пуст.

Фернан Вандран, французский писатель

Афорист – добытчик аттической соли для чужих кушаний.

Веслав Брудзиньский (р. 1920), польский сатирик

Компилятор делает книги из чужих цитат; афорист сочиняет цитаты для чужих книг.

Веслав Брудзиньский

Афористика – единственный жанр, где можно доказать свою бездарность одной строкой.

Гланик Подольский, математик

Афоризм оставляет больше места для человека.

Станислав Ежи Лец

Будущее литературы – в афоризме. Его нельзя экранизировать.

Габриэль Лауб

Скоро золотые мысли станут доступны каждому: их будут штамповать из пластмассы.

«Пшекруй»

Не надо мне некролога – лучше напечатайте на этом месте мои афоризмы.

Аркадий Давидович (р. 1930), литератор

Изречения

Изречения – обычные слова необычных людей.

NN

Чем удачнее фраза, тем больше претендентов на авторство.

Из «Законов Мерфи»

Ничто так не греет душу военного, как изречение великого, но покойного полководца.

Барбара Тачман (1912–1989), американская писательница

Исторические фразы – это слова знаменитых людей, сказанные ими после смерти.

Андре Прево, французский писатель (XX в.)

В истории остаются фразы максимум из семи слов.

Хуго Штейнхаус (1887–1972), польский математик

Почти каждому мудрому изречению соответствует противоположное по смыслу – и при этом не менее мудрое.

Джордж Сантаяна (1863–1952), американский философ

Чем бесспорнее изречение, тем больше опасность, что оно станет общим местом.

Люк де Вовенарг (1715–1747), французский писатель

Великие мысли с годами впадают в детство.

Аркадий Давидович (р. 1930), литератор

Соломон создал книгу премудростей, но книга премудростей не создала Соломона.

«Наблюдение Тугера»

Мастера афоризма

Великие авторы афоризмов читаются так, будто они хорошо знали друг друга.

Элиас Канетти (1905–1994), австрийский писатель

Он[5] удивительный мастер завострить мысль самую обыкновенную и в этом похож более на новейшего писателя, нежели на древнего.

Констатин Батюшков (1787–1855), поэт

Если б он не портил серьезного содержания, облекая его в форму крайне коротких сентенций, он нашел бы поклонников себе скорей в лице всех сведущих критиков, чем в увлекающихся им мальчишках.

Квинтилиан (ок. 35—ок. 96), римский учитель красноречия

Я уложил все системы в одну фразу, и всю жизнь – в один афоризм.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Я часто цитирую себя. Это придает остроту моему разговору.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Иные писатели всего лишь на двадцати страницах могут выразить то, для чего мне иногда требуются целых две строки.

Карл Краус (1874–1936), австрийский писатель

Я занимаюсь безумным делом. Тремя словами пытаюсь заставить людей думать. А они хотят читать десятки слов, чтобы не думать.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Если бы мне в голову приходили мысли, которых Лец не записывал, я был бы вторым афористом в Польше.

Феликс Райчак (1938–1987), польский сатирик

Сборники афоризмов

В сборнике афоризмов, пожалуй, и можно выжать сок человеческой мысли; но сок вовсе и не составляет наиболее драгоценной ее части.

Григорий Ландау (1877–1941), философ, критик

Творец афоризмов – миниатюрист мысли, собиратель их – ее тряпичник.

Григорий Ландау

Иначе расставленные слова обретают другой смысл, иначе расставленные мысли производят другое впечатление.

Блез Паскаль (1623–1662), французский ученый и философ

Собрание афоризмов – самая дешевая распродажа мыслей.

Габриэль Лауб (р. 1928), чешско-немецкий афорист

Собрание афоризмов – оптовая распродажа мыслей, которых в розницу никто не берет.

Сильвия Чиз (р. 1956), бельгийская журналистка

Экономьте время – читайте афоризмы.

Юрий Базылев (р. 1943), инженер, журналист

Проблема отцовства в афористике

Отец никогда не известен на сто процентов. Особенно отец золотой мысли.

«Пшекруй»

Не пора ли ввести кольцевание крылатых слов?

Борис Брайнин (р. 1939), сатирик

Да сгинут те, кто раньше нас высказал наши мысли!

Латинское изречение

Афорист – это человек, который радуется как ребенок, придумав фразу, которая, по всей вероятности, была древним народным присловьем у финикийцев.

Веслав Брудзиньский (р. 1920), польский сатирик

Нет ничего сказанного, что было бы сказано впервые.

Теренций (ок. 195–159 до н. э.), римский комедиограф

Все уже сказал реби Бен Акиба. Но кое-что из этого конфисковали.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Все уже сказано? Да, несомненно, – если бы слова не меняли смысла, а смыслы не меняли слова.

Жан Польян (1884–1968), французский писатель

Все давно уже сказано, но, так как никто не слушает, приходится постоянно возвращаться назад и повторять все сначала.

Андре Жид (1869–1951), французский писатель

Парадокс и банальность

Парадокс: логичное высказывание об абсурдной действительности.

Хенрик Ягодзиньский (р. 1928), польский сатирик

Парадокс – это два конца одной истины.

Владислав Гжегорчик, польский афорист

Дорога к истине вымощена парадоксами.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Слово «парадокс» выдумали люди, которым не по нутру истина и которые в то же время не знают, что возразить против нее.

Михаил Салтыков-Щедрин (1826–1889), писатель

Так называемые парадоксы автора, шокирующие читателя, находятся часто не в книге автора, а в голове читателя.

Фридрих Ницше (1844–1900), немецкий философ

Любая точная дефиниция мира будет парадоксом.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Парадокс – это истина, поставленная на голову, чтобы на нее обратили внимание.

Гилберт Честертон (1874–1936), английский писатель

Банальность, перевернутая с ног на голову, остается банальностью.

Норман Мейлер (р. 1923), американский писатель

Благодаря Уайльду англичане знают способ превращать парадоксы в банальности.

Андре Моруа (1885–1967), французский писатель

До чего же просто плодить афоризмы, выворачивая наизнанку ходячие фразы и поговорки.

Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик

Сказать, например, что просвещение полезно, это общее место; а сказать, что просвещение вредно, это противоположное общее место. Оно как будто щеголеватее, а, в сущности, одно и то же.

Иван Тургенев (1818–1883), писатель

Каждая цивилизация начинается с земледелия, а кончается парадоксами.

Эмиль Сьоран (1911–1995), румынско-французский философ

Сегодняшние парадоксы – завтрашние предрассудки.

Марсель Пруст (1871–1922), французский писатель

Критика. Интерпретация

Литературная критика

Критика в литературе то же, что полиция и судебная часть в государстве.

Фаддей Булгарин (1789–1859), журналист, писатель

С точки зрения критики книга считается виновной, пока не будет доказано обратное.

Нелсон Алгрин (1909–1981), американский писатель

Критика – это система истин, купленная ценою системы ошибок и умолчаний.

Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик

Строго говоря, место критики – в лакейской.

Виктор Ерофеев (р. 1947), писатель, критик

Критика требует куда больше культуры, чем творчество.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Эмблемой критики должна быть кукушка; она подбрасывает свои яйца в чужие гнезда, потому что иначе не сможет их высидеть.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Критика – не борьба мнений, а борьба мотивов.

Телеканал «Культура»

Критика – занятие бессмысленное: читать нужно не для того, чтобы понять других, а для того, чтобы понять себя.

Эмиль Сьоран (1911–1995), румынско-французский философ

Критика может нас прикончить; мы не можем прикончить критику; поэтому лучше всего о ней забыть.

Рамон Гомес де ла Серна (1888–1963), испанский писатель

Критиковать – значит доказывать автору, что он не сделал этого так, как сделал бы я, если б умел.

Карел Чапек (1890–1938), чешский писатель

Критиковать автора легко, трудно оценить.

Люк де Вовенарг (1715–1747), французский писатель

Критик бранит писателя: это называют критикой. Писатель бранит критика: это называют бранью.

Анри де Монтерлан (1896–1973), французский писатель

Критиковать всерьез можно лишь тех, кто что-то собой представляет; но их так мало, что надо их беречь и лелеять.

Антоний Слонимский (1895–1976), польский писатель

Критика своих современников – не критика, а беседа.

Жюль Леметр

Присматриваться к оттенкам – значит их подчеркивать. Разбирать оттенки – значит их искажать.

Григорий Ландау (1877–1941), философ, критик

Трудно ярко писать о серости.

Максим Звонарев (р. 1956), журналист

Скука, в конце концов, есть одна из форм критики.

Уильям Филлипс

Трудно критиковать плохих перед еще худшими.

Владислав Гжещик (р. 1935), польский сатирик

Каждый автор, как бы он ни был велик, желает, чтобы его творенье хвалили. И в Библии, этих мемуарах божьих, сказано совершенно ясно, что создал он человека ради славы своей и хвалы.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

В книжках общедоступных серий принято излагать общедоступные взгляды, и дешевая критика извинительна в дешевых изданиях.

Оскар Уайльд

Считайся с критикой, даже несправедливой; не доверяй критике, даже справедливой.

Жан Ростан (1894–1977), французский биолог и писатель

Публика – единственный критик, мнение которого чего-либо стоит.

Марк Твен

Критик

Критик – человек, продавший свой аппетит.

Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик

Критик: человек, который ради куска хлеба отбивает аппетит у других.

«Пшекруй»

Критик – это читатель, который занимается перевариванием. Поэтому ему нужно несколько желудков.

Фридрих Шлегель (1772–1829), немецкий критик, филолог, философ

Что такое критик? Читатель, который причиняет неприятности.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Часы критика на пять минут опережают часы всех остальных.

Шарль Сент-Бёв (1804–1869), французский писатель и критик

Заурядность более опасна в критике, чем в писателе.

Эжен Ионеско (1912–1994), французский драматург

Критик – это человек, который пишет о том, что не любит.

NN

Критик – это человек, который знает дорогу, но не может водить машину.

Кеннет Тайнан (1927–1980), английский критик

Критик создан, чтобы оценить людей, превосходящих его самого, но, увы, никогда не находит их.

Ричард Ле Гайенн (1866–1947), британский литератор

Критик – усыпляет хлороформом похвал, а потом оперирует.

Кароль Ижиковский

Хороший хирург знает, когда его нож затрагивает нерв; и хороший критик также чувствует движение своего пера.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Критик пытается понять художника – увы, без взаимности.

Лешек Кумор, польский афорист

Критик – это связка пристрастий и предубеждений, кое-как скрепленная чувством вкуса.

Уитни Баллитт

Критик – это человек, который умеет читать и учит этому других.

Шарль Сент-Бёв

Критик призван быть не читателем, а свидетелем читателя – тем, кто следит за ним, когда он читает и чем-то взволнован. Важнейшая критическая операция – определение читателя. Критика слишком много занимается автором.

Поль Валери (1871–1945), французский поэт

Критик – это ботаник. А я – садовник.

Жюль Ренар

Критик призван просвещать читателя, художник призван просвещать критика.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Многие критики могли бы остаться в памяти потомства благодаря тому, чего они не поняли.

Джордж Мур (1852–1933), ирландский писатель

Критик – не дополнение к художнику, как вогнутость к выпуклости, но соперник.

Кароль Ижиковский

Даже самая злая собака не кусает того, кто ее кормит. Какой пример литературным критикам…

Жан Кокто (1889–1963), французский драматург

У этого критика зубы острые, но фальшивые.

Натали Клиффорд Барни (1876–1972), американо-французская писательница

Критику не обойтись без грубоватости; в цирке выступление клоуна нередко бывает лучшим номером программы.

Джордж Бернард Шоу

Вы – простая змея, а Добролюбов – очковая змея.

Иван Тургенев – Николаю Чернышевскому

Критики – не убийцы; они лишь выписывают свидетельство о смерти.

Марсель Райх-Раницкий (р. 1920), немецкий литературный критик

Этому критику не хватает третьего уха и двух первых яиц.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Не дело критика – выискивать и копаться; пусть сидит сложа руки, ожидая, пока книга его найдет. Таланты не нужно искать в микроскоп, талант должен сам заявить о себе звоном во все колокола.

Витольд Гомбрович (1904–1969), польский писатель

Грустная привилегия критика заключается в способности понимать людей, которые его не понимают.

Стефан Наперский (1899–1940), польский писатель

Когда глаза критика отуманены слезами, его мнение не имеет значения.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Никогда не верь художнику – верь повествованию. Истинная задача критика – спасти повествование от художника, который его создал.

Дэвид Лоуренс (1885–1930), английский писатель

Критиковать может любой дурак, и многие из них именно этим и занимаются.

Сирил Гарбетт (1875–1955), британский архиепископ

Плохие писатели часто становятся хорошими критиками. Ничего удивительного: из кислого вина часто получается отличный уксус.

Саша Гитри (1885–1957), французский актер, драматург, режиссер

Хороший писатель – не обязательно хороший критик, так же как хороший пьяница – не обязательно хороший бармен.

Джим Бишоп (1907–1987), американский литератор

Задача критика состоит в том, чтобы показать, что, в сущности, именно вы должны были написать эту книгу, будь у вас время, но так как времени у вас не было, вы рады, что это сделал кто-то другой, хотя, разумеется, можно было сделать это гораздо лучше.

Стивен Поттер (1900–1969), английский писатель

Критики подобны привратникам перед входом на придворный бал: они могут пропустить достойных и задержать дурно одетых и не имеющих входного билета, но войти внутрь они не могут.

Генрих Гейне

Критики словно евнухи в гареме; они точно знают, как это нужно делать – они каждую ночь видят, как это делается, но они никогда не делали этого сами.

Брендан Бихан (1923–1964), ирландский драматург

Критик – это курица, которая кудахчет, когда кто-то другой снес яйцо.

Джованни Гуарески (1908–1968), итальянский писатель

Вправе ли критик судить об омлете, если сам не может снести яйца?

Клейтон Росон

От критика требуют, чтобы он камни сделал удобоваримыми.

Кароль Ижиковский

Квалифицированный критик может ошибаться более квалифицированно.

Манфред Хинрих (р. 1926), немецкий музыковед и писатель

Критики, как вообще все люди, находят то, что ищут, а не то, что действительно есть перед ними.

Джордж Бернард Шоу

Нет такой дозы глупости, которая уберегла бы книгу от решимости критика признать ее настоящим событием.

Гаролд Розенберг (1906–1978), американский критик

В своих статьях об Ибсене мистер Шоу пространно излагает то, что думал бы Ибсен, будь он Бернардом Шоу.

Отзыв одного из английских критиков

Критики всегда сравнивают. Несравнимое от них ускользает.

Жан Кокто

Люди, которым за сорок, не вправе судить о книгах, написанных в новом духе.

Ралф Эмерсон (1803–1882), американский писатель

Судя по их виду, большинство критиков продаются за недорогую цену.

Оскар Уайльд

Он критик не для больших, а для мелких писателей – под его лупой не помещаются киты, но зато помещаются интересные блохи.

Генрих Гейне

От тлетворного влияния критиков не задохнулся еще ни один гений.

Сэмюэл Джонсон (1709–1784), английский писатель и лексикограф

Профессор Трент сказал, что Вальтер Скотт переживет всех своих критиков. Это верно. Чтобы быть критиком Скотта, нужно прожить две жизни. В восемнадцать лет вы читаете «Айвенго». Теперь, пока вам не стукнет девяносто, вы не возьмете в руки второй роман Скотта. Я не говорю уже, что для того, чтобы дожить до девяноста лет, критик должен вести абсолютно правильный образ жизни и быть воздержанным в еде и питье.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Критики и поэты

Занятие критиков – следить за поэтом, но следить за критиками – не занятие для поэта.

Уильям Гэзлитт (1778–1830), английский эссеист

Каждый хороший поэт – еще и критик; но не наоборот.

Уильям Шенстон (1714–1763), английский поэт

Едва ли нужно обязательно быть поэтом, чтобы быть критиком; но, чтобы быть хорошим критиком, нужно не быть плохим поэтом.

Уильям Гэзлитт

Для виршеплета нет достойного судьи его писаниям: если человек не сочиняет стихов, он ничего в них не смыслит; если сочиняет – он соперник.

Люк де Вовенарг (1715–1747), французский писатель

Способность понимать великого поэта почти равна его таланту.

Генри Лонгфелло (1807–1882), американский поэт, филолог

Только великий поэт может понять поэзию своего собственного времени. Поэзию прошлого легче понять.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Критик на вопрос стихотворца, которое из двух стихотворений печатать, выслушав первое, сказал: печатайте второе.

Петр Вяземский (1792–1878), поэт и критик

Плохого критика видно по тому, что он обсуждает поэта, а не поэму.

Эзра Паунд (1885–1972), американский поэт

В наш век газеты пытаются заставить публику судить о скульпторе не по его скульптурам, а по тому, как он относится к жене; о художнике – по размеру его доходов и о поэте – по цвету его галстука.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Поэт в окружении критиков чувствует себя как бродячий скрипач, играющий перед стаей волков в зимнюю стужу.

Кароль Ижиковский (1873–1944), польский писатель и критик

В литературе каждый норовит что-нибудь открыть или изобрести, и кто не может изобрести стихи, тот изобретает поэтов.

Фридрих Геббель (1813–1863), немецкий драматург

Рецензия

Рецензия пишется для того, чтобы книга нашла читателя, более умного, чем рецензент.

Освальд Шпенглер (1880–1936), немецкий философ

Рецензенты имеют право не только говорить людям в глаза, что они дураки, но даже доказывать им это.

Георг Лихтенберг (1742–1799), немецкий ученый и писатель

Бедные рецензенты оказываются в положении репортеров при полицейском участке, расположившемся в стане литературы, и вынуждены информировать о новых преступлениях рецидивистов от искусства.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Уметь отличить хорошую книгу от плохой недостаточно: это порой удается даже профессорам литературы.

Джордж Мур (1852–1933), ирландский писатель

Рецензенту редко нравятся книги, о которых он пишет, но очень нравятся его собственные рецензии.

«Пшекруй»

Есть критики, считающие произведение автора эпиграфом к своей рецензии.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Многие люди вообще не читают книг, а только их рецензируют.

Курт Тухольский (1890–1935), немецкий писатель-публицист

Написание рецензии занимает так много времени, что некогда прочесть саму книгу.

Граучо Маркс (1895–1977), американский комедийный актер

Рецензенты бывают двух видов: те, кому мало есть что сказать, и те, кому нечего сказать.

Макс Бирбом (1872–1956), английский критик

Кто пишет отзывы о книгах? Люди, которые сами не написали ни одной книги. Кто пишет проникновенные воззвания насчет трезвости и громче всех вопит о вреде пьянства? Люди, которые протрезвятся только в гробу.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Читать ли рецензии?

Плохую рецензию читаешь с таким чувством, словно ты испекла замечательный торт, и кто-то сел на него.

Дэниэл Стил (р. 1947), американская писательница

Плохая рецензия может испортить вам завтрак, но не позволяйте ей испортить еще и обед.

Кингсли Эмис (1922–1995), английский писатель

Я не читаю рецензий на свои книги – я измеряю их длину.

Джозеф Конрад (1857–1924), английский писатель

Я не интересуюсь тем, что пишут обо мне. Я обижаюсь, когда не пишут.

Сергей Довлатов (1941–1990), писатель

Радуйся любой статье о себе, если только она не в траурной рамке.

Брендан Бихан (1923–1964), ирландский драматург

Лучше двадцать разгромных рецензий, чем сотня устных похвал.

Дмитрий Пашков (р. 1946), библиограф

Любое прочтение текста является ложным прочтением.

Джеймс Миллер (р. 1928), американский литературовед

Не верь художнику – верь повествованию.

Дэвид Лоуренс (1885–1930), английский писатель

Когда произведение опубликовано, авторское толкование не более ценно, чем любое прочее.

Поль Валери (1871–1945), французский поэт

Ходил я к поэтам и спрашивал у них, что именно они хотели сказать, чтоб, кстати, и научиться у них кое-чему. Стыдно мне, афиняне, сказать вам правду, а сказать все-таки следует. Чуть ли не все там присутствовавшие лучше могли бы объяснить творчество этих поэтов, чем они сами.

Сократ (ок. 470–399 до н. э.), древнегреческий философ

Гай Луцилий, человек ученый и очень тонкого ума, говаривал, что не хотел бы иметь своими читателями ни ученейших мужей, ни неучей, потому что последние ничего бы в его стихах не поняли, а первые поняли бы, пожалуй, больше, чем он сам.

Цицерон. «Об ораторе»

Только Бог и я знали, что это значит; а теперь – только один Бог.

Фридрих Клопшток о неясном фрагменте одной из своих поэм

На вопрос о главной идее пьесы «Дом, где разбиваются сердца» Бернард Шоу ответил: «А мне откуда знать? Я ведь только автор».

* * *

Если бы я хотел сказать словами все то, что имел в виду выразить романом, то я должен бы был написать роман тот самый, который я написал, сначала.

Лев Толстой об «Анне Карениной»

«Ты слушай не то, что я говорю, а то, что я хочу сказать!» – говорит жена мужу в анекдоте. Любители чтения между строк воображают такими всех классиков.

Михаил Гаспаров (р. 1935), филолог

Интерпретация – это месть интеллекта искусству.

Сьюзан Зонтаг (р. 1933), американская писательница

Общая сумма идей литературного сочинения есть результат умножения, а не сложения.

Карл Краус (1874–1936), австрийский писатель

Я долго пыталась понять, что значит «деконструкционизм». Никто не мог объяснить мне это сколько-нибудь вразумительно. Лучший ответ я получила от одного писателя. «Голубушка, – сказал он, – это плохая новость для нас обоих».

Маргарет Атвуд (р. 1939), канадская писательница

Для подлинной интерпретации абсолютно необходима собственная личность.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Возможности понимания поэтического текста вовсе не безграничны – безграничны возможности непонимания.

Лидия Гинзбург (1902–1990), литературовед

Кто понимает, для тех «Лидия» – трудная вещь!

Тицида, римский поэт

Читается трояким образом: первое, читать и не понимать; второе, читать и понимать; третье, читать и понимать даже то, что не написано.

Яков Княжнин (1740–1791), драматург и поэт

Филология. История литературы

Филолог – это учитель медленного чтения.

Фридрих Ницше (1844–1900), немецкий философ

Искусство правильно читать, т. е. филология.

Фридрих Ницше

Критик смотрит на литературу изнутри. Филолог – с ближайшей колокольни.

Сергей Довлатов (1941–1990), писатель

Когда я говорю «Это 4-стопный ямб», я – ученый, когда говорю «Этот ямб хороший», я – изучаемый.

Михаил Гаспаров (р. 1935), филолог

Стиховедение выросло уже так, что может существовать без стихов.

Михаил Гаспаров

Изучать литературу в Гарварде – все равно что изучать женщин в клинике.

Рой Блант (р. 1941) (США)

«Если вы занимаетесь одним автором, то это история литературы, а если двумя, то это теория?» – спросила Н. Брагинская.

Из «Записей и выписок» Михаила Гаспарова

Он разглядывает мелких писателей в увеличительное стекло, а великих – в уменьшительное.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Историю литературы так же трудно писать, как и естественную историю. Как здесь, так и там уделяется внимание особо выдающимся явлениям. Но как в маленькой рюмке воды заключается целый мир необычайных маленьких зверюшек, которые так же свидетельствуют о могуществе божьем, как и величайшие бестии, так самый маленький альманах муз подчас содержит в себе громадное множество мелких стихоплетов, которые представляются внимательному исследователю не менее интересными, чем величайшие слоны литературы. Воистину велик Господь!

Генрих Гейне

Слон – огромное животное, но этого недостаточно, чтобы назначить его профессором зоологии.

Филолог Роман Якобсон (возражая против назначения Владимира Набокова профессором русской литературы в Гарварде)

ПримечАния и комментарий

Мнение профессора: не Шекспир главное, а примечания к нему.

Антон Чехов (1860–1904), писатель

Примечания часто необходимы, и все же это необходимое зло.

Сэмюэл Джонсон (1709–1784) об изданиях Шекспира

Комментарий нужен, чтобы читатель знал, чего он имеет право не понимать. (И, стало быть, что обязан понимать.)

Михаил Гаспаров (р. 1935), филолог

Хорошо цитировать то, чего совершенно не понимаешь, на языке, который понимаешь с трудом.

Вольтер (1694–1778), французский философ-просветитель

У меня издавна зуб на людей, которые приводят иностранные тексты и не поясняют их тут же переводом. Если автор надеется, что я и сам разберусь, то он, конечно, льстит моему самолюбию, – но пусть он лучше позаботится о переводе, а я, так и быть, поступлюсь самолюбием.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Указатель – важнейшая часть книги, и его непременно должен составлять сам автор, даже если книгу писал не он.

Английская сентенция

Проблема авторства

«Песнь о Роланде» сочинил неизвестно кто, да и то, наверно, не он.

Из «Записей и выписок» Михаила Гаспарова

Библия не может быть делом Всевышнего уже потому, что Он слишком лестно отзывается там о себе и слишком плохо о человеке. Но, может быть, это как раз и доказывает, что Он ее Автор?

Фридрих Геббель (1813–1863), немецкий драматург

Мы ничего не знаем об авторах величайших творений. Шекспир никогда не существовал, и я сожалею, что его пьесы помечены именем. То, что составляет произведение, не есть тот, кто ставит на нем свое имя. То, что составляет произведение, не имеет имени.

Поль Валери (1871–1945), французский поэт

Чтобы решить, кто написал «Гамлета» – Шекспир или Фрэнсис Бэкон, достаточно было после вчерашнего представления вскрыть могилы обоих и посмотреть, кто из них перевернулся в гробу.

Перефразированный Уильям Гилберт (1836–1911), английский драматург

Не знаю, в самом ли деле Бэкон написал все пьесы Шекспира, но если он этого не сделал, он упустил величайший шанс своей жизни.

Джеймс Мэтью Барри (1860–1937), шотландский писатель

Плох тот классик, которому ничего не приписывают.

Геннадий Малкин (р. 1939), писатель

Кто написал «Тихий Дон»? – Поручик Голицын!

Ответ гардеробщицы Центрального дома журналистов, где проходила встреча шолоховедов

Искусство перевода

Перевод

Перевод – всегда комментарий.

Лео Бек (1873–1956), немецкий раввин

Переводы как женщины: если верны, то некрасивы, а если красивы, то неверны.

NN

Легче сделать более, чем то же.

Квинтилиан (ок. 35—ок. 96), римский учитель красноречия

Переводы очень похожи на обратную сторону вышитых на ковре узоров.

Пьер Буаст (1765–1824), французский лексикограф и афорист

Перевод есть не более чем гравюра; колорит неподражаем.

Пьер Буаст

Переводы – это цветы под стеклом.

Вольфганг Менцель (1798–1873), немецкий историк, писатель и критик

Не бывает переводов с языка на язык – а лишь переводы со стиля на стиль.

Ульрих Виламовиц-Меллендорф (1848–1931), немецкий филолог-классик

Процесс перевода интересен лишь своими потерями; чтобы обнаружить ускользающее, следовало бы иногда переводить.

Элиас Канетти (1905–1994), австрийский писатель

Дух языка отчетливее всего выражается в непереводимых словах.

Мария Эбнер-Эшенбах (1830–1916), австрийская писательница

То, что из книги непереводимо, не есть ни лучшее, ни худшее в ней.

Фридрих Ницше (1844–1900), немецкий философ

Юмор – первое, что теряется в переводе.

Вирджиния Вулф (1882–1941), английская писательница

Перевод «Этики»[6] есть такая игра, в которой можно по-разному проигрывать, но выиграть нельзя.

Н. В. Брагинская, переводчица

Никогда не забывайте, господа, что это не Библия. Это лишь перевод Библии.

Англиканский теолог Ричард Уэйтли (1787–1852), раздавая священникам Библию

Библия, пожалуй, действительно великая книга, если вынесла все переводы, которым ее подвергли.

Из книги «A Treasury of Humorous Quotations» (1969)

Перевести произведение с одного языка на другой – все равно что снять с него кожу, перевести через границу и там нарядить в национальный костюм.

Карл Краус (1874–1936), австрийский писатель

Мало что на свете может сравниться со скукой, которую вызывает в нас хороший перевод.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Оригинал неверен по отношению к переводу.

Хорхе Луис Борхес (1899–1986), аргентинский писатель

За столетие давности это уже не перевод, а подлинник.

Марина Цветаева о балладе Гете «Лесной царь» в переводе Жуковского

Хотя и существует великолепно написанная Софоклом «Электра», я[7] должен читать «Электру», плохо переведенную Атилием.

Цицерон (106—43 до н. э.), римский оратор

Перевод нужен отдельный не только для чтения и для сцены, но и для каждой постановки.

Михаил Гаспаров (р. 1935), филолог

Не мни, переводя, что склад в творце готов;

Творец дарует мысль, но не дарует слов.

Александр Сумароков (1717–1777), поэт, драматург

Гюго, Виктор – автор знаменитого романа «Notre Dame de Paris», вышедшего на русском языке под заглавием «Наши дамы из Парижа».

Аркадий Аверченко (1881–1925), сатирик

Если английский контракт составлен неясно, он непереводим на французский; если же он составлен ясно, он может быть переведен двумя или тремя различными способами, причем все переводы будут точны.

Питер Устинов (1921–2004), английский актер, режиссер, писатель

Книга была из тех, которые хочется перевести на какой-нибудь совершенно нераспространенный язык.

Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик

Буква и дух

Именно здесь можно сказать, что буква убивает, а дух животворит.

Вольтер об искусстве перевода

В переводе я передаю не слово в слово, а мысль в мысль.

Иероним (ок. 342–420), богослов, переводчик Библии

Если перевожу буквально, то выходит нескладно; если по необходимости что-нибудь изменяю, то покажется, что я отступил от обязанности переводчика.

Иероним

Кто дает буквальный перевод Писания, тот лжет, а кто неточный, тот кощунствует.

Иехуда бен Илаи, еврейский законоучитель

Что очень хорошо на языке французском,

То может в точности быть скаредно на русском.

Александр Сумароков (1717–1777), поэт, драматург

Переводчик сдает слова по весу, а не по счету.

NN

Стихотворный перевод

Поэзия – это то, что гибнет в переводе, а также то, что гибнет в интерпретации.

Роберт Фрост (1874–1963), американский поэт

Читать поэзию в переводе – все равно что целовать женщину через вуаль.

Джозеф Джейкобс (1846–1916), английский фольклорист

Переводы великих иностранных поэтов – это архитектурные чертежи, которые могут быть превосходными, но за которыми неразличимы сами здания, дворцы, храмы…

Им недостает третьего измерения, которое превратило бы их из созданий мыслимых в зримые.

Поль Валери (1871–1945), французский поэт

К чему же труд стихотворного перевода, если в нем пропадает как раз лучшее у поэта и только самое слабое поддается передаче?

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Некоторые переводы могут передать лучше мысль поэта, чем он сам это сделал. Бюст Гомера в Неаполе, наверное, больше похож на него, чем его собственное лицо, если, как я надеюсь, он существовал.

Алексей К. Толстой (1817–1875), писатель

Переводить плохие стихи – это как перебелять черновики. Жуковский любил брать для перевода посредственные стихи, чтобы делать из них хорошие. Насколько это лучше, чем плохие переводы хороших стихов!

Сергей Аверинцев (1937–2004), филолог

Набоков перевел «Онегина» с русского, но не на английский.

Брайан Бойд

Прозаический перевод стихов – это чучело лунного света.

Генрих Гейне

Переводчик в прозе – раб, переводчик в стихах – соперник.

Василий Жуковский (1883–1852), поэт

У всех переводчиков есть и настоящие, задушевные стихи, – кроме настоящих переводчиков.

Из «Записей и выписок» Михаила Гаспарова

Перевод стихов невозможен, каждый удачный перевод – исключение.

NN

Переводы высвечивают изъяны поэтического творения и затемняют его красоты, однако совершенствуют родной язык переводчика.

Антуан де Ривароль (1753–1801), французский писатель

Я вью себе гнездо в локонах Вольтерова парика.

Генрих Гейне о переводах своих стихов на французский

Переведенное стихотворение должно показывать то же самое время, что и оригинал.

Юлиан Тувим (1894–1953), польский поэт

Для перевода одного стихотворения нужно знать всего поэта.

Сергей Аверинцев

Переводчик

То, что ускользнуло от читателя, не может укрыться от переводчика.

Плиний Младший (61 или 62—ок. 114), римский писатель

Я люблю переводить. Это чистая радость писательства без печальной необходимости что-то выдумывать.

Нэнси Митфорд (1904–1973), английская писательница

Коран говорит: «Бог дал каждому народу пророка, говорящего на его собственном языке». Так и каждый переводчик – пророк в своем отечестве.

Иоганн Вольфганг Гете (1749–1832), немецкий поэт

Переводчик напоминает сводню, которая, расхваливая достоинства прикрытой вуалью красавицы, вызывает непреоборимое желание познакомиться с оригиналом.

Иоганн Вольфганг Гете

Переводчики – почтовые лошади просвещения.

Александр Пушкин (1799–1837), поэт

Русские переводчики с английского – ослы просвещения.

Владимир Набоков (1899–1977), писатель

Перевод – это автопортрет переводчика.

Корней Чуковский (1882–1969), писатель и критик

Жуковского перевели бы все языки, если б он сам менее переводил.

Александр Пушкин

Переводчик по отношению к автору – то же, что обезьяна по отношению к человеку.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Автор гораздо меньше думает о читателях, чем переводчик.

Из «Записей и выписок» Михаила Гаспарова

Переводил со всех языков на суконный.

Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик

Перепер он нам Шекспира на язык родных осин.

Иван Тургенев о Н. Х. Кетчере

Нужда рождает отвагу. Я не сомневаюсь, что если бы мне в то время предложили перевести талмуд с древнееврейского, я бы взялся, – и при этом я бы постарался за те же деньги внести в него как можно больше выдумки.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Я не сторонник универсального языка. Конец истории с Вавилонской башней мне по душе. Если бы все мы понимали друг друга без переводчиков, мы бы давно уже погубили друг друга. Думаю, многих серьезных кризисов удалось избежать потому, что переводчик намеренно или случайно исказил то, что один государственный муж сказал другому.

Питер Устинов (1921–2004), английский актер, режиссер, писатель

Человек, наделенный слишком многими способностями, кончает свою карьеру в должности переводчика в ООН.

Питер Устинов

Есть много способов перевести книгу; лучший из них – поручить это дело переводчику.

Дмитрий Пашков по канве Карела Чапека

Мифы. Фольклор

Мифы. Легенды

Мифология – совокупность первоначальных верований народа о его происхождении, древнейшей истории, героях, богах и пр., в отличие от достоверных сведений, выдуманных впоследствии.

Амброз Бирс (1842–1914?), американский писатель

Миф – не вымысел, а концентрированная правда.

Дорис Лессинг (р. 1919), английская писательница

Мифы – это коллективные сны наяву; а сны наяву – индивидуальные мифы.

Эдуард Далберг (1900–1977), американский писатель

Мифы – это состарившиеся сплетни.

Ричард Палмер Блакмур (1904–1965), американский критик

История – это правда, которая в конце концов становится ложью. Миф – это ложь, которая в конце концов становится правдой.

Жан Кокто (1889–1963), французский драматург

Мифология – это религия минус вера.

Из «Словаря недостоверных определений» Л. Левинсона (1966)

Мифология – это то, во что верят взрослые, фольклор – то, что рассказывают детям, а религия – то и другое.

Сидрик Уитман (р. 1916), американский филолог-классик

В мифологии люди выдали свои мысли о том, что бы они делали, будь они боги.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Богини бракосочетались с богами, рождали героев, а любили пастухов.

Марина Цветаева (1892–1941), поэтесса

Легенда: ложь, обладающая респектабельностью, присущей почтенному возрасту.

Из книги «Цитаты Питера» (1977)

Легенда – приемная дочь истории.

Хардиэл Эрике Понсела

Прежде во всякой легенде предполагались обманутые и обманщики; по нашему мнению, все участвующие в создании легенды являются одновременно и обманщиками, и обманутыми.

Эрнест Ренан (1823–1892), французский историк

Нетрудно понять, почему легенда заслужила большее уважение, чем история. Легенду творит вся деревня – книгу пишет одинокий сумасшедший.

Гилберт Честертон (1874–1936), английский писатель

Навязывание легенд в качестве буквальных истин мгновенно превращает их из иносказания в неправду.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Фольклор

Фолькор – это то, чего никто никогда не сочинил.

NN

Фольклор – песнь пастуха – есть речь, рассчитанная на самого себя: ухо внемлет рту.

Иосиф Бродский (1940–1996), поэт

Следует отличать народное искусство от народно-демократического.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Народного искусства уже нет, потому что нет народа.

Андре Мальро (1901–1976), французский писатель

Сказки

Сказки – это реальная история нереальных существ.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Сказки – это когда один король заходит к другому на чашку чая.

Анжела Картер (1940–1992), английская писательница

Из всех прочитанных мною книг наибольшее влияние на меня оказали «Сказки братьев Гримм».

Маргарет Атвуд (р. 1939), канадская писательница

Принцы мечтают о Золушках-замарашках. В сказках.

Станислав Ежи Лец

Что можно сказать о мужчине, который провел с женщиной тысячу и одну ночь, слушая сказки?

Станислав Ежи Лец

Сказки – литература сугубо реалистическая. Они обещают счастье и благополучие – но только в сказках.

Габриэль Лауб (р. 1928), чешско-немецкий афорист

Сказки – это страшные истории, которые должны постепенно подготовить детей к чтению газет.

NN

Пословицы

Пословица – сохранившийся обломок древней философии.

Аристотель (384–322 до н. э.), древнегреческий философ

Умный сочиняет пословицы, а повторяют их дураки.

Исаак Дизраэли (1766–1848), английский писатель

Пословицы друг другу противоречат. В этом-то и состоит народная мудрость.

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Пословицы надо цитировать парами, по одной они верны лишь наполовину.

NN

Пословица – это часто глупость, которая за долгие века успела стать мудростью.

Петер Тилле (р. 1938), немецкий писатель

Пословица – каучуковая правда.

Адриан Декурсель (1821–1892), французский писатель

Пословица: кость мудрости для слабых зубов.

Амброз Бирс (1842–1914?), американский писатель

Пословица для нас не пословица, пока ее не проиллюстрировала жизнь.

Джон Китс (1795–1821), английский поэт

Образование должно начинаться с пословиц и заканчиваться собственными мыслями.

Пьер Буаст (1765–1824), французский лексикограф и афорист

Книжное дело

Книги

С тех пор как Гутенберг изобрел книгопечатанье, жанр художественного чтения несколько потерял в своей актуальности.

Виктор Ардов (1900–1976), писатель-сатирик

В сущности, мир существует лишь для того, чтобы могла появиться одна прекрасная книга.

Стефан Малларме (1842–1898), французский поэт

Книги делятся на две половины: те, которых никто не читает, и те, которых никто не должен читать.

Генри Луис Менкен (1880–1956), американский журналист и эссеист

Книги имеют свою судьбу смотря по тому, как их принимает читатель.

Теренциан Мавр (III в.), римский грамматик

Книга – это зеркало. И если в него смотрится обезьяна, то из него не может выглянуть лик апостола.

Георг Лихтенберг (1742–1799), немецкий ученый и писатель

Книги пишутся при помощи книг.

Пьер Буаст (1765–1824), французский лексикограф и афорист

Книги только учат людей говорить о том, чего они не понимают.

Жан Жак Руссо (1712–1778), французский философ, писатель

Книги – гробницы мысли.

Генри Лонгфелло (1807–1882), американский поэт, филолог

Книга есть способ существования сериалов вне телевидения.

Из «Словаря недостоверных определений» Л. Левинсона (1966)

Самое лучшее в книге то, что она не обрывается на самом интересном месте для рекламной вставки.

NN

Газета – естественный враг книги, как шлюха – естественный враг порядочной женщины.

Братья Гонкур: Жюль (1830–1870) и Эдмон (1822–1896), французские писатели

Книги наделяют жизнь смыслом – но не вашу жизнь, а чужие жизни.

Джулиан Барнс (р. 1946), английский писатель

Дорога к невежеству вымощена роскошными изданиями.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Что с того, что издание карманное, если оно не всякому по карману?

Веслав Брудзиньский (р. 1920), польский сатирик

Некто по безденежью стал распродавать свои книги, а в письме к отцу написал: «Поздравь меня, книги меня уже кормят».

«Филогелос», сборник древнегреческих анекдотов

Покупать книги имело бы смысл, если бы можно было купить себе время на их прочтение. Но обычно сама покупка книги ошибочно отождествляется с усвоением ее содержания.

Артур Шопенгауэр (1788–1860), немецкий философ

Идеальная подруга в постели – хорошая книга.

Робертсон Дейвис (1913–1995), канадский писатель

Книга – лучший подарок, но подарок лучше, чем книга.

Жанна Голоногова (р. 1956), кутюрье

Старые и новые книги

Если речь идет о науке, прежде всего читай самые новые книги; если речь идет о литературе – самые старые.

Эдуард Булвер-Литтон (1803–1873), английский писатель

Самая старая книга – животрепещущая новинка для того, кто еще не читал ее.

Сэмюэл Батлер (1835–1902), английский писатель

Книга во времена Гомера и Гесиода была такою же редкостью, как в наши времена хорошая книга.

Вольтер (1694–1778), французский писатель, философ-просветитель

Кто пытается читать все новые книги, должен делать то же, что блохи: перескакивать.

Сэмюэл Роджерс (1763–1855), английский поэт

Когда выходит новая книга, я прочитываю старую.

Сэмюэл Роджерс

Чем больше сегодня читаешь книг, тем сильней ощущение, что неграмотные ничего не теряют.

Уоррен Брабрук, английский критик

Книги хорошие и плохие

Только плохие книги – не для всех. Плохие книги льстят слабостям: века, возраста, пола. Мифы, Библия, эпос – для всех.

Марина Цветаева (1892–1941), поэтесса

Большая книга – большое зло.

Каллимах (III в. до н. э), древнегреческий поэт и критик

Хорошая книга не имеет конца.

Р. Д. Камминг

В хорошей книге больше истин, чем хотел вложить в нее автор.

Мария Эбнер-Эшенбах (1830–1916), австрийская писательница

Лучшие книги те, о которых читатели думают, что они могли бы написать их.

Блез Паскаль (1623–1662), французский ученый и философ

Единственным недостатком хороших книг является то, что обычно они порождают много плохих.

Георг Лихтенберг (1742–1799), немецкий ученый и писатель

Британцы издавна питают пристрастие к плохим книгам, при условии, что они хорошо написаны.

Малколм Брэдбери (р. 1932), английский писатель

Это не та книга, которую можно просто отложить в сторону. Ее следует зашвырнуть подальше со всей силой.

Дороти Паркер (1893–1967), американская писательница

Есть книги, из которых можно узнать обо всем и ничего не понять.

Иоганн Вольфганг Гете (1749–1832), немецкий поэт

На многих литературных творениях следовало бы указывать срок годности.

Доминик Опольский, польский афорист

Столкнувшись с неудобочитаемостью, начинаешь ценить неграмотность.

Яцек Вейрох (р. 1929), польский публицист

Все стерпит бумага, но не читатель.

Жозеф Жубер (1754–1824), французский писатель

Макулатура: лучшее доказательство того, что терпение бумаги небезгранично.

Хораций Сафрин (1899–1980), польский сатирик

Главное, чему учит нас чтение книг, – что лишь очень немногие книги заслуживают прочтения.

Генри Луис Менкен (1880–1956), американский журналист и эссеист

Рекомендовать кому-либо книгу – все равно что предлагать поносить ботинки, которые вам по ноге.

Кшиштоф Теодор Теплиц (р. 1933), польский культуролог и публицист

Некоторые книги незаслуженно забываются, но нет ни одной, которую незаслуженно помнили бы.

Уистен Хью Оден (1907–1973), английский поэт

Самое большое влияние на человечество оказали книги, которых почти никто не читал.

«Пшекруй»

Список ста лучших книг имеет не больше смысла, чем советы стариков молодым.

Видоизмененный Оливер Уэнделл Холмс (младший)

Уайльду предложили составить список ста лучших книг. «Это едва ли возможно, – ответил он. – Я написал только пять».

* * *

Что я взял бы на необитаемый остров? 100 лучших книг и симпатичную библиотекаршу.

«Пшекруй»

Антологии

Антология – это изюм и цукаты, выковырянные из теста.

Уолтер Рали (1861–1922), английский писатель

Те, кто составляет сборники стихов или острот, подобны людям, которые угощаются вишнями или устрицами: сперва они выбирают лучшие, потом поглощают все подряд.

Никола Шамфор (1741–1794), французский писатель

Антологии выйдут из моды не раньше, чем смешанный гриль и салаты.

Элизабет Джанеуэй (р. 1913), американский литератор

Иные коллективные труды подобны вечеринкам в складчину: каждый приносит самый дешевый салат, рассчитывая, что другие принесут остальное.

Антоний Слонимский (1895–1976), польский писатель

Обложка и предисловие

Надо же – любая книжонка претендует на титул!

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Бывают книги, лучшую часть которых составляют обложка и корешок.

Чарлз Диккенс (1812–1870), английский писатель

До изобретения аннотаций на суперобложках автор был вынужден создавать себе имя писательским мастерством.

Из книги «Цитаты Питера» (1977)

Читая в купе поезда, суперобложку надень вверх ногами – и увидишь, со сколькими интересными людьми ты познакомишься.

Янина Ипохорская (1914–1981), польский художник и литератор

Оптимист: человек, который верит во все то, что читает на суперобложке новой книги.

«Милуоки джорнал»

Никогда не суди об обложке по ее книге.

Фран Лебовиц (р. 1946), американская писательница

Предисловие – самая важная часть книги. Даже рецензенты читают предисловие.

Филип Гедалла (1889–1944), английский писатель

Я сначала пишу предисловие, а книгу читаю потом, чтобы сохранить беспристрастность.

Сидни Смит (1771–1845), английский писатель

Если ты хочешь быть впереди классиков – пиши предисловия к ним.

Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик

Реклама книги

Реклама в «Атенеуме» превосходна. Так и чувствуешь себя чаем «Липтон».

Оскар Уайльд о рекламе 1-го издания «Баллады Редингской тюрьмы»

Плакат в витрине книжного магазина:

«Купи этот превосходный роман, пока Голливуд не успел его загубить».

Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз…»

Мало написать плохую книгу, надо еще доказать всем, что она хорошая.

Михаил Генин (р. 1927), литератор

Интенсивность рекламной шумихи обратно пропорциональна реальной стоимости товара.

«Закон Поттера»

Книга имеет настоящий успех, если люди, которые ее не читали, говорят, что читали ее.

Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз…»

Бестселлер

Бестселлер: книга, которую хорошо раскупают потому, что она хорошо продавалась.

Дэниэл Бурстин (р. 1914), американский историк

Бестселлер – превосходное изобретение: известно, какие книги следует покупать, а читать их уже не нужно.

Денни Кей (1913–1987), американский комик

Бестселлеры ходят косяками.

М. Путинковский, журналист

Чтобы писать легко продающиеся книги, нужно иметь легко продающиеся мозги.

Олдос Хаксли (1894–1963), английский писатель

Бестселлер – позолоченное надгробие посредственности.

Логан Пирсолл Смит (1865–1946), американский эссеист

Если какая-то книга стала всемирным бестселлером, это доказывает лишь то, что Земля не круглая, а плоская.

Олдос Хаксли (1894–1963), английский писатель

Появление многих бестселлеров можно было бы предотвратить, будь у нас больше хороших учителей.

Фланнери О’Коннор (1925–1964), американская писательница

Любопытно, что больше всего раскупают книги, которые меньше всего читаются. Это книги, стоящие напоказ в книжных шкафах у людей нечитающих, – книги, так сказать, меблировочные.

Братья Гонкур: Жюль (1830–1870) и Эдмон (1822–1896), французские писатели

В двадцатом веке самое лучшее, что можно сказать о Библии, – что это «всемирный бестселлер». Но становится все труднее и труднее понять, считаем ли мы, что она стала бестселлером потому, что это великая книга, или наоборот.

Дэниэл Бурстин

За 25 центов можно продать что угодно, даже классику.

Из американского фильма «Зуд седьмого года» (1955)

Издатели

Книгоиздание – аукцион человеческого ума.

Эмили Дикинсон (1830–1886), американская поэтесса

Amor librorum nos unit. – Нас объединяет любовь к книгам.

Старинный издательский девиз

Большая часть издателей – неудавшиеся писатели, как и большая часть писателей.

Томас Стернз Элиот (1888–1965), английский поэт

Издатель – это человек, который знает, чего он хочет, но не знает, что это такое.

Уолтер Давенпорт (1889–1971)

Прокруст был издателем.

Робин Скелтон (р. 1925), канадский поэт и афорист

Больше всего денег приносит издателю слово: «Нет!»

Ральф Мария Зигель (р. 1911), немецкий певец и музыкальный издатель

Наука больше всего приобрела благодаря тем книгам, на которых потеряли издатели.

Томас Фуллер (1608–1661), английский историк

Издатель, пишущий книги, уподобляется корове, вставшей за стойку молочного бара.

Артур Кестлер (1905–1983), английский писатель

Люди с подавленными садистскими наклонностями часто становятся полицейскими или мясниками, а люди с иррациональной боязнью жизни – издателями.

Сирил Конноли (1903–1974), английский критик

Даже люди, выдающие себя за усерднейших почитателей прекрасного пола, не предполагают в женщинах ума, равного нашему, и, приноравливаясь к слабости их понятия, издают ученые книжки для дам, как будто для детей.

Александр Пушкин (1799–1837), поэт

Гутенберг сделал всех читателями. Ксерокс сделал всех издателями.

Маршалл Маклюэн (1911–1980), канадский культуролог

Писатели строят воздушные замки, читатели в них живут, а издатели получают ренту.

«Пшекруй»

Когда сходятся кухарки, они говорят о своих господах, а когда сходятся немецкие авторы, они говорят о своих издателях.

Генрих Гейне (1797–1856), немецкий поэт

Издатели всегда ищут новые таланты под старыми именами.

Изрейел Зангвилл (1864–1926), английский писатель

Ни один автор не является гением для своего издателя.

Генрих Гейне

Писательство – вещь простая. Из двух фраз следует выбрать ту, что короче; из двух слов – то, что проще; из двух описаний – то, что яснее; из двух издателей – того, кто шлет телеграмму, а не письмо.

Джон Стейнбек (1902–1968), американский писатель

Печататься в издательстве «Оксфорд юниверсити пресс» все равно что быть женатым на герцогине: больше чести, чем удовольствия.

Дж. М. Янг (1882–1959), британский историк

Твой издатель и твоя жена всегда мечтают о ком-нибудь другом.

Норман Дуглас (1868–1952), шотландский писатель

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ ОТКЛИК ИЛЬНИЦКОГО:

«Милостивый государь,

Ваша последняя книга, как я полагаю, ничем не уступит Вашим лучшим произведениям.

С уважением, Андрей Ильницкий».

* * *

Настоящие, нужные литературе писатели так редки, что издатели книг и журналов ищут их повсюду, не зная ни минуты отдыха.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Отношения между литературным агентом и издателем такие же, как между ножом и горлом.

Марвин Джозефсон (США)

Довериться литагенту – все равно что довериться теще или букмекеру.

Джон Осборн (1929–1994), английский драматург

Менять литературного агента – все равно что переставлять кресла на палубе «Титаника».

Американское изречение

Еще одна «Уловка-22»: литагент не станет помогать вам печататься, пока вы не напечатаетесь.

Ч. Дж. Черри

Ни одна страсть на свете не может сравниться со страстным желанием править чужую рукопись.

Герберт Уэллс (1866–1946), английский писатель

РЕДАКЦИЯ. Психолингвисты отмечают, что склонность к переработке текста – черта душевнобольных.

Михаил Гаспаров (р. 1935), филолог

Редактор, как правило, верно указывает то, что нужно исправить, и предлагает совершенно неверные исправления.

Элизабет Бишоп (1911–1979), американская поэтесса

Редактор: человек, который отделяет зерна от плевел и отдает плевелы в печать.

Элберт Хаббард (1859–1915), американский писатель

Редактор, плохо зная, что такое хорошо, хорошо знает, что такое плохо.

Евгений Сазонов, писатель-людовед, созданный сотрудниками 16-й полосы «ЛГ»

Это почти то же самое, что ходить к портному или к парикмахеру. Я никогда не любил стричься и никогда не любил, чтобы меня редактировали, пусть даже самую малость.

Джон Апдайк (р. 1932), американский писатель

Телеграфный столб – это хорошо отредактированное дерево.

Михаил Ромм (1901–1971), кинорежиссер

Вычеркнуть у автора даже самое короткое слово – все равно что вычеркнуть все.

Гертруда Стайн (1874–1946), американская писательница

Друзья попросили Овидия исключить из его книги три стиха, на которые они укажут. Он согласился, при условии сохранить три, на которые укажет он. Стихи, которые они предложили для исключения, а Овидий для сохранения, оказались одни и те же.

Сенека Старший. «Контроверсии»

Агафон охотно и обильно пользовался антитезами. Когда кто-то, словно для того, чтобы исправить его драмы, хотел повычеркивать из них антитезы, он сказал: «Любезнейший, ты вычеркиваешь Агафона из Агафона».

Элиан. «Пестрые рассказы»

На предложение внести поправки в одну из своих пьес Оскар Уайльд ответил: «Кто я такой, чтобы править шедевр?»

* * *

«Так не пишут». – «Но так будут писать».

Диалог между редактором и польской писательницей Марией Домбровской (1889–1965)

Редактор не имеет права быть начинающим.

Самуил Маршак (1887–1964), поэт, переводчик

Опытный редактор не дочитывает до конца даже афоризм.

Константин Мелихан (р. 1952), писатель

Редактор бдит, чтоб ты мог спать, читатель!

Збигнев Земецкий (р. 1930), польский сатирик

Что не проверено, то переврано.

Редакторская поговорка

Почему, когда редактор хвалит, то никого кругом нет, а когда мямлит, что плоховато, что надо доработать, то кругом толпа, и даже любимая стоит тут же.

Илья Ильф (1897–1937), писатель

Не пишите так, чтобы мыслям было чересчур тесно, – оставьте место для одной мысли редактора.

Евгений Сазонов

Невероятный прогресс! Неграмотные стали редакторами!

Станислав Ежи Лец (1909–1966), польский поэт и афорист

Правописание и корректура

В жизни и орфографии все обычно наоборот, чем кажется.

«Пшекруй»

В речи некоторых людей слышны орфографические ошибки.

Юлиан Тувим (1894–1953), польский поэт

Мы живем в эпоху великих орфографических открытий.

Виктор Томбак (Вильнюс)

Запятая ставится, чтобы перевести дыхание; точка – чтобы остановиться и подумать.

NN

Точка: знак препинания, который ставится после истинного высказывания. После ложного высказывания ставится восклицательный знак.

NN

Кавычки – для идиотов.

Поэт Михаил Светлов о закавычивании слов, употребленных в переносном значении

Многоточие может обозначать отсутствие мысли.

Хораций Сафрин (1899–1980), польский сатирик

По виду ей дашь не больше тридцати, по ее орфографии – не больше четырнадцати.

Видоизмененный Моисей Сафир (1795–1858), австрийский писатель

Девушки, которые знают орфографию действительно хорошо, не носят слишком коротких юбок.

«Пшекруй»

Наибольшее число поправок в таблицы рекордов вносят корректоры.

Вал. Девятый (псевд.), автор 16-й полосы «ЛГ»

Марк Твен не любил, когда правили его пунктуацию, и однажды, читая свою рукопись после правки, заметил: «Сперва Бог создал людей, потом – законченных идиотов, и, вероятно, лишь потом, набравшись опыта, Он создал корректоров».

Опечатки

Список опечаток есть публичная исповедь издателя перед читателем.

Веслав Лесюк, польский афорист

Перечень опечаток в перечне опечаток.

Георг Лихтенберг (1742–1799), немецкий ученый и писатель

Заметка с сообщением об ошибках обязательно содержит ошибки.

Билл Голд (1912–1997), американский журналист

ЗАКОН КАРНИ: Существует по меньшей мере 50-процентная вероятность того, что фамилия «Крани» будет переврана в печати.

Джим Канри

Количество ошибок в любом отрывке текста прямо пропорционально числу заимствований из вторичных источников.

Гаролд Фейбер, американский издатель

Список замеченных очепяток.

Илья Ильф (1897–1937), писатель

Решено было не допустить ни одной ошибки. Держали двадцать корректур, и все равно на титульном листе было напечатано: «Британская энциклопудия».

Илья Ильф

Первая же страница, на которой автор откроет свою новую книгу, всегда содержит ошибку.

Артур Блох (США)

Ошибка становится опечаткой, когда ее замечают.

Данил Рудый (1926–1983), украинский афорист

Поэт может вынести все, кроме опечатки.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Читатели. Библиотека

Читатели

Человек есть то, что он читает.

Заголовок в «Нью-Йорк Таймс Бук Ревью» (1988)

Книга должна создавать читателя.

Карел Чапек (1890–1938), чешский писатель

Глаза читателя более строгие судьи, чем уши слушателя.

Вольтер (1694–1778), французский писатель, философ-просветитель

Каждый из нас, читая, читает лишь про себя самого.

Марсель Пруст (1871–1922), французский писатель

Есть преступления более тяжкие, чем сжигать книги. Одно из них – не читать их.

Иосиф Бродский (1940–1996), поэт

У каждого из нас есть свои недостатки. Например, один мой знакомый может усесться в кресле и целый час читать книгу.

Брижит Бардо (р. 1934), французская киноактриса

Читайте книги – некоторые из них специально для этого написаны.

Михаил Генин (р. 1927), литератор

Только в молодости можно читать грустные, тяжелые романы.

Мария Кюри-Склодовская (1867–1934), физик и химик

Всеобщее образование породило массу людей, которые умеют читать, но не умеют понять, что стоит читать.

Джордж Тревельян (1876–1962), английский историк

Читатели читают, а почитатели почитывают.

Александр Жуков, инженер, поэт

Я прочитал кусочек вашей книги от доски до доски.

Сэмюэл Голдвин (1882–1974), американский кинопродюсер

Причина того, что люди так мало запоминают из того, что они читают, заключается в том, что они слишком мало думают сами.

Георг Лихтенберг (1742–1799), немецкий ученый и писатель

Читать – значит думать чужой головой вместо своей собственной.

Артур Шопенгауэр (1788–1860), немецкий философ

Читатели бывают разные. Одним автор должен объяснять то-то и то-то, другие, пожалуй, сами могли бы объяснить автора.

Витольд Гомбрович (1904–1969), польский писатель

Автор пишет только половину книги: другую половину пишет читатель.

Джозеф Конрад (1857–1924), английский писатель

Библиофил имеет такое же отношение к литературе, как филателист к географии.

Карл Краус

Не-читатели

Ничего не читал. Он был не читатель, а писатель.

Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик

В прежнее время книги писали писатели, а читали читатели. Теперь книги пишут читатели и не читает никто.

Оскар Уайльд (1854–1900), английский писатель

Никто ничего не читает; если читает, ничего не понимает; если понимает, немедленно забывает.

Станислав Лем (р. 1921), польский писатель-фантаст и философ

Человек, который ничего не читает, образованнее того, кто не читает ничего, кроме газет.

Томас Джефферсон (1743–1826), президент США

Тот, кто не читает хороших книг, не имеет преимуществ перед человеком, который не умеет читать их.

Марк Твен (1835–1910), американский писатель

Люди, вообще говоря, не слишком охотно читают книги, если у них есть какое-нибудь другое развлечение.

Сэмюэл Джонсон (1709–1784), английский писатель и лексикограф

Писатель пописывает, читатель посматривает телевизор.

Аркадий Давидович (р. 1930), литератор

Когда я перестал пить чай с калачом, то говорю: аппетита нет! Когда же перестал читать стихи или романы, то говорю: не то, не то!

Антон Чехов (1860–1904), писатель

Счастлив тот, у кого есть книги; еще счастливее тот, кто в них не нуждается.

Китайское изречение

Страсть к чтению

Я слышал, что жизнь – неплохая штука, но я предпочитаю чтение.

Логан Пирсолл Смит (1865–1946), американский эссеист

Когда были деньги, я покупал книги, а когда денег не было – одежду и пищу.

Приписывается Эразму Роттердамскому (1469–1536)

Смотреть интереснее, чем читать, а читать интереснее, чем жить.

Аркадий Давидович (р. 1930), литератор

Страстные книгочеи никогда не одиноки в постели.

NN

Пожалуйста, принесите мне что-нибудь почитать. Хотя бы почтовую марку.

Марк Твенв больнице

Когда я не гуляю, я читаю; я не могу просто сидеть и думать. Книги думают за меня.

Чарлз Лэм (1775–1834), английский писатель

О, если бы я имел книги всех авторов, чтобы косность ума вознаграждалась прилежанием в чтении!

Иероним (ок. 342–420), богослов, переводчик Библии

Каждая книга – кража у собственной жизни. Чем больше читаешь, тем меньше умеешь и хочешь жить сам.

Марина Цветаева (1892–1941), поэтесса

Чтение сделало Дон-Кихота рыцарем, а вера в прочитанное сделала его сумасшедшим.

Джордж Бернард Шоу (1856–1950), английский драматург

Зачем читать?

Некоторые читают, чтобы думать; таких очень мало. Другие читают, чтобы писать; таких много. А третьи читают, чтобы говорить; и их огромное большинство.

Чарлз Калеб Колтон (1780–1832), английский литератор

Мы читаем, чтобы сказать, что мы это читали.

Чарлз Лэм (1775–1834), английский писатель

Многие люди читают лишь для того, чтобы иметь право не думать.

Георг Лихтенберг (1742–1799), немецкий ученый и писатель

Время останавливается только в книгах.

Ялю Курек (1904–1983), польский писатель

Я читаю для удовольствия – и лишь тогда я читаю с пользой.

Маргарет Атвуд (р. 1939), канадская писательница

Существует большая разница между человеком, который хочет прочесть книгу, и человеком, которому нужна книга, чтобы почитать.

Гилберт Честертон (1874–1936), английский писатель

Есть люди, которые читают лишь для того, чтобы находить у писателя ошибки.

Люк де Вовенарг (1715–1747), французский писатель

Я никогда не читаю книгу, если могу полчаса поговорить с ее автором.

Вудро Вильсон (1856–1924), президент США

Не читая, никогда не узнаешь, сколько всего можно не читать.

Вильгельм Рабе (1831–1910), немецкий писатель

Искусство чтения

Следует читать много, но не многое.

Плиний Младший (61 или 62—ок. 114), римский писатель

Выбирай автора, как выбираешь друга.

Уэнтуэрт Диллон (1633–1685), ирландский поэт и критик

Искусство читать – это искусство мыслить с некоторой помощью другого.

Эмиль Фаге (1847–1916), французский историк литературы

На сто умеющих читать приходится едва ли один умеющий думать.

Джон Рескин (1819–1890), английский критик-искусствовед

Искусство чтения состоит в том, чтобы знать, что пропустить.

Филип Хамертон (1834–1894), английский эссеист

Образованный человек никогда не читает – он перечитывает.

Жорж Элгози, французский менеджер, театральный критик

ПОСТУЛАТЫ УИЛСОНА:

1. Никто не читает ту книгу, которую написал автор, и никто не может прочесть дважды ту же самую книгу.

2. Если двое читают одну книгу, это не одна и та же книга.

Эдмунд Уилсон (1895–1972), американский писатель и критик

Сначала читай лучшие книги, иначе потом у тебя не будет возможности прочесть их вообще.

Генри Торо (1817–1862), американский писатель

Никогда не читай книгу, которой еще не исполнился год.

Ралф Эмерсон (1803–1882), американский писатель

Читать между строк полезно – глаза не так устают.

Саша Гитри (1885–1957), французский актер, драматург, режиссер

Быстрое чтение

Быстрое чтение полезно, если вам нужно прочесть «Британскую энциклопедию». Вот только чем занять остальную часть вечера?

Роберт Орбен (р. 1927), американский юморист

Я прочел «Войну и мир» методом быстрого чтения. Это про Россию.

Вуди Аллен (р. 1935), американский кинорежиссер, актер, сценарист

Быстрое чтение: прежде чем успеешь понять, что книга – дрянь, ты ее уже прочитал.

NN

Быстрое чтение – отличная вещь. Можно прочесть современный роман быстрее, чем тебя успеет стошнить.

Роберт Орбен

Мы ничего не поймем, если будем читать слишком быстро или слишком медленно.

Блез Паскаль (1623–1662), французский ученый и философ

Идеальный читатель

Много читающих, мало читателей.

Дмитрий Мережковский (1866–1941), писатель, философ

Хороший читатель встречается реже, чем хороший писатель.

Хорхе Луис Борхес (1899–1986), аргентинский писатель

Идеальный читатель страдает идеальной бессонницей.

Джеймс Джойс (1882–1941), ирландский писатель

Идеальный читатель моих романов должен быть отчаявшимся католиком, музыкантом-неудачником, близоруким, дальтоником, воспринимающим мир скорее на слух. И еще он должен быть примерно моего возраста.

Антони Берджесс (1917–1993), английский писатель

Только в деревне можно по-настоящему сблизиться с человеком или с книгой.

Сирил Конноли (1903–1974), английский критик

Если вы хотите прочесть до конца эту книгу, постарайтесь попасть в больницу.

Патрик Наттдженс (р. 1930)

Не знаем, в самом ли деле мистер Киссинджер великий писатель, но каждый, кто дочитал его книгу до конца, – великий читатель.

«Вашингтон пост» о 900-страничном труде Киссинджера «Дипломатия»

Библиотека

Я всегда представлял себе Рай в виде библиотеки.

Хорхе Луис Борхес (1899–1986), аргентинский писатель

Книга – друг одинокого, а библиотека – убежище бездомного.

Стефан Витвицкий (Польша)

Настоящий университет наших дней – собрание книг.

Томас Маколей (1800–1859), английский историк

Библиотеки важнее университетов.

Дмитрий Лихачев (1906–1999), филолог

В американских библиотеках 70 миллионов книг, но нет той единственной, которая вам нужна.

Томас Л. Массон

Нигде так сильно не ощущаешь тщетность людских надежд, как в публичной библиотеке.

Сэмюэл Джонсон (1709–1784), английский писатель и лексикограф

Каталог – напоминание о том, что забудешь.

Рамон Гомес де ла Серна (1888–1963), испанский писатель

В публичной библиотеке, в отличие от частной, никогда не случается найти спрятанную за книгами бутылочку коньяка.

«Пшекруй»

Вы думаете, мужчине приятно смотреть в глаза женщины и видеть там отражение читального зала Британского музея?

Мюриэл Спарк (р. 1918), шотландская писательница

Домашняя библиотека

Моя родина там, где моя библиотека.

Эразм Роттердамский (1469–1536), ученый-гуманист

Хорошая библиотека оказывает поддержку при всяком расположении духа.

Талейран (1754–1838), французский дипломат

После того как Тираннион привел мои книги в порядок, мне кажется, что мое жилище получило разум.

Цицерон (106—43 до н. э.), римский оратор

Есть каталоги частных библиотек, которые можно читать в надгробных речах вместо похвал.

Анна Ковальская (Польша)

ЗАКОН КРИТИЧЕСКОЙ МАССЫ:

Если количество книг в вашем доме достигло двух тысяч, среди них всегда найдется одна, которую можно выбросить, чтобы на ее место поставить только что купленную.

Дмитрий Пашков (р. 1946), библиограф

Я не люблю книг. Думаю, из всех лондонских литераторов у меня самая маленькая библиотека. Я держу свои книги в Британском музее.

Сэмюэл Батлер (1835–1902), английский писатель

Книге вдруг становится дурно, и она валится с полки.

Жюль Ренар (1864–1910), французский писатель

Нет более очаровательной мебели, чем книги.

Сидни Смит (1771–1845), английский писатель

Над сколькими частными библиотеками можно было бы приклеить ярлык, как на аптечных склянках: «Для наружного употребления!»

Альфонс Доде (1840–1897), французский писатель

Иные владеют библиотекой, как евнухи владеют гаремом.

Виктор Гюго (1802–1885), французский писатель

Люди не пишущие и не читающие всегда имеют небольшую, обычно пустую комнату, которую они называют библиотекой.

Чарлз Диккенс (1812–1870), английский писатель

Люди заполняют свои библиотеки книгами, а М* заполняет книги своей библиотекой.

Никола Шамфор (1741–1794), французский писатель

Чужие книги

Скажи мне, что ты читаешь, и я скажу тебе, у кого ты украл эту книгу.

Илья Ильф (1897–1937), писатель

Никому не давайте своих книг, иначе вы их уже не увидите. В моей библиотеке остались лишь те книги, которые я взял почитать у других.

Анатоль Франс (1844–1924), французский писатель

Книга так захватила его, что он захватил книгу.

Эмиль Кроткий (1892–1963), сатирик

Я люблю время от времени навещать друзей, просто чтобы взглянуть на свою библиотеку.

Уильям Гэзлитт (1778–1830), английский эссеист

Одни покупают книги, другие крадут, а третьи выпрашивают у авторов на презентациях.

Американское изречение

Указатель имен

А

Аверинцев, Сергей 382, 384

Аверченко, Аркадий 377

Агафон 427

Адамов, Артур 244

Адамс, миссис 67

Азимов, Айзек 93

Акутагава Рюноскэ 223

Алгрин, Нелсон 337

Алеви, Даниель 38

Ален 138

Аллен, Вуди 304, 447

Амьель, Анри 292

Апдайк, Джон 39, 426

Арагон, Луи 171

Ардов, Виктор 401

Аристотель 184–185, 191, 227–228, 243, 291, 294–295, 397

Арнолд, Мэтью 159, 192

Аселен, Анри 172

Атвуд, Маргарет 38, 70, 236, 362, 395, 443

Ахматова, Анна 47, 194, 204, 211—212

Б

Бабаев, Эдуард 270

Бабель, Исаак 167

Бабчиков, Вадим 82

Баджот, Уолтер 66, 80

Базылев, Юрий 329

Байатт А. 10

Байрон, Джордж Гордон 86, 91

Баллитт, Уитни 344

Бальзак, Оноре 39, 42, 132, 146, 169, 232, 236, 251

Баратынский, Евгений 192

Бардо, Брижит 436

Барни, Натали Клиффорд 345

Барнс, Джулиан 403

Барри, Джеймс Мэтью 370

Бартошевич, Казимеж 213

Батлер, Сэмюэл 405, 454

Батюшков, Констатин 61, 211, 326

Бахчанян, Вагрич 12

Бачарач, Берт 153

Бек, Лео 373

Белинский, Виссарион 302

Беллок, Хилари 97

Бенчли, Роберт 92, 141

Берджесс, Антони 321, 449

Берк, Эдмунд 79

Берман С. Н. 281

Бернар, Тристан 201

Берне, Людвиг 51

Бернс, Джордж 81

Бирбом, Макс 357

Бирс, Амброз 282, 313, 391, 398

Битов, Андрей 11, 17

Бихан, Брендан 65, 348, 359

Бишоп, Джим 348

Бишоп, Элизабет 425

Блакмур, Ричард Палмер 391

Блант, Рой 365

Блох, Артур 432

Бовуар, Симона де 76

Бойд, Брайан 382

Бомарше, Пьер 50

Бондарчук В. 84

Бонди, Сергей 200

Борисов Еф. 29

Борхес, Хорхе Луис 9, 32, 92, 154, 180, 204, 376, 449, 451

Боулз, Пол 22

Боуэн, Кэтрин 275

Бошен, Шово де 172

Брабрук, Уоррен 406

Брагинская Н. В. 375

Брайнин, Борис 330

Брандыс, Казимеж 143

Бренан, Джералд 89

Брехт, Бертольт 295

Брик, Лиля 126

Брик, Осип 16, 74, 199

Бродский, Иосиф 65–66, 107, 192, 208, 216, 221, 224, 394, 435

Брудзиньский, Веслав 31, 42, 45, 96, 187, 276, 303, 323, 330, 403

Бруно, Джордано 184

Брэдбери, Малколм 111, 408

Брэдбери, Рей 270

Брюйн, Жорис де 322

Буало, Никола 159, 166

Буаст, Пьер 72, 373–374, 398, 402

Булвер-Литтон, Эдуард 405

Булгарин, Фаддей 337

Бурстин, Дэниэл 416, 418

Бюффон, Жорж Луи 148, 162

В

Вайль, Петр 292

Валери, Поль 35, 72, 158, 170, 172, 179, 195, 197, 208, 344, 360, 369, 381

Вандран, Фернан 322

Вейрох, Яцек 409

Вергилий 198

Вересаев, Викентий 16

Верховский, Вячеслав 84

Верцех, Войцех 304

Видал, Гор 74, 134

Визинци, Штефан 11, 73

Виламовиц-Меллендорф, Ульрих 374

Виленски, Роберт 118

Витвицкий, Стефан 451

Виткевич, Станислав 104, 171

Во, Ивлин 124

Вовенарг, Люк де 157, 184, 307, 325, 339, 352, 443

Вольтер 57, 223, 247, 261, 298, 367, 379, 405, 435

Вольтер, Болеслав 24

Воннегут, Курт 269

Врайз, Питер де 76

Вудхауз, Пелем 129

Вулф, Вирджиния 69, 77, 375

Выка, Казимеж 285

Вяземский, Петр 353

Г

Галин Т. 279

Галчиньский, Константы Ильдефонс 137

Гарбетт, Сирил 347

Гарди, Томас 69

Гарсо, Мартен 149

Гаспаров, Михаил 15, 121, 219, 362, 364–365, 367, 377, 425

Гаудын, Януш 321

Геббель, Фридрих 32, 46, 86, 155, 171, 213–214, 277, 282, 354, 369

Гедалла, Филип 280, 414

Гейне, Генрих 31, 33, 35, 37, 79, 82, 85–87, 91, 96, 100, 103, 126, 151, 154, 163, 181, 193, 195–196, 201, 207, 209, 233, 241, 262–263, 292, 296–297, 308, 340, 347–348, 350, 353, 365, 382–383, 386, 422

Гельвеций 251

Генин, Михаил 27, 84, 415, 436

Генис, Александр 35, 235, 266, 269, 292

Герберт, Збигнев 116

Герцен, Александр 65

Гете, Иоганн Вольфганг 109, 196, 212, 385–386, 408

Гжегорчик, Владислав 332

Гжещик, Владислав 313, 322, 340

Гилберт, Уильям 370

Гинзбург, Лидия 363

Гиннесс, Алек 43

Гиппиус, Зинаида 213

Гитри, Саша 126, 245, 347, 446

Гицгер, Тадеуш 187, 198

Глазгоу, Арнолд 255

Годвин, Уильям 28

Голд, Билл 431

Голдвин, Сэмюэл 436

Голобородько, Владимир 118

Головкин, Евгений 105

Голоногова, Жанна 404

Гомбрович, Витольд 88, 346, 437

Гонкур, братья 40, 44, 168, 257, 265, 403, 417

Гонкур, Эдмон 170

Готовский, Андрей 301

Гофф, Инна 17, 131

Грей, Томас 143, 277

Грейвз, Роберт 121

Грейд, Лью 47

Григг, Джон 279

Григорьев, Аполлон 15

Грин, Грэм 39, 79

Гринберг, Дэниэл 49

Грир, Джермейн 274

Гриффит-Джонс, Мервин 52

Гуарески, Джованни 349

Гэзлитт, Уильям 40, 104, 352, 456

Гюго, Виктор 291, 455

Д

Давенпорт, Уолтер 419

Давидович, Аркадий 12, 43, 49, 56, 134, 305, 317–318, 323, 325, 439—440

Далберг, Эдуард 391

Дали, Сальвадор 19, 169

Даппа, Ричард 164

Девятый, Вал. 430

Дейвис, Робертсон 178, 404

Декурсель, Адриан 320, 398

Дельвиг, Антон 115, 194, 222

Деметрий 149, 320

Демолеон (мадемуазель Девье) 299

Джанеуэй, Элизабет 412

Джауэтт, Бенджамин 78

Джейкобс, Джозеф 381

Джеймс, Генри 10, 140

Джеймс, Клайв 144

Джеймс, Филлис Дороти 266

Джефферсон, Томас 438

Джозеф, Майкл 67

Джозефсон, Марвин 424

Джойс, Джеймс 171, 449

Джонс, Франклин П. 280

Джонсон, Сэмюэл 20, 24, 52, 71, 74, 95, 98, 120, 142, 167, 203, 205, 350, 367, 439, 452

Дидро, Дени 85, 102, 124, 161

Дидьён, Джоан 239

Дизраэли, Бенджамин 81, 112, 254

Дизраэли, Исаак 397

Дикинсон, Эмили 419

Диккенс, Чарлз 413, 455

Диллон, Уэнтуэрт 444

Диоген Синопский 157

Дионисий Галикарнасский 222

Довлатов, Сергей 58, 173, 237, 358, 364

Доде, Альфонс 307, 454

Дойл, Артур Конан 267

Домбровская, Мария 427

Дон-Аминадо 134, 175, 251

Достоевский, Федор 186, 295

Дру, Элизабет 285

Дуглас О. 283

Дуглас, Норман 423

Дюма-отец, Александр 264

Дюморье, Дафна 111

Дюрренмат, Фридрих 242

Е

Ерофеев, Виктор 337

Ж

Жеромский, Стефан 12

Жид, Андре 38, 41, 87, 108, 134, 331

Жирарден, Жюль 181

Жуандо, Марсель 125

Жубер, Жозеф 140, 157, 409

Жуков, Александр 436

Жуковский, Василий 383

З

Замятин, Борис 124

Замятин, Евгений 14, 101

Зангвилл, Изрейел 422

Звонарев, Максим 265, 340

Земецкий, Збигнев 428

Зигель, Ральф Мария 420

Золя, Эмиль 139

Зонтаг, Сьюзан 362

Зощенко, Михаил 200

И

Иероним 379

Иехуда бен Илаи 379

Ижиковский, Кароль 30, 78, 101, 150, 171, 174, 208–209, 232, 234–235, 241, 261, 321, 334, 337, 342–343, 345, 349, 354

Ильницкий, Андрей 423

Ильф, Илья 34, 107, 137, 174, 182, 271, 297, 428, 432, 456

Ионеско, Эжен 151, 343

Ипохорская, Янина 253, 413

К

Кадер, Уилла 240

Казакова, Римма 211

Каллимах 407

Камминг Р. Д. 407

Камю, Альбер 159

Канетти, Элиас 239, 326, 374

Канри, Джим 431

Кант, Иммануил 160

Капоте, Трумэн 89

Карамзин, Николай 51

Карлейль, Томас 273, 298

Картер, Анджела 246, 395

Картленд, Барбара 262

Каули, Малколм 170

Квинтилиан 103, 141, 148–149, 160, 162, 166, 179, 203, 229, 326, 373

Кей, Денни 416

Кейдж, Джон 191

Кеннеди, Джон 114

Кестлер, Артур 111, 142, 420

Киплинг, Редьярд 68

Китс, Джон 212, 398

Клеменс, Сюзи 129

Клодель, Поль 171, 282

Клопшток, Фридрих 361

Ключевский, Василий 137, 154, 241, 255, 273

Княжнин, Яков 363

Кобб, Эрвин 119, 254

Ковальская, Анна 453

Козак А. 156

Кокто, Жан 33, 86, 161, 168, 192, 210, 345, 350, 392

Колечицкий, Владимир 81, 152, 156

Колтон, Чарлз Калеб 24, 177, 442

Кольридж, Сэмюэл 73, 182, 210, 223

Комптон Барнетт, Айви 231, 238

Конар, Альфред 173

Конноли, Сирил 94, 109, 174, 254, 256, 420, 450

Конопиньский, Лех 178, 319

Конрад, Джозеф 358, 437

Коняхин, Виктор 122, 314

Корд, Кароль 278, 303

Кортнев Ю. 260

Коттерелл, Джеффри 44

Красиньский, Зыгмунт 43

Краус, Карл 53, 55, 66–67, 87, 100–101, 164, 176, 179, 182–183, 293, 299, 320–322, 327, 362, 376, 437

Крисп, Квентин 75

Кристи, Агата 70, 84, 93, 267

Кродерз, Сэмюэл Макчорд 229

Кроткий, Эмиль 42, 60, 71, 82, 84, 127, 133, 150, 176, 178, 188, 214, 259–260, 378, 387, 414, 438, 456

Крутиер, Борис 236

Крэг, Гордон 248

Кумор, Лешек 56, 106, 132, 178, 244, 277, 344

Курек, Ялю 442

Кэмпбелл, Стелла Патрик 287

Кюри-Склодовская, Мария 436

Л

Лагин, Лазарь 199

Лайнз, Рассел 256

Ландау, Григорий 33, 150, 176, 282, 303, 317, 319, 328, 340

Ландау, Лев 99

Лауб, Габриэль 67, 94, 104, 110, 148, 175, 206, 212, 270, 321, 323, 328, 396

Ле Гайенн, Ричард 343

Ле Гуин, Урсула 28, 70, 270

Лебовиц, Фран 40, 414

Леверсон, Ада 252

Лейрис, Мишель 322

Лем, Станислав 23, 269, 271, 438

Леметр, Жюль 339

Леонард, Элмор 144

Леото, Поль 47

Лессинг, Дорис 391

Лесюк, Веслав 431

Лец, Станислав Ежи 10, 13, 18, 28, 31, 34, 36, 47, 51, 54, 59–60, 65–66, 83, 92, 95, 97, 105–106, 114–115, 117–118, 126, 132, 138, 150–152, 158, 165, 168–169, 172, 174, 178, 185–188, 192, 195, 204, 209, 211, 214, 223, 231, 234, 244, 247, 275, 277, 284, 296, 299, 301–304, 308, 313–314, 317–318, 323, 327, 331, 333, 346, 356, 392, 394–397, 413, 428

Либин М. 146

Либлинг А. Дж. 141

Лигов, Антон 319

Линд, Роберт 229

Лихтенберг, Георг 32, 101, 154, 179, 285, 307, 355, 402, 408, 431, 437, 442

Ло, Фернан 236

Ломоносов, Михаил 160

Лонгфелло, Генри 353, 402

Лоуренс, Дэвид 347, 360

Луначарский, Анатолий 13

Лунц, Лев 199

Льюис, Клайв 27

Лэм, Чарлз 143, 217, 441—442

М

Маггеридж, Малколм 268

Майерз, Мартин 78

Макартур, Питер 302

Маккарти, Мэри 22

Маклюэн, Маршалл 421

Маколей, Томас 451

Макуильям, Кандия 129

Малкин, Геннадий 71, 130, 370

Малларме, Стефан 197, 401

Мандельштам, Надежда 292

Мандельштам, Осип 216–217, 314

Манн, Томас 89, 138

Маркис, Дон 121, 191, 217

Маркс, Граучо 308, 356

Маркуанд, Джон П. 79

Марциал 262, 301

Маршак, Самуил 28, 227, 427

Массон, Том 20

Массон, Томас Л. 451

Матвеева, Новелла 196

Махаффи, Джон 185

Маяковский, Владимир 40, 131, 215

Мейлер, Норман 89, 333

Мелихан, Константин 230, 428

Меллор, Энн 21

Менандр 213

Менкен, Генри Луис 125, 401, 409

Менцель, Вольфганг 374

Мережковский, Дмитрий 449

Миллер, Артур 45

Миллер, Джеймс 360

Милли, Эдна 78

Миннелли, Лайза 284

Митфорд, Нэнси 385

Митчелл, Адриан 219

Митчелл, Джулиан 21

Мольер, Жан Батист 221

Монжеле, Шарль 46

Монтень, Мишель 317

Монтерлан, Анри де 339

Монтескье, Шарль 94

Мопассан, Ги де 11

Моравиа, Альберто 208

Моруа, Альбер 307

Моруа, Андре 38, 300, 307, 333

Моэм, Сомерсет 58, 73, 161, 176, 258

Мрожек, Славомир 113

Мур, Джордж 30, 133, 181, 318, 345, 356

Мыслэк, Ян 139

Мюссе, Альфред де 177, 230

Н

Набоков, Владимир 90, 92, 300, 386

Наперский, Стефан 110, 168, 347

Наттдженс, Патрик 450

Нейпол, Видиадхар 92

Нестрой, Иоганн 50

Ницше, Фридрих 12, 161, 333, 364, 375

Новалис 221

Норениус Х. 122

Носов, Николай 185

О

О. Генри 257

Оден, Уистен Хью 37, 40, 107, 112, 197, 208, 219, 410

О’Коннор, Фланнери 417

Олби, Эдуард 309

Олдис, Брайан 269

Олеша, Юрий 113

Оливье, Лоренс 18

Олсон, Кен 305

О’Малли, Остин 183

Опольский, Доминик 187, 409

Орбен, Роберт 447

Оруэлл, Джордж 121

Осборн, Джон 120, 424

Островой, Сергей 205

П

Паперный, Зиновий 115

Парамонов, Борис 13

Паркер, Дороти 122, 132, 408

Партюрье, Франсуаза 59

Паскаль, Блез 109, 286, 300, 328, 408, 448

Пастернак, Анатолий 181

Пастернак, Борис 16, 215–216, 229

Паунд, Эзра 9, 56, 222, 353

Пашков, Дмитрий 29, 359, 388, 454

Пашковский, Болеслав 19, 44

Петров, Евгений 297

Петроний 119

Пиа, Феликс 131

Пирсон, Хескет 316

Плат, Сильвия 146

Платон 207, 210

Плиний Младший 144, 286, 385, 444

Плутарх 156, 194

По, Эдгар 146

Подольский, Гланик 323

Поллак, Феликс 257

Польян, Жан 331

Понсела, Хардиэл Эрике 393

Порсон, Ричард 26

Поттер, Стивен 348

Пратчетт, Терри 271

Прево, Андре 324

Пристли, Джон 125

Притчетт, Виктор С. 120

Прудовский, Владилен 175

Пруст, Марсель 334, 435

Пур, Чарлз 272

Путинковский М. 252, 265, 416

Пушкин, Александр 14, 21, 53, 108, 120, 131, 195–196, 215, 236, 257, 261, 386, 421

Пшерва-Тетмайер, Казимеж 100

Пшибось, Юлиан 166

Р

Рабе, Вильгельм 443

Райх-Раницкий, Марсель 96, 346

Райчак, Феликс 327

Рали, Уолтер 412

Рамю, Шарль 209

Раневская, Фаина 16

Рассел, Бертран 58

Раттиган, Теренс 243

Рей, Этьен 42, 44, 104

Рейн, Крейг 185

Ремизов, Алексей 12

Ренан, Эрнест 393

Ренар, Жюль 10, 39, 41–42, 101, 103, 120, 131, 142, 153, 159, 162–163, 173, 177–178, 238, 292, 342, 345, 454

Рескин, Джон 444

Ривароль, Антуан де 26, 157, 383

Рис, Найджел 316

Ричлер, Мордехай 94

Роджерс, Сэмюэл 406

Роджерс, Уилл 305

Розанов, Василий 14

Розанова, Мария 13

Розенберг, Гаролд 349

Рок, Рюрик 105

Романов, Виктор 267

Рорем, Нед 294

Росон, Клейтон 349

Ростан, Жан 65, 67, 71, 74, 90, 95, 109, 240, 341

Рошфор, маркиз де 123

Рубенс, Бернис 46

Рудницкий, Адольф 34

Рудый, Данил 298–299, 310, 432

Руссо, Жан Жак 402

Рыбаков, Анатолий 138

С

Саган, Франсуаза 61

Сазонов, Евгений 426, 428

Салтыков-Щедрин, Михаил 88, 332

Самозванец, Магдалена 218

Самойлов, Давид 222

Санд, Жорж 61, 70, 160

Сантаяна, Джордж 9, 98, 325

Сартр, Жан Поль 10, 89

Сафир, Моисей 251, 430

Сафрин, Хораций 409, 430

Свентоховский, Александр 275

Светлов, Михаил 116, 430

Свифт, Джонатан 53, 110, 133, 150, 182, 298

Свободин А. 158

Седжуик, Эллери 278

Сейерз, Дороти 318

Сельвинский, Илья 215

Сенека 73, 82, 152, 156, 427

Сенковский, Осип 164, 264

Сент-Бёв, Шарль 162, 343—344

Сент-Экзюпери, Антуан де 166

Серна, Рамон Гомес де ла 137, 304, 338, 452

Сесил, лорд 255

Сименон, Жорж 140

Скелтон, Робин 210, 420

Скотт, Вальтер 157

Слонимский, Антоний 245, 339, 412

Слуцкий, Борис 92

Смит, Логан Пирсолл 319, 417, 440

Смит, Сидни 81, 414, 454

Смит, Тони 53

Сократ 361

Соуэлл, Томас 38

Стайн, Гертруда 127, 426

Сталин, Иосиф 113, 116

Сталь, Жермена де 192

Станиславский, Константин 29

Стейнбек, Джон 119, 423

Стил, Дэниэл 358

Стоппард, Том 243, 246, 280

Стысь, Винцентий 246

Сумароков, Александр 377, 380

Сухоруков, Леонид 301

Счисловский, Влодзимеж 183

Сьоран, Эмиль 157, 334, 338

Сьюзен, Жаклин 120

Т

Тайнан, Кеннет 242, 343

Талейран 453

Таузенд, Сью 283

Тацит 213

Тачман, Барбара 324

Твен, Марк 18, 21, 39, 47, 57, 74, 77, 79–80, 96, 124, 127, 129, 151, 160, 167, 179, 184–185, 231, 234–235, 259, 260, 278, 283, 286, 294, 296, 305–306, 320, 338, 341, 351, 357, 368, 376, 387, 424, 430, 439, 441

Теплиц, Кшиштоф Теодор 409

Тереза Авильская 69

Теренциан Мавр 401

Теренций 331

Терлецкий, Ольгерд 164

Тилле, Петер 398

Тицида 363

Тичаут, Терри 263

Токарева, Виктория 297

Толстая, Софья 128

Толстой, Алексей К. 382

Толстой, Лев 89, 139, 204, 253, 361

Томбак, Виктор 429

Торо, Генри 445

Тревельян, Джордж 436

Трейчке, Генрих фон 25

Тувим, Юлиан 117, 384, 429

Тургенев, Иван 334, 346, 387

Тухольский, Курт 107, 264, 302, 356

Тынянов, Юрий 14, 264, 274

Тэн, Ипполит 113

Тютчев, Федор 15, 287

У

Уайльд, Оскар 9, 22, 30, 35–37, 50, 60–62, 80–81, 87, 88, 90–91, 100, 148–149, 165, 175, 177, 195, 198, 202, 205, 211, 220, 233–234, 237–238, 239, 244, 246, 255, 272, 274, 283, 288, 300, 309, 327, 332, 338, 341, 345, 350, 353, 355, 362, 415, 432, 438

Уильямс, Теннесси 214

Уиппл, Эдуард 293

Уитман, Сидрик 392

Уоллес, Стивен 194—195

Уолтерс, Барбара 108

Уорхол, Энди 59

Урбан, Ежи 68

Устинов, Питер 95, 279, 377, 388

Уэйтли, Ричард 375

Уэллс, Герберт 132, 297, 425

Уэст, Ребекка 279

Ф

Фаге, Эмиль 444

Фалкенаре, Жюльен де 295, 320

Фаулер, Джин 76

Фаулз, Джон 207

Федер, Уильям 70

Фейбер, Гаролд 432

Фелпс, Уильям Лайон 275

Фербер, Эдна 62

Фернандеш, Мильор 1, 43

Фет, Афанасий 209

Филлипс, Уильям 340

Филодем из Гадары 194

Филострат Флавий 286

Фицгиббон, Джон Марри 45

Фицджеральд, Франсис Скотт 76, 167

Флобер, Гюстав 153, 236, 252

Фок Э. 316

Фолкнер, Уильям 88, 97, 287

Фонтенель, Бернар де 25

Форстер, Эдуард 235

Фрай, Уильям (младший) 296

Франс, Анатоль 291, 456

Фриш, Макс 102

Фрост, Роберт 202, 381

Фуллер, Томас (1608–1661) 420

Фуллер, Томас (1654–1734) 67, 119, 207

Фуэнтес, Карлос 75

Х

Хаббард, Элберт 247, 425

Хайзе, Герд 147

Хайнлайн, Роберт 203

Хаксли, Олдос 24, 272, 416, 417

Хамертон, Филип 315, 445

Ханд, Лернед 152

Харт, Мосс 242

Хауэлл, Джеймс Эдуард 247

Хеллер, Джозеф 23

Хемингуэй, Эрнест 22, 72, 77, 80, 88, 108, 133, 163, 222

Хенахан, Донал 280

Хильдебрандт, Дитер 52

Хинрих, Манфред 349

Хичкок, Алфред 182

Холмс, Оливер Уэнделл (младший) 411

Хопкинс, Джерард Манли 169

Хыла, Казимеж 187

Ц

Цветаева, Марина 17, 83, 151, 219, 221, 376, 392, 407, 441

Цицерон 57, 149, 211–212, 223, 227–228, 306, 361, 376, 453

Ч

Чандлер, Раймонд 20, 267

Чапек, Карел 28, 234, 244–245, 259, 262, 297, 339, 435

Чаплин, Чарлз 278

Чермак-Новина, Веслав 321

Чернышевский, Николай 145

Черри Ч. Дж. 424

Честертон, Гилберт 18, 108, 252, 296, 333, 393, 443

Чехов, Антон 53, 140, 156, 232, 367, 439

Чиз, Сильвия 329

Чуковский, Корней 386

Ш

Шаламов, Варлам 175, 281

Шамфор, Никола 412, 455

Шарган, Мечислав 167

Шварц, Евгений 139

Шекспир, Уильям 308

Шелли, Перси Биши 208

Шеперд, Джин 295

Шкловский, Борис 31

Шлегель, Фридрих 342

Шолохов, Михаил 115

Шопенгауэр, Артур 294, 404, 437

Шоу, Джордж Бернард 19, 21, 25, 27, 42, 48, 51, 55–56, 68, 75, 87, 91, 99, 125, 128, 165, 243, 245, 253, 261, 274, 278, 287, 327, 344, 346, 349, 393, 403, 441

Шпенглер, Освальд 355

Штейнберг, Аркадий 11

Штейнхаус, Хуго 186, 252, 325

Э

Эбнер-Эшенбах, Мария 127, 146, 174, 180, 182, 374, 407

Эйд, Джордж 142

Эйнштейн, Альберт 12

Элгози, Жорж 445

Элиот, Томас Стернз 48, 177, 191, 214, 419

Эльценберг, Хенрик 201

Эмерсон, Ралф 41, 86, 165, 170, 197, 314–315, 350, 445

Эмис, Кингсли 358

Эмис, Мартин 66, 121

Энгельс, Фридрих 25

Эразм Роттердамский 440, 453

Эренбург, Илья 104

Я

Ягодзиньский, Хенрик 332

Якобсон, Роман 366

Янг Дж. М. 423

Янковский, Плацид 205

Некоторые источники

1. На русском языке

Афоризмы: По иностранным источникам. – М., 1985.

Борхес Х. Л. Письмена Бога. – М., 1992.

Бродский И. Набережная неисцелимых. – М., 1992.

Вольтер. Мысли. – СПб., 1904.

Гаспаров М. Записи и выписки. – М., 2000.

Гейне Г. Мысли и афоризмы. – М., 2000.

Гете И. В. Изречения в прозе // Собр. соч. в 10 т. – М., 1980. – Т. 10.

Давидович А. Конец света закончится хорошо. – М., 2000.

Дон-Аминадо. Наша маленькая жизнь. – М., 1994.

Душенко К. В. Мастера афоризма. – М., 2001.

Душенко К. В. Мысли и изречения древних с указанием источника. – М., 2003.

Ижиковский К. Афоризмы // Литературное обозрение. – М., 1992. – № 5/6.

Ключевский В. О. Афоризмы и мысли об истории // Соч. в 9 т. – М., 1990. – Т. 9.

Кроткий Э. Отрывки из ненаписанного. – М., 1963.

Ландау Г. Эпиграфы. – М., 1997.

Ларец острословов. – М., 1991.

Ларошфуко Ф. Максимы. Паскаль Б. Мысли. Лабрюйер Ж. Характеры. – М., 1974.

Лихтенберг Г. К. Афоризмы. – М., 1964.

Макаров Н. П. Энциклопедия ума, или Словарь избранных мыслей авторов всех времен и народов. – М., 1998.

Малкин Г. Умнеть надо незаметно. – М., 1998.

Ницше Ф. По ту сторону добра и зла. – М., 1999.

Перевод – средство взаимного сближения народов: Художественная публицистика. – М., 1987.

Фаина Раневская. Случаи. Шутки. Афоризмы / Сост. А. М. Захаров. – М., 1998.

Размышления и афоризмы французских моралистов. – СПб., 1995.

Ренар Ж. Дневник. – М., 1965.

Серна Р. Г. Избранное. – М., 1983.

Твен М. Афоризмы и шутки. – М., 2000.

Уайльд О. Афоризмы. – М., 2000.

Шоу Дж. Б. Афоризмы. – М., 2000.

Эккерман И. П. Разговоры с Гете. – М., 1981.

Юбилей: Московский клуб афористики. – М., 1996.

2. На других языках

21st Century Dictionary of Quotations. – New York, 1993.

Augard T. The Oxford Dictionary of Modern Quotations. – Oxford; New York, 1996.

Bloomsbury Treasure of Quotations. – London, 1994.

Brudziсski W. Zmylenia. – Warszawa, 1964.

Byrne R. 1 911 Best Things Anybody Ever Said. – New York, 1988.

Cohen J. M. and M. J. The Penguin Dictionary of Twentieth-Century Quotations. – London, 1995.

Dictionnaire des citations franзaises. – Paris, 1977.

Dobrosielski M. Tuziny aforyzmуw. – Warszawa, 1987.

Douglas A., Strumpf M. Best Book of Aphorisms. – New York, 1989.

Glensk J. Wielka encyklopedia aforyzmуw. – Wrocіaw, 1996. T.1.

Glensk J. Wspуіczesna aforystyka polska: Antologia 1945–1984. – Јуdџ, 1986.

Green J. Dictionary of Cynical Quotations. – London, 1995.

Green J. The Macmillan Dictionary of Contemporary Quotations. – London, 1996.

Kemp P. The Oxford Dictionary of Literary Quotations. – Oxford; New Jork, 1997.

Kraus K. Nachts: Aphorismen. – Mnchen, 1968.

Kumor L. Pomyкlenia, czyli Aforyzmy na kaїd okazjк. – Warszawa, 1979.

Larousse des citations franзaises. – Paris, 1995.

Lec S. J. Myњli nieuczesane odczytane z notesуw i serwetek po trzydziestu latach. – Warszawa, 1996.

Lec S. J. Myњli nieuczesane. – Krakуw, 1972.

Levinson L. L. Webster’s Unafraid Dictionary. – New York; London, 1966.

MacHale D. Wit. – London, 1996.

McKenzie E. C. 14,000 Quips&Quotes for Writers&Speakers. – New York, 1983.

Metcalf F. The Penguin Dictionary of Modern Humorous Quotations. – London, 1987.

Murphy E. 2 715 One-line Quotations for Speakers, Writers and Raconteurs. – New York, 1996.

Partnow E. The Quotable Woman. – Los Angeles, 1977.

Peter L. J. Peter’s Quotations: Ideas for Our Time. – New York, 1977.

Sherrin N. Dictionary of Humorous Quotations. – Oxford; New York, 1996.

Winokur J. True Confessions. – New York, 1993.

Przekrуj. – Krakуw, 1959–1995.

Коллекция афоризмов Дмитрия Пашкова (Москва).

Оглавление

От составителя 6

Литература

Литература (с.9); Русская литература (с.11); Наше всё (с.15); Классика и классики (с.18); Знаменитые книги (с.20); Античная литература (с.24); Детская литература (с.27); Литературные течения и школы (с.30); Предтечи и эпигоны (с.32); Романтики и реалисты (с.35); Искренность в литературе (с.37); Литературная слава (с.39); Литературный успех (с.44); Премии и награды (с.46); Нобелевка (с.48); Цензура (с.50); Нравственная цензура (с.52); Цензоры (с.54); Границы пристойного (с.56); Литература и жизнь (с.60).

Писатели

Писатели (с.65); Писательницы (с.69); Писатели хорошие и плохие (с.71); Великие писатели (с.73); Как становятся писателями (с.75); Первая книга (с.78); Много ли нужно знать писателю (с.80); Литературное имя. Псевдоним (с.82); Соавтор (с.84); Писатели о писателях (с.85); Писатели о себе (с.91); Писатель и его книги (с.94); Дарственный экземпляр (с.98); Читают ли писатели? (с.100); Литературная плодовитость (с.103); Молчание писателя (с.105); Писатель и читатель (с.107); Встречи с писателями (с.111); Инженеры человеческих душ (с.113); Союз писателей (с.115); Графоманы (с.117); Писательство как заработок (с.119); Гонорар (с.122); Жена писателя (с.124); Дети писателя (с.129); Любовь и Муза (с.131); Муза и Бахус (с.133).

Литературное творчество

Писатель должен писать (с.137); Писать медленно (с.140); Писать для потомства (с.142); Переписывание написанного (с.144); Рукопись (с.146); Стиль (с.148); Слово (с.151); Синоним (с.153); Метафора (с.154); Сестра таланта (с.156); Кто ясно мыслит (с.159); Говорить и писать (с.162); Язык и грамматика (с.164); Искусство вычеркивания (с.166); Шедевр (с.168); Гений (с.170); Талант и бездарность (с.173); Подражание (с.177); Плагиат (с.181); Вымысел и фантазия (с.184); Копыта и крылья Пегаса (с.187).

Поэзия

Поэзия – это… (с.191); Еще о поэзии (с.194); Поэзия должна быть глуповата (с.196); Стихотворение (с.197); Хорошие и плохие стихи (с.199); Размер и рифма (с.201); Чтение стихов (с.203); Любовная лирика (с.205); Поэты (с.207); Русские поэты друг о друге (с.215); Поэт и издатель (с.217); Ценители поэзии (с.219); Поэзия и проза (с.221).

Проза. Драма

Ритм прозы (с.227); Прозаики и поэты (с.229); Сюжет (с.231); Литературные персонажи (с.233); Прототипы (с.238); Автобиографические мотивы (с.240); Драматургия и драматурги (с.242); Трагедия и комедия (с.246).

Прозаические жанры

Роман (с.251); Романисты (с.254); Искусство повествования (с.257); Рассказ (с.259); Популярные жанры (с.261); Исторический роман (с.264); Детектив (с.266); Фантастика (с.269); Эссеистика (с.272); Биографии (с.273); Мемуары (с.277); Дневники (с.282); Письма писателей и письма к писателям (с.285).

Искусство смеха

Ирония (с.291); Юмор (с.294); Сатира (с.298); Пародия (с.300); Сатирики и юмористы (с.302); Остроумие (с.306); Чувство юмора (с.309).

Цитата. Афоризм. Парадокс

Цитаты (с.313); Искусство цитирования (с.315); Афоризм (с.319); Изречения (с.324); Мастера афоризма (с.326); Сборники афоризмов (с.328); Проблема отцовства в афористике (с.330); Парадокс и банальность (с.332).

Критика. Интерпретация

Литературная критика (с.337); Критик (с.342); Критики и поэты (с.352); Рецензия (с.355); Читать ли рецензии? (с.358); Интерпретация (с.360); Филология. История литературы (с.364); Примечания и комментарий (с.367); Проблема авторства (с.369).

Искусство перевода

Перевод (с.373); Буква и дух (с.379); Стихотворный перевод (с.381); Переводчик (с.385).

Мифы. Фольклор

Мифы. Легенды (с.391); Фольклор (с.394); Сказки (с.395); Пословицы (с.397).

Книжное дело

Книги (с.401); Старые и новые книги (с.405); Книги хорошие и плохие (с.407); 100 лучших книг (с.411); Антологии (с.412); Обложка и предисловие (с.413); Реклама книги (с.415); Бестселлер (с.416); Издатели (с.419); Издатель, автор и литагент (с.422); Редактор и редактура (с.425); Правописание и корректура (с.429); Опечатки (с.431).

Читатели. Библиотека

Читатели (с.435); Не-читатели (с.438); Страсть к чтению (с.440); Зачем читать? (с.442); Искусство чтения (с.444); Быстрое чтение (с.447); Идеальный читатель (с.449); Библиотека (с.451); Домашняя библиотека (с.453); Чужие книги (с.456).

Указатель имен 458

Некоторые источники 472

Примечания

1

Флобер

2

домработница Маяковского

3

Синопский

4

ритмический

5

Сенека

6

Аристотеля

7

как римлянин

Content

Константин Душенко
В начале было слово

От составителя

Литература

Литература

Русская литература

Наше всё

Классика и классики

Знаменитые книги

Античная литература

Детская литература

Литературные течения и школы

Предтечи и эпигоны

Романтики и реалисты

Искренность в литературе

Литературная слава

Литературный успех

Премии и награды

Нобелевка

Цензура

Нравственная цензура

Цензоры

Литература и жизнь

Писатели

Писатели

Писательницы

Писатели хорошие и плохие

Великие писатели

Как становятся писателями

Первая книга

Много ли нужно знать писателю

Литературное имя. Псевдоним

Соавтор

Писатели о писателях

Писатели о себе

Писатель и его книги

Читают ли писатели?

Литературная плодовитость

Молчание писателя

Писатель и читатель

Встречи с писателями

Инженеры человеческих душ

Союз писателей

Графоманы

Писательство как заработок

Дети писателя

Любовь и Муза

Муза и Бахус

Литературное творчество

Писатель должен писать

Писать медленно

Писать для потомства

Переписывание написанного

Рукопись

Стиль

Слово

Синоним

Метафора

Сестра таланта

Кто ясно мыслит

Говорить и писать

Язык и грамматика

Искусство вычеркивания

Шедевр

Гений

Талант и бездарность

Подражание

Плагиат

Вымысел и фантазия

Копыта и крылья Пегаса

Поэзия

Поэзия – это…

Еще о поэзии

Поэзия должна быть глуповата

Стихотворение

Хорошие и плохие стихи

Размер и рифма

Чтение стихов

Любовная лирика

Поэты

Русские поэты друг о друге

Поэт и издатель

Ценители поэзии

Поэзия и проза

Проза. Драма

Ритм прозы

Прозаики и поэты

Сюжет

Литературные персонажи

Прототипы

Автобиографические мотивы

Драматургия и драматурги

Трагедия и комедия

Прозаические жанры

Роман

Романисты

Искусство повествования

Рассказ

Популярные жанры

Исторический роман

Детектив

Фантастика

Эссеистика

Биографии

Мемуары

Дневники

Искусство смеха

Ирония

Юмор

Сатира

Пародия

Сатирики и юмористы

Остроумие

Чувство юмора

Цитата. Афоризм. Парадокс

Цитаты

Искусство цитирования

Афоризм

Изречения

Мастера афоризма

Сборники афоризмов

Проблема отцовства в афористике

Парадокс и банальность

Критика. Интерпретация

Литературная критика

Критик

Критики и поэты

Рецензия

Читать ли рецензии?

Филология. История литературы

ПримечАния и комментарий

Проблема авторства

Искусство перевода

Перевод

Буква и дух

Стихотворный перевод

Переводчик

Мифы. Фольклор

Мифы. Легенды

Фольклор

Сказки

Пословицы

Книжное дело

Книги

Старые и новые книги

Книги хорошие и плохие

Антологии

Обложка и предисловие

Реклама книги

Бестселлер

Издатели

Правописание и корректура

Опечатки

Читатели. Библиотека

Читатели

Не-читатели

Страсть к чтению

Зачем читать?

Искусство чтения

Быстрое чтение

Идеальный читатель

Библиотека

Домашняя библиотека

Чужие книги

Указатель имен

А

Б

В

Г

Д

Е

Ж

З

И

К

Л

М

Н

О

П

Р

С

Т

У

Ф

Х

Ц

Ч

Ш

Э

Я

Некоторые источники

Оглавление

Примечания