М. Ефетов

ПИСЬМО НА ПАНЦИРЕ

ОТ АВТОРА

Это было как в сказке: поворот после пустынного шоссе — и вдруг зелёные горы, огромные розы, величиной с блюдце, золотисто-песчаный пляж, бирюзовое море и в нём, как два дерева на поляне, две светлые скалы, будто выросшие из синих в белую полосочку волн.

Но самое удивительное было не в этом. На зелёной лужайке алело множество галстуков, как в поле красные маки. Они колыхались, сталкивались, кружились, вдруг замирали и сбивались группками.

Красные галстуки были не только на девочках и мальчиках, но и на взрослых девушках и юношах.

Кто-то закричал:

— На каникулы, на каникулы! Слышишь?!

А мальчишка всё время повторял:

— Про оленей не забудь! Про оленей не забудь! Про олешек!

Здесь украдкой роняли слезу и здесь же смеялись, плясали и плакали.

Более полувека тому назад здесь впервые подняли флаг Всесоюзного пионерского лагеря Артек имени В. И. Ленина.

Тогда было всего восемь брезентовых палаток и в них восемьдесят пионеров. А сейчас в Артеке в летнюю смену бывает почти пять тысяч детей.

Вместе с нашей страной выросла ребячья республика, где десятки великолепных корпусов из стекла и алюминия, свои плавательные бассейны, лечебные корпуса, своя киностудия «Артекфильм», эстрады. Зимой ребята учатся здесь в единственной в нашей стране школе, где не дают домашних заданий…

Когда я подошёл ближе к красногалстучным ребятам, до меня начали доноситься слова на разных языках, причём чаще всего повторялось одно и то же слово. О нём я расскажу чуть дальше.

На разные голоса звонко пели птицы в артековском парке, белки прыгали с ветки на ветку, солнце купалось в море и ярко блестело над ним: радость была вокруг и… слёзы.

Почему?

Слово, которое слышалось на всех языках, звучало по-русски — дружба.

Дружба — это счастье. Грустно, когда оно прерывается.

«Кто сдружился в Артеке,

Тот сдружился навеки».

Расставались пионерки и пионеры, ставшие друзьями, прощались девочки и мальчики, крепко полюбившие своих вожатых, и вожатые, полюбившие детей. Вместе они провели в Артеке незабываемо счастливые дни и месяцы.

Но вот длинной вереницей укатили автобусы, и на поляне остались только вожатые и старший среди них — совсем взрослый.

Тогда мне подумалось: Как же хорошо жилось здесь пионерам, если они с такой грустью расстаются.

— Пойдёмте, — сказал мне старший пионервожатый, я покажу вам, как мы живём. Скоро приедет новая смена из всех наших республик и со всех концов нашего земного шара. Вы поживёте с пионерами, пойдёте в походы и на экскурсии, вдохнёте дымок пионерского костра, послушаете ребят — белых, чёрных, оливковых — всех рас и наций и расскажете в книжке, что такое Артек.

…Потом я приезжал сюда к подножию горы Аю-Даг несколько раз в разные времена года. Очень я благодарен работникам Артека и Центральному Совету пионерской организации имени В. И. Ленина за то, что они помогли мне увидеть и понять эту страну счастливого детства.

Когда я писал об Артеке, казалось, что где-то рядом со мной девять артековок и артековцев, имена которых навечно высечены в граните невдалеке от Пушкинского грота. Вы прочитаете о них в этой повести и узнаёте о неизвестном матросе, который незримо присутствует в Артеке. Но, к сожалению, о нём известно ещё далеко не всё. Кто знает, может быть, вы поможете узнать его имя, как пытались это сделать девочка ив древнего русского города Новгорода, Василь из Валдая и два молодых таёжника-охотника.

Памятник неизвестному матросу как бы встаёт из морских волн величественной скульптурой непокоренному защитнику Артека. Он высится на скале, куда ветер доносит голос моря и звонкие песни пионерских горнов. Совсем недавно, когда писалась эта книжка, возле памятника был установлен пост № 1. Теперь у изваяния каменного матроса, застыв в почётном карауле, стоят артековцы и артековки…

Повесть «Письмо на панцире» я посвящаю памяти миллионов людей, отдавших жизнь за наше счастье. Они верили, что их мужество и бесстрашие перейдёт от матерей и отцов к дочерям и сыновьям.

Так и будет!

ВИТА

Её звали Вита, а полное имя было Виктория. Ещё всем маленькой она знала, что «Виктория» — «Победа».

Вита часто слышала, как о ней говорили: «Чудесный ребёнок». После таких слов она, случалось, подходила украдкой к большому зеркалу в прихожей, которое бабушка называла трюмо.

Из глубины стекла на неё смотрела обыкновенная длиннорукая девочка. Вита видела лохматую голову, рыжие волосы торчат в разные стороны: чем сильнее их вжимаешь, тем больше они отскакивают.

Глаза у Виты такого же цвета, как волосы. Они смотрят с любопытством, блестят и очень широко раскрыты. Такие же глаза у оленёнка Бемби, которого ей подарили в день, когда ей исполнилось три года.

Вита любила Бемби. Когда выходила с ним гулять, укутывала в одеяльце; когда ложилась спать, брала его к себе в кровать. Иногда подносила к зеркалу, прижимала к себе, смотрела и сравнивала. Да, они были похожи друг на друга. Но Бемби был красивый, а у неё рыжие глаза, маленький веснушчатый носик и губы: верхняя чуть подтянута к носу, отчего всегда белели два передних зуба.

Подросла Вита — пошла в школу, и её дразнили рыжей. В этом тоже радости мало.

Однажды бабушка разговаривала с соседкой, не зная, что Вита уже вошла в прихожую. Бабушка говорила громко, потому что сама слышала плоховато.

И в тот раз в словах бабушки опять то же: «Чудесный ребёнок. Школьница уже, а поди ж ты — как домой придёт, сразу к Бемби. Вот не поверите: уроки вместе с ним делает. Одной рукой в тетрадке пишет, а другой Бемби своего на коленях гладит».

Вита быстро вошла в комнату как была, в пальто, и со школьной сумкой, чтобы не получилось, что она подслушивала. Бабушка тут же догнала её:

— Что ж, детка, не разделась? К своему любимцу спешила? Правильно, Виточка, он тут без тебя скучал, так скучал… Всё ждал, когда его Виточка из школы вернётся.

— Не скучал он, бабушка.

— А ты почём знаешь?

— А вот и знаю.

— Ну тогда скажи почему?

— Бемби на фабрике сделали. Он мягкий, ласковый, а скучать не может. Это только живые скучают. А он сделанный. Он же игрушка.

Почему взрослые думают, что если человек ещё не взрослый, так он совсем глупый и ничего не понимает? Это ж обидно. Нет, не всё в жизни по правде. Вот называют её чудесной, а это неправда. Говорят: «Ложись спать — вот и Бемби уже спать хочет», а Вита знает: ничего оленёнку не надо.

…Во втором классе Вита осталась без мамы. Ей тогда тоже пытались всякое говорить — не по правде. А она-то видела — все заплаканные. Не вернётся мама из больницы. И вообще никогда больше не вернётся. А есть ли на свете что-нибудь страшнее, чем ни-ког-да? И думалось Вите, что зря ей дали такое победное имя. Какие же у неё победы? Училась хорошо. Но разве жизнь в одном ученье?

Когда мамы не стало, первый год и учиться не хотелось. Хотя и ученье-то — книга для чтения и ещё таблица умножения.

Эту таблицу умножения подарила Вите мама. Таблица — вот она перед ней, расквадраченный лист картона. Вита иногда гладила эту таблицу умножения, и мамины платья, которые так и висели в шкафу, и календарь школьника, который мама подарила Вите ещё в детском саду.

В этом календаре было две странички об Артеке, но Вита тогда ничего ещё не знала о нём.

Вита могла час, и два, и три сидеть молча и вспоминать маму. Ничего в это время ей не хотелось: ни гулять, ни прыгать через скакалку. И классы, что девочки расчертили мелом на асфальте, только раздражали её. А ведь раньше во всех играх Вита заводилой была. Теперь вся жизнь как бы раскололась надвое: до мамы и после мамы.

Учиться всё равно надо было. Во-первых, не хотелось, чтобы учительница ей поблажку делала: «Ничего, Виточка, ты не волнуйся, в следующий раз приготовишь». Противно это, когда тебя жалеют.

А потом папа просил, чтоб училась: «Ты же знаешь, Виточка, как бабушка плоха. С кровати не поднимается. Только и радости у неё, если ты пятёрку принесёшь».

Вита старалась.

Расплывались чернила в тетради от солёных капель, переписывала испорченные страницы. Больше всего боялась, чтобы капли эти кто-нибудь не увидел.

В четвёртом классе Вита осталась вдвоём с папой. Не стало и бабушки.

Папа приходил с работы без четверти семь. А в половине седьмого Вита уже ничего делать не могла: только на часы смотрела и к шагам на лестнице за стенкой прислушивалась.

Часы старые — каждые пятнадцать минут отзванивали. И если шесть сорок пять отзвонили, а папа не приходил, Вите совсем плохо делалось. Ножи, вилки на столе переставляла, скатерть разглаживала, потом по комнате ходила и про себя говорила: «Ну, папа, приди, приди же, папа; папочка…»

И жалела, что нет у неё лампы Аладдина.

Папа приходил, Вита не давала ему пальто снять, положить сумку с продуктами и портфель. Она подпрыгивала и обнимала отца за шею. Папа наклонялся и целовал её…

Они понимали друг друга с одного слова.

— Кефир? — спрашивала Вита.

— Ага.

— Злюка?

Папа улыбался:

— Пошли обедать.

Всё ясно было. За кефиром была очередь. А всё потому, что сегодня у прилавка стояла та злая продавщица. Она всегда с кем-нибудь спорила или ссорилась. А то вдруг повернётся к продавщице, что рядом колбасу отвешивает, и начнёт с ней разговаривать. Но очередь не протестует — молчит. Продавщице той слово скажи — она сто в ответ. В её смену папа всегда на пять минут позже приходил.

«И почему только таких продавщиц держат?» — думала Вита и об этом тоже с папой разговаривала. Она вообще всё, о чём думала, говорила ему. И он ей. Они вместе часто маму и бабушку вспоминали. Поговорят-поговорят, и вроде бы легче становилось. Уж очень тяжко одному горе переживать. Вита, как старше стала, поняла, что кроме страшного слова «никогда», есть ещё грустное слово «одна». Только она одна почти никогда не бывала. Вот, может быть, в те минуты, когда папа опаздывал. А так всё время она была при деле: школа, работа с октябрятами, домашние заботы (правильно мама говорила, что домашнюю работу никогда не переделать), уроки. Вот и часы прозванивали без четверти семь. А там время с папой совсем быстро бежало. С девочками в классе было иногда весело, а с папой веселее. Вот кто действительно чудесный, вроде фокусника: о чём бы Вита ни подумала, всё угадывал.

Вот, скажем, Вита знала, что по четвергам у папы занятия. Он берёт толстый портфель с какими-то винтиками, шпунтиками и чертежами. И часто говорит Вите: «Парень у меня есть в кружке. Ну прямо профессор! Со второго занятия радиоприёмник собрал. Изобретателем будет, факт».

В дни занятий Витин папа обедал быстро, или, как говорил, по-походному. Потом уходил, а Вита садилась за уроки. Только уроков никогда на папино отсутствие не хватало. За час всё сделает, а папы ещё нет. Его ещё сорок минут ждать надо. Вита, конечно, находила занятие: читать можно было и по дому, как уже известно, работа никогда не кончается.

Только бывали такие четверги, когда Вите очень хотелось, чтобы папа не уходил. Скучно без папы. Урок-то она уже наизусть знала, и тоска грызла — аж плакать хотелось. Только она виду не подавала. Ей одно только нужно было: чтобы папа после обеда не ушёл, а сел с ней на тахту играть в цветочное лото. Интересная это игра и такая увлекательная, что незаметно время идёт и не слышно даже часов со звоном. Кажется, только-только сели играть, а уже десять часов — спать надо ложиться.

И вот какое было однажды чудо. Именно в тот день, когда Вите очень хотелось, чтобы папа не уходил, он вдруг сказал:

— Не сыграть ли нам, Вита, в цветочное лото?

— А твои занятия?

— Сегодня их отменили.

Их-то и правда отменили из-за мороза. У папы в радиокружке разные были ученики — от десяти лет до двадцати. Малышей в сильный мороз из дома не выпускают. Это Вита по себе знала: недавно была малышкой, а теперь стала октябрятской вожатой и сама учила уму-разуму малышей.

«Вряд ли есть ещё у кого-нибудь такой папа, — думала Вита. — Папа такое знает, о таком расскажет, что ни в какой книжке не описано!» Вот если бы у папы не было ещё воскресных дежурств, когда Вита оставалась одна, тогда совсем хорошо было бы. Но дежурства эти были не так уж часто — раз в месяц. И в эти дни папа старался сделать так, чтобы Вита не скучала, а вместе с ней не скучали её октябрята.

Как-то в тёплый осенний день папа сказал:

— Сегодня у малышей новоселье.

— Нет, — возразила Вита, — детсад ещё только оборудуют. А откроют только через месяц.

— Я не про то, Вита. Новоселье у львят. К нам приехал из Ленинграда зверинец, маленьких львят будут показывать в специальном вольере — без клеток. Вот и возьми своих октябрят и пойдите к львятам в гости…

Тут надо сказать, что Витии папа очень любил зверей и никогда не пропускал случая пойти с Витой в зоопарк.

В то воскресенье Вита вместе с учительницей повела октябрят в гости к львятам. А на следующий месяц папа придумал воскресную прогулку с октябрятами на катере по Волхову.

С тех пор как Вита стала октябрятской вожатой; у неё почти что не оставалось времени на скуку.

ПОСЛЕ УРОКОВ

Вита могла бы очень многое рассказать о первом дне своей работы с октябрятами.

Но расскажём всё по порядку: не с конца, а с начала, с того дня, который запомнился Вите на всю жизнь. Это было, когда её принимали в пионеры. Она сразу почувствовала себя взрослой, ответственной. Она ещё не знала, какая будет у неё ответственность, но поняла, что надо стать как-то строже к самой себе.

Ей предстояло стать вожатой октябрят, а она сама всего три года назад была октябрёнком.

Она шла по гулкому школьному коридору со старшей пионервожатой. Вожатая спросила:

— Что ты, Вита?

Она ответила:

— Ничего. Мне просто немного страшно.

У Виты было такое ощущение, будто она стремительно летит куда-то вверх. Это было приятно. И в то же время она поймала себя на том, что мысленно считает, сколько шагов осталось до двери в класс.

Потом она разгладила шелковистый галстук, вдохнула воздух, как перед ныряньем, и вошла в класс.

— Ребята, я буду вашей вожатой. Меня зовут Вита.

— Ого-го! — донеслось с задней парты.

— Хи-хи, — услышала Вита где-то совсем близко, должно быть на первой парте.

Вита посмотрела вдоль рядов и подумала: «Точно детский сад», забыв, что и сама была такой же в первом классе.

Круглолицый толстячок в очках с первой парты поднял руку:

— Вы будете после урока опять с нами заниматься?

— А ты что вчера делал после уроков?

— Ел суп, — сказал мальчик.

— А я люблю борщ и ещё пель-ме-ни. — Слово это Вита произнесла по слогам. — Сначала я ем бульон, а потом пельмешки. Правильно?

— Правильно! — закричали в классе, хотя какой-то голос: «Раньше скушать пельмени — вкуснее!» — потонул в общем гуле.

— Тебя как зовут? — спросила она толстячка с первой парты.

— Саша.

— Ты спросил, буду ли я после уроков с вами заниматься. Так вот, Саша, ты понял, что после уроков мы будем… — Она сделала паузу.

Но ответил хором весь первый класс:

— …о-бе-дать!

— Ой, — Вита закрыла ладонями уши, — голосистый попался мне класс. По громкости наш хор выйдет на первое место. Выйдет?

— Вый-дет!!

— Значит, чем сейчас будем заниматься?

— Пельменями, — сказал толстячок.

Но расслышать это было невозможно. В шуме голосов были и борщ, и картошка, и молоко, и каша. Каша и получилась, а проще сказать — не разбери-пойми.

Вита смеялась от радости. Ведь старшая пионервожатая говорила ей, что пройдёт дня два-три, пока ребята привыкнут. Тут же это произошло в первый день. Длинная тоненькая рука поднялась с задней парты:

— Что значит-Вита?

Вот тут-то Вита призадумалась и сказала:

— Имя такое… Значит, решено: обедать, потом… Она снова сделала паузу. От крайнего окна донеслось:

— …суп с котом!

— Лучше с пельменями, — сказала Вита.

Почти все головы повернулись в сторону окна, а там голова пригнулась к парте, стараясь скрыть своё лицо.

Теперь Вите было хорошо и спокойно. Она говорила уверенно.

— Значит, так, ребята: на первое у нас обед, на второе — уроки, а на…

И снова ей подсказали:

— …на сладкое.

— Правильно, ребята, на третье бывает сладкое. А у нас с вами будет что?

Класс молчал.

— Как что?! Эх, вы! Угадывали, угадывали и не угадали. Что вы делаете, когда пообедали и все уроки готовы? — Она подняла руку. — Тише, ребята. Я думаю, что после всех дел надо отдохнуть и поиграть. Вот этим мы и займёмся. Как лучше играть: в одиночку или в компании? А? Ты вот скажи. Тебя как зовут?

— Иришей, а играю с Машей.

— А я — с Игорьком.

— А я — с Леной.

— Тише, ребята, — сказала Вита, теперь уже голосом совсем не громким, потому что шума в классе не было. Вот вы трое — Маша, Игорь и Лена — играете вместе. Вы что, живёте близко друг от друга?.. Ах, на одном дворе. Очень хорошо. А ещё в вашем дворе есть ребята из нашего класса? Ты? А ты с кем дружишь?.. С Кирюшей из семнадцатого а? Этот дом рядом с твоим домом? Чудесно… Сколько концов у звёздочки? Ну-ка, ты скажи… Пять, правильно. И вас пятеро. Вот и получается звёздочка. Пообедали, позанимались, собрались все вместе и пришли сюда, в школьный двор. Смотрите, уже жёлтые листья шуршат. Я научу вас с ними такое сделать, что листья не покоробятся — будут всю зиму гладкие, разноцветные, яркие, красивые… Хотите? Отлично! Теперь по домам…

Девочка, которую звали Иришей, подошла к Вите:

— Вас можно называть Витой или надо по отчеству, а вы нам не сказали про отчество.

— Витой, Витой! — радостно воскликнула Вита. — Меня ещё никто никогда не называл по отчеству… Ты, Ирочка, ещё что-то хотела спросить?

— Да, хотела. Как это, чтобы сухие листья всю зиму были гладкие? В книжку закладывать, да?

Теперь они шли к школьным воротам, продолжая держаться за руки.

— Ах, листья… — сказала Вита. — Я покажу это всем вам, но, если хочешь, сейчас тебе скажу. Это же очень просто. Надо взять упавший жёлтый или красный лист, а у дуба листья бывают вроде бы цвета мёда, — ну всё равно, — взять, значит, такой лист и через тряпочку прогладить не очень горячим утюгом. Поняла?

— Ага. Я в книжку закладывала, а он всё равно скручивается.

— Так вот. После утюга лист станет гладким-гладким, как бумага. Представляешь: красный, оранжевый, лимонный… Эти листья можно наклеить на бумагу или просто так сложить вроде букета и повесить на стенку. Вот красотища!

— Ой, — вскрикнула Ира, — я побегу, пока мама на смену не пошла, пусть мне листья погладит!

— Погоди, — сказала Вита. — Самое интересное — погладить листья самой. И потом, у тебя же их ещё нет. Вот мы в эти дни и соберём листья…

Должно быть, никогда Вита не спешила домой так, как в тот день. Ей хотелось, очень хотелось поскорее рассказать папе о том, как она стала вожатой октябрят, как выдержала этот трудный экзамен, хотя и допустила промашку: заспешила домой; заинтересовала ребят листьями, а как их сохранять, сказала только одной Иришке. А надо бы всем.

Скорее, скорее поделиться с папой! Всё об этом дне пересказать ему. Рассказать. Вместе погрустить и вместе порадоваться.

У Виты самым близким человеком был папа. И папе было интересно слушать Витины рассказы про её затейников-октябрят, кто заведует играми, или про библиотекарей, которые не только выдают книги, но и чинят старые книжки — шьют, подклеивают, переплетают.

Рассказывать Вита могла без конца. В её октябрятских звёздочках были и цветоводы, и санитары: каждый из ребят чем-нибудь да знаменит.

Конечно, папа повидал больше Виты и его рассказы были интереснее. Больше всего Вита любила слушать отца, когда он говорил про каменного матроса. В войну папа служил на флоте, и воевал в Крыму. Вот что там произошло.

КОЛОКОЛ ГРОМКОГО БОЯ

Чтобы рассказать всё по порядку, надо начать с того воскресенья, которое все люди нашей страны, если они тогда уже были, на свете, могут вспомнить по часам, по минутам. Пусть прошло уже много-много лет, а всё равно, кто был тогда, помнит, как утром встал, что вначале котел делать, куда пойти собирался…

А день это был такой, что ни один человек в нашей стране, как предполагал — не сделал, куда собирался пойти или поехать — не пошёл и не поехал.

В тот день фашисты напали на нашу страну. Виты тогда ещё не было на свете, а папа её был молодым, служил радистом на военно-морском флоте. Война застала его в Севастополе. Солнце ещё только показало красный уголышек своего диска, когда грохнули взрывы бомб и по кораблю был дан сигнал боевой тревоги:

«Война!»

А в Крыму ожидался праздник. Шестнадцатый год исполнялся Артеку. Лагерь, можно сказать, перешёл из пионерского возраста в комсомольский.

Перед рассветом двадцать второго июня артековский дежурный, обходя, как обычно, все корпуса, спустился к морю. Это было в тот самый час, когда ночь встречается с днём. Утренний туман розовеет, хотя солнца ещё не видно. Дежурный старался не пропустить это мгновение.

В Артеке у самого моря в окружении гор смена караула небесных светил особенно величественна. Золотистая луна начинает тускнеть и скатывает с моря серебряную дорожку в тот самый миг, когда выползает пурпурное солнце, окрашивая гребешки волн в красный цвет. Луна из золотой становится серебряной, затем почти белой, а солнце выбрасывает яркие лучи, зажигает искрами каждую каплю росы, румянит белые облака и тёмное небо красит в ослепительно голубой цвет.

В ту тёплую крымскую ночь окна артековских спален были раскрыты и дежурный видел, как спали дети. Щёки их тоже были румяными, как утреннее небо. Ровное дыхание детей чуть слышно, будто шелест моря в безветренную погоду…

В ту ночь был полный штиль, а в предутренние часы как-то по-особому притаилась природа. Дети посапывали чуть-чуть, и дежурный слышал их, потому что вокруг было такое безмолвие и такое спокойствие, какое возможно только в предутренние мгновенья: ночные птицы прячутся от света по чердакам и тёмным углам, а весёлые дневные птахи ещё не проснулись.

Оглядев спальни, дежурный сказал:

— Спят.

Он произнёс это вслух, сам себе, потому что когда человек дежурит ночью и ему не с кем говорить, он, случается, говорит сам с собой.

— Спят, — повторил дежурный и добавил: — Всё хорошо. Пойду к морю. Сегодня новая смена купаться пойдет…

Новая смена не пошла купаться. В море уже была кровь Севастополя, который фашисты бомбили в самые первые минуты войны.

На артековской пристани, где были вывешены разноцветные флажки по случаю артековского праздника, вдруг громко и резко зазвенел колокол громкого боя. Это Витии отец, радист корабля севастопольской обороны, разбудил радиосигналом тревоги всё побережье Крыма. Да и воевать ему довелось по всему Крыму…

В незабываемое воскресенье сорок первого года артековских мальчиков и девочек подняли с постелей в сумерках рассвета. Строем повели в столовую, хотя трава была ещё мокрой от росы, а солнце только-только поднялось над горизонтом.

Дети протирали глаза, зевали и спрашивали:

— Что случилось?

Но ещё чаще они задавали вопрос:

— Где наш вожатый?

В первые же часы войны многие вожатые Артека пошли на фронт, а вернее сказать в военкомат, чтоб получить назначение в армию. А спустя несколько дней артековских детей отправили в Москву и в другие города нашей страны. Как изменились лица детей за одну только неделю! В те годы у них были белые панамки, из-под которых выглядывали озорные весёлые ребячьи глаза. Теперь глаза эти казались большими — в них была грусть и решимость. За несколько дней дети повзрослели. Им пришлось услышать вой сирены, грохот пушек и взрывы бомб.

Фашисты погасили радость в глазах детей. Вчера ещё весёлые артековки и артековцы стали детьми войны.

Безлюдно стало в Артеке. Хозяевами пляжа стали чайки.

ОДИН ПРОТИВ ТЫСЯЧИ

Отец Виты — радист Иван Павлович Яшков — начал службу в Севастополе ещё за год до начала войны. Но о войне в Севастополе говорили часто, ведь ещё за сто лет до Великой Отечественной тут была война; не одна, а несколько держав напали тогда на Севастополь целой армадой кораблей. Только вся эта армада, а вернее, весь этот военный флот врагов из России так ни с чем и ушёл. Враги не смогли захватить нашей земли, даже самой малости, зато от метких выстрелов наших бомбардиров они недосчитались многих из своего войска.

Окружённые полукольцом военных судов, севастопольцы бились, пока бились их сердца. Раны в счёт не шли. Бьётся сердце, жив боец — значит, стреляет по врагу. И в ряду этих героев-севастопольцев был писатель Лев Николаевич Толстой.

Когда Иван Павлович в первый раз рассказал об этом Вите, та удивлённо спросила:

— Как же так, папа? Толстой же старенький был. А ты говоришь — стрелял.

Папа смеялся:

— Старый, говоришь?

— Ага.

— А я, Вита?

— Ты ещё не старый.

— А какой?

Вита внимательно посмотрела на отца — так, будто увидела его в первый раз.

— Ты не старый.

— Молодой?

— Нет.

— Какой же?

— Средний.

— Ну, правильно, Вита. Я, можно сказать, среднего возраста. Я буду ещё старым. А молодым, Вита, был, это уж точно. Нет такого человека, который бы молодым не был.

— Нет.

— Вот так же и Толстой. А ты его только по картинке знаешь — в рубахе, руки за поясом и борода чуть не до пояса. Так это, Вита, Толстого стареньким нарисовали. А до этого Лев Николаевич тоже был среднего возраста, а ещё раньше и совсем молодым. Тогда-то молодой Толстой и воевал в Севастополе. Был боевым офицером.

— Поняла. Только я не поняла, как это раненые воевать могут. Им больно, у них кровь льётся, они слабеют.

— Ты правильно понимаешь. Но бывает такое, что против всяких правил. На войне это особенно часто случается. В то время, когда Лев Николаевич воевал, рассказывают, сражённые матросы возвращались по ночам к своим. И к рассвету снова шли в бой. Врагов это так пугало, что они бросали сабли, ружья, пушки и стремглав бежали с поля боя.

— Это правда? — Большие глаза Виты делались ещё больше. Она прикусывала нижнюю губу.

— Сто лет назад я в Севастополе не был. А говорю то, что рассказывали. Всяко могло быть. Наши надругаться над мёртвыми врагам не давали и раненых уносили с поля боя. Может, было такое, что враг выстрелил в нашего солдата, увидел, что тот упал, и решил, что убил русского солдата. А ночью этого раненого унесли, перевязали, забинтовали, лекарство дали, и, глядишь, к утру тот самый солдат, которого враг убитым считал, снова в бою. И слух прошёл среди врагов, что возвращались убитые матросы по ночам к своим. И снова дрались, хоть и кровь на них, и бинты, и раны…

Вита задумывалась и гладила волосы, как делают это после мытья. Волосы пружинили — их не пригладишь. Была она девочкой тонкой, узкоплечей, точно её кто-то тянул, тянул вверх и вытянул. На худом лице глаза казались особенно большими и почти всегда круглыми — чуть удивлёнными, будто поразилась Вита чему-то, что-то не поняла. А она действительно не во всём ещё разобралась, но многое хотела понять во что бы то ни стало.

Вот и в тот раз, удивившись, она сказала отцу:

— Значит, папа, такое могло быть, что раненые возвращались в бой. А когда ты воевал, такое бывало?

— Всякое бывало, доченька. Когда фашисты рвались к Артеку изо всех сил, наших там куда меньше было, чем гитлеровцев. И пришёл приказ: всем отходить. А как отходить? Фашисты в спину стрелять будут. Вот уже танки со свастикой появились…

Как же быть?

Выход один: кому-то надо остаться и прикрывать отход наших частей. Тогда-то и было сказано: «Коммунисты, вперёд!»

— И ты вышел вперёд?

— Да, Вита.

— А если бы там был пионер?

— Пионер — значит, первый. Первый там, где трудно.

Он помолчал. Потом повторил, всё так же твёрдо:

— У нас в части почти все были коммунисты или комсомольцы. Вот потому и шагнула вперёд почти вся шеренга бойцов и командиров.

«Много, — сказал майор, который командовал нашим полком. — Нужен один с противотанковыми гранатами у пулемёта».

Один против тысячи врагов. Понимаешь, Вита, что это значило?

Тут из шеренги вышел ещё на один шаг вперёд совсем молодой паренёк и сказал:

— Я останусь! В Артек я попал первый раз сразу же после болезни. У меня в детстве туберкулёз был — думали, не выживу. А как только подлечили, кашлять перестал, меня сюда привезли, и я тут из слабака силачом сделался. Кого хочешь побороть и сейчас могу. Я останусь, потому что я комсомолец, а со вчерашнего дня меня в партию коммунистов приняли.

— И остался? — спросила Вита.

— Остался, Виточка, остался. Помнится мне, что фамилия его была Соловьёв. А может быть, другая. Только мы того парня между собой Соловьём звали. Голос у него был чудесный, и пел он лихо.

По молодости лет Соловьёва оставить не хотели. Но он упрямый был. Остался со стопкой набитых патронами запасных дисков к пулемёту. Прихватил ещё несколько гранат.

Пулемёт этого молодого матроса так раскалился, что шипел, когда на ствол капала кровь храбреца Соловьёва… Ведь на него одного враги шли сплошной стеной. Свинцом его поливали, гранаты швыряли. Представляешь, Вита, танки и масса озверелых гитлеровцев против одного молодого солдата! В то время наши солдаты назывались красноармейцами. Вот это и был настоящий солдат Красной непобедимой Армии! Один против сотен врагов.

— Да, папа.

Вита прижала ладони к щекам, её большие светлые глаза стали, казалось, больше, чем когда-либо.

Она ничего не говорила, но по глазам ясно было, что она ждёт продолжения папиного рассказа.

А папа и не прерывал рассказ. Он только на мгновение прищурился, как бы желая вспомнить, что слышал тогда, увидеть, что видел, а затем продолжал:

— Соловьёва ранили в правую руку, но он левой противотанковые гранаты бросал. В горячке боя просчитался и для себя последнюю гранату не приберёг. Все в дело пошли. Один был, а поди ж ты, так бился, что наши отошли без потерь, а гитлеровцам пришлось по трупам своих же молодого пулемётчика брать., Он к этому вре мени был весь израненный, ни одной не было у него гранаты, ни одного патрона… А всё равно на него сразу десяток фашистов накинулись.

«Кто таков?»

«Иван Петров».

— Его так действительно звали? — спросила Вита. Ты ж говорил — Соловьёв!

— Погоди, не перебивай. Ведь я при этом не был, а только слышал этот рассказ. Может быть, не всё было так, как дошло до нас спустя много лет. Так вот слушай. Фашисты продолжали допрос: «Командира твоего как зовут?» — «Иван Петров». — «Так ты и есть главный?» — «А мы все главные. Коммуна — один дом, и все в нём хозяева».

Иван Павлович помолчал.

Молчала и Вита.

— Его фашисты били… На землю свалили, прикладами били, ногами. А, что говорить… Он, умирающий, всё же отбивался из последних сил. Ну, связали его и сказали: «В последний раз спрашиваем: по какой дороге ваши отошли и как фамилия командира?» А он говорить не мог: губы разбиты, зубов нет. На лице только что глаза видны. Сверкают, не погасли. Набрался сил и что было мочи прошептал: «Несите расстреливать. Иван Петров».

— И понесли, папа?

— Понесли, конечно. Он же лежачий был — весь перебитый, и связанный. Это после того как он фашисту сапогом воткнул, его верёвками крест-накрест перетянули. Так и потащили на скалы, что высятся как раз против Артека, будто выросли из пены морской. Море вокруг скал этих всё время пенится. По морю часть наших войск уходила в Новороссийск, а часть в крымские горы и леса.

Нашего матроса сначала подвезли к одной из скал на шлюпке, а потом волоком тащили по острым скальным камням.

Фашистский офицер тут же был. Он держал пистолет в вытянутой руке. Предвкушал удовольствие — самолично выстрелить в безоружного.

Зря только радовался.

Подтащили они нашего матроса на вершину скалы, подняли, прислонили к камню, что стоял над самым обрывом.

Фашистский офицер медленно поднимал тяжёлый пистолет. Хмурился… Море бирюзовое, всё в белых кружевах, шумело, светилось, искрилось, ударялось о скалу и откатывалось, чтоб снова ударить волной.

Нет, не захотел наш матрос в любимое море мёртвым попасть. Хотел он живым объяты воды ощутить — с морем, как живой с живым, встретиться.

— И…

— Не торопи, Вита. Вот подрастёшь, поедешь в Артек, увидишь скалы эти и море меж ними. Оно там какого-то особенного цвета.

— Молчу, папа, молчу.

— Так вот, Виточка, в тот самый момент, когда фашист пистолет свой поднял, матрос наш как рванётся… и со скалы в море…

— Погиб?

— Не знаю.

— Разбился, наверно.

— Скала отвесная. Если будешь в Артеке, увидишь. А море там глубокое. Как в порту всё равно… Фашисты тогда в лодку попрыгали, в воду стреляли и всю скалу вокруг обошли. Вода там бирюзовая и такая прозрачная, что каждый камушек виден на дне. Объехали они, значит, скалы, Всё море вокруг насквозь оглядели, только матроса того не нашли…

— Спасся? Папочка, ну скажи: спасся?!

— Не знаю. Никто не знает. Рассказывали, что в эту ночь в Артеке расходилось море. Волны самую вершину скалы захватывали. Шипели. Рычали. Кипели, как в раскалённом котле. Скала эта сотни лет стояла, а может быть, и тысячи лет. А тут волны стали от скалы этой куски откалывать. С грохотом скальные глыбы падали в море. А наутро посмотрели фашисты на ту скалу и, ужаснувшись, повернули — и бегом от берега. Не скала из моря высилась, а шёл на них, раздвигая волны каменной грудью, тот матрос…

Совсем озверели гитлеровцы. К берегу подойти боялись, моря боялись, на скалу глядеть не могли… Убитый матрос скалой стал и шёл на фашистов.

— Папа, а может быть, он всё-таки спасся? Ну скажи. Ты как думаешь?

— Не знаю, Вита. Я ж тебе говорил, что на войне всякое бывает.

— А скала та… ну, я хочу сказать, матрос каменный и сейчас там?

— И этого, Вита, не знаю. Говорят разное… Стоит там каменный памятник матросу. Это точно.

— Ох, как же я хочу поехать в Артек!

— Это, Вита, надо заслужить.

— Знаю.

АДАЛАРЫ

Скала, с которой перед самым расстрелом бросился в море матрос, — одна из двух скал-близнецов. Называются эти близнецы — Адалары. Видны они в Артеке почти со всего побережья Пионерской республики.

Никто не помнит тех времён, когда ещё не было этих скал. О них можно прочитать в книгах, которые были напечатаны сто и двести лет тому назад. Скалы эти упоминаются и в свитках, которые написаны в далёком прошлом.

Адалары…

Отцы рассказывали детям, а дети вырастали и передавали легенду о скалах-близнецах своим детям.

…В далёкой древности, гласит легенда, у двух братьев, богатых князей, что жили в тех краях, где теперь звенят артековские горны, был верный друг — наставник и учитель.

Выросли братья и стали разбойниками. Хотел учитель образумить их, но не смог. Тогда он покинул своих учеников и оставил им на память о себе костяной меч с надписью: «Поднимите его — и расступится море; опустите его — узнаете обо всём, что есть в пучине».

Братья тут же хотели побежать к морю, но учитель остановил их:

«Погодите. Этим волшебным мечом никогда нельзя пользоваться, делая зло, совершая разбой и насилие. Он служит только для добра…»

Не могу утверждать, были ли во времена этих братьев разбойников книги. Если книги существовали, то братья должны были понять, что меч этот вроде ножа, которым разрезают новые книги. Не разрежешь сложенные странички — не прочтёшь книгу, не узнаешь, что в ней написано…

Князья были богаты, и им казалось, что богатством своим и силой своей они могут покорить весь мир.

Вот и пошли они войной на соседнюю страну и взяли там в плен двух сестёр-красавиц.

Невзлюбили братьев-разбойников сёстры-красавицы. Ведь силой заставить любить нельзя.

Одаривали братья пленниц всякими драгоценностями, хвастались перед ними своими богатствами, но ничем не могли завоевать их любовь.

«Отпустите нас на волю, — молили пленницы. — А будем вольными, тогда и завоёвывайте нашу любовь».

«Нет, — сказали братья. — Мы ещё не все наши богатства вам показали. Выходите из темницы и глядите: взмахнём этим костяным мечом — расступится пучина, и вы пойдёте по дну морскому, увидите царство морское».

«Не нужно нам царство морское. Отпустите нас домой!» — взмолились сёстры-красавицы.

Но князья сделали по-своему: взмахнули мечом над пучиной, и море тут же расступилось.

Взявшись за руки, побежали по морскому дну сёстры, но князья-разбойники бросились за ними. И тут же сомкнулись волны морские. Ведь известно же, что костяной меч мог служить только добрым делам.

Погибли на дне морском братья-разбойники, а сёстры-красавицы всплыли и навсегда остались в камне — красивые, величественные и очень похожие друг на друга.

Их-то и назвали Адалары…

Много веков прошло с тех пор, но меч, поднятый для злого дела, никогда не приносил добра тому, кто его поднимал.

Так произошло и с фашистами-гитлеровцами, которые первыми начали войну против нашей Родины.

КРАСНЫЕ СЛЕДОПЫТЫ

Когда фашисты ворвались в Артек, они сожгли артековский дворец пионеров, разгромили пионерские спальни и столовые, раздавили танками площадки для детских игр и танцев…

Ещё шла война, но уже пятого августа 1944 года возрождающийся Артек принял первых пятьсот пионеров. Среди них было много детей фронтовиков, и прежде всего дочерей и сыновей тех, кто не вернулся с войны. Возможно, среди них была младшая сестрёнка или братишка того комсомольца-коммуниста моряка Соловьёва, которого прозвали каменным матросом.

А погиб ли он? Ведь тело матроса так и не нашли. Случалось же, что после войны, после того как наше красное знамя водрузили над рейхстагом, а поверженные фашистские знамёна швырнули к подножию Мавзолея, находили воинов, которых считали погибшими или пропавшими без вести.

Шли в походы по местам боёв и красные следопыты. Год проходил, два… много лет. Искали следопыты, шли с рюкзаками из деревни в деревню, шаг за шагом разматывая клубок потерянного следа. И находили…

Бывало и бывает такое.

Вита мечтала о том, чтобы подобное произошло и с матросом-артековцем.

Война кончилась, но эхо её ещё катилось и катилось по нашей стране…

Когда Вита произнесла эту фразу в день праздника красной звездочки, толстячок в очках спросил:

— А что такое эхо войны?

За несколько минут до этого первоклассникам дали октябрятские значки и красные флажки. Теперь все октябрята, у которых вожатой была Вита Яшкова, имели своих вожатых, или, проще сказать, октябрятских командиров звёздочки. Пятерых малышей Вита собирала в одну пятиконечную звёздочку.

Толстячок-то и оказался командиром октябрятской звёздочки.

— Ты спросил меня про эхо войны? — Вита задумалась. — Как тебе объяснить… Придётся мне, ребята, рассказать вам о моём папе и об Артеке, где он был во время войны. Рассказать? Понятно, понятно… Ти-ши-на.

Теперь стало слышно, как шуршат по земле бронзовые листья дуба.

Ноябрь в том году выдался сухой и тёплый. Октябрята уселись в круг — кто на скамейке, а кто на пеньке во дворе школы.

— Ау! — крикнула Вита.

Через мгновение «ау-у» донеслось чуть слышно от дальней стенки, где кончался школьный двор.

С этого и начала Вита свой рассказ о том, как воевал её отец в Крыму и что же такое эхо войны.

НЕУЖЕЛИ ЕСТЬ ЛЮДИ-ОРАНГУТАНГИ?

Иван Павлович Яшков услышал это эхо, когда война уже отгремела, а взрыв потряс Артек.

Это случилось в первый послевоенный год.

Радист Яшков был ранен, но вернулся в строй и воевал до последнего дня войны. А потом снял с гимнастёрки погоны, но остался в строю. Это был другой, мирный фронт борцов за мир и мирную жизнь, за новые города на месте, разрушенном врагом, за новый Артек…

Туда-то, в разрушенный фашистами Артек, и направили радиста Яшкова.

«…Перехожу на приём, — говорил по радиопередатчику Витин отец».

В наушниках слышался далёкий голос:

«Отгружены шесть самосвалов камня. За брёвнами присылайте тягач».

Артек строился. Здесь открывались один за другим пионерские лагеря и в то же время строились новые корпуса. Они были ещё более красивыми, чем до войны.

Вот на одной из таких строек экскаваторщик вовремя успел остановить ковш: в траншее звякнул металл.

Вызвали сапёров и обнаружили одиннадцать снарядов. Их закопали фашисты там, где до войны были детские спальни.

К счастью, эти одиннадцать снарядов наши сапёры увезли на большой пустырь и там взорвали. Это была большая радость: взрыв, который обезвредил снаряды, словно вырвал жало у ядовитой змеи.

В первый год восстановления Артека были радости, но были и горести. От взрыва фашистской мины, всплывшей у лагеря Лазурный, погибло два рабочих-строителя.

— А сейчас там мин нет? — спросили Виту сразу несколько октябрят.

— Нет, нет, — твёрдо сказала Вита.

И тогда маленькая Ира, которая спрашивала, как сохранить на зиму разноцветные листья, сказала:

— Пусть никогда не будет мин.

— Я тоже так считаю. И наверно, так думают все ребята.

— Пусть не будет мин!

Это сказали все, и так дружно, что каждое слово прозвучало не только громко, но твёрдо, чётко, решительно…

Вите повязали уже красный галстук; она была в школе старшей октябрятской вожатой и через год могла надеяться получить право на путёвку в Артек.

Вита знала, что одновременно с жилыми корпусами, выросшими на земле, обожжённой войной, в Артеке воздвигли памятник неизвестному, матросу. Фигура сильного, высокого и широкоплечего моряка высечена из камня. Опершись на одну руку, он как бы силится встать, подняться и вновь ринуться в бой с фашистами.

В школе Вита разговаривала со старшеклассницами, которые побывали в Артеке. Она спрашивала их о каменном матросе. Но ей ничего нового рассказать не могли. Имя матроса ещё не узнали.

Тот ли это, который бросился со скалы?

Вита знала: красные следопыты ведут поиск. Среди них были такие, которые начали поиск пионерами, а до сих пор продолжают переписываться и встречаться с теми, кто воевал в Крыму, приезжают сюда, расспрашивают местных жителей. Следопыты эти, бывшие когда-то пионерами, сейчас уже мамы и папы. След каменного матроса они начали искать в сорок пятом году, и им теперь за сорок лет.

— Если попаду в Артек, — размышляла Вита, — там на месте сама искать буду. Но попаду ли? Кто знает?..

В мечтах своих она видела Артек как чудесный сказочный сад; она видела войлочные стволы пальм, жёлтый песок и пляж, тёмно-синее море. И ещё виделись ей Адалары и бегущие по морскому дну сёстры-красавици, оставшиеся навсегда красавицами скалами.

Но Вита не знала, сохранилась ли та скала, которую называли каменным матросом. Об этом по-разному говорили ребята, побывавшие в Артеке. Кто утверждал, что есть там такая скала, а кто говорил, что скал в море несколько, но ни одна из них не напоминает матроса, идущего грудью на врагов.

Отец подарил Вите фотографию памятника неизвестному матросу. На обороте фотоснимка было написано, что памятник воздвигнут одному из тех, кто шёл на врагов, презирая смерть. Они освобождали родной Севастополь, они же вернули детям Артек.

Одного из этих бесстрашных моряков волны моря вынесли на берег Артека. Это было в феврале сорок третьего года, когда фашисты ещё крушили, грабили и жгли Артек.

На человеке, которого прибило волнами на берег, была продырявленная пулями тельняшка и гимнастёрка пехотинца. По одежде определили, что это был матрос-десантник — один из тех, кого фашисты называли чёрной смертью.

Может быть, это и был каменный матрос, который чудом сохранил свою жизнь, бросившись в море со скалы. Он мог вылечиться в госпитале и вернуться в строй к тому времени, когда наши брали обратно Артек. Однажды сохранив свою жизнь, когда до смерти ему было полшага, он мог погибнуть, вторично отвоёвывая Артек.

Погиб? Нет, Вита не хотела и думать об этом. Иван Павлович рассказывал ей, что у памятника неизвестному матросу всегда цветы — летом и зимой. И почти всегда здесь можно увидеть артековцев. Иногда они кольцом окружают памятник, а иногда тут бывает двое-трое ребят. Но сколько бы их ни было, они стоят молча.

О чём думают дети? Может быть, о том, что мир — это не только молчание автоматов и пушек. Мир — это равенство для всех людей, добывающих хлеб своим трудом.

Такие же мысли часто тревожили Виту. И поэтому тоже тянуло и тянуло её в Артек, где, она знала, бывают дети со всего земного шара.

Как ей хотелось встретиться с ними, поговорить, расспросить и прежде всего задать им один вопрос:

«Неужели есть на земле люди, которые хотят убивать, жечь, разрушать — хотят войны?»

Она знала, что в нашей стране таких людей нет. Но неужели они есть в других странах — такие странные люди, люди-орангутанги…

ЧТО ТАКОЕ СМЕЛОСТЬ?

Вита любила правду.

За правду дрался её отец. Что говорить, до сих пор фашистская пуля сидит в нём.

Но правда ведь победила. Та правда, за которую он воевал.

Мама, которую Вита едва помнит, но слова её не забудет никогда, всегда повторяла: «Правду говори, Вита, только правду. Тогда жизнь проживёшь хорошо».

Было бы неверно утверждать, что Вита не имела никаких недостатков. Папа обвинял её в легкомыслии и в том, что она могла присочинить что угодно, не подумав.

Когда её кто-то спросил: «Кто твой папа?», она не задумываясь ответила: «Военный». «Так он же прихрамывает». — «Ну и что ж! Если будет война, он всё равно пойдёт». — «А его не возьмут». — «Ну и что ж, он сам пойдёт, и никакие враги его победить не смогут». — «Так-таки не смогут? А почему?» — «А потому, что мой папа очень смелый, а смелого пуля боится и штык не берёт. Слыхали?»

Переспорить Виту было трудно. У неё обо всём было своё мнение. О каменном матросе она думала так.

За что боролся матрос? За правду. За то, чтобы дети были на золотистом пляже и в синем море. За счастье этих детей.

И наша правда победила. Мы расцветили всё небо букетами разноцветных ракет. Мы на Красной площади обнимали фронтовиков и подбрасывали их вверх от радости, от счастья, от гордости за нашу Советскую страну.

Мы, как молодой матрос в Артеке, шли на врага, презирая смерть, и мы убили смерть, прекратили войну, которую нёс народам земного шара фашизм.

Наша правда победила.

И Вита верила, что её имя, Виктория, оправдается. Она победит, отыщет того матроса., который грудью защищал и отвоёвывал для наших детей Артек. А «Вита» — это жизнь!

Вита записала в своём дневнике:

«Я борюсь с любой несправедливостью и не стану ждать, когда на защиту правды встанет кто-то другой раньше меня. Если мне когда-нибудь станет страшно, я не отступлю, как не отступил каменный матрос в Артеке».

«Смелость — это когда человек боится и всё-таки не сворачивает с прямой дороги».

«Я знаю, что, если в трудном деле, в борьбе один на один с опасностью или бедой я потерплю поражение, наш отряд всё равно придёт на помощь».

«Надо забыть слово „я“, когда речь идёт только о собственном благополучии. „Я“ звучит отлично, когда вызывают добровольцев: „Комсомольцы, коммунисты, вперёд!“»

Вите часто слышались эти слова, произнесённые в Артеке во время войны.

Какой жё он, Артек?

Слово «Артек» Вита помнила с детства. Это было что-то солнечное, морское. Моря она вообще никогда не видела и представляла его по иллюстрации к «Сказке о рыбаке и рыбке»: море будто голова в бигуди — ряд волн с белыми гребешками. Вот бы поглядеть на такое чудо…

Томик Пушкина и картины Айвазовского рассказали ей о море, когда Вита была ещё в доартековском возрасте. А позже в школе, когда ей предложили по выбору прочитать любое стихотворение Пушкина, она прочитала:

Волшебный край! Очей отрада!

Всё живо там: холмы, леса,

Янтарь и яхонт винограда,

Долин приютная краса,

И струй, и тополей прохлада…

Всё чувства путника манит,

Когда, в час утра безмятежный,

В горах, дорогого прибрежной

Привычный конь его бежит,

И зеленеющая влага

Пред ним и блещет и шумит

Вокруг утёсов Аю-Дага…

Из романа Ивана Новикова «Пушкин в изгнании» учительница прочитала:

«Перескочив через небольшую речонку, Пушкин очутился совсем в виду Аю-Дага. Местность была совершенно пустынная. Казалось, так навсегда ей и оставаться. За всю дорогу встретились лишь два татарина-дровосека, блеснувших в улыбке зубами. Впрочем, у одного из них было и ружьё за плечами.

— Охотитесь?

— Да.

— А разрешают?

Тот только махнул рукой.

— А как называется эта земля?

— Артек, а по-вашему, — и, опять блеснув зубами, добавил: — а по-вашему перепёлка.

Пушкину очень понравилось простодушное это прозвище.

Перепёлка. Синяя птица. Мечта».

Так Пушкин привёл Виту к слову «Артек».

ЗИНОВИЙ ПЕТРОВИЧ СОЛОВЬЕВ

В Артеке почти всегда солнечно, тепло, а море очень редко штормит. Бури здесь бывают как исключение. Лесистые горы защищают Артек от ветров. Горы как бы заключили этот уголок Крыма в свои объятия.

Очень мало на земле таких чудесных мест с ласковым климатом.

Климат Артека сродни климату французского города Ниццы. И тут и там очень много погожих ласковых дней: летом — жарких, но никогда не палящих; зимой — прохладных, но никогда не холодных.

Ницца — город миллионеров.

Артек — страна счастливых детей.

С чего начался Артек?

Пионерлагерю в местечке Артек под Гурзуфом положил начало декрет Совета Народных Комиссаров молодого Советского государства. Это был декрет о передаче бывших царских дворцов, всех владений и дач капиталистов и помещиков единственному и законному хозяину — народу.

Подписал этот декрет Владимир Ильич Ленин. Имя Ленина и носит Артек.

Артек называют Пионерской республикой, но ещё точнее было бы его назвать союзом пионерских республик. Ведь Артек объединяет десять дружин: Морскую, Янтарную, Хрустальную, Алмазную, Озёрную, Речную, Полевую, Лесную, Лазурную и Кипарисовую…

Рождение Артека относится к середине двадцатых годов. Это было вскоре после освобождения Крыма от белогвардейцев. В то время в нашей стране царили разруха, голод, тиф. Особенно тяжко было детям. Беспризорные ютились по чердакам, грелись у котлов, в которых варился асфальт, ходили в отрепьях.

У молодого в те годы Советского государства была уйма неотложных дел.

Надо было бороться с врагами, которые вредили на каждом шагу — поджигали, взрывали, стреляли из-за угла.

Борьба с врагами — контрреволюционерами и бандитами — была делом номер один. И это дело Ленин поручил Дзержинскому.

Борьба с беспризорностью, борьба за здоровье, за жизнь и счастье детей тоже была делом номер один. Это дело Ленин поручил Дзержинскому. В бывших царских, княжеских и барских дворцах и особняках были оборудованы госпитали для красногвардейцев, раненных в гражданскую войну. Дома богачей превратили в санатории и колонии для беспризорных детей.

Вот в те двадцатые годы в Гурзуф приехал заместитель наркома здравоохранения Зиновий Петрович Соловьёв. Это был большелобый, улыбчивый человек. О таких говорят: человек с открытым лицом и открытой душой. Он-то и был одним из тех, кто решил создать детский оздоровительный лагерь. Прежде всего Соловьёв собрал сведения о том, сколько детей у нас продолжают болеть после голода, после тифа, после беспризорничества. Так родилась мечта построить лагерь в каком-нибудь самом лучшем месте нашей страны. Несколько дней ходил Зиновий Петрович по Крымскому побережью, пока не увидел красивый маленький залив напротив скал Адалары. Тут было особенно тихо: с востока залив прикрывала величественная гора Аю-Даг, а с других сторон бирюзовая чаша моря была защищена лесистыми хребтами гор и причудливыми скалами.

Был жаркий день. Соловьёв несколько часов тому назад приехал из Симферополя, где он поминутно вытирал со лба пот — там знойный ветер крутил и мчал по улицам пылевые вихри. А здесь, в местечке Артек, всего в нескольких десятках километров от Симферополя, жара смягчалась морским бризом. После горного перевала у прибрежной полосы, где ультрамариновое море вклинилось в густо-зелёные берега, дышалось легко.

Это было более полувека тому назад.

Забегая вперёд, скажем, что когда Вита узнала прошлое Артека, ей очень захотелось, чтобы Зиновий Петрович Соловьёв оказался дедушкой бесстрашного матроса Соловьёва.

…Вита не умела безразлично относиться к людям. Либо она любила человека, либо не любила. Нелюбимых у неё было меньше. И если случалось ей встретиться с таким человеком — соседом по дому, продавцом в булочной или с учителем (был один такой, нелюбимый Витой), это было для неё мучительно.

А каждая встреча, даже самая незначительная, с хорошим человеком доставляла ей радость.

Она знала, что Зиновия Петровича Соловьёва никогда не увидит. Но верила в то, что она встретит бесстрашного матроса, и совсем не из камня, а живого, с тети же глазами, которые не могли погасить фашисты, с той же смелостью, с той добротой к хорошим людям и ненавистью к плохим.

От встречи с хорошим человеком она чувствовала, что становится лучше: с добрым — добрее, с храбрым — смелее, с умным — умнее.

НАЧАЛО

Артек начался с брезентовых палаток, и в этом нет ничего необычного. Ведь необычное бывает не в том, что человек родился. Необычной бывает жизнь, которую прожил человек.

Даже кругосветное путешествие начинается с первого шага.

Так же, собственно говоря, начинался Днепрогэс, Магнитогорск, Комсомольск-на-Амуре, КамАЗ, БАМ.

Биография Артека неотделима от биографии Зиновия Петровича Соловьёва.

Соловьёв до последних дней своей жизни, будучи уже тяжело больным и занятым большой государственной работой, не оставлял Артека. Он приезжал сюда каждый год.

29 октября 1928 года из Артека уезжала осенняя смена детей. Зиновий Петрович подошёл к мальчику, у которого на шее висел ключ.

— Ключник? — спросил Соловьёв.

— Это мне мама повесила, чтоб не потерял.

— А она тебя не встретит?

— Не встретит. Она на работе.

— А папа?

— Папа тут… под Перекопом…

— В бою?

— Ага. Нам бумагу прислали.

Зиновий Петрович обнял мальчишку, прижал к себе.

Мальчик вытер ладонью мокрые щёки и сказал:

— Тут очень хорошо. А у нас даже речки нет. А тут море. Наверно, я его теперь никогда больше не увижу.

— Увидишь! — уверенно сказал Соловьёв.

В тот день он обошёл все автобусы отъезжавшей смены Артека. Это был уже тысяча девятьсот двадцать восьмой год, Артек стал богатым, и у него были свои автобусы, чтобы увозить детей в Симферополь и на всякие экскурсии. Машины шли по осевой, и все милицейские палочки (светофоров тогда ещё не было) поворачивались вдоль пути артековской автоколонны. В наше время сказали бы, что артековцам была открыта зелёная улица.

Так вот, Зиновий Петрович в тот раз так долго прощался с детьми, что не успел попрощаться с морем. А жаль, что не успел. Думаю, он понимал, что ему обязательно надо проститься с морем, обязательно…

Зиновий Петрович умер через восемь дней после прощанья с артековцами, шестого ноября тысяча девятьсот двадцать восьмого года…

Соловьёв был волевым человеком, безграничной доброты и целеустремлённости, особенно когда это касалось детей. Он жил для людей, любил всех детей, из какой бы страны они ни были. Он забыл о себе, о своей жизни, он спасал и спас тысячи детей от туберкулёза, а сам погиб от этой болезни.

В Артеке свято хранят и чтут память о Зиновии Петровиче…

Когда только появились у подножия Аю-Дага четыре первые палатки и пятая — изолятор под железной крышей, в Артек ворвался сильнейший ураган «Бора». Потоки воды ломали деревья, разбушевавшийся дождь заливал палатки, опрокидывал людей.

Небо резко разделилось на два цвета — золотистый от луны и чёрный от туч. И казалось, что луна быстро убегает, а убежать не может.

Артековский флаг поднялся вверх и тоже, казалось, летел куда-то вперёд — прямой, жёсткий, точно из тонкого листа железа.

А железная крыша изолятора дребезжала, звенела, грохотала, готовая вот-вот взлететь в небо…

Первым выбежал в тревожную ночь Соловьёв. Он взял на руки двух самых маленьких артековцев и, стараясь перекрыть грохот разбушевавшейся стихии, крикнул:

— Всех детей из палаток! Всех наверх!

…Утро было солнечное, ласковое, будто погода и не бушевала ночью.

Никто из детей не пострадал. Только палатки снесло ураганом или смыло волнами, и теперь казалось, будто их никогда и не было.

Утром Соловьёва начал душить кашель. Кто знает, может быть, и от той ночи остались зарубки на больном сердце и больных лёгких Зиновин Петровича. Ведь он в течение всей ночи, пока не утихомирилась «Бора», оберегал детей, успокаивал их, согревал…

Артек подняли, расширили и вместо брезентовых палаток построили небольшие голубые домики. А затем артековские дома утеплили, и дети стали жить в Артеке круглый год.

Более двадцати пяти тысяч детей бывают ежегодно в Артеке.

Сенатор одного государства, которое считает себя передовой страной по богатству и деловитости, сказал об Артеке:

«На этом, одном из лучших уголков мира можно было бьа построить столько пансионатов и всяких увеселительных заведений, что ваше советское министерство финансов косило бы доллары. — Улыбнулся и добавил: — Не косой, а комбайнами, миллиарды долларов, миллиарды…»

Доллары и люди. Доллары и здоровье детей. Кому что дороже…

На каждый день нашей планеты, на каждое событие откликается Пионерская республика — Артек.

Остались обездоленными испанские дети — их принял Артек.

Потеряли дети родителей в Великую Отечественную войну — их принял Артек в первую очередь.

Случилась в какой-то части земного шара беда — землетрясение, ураган или наводнение, разрушившее жильё, погубившее людей, — Артек зовёт к себе детей, которых постигло несчастье.

А если на земном шаре вспыхивает то там, то тут пламя войны, артековцы поднимают якорь, выходят на флагмане своей флотилии в море и посылают бутылочной почтой письма ко всем берегам земли, вверяя их морским течениям.

«Люди! Война — войне!

Мы хотим расти, радоваться и быть счастливыми.

Мы ненавидим убийства.

Артековцы».

Когда впервые в мире поднялся человек в космос, в тот же день артековцы отправили две телеграммы:

«Дорогой наш человек,

Нынче с вами весь Артек.

Все советские ребята

Открывают новый век».

И вторая телеграмма пошла по тому же адресу: Москва, Юрию Гагарину. «Поздравляем, принимаем в почётные артековцы, ждём в Артеке».

ПУТЁВКА В АРТЕК

В Артеке много детей из детских домов, детей рабочих и колхозников, мальчиков и девочек, которые совершили какой-нибудь героический поступок: спас на пожаре ребёнка, рискуя своей жизнью; загасил рубашкой загоравшиеся хлеба; сообщил на погранзаставу: «Чужак крадётся через границу», бросился в шугу на лёд, спасая тонущего товарища…

Вита не совершила никаких героических поступков. Это же не геройство — хорошо учиться и быть октябрятской вожатой. Такие мальчики и девочки (если они настоящие пионеры, по сути своей, а не по имени) тоже получают путёвки в Артек. Но для этого надо хорошо учиться, быть общественником, человеком среди людей.

Только таким?

Нет. Бывают осечки. Бывает, что и плохие дети приезжают в Артек. Но главное в том, что уезжают они отсюда другими, лучшими. В этом главная сила Артека…

Артек Вите снился. И сон, как говорится, был в руку. Виту вызвали в комитет комсомола, и комсомольский секретарь, которого ребята называли «Вася из десятого „А“», произнёс торжественно, будто держал речь:

— Мы тут посоветовались с пионерской дружиной насчёт Артека и решили…

Вася помолчал, а Вита прикусила нижнюю губу — она всегда так делала, когда волновалась. И пригладила жёсткие волосы.

— …Так вот, Вита, мы решили, что Артек — это награда, и не каждый пионер достоин получить туда путёвку. Сколько твоих малышей в школьном хоре?

— Один Серёжа. Он сказал, что ему…

— Нет, ты погоди, погоди! Как так один?! На праздник звёздочки весь первый ряд, я помню…

— Прости, Вася, ты меня перебил. Я хотела сказать, что один только Серёжа не поёт, он сказал, что ему медведь на ухо наступил. Ну у него, в общем, слуха нет. А все остальные…

— Я ж говорю — все остальные в хоре. Правда, хор — это не главное.

— Не главное. — Вита нагнула голову и посмотрела на Васины кеды. — И потому… — упавшим голосом сказала она.

— И потому, — повторил Вася, — мы учли, что твои октябрята стали лучше учиться и, как там сказано в ваших октябрятских правилах: «Октябрята — дружные ребята, читают и рисуют, играют и поют, весело живут». Ну как, Вита, весело они живут?

Тут уж Вите стало всё ясно. Она сказала весёлым голосом:

— Очень весело!

— Так вот, Вита… — Вася, который обычно при таких разговорах старался на себя напускать серьёзность, тут широко улыбнулся и повторил: — Так вот, мы тут сообща решили, что ты, товарищ Яшкова, заслужила рекомендацию, чтобы получить путёвку в Артек.

— Ой! — воскликнула Вита.

— Не «ой», а слушай. Есть у тебя в табеле грешки?

— Ну.

— А ты не перебивай и не нукай. Во-первых, мы так полагаем, что грешки эти ты выправишь. А во-вторых, мы, конечно, и то учли, что твой отец, Яшков Иван Павлович, в тех местах воевал и потом строил. А это тоже не фунт изюма. Так вот, значит, — он протянул ей бумагу, — бери рекомендацию и лети. Только помни: в Артеке строго. Вожатый там, конечно, друг, но помни, что он и командир… Так вот, не подведи нас, Вита.

— Ага.

Вита взяла бумажку и стремглав побежала домой…

«НО» НА ПУТИ ВИТЫ

Вита получила путёвку, и ей предстояли недолгие сборы, поездка в Артек и там, может быть, розыски и встреча с каменным матросом…

Но…

Почему-то в жизни часто выскакивает на пути к цели это «но». Вроде шлагбаума или заборчика, которые расставляют на дорожке спортсменов-бегунов. Они-то перепрыгивают через заборчики.

А Вита?

Это случилось за два дня до её отъезда. Вдруг вечером во время ужина Вита отодвинула тарелку.

— Не хочу.

Папа подошёл к ней и ладонями обнял её щёки:

— Вита, что с тобой? Ты побледнела.

— Ничего.

— Ты же всегда говоришь правду… У тебя мокрый лоб.

— Мокрый. У меня нет температуры.

— Что с тобой? Болит? Где?..

Через полчаса в комнате стало белым-бело от белых халатов. Двое высоких мужчин в белых халатах, похожие друг на друга, как близнецы, держали серо-зелёные носилки. Третий, в очках и в белой шапочке, склонился над Витой.

Папа держал в руке резиновую грелку, куда только что выскреб из холодильника снег и ледышки.

— Сюда, — показал рукой доктор. Он снял очки и, пока папа клал Вите холодную грелку, смотрел Вите в глаза, будто хотел увидеть, что у неё там внутри.

Капельки пота высыхали у Виты на лбу.

— Ну как, Вита, легче? — спросил доктор.

— Легче.

— А ты не обманываешь?

— Она всегда говорит правду, — сказал папа. Наверно, он тоже не хотел, чтобы Виту положили на серо-зелёные носилки и увезли в больницу.

— Подожди. — Доктор отогнул рукав и погладил стекло на часах.

— Садитесь, — сказал папа.

Вита думала об Артеке. Неужели она не сможет поехать?

Она провела ладонью по лбу и сказала сама себе: «Сухой». А потом украдкой вытерла щёки.

«Это ужасно, — думала Вита. — Неужели я плакала? Нет, нет. Ведь сейчас ничего не болит. Ни капельки. Так хорошо холодит эта грелка. О чём там шепчутся папа и доктор? Надо прислушаться. Хоть бы эти близнята-великаны унесли носилки. А то поставили их, точно ширмой закрыли от неё папу…»

У Ивана Павловича с доктором был серьёзный разговор.

— Понимаю, — говорил доктор, — но поймите и меня. Я не имею права оставить её дома, если…

— …если?.. — переспросил папа.

— …если совсем не утихнет боль. Но если будет второй приступ, решать должны хирурги. Вы понимаете?

— Понимаю, всё понимаю. Мы ещё раз спросим её. Она скажет, всё, как есть.

Вита разобрала почти все слова, хотя говорили они очень тихо. Но ведь когда тихо говорят в тишине, то можно и услышать…

В тот вечер всё обошлось.

Ушли санитары с носилками, ушёл врач. Вита, прощаясь, спросила его:

— А в Артек я поеду?

— Поживём — увидим, — сказал доктор.

А что было видеть? После того вечера ничего у Виты не болело, её больше не тошнило и лоб не покрывался потом.

Приближался день отъезда в Артек. После приступа и приезда «скорой помощи» с серо-зелёными носилками, санитарами и доктором, когда казалось, что лагеря ей не видать, Вите ещё сильнее захотелось в Артек.

Дни стали длиннее, минуты растягивались в часы, а час тянулся, будто это были целые сутки.

Вита думала и мечтала об Артеке, а папа всё спрашивал:

— У тебя ничего не болит?

— Не болит, папочка. Совсем не болит. Ни капельки.

При этом папа смотрел на Виту, будто видел её в первый раз. Нет, он ничего не говорил и не переспрашивал, а только смотрел.

Но Вита всё понимала и сказала отцу:

— Ты, папа, не волнуйся. Если заболит, я сразу скажу. А это я такая не потому, что болит, а потому, что я боюсь, что заболит и я не смогу поехать в Артек.

— Понял, — сказал папа. И при этом лицо у него было серьёзное и немножко грустное.

ЗНАКОМСТВО С ВАСИЛЕМ

— Вам придётся остаться.

Это сказала девушка в синем костюме с серебристыми крылышками.

— Слушаюсь, — ответил Иван Павлович, хотя он понимал и чувствовал, что, если попросить, девушка пустит его на лётное поле. Надо только сказать, что Вита у него одна и он расстаётся с ней первый раз в жизни.

Можно было сказать, но не сказал. Разве мог он предугадать, что через несколько дней он будет спешить на этот же симферопольский самолёт и девушка, проверив его билет, взглянув на него, отнесётся к нему особенно предупредительно.

Говорят, есть предчувствие. Но ведь это только говорят…

Когда улетала Вита, провожатая строго сказала:

— Дети, возьмитесь за руки… Так. Только гуськом. Понятно? Ты возьмись за его хлястик на пальто. Только не тяни — оторвёшь.

Их повели к самолёту, как малышей из детского сада. Вите, должно быть и не ей одной, это было как-то обидно. Она держалась за варежку девочки, которая протянула ей назад руку, и думала не об Артеке, хотя все эти последние перед поездкой дни думала и представляла себе Артек всё чаще и чаще. Здесь же у самого трапа-лестницы, которая вела в какую-то овальную дыру в самолёт, она думала не о полете, не об Артеке и даже не о каменном матросе.

Она думала о папе. Как он там целые два месяца проживёт без неё? А потом она ещё думала, как она будет существовать без папы. Неужели она его не увидит целых два месяца? Такого в её жизни не бывало.

Вита жила в Новгороде, где, можно сказать, три четверти года была зима. А жарко бывало только от печки. И вот теперь она летела в невиданный край, где почти никогда не бывает снега, где много лет тому назад воевал папа; как-то он рассказывал, что снял сапоги, чтобы перемотать портянку, стал босой ногой на песок и сразу же подскочил.

«Примёрзла нога?» — спросила тогда Вита.

А отец сказал: «Припекло».

Трудно было Вите понять, как это земля или песок могут быть горячими, как сковородка. «А море? — спрашивала Вита. — В нём льда не бывает?» — «Что ты, доченька?! Море там тёплое, как остывший суп».

Отец рассказывал ещё Вите, что в Крыму галька на берегу, а особенно камни и скалы бывают раскалёнными, как будто их только что вынули из печки.

Иван Павлович много рассказывал Вите о Крыме, и край этот казался ей всё сказочнее и сказочнее. Чудным ей казалось, что сапоги впечатывались в асфальт, будто это был пластилин. И ещё: в походе хотелось прохладить горло, а вода во фляжках всегда была тёплая. Только к ночи остывала горячая дорога, и красное, будто раскалённое, солнце медленно опускалось в море, а в последние мгновения захода вдруг превращалось в малиновый блин, который плашмя ложился на воду. Это бывало на один только миг, но казалось, что солнце в последнюю секунду опрокидывается. И даже после заката, разогретое за день, море обдавало берег теплом солнца, которого в это время уже не было видно.

Слушая отца, Вита широко раскрывала глава и без того большие и растянутые чуть не до самых ушей. Губы её при этом чуть раскрывались, будто и ртом она ловила каждое папино слово.

Слушала она отца каждый вечер. Это было так же неизменно, как то, что перед сном надо укрыться одеялом. Больше всего ей нравились рассказы о Крыме, где папа воевал. И если бы спросить Виту, чего бы ей хотелось, она бы сказала: «Быть в тех местах, где был папа, — в Крыму и, конечно же, в Артеке».

И вот свершилось. По радио объявляют:

«Экипаж московского отряда Аэрофлота приветствует вас на борту своего самолёта и желает вам приятного путешествия».

«Почему московского? — подумала Вита. — Ведь мы в Новгороде и летим в Симферополь».

В это время она увидела высокую девушку в синей форме с серебряными крылышками. Девушка протянула Вите поднос с леденцами. Беря леденец, Вита спросила:

— Мы полетим в Москву?

— Конечно… Что ж ты взяла только одну конфетку? Наш самолёт долетит до Москвы, а там вы пересядете на другой, до Симферополя.

В это время перед Витой красными буквами засветилась табличка: «Пристегните ремни».

Вита защёлкнула пряжку широкого пристяжного ремня и подумала: «Почти такой пояс, как висит в шкафу у папы вместе с бушлатом и фуражкой с крабом».

Но, по правде говоря, пояс был совсем не такой — брезентовый, а не кожаный и, кроме того, шире военного ремня. Но Вита об этом не думала. Всё, что хотя бы косвенно напоминало о папе, было приятным и радостным.

Самолёт летел так, будто он и не летел вовсе: машина не вздрагивала, не качалась, шла как автомобиль. Ничто не пролетало мимо круглого окошка. Просто всё вокруг было белым-бело, а кресла на полу самолёта стояли так же недвижимо, как в комнате.

И это тоже было для Виты чудно. Она-то думала, что лететь на самолёте интересно и, может быть, даже чуть страшно, чего ей, в общем-то, очень хотелось.

Рядом с Витой сидел мальчик, такой маленький, что в высоком кресле самолёта он как бы потонул. Когда вожатая пересчитала ребят и взволнованно выкрикнула: «Одного не хватает!» — мальчик этот сказал: «Это я».

Вожатая, должно быть, видела верхушки спинок кресел, а голова этого мальчика была где-то совсем внизу.

— Как тебя зовут? — спросила Вита.

— Василь, — сказал мальчик и при этом посмотрел куда-то в сторону.

Вита хотела спросить, откуда он и знает ли что-нибудь об Артеке? Но она поняла, что маленький Василь (ладно ещё, по отчеству себя не назвал) задавака и разговаривать с ним нечего. И ещё она подумала, что лететь совсем неинтересно: сидеть и смотреть в белое, как молоко, окно.

Был, правда, момент, когда самолёт вдруг накренился, снова зажглись красные буквы на табло, и Вите стало как-то не по себе. Вроде бы желудок подступил к горлу. Но это было совсем недолго. Окошко из белого стало вдруг ярко-голубым, а потом внизу показались крыши высоких домов, прямые ленточки дорог и на них, как букашки, медленно ползли автомашины.

«Далеко, потому кажется, что ползут», — сообразила Вита.

Крыши, дороги, машины промелькнули мгновенно, и теперь Вита увидела, как прямо на самолёт мчится огромный дом с вывеской из светящихся букв. Дом этот как бы поднимался снизу вверх, и Вита только успела подумать, что это так кажется ей, а на самом деле их самолёт спускается к самому дому.

Вот тут стало немножко страшновато: «Сможет ли лётчик удержать самолёт и не стукнуть его о дом?»

Вита только подумала об этом, и в это время её чуть встряхнуло в кресле.

— Эх! — воскликнул Василь. И не понять было — от радости и удовольствия или от испуга.

Теперь самолёт катил по земле, как будто это была просто автомашина. Сначала он мчался, но потом стал катить медленнее, медленнее и, наконец, так медленно, что любой пешеход мог его обогнать.

А ведь как Вите хотелось поскорее ступить ногой на московскую землю! И, наверное, не одной только Вите.

— Эх, — сказал Василь, — ползёт, как черепаха!

— А ты черепаху видел?

Это спросил высокий мальчик, который сидел по другую сторону от Виты.

Василь не ответил. А высокий мальчик сказал:

— У меня была черепаха. Настоящая. Живая… Стоп! Пассажиры уже поднимаются. Пошли давай!

Теперь все толпились в проходе, и Вита слышала, как Василь и тот высокий парнишка что-то говорили о черепахе. При этом она подумала: «Вот чудаки. Нашли о чём разговаривать, когда Москва — вот она. Нам бы её посмотреть!»

Ей было невдомёк, что в Артеке с черепахой будут связаны самые необычные события.

В тот раз всех ребят, которые отправлялись в Артек, также повели через лётное поле. Они прошли от одного самолёта к другому. Василь и высокий мальчик опять сидели рядом с Витой. Хотя от Москвы летели дольше, чем от Новгорода, но Вита этого как-то не почувствовала. Может быть, она привыкла к полёту, а может быть, просто прикорнула. Белизна за окном как-то сразу сменилась густой синевой.

— Море! — воскликнула Вита.

Маленький Василь сказал:

— Не то.

Только сейчас Вита хорошо разглядела мальчика. Он был какой-то бледный и сливался с парусиновым чехлом кресла.

— Как так «не то»? — спросила Вита.

— А так. Это пока что Симферопольское море.

— А я такого моря не знаю. У нас его не проходили.

— Оно искусственное, — сказал Василь.

— Интересно… — Вита расширила глаза от удивления.

— Оно в миллион раз меньше Чёрного. А может быть, и в сто миллионов раз.

— А ты море видел? — спросила Вита.

— Не. Не видел. У нас и речки нет. Кусты и болота.

— Откуда ты?

— Валдайские мы. — Он протянул Вите руку, и она ощутила теплоту и шершавость его ладони.

«Странный он какой-то: маленький, а суровый, как старик», — подумала Вита.

Василь был первый мальчик, с которым она познакомилась по дороге в Артек.

Потом было лётное поле, на котором человек в синей форме махал флажками, будто подзывая к себе гигантский самолёт, как можно подзывать к себе малыша-несмышлёныша.

ПРИЕЗД В АРТЕК

Дорога от Симферопольского аэровокзала до эвакобазы показалась Вите очень короткой и в то же время скучной. Когда же ей бывало скучно, она любила всякое придумывать и представлять себе: путешествие в какие-нибудь сказочные страны, полет в космос или рыцарей в шлемах и блестящих кольчугах. В Новгороде она видела много кольчуг, мечей и шлемов, найденных археологами. Случалось Вите задумываться и мечтать и во время уроков. За это ей попадало от учительницы.

Ох уж эта задумчивость! Сколько раз она страдала из-за неё. Особенно на экскурсиях. Засмотрится, замечтается, задумается, потом оглянется — свои-то далеко ушли. Догонять надо.

Однажды такое случилось с ней в Новгородском историческом музее. Она стояла перед панцирем русского воина, который бился с псами-рыцарями на Чудском озере. Панцирь этот был весь исколот и исцарапан мечами и пиками врагов. Вита стояла перед ним, и ей казалось, что это не царапины, не рубцы, а буквы. И ещё думала она: каким был этот храбрый воин, бившийся на льду Чудского озера за родную землю и победивший врагов…

Такое же произошло с ней и в Симферополе на эвакобазе, где она загляделась на большой цветник и отстала от ребят.

Вожатая выбежала из ворот на улицу и взяла Виту за руку:

— Разве так можно?! Все уже на пионерской базе, а тебя нет.

На эвакобазе было шумно и весело, вроде бы как в фойе театра, когда вот-вот предстоит увидеть долгожданное представление.

Несколько раз Вите казалось, что, то там, то тут мелькнул Василь. Но каждый раз оказывалось, что это другой маленький и узкоплечий парнишка. Василь затерялся в толпе незнакомых ребят.

А потом были длинные автобусы с высокими, как в самолёте, спинками кресел и надписью во всю длину машины «Артек». Автобусы мчали быстро по широкому шоссе. В окне, как на экране кино, мелькали кадры: Алуштинский автовокзал, памятник Кутузову, бюст Пушкина. В одном месте был подъём, и автобусы как бы недовольно зарычали. Здесь Вите показалось, будто она въезжает прямо в тучи: солнце скрылось и сквозь окна машин проникла прохлада.

— Что это? — спросила Вита у мальчика, который сидел с ней рядом в машине.

Он был совсем не такой, как Василь. У этого высокого мальчика была круглая голова на широких плечах. Он был загорелым, будто ехал не в Артек, а из Артека.

— Сначала познакомимся. — Мальчик протянул Вите руку. — Меня зовут Анатолий. Я уже бывал здесь с папой и мамой. Мы ездили в Ялту.

— Значит, ты всё здесь знаешь?

— Разумеется. Вот сейчас мы поднялись на перевал. Здесь всегда пасмурно, и машину надо переключать на вторую скорость, потому что подъём. Но он скоро кончится, и опять будет солнце и море.

— А ты был в Артеке? — спросила Вита.

— Проездом.

— Как это проездом? Что это значит?

— А просто так: проехали вокруг, посмотрели и поколесили дальше.

— А тебе понравилось?

— Что?

— Артек.

— Чего б я тогда сюда ехал?!

— А что там, расскажи.

— Чего рассказывать! — Анатолий рассмеялся. — Ерунда! Сон и еда… Ну что ты глаза расширила? Я ж пошутил. Красотища там! Скоро увидишь.

Анатолий смеялся очень весело и заразительно. Рассмеялась и Вита. Она любила, когда шутят.

Мальчик почти всю дорогу рассказывал ей о Крыме, о тех местах, где он путешествовал на машине «Жигули».

Когда приехали в Артек, Анатолий выскочил первый, подал руку Вите, но тут она задумалась и снова отстала от своей группы. Её всегда поражали яркие краски. Вита умела разговаривать с любимым цветком, с деревцем, с книжкой. Всё, что нравилось ей, казалось живым.

Цветы, море, белые спальные корпуса, огромные, чуть не в рост Виты, камни, совсем необычные деревья с блестящими, точно лакированными листьями.

Ну как было не засмотреться, не замечтаться?!

С высокой площадки, на которой стоял приёмный корпус, перед Витой раскрылось всё, что она много раз видела в своих мечтах.

Вита стояла под пальмой с войлочным стволом, а листья над ней были больше распростёртого орлиного крыла. Не, листья, а одеяла.

Асфальтовая дорожка спускалась вниз к морю — синему, хотя называлось оно Чёрным.

Вита внимательно посмотрела под ноги и заметила только следы острых каблучков. Других следов не было.

«Но ведь папа говорил, что сапоги впечатываются в асфальт. Как же так?» И тут она сообразила, что никаких солдатских сапог теперь, в мирное время, не могло быть в Артеке, а мягкие тапочки и кеды не оставляют следов на асфальте.

Папа сказал правду. Теперь надо было увидеть главное: каменного матроса на скале.

Вита смотрела и смотрела на Артек, который как бы гигантскими ступенями-террасами спускался к морю. На этих террасах белели дома, похожие на теплоходы. Спускались дома-корабли к берегу, и Вите казалось, что вот-вот загудят теплоходы и соскользнут в синеву, отороченную белыми гребешками волн.

На мгновение Вита закрыла глаза и увидела идущего из моря каменного матроса. Точь-в-точь как на картинке к сказкам Пушкина выходят из моря тридцать три богатыря.

А закрытыми глазами Вита увидела и богатырей в шлемах, в кольчугах, с мечами за поясом. Но всё это виделось ей, пока веки её были опущены. А раскрыла глаза, и только море было перед ней — синее в белую полосочку. И совсем пустынное.

Скалы, правда, она потом увидела. Но это были известные ей по картинкам Адалары.

В тот первый артековский день у Виты не было времени особенно оглядываться по сторонам.

— Яшкова Вита, в душ!

— Бегу!

Оказалось, что все девочки из её группы давно уже под душем, а она, задумавшись, стояла как зачарованная и смотрела на то, что было перед ней и на то, что ей представлялось…

Когда Вита стояла под колючими, напористыми, острыми струями воды, она думала о том, как бы не забыть всё-всё увиденное за этот день. Ведь обо всём этом надо рассказать папе. Первым желанием Виты в Артеке было найти поскорее таких ребят, которые станут настоящими друзьями. Вот тогда-то можно будет всему радоваться по-настоящему.

ВОЖАТАЯ ВЕРА

Когда Вита помылась и переоделась в артековскую форму, она почувствовала вдруг какую-то необыкновенную лёгкость. Ей казалось, что стоит только взмахнуть руками, и они поднимут её, как крылья, на самую вершину Аю-Дага.

— Ты, девочка, о чём задумалась?

Вита ощутила жар на щёках и, опустив голову, посмотрела себе под ноги. Она почувствовала, что чьи-то тёплые руки обняли её. Теперь она подняла глаза и увидела девочку с таким же галстуком, как у неё, только девочка эта была постарше. И Вита подумала: «Разве здесь бывают старшеклассники?»

Только потом она поняла, что это вожатая. В первые минуты всё в Артеке казалось ей чудным, непонятным и удивительным.

На небольшом пятачке перед корпусом-распределителем, где аккуратным рядком стояли чемоданчики, рюкзаки, сумки и даже школьные портфели, Вита услышала громкое английское «о'кей», смех и сквозь него украинское «здоровеньки буллы»; кто-то торопил по-немецки — «шнеллер-шнеллер», в чьей-то быстрой речи всё время слышалась буква «ш», а смуглые кавказцы рокотали на своём гортанном и в то же время певучем языке.

Ребята международной смены, пока их не переодели в артековскую форму, выглядели очень пёстро: яркие джинсы, разноцветные блузки, причудливые шляпы.

Начальник дружины, худой, подтянутый, в чуть дымчатых тонкодужных очках, говорил сначала по-русски, потом по-английски, иногда переходил на немецкий. Всё зависело от того, с ребятами из какой страны он разговаривал.

Он говорил об артековском распорядке дня: когда вставать, застилать кровати, делать зарядку, умываться, завтракать…

Тихо-тихо, было вокруг.

Но вот разговор дошёл до абсолюта, и тут возник шумок, будто пролетела стайка воробьёв.

Начальник дружины не старался перекрыть этот шум, он говорил так же спокойно, негромко. Если слышал вопрос по-французски, по-немецки или по-английски, отвечал на том же языке. На других языках детям объясняли переводчики.

Разноязычный шум нарастал, когда начальник дружины начал говорить о дежурствах по столовой и спальням, о кедах, которые надо очищать тут же после похода и потом сушить, о том, что в 10 часов 15 минут вечера все должны быть в кроватях, что купаться в море можно не более двадцати минут, и притом не заплывая за ограждение.

Тут ребячий шум стал нарастать. Слышались уже не воробушки, а грачи:

— Я не умею стелить постель!

— Сюда я не дежурить в столовой приехала…

— А я в десять часов вечера только ужинаю и потом ещё телевизор смотрю.

Начальник дружины молчал. Он вообще был, видимо, из тех людей, которые не перебивают и умеют слушать.

Когда все выговорились, начальник дружины сказал:

— Хорошо. Все высказались. Теперь послушайте меня. Вы что хотите — жить или существовать?! Я! Я! Я! В нашем алфавите эта буква последняя. Мы! Понятно?! Давайте с этого начнём. Не «я хочу», а «нам нужно». А эгоисты — самые несчастные люди на свете. Так и запомните. Ничего не дашь людям — ничего не получишь от них. Это не значит: «Я тебе — ты мне». Нет. «Я — всем, я для всех и все за меня».

Мы стараемся сделать так, чтобы у нас в Артеке было хорошо. А если что не понравится, приходите ко мне или к вожатому. Обсудим. Что у нас хорошо, вы к тому привыкнете, а что у вас лучше, мы тому научимся. Так-то…

Дети в пёстрой одежде стали расходиться.

— Ты откуда? — спросила Вита девочку со светлыми-светлыми волосами; она чуть окала, и Вите вспомнился родной Новгород.

— Я? — переспросила девочка. — Мы из Вологды. А ты что, архангельская?

— Новгород. — Она протянула руку вологодке: — Вита.

— Маша, мы…

Но больше девочка ничего не успела сказать. Чьи-то сильные руки обхватили Виту и Машу, чуть подтолкнув их к ворсистой пальме. Тут только Вита заметила, что мальчик в шортах и куртке с погончиками и золотистыми пуговицами нацеливается в неё и Машу из фотоаппарата.

Пожалуйста, сюда, фото делайт мой товарич.

Это сказала девочка, которую Вита приняла за нашу, если бы не иностранный выговор. Иностранка была выше и крупнее Виты, у неё были светлые глаза, её сильные руки были в то же время и ласковыми. Девочка эта как-то раздельно произносила слова, будто где-то в мозгу перебирала листки и строчки словаря.

— Мой имя Джен. А как есть ваше?

В это время щёлкнул фотоаппарат, и Джен сказала:

— Мой товарич — Гарри.

Маша с любопытством разглядывала иностранцев, а Вита снова, в который уже раз, вспомнила родной Новгород, где бывает так много иностранцев с фотоаппаратами, что иногда новгородцев и не увидишь в толпе.

— Вита, кто это? — спросила Маша, повернув голову в сторону курчавого темнокожего мальчика.

— Наверно, африканец… Смотри, Маша, наши строятся. Пошли!

Вместе с мальчиками и девочками своей дружины Вита пошла к корпусу, где ей предстояло прожить два месяца.

Вожатая оказалась совсем не такой, какой Вита представляла её себе в мечтах об Артеке. Это была худенькая девушка, которая казалась старшей подругой, а отнюдь не учительницей или каким-то там начальством. Ведь это она помогла Вите подобрать по росту артековскую белую блузку и голубую юбку. Вита надела голубую пилотку, повязала галстук и посмотрела на себя в высокое зеркало.

— Отлично, — сказала вожатая. — Виктория, а как тебя папа называет?

— Вита.

— Хорошее имя. «Вита» — это «жизнь».

При этом она снова обняла Виту, и Вита вспомнила папу — может быть, ещё и потому, что вожатая спросила именно о нём.

«Про маму она, наверно, знает», — подумала Вита и спросила:

— А вас как зовут?

— Меня зовут Вера Васильевна, а проще говоря, — она улыбнулась, — Вера. Но вот совсем недавно, когда я была такая, как ты, меня дома называли тоже сокращённо — Вер.

— Просто Вер?

— Ага. — Вера засмеялась. — Смешно, правда?

Вита промолчала. В какое-то мгновение ей стало грустно-грустно. Она с Верой стояла в большой, очень светлой комнате. Солнечные лучи пронизывали насквозь, и воздух был здесь такой же, как на пляже, по которому они только что проходили. Это был морской воздух с запахом водорослей и рыбы, особый воздух, которым Вита дышала впервые в жизни. Она облизала высохшие губы и почувствовала на них соль. И что самое удивительное, соль эта и все запахи были очень приятными, хотя была в них и горечь, и смола, и дыхание раскаленных солнцем камней.

Окон в спальне не было. Просто вся стена была из стекла. Стёкла эти огромные раздвигались, и море как бы входило в комнату прямо к Витиной кровати. Такой вид был сквозь одну стеклянную стену, а сквозь другую были видны такие же, как этот, спальные корпуса Артека.

— Как же тут не заблудиться? — подумала, а потом спросила Вита. Сквозь заднюю стенку спальни Артек представился ей флотилией одинаковых корпусов-кораблей.

— Заблудиться? — переспросила Вера. — Да, Вита, в первый день ты будешь здесь, как в лесу, но это может пройти даже завтра или послезавтра. Номеров у нас здесь нет, но зато посмотри: на том корпусе-корабле ветка ландыша, и корпус называется «Ландыш». А рядом — стань ближе ко мне — видишь: «Фиалка», «Ангара», «Волга», «Енисей», «Севан», «Байкал», «Тополь», «Клён», «Василёк»…

Вита, конечно же, не могла увидеть и тем более прочитать названия всех этих корпусов. Она увидела только первые три, но то, что дома в Артеке называются как цветы, ей понравилось. И она подумала о том, как хорошо было бы, чтобы и в городе дома назывались не по номерам, а тоже как цветы. Тогда каждый дом был бы розой, ромашкой или лилией.

Свои мысли она высказала вслух, но вологодская Маша возразила:

— Домов больше, чем цветов. На все дома названий не хватит.

— Ну и пусть не хватит. А всё равно какие-то дома можно назвать цветами…

— А какие-то? — запальчиво спросила черноволосая, смуглая девочка Роза.

Вожатая подошла к смуглянке:

— Ты почему не в артековской блузке? — Мне в моей лучше. И вообще…

Джен подошла к Маше и Вите, и теперь они стояли, взявшись за руки. Никто из трёх девочек ничего не сказал, но было видно, что все они поражены.

— Так что же «и вообще»? — спросила вожатая.

Роза ничего не ответила.

МЕДВЕДЬ-ГОРА

Артек был для Виты чем-то вроде загадочной картинки. Бывают же такие в журналах: охотник, речка, лес. А где собака охотника? Ищешь, ищешь… В ветвях деревьев — нет собаки. В облаках — тоже нет. И обнаруживается собака совсем неожиданно где-то между сумкой охотника и его ружьём.

Вита смотрела на изгибы горной гряды, что была как бы за спиной Артека, разглядывала скалы, будто выросшие из моря, всматривалась в буйную поросль вокруг. Ей казалось, что в этих очертаниях лесистых гор и скал она увидит хотя бы силуэт каменного матроса, его бескозырку, бушлат…

Нет. Даже самое сильное воображение не могло помочь Вите. Только белые гребешки бегущих волн синего моря напоминали о матросской тельняшке. Волны эти разбивались об Аю-Даг и, шурша галькой, откатывались обратно, чтобы тут же снова вернуться белоголовым валом.

«Ведь так оно, море, движется вечно, — подумала Вита. — Иногда только медленнее, тише, а иногда шумнее и стремительнее. Но безостановочно, вечно. Навсегда…» Эти слова и слово «никогда» стали для неё какими-то особенными, значительными, главными, огромными с тех пор, как не стало мамы. И вот теперь, у подножия Аю-Дага, она смотрела в тёмную чащобу горы, похожей на медведя, припавшего к воде. Аю-Даг казался большим мохнатым мишкой с куцым хвостиком, какой бывает только у медведя. Что скрывается в этой тёмной курчавой чаще леса? Не к этой ли горе приплыл израненный храбрый моряк Соловьёв? Не здесь ли разгадка тайны каменного матроса?

Размышляя так, Вита лежала на тёплой гальке пляжа, обнявшись с Машей. Девочки всматривались в тёмно-зелёную, почти чёрную спину Аю-Дага. В этот день было прохладно — дул северный ветер, — и потому никто не купался; все ребята просто лежали у самой кромки моря.

— Дать бы этому мишке по загривку! — неожиданно сказал Толя и стал швырять камушки в море.

— А что? — спросил Василь.

Вита уже заметила, что парень он был покладистый и добрый. И никогда не вылезал вперёд, а Толя вот и сейчас сказал с какой-то злобой и заносчивостью:

— Тоже мне защитник Артека Аю-Даг! Когда б я ни бывал в Крыму, всегда слышал одно: Аю-Даг защищает Артек от ветров. В Артеке всегда солнечно и тепло. Видали?! А сегодня и купаться нельзя. Погодочка…

— Так это ж исключение. — Василь протянул руку к морю: — Смотри, барашки совсем маленькие. Скоро их совсем не будет, и мы искупаемся.

Джен выпалила вдруг длинную фразу и, как с ней уже бывало, не совсем к месту:

— Один дня горе не беда.

Она любила к месту и не к месту употреблять русские поговорки.

Что-то сказал и Гарри, но его поняла, должно быть, только Джен.

Выглянуло солнце и как бы утихомирило своими лучами ветер. В воздухе стало тепло и ласково, и совсем не хотелось ни о чём говорить, а просто хотелось нежиться, слушая шёпот моря, и греться на солнышке.

Вита и Маша так глубоко погрузились в свои мечты и мысли, что не слышали шуршащих по гальке шагов Веры.

— Девочки!

— А…

— Вы что-то увидели там?

— Я хочу увидеть, но ничего не получается, — сказала Вита.

— И я, — повторила за ней Маша, привыкшая уже к тому, что Вита знает больше.

— Что ж вы хотите увидеть? Юношу, которого волны выбросили на тот берег?

Вита вскочила, и при этом десяток камушков шумно разбежались из-под её ног.

Теперь она стояла в кругу ребят, балансируя руками на зыбкой гальке. Камушки как бы уходили из-под Витиных тапочек, а ей казалось, что она вот-вот упадёт.

Что с тобой, Вита?

— Вы сказали, что сюда, к подножию Аю-Дага, волны выбросили юношу?

— Да, ну и что ж? — Вера улыбнулась.

— Его фамилия была Соловьёв? — спросила Вита.

— Что ты, это было так давно, что никто не знает никакой фамилии. И были ль тогда фамилии вообще? — Когда?

— Ну, в те времена, когда возникла легенда о Медведь-горе. Кто знает, может быть, пятьсот лет тому назад, а может, тысячу… Давайте, ребята, поближе в кружок.

Вера села на большой плоский камень. А дети лежали вокруг, упёршись локтями в гальку и подбородками в ладони, раскинувшись во все стороны, словно лучи.

Тень от Аю-Дага медленно переместилась, и светлозелёное море стало вдруг густо-синим. Медведь-гора сделалась вдруг плоской, изменила свои очертания. Так бывает, когда солнце светит сбоку и виден только силуэт. Вот этот-то силуэт и был совсем-совсем медвежьим.

Вита уже поняла, что Вера говорила о юноше из старинной легенды, и каменный матрос тут ни при чем. И вот сейчас, упёршись подбородком в сжатые кулаки и погрузив локти в камешки пляжа, она слушала легенду о Медведь-горе, Аю-Даге.

— Это было не знаю сколько веков тому назад, — рассказывала Вера. — В общем, давным-давно здесь, в горах Крыма, обитали одни лишь дикие звери. А у самого берега моря, здесь, где сейчас лежим мы с вами, поселилось стадо зверей-великанов.

— Ихтиозавры, да? — спросила Вита.

— Бронтозавры, — тихо подсказала Вите Маша.

— Нет, нет, — отмахнулась рукой Вера, — как назывались звери, не знаю, ведь это же легенда, сказка. Только известно, что вожаком у них был старый и грозный медведь. Думаю, что ихтиозавры к тому времени уже все вымерли… Так вот, однажды этот зверюга медведь-великан обнаружил здесь на берегу обломки корабля, а среди них кого бы вы думали?..

— Робинзона! — воскликнул Толя.

— Тарзана, — сказала Роза.

— Не все сразу. Во всяком случае — человека… Василь, ты хочешь о чём-то спросить? Ну, не стесняйся. Вера протянула руку к Василю.

— Как же он спасся? — спросил Василь.

— Видишь ли, этот старый медведь-вожак увидел среди обломков корабля небольшой свёрток.

— А человека? — спросил Василь.

— Человек-то и находился в этом свёртке. Это была маленькая девочка, совсем ещё крошка. Представляешь? — Ой, медведь её съел… — Маша зажмурилась и закрыла лицо руками.

— Нет, что ты! Всё это не так страшно, — сказала Вера. — В своих мягких мохнатых лапах медведь принёс девочку в стадо. И звери очень полюбили эту малышку. Она росла и превратилась в красивую девушку — весёлую певунью и плясунью. Представляете, медведи садились в кружок и без конца могли слушать её песни и смотреть, как она пляшет. Это было у них как бы отдыхом после охоты. И вот однажды, в отсутствие зверей, девушка увидела, как волны прибили к берегу лодку с красивым юношей. Маленьким мальчиком он был угнан в рабство разбойниками. А возмужав, сколотил лодку, уплыл в море, бежал от своих поработителей. Бури и штормы трепали мальчика, пока море не выбросило его к подножию Аю-Дага. Он бы умер, если бы девушка, жившая среди медведей, не нашла его. Она накормила юношу, напоила настоем целебных трав, а лодку спрятала в кустах, чтобы медведи ни о чём не догадались.

— Она вылечила его? — спросила Вита.

— Конечно. Разве ты не знаешь, что нет лучшего лекарства, чем доброта… Послушайте, что было потом. Юноша поправился и сказал девушке: «В лодке хватит места на двоих. Хочешь поплыть со мной на мою родину?» — «Хочу, — ответила девушка. — Я готова плыть с тобой куда угодно».

— Они полюбили друг друга. — Маша произнесла это тихо. По её голосу чувствовалось, что ей очень хотелось, чтобы это было именно так. Об этом и рассказала Вера.

— Лодка была уже в море, когда вернулись медведи. Старый медведь яростно зарычал. Наверно, на человеческом языке это означало: «Сейчас же вернись!» Но лодка уплывала всё дальше и дальше. Тогда старый медведь упустил огромную пасть в море и с силой стал втягивать в себя воду. И море стало заметно мелеть.

Девушка поняла: лодку увлечёт обратно к берегу и медведь растерзает юношу, который отнял у них певицу и плясунью.

Вита слушала, и ей виделось, как Аю-Даг — гигантский медведь — шумно вбирает в себя воду, и при этом ей даже казалось, что где-то у горизонта белел одинокий парус лодчонки с юношей и девушкой.

Морской прибой действительно шумел прибрежной галькой, а парус, может быть, действительно был в море. Голос вожатой доносился как бы издалека, хотя Вера была совсем рядом и говорила так, чтобы всем было хорошо слышно:

— Так вот, когда девушка увидела, что лодка поплыла обратно, она звонко запела. Её голос донёсся до медведей, звери подняли головы от воды и заслушались. Но старый вожак ещё глубже погрузил передние лапы и голову в холодные волны. Море бурлило у его пасти и пенилось.

Кто-то из детей сказал:

— Оно и сейчас бурлит там?

— Верно, там лагуна, и прибой кипит и пенится. Но медведь уже не всасывает в себя воду. Песня девушки была так хороша, что он перестал пить море и остался бежать на берегу, превратившись в гору. Бока его стали отвесными пропастями, спинной хребет — вершиной горы, голова — остроконечной скалой, а густая шерсть — дремучим лесом…

А в этом лесу не мог спрятаться от фашистов каменный матрос? — спросила Вита.

— Каменный матрос? — Вера наморщила лоб. — Я знаю, что наши следопыты пытаются узнать имя неизвестного матроса, которому у нас здесь поставлен памятник. Но почему ты называешь матроса каменным?

Почему? Но можно ли ответить на все «почему»?

Ответить Вита не могла. Пока ещё она слишком мало знала о матросе.

КАМЕНЬ, КОТОРЫИ ДВИГАЛСЯ, КАК ЖИВОЙ

Велик Артек, хотя может показаться, что пять с половиной километров Пионерской республики по берегу моря можно пройти за час. Но это совсем особые километры. Тут как бы смыкается цепь Крымских гор, которые спускаются к морю.

Вита много раз представляла себе море. Она и раньше, до встречи с ним, знала, что море только называется Чёрным, а на самом деле синее. Но вот уж она никак не могла себе представить, что море в одно и то же время, у одних и тех же берегов может быть таким разноцветным. А ведь в Артеке так оно и было…

По мраморным ступенькам Вита и Вера спускались к маленькому заливчику, и Вита воскликнула:

— Малахит!

Да, действительно, здесь море было точно такого цвета, как маленькая шкатулка, которая стояла у Виты дома на серванте. Шкатулка эта была светло-зелёная с тёмно-зелёными прожилками. И точно таким было море в заливчике, вероятно, в нём отражались зелёные горы, которые бережно обнимают Артек, защищая его от туч и ветров. А почему же тогда был ураган «Бора», когда Зиновий Петрович Соловьёв спасал детей?

Вита спросила об этом Веру.

— Видишь ли, ненастье в здешних местах нечто вроде чрезвычайного происшествия. Две высокие гряды гор и могучая спина Медведь-горы, как известно, заслоняют от непогоды Артек. Но ты же знаешь, Вита, что нет правил без исключения. Вот ураган «Бора» и был таким исключением. А вообще-то белая дымка над горами — видишь? — точно прозрачная шаль, это облака, их задерживают вершины горной гряды и не пускают в Артек. Потому небо здесь почти всегда бывает голубым.

Синяя светлынь артековского неба становится как бы шёлковой: ни облачка, ни ветерка.

За каждым поворотом извилистых дорожек перед Витой раскрывался новый и новый вид. Пока они шли по шуршащей под ногами гальке пляжа, море было голубым, подошли к скалам, и то же море стало бирюзовым. Но таким оно было только у берега. А если посмотреть дальше, к горизонту, море было почти чёрное.

Вокруг Артека горы спускались к морю террасами, а горные речки Артек и Путанис прыгали по камням, резвясь и играя.

Вита остановилась и молча смотрела на журчащую хрустально-чистую воду, и этот шум казался ей музыкой.

Вера много раз видела уже эти весёлые артековские речушки. Ей они были не в новинку. Но она стояла рядом с Витой, понимая, что нельзя спугнуть прекрасные чувства девочки.

— Правда, — спросила Вита, — здесь так хорошо не только потому, что красиво и тепло?

— Правда, — сказала Вера.

Они стояли среди мшистых камней, покрытых трещинами, будто морщинами. Но были среди них и гладкие осколки гор, отшлифованные волнами.

— Наверно, здесь было когда-то море? — спросила Вита.

— Конечно, Виточка. Ведь ты же знаешь, что камням этим тысяча-тысяча лет, а может быть, и больше.

— Ой! — Вита прижалась к Вере, и Вера почувствовала, как руки девочки сразу похолодели.

— Что с тобой, Виточка?

— Он, он… Камень…

— Ну и что, что камень? Очень старый. Но ты-то чего испугалась? Ты дрожишь.

Вера почувствовала, что Вита действительно очень напугана.

— Он сдвинулся… Тот, маленький. Ой, движется! Камень движется, как живой…

Такое действительно могло напугать. Но Вера рассмеялась:

— Это же черепаха! Видишь?

— Теперь вижу.

Черепаха выползла на свет из-за тёмного кустарника. Теперь видна была её длинная шея, маленькая голова, которой она вертела, будто нюхала воздух.

— Ты никогда не видела черепах? — спросила Вера.

— Таких больших никогда.

— А знаешь, Вита, дело не только в том, что она большая. Вон, видишь, скрылась быстро за тем камнем. А говорят, медлительная. Жаль, не поглядели мы с тобой на её панцирь. Тут в Артеке её называют — почтальон.

— Почему?

— Тоже, должно быть, легенда. Рассказывают, что кто-то когда-то видел на её панцире какие-то буквы.

— Буквы? — воскликнула Вита.

— Да, буквы.

— Когда она выползла на солнце, мне показалось… Нет, наверно, мне только показалось…

— Что ж ты молчишь, Вита? Скажи, что показалось.

— Я не знаю, как вам объяснить. Сначала я увидела морщинистую шею, как у старухи. Потом я заметила на панцире царапины. Мне показалось, что это буквы, слова… Но потом я решила, что это от старости. Ведь они долго живут. Да?

— Да, Виточка. Говорят, что черепахи живут двести лет, а то и больше.

— Подумать только… — Вита даже вздохнула. — Это значит, что когда было Бородинское сражение и ещё раньше, при царе Петре Первом, жила эта черепаха. Выходит, что она не только медленно ползёт, но и медленно живёт.

— Выходит, что так. — Сказав это, Вера подумала: «А жаль, что мы не попытались её задержать и разглядеть её панцирь».

Об этом же подумала Вита.

— Скажите, — спросила Вита, — а эта черепаха артековская?.. Нет, нет, я не так выразилась! Я просто хотела спросить: эту черепаху видели только в Артеке или и в других местах?

— В других местах? Не знаю. Хотя мне говорили, что черепахи водятся в Алупкинском парке. Мы ведь поедем всей дружиной туда в Воронцовский дворец и, наверно, увидим черепах.

— Они тоже с буквами на панцире?

— Этого, Вита, я не знаю.

ВОРОНЦОВСКИИ ДВОРЕЦ

В Артеке поездка на экскурсию всегда праздник. Чистюли (так называют дежурных по столовой) еле успевают оглядеть бегущих от умывальников к столам. Главное — не задержаться, не создать у входа в столовую пробку, не оттянуть радостную минуту, когда трогаются в путь-дорогу длинные артековские автобусы.

В то утро Вита бежала в столовую рядом с Розой.

— А я думала, — сказала Вита, — что ты сегодня дежуришь по столовой.

— Надо очень!

— А как же Вера?

— Что мне Вера. Не дежурю — и всё! Не для этого я сюда приехала. Вот ещё…

Они уже помыли руки и прошли в столовую, где часто-часто звенели ложки и голоса сливались в один сплошной гул.

Вита доедала завтрак, оглядываясь: не ушли ли ребята, которые едут с ней на экскурсию: Она увидела, что к выходу шла высокая — под рост вожатой — Джен, стоя допивала молоко Роза. А Толю и Василя Вита так и не могла найти.

Вита очень боялась опоздать. Это была её первая поездка-экскурсия из Артека.

Маша и Гарри убирали тарелки, уложив их в высокие стопки.

Маша была шустрой в работе. Она первая отнесла на кухню тарелки и стала вытирать освободившиеся столы.

— Подними стакан. — Маша вытерла стол, за которым сидела Вита. — Ну что давишься? Успеешь.

— Ой, Маша, что мне вчера снилось…

— Ну что?

— Нет, я побежала. Приедем — расскажу. Смотри — наших уже никого нет…

Накануне вечером, перед тем как заснуть, Вита шепталась с Машей.

— Там, правда, очень красиво?

— Львы, — сказала Маша, — спят.

— Тише… Все уже спят.

— Я говорю, что там один лев спит.

— А мне Вера говорила, что там черепахи.

— А ты почему попала в Алупку с другим отрядом? А?

— Долго рассказывать. Понимаешь, мне пришлось поменяться дежурством. Наш отряд решил так: чтоб не позориться из-за Розы, дежурить за неё. Авось в ней проснётся совесть. Она утром просыпается с трудом. Любит поспать…

— Как лев в Воронцовском дворце?

— Насчёт львов и черепах ты меня не поняла. Львы там не настоящие, а мраморные. И один лев спящий. А черепахи живые. Но их разве увидишь! Они как камни: голову и ноги под панцирь засунут, ты и не заметишь. Одна наша девочка о панцирь даже споткнулась. Думала, что это камень, а оказалось, черепаха.

— Такое и со мной было. А чего там ещё? Ну, рассказывай.

— Вот тебе и ну! Будешь в Алупке, сама поглядишь. Спи давай.

— Сплю, — сказала Вита, закрыла глаза и тут же заснула.

Спала она крепко и видела во сне большую черепаху с сумкой почтальона, а в сумке, будто прозрачной, письмо от папы. И конверт тоже прозрачный. И всё, что написано в письме, насквозь видно. А в письме том написано: «Ой, Вита, как же мне без тебя плохо, как я без тебя скучаю. Я знаешь, чего…» Но дальше прочитать нельзя было. Черепаха прошипела: «Распишитесь — вам заказное».

Тут Вита проснулась…

Во время экскурсии Вита всё время поворачивала голову и глядела то в одно, то в другое окно автобуса. Море возникало то справа, то слева, и зелёные плюшевые горы стремительно пробегали в окне.

Вите досталось место на одном из задних диванчиков, и, если чуть приподнималась, она могла по затылкам сидящих впереди определить, кто ехал в этом автобусе. Она увидела торчащую голову Джен и курчавую Розы. А где же Василь и Толя? Василя она долго искала, понимая, что его голова могла спрятаться за спинкой сиденья. Но его она не нашла.

Шоссе свернуло с лесистой дороги, дома закрыли вид на море. Смотреть в окно стало неинтересно, и Вита стала пробираться вперёд, где на маленьком диванчике, спиной к лобовому окну, сидела Вера, а напротив неё Джен и ещё одна очень смуглая девочка, у которой вся голова была в жёстких, как из проволоки, колечках чёрных волос.

— Садись рядом. — Вера подвинулась. — Тут на двоих хватит места.

Они уже подъезжали к Воронцовскому дворцу, и Вита услышала только конец разговора Веры и Джен, которая сказала:

— У нас нет таких дворцов, но есть очень богатые и красивые дома. Там тоже есть картины лучших художников мира. Но нас туда не пускают…

Вита вошла во дворец вместе с Джен, и они друг другу помогали завязать тесёмки на тряпичных туфлях, в которых потом скользили по паркету музея.

Тут только надо сказать, что путешествие артековцев по залам музея началось не сразу.

Вера предупредила ребят:

— Придётся подождать гида. Дети, прошу вас не толпиться у двери. Музей никуда от вас не убежит. Вот пройдёт эта группа, и потом нас поведёт гид. Видите, сколько подошло автобусов. Надо соблюдать очередь. Ведь не только нам с вами хочется побывать в Воронцовском дворце.

Обидно было стоять в мягких музейных тапочках у двери, сквозь которую были видны картины в золочёных рамах, мраморные статуи, шёлковые обои, а в окне синее в белую полосочку море.

Вита и Джен сели на дубовую скамью. Вита думала о том, что надо бы запомнить всё, что она увидит, и рассказать об этом папе. Чем больше радовало Виту увиденное, тем сильнее хотелось, чтобы рядом с ней был папа.

Экскурсовод попался артековцам седобородый, чуть сгорбленный. Он так рассказывал о каждой картине, каждом кресле или статуе, зятем в парке об аллеях, о пруде, о лебедях, будто жил во времена Воронцовых. При этом он не только сам говорил, но всё время спрашивал, что непонятно, есть ли у ребят вопросы. Вита воспользовалась этим и спросила:

— Скажите, в этом парке водятся черепахи?

Встреча с черепахой-почтальоном запомнилась Вите, и ей хотелось узнать о ней как можно больше. А ведь этот гид, будто древний летописец, выскочивший из сказки, действительно знал всё про всё.

— Ах, черепахи, — сказал он. — Как же, как же… Даже говорят, что у нас в Крыму есть черепаха, у которой на панцире что-то написано. Есть люди, которые видели её в районе Гурзуфа, но некоторые утверждают, что видели её и здесь, в Воронцовском дворце. Видеть-то её видели, но никто не поймал и не прочитал нацарапанное на панцире. А ведь говорят разное. Уверяют даже, что черепахе этой больше ста лет, что она жила ещё в те времена, когда дворец этот принадлежал царедворцам, и вот именно они…

Здесь он сделал паузу и махнул рукой, как бы отталкивая от себя что-то:

— Нет-нет, всё это только предположения. Я, например, никакой черепахи с письмом на панцире не видел, хотя живу и работаю здесь тридцать лет. Я, честно скажу, не верю сказкам о том, что на черепахе написано, где зарыты графские драгоценности, ну, проще сказать, клад. Об этом говорить не стоит… Нет ли у вас ещё вопросов?..

Этому гиду много вопросов задавала Джен. Он говорил с ней по-русски, а если она спрашивала по-английски, отвечал ей на английском языке.

Из Воронцовского дворца все артековцы уезжали радостные, только Джен была какой-то грустной.

В автобусе она сидела вместе с Витой и Верой. Джен смотрела в окно, но как-то рассеянно, и чувствовалось, что она смотрит и не видит, погружённая в свои мысли.

Вере хотелось вывести Джен из этого состояния, разговорить её.

— Джен, понравилось тебе в Алупке?

— Понравилось. Очень хорошо, интересно рассказывал гид. Он рассказал мне такое, о чём я не могла и думать.

— Значит, запомнится?

— Запомнится, только…

— Тебе не понравилось во дворце? — спросила Вита.

— Ах, — не смотрите на меня, — Джен отвернулась к окну, — я плаксивая девчонка. Но мне жаль его, жаль, очень жаль… Старый гид всё мне рассказал.

Тут надо вернуться к тому, что увидела и услышала Джен.

По дороге в Артек Джен ненадолго остановилась в Москве и была в Малом театре. В театре она видела большой портрет человека с высоким лбом, обрамлённым седыми волосами, добрым лицом и грустными глазами. «Кто это?» — спросила Джен. И ей сказали: «Это великий русский актёр Щепкин. Он так играл, что игрой-то это назвать нельзя было. Зрители забывали, что они в театре, им казалось, что перед ними купец или нищий, скряга или добряк — настоящий, живой, а не созданный актёром. Сотни актёров учились у Щепкина и так же, как он, радовали людей своим искусством». Джен узнала, что и спустя более ста лет в нашей стране помнят и чтут великого актёра Щепкина.

Прошло всего несколько дней, и Джен снова увидела Щепкина во весь рост. Он смотрел на неё из рамы портрета в одном из залов Воронцовского дворца.

Джен спросила гида: «Разве в Воронцовском дворце был театр?» — «Нет, театра не было, но Щепкин приезжал сюда во дворец к богатому графу с просьбой помочь бедным актёрам». Щепкин был великим актёром, однако граф никогда не забывал того, что Щепкин крепостной крестьянин. Неласково принял его Воронцов в тот раз, и по дороге в Ялту Щепкин умер в тесной почтовой карете, или, как сказала Джен, в дилижансе. Она объяснила Вере и Вите, что ей так грустно потому, что и сейчас в её стране миллионеры презирают бедняков и человека ценят не по способностям, а по тому, кто он — богач или простой труженик…

Проехали мимо Ялты; в окнах автобуса сверкнуло море. Джен оживилась, перестала грустить и пела со всеми весёлые артековские песни. При этом она подумала: «Как хорошо жить дружно, как живут в Артеке дети». И ещё ей очень захотелось, чтобы так было везде и всегда — на всём земном шаре.

ПЕРВАЯ ЗАПОВЕДЬ АРТЕКА

Совсем недавно, с того времени и трёх лет не прошло, Вера была такой же, как Вита, вожатой октябрят. Ей доставляло удовольствие играть с малышами, петь вместе с ними, шить платья для кукол и даже мастерить кукол.

Дети тянулись к Вере. Она как бы притягивала их.

Вера собирала марки и радовалась каждый раз, когда пополнялась её коллекция. Радовалась она в одиночку, а с тех пор, как принесла альбом своим октябрятам, радовалась вместе с ними. И грустила она, когда кто-нибудь из её звёздочек заболевал, получал нахлобучку дома или в школе — мало ли горестей бывает у людей!

Вера приехала в Артек такой молодой, что из-за этого с ней случались всякие приключения. Вот и после поездки в Воронцовский дворец надо было ей быстро пообедать, пока у ребят был абсолют, и приготовить танцплощадку для конкурса бальных танцев.

Вера бежала к Пушкинскому гроту, где танцуют артековцы над обрывом у самого моря. Она уже завернула на дорожку к гроту, когда женский голос окликнул её:

— Девочка, погоди!

Вера остановилась.

— Здравствуй, девочка!

— Добрый день, доктор!

Вера узнала нового врача: высокая, седая, строгая, в больших роговых очках.

— Ты, девочка, на конкурс танцев бежишь?

— Ага.

— А где пряжка на правой туфле?

— Ой, потерялась! Когда на экскурсию ехали, надевала туфли — пряжка была, а сейчас нету.

— А ты из какого отряда?

Вера помолчала, а потом сказала:

— Простите, доктор, я вожатая.

Докторша рывком сняла очки и рассмеялась:

— Это вы меня простите.

— Что вы, что вы, доктор, мне это так приятно.

— Да, милая вожатая, меня уже никогда никто за пионерку не примет. Жаль. Очень жаль. А зовут меня Екатерина Владимировна. — И вздохнула: — Катей теперь никто не называет… А вас как?

— Вера.

Они пошли вдвоём к Пушкинскому гроту. Это одно из самых красивых мест Артека. У подножия скалы, на которой высится грот, всегда пенится прибой и синее, как бы дышащее море беспрерывно движется, посылая на берег седые гребешки волн.

Вере пора бы уже привыкнуть к Артеку, но и она, так же как доктор, на мгновение остановилась, заглядевшись на тёмное море. Справа от него высилась гряда сахарных голов крымских гор, а впереди стояли скалы, будто часовые у выхода из Артека в море.

Навстречу Вере и доктору бежали несколько мальчиков и девочек. Они, видимо, опаздывали на абсолют, но, поравнявшись с Верой и доктором, остановились и сразу как-то подтянулись.

— Отряд, внимание!

Екатерина Владимировна повернулась к детям.

— Доб-рый день!

Это проскандировали девочки и мальчики в красных галс уках, и не только произнесли, но и сказали глазами, улыбнулись, приветливо-радостно посмотрев на Веру и доктора.

— Здравствуйте, здравствуйте, дети, — сказала Екатерина Владимировна. А когда ребята снова побежали, обняла Веру: — Знаете, Верочка, я ведь здесь никого из ребят ещё не лечила и даже не смотрела. А они уже приветствуют меня.

— У нас так принято, — сказала Вера. — Ведь первый закон нашей Пионерской республики — уважение к старшим, независимо от того, кто из взрослых ни появится в Артеке.

На следующий день в Артеке был праздник новой смены. Высокое пламя взлетало вверх на большой костровой площади, а трибуны, как поле цветущих маков, были расцвечены тысячами алых галстуков.

Вите запомнился этот артековский праздник красных знамён на фоне синего неба. Праздник радостных глаз, музыки и танцев, трескуче-искрящегося костра и мудрых слов тех, кто был пионером, когда Артек был ещё палаточным.

На костровую площадь Вера и Вита шли рядом. А в тот день Вера была свободной — её подменяла другая вожатая, Вера могла поехать в Ялту, в Симферополь, в конце концов побыть у себя в общежитии. Но проснувшись и услышав звонкий голос пионерского горна, она сразу же вспомнила Виту.

Вера знала, что многим детям в первые артековские дни тоскливо, потому что они первый раз в жизни уехали от мамы и папы. И ещё она понимала, что Вите тяжелее, чем другим детям, — у неё мамы нет.

Действительно, в первые артековские дни Вита грустила. Прежде всего ей не хватало папы. Ведь она привыкла делиться с ним всеми своими мыслями и чувствами.

Вспоминала Вита и маму и как бы вновь пережила её уход из жизни. И бабушку вспоминала. Она плохо слышала, но, так же как папа, умела вы-слу-ши-вать.

Дома, когда в последние годы Вите случалось оставаться одной, она рассказывала о своих горестях и радостях даже неодушевлённому Бемби. Неживой, а всё-таки свой, привычный и чем-то родной…

Все эти чувства и мысли Виты угадывала Вера.

И вот теперь они шли по верхней артековской дорожке, над догоняющими друг дружку белоголовыми волнами, пенящимися вокруг скал.

Вита повернулась в сторону моря и спросила:

— Кто же так высек эти скалы, как будто делал их скульптор?

— У этого скульптора есть имя, — сказала Вера. — Его зовут Ветер, Волны, Время. Ты поняла меня?

Вита наморщила лоб, немного помолчала и сказала:

— Да, поняла.

В Артеке самой близкой для Виты была Вера, хотя она ещё не привыкла к своей вожатой.

«Конечно же, — думала Вера, — Вита спрашивает о скалах потому, что вспоминает отца и его рассказы о каменном матросе. Кто знает, сказка это о каменном матросе или быль?»

Ещё в первый день знакомства, когда Вите взгрустнулось перед сном, Вера подсела к её кровати и рассказала Вите, каким будет большой праздник на костровой площади, как стук барабанных палочек, пение горна, голоса ребят сольются в чудесную музыку. А золотые наконечники алых знамён и высокое пламя костра празднично расцветит всё вокруг.

Вите виделось это в пустой еще чаше стадиона и хотелось, чтобы скорее наступил этот праздничный день.

Когда она шла по Артеку с Верой, за каждым поворотом встречала что-то новое, никогда ею не виданное.

— А почему эта дорожка проложена так криво? — спрашивала Вита. — Из-за этого камня? Да?

Камень был гладкий и холодный.

— Значит, он лежит здесь давным-давно?

— Вероятно. И когда ста и строить Артек, это огромный камень не тронули.

Вита на мгновение задумалась: «Тяжёлый… Но всё равно, если бы захотели, то машинами, подъёмными кранами, всякими механизмами его можно было бы сдвинуть с места или даже убраться».

Вера прервала её мысли.

— Ты поняла, почему не тронули этот валун, не прикоснулись к той почерневшей от возраста коряге и сосну эту разлапистую оставили — видишь?

— Вижу. А дорожка всё время изгибается. Ой, коряга эта похожа на Змея-Горыныча! Хорошо, что её не выкорчевали.

— Вот то-то, Вита. Тут старались ничего не трогать, природу не изменять, а дорожки и дома можно было проложить и построить где угодно. Вот потому-то и красиво в Артеке, что он, как говорят архитекторы, вписывается в пейзаж окружающей природы. Поняла?..

ПРАЗДНИК

Всё, что Вита видела и слышала на празднике, было для неё тоже в новинку. Вероятно, потому всё поражало её. Вита слушала и смотрела вокруг, стараясь не пропустить ни одной подробности, даже самой малой.

На праздничной трибуне стоял человек с Золотой Звездой Героя — знаменитый мастер спорта и не менее знаменитый киноактёр. Они мало говорили о себе, а больше о детях, которые были на стадионе.

Стадион аплодировал и даже скандировал.

А потом выступил седой, высокий, чуть сутулый человек в старомодном двубортном пиджаке и в больших очках. Но за очками как-то молодо блестели глаза.

Когда он подошёл к микрофону, Вита услышала, как тихо шелестит море. Перестали скрипеть скамейки.

Седой человек подтянул микрофон чуть вверх и сказал:

— Девочки и мальчики! Мы, так же как ваши родители, можем только попытаться направить вас на правильный путь. Повторяю: только направить. А от того, какими вырастете вы: себялюбцами, стяжателями и шалопаями или борцами, трудягами, честными и беззаветно любящими своих матерей и отцов и Родину-мать, — зависит, будет ли счастье на земле…

Он помолчал. Продолжал совсем тихо, но каждое слово было слышно очень хорошо.

— …Да, да. От вас зависит, будут ли на земле тысячи таких стадионов радости или будут войны, голод бедняков, обжорство богачей… Земной шар в ваших руках. Не швырните его в пропасть, а расцветите алыми галстуками и цветами. Сделайте планету Земля счастливой. Это вам по плечу, если вы вырастете настоящими людьми — смелыми, честными, сильными.

Он отошёл во второй ряд стоящих на праздничной трибуне, а стадион молчал.

Ни одного хлопка, ни одного возгласа. Тишина.

Только шелест волн, а затеи другой шелест — движение, скрип скамеек, шуршание ног.

Стадион встал. Встали пять тысяч девочек и мальчиков и подняли вверх руки, хлопая над головами в ладоши. Да, они так подняли руки, будто действительно держали над головой земной шар. Праздник так захватил Виту, будто проник в самое её сердце. Ей хотелось петь, танцевать, прыгать, а уж когда аплодировали, она хлопала до боли в ладонях.

Перед Витой, как кадры чудесной цветной киноленты, проходили ребята в национальных костюмах всех пятнадцати республик нашей страны, вихрем промчались танцоры, за ними спортсмены выделывали такое, что и в цирке не увидеть.

Особенно Вите понравилась пантомима: мальчики держали огромный молот, а две девочки — такой же большой серп. Они соединили крест-накрест серп и молот.

Спустились сумерки, и от этого показался ещё более ярким огромный костёр в чаше стадиона под тёмно-синим, в больших звёздах куполом южного неба.

Высоко взвивалось пламя. Оно рвалось всё выше и выше. А потом, когда пламя осело, ребята бежали к костру со всех сторон чаши стадиона и брали в ладони остывшие угольки из пионерского костра Артека.

Вита знала, что артековцы, которым предстоял отъезд, берут эти угольки, чтобы сохранить память об Артеке, синем море и красном, сверкающем празднике.

На празднике Вите иногда казалось, что она попала в волшебную страну, где всюду поднимаются к солнцу огромные розы, канвы, лилии и множество других цветов. А вот цветы взлетели к самому куполу неба и там засверкали огнями разноцветных ракет.

В это время Вита снова вспомнила папу. Он рассказывал Вите о первом салюте, когда наши войска взяли Орёл и Белгород. Ведь это были самые страшные для бабушки дни, когда бабушкин единственный сын, ставший потом Витиным папой, пропал без вести. Бабушка уехала тогда из Новгорода в большой город далеко в тылу. Она думала, что никогда не увидит своего сына. Не знала же она тогда, что в конце концов всё будет хорошо: сын вернётся с наградой и, главное, с победой.

Папа рассказывал Вите, как тяжко было бабушке в те первые годы войны. И вот грянул залп, взвились букеты ракет, рассыпались светящимися лепестками, и бабушка заплакала. Это были не слёзы горя, а слёзы радости, веры, надежды.

Вспомнив папу, Вита не думала тогда, что скоро увидит его в Артеке. Только не на празднике, а совсем при других обстоятельствах.

А случилось всё в последние минуты праздника. Незадолго до этого Вита почувствовала ту же боль, что в тот вечер, когда к ней приезжала «скорая помощь». И холодный пот покрыл капельками лоб. Но потом боль утихла, как бы притаилась, чтобы через минуту вернуться вновь…

ГРУСТНЫЕ МЫСЛИ ВИТЫ

В автомашине с красным крестом Вита лежала, а Вера сидела рядом на откидном стульчике.

— Всё обойдётся, Виточка.

— Нет, не обойдётся.

— А ты знаешь, что заранее думать о плохом — это значит два раза переживать плохое.

— Может быть. — Вита морщилась, изо всех сил стараясь не плакать.

От костровой площади до медстационара машина домчала за пять минут. Когда Виту внесли в палату, она услышала, что кто-то плачет за дверью. Это был мальчик, и, конечно же, малыш.

Вера насупилась и посмотрела на дверь.

— Вам надо пойти туда, — сказала Вита. — Ничего, ничего. Я знаю, сейчас ко мне придёт доктор.

Вера поправила одеяло на кровати у Виты и вышла за дверь.

Вита услышала, как сразу же плач перешёл в хныканье. Малыш всхлипнул напоследок, как бы поставив точку.

В палате было слышно всё, что происходило в коридоре.

— Ну, что с тобой? — спросила Вера.

— Не скажу! — упрямо-капризным голосом сказал мальчик.

— Болит что-нибудь?

— Не.

— А что же тогда? Доктор обидел? — Всё!

— Что всё?

— Конец. Докторша посмотрела, постукала по мне молоточком, а потом как прочертит на мне крест! Прямо наискосок. Думаете, если я маленький, так не понял?

— Ты не такой уж маленький.

— Да, скажете тоже. Я знаю, почему она поставила на мне крест. У нас в районе даже дверь закрыли, и за ней доктора спорили: посылать меня в Артек или не посылать? Теперь всё, хана мне…

И снова Вита услышала громкий плач, а потом Верин голос:

— А ты не реви.

— Я всегда так, когда обидно. Слёзы сами текут. — Всегда?

— Всегда.

— Вот потому доктор и проводила крест-накрест линии, чтобы проверить, покраснеет ли кожа, нервный ли ты. А ты здоровый. Дай слёзы утру.

— Высохнут. Правда здоровый?

— Правда.

— Спасибо! Я побегу…

Разговор вожатой с мальчиком отвлёк Виту от грустных мыслей. А тут и Вера вернулась с доктором: это была Екатерина Владимировна, которая приняла вожатую за пионерку.

Пока Виту осматривали и расспрашивали, ей не было страшно. Вите, как во время первого приступа дома, положили на живот пузырь со льдом и укрыли её двумя тёплыми пушистыми одеялами. Ей было холодно, хотя за окном палаты голубело жаркое небо, летали стрижи и слышен был, точно шёпот, шелест ленивых маленьких волн тёплого моря.

Вместе с седой докторшей ушла Вера, сказав:

— Я скоро приду.

Вита поняла, что никакие одеяла, будь их хоть двадцать, а не два, не согреют её. Холод был не снаружи, не от окружающего её воздуха, а шёл изнутри.

Вите было страшно оттого, что она вдалеке от дома, от папы. А обидно потому, что оказалась в больнице. Теперь впереди вместо праздников, купанья в море, прогулки на катере, экскурсии на Аю-Даг — больница. А может быть, и того хуже — операция. Вита поняла, о чём говорил тогда врач «скорой помощи» с папой. В первый раз обойдётся, но, если приступ будет во второй раз, надо делать операцию. И Вита очень старалась, чтобы не было второго раза. Если бы её спросить, как она старалась, вряд ли Вита смогла бы объяснить. Просто убеждала себя, что всё обойдётся, что она полетит в Артек. А уж о том, что приступ может случиться в Артеке, она совсем не думала. Артек представлялся ей сказочной страной, где могут быть только радости и, конечно же, никаких болезней.

В тот вечер действительно обошлось: боль исчезла так же быстро, как возникла.

Вита вопрошающе смотрела на доктора.

— Ничего, ничего, — говорил молодой бородатый доктор. — Сейчас всё спокойно. Спи. А там посмотрим.

— Вы завтра отпустите меня? — спросила Вита.

Доктор хитро улыбнулся:

— Утро вечера мудренее. Поживём — увидим.

ПЕРВОЕ ПИСЬМО

Это было удивительно, но Вита понимала то, о чём люди вокруг неё говорили вполголоса, намёками или, как это называется, иносказательно: говорили одно, а подразумевали другое. Нет, с Витой произошло даже нечто большее. Она угадывала мысли и замыслы окружающих её людей. Эти люди были врачами, медицинскими сёстрами и лаборанткой, которая кольнула Виту в палец и взяла у неё кровь. Приходили разные доктора, а вернее, докторши. И вожатая почти всё время была с Витой. Она выходила ненадолго, и эти минуты одиночества были для Виты самыми страшными.

«Они все хорошие, — говорила сама себе Вита, — но почему ко мне не приходит никто из ребят? Хотя бы Анатолий».

Этого попутчика по автобусу Вита видела, когда была уже в санитарной машине. Он помахал Вите рукой и что-то сказал. Вита не расслышала слов, но ей показалось, что он сказал: «Приду». И теперь ей очень хотелось, чтобы пришёл Толя и рассказал ей о том, что происходит в Артеке, или о чём угодно, лишь бы не слушать, не говорить и не думать о болезни.

Вошла вожатая Вера. Она держала тонкую зелёную папку — точно такую, какую Вита видела в день приезда в приёмном корпусе. Теперь вожатая была в белом халате, отчего казалась полнее и старше. Она просунула руку Вите под голову, чуть приподняла её, посмотрела в глаза и улыбнулась:

— Ну, как живём?

— Так себе, — сказала Вита. Ей не хотелось хныкать, но и врать не хотелось.

— Всё будет хорошо. — Вера повернула голову к окну: — Смотри, как тут хорошо. Видишь, белка прыгает на ветке? Во-он, смотри… Видишь?

— Ага.

— А зелено как в окне! Ой, совсем близко прыгнула! Ах, ускакала… А у тебя дома тоже деревья в окне?

— Нет. Там в окне окна другого дома напротив. Мы высоко живём.

Когда Вита разговаривала, это отвлекало её от грустных мыслей.

Вера спросила:

— А ваш дом угловой?

Вита поняла не сразу. Она смотрела в окно, где снова качнулась ветка. Это рыжий бельчонок, пролетев по воздуху так, будто были у него крылья, скрылся в густой зелени.

— Угловой? — переспросила Вита. — Это значит… А вы почему спрашиваете? — Она уже начала угадывать Верины мысли.

— Ну, Виточка, я спрашиваю просто так.

«Просто так, — подумала Вита, — ничего не бывает и ничего не спрашивают». А подумав так, она сказала:

— Вы хотите послать моему папе телеграмму и спрашиваете, потому что дом у нас семнадцать дробь двадцать шесть. Правильно, он угловой. Семнадцать по Продольной и двадцать шесть по Новому переулку. А двадцать шестой номер и у нашей квартиры. Нас часто об этом спрашивают: почему два раза двадцать шесть?

Вера нагнулась, обняла Виту, прижавшись щекой к щеке.

— Ты же не трус, Виточка. Главное, что ты среди друзей. А если папа прилетит, что ж тут плохого? Ведь болезнь у тебя не страшная. Недельку, не больше — и ты будешь совсем здорова. И тогда уже никакой приступ тебе страшен.

— А это не больно?

— Что ты, Виточка. Тут такие врачи, просто волшебники. Ты не почувствуешь боли и будешь потом здорова. А об угловом доме я тебя спрашивала действительно потому, что сейчас мы отправим папе телеграмму. Вот видишь, я ничего от тебя не скрываю и скрывать не буду.

— Пожалуйста, я очень прошу, — сказала Вита. — Что, Виточка?

— Не скрывайте. Говорите всё-всё. Тогда я не буду бояться и не буду думать хуже, чем есть.

— Я обещаю тебе, Вита, обещаю. Ты у нас молодец. А сейчас я ненадолго убегу. Совсем ненадолго. Хорошо?

— Угу, — сказала Вита. Сказать «хорошо» она не могла, потому что ей было совсем нехорошо.

Но Вита не была долго одна. Не прошло и пятнадцати минут, как вернулась Вера.

— Вы уже отправили телеграмму? Так быстро? — спросила Вита.

— Так ведь у нас же своё почтовое отделение. Письма к нам приходят со всех сторон земного шара, иногда просто с адресом из пяти букв — «Артек». Я не только успела отправить телеграмму твоему папе, но и взяла на почте первое письмо, которое было отправлено из Артека.

— Первое? — удивилась Вита.

— Вот почитай. — Вера протянула Вите листок, на котором были строчки, напечатанные на машинке.

— Тебе не трудно читать? — спросила Вера.

— Что вы, что вы! У меня сейчас почти не болит. Тут правда хорошо и спокойно, и белочка всё время прыгает в окне.

Она взяла пожелтевший листик бумаги и начала негромко читать:

— «Первое письмо, отправленное из Артека, воспроизводится по оригиналу, переданному автором письма в день сорокалетия Артека».

Дальше был пробел, а потом кавычки, после которых Вита прочитала:

«Приехали в Нижний, купили хлеба и колбасы. Приехали в Москву. Обедали: щи с мясом и кашу. Из Москвы поехали и проехали много городов. В Курске пили чай с сахаром. Приехали в Симферополь. Купили колбасы. Потом поехали в Артек. В море воды много.

В Артеке жили месяц. Кормили хорошо…»[1]

Когда Вита кончила читать, Вера сказала:

— Есть такая поговорка: «У кого что болит, тот о том говорит». Ты поняла?

— Поняла, конечно. В те годы дети были голодные… Можно, я оставлю себе это письмо и перепишу? Это было написано полвека тому назад. История.

— Конечно, история, — сказала Вера. — Нас с тобой тогда не было на свете. Перепишешь, и я отдам это первое письмо из Артека на почту. Они хранят его. Ведь из Артека ушло и в Артек пришло больше миллиона писем.

* * *

Вот что написала в Артек японская девочка Чиба М. шестнадцати лет. Японка, конечно же, не могла за два месяца, которые провела в Артеке, хорошо выучить русский язык, и потому пусть читатель простит некоторые её ошибки. В письме японки мы не изменили ни одной буквы, ни одной запятой.

«Более стало интереснее жить в Артеке, когда понимаешь русский язык, а что понравилось больше трудно сказать. Конкурсы, экскурсии, море, но по моему дети и вожатые, потому что они говорят то, что думают. Так делают не все люди. Я стала это догадываться уже много лет и стала грустной. А в Артеке стала весёлой. Потом я узнала, что такое коммунизм, о котором раньше серьёзно не думала. И здесь научилась сигналить в горн. Это красиво для сердца, когда сигналишь и все просыпаются, поднимаются, делают зарядку. И ещё я здесь поняла, что могу танцевать. Если бы не конкурс бального танца, я прожила бы жизнь и никогда не танцевала. А если кто танцевал, знает, что это, как лететь по небу, только ещё и вдвоём.

Я писала о горне и зарядке, а тоже написать могу, что думаю, а не другое. Мне не нравилось выходить в купальнике на площадь ранним холодным утром. Под одеялом тепло. А горнить хорошо, но холодно.

В Японии я никогда не интересовалась политикой, а теперь знаю, что политика может сделать так, что опять Хиросимы не будет никогда. И что всё-таки читать первую страницу газеты более надо, чем последнюю.

Артек меня научил интересоваться жизнью всех народов и все народы и всех людей любить. А больше писать не могу по-русски. Устала».

Мальчик-африканец оставил в Артеке такую запись:

«У нас в Африке рассказывают о том, что где-то среди большой-большой земли есть источник вечной молодости. Когда мы отправились в путь, нам припомнилось это предание.

Мы проехали много стран, мы видели много городов, мы шли пешком, ехали на верблюдах и на машинах, мы встречали по дороге много людей и пили воду из разных рек. Мы везде расспрашивали, где же он — источник вечной молодости? Но никто не знал об этом. Может быть, и нет его на земле? Может быть, что-то напутало старое предание?

Но когда мы попали в Артек, мы поняли, что тут есть тот самый источник вечной молодости, который нам никак не удавалось найти до сих пор.

Он даёт удивительную силу каждому, кто прильнул к нему».

Мальчик или девочка, которым довелось побывать в Артеке, на всю жизнь артековец. Все артековцы стараются не терять друг друга из вида, а в какие-то памятные дни они встречаются; многие всю жизнь переписываются между собой и пишут в Артек, как можно писать в свой родной дом.

Свои Артеки имеют многие республики нашего Союза.

В Магаданской области пионерлагерь называется Артык, в Армении — Артик, в Туркмении — Атрек. Их много, этих ветвей, которые пошли от самого большого дерева страны детей, что выросло под Гурзуфом на самом берегу Чёрного моря.

Дерево это не увядает, ростки его вечно зелены…

В сквере у Большого театра в Москве можно увидеть в праздники пожилых людей с плакатиком «Белорусский», «Украинский», «Кантемировцы»… Фронты, дивизии, полки…

Бывают в этом же сквере и другие плакатики: «Артек», и затем — «Кипарисный», «Морской», «Прибрежный» и другие артековские пионерлагеря. Случается, что плакатики держат люди более пожилые, чем фронтовики. Ведь первым артековцам уже под семьдесят. А всё равно: раз был в Артеке — артековец. Как в песне поётся: «Артековец сегодня — артековец всегда».

В канун пятидесятилетия Артека пионерский штаб объявил операцию «Поиск 50» и предложил всем ребятам в нашей стране принять в ней участие.

Интересно же было узнать, как сложилась жизнь тех, кто носил полвека тому назад почётное звание пионера-артековца. Штаб разыскивал и разыскал не только самых старых артековцев. «Поиск 50» под девизом «Артековец сегодня — артековец всегда» нашёл десятки тысяч бывших пионеров, «Поиск 50» помог найти следы героев Великой Отечественной войны. Из собранного пионерами можно было бы составить большую книгу о тех, кто с честью пронёс через всю жизнь почётное звание — артековец.

РУКИ BBEPX!

Могло показаться странным, что Вита не плакала, хотя удары судьбы обрушивались на неё со всех сторон. Она была одна в белой комнате с белыми кроватями и при этом в, такой тишине, что слышала, как вдалеке звенит горн, как шуршат кеды по гравию дорожек, ребята строятся на линейку и даже как полощется по ветру флаг. Во всяком случае ей казалось, что она слышит и различает все далёкие звуки.

«Вот сейчас мне страшно, — думала Вита. — Но самое страшное не то, что будет операция. Наверно, Вера говорила правду. Теперь ведь всегда обезболивают. Нет, я не боюсь операции. А самое страшное в том, что я одна, совсем одна…»

Вита почувствовала, как сам по себе наморщился её лоб, сузились глаза и стиснулись зубы. Вот-вот капля выкатится на щеку и солоно станет в уголке губ.

Но в этот миг раскрылась дверь и, путаясь в длинном халате, шумно вошёл в палату Василь.

— Смехота! — сказал он с порога и при этом так рассмеялся, что у Виты скатилась слеза, только совсем не от страха, а потому что Василь заразил её своим смехом.

А она и не думала, что этот маленький, суровый парнишка, её попутчик, может быть таким весёлым.

— Привет, Вита. Ну и номер, чтоб я помер!

Он подошёл к кровати, схватил Витину руку в свои две, потряс и спросил:

— А тебе смеяться можно?

— Можно, — сказала Вита.

— Ой, не могу! Ты не слышала, как только что плакали в коридоре?

— Нет. Сейчас тут совсем тихо. А разве когда плачут, это смешно?

— Нет, конечно. Но как ты думаешь, кто плакал?

— Не знаю. Я же тебе сказала, что ничего не слышала.

— То-то и оно-то. Это докторша плакала.

— А почему же смешно?

— Да ты слушай. Привели сюда мальчишку. Температура тридцать девять. Докторша посмотрела: всё нормально. Спрашивает: «Что болит?» А тот ей: «Ничего». А я, понимаешь, в коридоре стоял, к тебе пробиться хотел. Тоже, знаешь, дело не простое. Пускать не хотели.

— Это почему же?

— Строгости тут. Разрешение врача требуется.

— Так как же ты разрешение получил?

— Ты, Вита, о докторше слушай. Всё было, можно сказать, у меня на глазах. Она ему команду даёт: «Рот открывай. Язык убери… Так, молодец. Горло у тебя чистое».

— А плакала-то докторша зачем?

— Да ты, Вита, погоди. Плакала она потом. Смехота это.

Он тараторил быстро-быстро, проглатывая целые слова. Но Вита всё понимала. Василь этот был ну точно артист! Язык его молол без умолку, а руки ему в этом помогали. Если сказать одним словом, это была великолепная жестикуляция. Руками он показал Вите на себе, как докторша хотела с того мальчонки рубашку снять, а мальчонка не дался — сам снял.

Слушая Василя, Вита забыла о своей болезни.

Василь давил на свой живот и рассказывал:

— У парня этого, живот, понимаешь, мягкий, печень в порядке. В общем, всё в норме.

— А ты что — доктор? — спросила Вита.

— Так слышал же я всё, слышал! Понимаешь? А потом дверь там была не совсем закрыта, а я в коридоре халат ждал. Видел, как она кожу его в лупу смотрела. Наверно, смотрела, нет ли сыпи.

— Ну?

— Вот тебе и ну. Потом она говорит: «Одевайся, я термометр поставлю». А он: «Не, я сам».

— Какой самостоятельный! Сколько же ему лет? — спросила Вита.

— Я же тебе говорил — малышня. Наверно, самый маленький во всём Артеке. Но ты слушай, слушай. Там такое поднялось! Обо мне совсем забыли. Докторша сестру крикнула и только сказала ей: «Он весь горит». И как заплакала в коридоре! Побежала, а в дверях с главным прямо столкнулась. Как Добчинский и Бобчинский всё равно. Ты «Ревизор» читала?

— С папой в театре смотрела. А что за главный?

— Главный врач, понимаешь, серьёзный такой: седой и в очках. Ой, смехота…

— Ну вот, опять ты за свое. Что ж тут смешного?

— А ты слушай. Главный и молодая та докторша: мимо меня пулей пролетели обратно в палату. И я слышу — главный приказывает: «А ну руки вверх!»

— Ты шутишь, Василь. У него что, пистолет был?

— При чём тут пистолет! Ты слушай. Он ему: «Руки вверх!» А парнишка тот: «Вы что — милиция?»

— Так ты ж говоришь, что без пистолета.

— Конечно, без пистолета. Но всё равно, понимаешь: «Руки вверх». И как крикнет: «Не рассуждать! Сейчас же вверх и повыше… Ну, так и есть — фурункул под мышкой. Что ж ты доктору не сказал?» — «Боялся». — «Как ты умудрился её обмануть?»

А парнишка тот прямо так и бахнул: «Я так поворачивался, чтоб эту подмышку не видать. И наврал докторше, что мне не больно». И знаешь, Вита, пока парень этот оправдывался, главный потёр ему ваткой подмышку… Чик ножичком таким блестящим — и готово!

— Что готово? — спросила Вита.

— Операция готова. Главный сказал докторше и сестре: «Перебинтуйте. А вечером измерьте температуру. Нормальная будет. — И парню тому: — Ты, брат, в другой раз нас не обманывай. Мы всё можем сделать быстро, и, вот видишь, ты даже не вскрикнул. А если бы дальше обманывал нас, мы бы ползли к развязке, как черепаха. Тогда хуже было бы. Понимаешь? И тебе было бы больнее».

Только тут Вита поняла, что Василь всё это ей рассказывал и изображал в лицах, чтобы её отвлечь от мыслей об операции. Он тараторил так, что она только один раз могла вступить в разговор, когда Василь упомянул о черепахе.

Вита спросила:

— А ты про здешнюю черепаху-почтальона слыхал? У неё на панцире что-то написано.

— Шутишь.

— А вот и не шучу. Мне вожатая рассказывала. Только черепаху никто поймать не мог и что там написано, никто не знает.

— Тайна, значит?

— Ага, тайна. Ведь этой черепахе, может, триста лет.

— И так давно на ней написали? — Этого я не знаю…

Они проговорили о черепахе до того самого момента, пока докторша и, должно быть, тот самый главный врач не вошли в палату. Василь при этом исчез, как бы растаяв. А главный сказал:

— Давай, Вита, знакомиться. А с папой твоим я уже по телефону познакомился. Он к вечеру будет здесь.

ГОЛОВА В ОКНЕ

Этот последний день перед отъездом в ялтинскую больницу стал вдруг пасмурным и прохладным, будто сама природа грустила вместе с Витой. Правда, грустить ей не давал Василь. Он проникал к Вите разными путями, а кто знает, может быть, нянюшки и медсёстры замечали его, проскальзывающего в медстационар, но только делали вид, что они его не замечают. Знали же они, что не от одних только лекарств легче переносить болезнь. Нужен больному и добрый человек, внимание, забота. И видели они, что при Василе Вита отвлекалась, щёки её розовели, а и того лучше — он делал так, что она смеялась или, широко раскрыв свои и без того большие глаза, слушала его, стараясь не пропустить мимо ушей ни одного слова.

В пасмурный день она спросила Василя:

— А сегодня купаться на пляж к морю вас не водили?

— Какое может быть купанье? — Василь протянул руку к окну. — Видишь, что делается. Штормяга! И золотой пляж весь взбаламучен. Ты знаешь, почему он называется золотым?

— Не. Не знаю.

— Слушай. Много веков тому назад был, понимаешь, злой разбойник. Ну пират. Знаешь, что это такое?

— Конечно, знаю. Что я, маленькая?!

— Так вот. Он нападал на своих фелюгах — лодки такие, понимаешь, — беспощадно грабил здешних жителей и накопил огромные сокровища. Но наши тоже не зевали. Собрали войско и пошли войной на этих разбойников — пиратов. И вот, понимаешь, узнал главный разбойник, что его хотят побить, погрузил всё награбленное золото, поднял паруса и дал дёру.

— Удрал, значит?

— Да ты слушай, слушай. Удрал-то он удрал, да не так-то далеко. Поднялся ветер, разыгрался шторм, порвал все паруса и мачты поломал, как спички. Пошли пиратские корабли на дно вместе с награбленным золотом. А утром здешние жители увидели золотой пляж… Ой, Вита, кто-то идёт в белом халате! Сейчас меня прогонят…

— Беги, Василь.

Он исчезал, но и за дверью медстационара продолжал, как мог, отвлекать Виту от чёрных мыслей. Голова Василя вдруг появлялась за окном. При этом он корчил такую рожу, что не смеяться было нельзя. А ведь это было только мгновение. Мелькнут в стекле оттопыренные уши и лохматая голова Василя и тут же исчезнут. Ведь окно-то было метра два от земли.

Вожатая Вера, если при этом она даже стояла лицом к окну, делала вид, что ничего не увидела.

Да, прыгать Василь был большой мастер. Но чаще всего Вера сидела у Витиной кровати и рассказывала ей о том, что происходило в Артеке. Вита слушала и забывала об операции. А тут снова в окне показывалась голова Василя, Вита смеялась, а Вера, сидящая спи_ ной к окну, спрашивала:

— Ты почему засмеялась?

— Так, ничего, — говорила Вита. — Не обращайте на меня внимания.

Один только раз Вита тихо заплакала, когда её положили на серо-зелёные носилки и понесли к белой машине с красным крестом. Правда, Вера шла рядом с носилками, но всё ж таки было как-то страшно уезжать в больницу из Артека, будто из своего дома. Но очень недолго, тихо поплакав, Вита почувствовала успокоение и даже радость. Она уже знала, что в больнице увидит папу и что после операции очень скоро её привезут обратно в Артек. Правда, она не подозревала, какая новая неожиданность будет ждать её, когда она туда вернётся. Ведь в самом деле с человеком случается чаще всего не то, что он ждёт, а что-то совсем незагаданное.

Такое происходило с Витой с того самого дня, когда она приехала в Артек.

ВАСИЛЬ НАРУШАЕТ ДИСЦИПЛИНУ

По синему морю лениво ползли маленькие волны. У берега они растекались, шурша галькой, будто что-то нашёптывая.

Издали море было недвижимо, как на картине, казалось, что кисть художника наложила ровными рядками масляную краску, которая называется ультрамарин…

Много нарушений дисциплины было в этот день у Василя. Идя к морю не в строю, не в группе ребят с вожатыми, а в одиночку, он снова нарушал дисциплину, но думал совсем не об этом. Он не утешал себя тем, что «семь бед — один ответь». Василь почти ни о чём не думал. Просто ему было тоскливо и как-то непонятно грустно.

После дождя солнце вставило в каждый листок, в каждую травинку искрящийся драгоценный камень. Сильнее стали чувствоваться все запахи артековского парка, где цвели тысячи роз. И розы эти, промытые дождём, были теперь более яркими — пунцовые, жёлтые, бледно-розовые.

По морю солнце простелило золотистую дорожку.

Всего этого Василь не замечал. Он шёл, не выбирая пути, пересекая дороги и тропинки, и вышел к артековской гавани. Тут была глубокая вода, и море казалось куда более тёмным, чем мелководье у пляжа.

В гавани дремали узкие остромачтовые яхты, моторки с ветровым стеклом и баранкой руля, как у автомобиля; у пирса высился большой артековский катер, который можно бы назвать маленьким теплоходом.

Василь спускался по извилистой тропинке через кустарник, не замечая, что сухие ветки уже дважды оцарапали его.

Он сел на большой камень, согнувшись, упёрся подбородком в колени и только успел подумать: «А чего это мне так грустно?», как услышал шорох, будто кто-то полз по-пластунски тропинкой меж кустов.

Может быть, ему это только почудилось?

Поднял голову, прислушался…

Опять. Теперь слышно всё яснее и яснее. А вот и кусты зашевелились и мелкие камешки шуршат под лазутчиком. Сейчас должна появиться его голова. Василь точно рассчитал, откуда вынырнет эта голова. Он встал и, сжав кулаки, смотрел в одну точку.

И голова появилась. Маленькая голова с выпученными глазами на длинной морщинистой шее, которая тянулась из панциря, как из широкого ворота.

Черепаха… Может быть, та самая, о которой рассказывала Вита? Надо броситься за ней, задержать и прочесть, что написано на панцире.

Надо. Василь точно знал, что надо делать и как. Он знал, что черепаха безопасна — зубов у неё нет, а вместо зубов челюсти выложены вроде бы пластмассой, а точнее, роговым веществом.

У черепахи, которая уползала, он увидел выступающий наружу рот. Он походил больше на тупой клюв.

«Что ж задумался? Хватай!» — говорил сам себе Василь.

Черепаха уползала в кусты. Василь понимал, что далеко она не уйдёт — бежать не умеет. Но в кустах найти её будет не так-то просто.

Надо раздвинуть кусты в том месте, где листья у земли ещё колышутся. Надо действовать…

Василь стоял не двигаясь. Он как бы приказывал себе и сам же себя не., слушался, не выполнял приказание.

Страсть к дальним странствованиям и поискам неизведанного когда-нибудь охватывает каждого мальчика. Иногда это бывает, когда мальчишка в одну, из своих первых вёсен пускает в апрельских ручьях бумажные кораблики; Приходит эта страсть и позже, когда мальчишки открывают новые пустыри или рощи, развалины или речушки за окраинами родного города, чувствуя себя при этом охотниками и путешественниками.

Василь не был исключением. Он мечтал о дальних странах и невиданных зверях. Но в тот раз какое-то оцепенение охватило его.

Солнечный луч на мгновение ослепил Василя. Этот лучик был для него вроде часовой стрелки. Теперь Василь точно знал, что в это самое время Вите должны делать операцию. Он не был плаксой, но ему надо было крепко сжать челюсти и кулаки, чтоб не заплакать. Он приказал себе не плакать и тут же послушался приказа. Обернувшись, он пересчитал камни, из-за которых выползла черепаха. Их было шесть. И они лежали как бы ромбом.

«Всё ясно, — сказал сам себе Василь. — Вита тоже говорила о таких же камнях. Тут должно быть убежище черепахи».

Теперь он стремительно карабкался по горной тропинке вверх, думая при этом о том, что операция должна продлиться не больше двадцати-тридцати минут. Значит, как раз к тому времени, что он добежит к корпусу, можно будет попросить вожатую позвонить в ялтинскую больницу — узнать, что с Витой.

Аппендицит — это всё-таки не фурункул под мышкой.

РАДОСТИ ПОСЛЕ БОЛЕЗНИ

Иван Павлович приехал в больницу и так неожиданно появился в палате у Виты, что она, хотя и ждала его и знала, что отец приедет, уткнулась лицом в подушку и заплакала.

Папа сел рядом на табуретку, осторожно обнял Виту за, плечи:

— Виточка, доченька, что ж ты от меня прячешься?

Нет, она уткнулась в подушку на один только миг, чтобы скрыть свои слёзы. А потом вытерла лицо о наволочку, протянула руки к папе, закрыла их замком у него на затылке…

Через полчаса её везли на высоких таких носилках на колёсиках, которые называются каталкой, а гада рядом до самой двери операционной, куда посторонним уже никак нельзя.

Иван Павлович остался в коридоре. Ему казалось, что он просидел долго, но это только казалось. На самом деле он сидел всего лишь двадцать две минуты — меньше, длится в школе один урок. А потом выкатили каталку, ней лежала накрытая простынёй Вита, и, когда её везли мимо папы, она негромко сказала:

— Нет у меня теперь никакого аппендицита. Вырезали и выбросили.

Папа сидел рядом, как полчаса тому назад. Он держал Витину руку в своих ладонях.

— Тебе не больно?

— Немножко. Совсем немножечко. Но мне хорошо. Доктор сказал, что поболит-поболит и постепенно перестанет.

Иван Павлович видел, что Вите действительно больно, но она не хочет в этом сознаться.

Вите надо было спать, а папе — уходить.

— Ты улетишь? — спросила Вита.

— Нет, доченька, я ещё буду заходить к тебе. Ведь ты пробудешь здесь несколько дней.

— Да, да! — воскликнула Вита и при этом подумала: «Наверно, болезни существуют для того, чтобы потом была радость от всего: оттого, что перестало болеть, что не надо ждать операции, и главное, что всё это плохое позади, а впереди…» Даже не сосчитать было всех радостей, что ждали её впереди. Впереди её ждало разрешение ходить, а потом она должна была поехать с папой на санитарной машине, но совсем с другим настроены не в больницу, а из больницы. И потом она будет снова в Артеке — теперь уже в каком-то родном, почти как в своём доме…

Уйдя от Виты, Иван Павлович спустился во двор больницы и у самых ворот столкнулся с двумя мальчиками в синих трусах и белых майках. Они несли что-то величиной с большую дыню, завёрнутое в дырявую мешковину. За ними шла девушка в форме пионервожатой

КАК ЛОПНУЛ БАНК

За время болезни Виты в Артеке произошло много событии.

Главное событие завертелось вокруг Гаррика из иностранной смены. Он рассказывал ребятам из своего отряда, как летел в Артек с другой стороны земного шара, и ещё о том, как дядя купил ему путёвку. Василь, кровать которого стояла рядом с Гарри и потому они быстро подружились, спросил:

— А почему дядя? У тебя нет родителей? Ты что — сирота?

Разговаривали они с грехом пополам — немного по-русски, который Гарри усвоил довольно быстро, а больше руками, пальцами — жестикуляцией. На это Василь, как известно, был мастак.

— Ты спрашиваешь, почему дядя? — Гарри произносил слово «дядя» с почтением. — Это же не просто какой-то там дядя, а богатый дядя. Мой папа только и делает, что вкалывает в конторе. Почти всё его жалованье идёт домовладельцу за нашу квартиру. А когда мама моя болела, она вообще бы не вылечилась, если бы не дядины деньги. Они у него хранятся в банке.

Василь сразу же как-то невзлюбил Гарриного дядю. Правда, нелюбовь эта была заочной, а всё равно нелюбовь.

А пензенская девочка просто сказала, что дядя у Гаррика жадный.

Но Гарри не соглашался с артековскими ребятами: дядя — это деньги, а деньги — это всё.

И тут вдруг, когда в лагере раздавали письма, Гарри — надо сказать, не хлюпик — разорвал роскошный такой, продолговатый авиаконверт, прочёл, должно быть, только что полученное из дома письмо, уткнулся лицом в одеяло и так зарыдал, что любой плаксе-девочке было его не перереветь.

Пока прибежала вожатая, Гаррика окружили со всех сторон.

— Что случилось?

— Гаррик, повернись же, посмотри на меня, скажи что-нибудь…

— Умер у тебя кто?

— Заболел?..

Только вожатой удалось оторвать Гаррика от одеяла, в которое он зарылся с головой. Теперь он колотил кулаками подушку, избивал её, как боксёрскую грушу, приговаривая:

— Лопнул! Лопнул! Лопнул!

Выкрикивал он, конечно, в сердцах на своём языке, но вожатая перевела. Ведь одно и то же слово он повторял десятки раз.

Первая сообразила девочка из Пензы:

— Банка лопнула…

В общем, в какой-то степени она оказалась права. Лопнула, правда, не банка, а банк. И притом тот самый, где хранил свои капиталы дядя Гаррика.

— Что же теперь будет? — спрашивала сочувственным голосом пензенка. — Не горюй. Может, дядя теперь на пенсию проживёт?

Но тут же выяснилось, что капиталисты пенсию не получают.

В тот день вожатой пришлось туговато. Дети собирались кучками, перешёптывались, разбегались по зарослям. Догадаться было не трудно, что замышляется какое-то дело, которое надо держать в секрете. К чему дело шло, стало проясняться, когда вожатая услышала слова «шапку по кругу'». Это сказал золотистоволосый веснушчатый парень из соседней дружины. А горячие южане, особенно африканцы, говорили не шёпотом, а громко, повторяя самое популярное слово в Артеке:

— Дружба!

К обеду ребятами всё уже было решено: помочь Гарри, пустив, как сказал парень с веснушками, шапку по кругу.

Первой запротестовала руководительница той именно группы, откуда был Гарри.

— Это ещё что за глупости — миллионерам собирать деньги шапкой по кругу! Эти богачи сами устраивают всякие штуки с банками, чтобы закрыть своё предприятие и выбросить на улицу тех, кому действительно через месяц не на что будет жить. О миллионерах можете не беспокоиться. У них если нет денег на роскошную яхту, то на автомобили и на несколько особняков хватит…

А заключила она так:

— Я детям моей группы денег на помощь миллионерам не дам. Всё!

Это была решительная женщина, и с её помощью спор по поводу денег для Гарри, можно сказать, был решён. Но тут появились Василь и вожатая Вера, которые тоже о чём-то спорили.

— Нет, — твёрдо говорила Вера, — сразу после операции нельзя.

— А когда можно будет? — спрашивал Василь.

— Когда врачи разрешат.

Вот тут-то и раздались со всех сторон голоса:

— Это о Вите?

— Как там Вита?

— А ей уже сделали операцию?

— Можно и нам её навестить?

При слове «операция» выбежал вперёд Гарри. Он ловко вскочил на большой плоский камень и, сложив рупором ладони у рта, крикнул:

— Я буду сказать важный разговор!

Шумно стало вокруг вожатой Веры. Теперь, перебивая друг друга, говорили не только по-русски, но на разных языках, и потому разобрать что-либо было невозможно.

— Спокойно, — негромко, но властно сказала Вера. Потом это же слово она повторила по-английски и по-французски.

— Гарри, подойди ко мне.

Теперь Гарри говорил с Верой на своём родном языке. Он объяснил ей, что согласился со своей руководительницей группы. В конце концов, если банк и лопнул, у дяди действительно хватит денег, потому что есть же у него не два, а три очень длинных автомобиля, и ферма у него тоже останется. Пусть дети не пускают шапку по кругу для него. Но вот Вите на операцию надо собрать обязательно. Операция — это очень-очень дорого. Когда его маме делали операцию…

Тут Вера прервала Гарри:

— У нас лечат и делают операции бесплатно.

— Но, может быть, не всем? — возразил Гарри.

— Всем! — твёрдо сказала Вера. — Анатолий, ты почему тянешь руку, как в школе на уроке? Ну, выходи сюда.

Толя вышел вперёд.

— С Витой я первый познакомился ещё по дороге из Симферополя. Можно, я поеду к ней в Ялту?

Снова стало шумно. Вера подняла обе руки, как дирижёр, когда оркестру надо почти замереть:

— Прежде всего тише. Когда врачи разрешат, Виту можно будет навестить. Я думаю, что это будет скоро. И ещё я думаю, что поедет Василь и, может быть, поедешь ты, Толя, как самый старый знакомый Виты… Да, да, девочки, из вас тоже кто-нибудь поедет. Только пока я никаких обещаний вам не даю. Во-первых, ещё неизвестно, что скажут врачи и скольких человек пустят навещать больную. А во-вторых, мы ещё посоветуемся.

— Понятно, — сказал Василь. — Только я хотел сказать, что у нас с Анатолием есть к Вите очень важное дело.

— Василь! — выкрикнул Толя. — Ты что?! Мы ж условились…

Василь сам себе зажал рот, и всем стало ясно, что речь идёт о какой-то тайне.

ДРАКА НЕ СОСТОЯЛАСЬ

У каждого мальчика в жизни наступает день, когда его обуревает сильное желание не просто путешествовать, а обязательно совершить подвиг, найти зарытый клад или, что особенно интересно, победить врага или раскрыть тайну. В один из дней, когда Василь был в Артеке, такое желание стало его обуревать. Хотя он не был тщеславным, но ему всё сильнее и сильнее хотелось найти черепаху почтальона, поймать её и расшифровать буквы на панцире.

Когда Василь встретил черепаху-почтальона и побежал к вожатой, чтобы узнать, как прошла операция у Виты, он нигде не смог разыскать Веру. Потом оказалось, что вожатая в это время сидела у главного врача Артека, который по прямому проводу связался с Ялтой и узнавал о Витиной операции.

Врачи — люди осторожные. Хотя Вита спустя несколько минут после операции сказала отцу, что аппендицит у неё вырезали и выбросили, врачи заявили начальнику Артека, что ничего не могут сказать о состоянии Виты раньше, чем через день-два. Это называется послеоперационный период, и в это время всякое может случиться.

Что было делать Василю? Веру он не нашёл. От старшего вожатого получил нагоняй за отлучку. Ему было обещано, что к этому добавят ему ещё на вечерней линейке.

Грустно было на душе у Василя. В последний предвечерний час перед линейкой он шел по дорожке от столовой к корпусу так низко опустив голову, будто искал что-то на асфальте. И вот так, идя и разглядывая носки своих тапочек, он уткнулся Толе в живот.

— Ты что?! — Толя поправил пряжку на поясе. — Бодаешься, как козёл!

— Извини, я задумался.

— О чём же ты задумался, мыслитель? Куда дырка денется, если бублик съесть, как повидло попадает в конфету-подушечку, а может быть, как слетать в космос?

— Да нет, — сказал Василь, — дело тут, понимаешь, одно, таинственное.

Вот тут-то Толя насторожился. Кто из нас не заинтересуется, если пойдёт речь о тайне?

Помолчали. Неожиданно Толя схватил Василя за плечи и крепко потряс:

— Можешь на меня положиться. За мной, как за каменной стеной. Никому ни звука.

— Да ну, может, это и не такая уж тайна, а загадка, понимаешь.

— Тем более. Я все кроссворды решаю. Обожаю загадки.

— Ты, Толик, про черепах что-нибудь знаешь?

— Скажешь тоже! У меня дома черепаха была. Мне мама в день рождения купила в зоомагазине.

Что говорить, Толя знал о черепахах куда больше, чем Василь. Прежде всего он, можно сказать, поразил Василя:

— А ты знаешь, что черепаха может не есть и не пить…

Тут Толя сделал паузу и, хитро прищурившись, посмотрел на Василя.

— Что ж ты замолчал? Верблюд тоже может несколько дней… Ну, Толя, скажи, сколько черепаха может не принимать пищи? Мы это не проходили. Неделю? Да?

— А вот и нет!

— Месяц? Как медведь, который зимой лапу сосёт?

— А вот и нет!

— Ну что ты зарядил своё «а вот и нет»! Ты толком скажи: сколько времени черепаха может голодать?

— А ты угадай. Я ж тебе сказал, что у меня была черепаха. Я знаю о ней всё про всё. Ну!

— Не буду угадывать. Хочешь — говори, не хочешь — не дразнись. Знаешь — и ладно. Тоже мне профессор по черепахам…

Василь отвернулся, будто черепаха его вовсе не интересовала.

И тогда Толя выпалил:

— Шесть лет! Вот!

— Что?! Это ты врёшь. Такое и барон Мюнхаузен не рассказывал.

— При чём тут Мюнхаузен?! Я тебе точно говорю, что в Парижском ботаническом саду одна болотная черепаха тихо-спокойно прожила шесть лет, совершенно не принимая пищи.

— Д-да… — смог только произнести Василь. — А ты всё-таки не врёшь? — Он сам никогда не врал и был доверчив. Но тут уже услышал такое, что поверить было просто невозможно.

— А ты проверь, почитай. Черепаха — это тебе не кролик. Знаешь, сколько на свете видов самых разных черепах?

— Да ты не подначивай. Знаю уже, что ты всё знаешь, а я ничего не знаю, кроме того, что черепаху спокойно можно ловить — она не кусается.

— А вот и кусается. Только это такие особенные черепахи, которые так и называются: кусающиеся. Только тут в Артеке такой кусаки быть не может. Кусающиеся черепахи бывают совсем в другой части света… Ты про эту откуда узнал? Может, тебе легенду рассказали, сказку? Тут много всяких крымских легенд…

— Нет, Толик, это не легенда. Я, понимаешь, видел черепаху, о которой мне одна девочка рассказала… ну, знаешь, Вита.

— А ты её поймал?

— В том-то и вся штука, что не поймал ту черепаху.

— Так давай на пару.

Василь задумался. Он всегда задумывался, проверяя себя: а честно ли он поступает? Он, можно сказать, был одержим честностью: боялся соврать, обмануть, слукавить даже в самом малом. А тут ему казалось, что о черепахе-почтальоне, о которой ему рассказала Вита, ей же первой и надо рассказать. И вообще нечестно, как бы воспользовавшись тем, что девочка больна, в это время ловить эту черепаху без неё и без неё читать надпись на панцире, которая, может быть, сделана несколько веков тому назад. Могут же этой надписью заинтересоваться учёные. Это окажется научным открытием. А Вита, больная Вита, будет здесь ни при чём.

— Ну, что молчишь? — прервал его мысли Толя. — Забоялся?

— Да ничего я не боюсь. Понимаешь, черепаха эта не простая, а почтальон. А тут ещё ты такое мне порассказал. Двести разных видов, и вдруг, может быть, двести первый… Этого же никогда раньше не было.

— Она что — письма разносит?

— Да нет. На панцире у неё что-то такое написано, а что — неизвестно. Никто её не поймал и не прочитал.

— А мы, Вася, поймаем и прочитаем.

— Толя, а ты не проболтаешься?

— Хочешь, поклянусь?

— Да не нужна мне твоя клятва. Ты просто скажи, что, пока мы её не найдём, ты никому ничего об этом не скажешь. Идёт?

— Железно, Василь. Гениально. Ни одного словечко. Честное…

— Не надо, Толик. Сказал — и будет. Меня только смущает, что не я же первый о черепахе узнал. Мне об этом Вита рассказала. От неё первой я узнал всю эту историю о черепахе.

— Ну и что ж! Мы отвезём панцирь черепахи Вите в больницу и возьмём её в свою компанию. Гениально! Два мальчика и одна девочка раскрыли тайну черепахи-почтальона! Звучит? А?

— Ну что ты, Анатолий, чепуху мелешь. Как можно отделить панцирь от черепахи? Она же тогда умрёт. Это же хуже, чем когда индейцы снимали скальп. Читал?

— Ну и пусть умрёт. Дело-то какое! Нам же панцирь нужен, а не, черепаха. Я и с моей намучился — будь здоров. Обменял потом свою черепаху у товарища. Водяной пистолет получил. Гениально…

В тот раз они не договорились и даже, что скрывать, дали друг другу по нескольку тычков. Трудно предугадать, что было бы дальше, не попадись им навстречу вожатая.

Драка не состоялась. И поиски черепахи тоже. Но, как известно, всё меняется. Через два дня у Василя и Анатолия был заключён мир, и решено было в наиболее свободное время отправиться на поиски черепахи к камням, которые лежали ромбом.

КАК ТОЛЯ «ДОБИЛ» СВОЕГО ПРИЯТЕЛЯ

Ох, не лёгкое это дело — ловить черепаху, хотя она и медлительная. С медлительным иногда бывает куда труднее, чем с быстрым.

Надо отдать должное Толе: в этих поисках он проявил массу способностей и, что главное, знание черепашьих особенностей и привычек. Ведь Василь совсем не представлял себе, как на огромной территории Артека, а может быть, и за его пределами разыскать черепаху. Она была по размеру не больше тыквы, а по цвету сливалась с окружающей местностью — иногда казалась бурой, иногда коричневой, как камни и почва под ногами.

— С чего начнём? — растерянно спросил Василь, когда мальчики подошли к камням, лежащим ромбом. — Отсюда она уползла. Куда же нам теперь за ней идти? — Василь понимал, что ему и Толе предстоит задача, подобная поиску иголки в стоге сена. «Куда идти? — думал он. Направо, налево, вперёд или назад? Ведь черепаха не оставляет следов, как оставляет их за собой любое животное, даже самое маленькое».

Толя угадал его мысли. Он спросил:

— Ты слышал про черепаший виноград?

— А разве такой есть?

— Эх, темнота ты, Василь! Черепаха питается только растительной пищей. Я-то уж это знаю отлично. Кормил её — будь здоров…

— А при чём тут виноград?

— А при том, что черепахи поедают виноград, но ведь они же не_ могут полезть на куст или подняться и сорвать кисть.

— Так как же они его едят?

— Очень просто: черепахи едят созревший виноград с кистей, висящих у самой земли. Теперь ты понял, почему такие низкие кисти называют черепашьим виноградом? И потому нам…

— И потому нам, — повторил за Толей Василь, — надо приглядеться к кустам дикого винограда, и это будет следом, который приведет нас к черепахе.

Тут надо сказать, что история с Толикой домашней черепахой была не такой-то простой. Довольно долго Толя приставал к папе и маме с просьбой купить ему черепаху. Он был из тех мальчиков, которым больше всего хочется того, что нельзя, или того, что им не дают. Когда Толя первый раз попросил подарить ему черепаху, папа сказал: «Хватит нам в доме всякой живности! Собака и кот, слава Богу, хоть дружные, а тут ещё привезти гостя из террариума… Нет!» Толя тогда спросил: «А что такое террариум?» И папа сказал: «Помещение для пресмыкающихся. Понятно?» — «Нет, папа, непонятно». — «А ты, Толя, не прикидывайся. Прекрасно ведь понимаешь — не маленький. Пресмыкающиеся — это змеи, ящерицы, жабы. Чудесная компания! Пресмыкающихся нам только не хватало… И вообще: я сказал — значит, всё, никакой у нас не будет черепахи!»

Папа поставил в разговоре точку, но для Толи это было многоточием, вроде чего-то, что обязательно надо дописать. С каждым днём он всё больше и больше чувствовал, что без черепахи у него нет счастья. Два воскресенья подряд он ходил в Зоопарк, в этот самый террариум, где видел черепашек величиной с розеточку для варенья и огромных — таких, что маленький ребёнок мог покататься на черепахе верхом.

В конце концов, когда подошёл день его рождения, Толя добился у мамы желанного подарка. В первые дни черепаха была очень занятной игрушкой. Она появлялась то в одном, то в другом углу комнаты, смешно вытягивала шею и пучила глаза, будто удивлённо разглядывала всё вокруг. И главное, никакие папины опасения не оправдались. Черепаха никому не досаждала, ничего не требовала и, как папа однажды предрекал, не устраивала в доме никакого трам-тара-рама.

А Толины приятели приходили на неё смотреть, восхищались черепахой, не скрывали свою зависть, и Толе это было приятно.

Но…

Всегда ведь выползет это незваное, негаданное, нежданное и назойливое «но».

В зоомагазине, где Толика мама купила черепаху, покупку упаковали в ящичек, на котором была наклеена инструкция:

«Для содержания сухопутных черепах в домашних условиях нужно сухое и тёплое помещение с температурой воздуха плюс 22–28 градусов. Подстилка для черепахи должна быть обязательно тёплая. Желательно над местом, отведённым для черепахи, установить электрорефлектор. Черепахи не выносят холода и при низкой температуре впадают в спячку».

Всё это не пугало Толю. Тепло же у них в квартире? Тепло! Кусок старой дорожки может быть прекрасной подстилкой. Всё, значит, отлично.

Немного смутили Толю последние строчки в инструкции, которые касались питания черепахи. Там было написано, что «черепахи очень хорошо едят одуванчики, свежие веточки деревьев и кустарников».

Прямо скажем, таких продуктов в Толикой семье не водилось, и где покупают одуванчики, он не знал.

Но с питанием черепахи всё обошлось. Оказалось, что одуванчиками кормить её можно, но не обязательно. Она без всяких капризов ела варёную картошку, хлеб, смоченный в молоке, и всякие сырые овощи: капусту, морковку, листья салата..

Есть-то она ела, ничего не опрокидывала, не грызла, не шкодила, но… заснула. Не сказать, чтоб совсем заснула, накрепко, как говорится, что и пушками не разбудить, но, во всяком случае, стала сонной, почти неподвижной, и потому у Толи пропал к ней всякий интерес. И в один, как говорится, прекрасный день Толя, стараясь не делать ошибок, написал письмо в Зоопарк:

«Дорогие товарищи! Я часто бываю в вашем замечательном Зоопарке, мне там очень нравится, и потому я хочу сделать вам замечательный подарок — домашнюю тихую (в этом месте письма он задумался и приписал) дрессированную черепаху».

Что говорить, в письме этом была и лесть, и хитрость, и даже неправда. Никакой дрессированной черепаха не была. А была самая что ни на есть обыкновенная. Таких в Московском зоопарке, как говорится, навалом. И подарить он её хотел не от всей души, не потому, что так уж ему хотелось отблагодарить Московский зоопарк, а просто потому, что сонная, еле ползающая черепаха была ему ни к чему.

ОХОТНИКИ ЗА ЧЕРЕПАХАМИ

Когда с Зоопарком не вышло и оттуда пришёл вежливый ответ с отказом от предложенного подарка, Толя решил использовать вечный закон, по которому любого мальчика можно заставить сильно-сильно пожелать чего-нибудь, если устроить ему препятствие для достижения его цели. Было же такое и с самим Толей: чем больше папа противился покупке черепахи, тем сильнее Толе хотелось её иметь.

Приятелю своему Толя сказал: «И как только ты живёшь без черепахи, ума не приложу!»

«А что, — поразился приятель, — разве без черепахи невозможно жить?» — «Жить-то можно, конечно, но весь вопрос в том — как». — «А как?» — «Скучно. Темно. Неинтересно. Ну что у тебя за жизнь?! Стоит, скажем, тумбочка в комнате и стоит. Правильно? И стол стоит, и табуретка, и диван». Приятель соглашался с Толей, что действительно всё это расставлено по квартире у них, как у всех людей. Он был парень доверчивый и не понял, к чему клонит Толя. Ну, а тот расписал во всех подробностях, как это необычно и интересно, когда среди недвижимых предметов и мебели вдруг что-то начинает двигаться само по себе. «Как волшебное», — заключил свой рассказ Толя. Этим он добил своего приятеля. Потом оставалось только поторговаться, поохать, поахать и погрустить, что ему придётся расстаться с такой замечательной черепахой. Дело было сделано.

И вот сейчас, в Артеке, Толя учуял в Василе черты того доверчивого приятеля. Толя понимал, что, если найти черепаху и расшифровать надпись на панцире, это станет чрезвычайным происшествием не только в Артеке, но и, возможно, за его пределами. Ему уже мерещилась даже заметка в «Пионерской правде» о том, что он, Толя, нашёл черепаху, которая на своей костяной спине пронесла сквозь века послание потомкам.

Теперь Толе хотелось заполучить черепаху во много раз сильнее, чем тогда дома, в Москве. А к намеченной цели он всегда стремился неуклонно.

— Ждать, — сказал Василь.

— А если она не появится?

— Ждать.

— До каких же это пор?

— Пока не появится. Раз она тут где-то живёт, то должна же в конце концов появиться.

— А может быть, она сейчас высиживает детёнышей, — сказал Толя. — Черепахи вылупляются из яиц, как цыплята. У меня же была черепаха, я ж тебе говорил. Я о них всё знаю.

— Я знаю, Толь, что ты всё знаешь. Вот тогда и командуй. Вон за тем корпусом кусты дикого винограда. Может быть, начать оттуда? Ты ж говорил, что есть черепаший виноград. Так давай решать: сторожить ли её тут или топать к тем кустам. Если нижние кисти обглоданы, значит, это её маршрут. Она ведь далеко не уйдёт. Вот мы её где-нибудь на её дорожке и найдём.

— Гениально. — Толя поднял руку, будто взметнул шашку, призывая конников за собой в атаку. — Вперёд!

Теперь они шли, внимательно разглядывая всё под ногами. Толя при этом командовал сначала так, будто он стоял на капитанском мостике. Он шёл чуть впереди и, увидев овальный камень, приказывал Василю:

— Стоп!

Когда же камень оказывался камнем, а не черепахой, снова отдавал команду:

— Полный вперёд!

Они прошли так с полкилометра, и Толя при этом так вошёл в роль командира, что для остановки ничего не говорил, а только рывком поднимал правую руку.

Один только раз он спросил Василя:

— А ты читал «Охотники за черепами?»

— Ну, читал.

— Так вот знай: мы охотники за черепахами. Чувствуешь?

— А что, Толик, я должен чувствовать?

— Ну как это мне тебе объяснить… Ты должен чувствовать, что идёшь по следу, что перед тобой большая цель, что ты выполняешь все мои команды, и когда напишут обо мне, что я знаменитый следопыт, скажут и о тебе, что ты помогал мне…

Толя увлёкся и, как говорится, так вошёл в роль, что говорил бы ещё, говорил и говорил, но Василь прервал его:

— А ты не задавайся и смотри повнимательнее. Вот тот куст не зашевелился? Нет, понимаешь, не зашевелился… Смотри, Толь. Теперь я тоже про черепах кое-что знаю. Вчера в библиотеке почитал. Они вылупливаются из яиц; только черепахи не высиживают эти яйца, как курицы, а зарывают в горячий песок, и появляется много маленьких черепашек — ну совсем маленьких, чуть побольше ластика, и, понимаешь, только что народившиеся черепашки с панцирем, точь-в-точь как их папа и мама. Понимаешь… А потом я ещё читал «Тома Сойера», как они с Геком охотились за черепашьими яйцами. Они стучали палками в песок и там, где он был рыхлым, становились на колени и разрывали его руками… Ты знаешь, Толь, там было написано, что иногда в одном гнезде лежало полсотни круглых черепашьих яиц. Смотри, тут тоже рыхлый песок и, может быть…

В это самое время Толя вскрикнул и тут же, пригнувшись к Василю, зашептал:

— Ой, кажется, ползёт…

— Она! — сказал Василь. — Осторожно, не придави! Да ты не бойся, они не укусит…

Василь был прав: черепахи безвредные и, можно сказать, безобидные животные.

Первым подскочил к черепахе Толя. Она ползла мимо него, выпростав из-под себя ноги и высунув голову. Ей было, должно быть, тяжело ползти по неудобному грунту, и потому она, как бы зевая или желая облегчить себе дыхание, широко открыла свои беззубый рот. Вот это и испугало Толю. А Василь не растерялся: подскочил к черепахе и быстро перевернул её на спину. Он уже прочитал в книжке и знал, что из такого положения ей самой не выпутаться.

— Ура! — закричал Толя. — Теперь давай тихонько переворачивай и прочитай, чего там нацарапано.

В это время мальчики услышали сигнал, который звал их в отряд. Василь вопрошающе посмотрел на Толю, но тот не успел ответить. Раздвинулись кусты, и показалась голова вожатой Веры.

— Ах вот где вы! А я вас ищу уже с полчаса. Быстренько…

ЧЕТЫРЕ БУКВЫ НА ПАНЦИРЕ

Последние минуты в больнице. Минуты растягиваются в часы. Радость вперемежку с грустью. Так много рук надо пожать, с такими хорошими людьми проститься, с обняться, поцеловаться — с нянюшками, врачами, с медсёстрами и с лаборанткой, которая так осторожно колола Витии пальчик, что не сравнить с укусом комара. Наберёт алую кровь в пробирку, поболтает и скажет: А у тебя, Вита, всё хорошо.

Жалко расставаться с тем, кто полюбился, кто был с тобой в тяжёлые минуты и часы, кто согревал твои холодные от волнения руки в своих тёплых ладонях.

А расставаться Вите надо было и с папой. Иван Павлович, проводивший все дни с Витой, уезжал вечером того самого дня, когда Василь и Толя притащили в больницу нечто завёрнутое в дырявую мешковину, что было, конечно же, черепахой-почтальоном.

В воротах больницы гостей из Артека остановил вахтёр. Он, хотя с виду был такой старичок-добрячок, на самом деле оказался куда прозорливее Веры.

Тут надо сказать, чем кончилась операция мальчиков, которую можно назвать «Ловля черепахи-почтальона».

Когда Василь и Толя услышали строгий голом Веры, они сразу же закрыли или, вернее, заслонили собой черепаху. При этом они произнесли в один голос:

— Мы идём.

— Догоняйте, — сказала Вера и скрылась в кустах.

— Что будем делать? — спросил Толя.

— Как что? Повезём черепаху Вите. Она же выздоравливает, и она про почтальона рассказала.

— А прочитать?

Толя наклонился над черепахой и начал медленно переворачивать её со спины на ноги.

— Вась, а она не кусачая?

— Так я же тебе сказал, что она беззубая. Ты ж сам хвастал, что знаешь черепаху, как родного брата, и что у вас здесь кусающихся нет. Подвинься, я переверну.

— Смотри, Вась, убежит.

— А ты помогай. Что стоишь, как перед тигром! Я ж сказал: не укусит. Становись тут, в случае чего, держи за панцирь.

Черепаху перевернули, Василь её держал, а Толя постарался прочитать, что написано на панцире.

В это время раздался голос Веры:

— Где же вы?

— Идём, идём!..

С черепахой, которую держал Василь, бежать было неудобно. Легче стало только после того, как в будке, где хранились вёсла, спасательные круги и всякое лодочное оборудование, мальчики нашли старую мешковину, в которую и завернули черепаху.

— Я знаю, куда мы её спрячем, — сказал Толя. — Лучшего места и не придумать! В ящике для старого спортинвентаря. Только на крышку надо положить большой камень. Он там рядом лежит. Видел?

— Видел. А воздуха там хватит?

— Разумеется, хватит. Это ж всего на два-три дня. Пока нас к Вите пустят. И потом, это же че-ре-па-ха. Ей воздух что пища: есть — хорошо; нет — и так проживёт. Я об этом в книжке читал. Читать надо, товарищ Василь. Книги — они сила. Вот я, например…

— Знаю, знаю, что ты самый умный и начитанный. Но вот как бы черепаха у нас не задохнулась.

— Не задохнётся. Она без воздуха может прожить очень долго. Это же древнейшее пресмыкающееся. Она произошла от котилозавров. Сотни тысяч лет…

Толя явно хотел поразить Василя своими знаниями. Но мальчикам надо было догонять вожатую, и Толе пришлось прервать свою лекцию о черепахах.

В другое время Василь с удовольствием бы его послушал, но сейчас только спросил:

— А ты успел прочитать на панцире?

— Ничего не успел. Хотя первые буквы видел. По-моему, там было «О», ещё раз «О» и «Т» или «П»… Эти четыре буквы я разобрал.

КОСТЯНОЙ ДОМИК

Вахтёр больницы, старичок-добрячок, сказал таким решительным и звонким голосом, что в нём было больше металла, нежели в тарелках духового оркестра:

— Это что ещё за грязный мешок?! А ну положь!

Тут только Вера заметила, что мальчики несли что-то в руках. Они так ловко прятали этот арбуз или дыню в мешковину, что ей показалось чудом появление в руках у мальчиков предмета, которого не было ни в маленьком автобусе-«рафике», на котором они ехали из Артека, ни только что, когда они входили в ворота больницы. И никакой это был не арбуз и не дыня.

А чуда тоже никакого не было. Просто Василь нёс черепаху, а Толя его прикрывал. В автобусе же круглый предмет в мешковине лежал под лавкой, и четыре ребячьих ноги заслоняли его от вожатой.

Теперь вахтёр развернул мешковину, и на столе проходной будки, выпростав ноги и вылупив свои и без того выпуклые глаза, вертела головой во все стороны черепаха, как будто удивлённо спрашивая: «Куда это я попала?»

— Ну знаете! — Вера схватилась за щёки. — Вы где ж её прятали?

— Хм… — сказал Василь.

— Нигде, — сказал Толя. — Она же не простая. Она — почтальон. О ней ещё Вита рассказывала Василю. У неё на панцире письмо написано.

— Вита? — удивлённо воскликнул Иван Павлович. — Я Витин папа. Мне она ничего не рассказывала. Почему же этот зверь почтальон? Смотрите, какая умница: рот раскрыла, на нас смотрит и хочет что-то сказать.

Толя ткнул черепаху в панцирь, и она сразу же подобрала ноги и втянула голову.

Василь нагнулся к столу и стал читать по складам: — «О»… В общем, «ОТ» Вот тут что-то нацарапано. Вот буква «Т» и опять «О», а дальше снова «Ш».

Теперь черепаху разглядывала и Вера.

— А вот, — сказала она, — ещё одна буква. Только все они неясно видны.

Тут в разговор вмешался старичок вахтёр.

— Ну и что ж, что неясно. У нас в Ялте про эту черепаху тоже слыхать было. Говорят, что на ней написано, где графы свои богатства спрятали. Молодцы ребята, что её поймали. Она вроде бы исторический экспонат. А надпись разобрать — разберут. У нас тут и лупа есть — рентгеновские снимки рассматривать. А хошь микроскоп. Какую там ни возьми инфузорию, враз рассмотрит и название её тут же — будьте покойны. Только одно я вам скажу: как сидит она тут в проходной в своём собственном домике, спрятамшись, так пущай и сидит. Больница — учреждение лечебное. Черепах туда пускать не дозволено. Пущай она хоть почтальон, хоть историческая — всё одно нельзя.

Сказав эту, должно быть, самую длинную для него речь, вахтёр сел на табуретку и не торопясь закурил.

Теперь ни ног, ни головы черепахи не было видно. Вся она спряталась в свой костяной домик.

Иван Павлович нагнулся к этому панцирному домику, прищурился, стал его разглядывать и гладить кончиками пальцев. Так он ощупал весь куполообразный панцирь.

— Ну?! — нетерпеливо воскликнул Толя и при этом получил от Василя тычок в бок. Василь уже давно заметил, что Толя не так-то уж вежлив со взрослыми. Простите, — поправился Толя, — я хотел спросить, что там написано. У меня была черепаха, и я…

— Да, да, — сказал Иван Павлович, — у тебя, значит, была черепаха, и ты считаешь себя большим знатоком по черепахам. Эти буквы ты расшифровал?

Толя неопределённо пожал плечами.

— Вот что я вам скажу, ребята. — Иван Павлович протянул руку, приглашая мальчиков и Веру подойти поближе к столу. — Смотрите: черепаховый панцирь состоит из роговых пластинок правильной многоугольной формы. Пластинки эти соединяются друг с другом швами. Вот они, швы. Видите?

— О! — воскликнул Толя.

— Те! — сказал Василь.

— А вы что скажете? — обратился Иван Павлович к Вере.

— Похоже на буквы.

— То-то и оно, что похоже. Но это никакие не буквы, а швы из окостеневшей кожи. И поскольку можно определить на глаз и на ощупь, на этой черепахе ничего не нацарапано.

Тут в разговор вмешался вахтёр. Он встал с табуретки, загасил сигарету и сказал:

— Не может такого быть. Люди видели. На ей точно чего-то написано. Такие люди видели, что ни в жисть не сбрешут.

— Правильно. — Иван Павлович не стал спорить с вахтёром. — На черепахе что-то написано, но только не на этой, а совсем на другой. Разве в Крыму одна черепаха? Их тут, может быть, тысячи. Вот и надо найти ту, которую называют почтальоном. А эту отдать в зооуголок Артека. Вера, есть у вас такой уголок?

— Будет, Иван Павлович.

ПРОЩАНИЕ С НАДЕЖДОЙ НА ВСТРЕЧУ

Итак, Виту выписали из больницы. В этот день, чуть только она вышла на крыльцо из коридора, где пахло лекарствами, сразу попала в мир разноцветной земли. Казалось бы, зелень может быть только зелёной. Нет, тут было столько оттенков оливковых деревьев, блестящей листвы лавров, густой и мрачноватой окраски свечкообразных тёмно-зелёных кипарисов и светлых ярких побегов плюща, что Вита воскликнула:

— Смотри, папа, зелень совсем разная!

А потом сверкнуло море, как зеркало, отражающее солнце. Оно приветливо мигнуло Вите сквозь тёмную хвою.

— Здравствуй, море! — воскликнула Вита. Ей хотелось прыгать (а это было, вообще-то говоря, запрещено на ближайшие две недели), хотелось петь, танцевать и… плакать.

Она вновь встречалась с жизнью — с природой, друзьями, с морем, с золотом пляжа, с разноцветными розами, которые, казалось, говорили: «Посмотрите, какие мы красивые…»

Василь, который старался отвлекать Виту от больничных мыслей, рассказал, между прочим, что в Болгарии больница называется «здравница». Вита при этом подумала: «А может быть, это хорошее название? Ведь в больнице человеку дают здоровье».

Она получила это здоровье: у неё больше не было аппендицита, и она знала, что никогда больше не будет. Это радовало, но огорчало то, что ещё два километра в «рафике» с папой, и потом будет поворот направо в Артек. Папа сойдёт, пересядет в симферопольский автобус, и Вита простится с ним почти на два месяца.

Так оно и произошло.

— Ну, поцелуемся, дочка!

— Угу.

— Ты же не маленькая… Как не стыдно! Если бы не этот аппендицит, я бы вообще не приехал. Это случайно. Ты же знаешь — меня ждёт работа.

— Знаю. Ты же даже ни разу не съездил в Артек, не пошёл туда, где…

— Правильно, дочка. Всё правильно. Я не пошёл по тем местам, где был во время войны, хотя к ним от Артека рукой подать. И не был я потому, что всё время проводил с тобой. Но это не значит, что я не приеду в Артек ещё на день или на два дня.

— Когда, папа, когда?

— С делами надо управиться. Ты же знаешь, что мне положены дни в счёт тех дежурств. Тебе быть в Артеке ещё долго. Вот я и постараюсь закончить все дела на работе и приехать сюда в Артек, побродить с тобой по окрестностям и, может быть, заодно поискать с вашими ребятами черепаху-почтальона. Если, конечно, её до этого без меня не найдут.

— Ой! — воскликнула Вита. Ей хотелось сказать отцу, как она рада, счастлива, что он, может быть, приедет. Ей хотелось сказать многое, но вот в этих-то случаях чаще всего почти ничего не говорят.

Они стояли возле шоссе, на котором поуркивал «рафик». В автомашине сидела Вера, но сидела как-то боком, чтобы не смотреть на прощание Виты и не смущать её и Ивана Павловича.

Солнце зашло за тучку, которая выбросила как бы петушиный хвост разноцветных лучей…

Папа пошёл к павильону с надписью «Каменка».

В конце шоссе со стороны Ялты показался длинный автобус.

У самой остановки папа повернулся, высоко поднял руку и крикнул:

— Пиши, дочка, а я постараюсь приехать!

— Приезжай!

Притормозил, а потом промчался длинный автобус, увозя папу.

РАЗГОВОР НА ТАНЦПЛОЩАДКЕ

— Ви-та!

— Ви-та!

— Ви-та!

Красные галстуки пестрели на веранде корпуса. От этой шеренги скандирующих ребят отделилась маленькая фигурка Василя, который стремительно ссыпался с лестницы прямо к Вите с букетом пунцовых роз.

— Здравствуй, Вита!

Теперь жизнь в Артеке была для Виты ещё радостнее.

В тот вечер был конкурс бальных танцев. Мальчики в строгих чёрных костюмах, в белых рубашках с галстуками бабочкой ритмично кружились с девочками, которые были в воздушных платьях, точно окружённые пушистыми облаками. Казалось, что не пары медленно кружатся, а облака плывут по синему небу.

Василь не танцевал. Он сидел рядом с Витой и рассказывал ей об артековских событиях тех дней, что она провела в больнице:

— Черепаха живёт теперь у юннатов. Они сказали то же, что твой папа: на ней никакого письма нет. Она, понимаешь, самая обычная черепаха.

— Обычная, — как эхо, повторила Вита.

Василь сказал «папа», и ей при этом взгрустнулось. Но он не дал Вите грустить и тут же затараторил:

— В одной группе приехала, понимаешь, необычная для Артека девочка.

— А почему необычная? Тут все одинаковые — безразличия. Хоть из деревни, хоть из королевского дворца.

— Правильно. Но ты слушай. Девочка правда необычная, потому что не хотела быть, как все: «Кашу я не ем, люблю шашлык, постель заправлять не умею; я приехала отдыхать, а не разносить тарелки, пусть даже раз в две недели».

— Её наказали? — спросила Вита.

— Ты ведь знаешь, у нас не заставляют и не наказывают.

— А как же тогда?.. Василь, а её не Розой зовут?

— Точно, Вита. Слушай, не перебивай. За Розу, понимаешь, дежурили другие. Отряд себя не посрамил. Роза эта была в лагере, где пионерская застава. И вот вечером тревога: «Диверсант перешёл границу!» — Ну?!

— Вот тебе и ну… Как только тревога, так сразу же наряд пионеров-пограничников вместе с солдатами в зелёных фуражках, с псом-ищейкой, рацией и всем прочим отправляется на поиск. Знаешь, как у нас: всё вроде бы не понарошку, а взаправду. Столб с гербом Советского Союза видела?

— Видела.

— А ты слышала, как возле него чётко произносят слова: «На охрану границы Союза Советских Социалистических Республик!..»?

— Здорова, а, Василь?

— То-то, Вита, что здорово. А Розу не взяли. Она, понимаешь, в рёв. Ей говорят: «Замолчи, диверсант услышит — скроется, поймать не сможем». А она своё: «Диверсант не настоящий, я знаю. Но всё равно хочу в наряд. Честное пионерское, буду всё-всё делать! Все наряды по кухне, все дежурства. Ни один абсолют не нарушу: голова будет в подушке».

— Ну, а твоя голова была в окне медстационара. Эх, Василь, Василь…

— Так то ж ради тебя. И я разрешение получил тебя в нашем стационаре навещать.

— Ну, давай не будем оправдываться. Ты про Розу расскажи.

— Ох эта Роза! Плакала, умоляла: «Миленькие мои, родненькие, возьмите… Клятву даю».

— И взяли её?

— Взяли.

— Диверсанта поймали?

— Поймали. По всем правилам: прожектор был, лодка двигалась неслышно, собака залаяла только, когда обнаружили диверсанта. Он был в ватных штанах и в стёганке с длинными рукавами, чтобы собака сдуру его, понимаешь, не покусала. Я ж тебе говорил, что всё вроде бы и не понарошку, а вроде бы и взаправду.

— А Роза потом как?

— Будь спокойна. Все обещания выполнила. Можно сказать, перековалась.

В это время зазвучала замолкшая было музыка.

— Ты что же не танцуешь? — спросила Вита.

— Я?

— А кто же?

— Я буду танцевать. Через две недели у нас будет второй тур конкурса. Тогда ведь и тебе танцевать можно будет.

Вита ничего не сказала. Она посмотрела на теперь уже совсем чёрное море с блестящим серебром луны на гребешках плоских волн и подумала:

«Как хорошо жить на свете!»

МАЛЬЧИКИ С КУРИЛЬСКИХ ОСТРОВОВ

Вите действительно жилось хорошо. Каждый день был праздником. Сначала ей разрешили пойти по Артеку с Верой. Она старалась наверстать пропущенное.

Когда Вера и Вита спустились почти к самому морю, где начинался ряд корпусов морского лагеря, вожатая сказала:

— Подними голову. Посмотри, во-он наверху маленький домик с окошечками.

Вита посмотрела на пригорок и удивлённо воскликнула:

— Какой низкорослый домик! Совсем избушка. Действительно, этот домик с маленькими оконцами казался совсем неуместным среди большеоконных артековских корпусов.

— Здесь жил Зиновий Петрович Соловьёв, — сказала Вера. А Вита подумала: «Приедет папа, и мы обязательно придём сюда…»

Через неделю после первой прогулки с Верой Вите разрешили почти всё, а ещё через десять дней — совсем всё, что разрешалось артековским ребятам. Она купалась и загорала, ездила автобусом на экскурсию по всему Крыму и ха катере вдоль всего побережья южного берега, была в Никитском ботаническом саду, в Ялте, в Алупке, в Мисхоре… И в каждом из этих новых мест её поражало что-то новое и невиданное раньше.

Как хорошо было выздоравливать!

«Вероятно, — думала Вита, — никто из ребят так всему не радуется, как радуюсь я после больницы».

Она подставляла своё лицо солёному ветру, и ей хотелось плыть, — плыть, плыть — час, два, десять часов…

На корме катера, перекрывая шум винтов, громкий голос запевал:

«Пионерская дружба крепка, и сильна, и верна…»

Вита подхватывала эти слова и пела со всеми, кто был на палубе:

Пионерская дружба крепка, и сильна, и верна,

Этой дружбе никто не изменит,

Эту дружбу на все времена

Завещал нам великий Ленин!

Вита не могла просто петь. Когда она пела, ей виделось то, о чём она пела. Кто знает, может быть, поэтому её голос казался звонче и радостней других голосов.

Где-то далеко позади остались больничные дни. Они как бы растаяли в памяти. Может быть, потому, что каждый артековский день был наполнен новыми интересными событиями.

Запомнился ей, правда, и пасмурный денёк. Один такой выпал за два Витиных месяца в Артеке.

Веру в её дежурный день подменил другой вожатый, и она, надев штормовку, пришла за Витой. В дни, свободные от дежурства, Вера скучала без Виты, и девочке не хватало вожатой, которую она полюбила с первого дня.

Вита надела такую же штормовку, защищавшую её от мелкого, как из пульверизатора, дождя, и пошла с Верой во Дворец пионеров. Там была выставка, на которой тоже успели побывать ребята из Витиного отряда во время её болезни.

Теперь они вдвоём с Верой поднимались по широким мраморным ступеням дворца. Это было как бы путешествие в далёкое прошлое. Вита увидела фотографии, на которых были дощатые столы под навесами, на столах железные миски и оловянные ложки в тоненьких руках большеглазых, худых детей.

Была на этой выставке Артека полувековой давности и фотография мачты над первыми артековскими палатками, а под мачтой — от палатки к палатке — полотнище:

«Клянёмся выполнить заветы Ильича».

Когда Вера и Вита рассматривали выставку, они увидели двух мальчиков. Вите показалось, что один из них — Василь. Как же так, — подумала Вита, — ведь только что я видела его на веранде нашего корпуса. Там разучивали какую-то песню. Василь стоял впереди, смешно раскрывая рот, и, может быть, потому, что за ним был хор старших ребят, казался совсем маленьким. Не мог же он, как по воздуху, прилететь во Дворец раньше Виты и Веры.

Да, не мог. Это оказался совсем другой мальчик из другой дружины. Вита ошиблась. Такое с ней уже случалось не в первый раз.

ДЕВЯТЬ ИМЕН

На золотом песчаном пляже сонные волны тихо пели песню ленивого прибоя. Казалось, что море только чуть-чуть лижет берега, и трудно было поверить, что оно же гремит, заливает, рушит, ломает всё на этих же берегах, откусывая целые глыбы скал, подмывая и сваливая вековые сосны, срывая с привязи шлюпки, дробя камень, как куски легкорастворимого сахара.

В тот день, когда врач сказал Вите: «Ещё три дня, и ты сможешь считать себя совсем здоровой и даже пойти в поход на Аю-Даг», — был полный штиль.

Артековцы пошли в поход, а Вита пока осталась, но она знала, что через три дня и она пойдёт в поход, и будет купаться в море, и будет танцевать, участвуя в конкурсе бальных танцев.

Каждый день приносил ей новую радость. Она уже бегала и даже прыгала, и ноги её и руки, как бы устав от лежанья и бездействия, требовали: «Побегай! Подвигайся! Прыгни!»

Вот и в этот тихий артековский день она пробегала мимо Пушкинского грота к заветному месту у заливчика, где вода была цвета малахита.

Бежала Вита и вдруг остановилась.

Тишина. Большинство ребят в походе. Артек как бы уснул, хотя в этом месте, невдалеке от грота, всегда тихо. Здесь никто никогда не бегает, громко не разговаривает, старается даже галькой не зашуршать.

Если этой дорожкой идёт человек военный, он остановится, станет по стойке «смирно», приложит вытянутую ладонь правой руки к виску. А ведь он может быть тут один, совсем один. Но всё равно козырнёт — отдаст честь.

И Вита отдала честь: поправила алый галстук, подняла правую руку в строгом пионерском салюте.

Если вы никогда не были в Артеке и вам доведётся там побывать, вы поступите так же: отдадите воинскую, гражданскую или пионерскую честь. Если вы не военный и не пионер, всё равно здесь вы остановитесь и молча постоите несколько секунд. Вам хватит этого времени на то, чтобы прочитать надпись на камне:

ТИМУР ФРУНЗЕ

ИВАН ТУРКЕНИЧ

ГУЛЯ КОРОЛЕВА

ВОЛОДЯ ДУБИНИН

РУБЕН ИБАРРУРИ

ВИТЯ КОРОБКОВ

ЛИЛЯ КАРАСТОЯНОВА

РАДИК РУДНЕВ

ЛИЯ МАГДАГУЛОВА

Вита стояла не двигаясь, как стоят в почётном карауле. О чём она думала в эти секунды?

Вита всегда любила сочинять письма папе сначала устно. Она думала о том, что напишет. Повторяла это про себя. А уж потом быстро-быстро писала на бумаге.

Письма Виты к отцу получались большие.

В тот раз, обдумывая своё письмо, она решила, что о папиной работе напишет в самом конце, чтобы не получилось, что она подгоняет его, торопит. А до этого она напишет о том, как Вера вернулась с отрядом из похода на Аю-Даг и как в походе они нашли три проржавевших осколка от гранаты, какие были у наших бойцов во время Великой Отечественной войны. И о том ещё, что в их дружине есть отряд юных туристов и в него приняли её, Виту, потому что отряд пойдёт в свой первый поход по местам боевой славы и, может быть, найдёт след каменного матроса.

Вспомнив о каменном матросе, Вита подумала о том, сколько же в Великую Отечественную войну было смелых людей, презиравших страх и ненавидящих трусов. И ещё она подумала: как хорошо, что среди этих смелых людей были бывшие пионеры-артековцы, имена которых навечно высечены в граните.

ФЕЛЬКА И АРХИП

Когда дети ложились спать и засыпали, вожатая Вера выходила на балкон в тёплую крымскую ночь. В тёмном небе сверкали большие и яркие южные звёзды. И Вера часто вспоминала сказку о том, что звёзды зажигают люди. Сделал человек доброе дело — и одной звёздочкой стало больше.

Всё чаще и чаще она думала о том, прибавится ли ещё одна звёздочка, приедет ли Иван Павлович Яшков сделать доброе дело — пойти с дружиной на поиски черепахи-почтальона. С каждым днём всё больше и больше было разговоров об этой черепахе.

Пока что в Артеке появился учебный туристический городок. Шесть светло-серых брезентовых палаток уже получили название Турград…

Вместе с врачом Вера отбирала ребят в отряд юных туристов. Всем хотелось в поход, и потому дети волновались, особенно девочки. Спокойнее всех были мальчики из дальней группы. Семеро мальчиков, раскрасневшихся после душа, все в одинаковых рубашках, штанишках и пилотках, стояли возле своих рюкзаков.

— Ну, здравствуйте, ребята! Давайте знакомиться. Меня зовут Вера. А вас? Только не все сразу, а по очереди, с того края.

Отвечали всё равно вразнобой, но Вера разобрала все имена.

— Вот и ладно, — сказала она. — Начнём с Феликса. Тебя дома как зовут?

— Феля.

— Ты бывал в туристическом походе?

— Не.

— А на охоте?

— Ага. Сколько раз. С отцом и дедушкой. Только они меня на медведя не берут. А на белку и всякую мелочь всегда.

— Понятно, — сказала Вера. — А ты Архип?

— Архип.

Фелька сказал:

— Он у нас охрип.

Все дружно засмеялись. Смеялась и Вера, и хрипло смеялся Архип. Он сказал:

— Мы на оленях ехали. А Фелька на собаках. Потом на машине. А потом в самолёте. Целый день летели.

— Целый день летели, а прилетели, и день так и не кончился. Правда? — спросила Вера. И опять ответили вразнобой:

— Ага!

— Точно.

— В тот день совсем вечера не было.

— День был, а потом опять день. Без всякой ночи.

В этой группе ребят все были охотники, звероловы, все мальчики умели ездить верхом, а пешком пройти двадцать километров — пустяк. И хотя Фелька при первом знакомстве с Верой заявил, что он никогда не был в туристическом под ходе, именно о нём вожатая сказала на пионерской линейке:

— Как вы, ребята, насчёт того, чтобы Феля был у нас начальником туристического похода? Правда, его дед на медведя не берёт, но я думаю, что в походе мы многому сможем у него поучиться.

Так Фелька стал начальником похода туристов. И до чего же быстрым и ловким был этот парень в работе! В первом же походе он быстрее всех развёл костёр и вскипятил воду в котелке. Кто успел быстрее всех, проверяли по секундомеру, как на спортивных соревнованиях. Но это что! Когда отряд шёл как-то из столовой, Фелька сказал Вите:

— Не ходи на мост. Смотри, как мы с Архипкой переправляться будем.

Это было у мостика через речку, возле артековского Дворца пионеров. Здесь на заасфальтированной площадке стоит самолёт «01». И хотя все знают, что самолёт этот списанный, ни летать, ни даже бежать по земле не может, но всё равно возле него всегда толпятся ребята, потому что всем интересно потрогать самолёт или просто постоять под широким крылом с большой красной звёздочкой.

Этих толпящихся у самолёта ребят Вита видела всегда из окна медстационара, что расположен у самого мостика через речку.

В тот раз, возвращаясь из столовой, Вита в который раз подумала, как хорошо быть здоровой: ходить где хочешь, бегать, прыгать, танцевать. Прошли уже две недели с тех пор, когда ей всё это было запрещено. Теперь она радовалась каждой прогулке, а особенно первому вечеру у костра во время пробного похода отряда туристов.

— Эй, эй, Вита, гляди!

Это закричал Архип, показывая рукой вниз.

После недавно прошедших дождей артековская речка вздулась, шумела, бурлила и быстро бежала по говорливым камушкам.

Балансируя руками, Фелька полез по бревну.

«И откуда они его раздобыли?» — подумала Вита.

— Смотри, — крикнула она, — попадёт тебе! Акробат!

— Ха, — сказал Архип. — Это чего. Ты гляди. — Он стал раскручивать над головой верёвку, как, должно быть, ковбой раскручивает лассо, перед тем как набросить петлю на шею дикого мустанга.

Архип забросил верёвку на покосившийся бетонный столбик, что торчал у противоположного берега речки.

— Фелька, давай!

Фелька, перейдя речку по бревну, подпрыгнул, схватился за верёвку и, быстро-быстро перебирая руками, переправился над бурливой речкой на противоположный берег.

— Слышь, Василь, — крикнул из толпы ребят Толя, — махнём и мы!

— Нет уж, нетушки! — Вера подоспела как раз вовремя. — Василь и Толя, не вздумайте подражать Феле и Архипу. — Они скоро и на медведя пойдут… Айда, ребята, спать! А Феля и Архип, останьтесь со мной. Мы тут побеседуем, можно ли такой цирк устраивать самодеятельно. Может быть, раньше следует посоветоваться с вожатой… Знаю, знаю, что для вас это пустяки. А всё-таки. А? Давайте подумаем.

ПРИЕЗД ИВАНА ПАВЛОВИЧА

Иван Павлович приехал утром, когда Вита шла по бегущей вверх дорожке от пляжа к спальным корпусам.

Иван Павлович не предупредил дочку о своём приезде, и трудно сказать, отчего Вите в то утро и вот сейчас в строю было как-то особенно легко и радостно. Может быть, потому, что солнечные лучи грели Виту, и она чувствовала запах моря, который gстался с ней после купанья?

Хорошо поётся артековцам, когда они идут с купанья. Так было и в тот раз, когда Вера неожиданно скомандовала:

— Отряд! Внимание!

При этом все ребята проскандировали:

— Доб-рый день!

А Вита воскликнула:

— Папа!..

На следующий день юные туристы готовились в поход, куда должен был пойти вместе с ними Иван Павлович Яшков. А Виту до самого обеда отпустили бродить по Артеку с папой.

— Давай, дочка, пойдём сразу к домику Соловьёва, предложил Иван Павлович. — Ведь я вырвался сюда всего на два дня.

— А туда, где ты воевал, мы не пойдём? — спросила Вита.

— Туда надо идти долго. Туда мы завтра с ребятами пойдём. А начнём лучше с Зиновия Петровича. С него ведь и Артек начался.

Так и порешили.

По дороге к морскому лагерю, где на пригорке стоял домик Соловьёва, Вита спросила:

— А кто придумал название Артек?

— Хм, — папа задумался. — Вот этого я не знаю… Артек называется так, потому что это Артек.

— А я называюсь Виктория, потому что ты и мама меня так назвали. Да?

— Конечно. Правильно. И Артек так же.

— Разве ты и мама назвали Артек Артеком?

— Хм…

— Ну вот видишь. А кто его так назвал, почему и когда, никто точно не знает. Я тут и вожатую спрашивала. Она сказала, что по-разному говорят, но всё не точно.

Они подошли к маленькому домику Соловьёва.

Вита сказала:

— Вот тут бывал французский писатель Анри Барбюс, друг Зиновия Петровича. Он хотел написать об Артеке и не написал. А ты, папа, не знаешь, почему не написал?

— Книгу об Артеке он не написал, но запись в книге артековских гостей сделал. Барбюс назвал Артек королевством без короля и без подданных, где много маленьких братцев вокруг нескольких больших братьев.

— Так почему же, папа, он не написал книгу?

— Этого я не знаю, Виточка, но думаю, что просто потому, что и Анри Барбюс и его друг Соловьёв бывали в Артеке незадолго до их смерти. Не всё, доченька, дано человеку сделать в жизни. Бывает, что-то очень нужное сделать человек не успевает. Смерть не считается с тем, нужно ли ещё пожить человеку, смерти до этого дела нет…

Сказав это, Иван Павлович положил свою ладонь на голову Виты, и она почувствовала при этом, что ему тяжело. Витии папа редко плакал, но всё ж таки плакал, когда вспоминал Витину маму. Только он старался, чтобы Вита не видела его слёз.

А сейчас Вита постаралась сделать так, чтобы отвлечь папу от тяжёлых мыслей.

— Давай, папа, спустимся к морю. Смотри, какое оно красивое. Раньше я рисовала его одними только синими красками. А теперь — видишь, какое оно — я буду рисовать море всеми-всеми красками. Правда? Ой, смотри, дельфины прыгают!

Они сели на тёплую гальку пляжа, прижались друг к другу и просидели так молча до самого обеда.

ТУРПОХОД

Наутро Иван Павлович проснулся, когда артековцы ещё спали.

Он вышел на балкон артековской гостиницы. Казалось, что море было закрыто белым занавесом. Адалары виднелись еле заметным пятном, солнце совсем не было видно; а всё небо затянуло тучами.

«Плохой будет денёк», — подумал Иван Павлович.

Так же считал и Фелька, с которым спустя час Иван Павлович изучал маршрут похода.

— Торопиться надо, — сказал Фелька. — Днём надо закончить поход. Вечером дождь будет.

— А ты почему знаешь? — спросил Иван Павлович. — Сводку слушал?

— Зачем сводку. Мы и так понимаем. Смотрите вон: птицы играют и поют. А перед дождём они смирные.

Иван Павлович вспомнил, что перед дождём действительно всегда бывает тихо и сумрачно, а теперь всё было наоборот: в артековском парке перекликались и пели на все лады птицы. А небо продолжало хмуриться, и хотя солнце за облаками поднималось выше, света не прибавлялось. Тучи будто загасили солнце и совсем замуровали небо.

Когда отряд туристов вышел за пределы Артека, дорога разделилась надвое. Одна шла прямо к морю, другая направлялась к вершине Аю-Дага.

Иван Павлович на мгновение прищурился, и в памяти возникло виденное много лет назад: сдвинутые на затылок бескозырки, усталые лица, полосатые тельняшки и чёрные бушлаты.

Он услышал густой гул самолётов, летящих на бреющем полете, и частую дробь пулемётов…

— Иван Павлович, по какой дороге пойдём? — спросила Вера.

— А? — Он как бы очнулся от забытья.

Рядом с Верой стояли Фелька и Архип.

— А вы, таёжники, Как думаете?

Мальчики молчали. Чувствовалось, что они смущены присутствием взрослого и потому не решаются высказать своё мнение.

Ивана Павловича тянула к себе дорога к морю. Тут было всё не так, как тридцать лет назад, но казалось, что за первым же, поворотом возникнет, памятный дот, а за ним извилистая линия траншеи.

— Мы пойдём верхней дорогой, — твёрдо сказал Иван Павлович. — Черепахи водятся и в лесах и у моря, но главным образом в степях и на пустырях. Вот мы и…

Он не закончил. Тёмное небо вспыхнуло и раскололось надвое огромной молнией, а затем грохнул и пророкотал сильный удар грома.

Ошибся Фелька: гроза началась раньше, чем её ожидали. Дождя, правда, ещё не было, но его приближение чувствовалось во всём: холодный ветер пронёсся по траве, срывая листья и разметая, кружа их и завихряя. Снова молния озарила лес, гору, артековские корпуса, и в то же мгновение грянуло так оглушительно, что вершины деревьев пригнулись, и дети невольно так же пригнули головы, закрыв руками уши…

Вера повела отряд туристов обратно в Артек. Вита повернулась и крикнула:

— Папа!

— Иди, иди, дочка. В строю не задерживаются. А я попозже приду.

Он встал между Архипом и Фелькой, и, может быть, потому, что они оба коренастые и низкорослые, отец показался Вите выше, чем был на самом деле.

В эти мгновения она пожалела, что была девочкой, а не мальчиком. Ей очень хотелось остаться с отцом и вместе с ним отправиться на поиски черепахи. При этом она не думала, что, будь она мальчиком, её всё равно не пустили бы в поиск. Архипу и Фельке Вера разрешила остаться с Иваном Павловичем не потому только, что они были мальчиками, но потому главным образом, что они ходили уже на охоту и, как говорится, были проверены в деле.

Крупные капли дождя зашуршали по листьям. Мохнатая туча встала дыбом, гром гремел с такой силой, что ударял по барабанным перепонкам. Но настоящий дождь начался, когда отряд был уже у спальных корпусов. Штормовки, конечно, изрядно намокли, но блузки и рубашки были сухими.

В тот день Вита не могла заснуть во время абсолюта, хотя обычно сон нападал на неё, как только голова прикасалась к подушке.

«Где папа? — думала Вита. — В гостинице или там, в степи, под горой? Он же промокнет насквозь…»

Не спали девочки справа и слева от Виты.

Джен сказала:

— Ты не думай о папе. Он — солдат. А солдату дождь, как одеколон у парикмахера.

Маша сказала коротко:

— Спи, Вита. А проснёшься, и увидишь, что всё, хорошо…

Нет, не так-то хорошо было Ивану Павловичу.

Свирепый вихрь бушевал, заставляя деревья гнуться и свистеть. Ослепительные молнии, пушечные раскаты грома следовали один за другим.

Иван Павлович пробирался извилистой тропинкой и с каждым её поворотом всё больше и больше убеждался в том, что это та самая тропинка, которая вела к низине у подножия Аю-Дага. Ещё в давние годы войны ему довелось видеть там черепах. Но тогда было не до них. Когда он узнал о черепахе-почтальоне, он не сказал о тех черепахах, времён войны, потому что никогда, не говорил о том, чего не знал достаточно точно и достоверно. Сохранилась ли та тропинка между треугольных камней, которые выстроились в ряд, будто маленькие пирамиды? Не сменили ли своё жилище черепахи за эти десятилетия?

Иван Павлович считал так: зачем говорить о том, что ещё требует проверки? И вообще лучше меньше говорить, да больше делать.

Для этого он и приехал в Артек, хотя это оказалось для него не таким простым делом, как ему думалось, когда он расставался с Витой после больницы. Но уж приехав, он решил разыскать тропинку и попытаться найти черепаху-почтальона во что бы то ни стало.

ЧЕРЕПАХА-ПОЧТАЛЬОН

К вечеру дождь стал утихать. Бурые, будто ватные, клочья туч, сердясь и ворча, скрылись за Аю-Дагом, а над Артеком раскинулся шатёр тёмно-синего, предвечернего неба. Широколистые пальмы как бы покрылись лаком. Низкие вечерние лучи вспыхивали на них и отскакивали солнечными зайчиками и если при этом попадали кому-нибудь из ребят в лицо, ребята смеялись.

А вот Вите было не до смеха. Папа не пришёл к обеду; но тогда можно было ещё предположить, что он пришёл, но в дождь не стал топать в другой конец Артека, а остался сушиться и обедать в гостинице. С этой надеждой Вита, поворочавшись во время абсолюта и перекинувшись несколькими словами с Машей и Джен, в конце концов уснула. Но вот к вечеру, когда Вера уже позвонила в гостиницу и узнала, что Яшков ещё не приходил, Вита совсем загрустила.

Ребята из её дружины теперь молчали: они тоже думали, что не так-то легко быть на склоне горы, когда ураганный ливень несет по земле потоки воды, смывая все на своём пути.

Не молчал Василь. Он сказал:

— Придёт твой папа, обязательно придёт.

Толя добавил:

— Он же ищет. А когда охотник ищет, он никогда не вернется, пока не найдёт…

Вита возразила:

— Но ведь ему завтра утром уезжать. У нёго работа.

— Ну и что? — сказал Василь. — Сегодня ещё не завтра. Пошли, Вита, ужинать. Вон наши внизу. Видишь?..

Что же произошло с Иваном Павловичем, когда он с двумя мальчиками отправился на поиски черепахи?

Пока было сухо, идти в гору было легко, и потому Витии отец шёл уверенно и быстро. Мальчики не отставали ни на шаг. Он легко взобрался на загривок Аю-Дага.

Но вскоре стали падать крупные капли дождя, а затем они слились в сплошной поток. Широкое пространство зелёной травы, усеянное яркими пятнами красных цветов, не привлекало внимания Ивана Павловича. Ещё до того, как полил дождь, он успел заметить в конце тропинки заросли дикого винограда. Туда он и направился. Теперь уже стало темно почти как ночью. Дождь заливал лицо, ноги скользили по размокшему грунту. Казалось, что кто-то невидимый тянул вниз Ивана Павловича. Ветер и потоки дождя мешали видеть. За одну-две минуты ботинки промокли, а брюки прилипли к коленям.

Несколько раз Иван Павлович падал и при этом соскальзывал вниз. Но каждый раз он поднимался и продолжал двигаться вперёд и вверх.

Мальчики реже скользили. Они шли тик, будто давно познакомились со всеми дорожками и тропинками Аю-Дага.

— Слышь, Архип, — Фелька рванулся вперёд, взмахнув правой рукой, как взмахивает боец, рубя шашкой, — давай прикрывай тыл. Понял?

— Чего не понять? — Архип чуть приотстал и пошёл за ним вслед.

Фелька внимательно осматривал всё впереди, а Архип шёл сзади на случай, если ветер собьёт кого-нибудь на скользком месте.

Так они шли, а местами ползли гуськом. Фелька первый увидел ряд характерных ямок и при этом произнес одно только слово:

— Внимание!

Ветер чуть ослабел. Охотники добрались к зарослям винограда, и здесь Ивану Павловичу стала ясно, что в этом месте прошла большая черепаха. Понять это было нетрудно, потому что виноград был обглодан довольно высоко: маленькая черепаха не добралась бы к нему.

Дождь набрал силу и перешёл в ураганный ливень. Теперь уже Яшкову пришлось не идти, а ползти по-пластунски, стараясь не потерять след обглоданных кустов.

— Фелька, ты видишь, она прошла здесь совсем недавно. Наверно, она была очень голодна; смотри — ни один куст не остался нетронутым.

— Теперь она никуда не денется, — уверенно сказал Фелька.

— Найдём! — добавил Архип.

Яркие молнии освещали всё вокруг. Но вслед за молнией становилось как бы еп ё темнее.

Трава полегла и скользила, земля превратилась в ил, будто покрылась жидким мылом. Иногда Ивану Павловичу казалось, что он соскальзывает на десять — пятнадцать шагов, а взобраться ему удаётся всего на пять-шесть шагов. Получалось, что он двигается не вперёд, а назад. Ему было достаточно на мгновение прекратить борьбу со стихией, которая ополчилась против него, и он, как на санках, скатился бы под гору. А там уже была асфальтовая дорога, недалеко Артек, гостиница, где можно содрать с себя грязную, намокшую и налипшую одежду и обсушиться. Однако ни он, ни мальчики ни на миг не подумали о том, чтобы повернуть назад.

Порознь каждому из них было нелегко, но оттого, что они дружно шагали вместе, становилось легче.

Ливень усилился настолько, что казалось, не струи воды, а сплошные потоки обрушиваются с неба, будто мчится на землю стремительный и грохочущий воддпад.

И в это время Фелька крикнул:

— Глядите!..

В Артек Иван Павлович и мальчики пришли поздно вечером, когда во всех спальных корпусах было уже темно. Все дети спали. Не спали только Вита и Вера, которая сидела у её кровати. Вера упрямо повторяла одну и ту же фразу:

— А я говорю, что с ними ничего не случилось, что придут они, и очень скоро. Вот увидишь!.. Твой папа всю войну прошёл, а мальчики бывали на охоте посерьёзнее, чем эта, за черепахой… Вита, это ещё что? Дай вытру щёки. Не срамись.

Но Вите было всё равно. Ей казалось, что папу, Архипа и Фельку свалил ураган, захлестнуло ливневым потоком, что они поскользнулись на размытой земле. И Вита плакала — плакала так, что от слёз намокла подушка. При этом Вита заботилась только о том, чтобы не разбудить девочек в спальне. Она плакала почти совсем беззвучно.

Вот в это самое время в дверях спальни раздался шёпот:

— Вера! Вер!..

Вера подошла к двери, где стоял вожатый в зеленой штормовке.

— Что? — спросила Вера.

— Иван Павлович и мальчики пришли. Они там, внизу…

В ту ночь Вите было разрешено одеться и спуститься вниз к скамейке, где сидел её папа, Архип и Фелька. Рядом с ними, втянув голову и ноги под панцирь, лежала большая черепаха. Она была раза в полтора больше той, что нашли Василь и Толя.

— Ой, папочка! — Вита обняла Ивана Павловича за шею и крепко-крепко поцеловала.

А через минуту втроём — Вита, Вера и Иван Павлович склонились над панцирем, Иван Павлович освещал черепаху карманным фонариком.

— Вот видите, — говорил он, — буква «с». Теперь ясно видно, что на панцире нацарапаны буквы. Вот «Т» и «Р», а дальше «О».

Теперь над черепахой склонилась Вита.

— А вот, — сказала она, — ещё одно «О», только оно далеко от того первого «О». Погодите, погодите, тут ещё две буквы! Только они далеко от тех первых. Вот эта буква получилась лучше других. Только все они как-то вразброд…

Что говорить, в тот поздний вечер были нарушения дисциплины в Артеке. Весть о возвращении Ивана Павловича, Архипа и Фелька с той самой черепахой, которую так давно разыскивали, подняла с постелей Василя, Толю, Гарри и Джен.

— Смотри, видишь, — шептал Василю Толя, — я ж говорил, что черепаха должна быть больше той, что мы нашли. Моя была…

— Знаю, знаю, какая была твоя. А про эту ты ничего не говорил. Помолчи, Толик; слушай, Джен что-то говорит.

Джен тоже дали погладить костяную поверхность панциря, и она громко воскликнула:

— Это русский буква «Т», а около — «Р». Правда?

— Да, да, Джен, — подтвердил Иван Павлович, — у тебя хорошее зрение и осязание, и я вижу, что ты уже отлично разбираешь русские буквы. Действительно, тут рядом две буквы — «Т» и «Р».

— Наверно, это слово «три», — сказал Василь.

— Папа, правда это та самая черепаха? — спросила Вита.

— Да, Виточка. Это та самая черепаха-почтальон. Вот я передам её Вере. Она завтра займётся расшифровкой этих букв. А нам с тобой пора прощаться. Я уезжаю завтра рано, до того часа, как ваш горн протрубит подъём…

— Папа… — только и сказала Вита. В этом коротеньком слове были и грусть, и радость с гордостью, потому что папа нашёл черепаху-почтальона, была и любовь — всё в одном только слове.

Теперь Вита положила руку на черепаху, но та, видно, так же, как все в Артеке, спала и не делала никаких попыток бежать.

Попрощавшись с отцом, Вита сказала так, как обычно, когда он уходил из дома:

— Ну, пока.

— Пока, доченька. Скоро увидимся, а если будет что-нибудь новое, напиши. Авиаписьмо дойдёт за два дня. Мне ж интересно…

Прошёл день и ещё день. Вита пошла к большому камню возле Пушкинского грота, положила на колени планшетку и написала: Артек, лето 1975 года. Дорогой папа!

ПИСЬМО ВИТЫ

Вот что было в этом письме.

Прежде всего Вита сообщила, что она пишет возле камня-памятника с именами артековцев, которые отдали свою жизнь за то, чтобы жил Артек и тысячи пионерских лагерей и чтобы никогда нигде нам не надо было возводить таких памятников.

Написала она о том, что удалось узнать о каменном матросе. Но тут же она написала вообще о смелости и о трусости и о том, как первое чтют и любят в Артеке и презирают второе.

К каменному матросу она вернулась ещё в самом-самом конце своего письма.

Она вспоминала о нём все дни, проведённые в Артеке.

Вита часто приходила к памятнику неизвестному матросу, оставляя у постамента цветы.

Неизвестный матрос. А станет ли когда-нибудь известным имя этого смелого человека?

Вите очень хотелось, чтобы это произошло. Она ненавидела трусов, мечтала стать смелой, любила сочинять об этом всякие истории и очень любила читать о героях.

Сейчас, когда она писала письмо папе, Вита мечтательно смотрела, как в нескольких шагах от неё кипит и пенится море. Вода была такая прозрачная, что травинки водорослей, юркая стайка рыбёшек — всё, что лежало и двигалось на дне, было видно очень ясно.

Рядом высилась скала, до неё было, как говорится, рукой подать. Несколько взмахов вёсел на маленьком ялике — и можно быть у подножия скалы. Но только у подножия. Вита знала, что взобраться на неё почти невозможно. Но она знала и то, что на скалу эту взбирались. Может быть, это удалось потому, что было давно. С тех пор ветры и волны пообтесали скалу, сгладили выступы, которые служили как бы ступеньками.

В своём письме Вита написала отцу о том, как рассказывают о человеке, который более полувека тому назад взобрался на эту скалу. Он был высокий и статный. Взобрался, говорят, одним махом. И запел. Было это в полнолуние. Голос певца несли волны к самому Гурзуфу, до которого от Артека километра два-три.

«Знаешь, папа, — писала Вита отцу, — эту скалу до сих пор называют иногда Шаляпинской, по имени того, кто взобрался на неё и пел».

Вита задумчиво посмотрела на море и увидела, как тень крупной рыбы мелькнула в зелёной воде залива. И об этом ей захотелось написать папе. Но разве обо всём напишешь? О том, например, что артековские старожилы — те, кто живет здесь со дня основания пионерской республики, рассказывали подробности о пении Фёдора Шаляпина. Он ведь был знаменитейшим певцом на всю Россию. Родители старика — артековского сторожа, и других стариков в Гурзуфе помнят те времена, когда артековская земля принадлежала богатой помещице. Ей очень понравилось пение Шаляпина на скале. И вот на следующий день она подарила скалу Шаляпину. Ведь в те времена одной этой богачке помещице принадлежала не только вся земля, где разместилась добрая половина Артека, но и залив с морем цвета малахита, рыба в этом заливе и даже скала.

Что было после пения Шаляпина на скале, точно не помнят. Но хорошо известно, что помещица, хозяйка этих мест, хотела построить на скале небольшой ресторан, в который можно было бы попасть только на лодке.

Всё это было в пяти минутах ходьбы от артековского Дворца пионеров, где Вита смотрела кино, рассматривала выставку фотографий всей истории Артека, видела костюмы космонавтов и многое, о чём раньше только мечтала.

И сейчас мечты и фантазии бродили у неё в голове. Вот был бы маленький ресторан на скале. Был бы клуб, в котором играли бы на деньги и веселились приближённые царя на месте Дворца пионеров. В купальне у моря отдыхала бы помещица — хозяйка этих мест, а вместе с ней еще двадцать или пятьдесят царских прислужников.

Было бы…

После Октябрьской революции всю эту землю, дворец, скалу, малахитовый залив, парк — всю эту красоту забрали у кучки богачей и отдали детям.

Вита подумала также и о том, что она и другие ребята не всегда помнят, что было и что стало.

Закончила она письмо описанием событии, которые произошли с черепахой-почтальоном, и о том, какие слова удалось расшифровать на её панцире.

После того как Иван Павлович уехал, черепахой занялись артековские юннаты. Панцирь разглядывали через увеличительное стекло; костяную поверхность очистили, смазали каким-то составом, после чего буквы стали рельефнее, и удалось прочитать нацарапанное на черепахе. Несколько букв стёрлись начисто или, может быть, они были пропущены. Но можно было их восполнить по смыслу. И вот какую надпись расшифровали на панцире черепахи:

«Трусам — презрение. Пионерам — победа».

После первой фразы ясно видна была точка.

Вита написала Ивану Павловичу, что она считает — не только она, а и все в Артеке, что эти слова в последние мгновения своей жизни написал на панцире каменный матрос.

Может быть, так оно и было.

А черепаху выпустили.

Вита писала ещё, что на этом настоял Василь. В письме своём она спрашивала папу, как часто ходит автобус из Новгорода до Валдая, где живёт Василь, и сколько времени туда ехать?

Вита не могла забыть, как Василь навещал её, когда она была в беде. Такое не забывается.

Как поступить с черепахой — оставить её в зооуголке Артека или отпустить, — решали на совете отряда. За то, чтобы её отпустить, вместе с Василём решительно выступили Фелька и Архип. В общем-то, против был один только Толя…

Кому черепаха встретится в Крыму, пусть прочитает надпись на панцире и пусть отпустит черепаху. Ей на воле лучше живётся. Пусть живёт она ещё сто лет, а может, и больше, и пусть все знают, что трусам — презрение, а пионер всегда готов побеждать.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Летом 1975 года 500 тысяч людей в нашей стране и во многих других странах с особой радостью прочитали в газетах или услышали по радио о том, что наше правительство наградило Артек орденом дружбы народов.

Конечно, радовались этому многие миллионы людей, но полмиллиона могли при этом сказать:

— Я — артековец!

Торжественно отпраздновал Артек своё пятидесятилетие и высокую награду. Многие артековцы теперь папы и мамы и даже бабушки и дедушки. Они-то — учителя и хлеборобы, инженеры и мореходы, врачи, лётчики, учёные — у нас в стране и по всему миру отмечали день рождения Артека, ибо они на всю жизнь сохранили в своих сердцах тепло артековской дружбы, верность клятве артековцев.

Шестнадцатого июня 1975 года старые артековцы пришли в гости к молодым.

Я видел такие встречи артековцев. Герои Великой Отечественной войны, герои труда — знаменитые люди. Они встретились с только что вернувшимися от подножия Медведь-горы загорелыми артековцами 1975 года.

Ветераны Артека вспоминали о том, как они приехали много десятков лет тому назад к подножию Аю-Дага наголо остриженные, с нехитрым багажам в баульчиках. В палаточном Артеке они ходили босиком, а обувь берегли для походов и экскурсий, но главным образом на обратную дорогу.

Ветераны пионерлагеря вспоминали Зиновия Петровича Соловьёва, которого называли президентом Пионерской республики.

Старые артековцы рассказывали молодым, а молодые — старым. Те, кто побывал у Аю-Дага в 75-м году, говорили о «Клубе разноцветных галстуков», о флаге, который символизирует солидарность детей трудящихся всей Земли. И ещё рассказывали молодые артековцы старым о памятнике неизвестному матросу и о том, как нашли черепаху и какую надпись расшифровали на её панцире.

Встречи артековцев старых и молодых — были не только в год пятидесятилетия главного пионерлагеря нашей страны, а и во все годы существования Артека.

Быть этим встречам у нас и во всех странах Земли всегда. Ведь на одной из таких первых встреч «всесоюзный староста» Михаил Иванович Калинин задал артековцам вопрос:

— Скажите, кто самый сильный человек на Земле?

Сам же он и ответил на свой вопрос:

— Самый сильный человек на земле тот, у кого больше друзей. Крепите дружбу детей, крепите дружбу народов нашей страны и всего мира.

Примечания

1

Письмо подлинное. — Прим. ред.

Content

М. Ефетов
ПИСЬМО НА ПАНЦИРЕ

ОТ АВТОРА

ВИТА

ПОСЛЕ УРОКОВ

КОЛОКОЛ ГРОМКОГО БОЯ

ОДИН ПРОТИВ ТЫСЯЧИ

АДАЛАРЫ

КРАСНЫЕ СЛЕДОПЫТЫ

НЕУЖЕЛИ ЕСТЬ ЛЮДИ-ОРАНГУТАНГИ?

ЧТО ТАКОЕ СМЕЛОСТЬ?

ЗИНОВИЙ ПЕТРОВИЧ СОЛОВЬЕВ

НАЧАЛО

ПУТЁВКА В АРТЕК

«НО» НА ПУТИ ВИТЫ

ЗНАКОМСТВО С ВАСИЛЕМ

ПРИЕЗД В АРТЕК

ВОЖАТАЯ ВЕРА

МЕДВЕДЬ-ГОРА

КАМЕНЬ, КОТОРЫИ ДВИГАЛСЯ, КАК ЖИВОЙ

ВОРОНЦОВСКИИ ДВОРЕЦ

ПЕРВАЯ ЗАПОВЕДЬ АРТЕКА

ПРАЗДНИК

ГРУСТНЫЕ МЫСЛИ ВИТЫ

ПЕРВОЕ ПИСЬМО

РУКИ BBEPX!

ГОЛОВА В ОКНЕ

ВАСИЛЬ НАРУШАЕТ ДИСЦИПЛИНУ

РАДОСТИ ПОСЛЕ БОЛЕЗНИ

КАК ЛОПНУЛ БАНК

ДРАКА НЕ СОСТОЯЛАСЬ

КАК ТОЛЯ «ДОБИЛ» СВОЕГО ПРИЯТЕЛЯ

ОХОТНИКИ ЗА ЧЕРЕПАХАМИ

ЧЕТЫРЕ БУКВЫ НА ПАНЦИРЕ

КОСТЯНОЙ ДОМИК

ПРОЩАНИЕ С НАДЕЖДОЙ НА ВСТРЕЧУ

РАЗГОВОР НА ТАНЦПЛОЩАДКЕ

МАЛЬЧИКИ С КУРИЛЬСКИХ ОСТРОВОВ

ДЕВЯТЬ ИМЕН

ФЕЛЬКА И АРХИП

ПРИЕЗД ИВАНА ПАВЛОВИЧА

ТУРПОХОД

ЧЕРЕПАХА-ПОЧТАЛЬОН

ПИСЬМО ВИТЫ

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Примечания