Джудит Гулд

Вспышка

Книга первая

ПОСВЯЩАЕТСЯ

КЭТРИН УИЛЕР ГАЛЛАХЕР

…С ЛЮБОВЬЮ

Весь мир театр.

В нем женщины, мужчины – все актеры.

У них свои есть выходы, уходы.

И каждый не одну играет роль.

Семь действий в пьесе той.

Уильям Шекспир «Как вам это понравится»[1]

ПРОЛОГ

ДЕНЬ РАСПЛАТЫ

Перелеты.

После всех этих лет она так и не смогла к ним привыкнуть. Как только самолет начинал разбег по взлетной полосе, внутри у нее все сжималось, и лишь высоко в небе, когда здания внизу казались не больше домиков из «Монополии», она начинала понемногу расслабляться. Заснуть ей удавалось, только если она летела ночным рейсом – таким, как сегодняшний беспосадочный рейс E1 А1 1002, по маршруту: аэропорт Джона Фитцджеральда Кеннеди – Тель-Авив, аэропорт Бен-Гурион. В темноте она чувствовала себя в безопасности. Затем, как только самолет начинал снижаться и ей закладывало уши, она вновь оказывалась в тисках беспокойства, не разжимавшихся до тех пор, пока колеса шасси не касались земли.

Она была высокой стройной женщиной, державшейся с достоинством и изяществом. Ее лицо, знакомое всему миру, пугающим образом сочетало в себе черты надменной аристократки и дикой амазонки. Небрежно причесанные длинные черные волосы, настолько блестящие, что отливали синевой, обрамляли лицо, при взгляде на которое вы могли скорее чувствовать, чем видеть натуру настоящей тигрицы, скрывающуюся за внешней простотой лика Мадонны с гладкой светлой кожей. Она обладала той притягательной беспечной красотой, которая заставляла мужчин мечтать о ней, а женщин подражать ей. Даже простая одежда не могла скрыть исходящую от нее волнующую чувственность. Светлый шелковый плащ от Лучано Сопрани придавал ей богемный вид преуспевающей художницы, в то время как черная крепдешиновая рубашка с широкими рукавами и расстегнутым воротником намекала на скрытую сексуальность, а табачного цвета брюки из плиссированного шелка – в стремительном стиле Марлен Дитрих – опровергали эти возникшие было предположения. Если бы не любопытные взгляды, которые бросали украдкой окружающие, узнавая ее при встрече, она бы смогла забыть, что является одной из трех самых кассовых звезд. Она, Джейн Фонда и Мерил Стрип. Причем именно в такой последовательности.

Даже спустя девять лет я все еще не чувствую себя кинозвездой. Она заметила, что какой-то мужчина, сидящий через проход, уставился на нее, и поспешно отвернулась. Они думают, что знают меня. Они считают меня чем-то вроде богини. Скорее всего, они не поверят, если я скажу им, что от питьевой воды в Мехико у меня делается понос.

– Дамы и господа, – произнес по-английски голос из громкоговорителя, – командир напоминает вам о необходимости воздержаться от курения. Пожалуйста, прекратите курить, приведите спинки ваших сидений в вертикальное положение и уберите откидные столики. Надеюсь, полет доставил вам удовольствие и, если вы вновь захотите совершить воздушное путешествие, вы отдадите предпочтение компании E1 А1.

Затем то же сообщение было повторено на иврите.

Позади нее, из отсека, разделяющего салоны первого и второго классов, появился старший стюард. Он предупредительно поднял ее пустую рюмку и небольшую квадратную салфетку, затем убрал в подлокотник крошечный пластиковый поднос для напитков.

– Мы организовали так, что вы выйдете первой, мисс Боралеви. – Двадцать девять лет назад при рождении она была наречена Дэлией Бен-Яков, но, вступив на актерскую стезю, взяла девичью фамилию матери, Боралеви. – Один из наших представителей будет встречать вас у трапа. Он проследит за тем, чтобы вы как можно быстрее прошли таможенные формальности и получили багаж.

Дэлия обратила на него взгляд своих изумрудных глаз.

– Благодарю вас, – произнесла она гортанным, от природы несколько хрипловатым и особенно обольстительным голосом. – Я вам весьма признательна.

Он замешкался и, в надежде завязать с ней разговор, спросил:

– Вас очень волнует предстоящая встреча с родиной?

Она кивнула, отбросив с лица каскад блестящих волос. Затем подняла на него глаза.

– Да. Я – израильтянка по рождению и воспитанию, – мягко сказала она и улыбнулась.

– Я знаю… Я тоже. – Он улыбнулся ей в ответ, автоматически перейдя на иврит. Затем волшебный миг окончился: кто-то из пассажиров позвал его. – Извините, – сказал он и заспешил по проходу.

Дэлия опять улыбнулась. Одно то, что оба они были родом из Израиля, объединяло их, давало им нечто общее, чем следовало дорожить: чувство особой гордости. Всем уроженцам Израиля знакомо это ощущение, независимо от того, как давно они покинули родину.

Неожиданно на нее накатило чувство подавленности и вины.

«Я уехала из дома одиннадцать лет назад, – укоризненно напомнила она себе. – Да, именно столько лет я не ступала на родную землю, если не считать визитов в посольства и консульства в разных странах, когда приходило время продлевать паспорт».

Звук двигателей за бортом изменился, и самолет на какое-то время, казалось, замер в воздухе. Дэлия вцепилась в подлокотники с такой силой, что суставы ее тонких пальцев побелели. Затем огромный авиалайнер накренился и, как бы получив невидимый энергетический импульс, плавно устремился вперед.

Она издала глубокий вздох облегчения и, взглянув в иллюминатор, увидела там не приближающиеся белые барашки волн, а возникшие вдруг в ее воображении лица родных. Интересно, встретят ли они ее в аэропорту или просто вышлют машину?

Им известно, как сильно я их люблю. Им известно, что все эти долгие годы я не забывала о них. Они лучше, чем кто-либо другой, понимают, что мне нужно было увидеть мир и показать, на что я способна. Доказать им, что я достойна текущей в моих жилах крови Боралеви.

И какой крови! Унаследованной ею от сильных духом предков!

При мысли о своей замечательной родне она вновь заулыбалась. Они вдруг предстали перед ней как живые, а не в виде застывших изображений на фотографиях, которыми они обменивались все эти годы: страстно привязанные друг к другу близкие люди, собравшиеся в аэропорту, чтобы посадить ее на старенький серебристый ДС-3 времен второй мировой войны, стоявший наготове с запущенными двигателями, который должен был доставить ее вместе с двадцатью другими пассажирами в Афины. Оттуда другим рейсом она собиралась добраться сначала до Лондона, а затем до Нью-Йорка.

Дэлия ясно представила свою мать в то яркое, солнечное утро – одной рукой придерживающую от порыва горячего ветра широкополую соломенную шляпу. В свои пятьдесят четыре года Тамара, демонстрируя все ту же ослепительную, как на рекламе зубной пасты, улыбку – результат безупречной работы дантиста еще в 1930 году, – была все так же вызывающе красива, как и тогда, в тридцатые годы, когда считалась признанной красавицей Голливуда. Завораживающий взгляд ее сверкающих изумрудных глаз, столь похожих на глаза самой Дэлии, в сочетании с высокими славянскими скулами и тщательно выщипанными ниточками дугообразных бровей делали ее самой заметной в толпе людей, собравшихся на эти трогательные и одновременно радостные проводы, и такой же театрально-выразительной, как в старых черно-белых фильмах с ее участием.

В течение всех этих одиннадцати лет, проведенных Дэлией вдали от дома, она с религиозной восторженностью смотрела ставшие классикой ленты с участием Тамары, как только представлялась такая возможность во время фестивалей старых фильмов или во время вечерних и ночных сеансов. Как завороженная она смотрела па экран, с трудом веря, что эта обольстительная сирена – ее мать. К тому времени, как на экране загоралась надпись «КОНЕЦ», ее всегда начинали терзать угрызения совести и охватывала сильнейшая тоска по дому, и ей хотелось вылететь в Израиль первым же рейсом, и провести как можно больше времени в кругу родных…

Дэлия почувствовала, что по телу разливается тепло, глаза засияли в предвкушении воссоединения с семьей, которое она столько раз откладывала и к которому, несмотря на это, не переставала так страстно стремиться.

Ее мысли с любовью переключились на отца. Каким удивительно красивым выглядел он в то утро, когда пришел ее проводить, в накрахмаленной рубашке цвета хаки с короткими рукавами и влажными пятнами под мышками, густыми, темными, вьющимися волосами на груди, выбивающимися через расстегнутый ворот. Он всегда держался очень уверенно, но за этой уверенностью скрывались внутренняя сила, непоколебимая вера в свою правоту и безграничная любовь к своей семье.

Генерал Дэни Бен-Яков, которого обожала и боготворила дочь, был не просто главой семьи. В свое время он был неутомимым борцом Хаганаха, сражающимся за подчинение Палестины неоперившемуся государству Израиль, а затем с отвагой ястреба, защищающего своих птенцов, охранял это самое дорогое, почти что святое сокровище, чтобы оно могло остаться оазисом еврейской свободы посреди постоянно бурлящего котла арабского Ближнего Востока. За время ее отсутствия он вышел в отставку, что, как ни странно, способствовало возрастанию его влияния: став штатским, но оставаясь самым стойким из местных патриотов, он презирал саму мысль о том, чтобы в тишине и покое наслаждаться жизнью, и охотно согласился стать консультантом при парламенте Израиля, быстро превратившись в одну из самых влиятельных и ярких политических фигур. Было обидно, что его, настоящее национальное достояние, мир знал прежде всего как человека, из-за любви к которому легендарная королева экрана Тамара покинула головокружительные сияющие высоты своей голливудской башни, любви, с самого начала имевшей под собой прочное основание, любви, выдержавшей все испытания и набирающей силы с каждым прожитым годом.

В мыслях Дэлии возник внушительный образ деда, самого Шмарии Боралеви. Деда – единственного из живущих на земле людей, который даже теперь вызывал детский страх и огромное уважение у своей утонченной двадцатидевятилетней внучки-кинозвезды. Уже тогда, в семьдесят два года, одноногий семейный патриарх был живой легендой – неофициально обожествленной, – сверхчеловеком, памятником той эпохи, когда погромы в гетто, находящемся под русской юрисдикцией и существовавшем со времен Екатерины Великой на территории восточной Польши и Украины, вынудили евреев искать спасения на необжитой и неприветливой Земле Обетованной. Сейчас дедушке должно быть… восемьдесят три? Неужели это правда? Да, и можно не сомневаться в том, что он по-прежнему пышет здоровьем.

Сколько Дэлия себя помнила, из всех членов ее выдающейся семьи ей легче всего было вызвать в своем воображении именно образ деда, независимо от того, где он находился в данный момент. Его искривленное, сухопарое тело с глубоко прорезанной морщинами кожей, задубевшей и черной от загара после десятилетий, проведенных под нещадно палящим солнцем, копна непокорных, выгоревших до белизны волос и длинная косматая борода придавали деду несколько устрашающий вид библейского пророка. Что не так уж далеко от истины, думала Дэлия с оттенком богохульства. Дед и в самом деле был своего рода пророком, уверенно предрекавшим Детям Израиля землю задолго до начала борьбы за нее. Слава о его подвигах разрослась до почти мифических размеров. Когда-то давно его любовно и почтительно прозвали «Шмарией-громовержцем», и прозвище осталось навсегда. Он по праву мог претендовать при жизни на место в анналах израильской истории наряду с такими великими людьми, как Хайм Вайзман и Давид Бен-Гурион, хотя постоянно и рычал, что не достоин их.

Только Ари Бен-Яков, ее высокий и красивый старший брат, такой же гордый израильтянин, как и она сама, пока еще не удостоился легендарного статуса.

«Но со временем так и будет, – благоговейно уверяла себя Дэлия. – Ари создан из той же крови и плоти, что и все мы, только пока еще у него не было возможности показать, на что он способен. Он из поздних цветов, но его час настанет. Он еще затмит всех нас».

Затем уголки ее ярко-оранжевых четко очерченных губ неодобрительно сжались, когда она вновь вспомнила о цели своего визита. Скоро она вновь соединится с Ари, но ненадолго. На горизонте маячила его свадьба, которая должна была состояться через два дня, и после нее Ари подхватит новобрачную, и они вдвоем умчатся куда-нибудь.

Она вздохнула. Одиннадцать лет разлуки закончились, рейс 1002 из Нью-Йорка прибыл в пункт назначения по расписанию, и она вернулась домой. Домой.

Какое чудесное слово. И все же… Ее охватил легкий страх. Действительно ли это место было ее домом? Или ее не было так долго и она сама так сильно изменилась, что оно покажется ей таким же чужим, как и мириады других мест на земном шаре, в которых она бывала?

Над креслом Дэлии склонился старший стюард.

– Добро пожаловать домой, мисс Боралеви, – радостным голосом произнес он на иврите. – Надеюсь, полет доставил вам удовольствие?

Она расстегнула ремни и подняла на него глаза.

– Да, благодарю вас. Он улыбнулся.

– Следуйте, пожалуйста, за мной, мы выпустим вас первой.

Она наклонилась, вытащила из-под переднего сиденья сумку «Боттега Венета» с ремнем через плечо и встала, осторожно пробуя затекшие ноги. Небольшая разминка и упражнения им бы не помешали: икры слишком напряжены.

Дэлия быстро выбралась в проход, откинула назад волосы и направилась к выходу. Она шла очень прямо, расправив плечи, походка ее ничем не уступала походке самых опытных манекенщиц на помосте во время демонстрации мод. Стюардесса предварительно отдернула занавес, отделяющий второй класс, и сейчас Дэлия тщательно избегала смотреть на море повернутых к ней любопытных лиц и разинутых ртов.

Она могла себе представить, о чем они сейчас думают. Смотрите! Бог ты мой! Настоящая кинозвезда! Эй, не могли бы вы дать автограф?.. Можно мне сфотографировать вас вместе с моей женой?.. Вы видели ее последний фильм, ну тот, где она снялась обнаженной вместе с Мелом Гибсоном? Боже, я бы хоть сейчас прыгнул с ней в постель.

Старший стюард занял свое место у уже открытого люка, к которому был подсоединен гофрированный тоннель, соединявший, как пуповина, самолет со зданием аэропорта. Как и было обещано, Дэлию ждал представитель службы E1 А1 для встречи VIP.[2]

– Разве сейчас не смена Эли? – удивленно спросил у него старший стюард. – Я думал, он должен встречать наш рейс.

– Ты же знаешь Эли, – с легкой фамильярностью ответил тот. – Стоит его жене или одному из детишек разок чихнуть, как он впадает в панику. Меня временно назначили вместо него. – Он повернулся к Дэлии с дежурной улыбкой на лице, вежливо, но твердо взял ее за локоть и повел к выходу.

Старший стюард, нахмурясь, провожал взглядом их удаляющиеся спины, пока они не скрылись за поворотом. «Странно, – подумал он. – Этот встречающий просто тащит мисс Боралеви».

Ханна, одна из стюардесс второго класса, подняла на него свои темные глаза.

– У тебя вечно летит кто-нибудь из знаменитостей. Эй! Что это с тобой? Почему у тебя такой озадаченный вид?

– Я… не знаю.

Он пожал плечами. Какая-то неясная мысль не давала ему покоя. Пора было приниматься за работу. Преградив дорогу беспокойной толпе пассажиров экономического класса, он теплой и дружеской улыбкой провожал каждого, кто летел первым классом.

Было уже слишком поздно, когда он вспомнил, что Эли жил вдвоем с матерью, ставшей калекой в результате одного из палестинских налетов.

Эли никогда не был женат. Это следовало из его личного дела, и, значит, он никогда не использовал бы такой глупый предлог, чтобы отпроситься с работы.

Эта мысль будет мучить его весь день.

Кто же тогда был тот незнакомец, который так поспешно увел из самолета Дэлию Боралеви?

– Если вы дадите мне ваш паспорт и багажные квитанции, мисс Боралеви, – говорил, обращаясь к Дэлии, представитель службы VIP, – мы обойдем обычные формальности. – Когда он протягивал к ней оливкового цвета руку ладонью вверх, у него на лице играла приятная улыбка, но его глаза при этом оставались странно холодными.

Дэлия кивнула и, не замедляя шага, достала из сумки свой билет и израильский паспорт в тонкой кожаной обложке фирмы Марк Кросс, углы которой были украшены треугольничками из гладко отполированного золота.

Прошло одиннадцать лет, а я все еще не изменила своего гражданства, с одобрением сказала она себе. И я рада, что так поступила. У меня была возможность по прошествии пяти лет получить американский паспорт, но я не поддалась этому искушению. Я могла бы всю жизнь находиться вдали от дома, но я никогда не испытывала желания (или смелости?) разорвать эту связь с моей родиной. Это чего-нибудь да стоит. Не правда ли?

Человек быстро провел Дэлию мимо выстроившихся в очередь пассажиров с рейса из Афин и махнул ее раскрытым паспортом перед носом офицера за стойкой, который кивком разрешил им пройти. Затем представитель VIP кратчайшим путем деловито повел ее через шумную толпу к выходу.

– Подождите! – остановила его Дэлия, когда он засовывал в карман своего пиджака ее паспорт и билет вместе с багажными квитанциями. – А как же мой багаж? И мне нужен мой паспорт.

На лице мужчины вновь появилась дежурная улыбка.

– Багаж вам доставит посыльный в течение часа. То же относится и к вашему паспорту. Наша первейшая забота – это ваша безопасность. Нам приходится быть очень осторожными, ведь вы, мисс Боралеви, – наше бесценное национальное достояние. E1 А1 не желает, чтобы знаменитости вроде вас, особенно если учесть ваше происхождение – из такой выдающейся семьи, – без особой нужды подвергались возможной опасности в публичных местах.

Дэлия продолжала настаивать.

– Но здесь ведь наверняка есть зал для VIP, – проговорила она с непоколебимой логикой. – Я могла бы подождать там, пока вы получите багаж, и таким образом избавить вас от массы проблем. Кроме того, я не могу разгуливать без паспорта. Если мне не изменяет память, закон требует всегда иметь при себе удостоверение личности.

Он улыбнулся ее типично израильскому отношению к официальным законам и небрежно произнес:

– Не беспокойтесь. Вас временно не касается требование об удостоверениях личности. – По всей вероятности, с ее логикой все-таки можно было спорить. – Я получил строгие указания, и ваша безопасность – наша первейшая забота. Снаружи нас уже ждет машина.

Ее захлестнула волна нетерпения, глаза неожиданно увлажнились: машина – и в ней, без сомнения, моя семья, жаждущая заключить меня в свои любящие объятия.

Каблучки ее туфелек от Андреа Пфистера начали отбивать торопливое стаккато по выложенному плиткой полу; настала очередь представителя VIP прибавить шагу, чтобы не отстать от нее. Она столь стремительно приблизилась к стеклянным дверям, что ей пришлось нетерпеливо ждать, пока они плавно раздвинутся перед ней. Затем она выскочила на улицу, где нещадно палило такое яркое солнце, что оно на мгновение ослепило ее. Дэлия заморгала, полезла в сумку за своими большими солнечными очками и быстро надела их. От нестерпимой жары тело ее начало слабеть. После царящей благодаря кондиционерам в здании аэропорта прохлады сухой, обжигающий зной подействовал на нее подобно адскому жару доменной печи. Жара и солнце были намного сильнее, чем она помнила, безжалостные и неослабные в своей почти сюрреалистической ясности. Как легко забываются такие вещи.

Представитель VIP следовал за ней, направляя к блестящему старому лимузину «крайслер», ожидавшему ее у края тротуара. Затемненные окна автомобиля были плотно закрыты, очевидно, оберегая внутреннюю прохладу от безбожной жары улицы. За рулем сидел водитель, а на заднем сиденье, в дальнем от нее углу, Дэлия разглядела какой-то темный силуэт.

«Только один человек пришел встретить меня, – подумала она, и дурное предчувствие кольнуло ее. – Кто это? Дэни? Или Ари? А может быть, Тамара?»

Представитель E1 А1 взялся за тронутую ржавчиной хромированную ручку и распахнул заднюю дверь. Дэлия нырнула в огромную машину. Затем она ухватилась за дверную раму, почувствовав, как от страха у нее в животе поднимается тошнота.

Встречавший ее был не родственником, а незнакомцем с ястребиным носом и смуглой кожей, и в его руках был не букет, а револьвер, зловеще направленный прямо в ее внезапно поблекнувшие зеленые глаза.

Время, казалось, остановилось.

– Добро пожаловать в Израиль, мисс Боралеви, – сказал незнакомец, нагло улыбаясь. В его иврите слышался сильный арабский акцент.

Она моргнула и медленно повернулась, почувствовав, как ствол второго пистолета ткнулся ей в позвоночник. Человек, выдававший себя за представителя VIP, плотно прижимался к ней, загораживая своим телом пистолет от случайных любопытных взглядов. Позади него на тротуаре она увидела двух полицейских в форме с короткими рукавами и с переговорными устройствами. В сердце вспыхнула надежда.

– На вашем месте я бы вел себя очень тихо, – угрожающе прошептал голос позади нее. – Если вы попытаетесь что-либо сделать, то умрете, а вместе с вами погибнут и невинные прохожие. Наши люди расставлены по всему аэропорту.

В этом она ни капли не сомневалась и молча залезла в автомобиль. За ней следом сел псевдопредставитель VIP. С шумом захлопнутая дверца отгородила ее от реальности. Два пистолета с обеих сторон уперлись сквозь дорогую одежду в ее тело.

– Что происходит? – побледнев, спросила Дэлия, когда автомобиль плавно тронулся с места.

Мужчины молчали.

– Скажите мне, что вам от меня нужно? Я ничего не сделала.

– Ах! Так, значит, ты – святая невинность. – Человек на заднем сиденье издал короткий смешок. – В твоем фамильном шкафу немало скелетов, кинозвезда, – резко выпалил он. – Настало время кому-нибудь расплатиться за них.

– Расплатиться? – Огромным усилием ей удалось сдержать готовый сорваться с уст истерический смех. – За что?

– Скажем… за грехи отцов и матерей, – ответил он, по-прежнему улыбаясь.

– Вы не получите от них никаких денег. Они отказываются поддаваться на требования похитителей. Вам следовало бы это знать.

– Нам нужны не деньги.

Ее лицо горело как в лихорадке.

– Тогда что?

– Отдать им… своего рода долг. Если хотите, можете назвать это днем расплаты.

– Знаете, кто вы такие? – с холодной ненавистью, не повышая голоса, проговорила Дэлия. – Вы самые обыкновенные преступники. Преступники, – повторила она, как будто ей было важно дважды довести до них свою мысль.

Но ее мозг лихорадочно работал. Что он имел в виду, говоря о «грехах отцов и матерей»? Была ли это какая-то метафора?

Или ей следовало понимать все буквально?

ЧАСТЬ 1

СЕНДА

1911–1922

Многие композиторы, драматурги, хореографы и танцовщики находили почет, славу и богатство в дореволюционной России, но из-за скоротечной популярности звезд сцены и отсутствия кинозаписей из всех театральных звезд той, предшествующей кино эпохи только одно-единственное имя дошло до нас – имя легендарной Сенды Бора.

Ри Галлахер-мл. Сцена и экран: Всемирная история развлечений

Бледное полуденное солнце отбрасывало неясные скользящие тени на мягкий мох, устилающий березовый лес. Полог нежных зеленых листьев над ее головой еще больше рассеивал свет, расцвечивая мягкими блестящими пятнами строгое лицо Сенды. Она тихонько тянула мотив одной из тех беззаботных колыбельных песен, которые в детстве перед сном ей напевала бабушка Голди. Сейчас, полагала она, этот мотив был как нельзя более кстати. Он был мягким и нежным, веселым и невинным, и ей была приятна эта невинность, потому что свидание, на которое она спешила, можно было назвать как угодно, но только не невинным.

Сенда приподняла тяжелую стеганую юбку и быстрым пружинящим шагом пошла между деревьями, то и дело ныряя под низкорастущие ветви. Она вдыхала прохладный бодрящий воздух и смеялась про себя. Весна определенно вступила в свои права: от вчерашнего холода не осталось и следа. Она решила, что это хороший знак, и ускорила шаг. Вскоре деревня осталась далеко позади, но, лишь достигнув вершины холма и выйдя на знакомую поляну, она остановилась, чтобы перевести дух.

Это было ее любимое место. Направо от нее бил источник, дававший начало ручейку, протекавшему мимо деревни. Вода в нем была чистой и прозрачной. Сенда дорожила уединенностью этого места и ревностно считала его только своим… и его. Здесь, вдали от любопытных глаз, они могли заниматься любовью. Здесь, где единственными звуками были журчание ручейка, шелест листвы и щебетание птиц, ей было хорошо и спокойно. Когда она с высоты обозревала окрестности, возникало ощущение, что весь мир лежит у ее ног. Крошечные деревенские домики из глины и дерева казались еще меньше, но издали убогая деревня виделась очаровательной, а стоящее отдельно самое главное здание – синагога – больше и потому внушительнее.

Отдышавшись, Сенда так быстро обернулась, что юбка закружилась вокруг ее ног. Затем внимательно оглядела деревья. Она была одна.

При мысли о том, что она вновь увидит Шмарию, щеки ее окрасились румянцем, усилившим и без того ее удивительную природную красоту. В ней сочетались точеные черты отца, слишком изящные для мужчины, но пленительные в женщине, и волевые черты матери, более резкие и строгие, однако не менее привлекательные. Такая необычная комбинация придавала внешности Сенды особенный, только ей присущий, неземной вид. Лицо ее было безупречной овальной формы, с высокими славянскими скулами, великолепными, достойными кисти Боттичелли волосами и сверкающими изумрудными глазами. При ближайшем рассмотрении они были не чисто изумрудными, а с проблесками карего и вкраплениями цвета морской волны – два прекрасных драгоценных камня, заключенных в звездообразную оправу ресниц того же медного цвета, что и ее густые блестящие волосы. Ее выразительные брови со слегка приподнятыми концами определенно обладали колдовской силой, а чуть тронутая здоровым румянцем кожа отливала жемчужным блеском. В осанке Сенды чувствовалась прирожденная грациозность, и она, без сомнения, была самой обольстительной девушкой в деревне. И, как говорили, даже более красивой, чем в свое время ее бабушка Голди, а Голди Коппел до сих пор славилась не только острым как бритва языком, но и своей былой красотой. Сейчас, когда Сенда пребывала в нежном шестнадцатилетнем возрасте, ее красота была в полном расцвете.

Сенда, сидевшая под нежно-зеленым пологом молодой листвы, прислонившись к тонкому гибкому стволу дерева и уткнувшись подбородком в колени, удивительно напоминала одну из лесных нимф, населявших сказки, слышанные ею в детстве. Даже ее необъятная бесформенная стеганая юбка грязно-коричневого цвета и скромная, не совсем белая, без каких-либо украшений, даже без дюйма кружев, крестьянская блузка не могли испортить ее волшебного очарования. Единственной данью женскому кокетству служил любимый ярко-красный шарф. Как только Деревня осталась позади, она стянула его с головы и обвязала в виде пояса вокруг талии. Это была отчаянная попытка как-то приукрасить себя и принарядиться, то, к чему она всегда стремилась, хотя и знала, что в этой бедной пуританской деревне у нее это никогда не получится. Но, к большому огорчению проницательной и властной матери, ее степенного архиконсервативного мужа Соломона и недовольных родственников со стороны мужа, никакая одежда не могла скрыть девятнадцатидюймовую талию и пышную грудь Сенды. «Она слишком красива, чтобы это было хорошо для нее», – любила повторять ее свекровь Рахиль Боралеви каждому, кто готов был посудачить с ней.

Не то чтобы Рахиль Боралеви была не права. Но, несмотря на все свои подозрения, даже она стала признавать, что, возможно, Сенда не так уж плоха и, слава Богу, остепенилась, после того как вышла замуж за «свет ее очей» – доброго, драгоценного и такого чувствительного Соломона. Но Рахиль Боралеви видела только то, что хотела видеть. Она даже начала принимать за чистую монету полуденные отлучки Сенды, а Сенда, прекрасно зная, что они недолюбливают друг друга, как могла, старалась скрыть свое подлинное «я». Дома она была скромной, деланно-чопорной и молчаливой и не столько потому, что хотела создать о себе ложное представление, а потому что была загнана в ловушку лишенного любви замужества, которое медленно убивало ее дух. И именно эта угрюмая вялость позволяла Рахиль Боралеви вздохнуть немного спокойнее. Она не замечала огня, горящего в изумрудных глазах Сенды. Они горели постоянным буйным пламенем, моля о трех самых дорогих для нее вещах: свободе, приключениях и настоящей любви.

Из груди Сенды вырвался болезненный вздох. Она знала, как ей повезло, что ей удалось вырваться из дома и прийти сюда. Только здесь, на лесной поляне, она действительно могла быть самой собой. Только здесь она могла свободно дышать, не страдая от удушья и не чувствуя себя физически и эмоционально закованной в кандалы брака, заключенного не на небесах. Лес давал ей передышку от навязанного ей замужества, которое она так презирала. И, что важнее всего, он давал ей возможность тайно насладиться несколькими драгоценными часами любви, которая наполняла смыслом ее жизнь и не позволяла угаснуть горящему в глазах огню.

Красивое лицо Сенды вдруг стало хмурым и непривлекательным. «Только я сама, бабушка Голди и Шмария, – произнесла она вслух, поведав свою печаль паре воробьев, летавших между деревьями. – Почему только мы одни знаем, как мне ненавистно это замужество? Почему?»

Но ни деревья, ни птицы не могли ответить на этот вопрос. Она замолчала, и выражение ее лица стало еще более хмурым при воспоминании о том дне год назад, когда шадхен[3] и ее родственники договорились об этом лишенном любви союзе…

– Она не создана для родов, – проговорил визгливый женский голос. – Достаточно посмотреть на ее бедра. Кто-нибудь из вас заметил, какие они узкие? – Наступило продолжительное молчание. – Вот видите! – драматическим голосом вскричала женщина, оглушительно хлопая рукой по колену. – Что я вам говорила? Достаточно один раз взглянуть на нее, чтобы понять, что она никогда не сможет родить. А скажите-ка мне, на что годится женщина, которая не может иметь детей, а? Ну-ка скажите! – Она торжествующе откинулась на спинку стула, сопровождая резким скрипом свое предсказание.

Сенда почувствовала на своей руке мягкую руку бабушки Голди и подавила желание просунуть голову в раскрытое окно и сказать Еве Боралеви все, что она о ней думает. Вместо этого она осторожно, через край оконной рамы заглянула внутрь; темная ночь и колышущаяся от легкого ветра занавеска скрывали ее лицо. Сквозь кружевной узор она могла видеть кухню в доме Боралеви. Это была главная комната, которую тепло освещал колеблющийся свет масляных ламп. От него лица собравшихся в кухне людей казались желтоватыми. Здесь были советники семьи Боралеви, шесть человек: шадхен; Вальвродженски – родители Сенды, которые почти все время молчали; дядя Хайм – брат ее отца, с женой, тетей Софией, которые страстно спорили, указывая то на одно, то на другое из ее выдающихся достоинств, в то время как Боралеви выискивали в ней всевозможные недостатки. Всего в комнате находились одиннадцать человек, сидящих полукругом на трехногих табуретах, а также Рахиль и Ева Боралеви, которые занимали стулья со спинками.

Собрание продолжалось уже более двух часов, и споры только начали разгораться. Теперь, после безапелляционного заявления Евы Боралеви о неспособности Сенды родить, дебаты временно зашли в тупик. Ева Боралеви была местной акушеркой, и никто не осмеливался спорить с ней о том, что касалось деторождения. А ни одна семья не желала обременять себя бесплодной женщиной.

– Я думаю, – поспешно проговорил сват, чувствуя, что разговор заходит не в ту сторону, – нам пора прерваться и выпить по чашечке горячего чая.

– Значит, теперь нам придется пить здесь чай? – прорычал дядя Хайм. – Совершенно очевидно, что наша Сенда недостаточно хороша для всемогущих Боралеви.

– Шшшш, шшш! – зашипела на него тетя София, затем улыбнулась сидящим в кухне: – Чашка чая была бы очень кстати.

Сенда почувствовала, как бабушка Голди тянет ее в сторону, подальше от окна. Она позволила ей увести себя за угол, где их не могли услышать.

– Мне пора возвращаться в дом, – сказала бабушка. – Я вышла, сказав, что мне надо в туалет. Я не могу вечно стоять здесь с тобой.

Сенда кивнула в темноте.

– Но… но я не хочу выходить замуж за Соломона! – шепотом воскликнула она. – Ты же знаешь это, бабушка Голди. А пока что они там разрывают меня на куски, режут меня, как какое-нибудь мясо. Если я им не подхожу, почему они просто не скажут об этом и не оставят меня в покое?

Бледный свет луны тускло освещал ее несчастное лицо.

– Это не так, Сенда, и ты знаешь это. Ты им подходишь…

– Но они мне не подходят! – зло прервала ее Сенда. – Ни Соломон, ни вся его семья! – Она громко фыркнула. – Я не хочу иметь ничего общего с ними!

– Ни с одним из них? – проницательно спросила бабушка Голди.

– Ну, кроме Шмарии, – признала Сенда голосом, полным тоски. – Но он не похож на остальных Боралеви. – Неожиданно эмоциональная преграда рухнула, и с ее уст сорвались слова: – Я люблю его, бабушка Голди! Ох, как я люблю Шмарию. И он тоже меня любит!

– Знаю, знаю, – ласково прошептала старая женщина, – но о Шмарии не может быть и речи. Твои родители никогда не позволят тебе выйти за него замуж.

Сенда опустила голову.

– Я понимаю.

– А если понимаешь, то будешь держаться от него подальше. – В голосе бабушки Голди появились строгие нотки. – От Шмарии все стараются бежать как от чумы, и не без причины. Даже его родители махнули на него рукой. У него опасные идеи. Помяни мое слово, когда-нибудь он плохо кончит.

Сенда молчала.

– Ну, не унывай. – Бабушка Голди улыбнулась и, взяв внучку рукой за подбородок, приподняла ее голову. – И веди себя очень тихо, чтобы никто не заметил, что ты подслушиваешь. Когда переговоры закончатся, беги домой. Негоже, чтобы молодую женщину застали за подобным занятием. Ты ведь знаешь, как это огорчило бы твою мать.

– Какое мне до нее дело? – тихим голосом, в котором слышалась ярость, проговорила Сенда. – Мама ведь не думает о моем счастье.

– Сенда! – резко одернула се бабушка. – Твоя мать любит тебя. И ты это знаешь. Она желает только добра тебе и всей семье. И ты в свою очередь тоже должна поступать так, как лучше для семьи. – Она сделала паузу, затем более мягко продолжила: – А сейчас завернись-ка поплотнее в шаль, чтобы потом не умереть от простуды. – Она похлопала Сенду по руке и почти неохотно пошла в дом, оставив девушку на улице.

Сенда вернулась на свое место у кухонного окна.

– Долго же тебя не было, – упрекнула мать Сенды бабушку Голди, когда та вновь появилась в кухне Боралеви. – Я уже даже подумала, что стоит пойти проверить, все ли с тобой в порядке. Мы боялись, не загрызли ли тебя волки.

– Мне что, надо извиняться за свои болезни? – отрезала старая женщина. – Если тебе, Эстер, тоже не повезет и ты доживешь до моих лет, ты узнаешь, что такое неприятности с кишечником.

Эстер Вальвродженски прикусила язык. Сенда за окном невольно ухмыльнулась. Бабушка Голди была единственным человеком, с кем ее дочь не могла справиться.

– Вот, пожалуйста, я не дала остыть твоему чаю. – Тетя София протянула бабушке Голди стакан с дымящейся янтарной жидкостью. Старая женщина взяла его, сунула в рот кусок сахара и отхлебнула глоток.

– Правда вкусный чай? – быстро спросила мать Сенды. – Мадам Боралеви прекрасно умеет его заваривать.

– Теперь, значит, понадобился особый талант, чтобы заваривать чай? – фыркнула бабушка Голди.

Судя по тому, как продвигались переговоры, она не видела смысла заискивать перед Боралеви. Она быстро разгрызла сахар сохранившимися у нее с правой стороны здоровыми зубами, проглотила шероховатые кусочки и, сделав один-единственный глоток, отодвинула стакан в сторону. Теперь, когда она попробовала чай, а все остальные немного остыли, пора было вернуть обсуждение в нужное русло.

– Ну, – холодно проговорила бабушка Голди, не сводя тяжелого взгляда с шадхен. – Мы что, так и будем болтать всю ночь или все-таки закончим то, что начали. У нас дома полно дел, а вокруг полно семей, которые спят и видят, как бы заполучить нашу Сенду с ее приданым.

Сваха бросила на Еву суровый предостерегающий взгляд. Было ясно, что Боралеви немного хватили через край и Сенда медленно уплывает из их рук. Об этом свидетельствовало упоминание о наследстве: возможно, Боралеви и стояли выше по своему общественному положению, но Вальвродженски были гораздо более зажиточными. Если Боралеви не будут более осмотрительными, Сенда, а с нею вместе и ее приданое, окажутся навсегда потерянными для них.

– Отвлекаясь от приданого, – вставила тетя София, причмокивая губами, – наша Сенда готовит, как ангел. Конечно, она научилась этому у своей матери и у меня. Лучшей хозяйки, чем наша Сенда, во всей деревне не сыскать.

Бабушка Голди бросилась в атаку.

– А разве я не была тощей? И разве у меня нет прекрасной дочери? – Она ткнула своим острым подбородком в сторону Эстер. – И разве у Эстер нет прекрасной дочери, которую мы сейчас обсуждаем? Кто это говорит, что Сенда не сможет иметь детей? – Она сверкнула глазами в сторону Евы Боралеви. – Ты ведь сама приняла Сенду из таких же узких бедер, как те, про которые говоришь, что они бесплодны, или ты этого не помнишь?

Неожиданно оказалось, что Ева в замешательстве не может найти слов, поэтому от имени Боралеви заговорила мать Соломона Рахиль:

– А сможет ли Сенда вести хозяйство? – мягко спросила она. – Можно знать Талмуд от корки до корки, но уметь жить в достатке – это совсем другое дело.

– Сенда знает, как вести хозяйство, – поспешно вставила Эстер Вальвродженски. – Разве я сама не учила ее этому?

– Но сможет ли Сенда жить на пожертвования других? – настаивала Рахиль. – Или она для этого слишком горда? Как я уже говорила, Соломон – прекрасный студент, и его благосостояние целиком зависит от всей деревни.

Бабушка Голди ловко подхватила нить разговора.

– Благословен будь Соломон за все те часы, что он проводит в учебном заведении. Но ведь быть стипендиатом это не совсем то, что нужно молодому человеку, чтобы обеспечить семью, не правда ли?

Рахиль и Ева выглядели шокированными. Осмелиться поставить под сомнение призвание стипендиата, посвятившего себя изучению Талмуда, было богохульством.

Бабушка Голди воспользовалась их молчанием.

– Возможно, нашей Сенде следует выйти замуж за кого-нибудь более… более обеспеченного? – предположила она, скрестив на груди руки и постукивая по ним пальцами.

– Но почему? – спросила Ева, выглядя более чем раздраженной. Ее голос перешел на визг: – Каждый из нас вносит свой вклад в благосостояние изучающих Талмуд стипендиатов, и больше всех делаем это мы, Боралеви. Поэтому скажите мне, вы что же, думаете, что, как только Соломон женится, мы перестанем ему помогать?

Молчание бабушки Голди было красноречивее слов.

– Вы забываете, что изучающий Талмуд стипендиат сделает честь любой семье, – важно проговорила Рахиль Боралеви, делая ударение на слове «любой».

Бабушка Голди уставилась на нее проницательными глазами.

– Насколько я понимаю, – сказала она со своим обычным практицизмом, – Соломону гораздо больше нужны наша Сенда и ее приданое, чем нашей Сенде нужен ваш замечательный стипендиат. И потом, – выложила она свой главный козырь, – мы даже не знаем, хочет ли Сенда выйти за него замуж, не так ли? – Она повернулась к ним спиной, и хитрая, злорадная улыбка осветила ее старушечье лицо.

Боралеви в ужасе молчали. Ни одна уважающая себя семья не позволяла чувствам какого-то ребенка вмешиваться в решение таких важных вопросов. Это было неслыханно. И потом, что вообще могла знать пятнадцатилетняя девчонка? В начале переговоров Боралеви были уверены, что у них на руках все козыри. Они не ожидали такого яростного натиска со стороны родственников Сенды. То, что старая Голди облекла в словесную форму, было правдой, но порядочные люди не позволяли себе говорить вслух о, таких вещах, во всяком случае, когда в центре обсуждения стоял человек, профессионально изучающий Талмуд.

– Моя мать права, – гордо похвасталась Эстер Вальвродженски. – В нашей деревне уже давным-давно ни за кем не давали такого приданого, как у Сенды. Ни одна девушка не принесет в семью больше. – Она шмыгнула носом и высморкалась. – У нас никого нет, кроме Сенды. Даже наш дом когда-нибудь достанется ей.

– А наш достанется Соломону, – резко ответила Рахиль, не желая ни в чем ей уступать. И ее голос, и поза выражали крайнее раздражение и негодование.

– Мадам Боралеви! – воскликнула тетя София. – Как вы можете говорить такое? У вас ведь два сына. И Соломон – младший. По традиции наследником является старший сын. Они ведь не могут оба быть наследниками?

Рахиль была в смятении. Она попалась в свою собственную ловушку и теперь проклинала себя за глупость. Весь вечер она усиленно избегала любого упоминания о Шмарии. Ей не нравился тот оборот, который приняли переговоры, совсем не нравился. Каким-то образом противники поменялись ролями, и теперь сильная позиция, которую она и ее семья занимали в начале переговоров, была значительно ослаблена.

– Шмария не годится для жизни в маленькой деревушке, – прошептала она, не отрывая глаз от своих сложенных на коленях рук.

– Значит, вы лишаете его наследства? – хитрым голосом осведомилась старая Голди.

Стоя у окна, Сенда слушала их разговоры со смешанным чувством все возрастающего интереса и отвращения. Она презирала Соломона и ни за что на свете не могла даже помыслить о том, чтобы делить с ним жизнь и постель; она также не могла не следить и за драмой, развертывающейся у нее перед глазами. Сенда отчаянно молилась о том, чтобы Соломон никогда не стал ее мужем. В то же время она не могла не радоваться поражению, которое потерпели Боралеви. Но как только было произнесено имя Шмарии, ее охватила такая лютая ненависть, которую она никогда еще не испытывала. «Как они смеют? – хотелось закричать ей. – Какое они имеют право обсуждать его? Что они знают о Шмарии?» Только она знала его… знала, как он выступает против несправедливости… знала, как он старается бороться с их почти рабским положением и жизнью в еврейском гетто, откуда не было выхода. Он единственный откровенно критиковал Вользака, их землевладельца, который пил из них все соки, и царя Николая II, чьи несправедливые законы допускали это. Соломон прятался за своими книжками, в то время как вся деревня работала не разгибая спины, и только у Шмарии хватало смелости открыто говорить об этом.

На кухне упоминание имени Шмарии быстро положило конец предварительным переговорам, и торговля пошла всерьез. Шмария был паршивой овцой в семье Боралеви – и, несомненно, паршивой овцой во всей деревне.

Все присутствующие знали, хотя никто никогда не мог этого доказать, что слухи о связи Шмарии с анархистами совершенно справедливы. Именно поэтому Соломону было так трудно найти себе достойную жену. Даже раввин не разрешил своей некрасивой дочери Джаел выйти замуж за человека, семья которого была запятнана таким ветреным сыном, хотя никто и не осмеливался сказать это вслух. Без всякого сомнения, Шмария угодит в какую-нибудь историю: это было лишь делом времени. А когда это случится, тогда, может быть, всей семье Боралеви придется отвечать вместе с ним.

– Еще сорок серебряных монет, – твердо проговорила Ева. От осторожной хитрой игры, словесного сотрясения воздуха не осталось и следа. Сейчас она всерьез торговалась за приданое Сенды, и в ее хитрых темных глазах горел жадный блеск. – Плюс сундук с приданым и те двадцать серебряных монет, которые вы уже предлагали вначале.

– Еще четыре серебряные монеты, и ни монетой больше, – ворчливо ответил отец Сенды.

– Еще пятнадцать серебряных монет. – Рахиль Боралеви проницательно посмотрела на семью Вальвродженски. – Вы же не хотите, чтобы ваша дочь голодала?

– Может быть, если она останется дома и не выйдет замуж за Соломона, ей будет, что поесть, – с горячностью заметил дядя Хайм.

– Еще десять серебряных монет, – быстро вставила сваха, стремясь вернуть разговор в деловое русло. До сих пор сваха позволяла выпустить из своих рук ход переговоров, и, если она даст остальным заключить сделку без нее, ей грозит опасность потерять комиссионные.

– Еще пять монет, – твердо проговорил отец Сенды, – и первоначально обещанное приданое.

Рахиль Боралеви взглянула на мужа. Казалось, они без слов обменялись каким-то знаком. Ее муж тяжело вздохнул и печально покачал головой. Он сидел сгорбившись, как будто испытывал сильнейшую боль. В конце концов он пожал плечами.

– Еще семь серебряных монет, и по рукам, – сказал он, – но Господь свидетель, что наша семья останется от этого в убытке.

– Значит, решено, – быстро проговорила мать Сенды.

– За это стоит выпить! – Рахиль Боралеви выпрямилась, ее глаза довольно сияли. – И не хазери, которое мы пьем каждый день. А то хорошее вино, которое мы бережем для праздников.

Тут все разом возбужденно заговорили. Звучавшие несколько минут назад яростные, жестокие обвинения были забыты.

Все вдруг стали лучшими друзьями.

Снаружи, Сенда вцепилась в подоконник и закрыла глаза. От страшной боли у нее из груди вырвался безмолвный стон. Она чувствовала себя совершенно опустошенной. В одно мгновение весь ее мир рухнул. Ей хотелось умереть.

Зажимая рукой рот, Сенда, спотыкаясь, побрела домой; из ее глаз рекой текли слезы. Дойдя до хижины на дальнем краю деревни, где жила ее семья, она почти вбежала в ворота, пронеслась в дверь и, ворвавшись в крошечную спаленку, которую делила с бабушкой Голди, с такой яростью захлопнула за собой дверь, что дом задрожал.

Она бросилась на узкую кровать и съежилась на ней, обхватив себя руками, как если бы страдала от смертельной раны. Ее голова свесилась на грудь, а лицо было залито слезами. Она сидела, не шевелясь и не меняя своей по-детски трогательной и беззащитной позы. Она не подняла головы, даже когда услышала, что ее родители, тетя София, дядя Хайм и бабушка Голди наконец вернулись от Боралеви. В любой другой день Сенда бы тут же вскочила и выбежала обнять их, но сегодня она бы не расстроилась, даже если бы вообще никогда больше их не увидела – всех, кроме бабушки Голди. Не увидела до конца своей жизни. После того как они так хладнокровно торговались о замужестве, к которому она испытывала отвращение всем сердцем и душой.

Послышался шум отодвигаемых стульев и скрип. В кухне говорили все сразу, и до нее доносились обрывки фраз, звон стекла, когда из драгоценной, припрятанной на праздник бутылки наполнялись до половины крошечные стаканчики, чтобы отметить завершение свадебных переговоров.

– Я чувствую такое облегчение! – воскликнула мать Сенды. – На одну минуту мне там показалось, что у меня будет сердечный приступ! – Теперь, когда испытание закончилось, она позволила себе рассмеяться.

– Ты держалась, как всегда, прекрасно, – поддержал ее отец.

– Да, пожалуй, ты прав. – В голосе матери слышались довольные нотки. – Подумать только, что мы, Вальвродженски, породнимся с Боралеви! А Соломон к тому же изучает Талмуд! Какая честь!

– Да, ничего не скажешь, прекрасный молодой человек, – искренне согласилась тетя София. – Хорошая добыча. Не то что этот его беспутный братец.

– Был момент, – заметил дядя Хайм, – когда мне казалось, что ничего не выйдет.

– Тем бы дело и кончилось, – сердито ответила тетя София, – позволь я тебе уйти, как ты грозился! В хорошенькое же положение ты нас поставил, Хайм! Мне надо Бога благодарить, что у меня хватило такта и присутствия духа сгладить твою вспышку. Если бы не я, бедняжка Сенда осталась бы без мужа.

«Я не в счет, – сердито думала Сенда, прислушиваясь к отчетливо доносящимся с кухни голосам. – Вот они сидят там, поздравляют друг друга с отличной партией, которую они для меня нашли. К черту всех шадхен вместе с этим обычаем, вот что я скажу! Я не позволю обращаться с собой, как с куском мяса! Не позволю принести себя в жертву, как какого-то ягненка, и все ради того, чтобы моя мать заняла более высокое общественное положение!»

Из ее глаз вновь полились слезы. Она бросилась ничком на кровать, зарылась лицом в подушку и беззвучно зарыдала, проклиная такую несправедливость. Она зажала ладонями уши, чтобы не слышать доносящихся с кухни голосов, но ей удалось лишь слегка заглушить их.

– Эль Хайм! – совершенно отчетливо прозвучал отцовский голос.

– Эль Хайм! – раздался в ответ хор голосов. Послышался громкий звук сдвигаемых стаканов, и вино было выпито.

– Ах. Отличное вино, – глубоко вздохнув от удовольствия, сказал дядя Хайм. – Лучше чем то, что мы пили у Боралеви.

В кухне старая Голди смотрела, как они, запрокинув назад головы, пьют вино, на их слегка покрасневшие от отсвета сочной рубиново-красной жидкости лица. Затем она взглянула на свой нетронутый стакан. Теперь настала очередь остальных устремить на нее свои взоры.

– Вы не думаете, что следовало бы пригласить Сенду? – тихо спросила старая Голди.

Сидящая рядом с отцом мать Сенды рассеянно улыбнулась. Теперь, когда переговоры закончились, ей дышалось легко, вино слегка ударило в голову и сделало ее несдержанной.

– Не думаю, что Сенде это было бы интересно, – сказала она. – Какое она имеет к этому отношение? При чем тут она?

– Это ее жизнь, – напомнила дочери Голди. – Ведь это ей предстоит жить с Соломоном Боралеви.

Мать Сенды безошибочно уловила надрывные ноты в голосе старой Голди.

– Он замечательный молодой человек, – без колебаний заявила она. – Сенде очень повезло.

– Конечно, повезло, – вторила ей тетя София. – Она должна считать себя счастливой. Не каждая девушка выходит замуж за ученого богослова. Это такая честь.

Старая Голди внимательно посмотрела сначала на Софию, свою невестку, затем на Эстер, свою дочь. Это было невероятно. Брак должен покоиться на прочном основании. И разве любовь не должна быть частью этого основания? Неужели они об этом забыли? И разве Сенда много раз не говорила совершенно недвусмысленно о своем отношении к Соломону? Говорила, но ее предпочли не слышать.

– Сенда не любит Соломона, – тихо, но твердо сказала она, ставя на кухонный стол нетронутый стакан с вином. – Разве это никому из вас не приходило в голову?

Мать Сенды раздраженно махнула рукой.

– Значит, полюбит потом, – быстро сказала она. – Любовь придет. У нас тоже сначала было так… у всех нас. – Она кивнула в сторону отца. – Любовь рождается из чувства долга.

– И это все, что вы можете сказать?

Мать Сенды решительно кивнула головой, уверенная в своей правоте.

– Это наше окончательное решение. Свадьба состоится, как уговорено, через месяц.

Позже, когда дом погрузился в тишину, старая Голди тихо на цыпочках вошла в маленькую спальню, которую делила с Сендой. Окно было открыто, и занавески колыхались на холодном ночном ветру. Она поглядела на спящую внучку. Сенда лежала под одеялом, повернувшись лицом к стене. Дыхание ее было ровным, как во сне, но старая Голди поняла, что она только делает вид, что спит.

– Сенда, детка, я знаю, что ты не спишь. Девушка приглушенно всхлипнула. Старая Голди уселась на край узкой кровати.

– Это ведь не конец света, детка, – мягко постаралась успокоить ее она.

Сенда не обернулась. Когда она заговорила, голос ее был глухим и невнятным:

– Нет, конец.

Бабушка Голди тяжело вздохнула.

– Пожалуйста, Сенда, послушай, что я тебе скажу. Сенда послушно села и в темноте посмотрела на бабушку.

– Так-то лучше, – запинаясь и тщательно подбирая слова, заговорила старая Голди: – Нравится тебе это или нет, в жизни есть несколько вещей, которые ты должна понять и с которыми должна смириться. Тебе пятнадцать лет и скоро исполнится шестнадцать, ты уже не ребенок. Ты – женщина, а удел женщины работать и быть послушной.

– И терпеть мужа, который вызывает у тебя отвращение?

– Не будь такой упрямой! – прошептала бабушка Голди. Она покачала головой. – Может быть, ты и женщина, но во многих отношениях ты еще совсем ребенок.

– Неужели?

Даже в темноте старая Голди почувствовала, как вызывающий взгляд внучки обжег ее.

– Нет, это не так, – после долгого молчания признала старая женщина. – Но тем не менее ты должна пройти через это замужество, каким бы ненавистным оно тебе ни казалось. Если ты этого не сделаешь, ты разорвешь сердце своих родителей. Такой позор! Они никогда этого не вынесут.

– А я вынесу? – тихо спросила Сенда. – Ведь это мне придется жить с ним. Ведь это от меня ждут, что я рожу Соломону детей. – Она помолчала. – Бабушка Голди…

Голди протянула руки и обняла внучку.

– Да, детка?

И тогда горестный поток прорвался, и слова бурно полились из уст Сенды. Уткнувшись в теплую исхудалую бабушкину грудь, она тихо запричитала.

– Я люблю не Соломона, – снова и снова, плача, повторяла несчастная девушка. – Я люблю его брата Шмарию. Что мне делать? Я не могу жить без Шмарии!

– Не смей говорить такие вещи! Ты должна навсегда выбросить Шмарию из головы. Понимаешь?

– Как я могу сделать это? – закричала Сенда. – Я ведь его люблю. А он любит меня.

– Ты должна! – отрезала старая Голди. – Это грех! Думать так о брате своего будущего мужа!

Сенда молчала.

– Обещай мне! – Сенда еще никогда не слышала, чтобы бабушка Голди говорила так резко. – Никогда больше не произноси этих слов. Ты должна навсегда изгнать его из своего сердца!

Глаза Сенды были темны как ночь.

Бабушка Голди встряхнула ее.

– Обещай мне! – больно вцепившись пальцами в руку внучки, прошипела она.

Сенда пожала плечами.

– Ну, если ты настаиваешь, – не очень убедительно пробормотала она.

– Обещай мне!

– Я обещаю.

У Голди вырвался глубокий вздох облегчения. Затем она обняла внучку и стала укачивать, как маленькую. Сама Голди тоже плакала, не из-за потерянной любви, а потому что знала, что, настаивая на том, чтобы Сенда вышла замуж за Соломона, она предала свою внучку, самого дорогого для нее человека на земле.

– Вот увидишь, – ласково шептала старая женщина, – все образуется.

Сенда осторожно высвободилась из бабушкиных объятий.

– Замужество означает… столько разных вещей.

– Ты должна лишь исполнять свой долг.

– Но ведь мне придется… ты знаешь, ночью…

– Это все совершенно естественно, – сурово ответила Голди. – Сейчас не время думать о твоих супружеских обязанностях. Со временем ты к этому привыкнешь.

Но Сенда так и не смогла к этому привыкнуть.

В первую брачную ночь, когда Соломон церемонно снимал с себя свой лучший костюм, аккуратно складывая на стул каждую вещь, прежде чем перейти к следующей, Сенда почувствовала, как тошнота подкатывает к ее горлу.

Она повернулась к нему спиной: обнаженный, он был ей еще более противен, чем в одежде. Ее тошнило при виде его густой бороды и еще более густых темных волос на теле. Его бледное тощее тело и тонкий, торчащий вверх член вызывали у нее невыносимое отвращение. Когда он, обнаженный, скользнул к ней под покрывало, она не шевельнулась и лежала неподвижно, как скала.

– Спокойной ночи, Соломон! – с резкой категоричностью сказала она, по самую шею натягивая на себя одеяло.

Его руки под одеялом задвигались.

– Я люблю тебя, Сенда, – мягко проговорил он.

– Я устала, – послышалось в ответ. Ей хотелось выпрыгнуть из кровати и прямо как есть, в теплой ночной рубашке, выбежать на улицу и помчаться домой, в свою родную кровать в комнате, где они спали с бабушкой Голди. Но она знала, что не осмелится сделать это. Данным ею словом и долгом она была принуждена делить с Соломоном его жизнь и постель. Все остальное было немыслимо.

Сенда съежилась, ощутив его неуклюжий мокрый поцелуй на своем затылке.

– Я… я себя неважно чувствую, – умоляюще сказала она, борясь с подступающей к горлу тошнотой. – Наверное, от вина или от всех этих танцев…

– Ты меня не любишь? – Соломон казался обиженным. Он еще ближе подвинулся к ней, и Сенда почувствовала, как его влажный пенис прижался прямо к ее ягодицам.

– Разумеется, я люблю тебя, Соломон, – покорно проговорила девушка. Она ощущала на себе его пронзительный взгляд и была рада тому, что лежит к нему спиной, а ее пышные блестящие медно-красные волосы скрывают, подобно вуали, ее лицо. От этого она чувствовала себя в большей безопасности и изоляции, а он не мог видеть на ее лице отвращения.

– Что-то случилось? – продолжал настаивать Соломон.

– Ничего такого, что не прошло бы после короткого сна, – солгала Сенда. – А сейчас, пожалуйста, погаси свет и дай мне уснуть. Может быть, завтра…

Но когда настало завтра, она нашла другой предлог, и на следующую ночь тоже. Один день без любви следовал за другим, и в конце концов Соломон сдался. Сенда была его женой во всех отношениях, кроме одного.

– Многим женщинам это не нравится, – говорил ему отец. – Со временем это проходит.

Но Сенда никогда не удовлетворяла физические потребности Соломона. А ее собственную страсть удовлетворял Шмария на лесной прогалине, когда она открывала ему то, что никогда не позволяла себе открыть его брату, своему мужу.

Шмарии она предлагала выдающиеся вперед гордые спелые соски своих полных грудей и свой мягкий, сильный живот. Шмарии она предлагала свои худые бедра и вьющиеся медные волосы на лобке, за которыми начиналась самая нежная и потаенная часть женского естества.

Это Шмария, а не Соломон, овладевал ею, вновь и вновь доводя ее до бурного оргазма, заставляя ее чувствовать себя любимой и совершенной.

Именно поэтому сейчас она сидела на условленном месте на прогалине березового леса и снова, затаив дыхание и чувствуя, как кровь приливает к ее щекам, ожидала его прихода. Она представляла себе его сильное тело поверх своего, его жадные губы на своих губах, его язык на своей груди и потом ниже, между ногами, пока в конце концов она не взмолится, чтобы он взял ее. Господи, как она любила заниматься с ним любовью, как всегда была ненасытна, пока они снова и снова предавались страсти в эти украденные часы, что проводили вдвоем!

Треск сломанной ветки пробудил ее от грез. Сенда распрямилась, оглядывая изумрудными глазами деревья в поисках Шмарии.

– Шмария, – нежно позвала она; сердце ее громко стучало от возбуждения. – Шмария, я здесь. Шмария! Ради бога, Шмария! Что с тобой случилось?

Она прижала руку к груди, ее точеные тонкие ноздри раздулись, а глаза стали огромными как блюдца. На одно долгое, страшное мгновение ее сердце остановилось, но через минуту отчаянно заколотилось.

Шмария молчал. Протягивая вперед руки, он неуверенно, как пьяный, шел ей навстречу, но она знала, знала совершенно точно, это подсказывало ей сердце, что не вино заставляло его шататься. Что-то с ним случилось. Он ранен. О Господи! Его лоб был рассечен, и оттуда текла кровь.

Вскрикнув, приказала себе подняться на ноги и быстро побежала меж деревьев ему навстречу. Добежав до него, она обняла его и, осторожно усадив на землю, приложила его голову к стволу березы.

– Не волнуйся, – проговорил он, тяжело дыша. – Я упал. С лошади. Со мной все в порядке.

– Ничего не говори сейчас, просто отдыхай, – коротко приказала Сенда и заторопилась назад к источнику. Дойдя до него, сорвала с пояса свой любимый алый шарф, наклонилась над небольшой заводью, опустила его в ледяную воду и держала там до тех пор, пока не убедилась, что шерсть как следует промокла. Затем поспешила назад.

Она опустилась перед ним на колени и осторожно промыла ему рану на голове. Вода стекала по его лицу и капала за воротник.

Пока Сенда смывала кровь, Шмария сидел с ничего не выражающим лицом и закрытыми глазами, вытянув перед собой длинные мускулистые ноги. Как и ей, ему исполнилось шестнадцать лет. Без ботинок в нем было больше шести футов роста, и даже сейчас, когда его лицо с гордыми чертами было в крови, а золотистые волосы растрепаны, она не могла не любоваться его мужественным видом. Несмотря на крупное телосложение и развитую мускулатуру, в нем не было ни единой унции лишнего веса. Он отличался здоровьем человека, большую часть времени проводящего на открытом воздухе. И он был красив… так невероятно красив, что у нее сжималось сердце: с чувственными от природы красными губами, дерзкими синими, как сапфир, глазами, в которых постоянно светилось веселое презрение, и чисто выбритым мощным раздвоенным подбородком, нахально выдающимся вперед.

Через несколько минут, когда на его лице не осталось следов крови, Сенда присела рядом на корточки.

– Ну вот. – Она испытывала облегчение, но лицо ее пылало гневом, как будто она хотела наброситься на него за то, что он так ее напугал. Однако голос девушки – звучал мягко и успокаивающе: – Слава Богу, это всего лишь поверхностная рана. – Она на мгновение замерла, сдвинув раскосые брови. – Шмария, ради всего святого, что с тобой случилось?

Он наклонил вперед голову и встретился глазами с ее проницательным взглядом. На лице молодого человека было написано крайнее беспокойство. Затем он тяжело вздохнул, как будто нес на своих плечах всю тяжесть мира, вновь прислонился головой к стволу березки и, закрыв глаза, заплакал. Беззвучно и почти не вздымая грудь. Но по его щекам струились слезы.

– Шмария! – прошептала Сенда. При виде его слез она испугалась даже больше, чем когда в первый раз увидела его рану. Шмария был не из тех, кто плакал. Однажды, он рубил дрова и тяжело поранился, и она видела, как он, стиснув зубы, смеялся над болью. – Шмария!

Он молчал, и тут в нависшей над ними тяжелой тишине ветер донес до них отдаленный цокот копыт. Еле уловимый и приглушенный, пока далекий, но быстро становящийся громким, как будто множество лошадей с бешеной скоростью неслись им навстречу.

Шмария напрягся и резко открыл глаза. Он вытер слезы тыльной стороной ладони, нетвердо поднялся на ноги и, пошатываясь, быстро подошел к краю прогалины, откуда хорошо была видна лежащая вдали деревня.

Он пристально посмотрел вниз, затем неожиданно повернулся к Сенде и мрачно сказал:

– Мы должны их предупредить.

– Кого предупредить? И о чем? – Она уставилась на него своими широко раскрытыми испуганными глазами.

– У нас нет времени на объяснения. Быстро! Нам надо добраться до деревни! – Не говоря больше ни слова, спотыкаясь и оскальзываясь, он побежал вниз по склону.

В полнейшем недоумении Сенда глядела ему вслед, упершись руками в бока. Чего надо было бояться? Какую опасность он почувствовал? Она обвела взглядом лес вокруг: над ее головой подрагивали и мягко шелестели от холодного ветерка ветви берез, в небе летали и пели птицы. Она вдыхала по-весеннему свежий воздух, чувствовала под ногами успокоительную влагу мягкого, как подушка, мха. Но что-то угрожало им – она знала это, – что-то, у чего не было названия, какая-то невидимая, но совсем близкая опасность.

Очень скоро Сенда догнала Шмарию, но не почувствовала сладкого привкуса победы от того, что выиграла это состязание. Ведь когда они начали бег, она была отдохнувшей, а он еле стоял на ногах. И хотя вначале Шмария бежал очень быстро, она чувствовала, что он начинает сдавать.

Теперь она бежала рядом с ним, тяжело дыша – казалось, легкие сейчас разорвутся – и с колотящимся сердцем. Ноги становились все тяжелее и тяжелее, как будто наливались свинцом. Все же она заставляла себя не отставать от него.

«Если он в таком состоянии может бежать, значит, и я могу», – решительно говорила себе Сенда.

Искоса взглянув на своего возлюбленного, она увидела на его лице отчаянную решимость.

– Шмария, – в конце концов, задыхаясь, взмолилась она. – Я не могу. Не могу больше бежать. Надо отдохнуть. И тебе это необходимо.

– Нет. – Он тоже задыхался, но дышал ровно, стараясь сберечь последние оставшиеся у него силы. – Надо спешить. – Слова его были отрывистыми, несвязными, в такт дыханию.

– Но почему? Скажи мне! Почему?

– Лошади.

– Ну и что? Не в первый раз. Лошади здесь. Проезжают мимо. Все время.

– Не так, как сейчас. Не так много. – Он сжал кулаки и помчался еще быстрее, подняв к небу голову и полузакрыв глаза. – Погром.

– Что?!

Услышав это страшное слово, Сенда почувствовала, как кровь застыла у нее в жилах, несмотря на то что девушка вся взмокла от бега. Какой еврейский ребенок в России не знал значения слова «погром»?

Санкционированная смерть. Массовые убийства невинных людей. Все из-за обстоятельств их рождения, над которыми они были не властны.

– Нет. Не может быть. – У нее на глазах выступили слезы. Она не хотела этому верить… Отказывалась верить. Погромы отошли в прошлое. – Ни одного не было. – Она задыхалась. – Много лет. Почему сейчас?

– Погром, – упрямо повторил Шмария.

– Но почему? Какая причина… – Она плотно сжала губы. Как глупо с ее стороны! Из тех рассказов, которые она слышала, для погромов причина была не нужна. Быть евреем достаточная причина.

– Дом Вользака. Кто-то поджег его. Я пытался их остановить, но было поздно.

Значит, все-таки была причина. Сенда отвела взгляд от дороги и искоса посмотрела на него. Неожиданно она вскрикнула, споткнувшись о поваленное дерево, и упала на землю лицом вниз, чувствуя, что воздуха в груди не осталось.

Ошеломленная, она подняла голову. Затем сердито потрясла ею, стараясь прийти в себя. Взор ее помрачнел: Шмария не остановился, чтобы помочь. Он даже не оглянулся на нее. Он продолжал бежать.

Из-за погрома.

О Господи! Сенда подавила рыдание, заставила себя подняться и осторожно сделала несколько шагов. Слезы выступили у нее на глазах. Падая, она подвернула ногу, и боль отдавала вверх, до середины голени.

Морщась от боли, девушка поборола готовый сорваться крик и заставила себя пойти дальше. Губы ее сжались от ненависти к себе самой. Шмария был уже почти у края леса. Она здорово отстала от него. И все из-за этого дурацкого падения. Если она не поторопится, будет слишком поздно.

Сенда глубоко вздохнула. Нет, она не позволит этому задержать себя, только не сейчас. Если то, чего опасается Шмария, правда, что стоит ее боль в сравнении с опасностью, грозящей стольким людям?

Стараясь не думать об острой боли, пронзавшей ногу, она заставила себя бежать вперед.

Ветер развевал ее волосы. Еще немного, и она догонит Шмарию, ей было видно, что он уже почти достиг края леса. Цокот копыт стал намного громче – равномерный тяжелый стук, отражающийся от земли. Теперь, когда деревня была совсем близко, Сенда заставила себя ускорить бег, но как раз в тот момент, когда она добежала до опушки леса, Шмария замер на месте. Сенда хотела пробежать мимо, но он резко выбросил вперед руку, толкнул ее в грудь, и она упала навзничь.

– Что ты…

Но Шмария бросился с разбегу на землю и зажал ей рукой рот.

Казаки проскакали мимо, их сабли и ружья зловеще сверкали, от взмыленных коней во все стороны летели брызги пота, а мощные копыта поднимали вверх комья грязи. Они были совсем близко, но густой подлесок полностью скрывал Сенду и Шмарию от казаков и одновременно позволял видеть деревню.

Шмария выглядел совершенно опустошенным. Его лицо было искажено страданием.

– Мы опоздали, – тихо заплакал он, закрыв лицо руками.

Они в ужасе смотрели на начавшуюся бойню; казалось, врата ада вдруг распахнулись и оттуда на землю накинулись полчища демонов.

В руках казаки держали хлысты, ружья и шашки; огромные меховые шапки были надвинуты по самые брови. Они разделились на две группы и с противоположных концов деревни начали прокладывать себе кровавую дорогу к центру.

То, что произошло потом, не было сражением. Это была самая настоящая резня – систематический забой мирных, безоружных жителей ордой безжалостных, кровожадных дикарей.

Первыми жертвами стали Гильда Мейерова и ее дети. На глазах у Сенды Гильда, завидев казаков, выбежала из соседней хижины, схватила троих своих детей, которые играли во дворе, и потащила их за собой в обманчиво кажущийся безопасным дом, затем захлопнула дверь и заперла ее на засов. После того как дом был подожжен, потребовалось всего несколько минут, чтобы женщина и дети, спотыкаясь, тяжело дыша и кашляя, выскочили наружу. Дети были застрелены, а застывшая от ужаса Гильда так и не увидела, как взметнувшаяся шашка, описав в воздухе дугу, опустилась на ее шею. Ее отрубленная голова пролетела по воздуху и упала на землю, дважды подпрыгнув, как какой-то грязный мяч, прежде чем откатиться в сторону.

Мирная деревня превратилась в море крови. Никто и ничто, ни люди и ни вещи, не были пощажены. Сенда не раз слышала рассказы о погромах, имевших место в прошлом, но они всегда казались всего лишь рассказами – чем-то, что случалось с другими людьми. Ничто не подготовило ее к ужасам настоящего. Она видела, как выстрелом в грудь был убит ее отец, как он рухнул на землю, видела, как ее мать с криком упала сверху на его безжизненное тело, как она голосила и, рыдая навзрыд, держала в руках его голову, а какой-то казак, перегнувшись с коня, по всей длине разрубил ей спину.

Бойня продолжалась всего несколько минут, но Сенде они показались вечностью. Один невообразимый кошмар следовал за другим, в какую бы сторону она ни смотрела.

Она видела, как из одного загоревшегося дома выбежала худая, нескладная женщина и бросилась в сторону сарая, стоящего на полпути между ее домом и лесом. Дорогу ей преградили два казака, которые начали описывать вокруг нее сужающиеся круги, пока она не упала и не была растоптана железными подковами их коней. Сенда закрыла глаза. Она узнала Ганну Яффе, их соседку, которая очень гордилась своим умением стряпать. Когда она пекла пироги, то всегда угощала ими соседей, а стоило кому-нибудь заболеть, Ганна приносила им горшки с дымящимся куриным бульоном. Больше она никогда не будет ни готовить, ни печь. Об этом позаботились казаки.

Сенда с разрывающимся сердцем смотрела, как Соломон, муж, которого она не любила, предпринял героическую попытку спасти из синагоги священную тору. Когда он со свитками под мышкой выбежал из храма, вокруг него и этих свитков умело обмотался казачий хлыст. Полностью лишенный возможности двигаться, Соломон стоял как вкопанный, воздев к небу глаза, а банда казаков разрубала на кровавые куски и его тело, и манускрипт. Горе пронзило сердце Сенды в ту минуту. Значит, он не был трусом. Он храбро встретил смерть, и теперь ей было стыдно за то, как она с ним обошлась.

Но вскоре эти ее переживания уступили место другим: теперь перед ее глазами предстала самая ужасная картина из всех виденных. По дороге, делящей деревню пополам, средь рваных клубов дыма с мрачной решимостью во взоре вышагивала ее любимая бабушка Голди, со стянутыми на затылке седыми волосами, в домашних шлепанцах и в болтающихся на щиколотках слишком больших для нее носках.

Вокруг Голди с яростной быстротой и жестокостью продолжалась резня, но она не сбавляла шаг. Она была не из тех, кто умирал без борьбы. Дважды – по поводу сердца и печени – она обманывала страшную жницу, и сейчас она тоже не собиралась спокойно сидеть и ждать, когда казаки завершат свое черное дело. Если только это было в ее силах. Она шла напролом, держа в руке поднятый высоко вверх нож для разделки мяса, нацелив его на ближайшего конного казака. Прежде чем она поравнялась с ним, он откинул назад голову и захохотал, затем натянул повод, заставив коня встать на дыбы, и, когда могучее животное резко опустило ноги, его копыта раздавили бабушку Голди с такой же легкостью, с какой была раздавлена Ганна Яффе.

Сенда не могла дальше выносить этот кошмар. Ей стало плохо от этого дикого зрелища; ее тошнило от той дьявольской радости, которую, казалось, испытывали казаки. Однако она должна была еще помочь одному человеку.

Несмотря на необъятные размеры, тете Софии трижды за те минуты, пока продолжалась бойня, удалось избежать беспощадных ударов казачьих шашек. И сейчас она так быстро, как только позволяли ее полные ноги, мчалась в направлении тех самых кустов, за которыми прятались Сенда и Шмария. Она бежала, задыхаясь, вытянув вперед толстые руки, уповая на то, что какие-то невидимые силы придут ей на помощь. Когда София заметила выглядывающую из кустов и протягивающую к ней руки Сенду, в ее глазах засветилась надежда.

– Быстрее! – торопила ее девушка, чувствуя, как сердце бешено колотится в груди. – Быстрее, тетя София! – Она, не переставая, молилась, пока расстояние между ними сокращалось. – Быстрее!

В этот момент дорогу ей перерезал казак и прицелился в нее из винтовки. Заслышав выстрел, Сенда вскрикнула. Тело тети Софии, казалось, подпрыгнуло в воздухе; голова откинулась назад. Лицо ее было разнесено вдребезги, забрызгав все вокруг кровью, кусками мяса и костей. Сенда чувствовала, как по ее лицу и рукам стекают вниз теплые капли.

Ошеломленная, не в силах больше кричать, она изо всех сил зажмурилась и покорно позволила Шмарии затащить себя обратно в безопасную сень кустов. Несколько минут она лежала там с белым от ужаса лицом. Затем услышала проклятия Шмарии.

Она повернулась к нему и открыла глаза.

– Что? – дрожащим голосом спросила Сенда, страшась ответа. Она вдруг стала всего бояться.

Лицо Шмарии изменилось до неузнаваемости. Искажавшая его ранее тревога уступила место жгучей ярости.

– Шмария…

– Они не все казаки, – мрачно пробормотал он. – По крайней мере, один из них.

– Что!

– Посмотри сама, – прошептал он. – Там сборщик налогов. Видишь? Вон там, на лошади.

Сенда осторожно раздвинула кусты и выглянула наружу. Пока Шмария ей не показал, она не видела сборщика налогов Вользака. Все ее внимание было поглощено резней, а сборщик держался на довольно большом расстоянии, сидя на коне, значительно худшем, чем у казаков. Он повернулся спиной к деревне, как если бы мог таким образом снять с себя моральную ответственность за эту бойню. Лишь когда резня была закончена и все дома заполыхали пожаром, главарь казаков подозвал его к себе. Тот не заставил себя ждать: даже ему здоровенный тучный казак, настоящий медведь, внушал ужас. Грозным выражением, никогда не сходившим с лица, огромными усами, густой черной бородой и горящими глазами главарь казаков мог заставить любого убежать поджав хвост. Во время резни он, видимо, потерял свою черную баранью шапку, и теперь его блестящий лысый череп и огромный неровный белый шрам, тянущийся через всю левую половину лица от брови до самого уголка губ, внушали ужас всем, кто глядел на него.

Сенда обернулись к Шмарии.

– Но что делает здесь этот человек? Ведь здесь нечего собирать. – Она поперхнулась. – Больше нечего.

– Да, но он знает всех в деревне.

Сенда смотрела на сборщика налогов. Закончив говорить с главарем казаков, он спрыгнул с лошади и стал обходить трупы.

Сенда нахмурилась, увидев, как он сверяется с черной бухгалтерской книгой и помечает каждую жертву.

– Он сверяет убитых с каким-то списком!

– Разве ты не поняла? – прошипел Шмария. – Сборщик знает всех мужчин, женщин и детей – даже новорожденных – в этой деревне. Они все занесены в его книгу. Сейчас он составляет опись умерших.

Сенда покачала головой.

– Но… зачем? Я не понимаю. Если все были уничтожены…

– Чтобы убедиться, что никто не спасся, – мрачно проговорил Шмария. – Разве ты не понимаешь? Все должны быть убиты. Все мужчины, женщины и дети этой деревни. – Он недоверчиво покачал головой. – Все! Так было хладнокровно задумано!

– А это означает… – Сенда задохнулась и еле слышно проговорила: —…что, когда они узнают о нашем отсутствии…

– Вначале я убью этого негодяя! – прорычал Шмария. Он вскочил на ноги и сжал кулаки.

Сенда вцепилась в его руку и потянула обратно вниз, подальше от чужих глаз.

– Нет, Шмария, – мягко проговорила она. – Не убьешь. Только себя погубишь.

– Ну и что? – с горечью ответил он. – Все остальные уже мертвы. Почему же я должен остаться в живых?

– Почему? – страстно прошептала она, в тихой ярости тряся его. – Я скажу тебе почему. Если мы тоже умрем, никто никогда не узнает о том, что здесь произошло. Мы должны жить, чтобы все узнали об этом. И потом, если мы умрем, кто станет оплакивать умерших?

Шмария опустил плечи.

– Наверное, ты права, – пробормотал он, затем потянулся к Сенде и обнял ее. Они прижались друг к другу, чтобы хоть как-то утешить себя. Сенда вновь почувствовала, как обострились все ее чувства, только на этот раз она не вдыхала влажную свежесть земли и не слышала пения птиц. Птицы и насекомые молчали. Ее преследовал отвратительный запах крови и экскрементов. Она почти явственно ощущала во рту медный, металлический привкус крови. В воздухе витала смерть.

Маслянисто-черный дымок вздымался в небо. Очень скоро от деревни не останется ничего, кроме кучки пепла и выжженной, изувеченной шрамами земли.

Главарь казаков прорвался на коне сквозь стену дыма и с мрачным удовлетворением огляделся вокруг.

– Ну? – крикнул он сборщику, который только что закончил опись. – Все евреи получили по заслугам? Никого не осталось?

Сенда затаила дыхание, ожидая, что сейчас прозвучит смертный приговор Шмарии… и ей самой. Она знала: пришел час расплаты. Стоит казакам узнать, что кто-то избежал смерти, как они примутся прочесывать все окрестности до тех пор, пока не найдут и не уничтожат их.

Сборщик сверился со своей книгой и с каменным выражением лица огляделся вокруг. Вид ужасающей бойни лишил его дара речи. В горле у него что-то забулькало, лицо посерело. Неожиданно он наклонился, и его с шумом вырвало. Вытерев рот тыльной стороной ладони, он поднял глаза на казака. Затем слабо кивнул.

– По списку все.

Только после того как казак повернулся к нему спиной, он быстро сделал пометки напротив фамилий двух оставшихся в живых жителей деревни.

Значит, здесь было достаточно смертей. Даже для него.

Сенда облегченно вздохнула.

Казаки построились, сборщик вскочил на коня, а главарь взметнул вверх свою шашку. Затем он опустил ее вниз, подавая знак трогаться в путь.

Его шашка больше не блестела. Она была темно-коричневой от запекшейся крови.

Когда топот копыт стих, Сенда почувствовала, как Шмария схватил ее за руку.

– Ну ладно, – устало произнес он. – Пошли.

– Куда?

– Не важно, лишь бы подальше отсюда.

Она покачала головой.

– Мы не можем. Мы должны похоронить и оплакать умерших.

– Нет. Мы должны оставить все как есть. Если они вернутся и увидят, что кто-то… – Голос его сорвался, умолчав о тяжело нависшей над ними угрозе.

Сенда крепко сжала губы. Наконец она кивнула. Он был прав. Если они останутся, чтобы похоронить мертвых, Вользак и его казаки будут знать, что кто-то из крестьян остался в живых. Как ни ужасно было оставлять трупы валяться на земле, это было их единственной надеждой избежать смерти. Над их головами в потемневшем небе мелькнула какая-то тень. Сенда взглянула на небо и содрогнулась: стая черных птиц кружила над ними, предвкушая пиршество.

Она кивнула Шмарии. Ее глаза были влажны от слез, но какая-то необычная суровость появилась на ее лице – выражение невиданной прежде силы.

– Пошли, – тихо сказала она и, ни разу не оглянувшись, побрела прочь.

Князь Вацлав Данилов, откинувшись, сидел на заднем обтянутом бархатом сиденье своего экипажа. В одном только Санкт-Петербурге у него было сорок колясок, но лишь семь из них, включая эту, он приказал переделать в сани, которые сейчас легко скользили по укатанному снегу и льду на своих гладко отполированных, позолоченных полозьях и мягко покачивались на хорошо пригнанных рессорах. Этот экипаж, бока которого украшал герб князей Даниловых, так же, как и бока остальных тридцати девяти, был запряжен шестеркой превосходных черных лошадей, а уединение Его светлости от назойливых взглядов любопытных обывателей обеспечивалось парчовыми шторами, плотно задернутыми изнутри поднятых до верха окон. Короткий день уже сменялся вечером, и дующий с Балтийского моря ледяной ветер яростно хлестал каждого, кому не посчастливилось остаться дома. Но князь Вацлав, в отличие от своих беззащитных перед лицом непогоды возничего и лакеев, был прекрасно защищен от холода русской зимы. Он был тепло одет и прикрыт толстой медвежьей шкурой, а приделанные к стенкам кареты маленькие угольные жаровни излучали тепло. Небольшой изготовленный на заказ серебряный самовар с горячим чаем был прикреплен ремнями к узкой резной деревянной полочке позади противоположного сиденья, так же, как хрустальные графины с водкой и квасом и хрустальные рюмки и чашки, на которых был выгравирован герб Даниловых.

Князь Вацлав обожал езду во всех ее проявлениях: в любых из принадлежащих ему многочисленных саней и экипажей или просто верхом. Для него половина удовольствия от поездки куда-либо заключалась в способе передвижения, и он считал, что по элегантности, очарованию и исконно русскому характеру ничто не могло сравниться с лошадьми или конными экипажами. Не важно, что одно крыло огромного Даниловского дворца на Неве недавно было переделано под гараж для целой армии его автомобилей. Этого хотела его жена, и он подчинился ее желанию. Княгиня Ирина была не из тех, кто позволял кому-нибудь из ее соперниц – у каждой из которых был полный гараж автомобилей – превзойти себя в чем-либо. Если бы ему предложили решать, он бы навсегда изгнал все эти заграничные «мерседесы», «роллс-ройсы», «ситроены», «бентли» и «испано-сюизы» с улиц и величественных бульваров Санкт-Петербурга, и чем скорее, тем лучше. Но князь был в достаточной степени реалистом, чтобы понять, что, независимо от того, нравится это ему или нет, автомобили пришли надолго. Некоторые вещи даже он был не в силах изменить.

Пальцем он слегка отодвинул в сторону занавеску и лениво выглянул из окна коляски, которая, сделав плавный поворот, теперь стремительно неслась через Неву по освещенному фонарями Николаевскому мосту. Этот мост, ласкающий взор своей изящной красотой, всегда напоминал ему Париж. Ах, Париж… Подобно бомонду Города Света, знать Северного Парижа, к которой принадлежал князь, проводила бесконечные месяцы в посещении опер, балетов, концертов, на банкетах, официальных приемов, частных балов и экстравагантных полуночных вечеров. Даже утонченному Парижу, каким бы блистательным он ни был, недоставало очарования, которым обладал Санкт-Петербург, его поразительного изящества и богатства, которыми он всегда так наслаждался с самого момента своего высокородного появления на свет. Правда, что здешние дворцы скорее напоминали венецианские, нежели парижские: многие из них по стилю были средиземноморскими в силу влияния многочисленных архитекторов и мастеровых, которые в течение нескольких столетий приглашались из Италии, – но даже это итальянское господство, несомненно, имело русское звучание.

Князь улыбнулся. Это прежде всего касалось его собственного удивительного дворца, откуда он только что выехал. Даниловский дворец представлял собой четыре соединенных вместе здания и был выполнен в стиле барокко. По форме он напоминал гигантскую букву «С», открытые стороны которой переходили в не менее огромный круглый двор, в то время как замкнутая сторона выходила на величественную Неву, каждую зиму покрывающуюся твердым как сталь льдом. Пять этажей дворца были выкрашены, оштукатурены и украшены желтым и оранжевым орнаментами, а настоящей гордостью были три массивные квадратные башни: по одной на концах буквы «С», а третья – на украшенном колоннадой изгибе, выходящем на Неву. Все башни венчались великолепными архитектурными группами из пяти позолоченных куполов в форме заостренных луковок. Какие из величественных зданий Парижа могли соперничать с ним, особенно если представить его поочередно то в пестром калейдоскопе сменяющих друг друга солнечных и дождливых летних дней, то в зимнюю вьюгу или в те, хотя и редкие и потому еще более драгоценные, зимние дни, когда гнетущее монотонное уныние рассеивалось и небо становилось серебристо-голубым, отчего закутанный в снежное покрывало дворец так ослепительно блестел на солнце, что, глядя на него, невольно хотелось зажмуриться? Или в такие дни, как сегодня, когда в ранней черноте арктического неба над ним, подобно кораллово-аметистовому ожерелью, переливается радужными огнями северное полярное сияние.

Ничто. Ничто на земле не могло сравниться с Санкт-Петербургом, особенно сейчас, в январе, когда «сезон» 1914 года обещал быть просто великолепным. Сезон начался неделю назад, в день Нового года, и продолжится до самого Великого поста.

Князь уже собирался убрать палец и опустить штору на место, как вдруг коляска резко остановилась, и его едва не выбросило с мягкого сиденья.

Он выпрямился и мысленно сделал себе заметку выговорить кучеру, когда они прибудут на место назначения, коим была ювелирная империя Карла Фаберже. Со своими прочными вздымающимися ввысь гранитными столбами и богатой атмосферой византийского изобилия это был настоящий рай для воров – рай из блестящего золота, сверкающих драгоценных камней, ослепительного серебра и мерцающей эмали. Князь решил самолично забрать подарок для супруги ко дню ее рождения. День рождения был через два дня, девятого, а поскольку она бесстрашно начала курить длинные узкие черные турецкие сигары, он приказал изготовить специально для нее изящный портсигар из полупрозрачной дымчато-розовой эмали, края которого с обеих сторон должны были украшать ряды горящих огнем яхонтов. Но подарок был не единственной причиной, по которой князь решил почтить магазин своим присутствием: он хотел еще купить какую-нибудь готовую безделицу – бриллиантовую побрякушку или браслет с изумрудами или рубинами – для своей любовницы Татьяны Ивановой.

Татьяна Иванова была королевой санкт-петербургской сцены. Она компенсировала недостаток драматического дарования незаурядной красотой и огненным темпераментом, причем ее экстравагантные костюмы усиливали и то и другое. Во время их последнего свидания князь несколько переусердствовал в любовной игре и поранил один из ее сосков. Не то чтобы он намеренно причинил ей боль. Это вышло случайно. Но она кричала так, как будто ее режут, и вышвырнула его вон, пригрозив рассказать всем, какой он садист и ублюдок.

Этой безделицей он умиротворит ее и купит ее молчание. Однако все же князь решил, что с его стороны будет благоразумнее подыскать себе новую любовницу. Рано или поздно он дождется от Татьяны неприятностей. Ему надоели и ее угрозы, и она сама.

Санный экипаж по-прежнему стоял на месте. Раздраженный сначала резкой остановкой, а теперь еще и задержкой, князь потянулся к украшенному кисточкой шнуру, соединенному с колокольчиком за спиной кучера. Звонить не потребовалось: раздался стук в дверь.

Он раздвинул занавески и выглянул наружу. Стучал один из его тепло укутанных лакеев, из носа которого при дыхании струйками вырывался белый пар, а на золотых пуговицах массивного синего пальто был выгравирован герб Даниловых.

Князь Данилов тихо выругался и слегка опустил окно.

– Ну что там? – спросил он сердито, сразу же пожалев о своем тоне. Это было на него не похоже; его с ранних лет учили обращаться со слугами если и не с минимальным уважением, то, по крайней мере, вежливо. Он понимал, что его раздражительность отражала его собственное растущее недовольство Татьяной.

– Извините, ваша светлость. Впереди перевернулась повозка и загородила проезд. Не прикажете ли развернуться и попробовать проехать другой дорогой?

– Узнайте, надолго ли это. И выясните, кто они и нет ли пострадавших.

– Слушаюсь, ваша светлость. – Лакей поклонился. Этикет запрещал ему поворачиваться к хозяину спиной, поэтому он отступил на несколько шагов назад и отвернулся, только когда его начищенный до блеска сапог коснулся высокого сугроба. Затем он поспешил к месту происшествия.

Князь до конца опустил окно и высунул голову в ледяную мглу.

Впереди, за нетерпеливыми лошадьми его кареты, он разглядел маленькую группку, столпившуюся у уличного фонаря. Ему также частично была видна перевернутая повозка, колеса которой все еще продолжали крутиться в воздухе. Вместе с ней на землю завалились две лошади. Одна неуверенно поднималась на ноги, а вторая, несмотря на то что кто-то успел распрячь ее, никак не могла встать.

Лакей поспешно возвращался.

– Ну? – осведомился князь, переводя холодные голубые глаза на слугу.

– Это займет четверть часа, ваша светлость. Возможно, чуть дольше.

– Есть пострадавшие?

– Нет, ваша светлость. Там не было пассажиров. Люди сидели в двух передних повозках. Кучер успел выпрыгнуть. Очевидно, он пытался избежать столкновения с автомобилем, который занесло.

– Ничего удивительного. – Князь сурово кивнул головой. – А лошади?

– С одной, кажется, все в порядке, ваша светлость.

– А как другая?

– Пошли за ружьем.

Князь сжал губы. Он не мог спокойно думать об агонии лошади. Ему было известно, что лошади не выносят боли, а на поиски ружья, которое может избавить се от мучений, понадобится немало времени. А лошадь тем временем будет мучиться.

Он полез под сиденье за футляром из карельской березы, в котором хранил два заряженных пистолета. Он всегда держал их там на всякий случай: времена были смутные, демонстранты и забастовщики табунами бродили по улицам. И вообще поступало слишком много сведений об анархистах, наводнявших в сумерки город.

Проверив пистолет, князь подождал, пока лакей откроет дверку экипажа, затем передал ему свое тяжелое, подбитое соболями пальто. Лакей опустил подножку и помог ему сойти вниз. Поскольку князь не вытянул рук, лакей понял это как приказание просто накинуть пальто на широкие плечи его светлости.

– Следуй за мной, – приказал князь, не глядя на слугу и ясно давая понять, что он пойдет впереди. Он прошествовал вперед, как генерал, с пистолетом на боку; слуга торопливо шел следом.

Собравшаяся вокруг места происшествия небольшая толпа взглянула на Вацлава Данилова и разом замолкла. Сразу видно, что он принадлежит к самой верхушке общества. Вот человек, который привык повелевать в любой ситуации. Он решительно шагал по направлению к ним, как бы бросая вызов предательскому скользкому льду под ногами. Несмотря на кажущуюся небрежность его шагов, он двигался расчетливо и точно.

Зеваки, как один, отступили, почтительно увеличивая расстояние между собой и князем. Он был человеком, внушавшим уважение, человеком, силу характера которого чувствовали окружающие и с присутствием которого обычно считались. Он был крупным мужчиной: высокий рост и широкие плечи придавали ему внушительный вид. Его непокрытая голова была темной, с густыми, средней длины волосами, зачесанными назад и не закрывавшими уши. Борода была аккуратно подстрижена, а великолепные усы закручивались вверх. Глаза и благородный изгиб бровей выдавали в нем знатного вельможу.

Эти властные голубые глаза, глядевшие из-под полуприкрытых век, остановились на несчастной лошади. Не говоря ни слова, он вынул револьвер, направил его в голову животного и спустил курок.

Лошадь моментально обмякла и замерла.

Многие из наблюдавших за ним людей при звуке выстрела зажмурили глаза, но князь Вацлав не дрогнул. Не дрогнула, он заметил, и одна молодая женщина. Ее вытертая меховая шапка была глубоко надвинута на лоб, а нижнюю часть лица скрывал толстый шерстяной шарф; от нее исходила аура какого-то вызова и тайны, как от мусульманской женщины, прячущей свое лицо под вуалью. Он знал, что шарф призван был защитить ее от страшного холода: она вместе с остальными, очевидно, ехала в одной из двух открытых повозок, не защищенных от жестокого мороза. Ее пальто, несмотря на просторный покрой, было слишком изношенным, чтобы сохранять тепло, и ее била нескончаемая дрожь. И все же во взгляде ее живых зеленых глаз не было жалобы. Они глядели искренне и удивленно, как бы оценивая его; ему подумалось, что розовый румянец на узкой открытой полоске ее лица не был следствием мороза. На руках она держала тепло укутанного ребенка лет двух или трех.

Князь опустил пистолет и обошел вокруг перевернутой повозки, внимательно рассматривая незнакомку. Он заметил, что все оси целы и что прочный брезент, которым был накрыт груз и на котором сейчас покоилось содержимое повозки, не прорвался. Повернувшись к молчаливой толпе, он спросил, указывая на место происшествия:

– Чья это повозка?

Из невразумительного бормотания, услышанного в ответ, ему стало ясно, что фургон принадлежал не какому-то одному человеку, а всем этим людям.

– Что в нем? Какие-нибудь хрупкие предметы? Кто-то один может ответить за всех? – Он оглядел толпу. – Кто будет говорить от вашего имени?

К его удивлению, вперед быстро вышел высокий молодой человек с золотистыми волосами и синим, как сапфир, взглядом, полным веселого презрения. Он держался вызывающе прямо, как если бы считал себя ровней князю.

Князь изумленно оглядел его. Несмотря на потрепанный внешний вид, парень выглядел на редкость красивым и самоуверенным.

– Я буду говорить, ваша светлость, – спокойно произнес молодой человек.

Князь кивнул, предпочитая не замечать презрительное выражение глаз молодого человека и какой-то непочтительный оттенок, прозвучавший в словах «ваша светлость». В этом юноше он интуитивно почувствовал опасность.

– Что в повозке?

– Театральный реквизит и костюмы, ваша светлость. Мы только сегодня днем вернулись из гастролей по провинции.

– Значит, вы – театральная труппа?

– Да, ваша светлость, а я – ее директор.

– И вы собираетесь давать представление здесь, в Санкт-Петербурге?

Молодой человек пожал плечами.

– Если найдем театр, в котором сможем выступать. Князь задумался. Вопреки себе он был заинтригован.

– Какие пьесы вы играете?

– Салонные комедии, сатиру – обычный репертуар.

– Где вы последний раз выступали?

– В Сестрорецке. Мы прямо оттуда. Сама княгиня Святополк-Корсакова приходила смотреть на нас, и наша игра ей понравилась.

Князь ничем не выказал своего удивления, молча переваривая услышанное. Анастасия Святополк-Корсакова принадлежала к его кругу. Она только что вернулась в Санкт-Петербург из своего загородного дворца под Сестрорецком, и он припомнил, как всего лишь пару дней назад на балете он и Ирина в антракте разговаривали с ней, и она упомянула мимоходом какую-то превосходную театральную труппу, которую недавно видела.

– Чехов. Вы играете его пьесы?

– Да, ваша светлость, но… – Молодой человек пожал плечами. – Чехов – большой художник, а мы… мы не столь опытны.

– А для княгини… что вы играли для нее?

– «Даму с камелиями».

Князь удивленно поднял брови, затем одобрительно кивнул.

– Занятная пьеса и весьма популярная. – А про себя добавил: «И к тому же вполне безобидная». – Я сам дважды смотрел ее, и жене моей она очень нравится. Кто из вас играет злополучную Маргариту?

Они молча посмотрели друг на друга, затем молодой человек опустил глаза.

– Актрису звали Ольгой, но она слегла с плевритом и умерла.

Подобно большинству людей, принадлежащих к русской знати, князя не слишком занимали несчастья, уготованные судьбой незнакомцам – и уж, конечно, не странствующим артистам, – только на этот раз они касались его.

– Я полагаю, теперь вы не сможете ее сыграть. Неожиданно вперед вышла зеленоглазая женщина с ребенком на руках.

– Я могу исполнить эту роль. Я сотни раз видела, как это делала Ольга, и запомнила весь текст.

Молодой человек обернулся к ней.

– Сенда, ты ведь никогда не играла таких больших ролей.

– Пожалуйста, Шмария, – попросила женщина. – Я готова к ней. Я знаю.

Князь поймал взгляд пары самых выразительных, гипнотических изумрудных глаз, которые ему когда-либо доводилось видеть.

– Это ваша жена? – вежливо осведомился он.

– Нет, ваша светлость. Она вдова… моего брата.

– Очень юная вдова.

– Иногда, – с горечью произнес молодой человек, – удел юных переживать горе или смерть.

– Да-да. – Князь раздраженно махнул рукой. Он не любил вникать в проблемы низших сословий. И все же от женщины исходила какая-то чарующая сила. Он помолчал еще немного, затем принял решение. – Приходите ко мне во дворец. У нас есть свой театр. Через два дня у моей жены день рождения, и я хочу, чтобы на нем вы сыграли «Даму с камелиями». Мой мажордом разместит вас во дворце. Вам хорошо заплатят.

Молодой человек кивнул в сторону мертвой лошади.

– Для нас будет честью сыграть для вас бесплатно. Еды и крова на два дня будет достаточно. Мы признательны вам за то, что вы избавили от мучений нашу лошадь. – Голос его звучал гордо.

– Значит, договорились. Дворец Даниловых на Невской набережной. Если у вас будут затруднения, любой укажет вам дорогу. – Князь повернулся, чтобы уйти, и в этот момент краем глаза заметил движение, которое заставило его вновь обернуться. Женщина, которую называли Сендой, подняла руку и кокетливым, несмотря на мороз и обстоятельства, жестом опустила с лица шарф и сдвинула назад меховую шапку.

У князя Вацлава перехватило дыхание. Она была поразительно красива. Не мигая, она заглянула ему в глаза; он сдержанно кивнул, затем оторвал от нее взгляд и быстро зашагал в сторону своего экипажа.

В целом князь был необычайно доволен собой и под звук рассекающего воздух хлыста предался воспоминаниям о взволновавшей его встрече.

Он закрыл глаза, мысленно вызывая в памяти эти огромные изумрудные глаза, такие поразительно зеленые, с прожилками, такие полные жизни.

Он нашел себе другую актрису. Выходит… Татьяне не суждено получить безделушку. Это ему понравилось.

Приложив к губам ухоженный палец, князь удовлетворенно отметил про себя это обстоятельство.

Изумруды.

У Фаберже наверняка найдется то, что нужно.

Сенда наблюдала, как кучер провел по узкому кругу шестерку прекрасных черных лошадей, взобрался на облучок и взмахнул кнутом. Она как зачарованная следила за удаляющимся санным экипажем.

– Никогда прежде не видела таких саней, – восторженно качая головой, проговорила она и посмотрела на Шмарию. – Как ты думаешь, тот желтый металл – это настоящее золото?

– Нисколько в этом не сомневаюсь, – с горечью ответил Шмария. – Богачи только становятся богаче, обманывая таких, как мы. А потом тычут своим богатством нам в лицо.

– Но он мне понравился.

В глазах Шмарии сверкнули молнии.

– Понравился. Конечно. – Он горько усмехнулся. – Я уверен, что даже Вользак, если хотел, мог нравиться. Это не помешало ему, однако, перебить всех в нашей деревне, не так ли?

Упоминание о погроме заставило Сенду отвернуться. Прошло уже столько времени, а ее глаза по-прежнему наполнялись слезами при воспоминании об этом.

Шмария, казалось, ничего не заметил. Повернувшись к своим людям, он поднял вверх руку и крикнул.

– А ну-ка, ребята! Давайте поставим эту колымагу на колеса!

Когда они перевернули повозку, ее колеса гулко ударились об лед. Сенда стояла чуть в стороне, одной рукой прижимая к себе ребенка, а в другой держа поводья оставшейся в живых лошади. С минуту она тоскливо смотрела на дорогу, стараясь в последний раз поймать взглядом удаляющийся сказочный экипаж, но тот уже повернул за угол и скрылся из виду.

– Пора отправляться в путь! – закричал Шмария. – Все по повозкам! Алекс, запрягай обратно лошадь.

Человек, которого назвали Алексом, нахмурился и медленно почесал в затылке.

– Для одной лошади поклажа слишком тяжела.

– Тогда у нас нет выбора, придется заменить павшую кобылу одной из лошадей из передней упряжки. А это значит, всем нам, кроме кучеров, лучше пойти пешком.

Послышался недовольный ропот, но открыто протестовать никто не стал. На долю этих людей выпало слишком много испытаний и невзгод, поэтому предстоящий пеший поход был всего лишь небольшим неудобством.

Сенда и Шмария медленно брели рядом со скрипучими повозками. Она до смерти устала, замерзла и проголодалась, находясь на безжалостном ледяном ветру с того самого момента, как занялся новый день. Все, чего ей сейчас хотелось, это поесть, выпить чего-нибудь горячего и залезть в постель под гору теплых одеял.

– Хочешь, я понесу ее немного? – спросил Шмария, протягивая руки к ребенку.

Она покачала головой и улыбнулась.

– Нет, я не устала. Тамара ведь не очень тяжелая. А скоро мы будем в тепле. Это судьба, тебе не кажется? Нам некуда было идти, и стоило этой повозке перевернуться, как остановились сани, и вот, пожалуйста, у нас есть крыша над головой.

– Это всего лишь на две ночи, – проворчал он. Взгляд ее был по-прежнему спокойным.

– Две ночи во дворце лучше, чем в промерзшем сарае. – Она помолчала, затем, сжав губы, спросила: – Шмария, почему ты настаивал, чтобы мы выступали бесплатно?

Он ничего не ответил.

– Ты ведь знаешь, как нам нужны деньги! Мы не можем позволить себе работать бесплатно. Нам и так едва хватало на еду, а сейчас, когда пала одна лошадь… где мы найдем денег, чтобы купить другую?

Шмария наклонился вперед от ветра, держа руки в карманах и глядя себе под ноги.

– Он сделал нам одолжение, пристрелив нашу лошадь, и мы возвращаем ему долг. Я не хочу никому ничем быть обязанным. Особенно врагу.

– Врагу! – фыркнула Сенда. – Послушать тебя, все вокруг – враги.

– Разве ты забыла, что случилось три года назад? – мягко спросил он. – Неужели это было так давно, что ты ничего не помнишь!

– Нет, я не забыла. Он понизил голос.

– В таком случае, может, ты забыла, почему мы примкнули к этой труппе бесталанных неудачников?

Она покачала головой, мысленно возвращаясь в ту ночь вскоре после погрома, когда они набрели на цыганского вида театральную труппу, которая переезжала из деревни в деревню внутри и вокруг гетто. Без лишних вопросов и даже охотно актеры приняли Сенду и Шмарию в свою маленькую труппу, поскольку незадолго до этого от них сбежала молодая парочка и им были нужны актеры.

Шмария ответил сам:

– Чтобы мы смогли добраться до Санкт-Петербурга или Москвы. Чтобы мы навсегда смогли выбраться из гетто и зажить нормальной жизнью.

Она покачала головой и с горечью в голосе сказала:

– Это не так, и тебе это известно. Ты хотел добраться до этих городов, чтобы присоединиться к революционерам. Вот истинная причина, по которой ты решил вступить в труппу, разве нет?

Он обратил на нее горящий взор:

– Да, так было. И это по-прежнему так и есть. С богатыми угнетателями надо бороться. В России не будет свободы до тех пор, пока кровь буржуев не прольется. Сенда, ты до сих пор этого не поняла. Я знаю, ты желаешь Тамаре добра, но ты не видишь дальше своего носа. Неужели тебе не ясно? Все в обществе должно перемениться, если мы хотим, чтобы наша дочь была счастлива. Ты должна бы понимать это лучше, чем кто-либо другой. Не важно, что ты отказываешься иметь с этим что-либо общее, – другие изменят этот мир. И я им помогу. Это лишь дело времени.

По телу Сенды пробежала дрожь, но она знала, что это не от холода.

Теперь, когда она позволила страху овладеть собой, еще две мысли не давали ей покоя. У Шмарии всегда был с собой заряженный пистолет. Он не воспользовался им, чтобы пристрелить несчастную лошадь, потому что не хотел, чтобы кто-нибудь узнал об оружии. Иметь его при себе не дозволялось. Если бы полиция нашла у него пистолет, его сразу бы заподозрили в том, что он анархист, упрятали бы за решетку и отправили в Сибирь. А в одной из бочек, набитых костюмами, были спрятаны десять брикетов динамита, которые он раздобыл в Риге.

Ей было страшно даже подумать о том, на что он может решиться, когда очутится во дворце Даниловых.

– Будучи странствующими артистами, в этом дворце вы не считаетесь ни гостями, ни слугами. Вы должны неукоснительно соблюдать все правила и предписания, касающиеся посторонних лиц, временно останавливающихся здесь. Без специального разрешения вам запрещается покидать крыло для прислуги. В парке вы не должны выходить за пределы сада для прислуги. Заходить в общие комнаты, личные апартаменты господ и остальную часть парка категорически воспрещается. Осматривать здание также запрещается. В тех случаях, когда одному или нескольким из вас понадобится покинуть это крыло и попасть в театр, который расположен в той же части, что и общие комнаты, вас будет сопровождать один из лакеев. Никогда ни по какой причине вы не должны ходить по дворцу без сопровождения. Это правило должно строго соблюдаться. Стоит хотя бы одному из вас нарушить его, вы все окажетесь нежеланными гостями.

Члены театральной труппы находились в крыле для прислуги, расположенном над конюшнями и гаражом. Перед ними стоял граф Коковцов, троюродный брат Вацлава Данилова, его главный советник и правая рука. Граф был полной противоположностью князя. Властно-надменный, бледный, изнеженно-элегантный, он напоминал бесстрастную машину, не способную на необдуманные поступки. Внешне граф напоминал скорее гробовщика с паучьими пальцами, нежели аристократа. Рядом с ним стояла полная румяная женщина лет пятидесяти в форме старшей экономки. Ее пухлые руки были сложены на груди, а веселое от природы лицо казалось сейчас строгим и сосредоточенным. Несколькими минутами ранее госпожа Кашкина тепло приветствовала их в скромно обставленной, но производящей приятное впечатление комнате для слуг. Увидев, что актеры голодны и продрогли, она послала одну служанку за самоваром и сладкими пирогами, а другой приказала приготовить горячие ванны. Затем появился граф Коковцов, и непринужденная доброжелательная обстановка мгновенно стала гнетущей. Путешествуя вместе с труппой, Сенда вдоволь насмотрелась на неприятных людей, и что-то подсказывало ей, что Коковцов – не тот человек, которому можно перечить, если бы кто-то вообще осмелился на это.

– Несмотря на свои размеры и великолепие, этот дворец является личной собственностью, и так к нему и следует относиться. Он полон сокровищ со всего света, и поэтому правила, о которых я вам сказал, должны беспрекословно соблюдаться, это отвечает и вашим интересам, и интересам их светлостей. Таким образом, в случае какой-либо пропажи или ущерба, среди вас не будут искать виновных. Полагаю, вам все ясно.

«Даже слишком», – с горечью подумала Сенда, спокойно встретив надменный взгляд графа. Очевидно, он старался вселить в них страх, чтобы заставить шпионить друг за другом.

Откашлявшись, она вышла вперед и заявила, что такое обилие запретов может отрицательно сказаться на их творческих порывах, которые так важны для хорошей игры.

Граф поднял бровь и смерил ее холодным взглядом.

– Насколько я понимаю, вы опытные актеры? А раз так, вы, несомненно, выступали в самых разных местах, в каждом из которых были свои определенные правила этикета. То же и здесь. До тех пор, пока вы не станете злоупотреблять предоставленной вам здесь свободой, вам не о чем беспокоиться. Вашей единственной заботой должно быть хорошее выступление.

Позже, в тот же вечер, поев, приняв ванну и уложив спать свою маленькую дочку, Сенда задумалась о тех ограничениях, которые установил для их труппы граф. Как бы сильно она ни презирала любые правила, в основе которых лежало недоверие, она испытывала какое-то странное облегчение. Несомненно, под таким строгим надзором Шмария окажется не в состоянии предпринять что-либо, что могло бы способствовать осуществлению его мстительных намерений и тем самым сорвать успех целой труппы. В данный момент он и еще несколько актеров осматривали театр.

Облегченно вздохнув, она сосредоточилась на чтении сценария «Дамы с камелиями», в который уже раз возблагодарив Бога за то, что во время их бесчисленных послеобеденных лесных свиданий Шмария научил ее читать и она самостоятельно продолжала учиться все эти три года. Но читала Сенда недолго. Вскоре она погасила единственную лампу, освещавшую комнату, которую делила со Шмарией и Тамарой, и впервые за много недель заснула крепким, безмятежным сном.

На следующий день в четыре часа Сенда в одиночестве мерила шагами сцену частного театра дворца Даниловых. Приставленный к ней слуга оставил ее одну и ждал снаружи в фойе. Сморщив от усердия лицо, Сенда повторяла по памяти свою роль. То возвышая, то понижая голос, она проникновенно декламировала:

– «…все мои желания беспрекословны. И я нашла в лице герцога такого человека, но его преклонный возраст не дает необходимых мне защиты и утешения, и потом у нас разные потребности. Затем я встретила тебя. Молодого! Страстного! Счастливого! Те слезы, которые, я видела, ты проливал из-за меня, твое беспокойство о моем здоровье, твои таинственные визиты во время моей болезни… твоя честность. Твой энтузиазм… твой энтузиазм… твой энтузиазм…» – Ей пришлось снова заглянуть в сценарий. – О черт! – вырвалось у нее, затем она прикусила свою розовую нижнюю губку и нахмурилась. На ее глазах выступили слезы разочарования.

Она должна была играть главную роль, а следовательно, ее текст был самым большим. Больше, гораздо больше, чем она ожидала. Теперь Сенда ясно понимала, какую ошибку совершила. Сыграть роль Маргариты Готье было не таким простым делом, как ей это казалось. И подумать только, она считала, что знает всю пьесу наизусть! Наизусть!

Сенда тяжело вздохнула. Не то чтобы она вообще не помнила слов, они вертелись у нее на кончике языка. Но произносить их вслух, вкладывая в них определенные чувства, – нет, это было уж слишком… Она просто не могла сделать все это одновременно.

Нахмурившись, Сенда хлопнула раскрытой тетрадкой со сценарием по правому бедру. Гнев и разочарование исказили ее скуластое лицо. Может быть, она слишком торопит события? В конце концов, утренняя репетиция прошла не так уж и плохо. Ей была нужна только помощь суфлера… раз двадцать или тридцать в течение спектакля. И только!

Слишком много.

И все же…

Она устало отбросила в сторону сценарий и опустилась на красную шелковую кушетку, бывшую предметом реквизита. Молча обвела взглядом пустую сцену, затем сама себе кивнула, чувствуя, что начинает понемногу расслабляться. Теперь наконец-то она могла спокойно рассмотреть небольшой театр. Это была настоящая сокровищница!

Сенду поразила окружавшая ее беззастенчивая роскошь. Никогда, даже в самых дерзких своих мечтах, она не могла себе представить, что такие сказочные вещи существуют на самом деле. Это был настоящий праздник для глаз. Все сто шестьдесят кресел были выполнены в стиле Людовика XVI, с прекрасной резьбой, богатой позолотой и дорогой зеленовато-голубой бархатной обивкой.

И это еще не все. Над задними рядами нависал восхитительный балкончик с перилами, настоящая симфония в стиле рококо, который вмещал еще тридцать зрителей, а по обеим сторонам от сцены располагались две роскошно убранные ложи, на шесть мест каждая.

Сделав примерный подсчет, она покачала головой, не веря своим глазам. Казалось невероятным, чтобы этот театр – частный в частном доме – мог вместить двести два зрителя. Большинство провинциальных театров, в которых они выступали, были намного меньше. И, конечно, не были такими красивыми.

Закончив осмотр, Сенда решительно сжала губы и встала. Довольно бездельничать, пора приниматься за работу.

Она подняла сценарий и снова заняла место в центре сцены. Некоторое время молча постояла, затем сделала глубокий вдох.

– «… Слезы, которые я видела, ты проливал из-за меня, твое беспокойство о моем здоровье, твои таинственные визиты во время моей болезни… твоя честность. Твой энтузиазм. Все заставляло меня видеть в тебе того единственного, кого я призывала из самых глубин своего одиночества…»

Неожиданно из ложи справа от нее донеслись одинокие аплодисменты. Она испугалась и, не закончив предложения, отступила на несколько шагов в глубь сцены и посмотрела вверх. Из-за портьеры показался князь, одетый в облегающий черный костюм. Скрытое глубокой тенью, его лицо напоминало бесчувственную маску, но глаза, блестящие, сосредоточенные глаза, выдавали крайнее эмоциональное напряжение.

– Это был весьма необычный монолог, – мягко проговорил он хорошо поставленным голосом, свойственным представителям высшего сословия. – Как правило, меня не слишком трогают театральные постановки. Большинство из них нагоняют на меня скуку, навевают сон, а если и нет, мне все равно трудно забыть о реальности и перенестись в мир грез. Но вы очаровали меня. Вы – превосходная актриса.

Сенда слегка наклонила голову.

– Ваша светлость слишком добры. Вашу похвалу следует отнести к господину Дюма, а не ко мне. Без сомнения, вас взволновала его пьеса, а не я.

– Напротив, мадам. Вы к себе несправедливы. Вы – очень талантливая молодая актриса. – Князь помолчал, взявшись кончиками пальцев за позолоченные перила ложи. – На какое-то мгновение вы действительно заставили меня поверить в то, что вы и есть злосчастная Маргарита Готье. Всем сердцем я был с вами. – Он, не мигая, смотрел на нее. – И, прошу вас простить мне мою откровенность, вы также необычайно красивы.

Сенда посмотрела ему в глаза. Несмотря на тень, его светящийся взор был таким пронзительным, что она почувствовала, как заливается краской.

– Это все магия театра, ваша светлость. Это иллюзия. Грим. Костюмы. Декорации. – Она элегантным жестом обвела сцену.

– Нет, мои глаза меня не обманывают. – Он улыбнулся и укоризненно погрозил ей пальцем. – Ваша красота – не иллюзия.

Она молчала. Его напряженный взгляд, казалось, обладал особой гипнотической силой и горел яростным огнем. Сенда отвернулась, чтобы не видеть его тревожащих, сверкающих глаз.

– У каждого свое представление о красоте, – прошептала она.

Лицо князя тронула едва заметная улыбка.

– Раз вы так говорите, значит, так оно и есть. – В течение нескольких неловких минут он молчал и так пристально смотрел на нее, что Сенда почувствовала, как его взгляд обжигает ее. И ее вдруг, казалось бы, без видимой причины, охватил страх.

Наконец князь прервал затянувшееся молчание.

– В любом случае вы действительно дама с камелиями. Я понял это сердцем. То, что я видел, не было игрой. – Он покачал головой. – Чувства были настоящими. Слишком настоящими, чтобы быть просто иллюзией.

Он скрылся за портьерой, а она отвернулась и нервно зашагала по сцене. Сенда слышала, как его шаги эхом отразились от мраморных ступеней, когда он выходил из ложи. Каким-то образом она поняла, что он сказал не все, что хотел. И он вовсе не уходил. Он направлялся к сцене. К ней.

Она сжала губы, страстно желая, чтобы он ушел. Комплименты обычно вызывали в ней горячую признательность, но похвала князя имела прямо противоположный эффект. Без сомнения, им двигали какие-то скрытые мотивы, это было своего рода прелюдией. Но к чему? И почему она чувствовала себя такой неуклюжей, как какая-то краснеющая школьница?

Она сделала несколько глубоких вдохов, чтобы успокоиться. Между тем он шагнул на сцену и во весь рост предстал перед ней. Сенда вздрогнула, когда он неожиданно протянул руку, взял ее за подбородок и заставил поднять голову. Огни рампы отразились в ее глазах.

– У вас самые невероятные изумрудные глаза, – медленно прошептал он. – Мне бы очень хотелось, чтобы вы остались в Санкт-Петербурге на весь сезон.

В смятении Сенда отступила назад и уставилась на сценарий, который держала в руке. Она сжимала тетрадку так крепко, что суставы ее пальцев побелели.

– Ваша светлость… – Голос ее прозвучал так хрипло, что ей пришлось откашляться, прежде чем продолжить: – Ваша светлость, мы всего лишь скромная театральная труппа, путешествующая по городам и провинциям. Мы едем туда, где у нас есть возможность играть. На следующее утро после дня рождения княгини нам придется уехать.

– Куда? – В его взгляде светился неподдельный интерес, но улыбка была насмешливой.

Подыскивая ответ, она поморщилась, отчего на щеках у нее появились ямочки.

– Туда, куда позовет работа.

– Она зовет сюда, – сказал князь. – Видите, у вас действительно нет выбора. Я требую, чтобы вы остались здесь.

Неожиданный холодок, вызванный отчасти его безрассудством, отчасти его самоуверенностью, пробежал у нее по спине. Как ни старалась она казаться сильной, голос ее дрожал, когда она говорила:

– Ваша светлость, боюсь, я должна продолжить репетировать, чтобы подготовиться к завтрашнему выступлению. Иначе…

– Я сейчас уйду, – мягко произнес князь. – А пока умоляю вас выслушать меня. Не хочу показаться нескромным, но в этом городе мы с княгиней пользуемся значительным влиянием. Я уверен, мы можем организовать здесь для вашей труппы выступления на весь сезон. Во многих дворцах есть частные театры, есть довольно много пустующих государственных театров, а артистов не хватает. Такая возможность – настоящая находка для скромной, по вашим словам, труппы, ищущей работу. Особенно учитывая то, что я лично обещаю платить за каждое пустое место. – Он помолчал. – В течение всего сезона.

Она подняла голову и встретилась с ним глазами.

– При всем моем уважении, хочу спросить, не делает ли случайно ваша светлость мне авансы? Потому что, если это так, боюсь, мне надо сразу предупредить вас. Вы зря теряете и свое время, и мое тоже.

Глаза его полыхнули огнем, но огонь угас так же быстро, как и появился.

– Вы – актриса.

– И мать ребенка, которого вы видели у меня на руках.

– И вдова.

– Вдова, – твердо сказала Сенда, – это не обязательно свободная женщина.

– Может быть, и так. – Он улыбнулся и шепотом добавил: – А звезда? В моей власти сделать из вас примадонну. Весь свет Санкт-Петербурга будет у ваших ног.

Сенда смотрела на него испуганно. Что-то хищное, почти сатанинское было в гипнотическом блеске его глаз и самоуверенных манерах. Как заманчиво было слышать его нежные обещания. И в то же время они ее страшно злили. Как он смел думать, что ею так легко можно управлять!

Теперь уже ее глаза метали молнии.

– Ваша светлость, – дрожащим голосом сказала Сенда. – Полагаю, сказано достаточно. Не думаю, что мне понравится способ, – она проглотила стоящий в горле комок, – которым мне придется расплачиваться с вами за те услуги, о которых вы говорили. – Она опустила ресницы и прикусила нижнюю губу. – Сейчас, я думаю, мне лучше продолжить репетицию.

– Ах, как мне нравится ваша решительность. Значит, у вас создалось впечатление, что я стараюсь купить вас. – Его лицо было так близко, что она чувствовала тепло его дыхания.

– А разве нет? – Несмотря на тон, которым Сенда произнесла последние слова, ей нравился этот двусмысленный разговор.

– А вы как думаете?

– Я думаю, – шепотом ответила она, – что наш разговор зашел достаточно далеко.

Он улыбнулся. У него была довольно приятная улыбка.

– Но вы даже не знаете, что я собирался вам предложить.

– Думаю, это очевидно, – заявила Сенда, неожиданно заливаясь краской.

Он помолчал минуту.

– Значит, вас не купишь ценой благополучия вашей труппы. Отлично. Однако долгий опыт подсказывает мне, что все имеет свою цену. Меняется лишь ее величина применительно к конкретному человеку. – Князь вновь покачал головой. – У вас такие глаза… Такие выразительные… незабываемые… как будто они видели много страданий. Не секрет, что меня тянет к вам. – Он помолчал. – И я намерен заполучить вас.

– Извините, ваша светлость, я не продаюсь с аукциона, – приглушенным голосом проговорила Сенда.

– Ради труппы, возможно, нет. А что вы скажете об этом? – Он вытащил из кармана длинный узкий бархатный футляр. Затем протянул его ей.

Покачав головой, Сенда инстинктивно попятилась назад, словно увидела змею.

– Вы не заглянули внутрь, – сказал он. – Возможно, его содержимое заставит вас передумать. Там, где я это взял, еще много красивых вещей.

– Нет, – отрезала она и тихо, но твердо добавила: – Нет, благодарю вас.

– Ради себя самой и меня тоже, вы обязаны хотя бы взглянуть.

Сенда со вздохом взяла футляр и медленно открыла его. Она потеряла дар речи. Ожерелье представляло собой нить огромных прямоугольных камней под цвет ее глаз, обрамленных бриллиантовыми багетками. Дрожащей рукой девушка захлопнула футляр и вернула его князю.

– Не надо, – прошептала она, отворачиваясь.

Он пожал плечами, положил футляр обратно в карман и ровным голосом произнес:

– Это сегодня. Возможно, со временем вы передумаете.

– Боюсь, что… что нет. Не передумаю.

Он кивнул.

– Вижу, что ни драгоценностями, ни работой на целый сезон вас не убедить. Я ошибся. Вы должны меня извинить. Вы слишком красивы и талантливы – и независимы, – чтобы вас можно было так легко купить. Вас не интересует материальная выгода.

Сенда повернулась и пристально посмотрела на него.

– Ваша светлость, для меня имеют значение только две вещи, – с мягкой откровенностью сказала она. – Моя карьера, ради которой я должна работать, чтобы с помощью данного мне Богом таланта преуспеть, и моя дочь, которая должна гордиться мной. После того как три года назад умер мой муж, у меня не осталось других устремлений.

Он с восхищением смотрел на нее. Сенда отвернулась и сделала несколько шагов по сцене.

Князь заговорил шепотом, но его слова обжигали ее, словно удар хлыста.

– Значит, этот ребенок не от вашего мужа.

Сенда резко повернула к нему мертвенно-бледное лицо.

– Ребенок слишком мал. – Обманчиво-ленивые голубые глаза князя потемнели. – Мне следовало догадаться. Есть еще кто-то.

Ее, будто тисками, сковал острый страх.

– Кажется, вы правы. – Он говорил холодно и с достоинством. – Вам действительно пора продолжить репетицию. – Он улыбнулся. – Вы – актриса, и к тому же превосходная. Думаю, завтра меня ждет чудесное представление.

– Да, ваша светлость. – Сенда сделала реверанс, стараясь избегать его взгляда. – Надеюсь, вы не будете разочарованы.

– Я уже разочарован, – мягко сказал он. – Но я – князь Вацлав Данилов. Очень богатый, очень влиятельный и очень целеустремленный человек. Вам еще предстоит узнать, что слова «нет» для меня не существует.

Ее щеки запылали, как от пощечины.

Он постоял с минуту на краю сцены, как бы делая паузу, чтобы удержать в напряжении невидимых зрителей, затем добавил:

– И в конце концов я всегда добиваюсь желаемого, чего бы мне это ни стоило.

При этих словах она быстро взглянула на него, но он уже исчез, затем до нее донеслись звуки удаляющихся шагов и закрывающейся двери, потом все смолкло. Она поняла, что осталась в театре одна.

Сенда содрогнулась и глубоко вздохнула. За всю свою жизнь она не могла припомнить случая, чтобы кто-то внушил ей такой страх.

В коридоре угрюмый граф Коковцов тихо выскользнул из-за двери, поравнялся с князем и ускорил шаг, чтобы не отстать от него. Над их головами холодным блеском сверкали люстры с подвесками из горного хрусталя в форме фруктов, а богато инкрустированный деревянный пол, блестящий, как зеркало, казалось, несся им навстречу. Князь даже не взглянул на своего кузена.

– Итак, ты все слышал? – мрачно спросил он.

На лице графа появилось оскорбленное выражение.

– Ты слишком хорошо меня знаешь, чтобы подозревать в том, что я подслушивал, Вацлав. Зачем мне это?

– Иногда я задаю себе тот же вопрос. И ответ, который напрашивается, дорогой кузен, не слишком приятен.

От гнева на высоком выпуклом лбу графа Коковцова забилась жилка.

– Я только подошел, когда ты столь поспешно выскочил оттуда, – сказал он. – Даже если бы я и захотел – а это, конечно, не так, – то вряд ли бы успел что-то услышать. – Он презрительно фыркнул. – Кроме того, ты ведь сам приказал мне тщательно осмотреть вещи, принадлежащие труппе. И я полагал, ты хотел, чтобы тебе немедленно сообщили, если я найду что-либо необычное.

Князь остановился.

– И ты нашел?

На тонких губах графа заиграла довольная улыбка.

– Я нашел две вещи, которые, несомненно, представляют интерес. Во-первых, заряженный пистолет. Довольно незначительный предмет, если принять во внимание тот факт, что актеры большую часть времени бродяжничают по дорогам. Но я спросил себя: почему пистолет? Почему не ружье? Это показалось мне подозрительным. Ответ напрашивается сам собой: пистолет гораздо легче спрятать, чем ружье. Но второй предмет – точнее, предметы – вот, что действительно меня беспокоит. – Граф Коковцов сделал театральную паузу, ожидая, какая последует реакция.

– Ну, давай, выкладывай!

Тонкие губы графа растянулись в улыбке.

– Что ты скажешь о десяти брикетах динамита?

– Что?!

– Ты все правильно расслышал. Десять брикетов динамита. – Граф Коковцов скорбно покачал головой и потер свои длинные ладони. – Боюсь, сбылись мои самые страшные сны. Эта труппа, которую ты так щедро – и ничего не подозревая – пригласил к себе в дом, кажется, служит прикрытием для других, гораздо более зловещих дел.

– Дорогой кузен, иногда даже тебе удается меня удивить, – спокойно сказал князь. – За каждым кустом тебе мерещатся анархисты и убийцы.

– Возможно, – холодно согласился Коковцов, – но, если бы тебя больше занимало то, что происходит вокруг, возможно, с тобой бы произошло то же самое. Ты бы понял, что это гораздо умнее, чем гоняться за каждой встретившейся тебе актриской.

– Довольно! – оборвал его князь. Его глаза угрожающе сверкнули. – Я достаточно долго попустительствовал твоей страсти к молоденьким конюхах и лакеям!

– Будет тебе. – Граф вздохнул и примирительно махнул рукой. – Не мне бросать камни в твой огород. Однако я настоятельно советую тебе вышвырнуть эту труппу из дома. Немедленно.

Князь молча размышлял. Не будучи ни дураком, ни паникером, он все же вынужден был признать, что на этот раз кузен прав по всем статьям. Очевидно, среди членов труппы был, по крайней мере, один террорист. До отъезда они могли причинить ему крупные неприятности – в лучшем случае, попортить нервы. Но затем перед его мысленным взором возникли волшебные, сверкающие изумрудные глаза «дамы с камелиями». Это была настоящая юная богиня, если такие вообще существуют и если он будет достаточно бдительным и осторожным…

Приняв решение, князь сухо улыбнулся.

– Не-е-е-т… – протянул он, – вся труппа остается.

– А динамит? – прошипел граф. – Мы не можем закрывать глаза…

– Поступай, как я сказал, – устало оборвал его князь. – Я знаю, что делаю.

– Очень надеюсь на это, потому что, если что-нибудь случится, тебе придется расхлебывать все самому, – мрачно ответил кузен. – Я умываю руки.

– Ничего подобного. Твоя хитрость нам очень пригодится. Я хочу, чтобы за каждым членом труппы велось непрерывное наблюдение, а пистолет и динамит охранялись двадцать четыре часа в сутки. Ты должен обеспечить, чтобы к ним никто не прикасался. Арестуй любого, кто попытается к ним подобраться. Если потребуется, вызови еще полицейских и охранников. А мы тем временем позволим актерам выступить завтра вечером как ни в чем не бывало. Послезавтра они все равно уйдут.

– Но… но ведь завтра здесь будет половина Санкт-Петербурга! – с жаром проговорил граф. – Может быть, даже царь и царица!

– Значит, твоя обязанность – проследить, чтобы никакой трагедии не произошло. Я полагаю, ты сможешь это сделать?

В глазах графа вспыхнул злой огонь, но затем угас и превратился в тлеющие угольки. Он недовольно кивнул.

– Хорошо. Значит, решено. А сейчас поступай, как я велел. Я же пока займусь другими делами. Да, вот еще… – Князь вынул из кармана футляр и отдал его графу. – Верни это Фаберже.

Затем он удалился.

У него за спиной граф Коковцов вскинул в отчаянии руки. Он мог только догадываться, что было на уме у его кузена, однако даже представить себе не мог, какая мысль родилась в голове князя.

«Как все просто! – думал Вацлав Данилов, когда лакей раскрывал перед ним позолоченные створки массивных дверей. – Он получит свою зеленоглазую богиню даже раньше, чем ожидал».

По мере того как морозный зимний день постепенно перешел в еще более морозный вечер и наконец сменился холодной северной ночью, начал падать небольшой снежок, белой пудрой покрывая Санкт-Петербург и приглушая все городские звуки. На улицах и проспектах, на тысячах подоконников и перекрещенных рамами оконных стеклах, в освещенных фонарями парках сверкали и переливались хрустальные снежинки, словно какое-то щедрое божество высыпало на землю гигантские пригоршни бриллиантов. Дворцы на берегу закованной в лед Невы, подсвеченные мерцающими сквозь снежную дымку уличными фонарями, казались прекрасным видением, перенесенным сюда из пушкинских сказок.

Все три здания Зимнего дворца снаружи были залиты светом прожекторов и ярко освещены изнутри. Царь и царица удалились на покой после вечерней молитвы, позднего обеда и часа, когда царица вместе с дочерьми вышивала в своих покоях, а царь помогал своему младшему, больному гемофилией сыну Алексею собрать мозаику-головоломку, купленную в английском магазине на Невском проспекте.

Во дворце Даниловых, уступавшем по величине и великолепию лишь Зимнему, тоже ярко горели огни. Круглые сутки триста слуг усердно готовились к празднованию пятидесятилетия княгини Ирины, которое должно было состояться на следующий день. Свет горел во всех окнах дворца, за исключением двух личных покоев и комнат в крыле для прислуги, расположенном над гаражом и конюшней.

– Благодарю вас. – Сенда улыбнулась молодому лакею, который сопровождал ее от театра мимо целого взвода слуг, вытиравших пыль, начищавших все до блеска и расставлявших огромные букеты оранжерейных цветов в гигантские вазы и цветочницы. Она мягко прикрыла за собой дверь. После бесконечного перехода через громадные, поражавшие своим великолепием холлы и необъятные гостиные, маленькая комнатка под самой крышей, смежная с комнатой Шмарии, показалась ей особенно крошечной и простой. Стены, покрытые толстым слоем штукатурки, были все в трещинах, а простенькая обстановка выглядела старой и неуютной.

Сенда не могла подавить в себе чувство сожаления и обиды. Она надеялась на гораздо более роскошные апартаменты, поскольку по своему великолепию дворец превзошел все ее самые смелые ожидания. Весь, за исключением крыла для прислуги.

Плотно сжав губы, она понимала всю безосновательность этой обиды. Ей следовало бы благодарить судьбу. В конце концов, у них была крыша над головой, обильная, хотя и простая, еда и сколько угодно дров.

В комнате горела только одна лампа, отбрасывая темные тени на серые стены. Огонь в камине почти погас. Было холодно. Сначала Сенда подумала, что Шмария спит, но потом увидела, что постель не тронута и покрывало туго обтягивает тонкий матрац.

И тут она разглядела его силуэт у узкого окна, наполовину скрытого толстыми двойными портьерами, призванными служить защитой от коварных ветров, проникающих в любую щель и трещину. Он стоял неподвижно и глядел в окно. Даже не повернулся, чтобы поздороваться с ней. Возможно, не слышал, как она вошла.

Сенда заглянула в кроватку, которую экономка приказала перенести сюда из детской. Витиеватая позолоченная резьба и атласное покрывало казались неуместными в этой комнате, но Сенда безмятежно улыбнулась, глядя на ангельское личико и подтыкая поплотнее одеяло вокруг малютки. Тамара крепко спала, засунув в рот крошечный пальчик. Вспомнив предостережения бабушки Голди о том, что у ребенка, сосущего пальцы, вырастут кривые зубы, Сенда наклонилась и осторожно, чтобы не разбудить девочку, вытащила пальчик у нее изо рта. Тамаре надо было как следует выспаться. По крайней мере, два дня малышка проведет в тепле и уюте. Сенда была благодарна и за это. Слишком уж много невзгод выпало на долю ее крохотной дочки.

Убедившись, что с девочкой все в порядке, Сенда взяла кочергу, помешала тлеющие в камине угли и подбросила в огонь еще одно березовое полено. Сухое дерево затрещало и быстро занялось. Убедившись, что огонь разгорелся как следует, она подошла к окну и встала у Шмарии за спиной. Он так и не обернулся, хотя не мог не слышать ее шагов.

Она нежно обхватила руками его мощную грудь и прижалась лицом к его теплой спине. Он продолжал стоять, как каменный.

Сенда нахмурилась, но заставила себя проговорить беспечным голосом:

– Кажется, я все выучила.

Шмария по-прежнему молчал.

Она отодвинулась от него и принялась массировать его плечи.

– Ты очень напряжен.

– А чего ты ожидала? – спросил он голосом, полным тихой горечи.

Сенда в удивлении отпрянула от него.

– Что произошло, Шмария? – тихо, чтобы не разбудить ребенка, спросила она. – Разве ты не рад, что я пришла? Теперь остаток ночи принадлежит нам двоим.

– Весь день я тебя почти не видел.

– Мне надо было все повторить, чтобы как следует запомнить. Ты ведь знал это.

Он резко повернулся к ней лицом. Ее поразила ярость, сверкавшая в глубине его прищуренных глаз, которую не могли скрыть ни тусклый свет, ни кажущаяся сдержанность лица. Нескончаемо долгое мгновение они пристально смотрели друг на друга. Затем он снова отвернулся к окну.

– Эта безумная идея с выступлением ударила тебе в голову, – грубо сказал Шмария. – Так же как эта вопиющая роскошь. Полагаю, помещения для прислуги недостаточно хороши для тебя? Поэтому ты провела в этом театре весь день и половину ночи.

Она изумленно уставилась на его спину.

– Но… ты ведь сам согласился, чтобы мы завтра выступили здесь. И нам нужна эта работа. – Она снова придвинулась и потянулась к нему рукой, но, опередив ее, он резко отпрянул в сторону. Затем шагнул в глубь комнаты.

В глазах Сенды застыла обида.

– Шмария. – Слезы застилали ее глаза. – Что случилось? Какая кошка пробежала между нами?

– Ничего. – Он засунул руки в карманы брюк и уставился в пол. – Наверное, я просто чувствую себя здесь как в клетке. За нами все время следят. Ходят по пятам, как будто мы мелкие воришки. Может быть, мне просто нужен свежий воздух.

Сенда пристально посмотрела на него. Затем тихонько вздохнула.

– Ты уверен, что это все? – с сомнением спросила она. – Просто чувство, что тебя заперли?

– А что еще это может быть?

Полный ненависти взгляд превратил лицо Шмарии в уродливую маску. Сенда была изумлена и подавлена его неистовой реакцией. До недавних пор, если только она не заговаривала о его политической деятельности, он всегда был сердечным и любящим другом.

– Если это так важно для тебя, мы можем уехать отсюда прямо сейчас, – тихо сказала она. – Ни одно выступление не стоит твоего несчастного вида. Мы слишком любим друг друга.

– Давай, ты будешь делать то, что должна, – холодно проговорил он, – а я буду делать то, что должен я.

– Не надо ссориться, Шмария, – мягко попросила Сенда, отчаянно вцепившись в его рукав. В глубине души у нее все еще тлел огонек то ли полунадежды, то ли полубезумия. – Давай займемся любовью! Давай не будем спорить из-за пустяков и… вспомним прошлое. – Она помолчала и, понизив голос, добавила: – Если не ради нас, то хотя бы ради Тамары.

Шмария с безучастным видом смотрел на нее, а она, поддавшись внезапному порыву, потянулась к нему и обняла за шею. Встав на цыпочки и закрыв глаза, Сенда поцеловала его, ища языком его язык, но ее губы коснулись рта, казалось, высеченного из камня, такого же холодного и безжизненного, как у тех несчетных статуй, что выстроились вдоль бесконечных дворцовых коридоров.

Тяжело вздохнув, в каком-то оцепенении она подошла к окну и раздвинула шторы. Снегопад усилился, но Сенда ничего не замечала. Одинокая слеза оставила влажный след на ее щеке; за ней последовала вторая, потом третья. Сколько месяцев прошло с тех пор, как они со Шмарией последний раз любили друг друга? С тех пор как он сжимал ее в пламенных объятиях и целовал ее, страстно стремясь к удовлетворению, которое могло родиться лишь из бездонного колодца их обоюдных желаний? С болью в сердце она начинала понимать, что колодец пересох, во всяком случае, с его стороны.

Все это – следствие недоразумения. Все это – потому, что он решил, что она предала их веру, а значит, и его самого.

Сенда беззвучно плакала. Как сильно все переменилось! Как мало Шмария понимал ее. То, что она сделала, она сделала не потому, что хотела причинить ему боль, а просто для того, чтобы облегчить им всем жизнь. В России евреи считались отверженными только из-за религии. Переход в русскую православную веру мог открыть двери любому еврею даже в высшее общество, и многие из них таким образом добились завидного положения в самых высших кругах царской России. И потому четыре месяца тому назад, для того чтобы защитить себя и особенно Тамару, Сенда перешла в православие. Во время их странствий она встречала и других честолюбивых актрис, которые поступили точно так же и рассказали ей обо всем.

Ее заботила лишь их безопасность, вопрос о социальном статусе никогда не приходил ей в голову. Воспоминания о погроме были еще слишком свежи. Сколько раз она видела его в кошмарных снах и просыпалась в холодном поту. Наверное, Шмария смог бы понять ее, если бы она, несмотря на его яростные возражения, приняла православие сама, но она окрестила и Тамару. Он воспринял это как личное оскорбление, оскорбление всего, что было свято для него. Сенда же руководствовалась в своих поступках лишь практической необходимостью, желанием застраховать на будущее свою жизнь и жизнь своей дочери.

Сейчас ее мучил только один вопрос: найдет ли когда-нибудь Шмария в себе силы простить ее? Сможет ли он когда-нибудь смириться с тем, что считал преступлением против их веры, их религии, и любить ее как прежде? Так же сильно, как она продолжала любить его.

Эти мысли кружились в ее мозгу так же стремительно, как снежинки за окном.

Слезы туманили взор, но не собственные рыдания вывели ее из забытья. Она быстро подошла к детской кроватке. В маленькой комнатке вновь стало холодно. Огонь погас. Тамара зашлась в плаче. Холод и голод разбудили ее. А может быть, подумала Сенда, малютка даже в глубоком сне чувствовала, что что-то случилось, и так же сильно, как и она сама, нуждалась в утешении?

И только тут Сенда обнаружила, что Шмарии в комнате больше нет. Поглощенная своими переживаниями, она не заметила, как он ушел. Ужас опутал ее ледяными щупальцами, зародив в душе новые страхи. Где Шмария? Куда он ушел? И, ради всего святого, что он задумал?

«О Господи, – молча взмолилась Сенда, – пусть он делает все, что считает нужным, только бы это не повредило Тамаре».

Казалось, прошла вечность, прежде чем охранник вразвалку просеменил в дальний угол узкого коридора, отвернулся и закурил папиросу. Шмария воспользовался удобным моментом. Бесшумно прикрыв за собой дверь, он скользнул вниз по лестнице на первый этаж. Остаться незамеченным оказалось нелегким делом. Пока супруги Даниловы спали, какая-то часть прислуги усердно готовилась к предстоящему празднику. Добравшись до парадных покоев на первом этаже, он подумал, что ему, пожалуй, удалось никому не попасться на глаза.

Полы в безлюдных коридорах и гостиных являли собой шедевр искусства их создателей: превосходный инкрустированный паркет был отполирован до зеркального блеска. Несмотря на тепло, излучаемое изразцовыми печами и паровыми радиаторами, Шмария, у которого на ногах не было ничего, кроме носков, чувствовал, как деревянные узоры источают безжалостный холод. Держа ботинки в руках, он на цыпочках бесшумно перебегал от одной темной ниши к другой, прижимаясь к ледяным статуям при каждом отдаленном звуке. В конце концов, проскользнув за два ряда тяжелых портьер, он отодвинул щеколду, запиравшую высокую створчатую дверь из граненого стекла в одной из великолепных гостиных, вышел наружу и затворил ее за собой, заклинив большой щепкой, чтобы можно было открыть на обратном пути. Затем обулся при тусклом желтом свете, льющемся из окна на втором этаже.

Он стоял на огражденной перилами террасе, откуда открывался вид на парк, спускавшийся вниз к покрытой льдом реке. На улице было страшно холодно. Несмотря на то что Шмария оделся тепло, он сразу же почувствовал, как от резкого ветра его кровь буквально превращается в лед. Чтобы не отморозить щеки, он обмотал лицо шарфом. Его и страшило, и одновременно приводило в восторг всепоглощающее чувство свободы.

Несколько минут он неподвижно стоял, притаившись в тени, опасаясь, что его могут увидеть, задержать или, еще хуже, проследить до того места, куда он направлялся. Убедившись, что за ним нет «хвоста», он стал пробираться вдоль дворца, держась как можно ближе к стене. У входа для прислуги до его слуха донеслось какое-то звяканье и стук; подойдя ближе, он увидел сани, запряженные парой тягловых лошадей.

Шмария сморщился от отвращения: это были не роскошные ездовые сани, а зимний вариант мусоровоза, доверху набитого дневными отходами. Работающие на кухне и в доме слуги как темные тени сновали взад и вперед, опорожняя в него содержимое ящиков и бочек.

Между тем Шмария подкрадывался все ближе и ближе. Уже лишь несколько футов отделяли его от саней. Со своего места он разглядел, что мусор сбрасывали в большой короб, грубо сколоченный из неровных, неструганных деревянных досок, поставленный на пару широких и крепких металлических полозьев. Шмария удовлетворенно вздохнул. Поскольку это громоздкое сооружение загораживало собой место возницы, незаметно забраться в него будет довольно легко.

Он натянул свой поношенный шарф на нос: несмотря на сильный мороз, запах был нестерпимый. Зато можно не беспокоиться, что охранники у ворот захотят покопаться в мусоре.

Наконец отбросы были погружены, и Шмария увидел, как два дюжих возницы тяжело взобрались на свои сиденья. Один отхлебнул глоток из фляжки и передал ее напарнику; из-под низко надвинутых шапок, высоко поднятых воротников и плотно повязанных шарфов были видны только их глаза. Дверь черного хода с шумом захлопнулась. Послышался звук запираемого засова. Стало намного темнее.

Неожиданно поднялась метель. Шмария тихо выругался. Как будто одного холода мало. Однако времени для раздумий о перемене погоды не было. Послышался свист рассекающего ночной воздух хлыста, Шмария весь подобрался. Лошади заржали, и сани быстро заскользили прочь, звоном колокольцев предупреждая встречных о своем приближении.

Пора, решил Шмария.

Пригибаясь к земле, он побежал за удаляющимися санями и рывком ухватился за одно из полозьев. Какое-то время его распростертое тело тащилось по снегу, затем резким движением он подтянулся, ухватившись сначала за одну, потом за другую вертикальную стойку, крепившую полозья к основанию саней, и наконец нашел упор для своих ног. Он посмотрел вниз. Земля белым смазанным пятном проносилась мимо. Без дальнейших хлопот, вставляя ноги в широкие щели между досками, он залез на возвышающийся над санями короб и спрыгнул на мусорную кучу.

Отвратительный смрад был сильнее, чем он ожидал. И, хотя Шмария дышал через рот, он едва не задохнулся, с трудом подавив подступающую рвоту, – малейшие звуки могли быть услышаны возницами.

Спустя несколько минут сани плавно остановились у ворот. Шмария стал смотреть в щель между досками. Охранники, очевидно, почувствовав зловоние, держались на расстоянии. Они отперли двойные ворота и дали возницам знак проезжать. Сани пересекли Неву по мосту недалеко от Петропавловской крепости и помчались вперед к Малой Невке, прежде чем пересечь еще один мост к Каменному острову. Хотя Шмария и не был знаком с городом, он решил, что ему пора расстаться с этим адским средством передвижения.

Забравшись на верхнюю перекладину, он несколько долгих секунд выжидал, скорчившись, затем прыгнул. Казалось, он повис в воздухе, прежде чем, больно ударившись, свалиться в сугроб.

Проверяя, не сломаны ли кости, Шмария медленно встал на ноги. Слава Богу, никаких переломов или растяжений; скорее всего, он отделался несколькими царапинами.

Он даже присвистнул. По крайней мере, ему удалось выбраться из дворца Даниловых. Ему не верилось, что могут быть люди, которым искренне хочется там жить. Несмотря на позолоту. Это была тюрьма, добровольная тюрьма для богатых. Она не только ограждала Даниловых от нежелательных лиц, но и превращала их самих в узников. Интересно, задумывались ли они когда-нибудь над этим?

Он окинул настороженным взглядом улицу. Прохожих вокруг почти не было: ночь не располагала к бесцельным прогулкам. Погода играла ему на руку.

Довольный тем, что избежал слежки, Шмария зашагал вперед, вспоминая то, чем в Киеве поделился с ним его революционный «брат»: адрес конспиративной квартиры в Санкт-Петербурге.

– Это наши люди, – шепотом сообщил ему Александр Сергеевич Краминский. – Работая вместе с ними, мы сотворим чудеса. Передай им взрывчатку…

Шмария не взял с собой динамит, который был надежно спрятан среди реквизита и костюмов. Прежде чем передать его, надо убедиться в том, что друзья Краминского так же преданы их общему делу, как и он сам. Достойны ли они этой взрывчатки или используют ее без всякой пользы? Скоро он это выяснит. Но сначала надо отыскать их дом. Узнать, существует ли еще их группа. Выяснить… Его пробрала нервная дрожь. Надо действовать осторожно. Возможно, их уже раскрыли и арестовали. Может быть, за домом ведется слежка.

Наконец Шмария дошел до трамвайной остановки и почти полчаса прождал трамвая, но тщетно. Мимо него прошла пожилая женщина, наклонив голову от жалящих укусов колючего снега и ворча на то, что в такую метель даже трамваи не ходят.

Когда он спросил у нее дорогу, она отшатнулась, почувствовав исходящее от его одежды зловоние, потом указала в противоположную сторону и засеменила дальше.

Поблагодарив ее, Шмария пошел пешком. Он почти добрался до нужной ему улицы, когда вдруг почувствовал, как волосы у него на затылке зашевелились. Интуиция не раз выручала его в прошлом, и он привык ей доверять.

Значит, его все-таки выследили.

Или… ему это просто мерещится?

Бросив украдкой взгляд через плечо, Шмария заметил, что на тротуаре он не один. В полуквартале позади него двигались неясные тени двух человек: плотного и худого.

Когда он обернулся, ему показалось, что они… тоже замедлили шаг. Просто разговаривают? Или ему все это только чудится?

Хотя, казалось, они просто прогуливались, но шагали широко, очень широко. Если он не поторопится, они его нагонят.

Прибавив шагу, Шмария продолжал идти вперед. Дойдя до перекрестка, резко свернул влево и очутился на более узкой и пустынной улице. Он вновь украдкой оглянулся и увидел, что его преследователи свернули за тот же угол и уже нагоняют его.

Шмария собрался было побежать, но подумал, что ему надо поберечь силы. Кроме того, он не хотел, чтобы они поняли, что он их заметил. С бьющимся сердцем он зашагал быстрее. За его спиной послышался дробный топот. Значит, они в самом деле следят за ним и теперь уже не скрывают этого. Он мрачно улыбнулся, скривив под шарфом губы. Притворство было отброшено в сторону. Теперь они были волками, а он – дичью. Страх и инстинкт подстегнули его: Шмария бросился бежать со всех ног, не сводя глаз с хорошо освещенного перекрестка, который, к сожалению, казался слишком далеким. Преследователи быстро нагоняли его. Охваченный паникой, он стал прикидывать, удастся ли ему в случае необходимости справиться с обоими мужчинами. Неожиданно сзади послышался злобный крик, за которым последовал глухой удар и громкие проклятия. Очевидно, один из мужчин поскользнулся на льду и упал. Сердце у Шмарии подпрыгнуло, и он почувствовал новый прилив сил.

Хорошо освещенная улица приближалась, и он, собрав волю в кулак, сделал отчаянный рывок вперед. Еще двадцать шагов, считал он… еще пятнадцать… десять, девять…

Осталось два шага, затем один, и вот уже он вырвался из полутемной улицы и очутился в толчее снующих по тротуару людей. Толпа была гуще, чем он мог надеяться. Наверное, люди только что вышли из какого-то театра или ресторан только что закрылся на ночь, подумал Шмария.

Он грубо прокладывал локтями себе дорогу среди парочек и целых групп тепло укутанных, весело болтающих людей, распихивая их в стороны. Какой-то мужчина схватил его за руку, но он вырвался. Какая-то женщина завопила ему вслед: «Смотри, куда идешь, ты, идиот!»

Наконец Шмария остановился, скользнул в темный подъезд и прислонился к двери. Чтобы подстраховаться, он, вытянув шею, быстро посмотрел налево.

Все его надежды рухнули. Несмотря на падение, кости у его преследователей были целы. Они выбежали из улочки и принялись высматривать его в толпе прохожих. Плотный наконец заметил Шмарию и указал на него своему товарищу. Оба пустились бегом. С мрачным удовлетворением Шмария отметил, что худощавый явно хромает, а это давало ему возможность выиграть время. И тут случилось чудо. Толпа, которую он так яростно распихивал локтями, расчищая себе дорогу, больше не пожелала, чтобы ее вновь толкали. Страсти накалились. Он увидел, как мужчинам преградили дорогу. Разразился скандал, вскоре переросший в потасовку. Замелькали кулаки. Толпа зевак, кольцом окружившая дерущихся, быстро росла.

Шмария незаметно выскользнул из дверного проема и исчез. Сейчас его преследователи оказались стиснутыми в самом центре драки. Как бы они ни старались, им не удастся догнать его. Слыша возбужденные возгласы, которыми зеваки подбадривали дерущихся, он ухмыльнулся. Только драка может выявить все худшее, что есть в людях.

Спустя полчаса Шмария добрался до цели своего путешествия. Это был маленький мрачный старый дом, втиснувшийся меж себе подобными строениями. Лишь облупленные номера на дверях были разными.

Он осторожно вошел внутрь и неслышно прикрыл за собой дверь. В парадном было тесно и холодно, и лишь голые лампочки проливали тусклые лужицы света на расшатанные деревянные ступеньки, которые прогибались и скрипели под тяжестью его шагов. «Предупреждают всех о моем приходе», – мрачно думал Шмария, одновременно испытывая уважение и благодарность к тому, кто столь предусмотрительно избрал это место. Избави Бог, он не хотел иметь дело с дураками. Он был почти уверен, что люди, к которым он направляется, таковыми не являются, но ему надо было в этом удостовериться.

На площадке третьего этажа лампочка не горела. С четвертого этажа свет сюда не доходил. Ему пришлось выждать, пока глаза привыкнут к темноте, чтобы найти дорогу. На лестнице было темно, как в преисподней. Вдруг от стены позади него отделилась тень, и Шмария почувствовал холодное дуло пистолета у себя на затылке и в ту же секунду услышал громкий щелчок взводимого курка – звук, который ни с чем нельзя спутать.

– Еще один шаг, – шепотом предупредил его чей-то голос, – и я вышибу тебе мозги.

Граф Коковцов лежал без сна в жарко натопленной спальне своих роскошных апартаментов на втором этаже восточного крыла Даниловского дворца. Он так долго лежал на пуховых подушках лицом вверх, что перед его закрытыми глазами уже начали плясать призрачные очертания и эфемерные видения. Туманные силуэты ангелочков дразняще парили над ним – окруженные нимбами тела с гигантскими членами в полной мужской готовности. Совсем не похоже на этого проклятого Михаила.

Михаил!

При мысли о нем Коковцов перестал поглаживать свой член, и, в ярости широко открыв глаза, рывком сел в кровати.

Куда, черт возьми, запропастился этот мальчишка? Он заставил его ждать вот уже… сколько же времени?

Граф в бешенстве включил настольную лампу, покрытую черным абажуром. Прищурившись, посмотрел на миниатюрные часы из золоченой бронзы – полночь.

Полночь! Ну и ну, он ждет уже несколько часов! Разве такое возможно? Неужели выкуренный им ранее гашиш так притупил ощущение времени?

Граф откинул в сторону пуховое одеяло и вскочил с постели. Обнаженный, он в нетерпении стал метаться по комнате. Эрекции у него уже не было, Коковцов глубоко и ровно задышал, стараясь унять сжигавшую его ярость. Затем откупорил хрустальный графин, трясущимися руками налил себе рюмку коньяка и, запрокинув голову, залпом осушил ее. С шумом поставив рюмку на бюро с мраморным верхом, он бросился в зеленое бархатное кресло и принялся ждать Михаила, от нетерпения барабаня длинными пальцами по подлокотникам.

«Где, черт возьми, этот проклятый мальчишка!» – бушевал он.

Как по команде, двери в гостиную открылись и осторожно закрылись, затем оттуда послышалось приглушенное перешептывание, перемежающееся со стонами.

Как только звуки достигли его ушей, он понял, что случилось нечто ужасное.

Черт! Граф вскочил с кресла, как был, голый, поспешил в гостиную и… застыл в дверях. Челюсть у него отвисла.

Увиденное им зрелище было не для слабонервных. Иван, как пушинку, внес на руках Михаила и уложил его на диван. Когда его опускали, Михаил пронзительно вскрикнул. Голова его свесилась с подушки. Одежда была грязна и изорвана, на лбу зияла глубокая рана, а левая сторона лица отекла и стала коричнево-красной от запекшейся крови. Глаза были закрыты то ли от пережитого шока, то ли от страха, граф не знал. У Ивана – достаточно было беглого взгляда – раны казались менее ужасными. В отличие от Михаила – хрупкого четырнадцатилетнего блондина – Иван, доверенный слуга графа, был плотным и крепким казаком.

Коковцов, поборов раздражение, приблизился к нему.

– Ну? – рявкнул он. – Ты что, собираешься простоять здесь всю ночь, как какой-нибудь деревенский идиот? Принеси горячей воды, полотенца и бинты! И никого сюда не впускай!

Иван почувствовал, как пот выступил у него на лбу, и бегом бросился исполнять приказание. Выслушав хозяйскую ругань, он не смел поднять голову.

Раздраженно сжав губы, граф подошел к дивану. Михаил попытался приподняться и медленно открыл глаза. Взгляд его был мутным и далеким, почти потусторонним. Он попытался улыбнуться.

– Мне очень жаль, – прошептал он разбитыми и распухшими губами. – Я… вас подвел. – Затем, то ли от усталости, то ли от стыда, снова закрыл глаза.

Любовь, которую питал к нему Коковцов, обратилась в камень в ту самую минуту, когда он увидел его раны. Однако он считал себя обязанным успокоить его.

– Ну полно, полно, – мягко произнес граф, хотя взор его был ледяным. – Теперь все хорошо. Ты в безопасности. – Он опустился на колени рядом с диваном, рассеянно погладив мальчика холодной рукой, прежде чем раздеть его. Его передернуло, когда он увидел уродливые бесформенные кровоподтеки, проступившие на молодом теле.

В комнату ворвался сквозняк: вернулся Иван, держа в руках эмалированный таз, кувшин горячей воды, одежду и бинты. Граф Коковцов знаком приказал ему положить все это на пол рядом с собой, осторожно промокнул раны мальчика мягкой тряпочкой и перевязал их. От боли тот все время вздрагивал и тяжело дышал. Сполоснув руки и глубоко вздохнув, граф поднялся на ноги и бесстрастно взглянул на Михаила. Мальчишка не заслуживал его сочувствия. Он его подвел. Жестом приказав Ивану следовать за ним в спальню, граф тихо притворил дверь и повернулся к слуге.

– Кто это сделал? – негромко спросил он. – Кто-то из актеров? – Внешне он был по-прежнему спокоен, и лишь подрагивающая на правом виске жилка предупреждала Ивана о с трудом сдерживаемой ярости хозяина.

Иван устремил взгляд себе под ноги, упорно разглядывая завитки на зеленом ковре, затем медленно покачал головой.

– Мы следили за одним из них, – хмуро сказал он, – но ему удалось ускользнуть. Мы уж было добрались до него, когда эта разъяренная толпа…

Коковцов поднял руку.

– Избавь меня от своих оправданий, – раздраженно рявкнул он. Затем повернулся спиной к Ивану и, заложив руки за спину, принялся расхаживать по комнате изящными, размеренными шагами, совершенно не заботясь о том, как нелепо он выглядит: совершенно голый и с огромным рубиновым перстнем на пальце. – У тебя было всего два поручения, – мрачно сказал он. – Два! – Он сделал театральную паузу. – Первое – самая обычная слежка с помощью Михаила, если потребуется. Второе – приглядывать за Михаилом, чтобы с ним ничего не случилось. Самым потрясающим образом тебе удалось провалить их оба. – Граф резко развернулся и столь же неожиданно застыл, глядя на казака прищуренными глазами.

Иван поднял свое бронзовое лицо и дерзко посмотрел на хозяина. Хорошего понемножку. В его жилах текла гордая кровь воинственных предков. Казаку не пристало молить о пощаде.

Граф Коковцов, встретившись с ним глазами, холодно улыбнулся. Его высокий лоб раскраснелся, а широкие скулы подрагивали.

– Иногда я спрашиваю себя, зачем я продолжаю держать тебя, Иван, – укоризненно произнес он тоном взрослого, выговаривающего непослушному ребенку. – В последнее время я разочаровываюсь в тебе чаще, чем мне хотелось бы.

В этих, казалось бы, обыденных словах графа слышался смертный приговор, что еще более подчеркивалось спокойной уверенностью, прозвучавшей в его голосе. Иван хорошо знал своего хозяина: именно таким голосом он приказывал ему убить кого-нибудь. И сейчас в его тоне сквозила та холодная отчужденность, с какой он обычно обращался к своим жертвам.

В воздухе витала смерть.

В воспаленном мозгу Ивана боролись надежда и страх. Он спрашивал себя: какая роль мне уготована на сегодня? Палача? Или жертвы? У него не было ни малейшего сомнения в том, что Мордка легко мог избавиться от него, своей послушной машины для убийства. Иван глубоко вздохнул. Нужно было направить гнев хозяина в другое русло.

– Клянусь, то, что случилось сегодня ночью, никогда больше не повторится, – дрожащим голосом произнес он. – Я недооценил того, за кем мы следили. Он оказался не дураком. – Иван на мгновение остановился. – Но, может быть, не все еще потеряно, – тихо проговорил он, стараясь пробудить в барине любопытство.

Змеиные глаза Коковцова блеснули, и он, пристально посмотрев на Ивана, спросил:

– Значит, тебе известно, куда направлялся этот человек?

Иван помедлил с ответом, стараясь выиграть время.

– Ну? Ну? – граф с трудом сдерживал нетерпение.

– В дом на Потемкинской улице, – медленно проговорил Иван. – Я знаю эти дома, но не уверен, какой именно. После того как он один раз ушел от нас, я подумал, что не стоит идти за ним по пятам, когда снова вышел на него.

– Когда ты снова вышел на него? Другими словами, ты был один. Ты бросил Михаила одного на произвол судьбы. Несомненно, именно этим и объясняются полученные им раны.

Иван прикусил нижнюю губу. То, что он собирался сказать сейчас, или оправдает его, или подпишет ему смертный приговор. Глубоко вдохнув, он кивнул головой.

– Да. – Он выждал с колотящимся сердцем, затем продолжил: – Позже, после того как я узнал, куда примерно направлялся наш объект, я вернулся, чтобы помочь мальчику, и потом принес его сюда. Я подумал, что номер дома я могу узнать в следующий раз.

Коковцов молча обдумывал услышанное. По выражению его лица Иван не мог догадаться, о чем он думает.

– Значит, ты признаешь, что бросил Михаила. Иван наклонил голову.

– Надеюсь, это не уронит меня в ваших глазах, – подобострастно прошептал он.

Казалось, граф его не слышал. Он подошел к камину, облокотился на него и невидящим взором уставился на свое отражение в висящем над ним золоченом зеркале. Ему надо было быстро принять решение. Он никогда не уличал Ивана во лжи. С одной стороны, казак был достаточно умен, чтобы знать, что мальчишке – даже такому, как Михаил, которому он мог поручить слежку, – нетрудно найти замену. Гораздо легче, чем найти другого преданного казака, который исполнял бы любые его приказы, не задавая при этом никаких вопросов. Но не лжет ли он?

Граф отвернулся от камина и вновь принялся молча расхаживать по комнате. Его глаза потускнели, а кожа на широких скулах еще больше натянулась.

При виде выражения лица хозяина Ивану с трудом удалось скрыть ужас, который охватил его.

– Мальчик быстро поправится, – поспешно сказал он дрожащим голосом. – Совсем скоро он будет как новенький. Я отвезу его к грузину-массажисту на Орловскую улицу. Говорят, он может лечить руками.

Коковцов покачал головой. Голос его был спокоен.

– Нет, нет и нет. Михаил ни на что не годен и глуп, но речь сейчас не об этом. Я не потерплю, чтобы мне портили мой товар. – Он приложил к губам мизинец, на котором, как гигантская капля крови, сверкал рубин, затем одобрительно кивнул себе. Нравится ему это или нет, настало время избавиться от мальчишки. Когда он умывал его, то с ужасом заметил, что персиковый пушок на его подбородке начинает сменяться настоящей щетиной. Пока это было еще не слишком заметно, но при ближайшем…

Да, давно пора заменить мальчишку и пуститься в новое приключение. Он начал ему надоедать. Нужна новая, молодая кровь. При мысли о новом ребенке кровь прилила к его чреслам.

– Не стоит беспокоиться о массажисте, – небрежно сказал он. – Этот мальчишка меня позорит. Он мне больше не нужен.

Иван почувствовал, как тугой узел где-то внутри него начал понемногу ослабевать. Значит, на сей раз топор падет не на его голову. Он быстро отвел глаза, чтобы хозяин не заметил облегчения, написанного на его лице. Он был уверен, что выговорил себе достаточно времени, чтобы узнать, куда исчез тот человек. Придется как следует поработать ногами, и, если ему повезет, он, конечно же, скоро все узнает. Граф будет доволен результатом. Может быть, даже вознаградит его.

Резкий голос прервал его мечты, подобно ножу, разрезающему масло.

– Сейчас можешь идти. И забери с собой мальчишку.

– Слушаюсь. – Иван поспешил к двери и открыл ее.

– И вот что, Иван.

Держа ладонь на ручке двери, Иван повернулся лицом к хозяину.

– Да?

– Смотри, чтобы он не слишком страдал, хорошо?

– Как вам угодно.

Коковцов глубоко вздохнул.

– А с другой стороны, ему все же следует немного помучиться. В конце концов… – Он позволил себе сухо улыбнуться. – Он страшно разочаровал меня.

День рождения княгини Ирины начался не слишком благоприятно, во всяком случае, для Сенды.

В половине восьмого ее разбудил громкий стук в дверь. Стук продолжался, все более резкий, громкий и настойчивый. Тамара проснулась и начала недовольно хныкать.

Что за черт!

Сенда откинула одеяло, вскочила с постели, схватила байковый халат и быстро накинула на себя. Затем стала растирать ладонями руки. В комнате был ледяной холод; дощатый пол под ее босыми ногами, казалось, промерз насквозь. Огонь в камине давно погас. Дыхание сразу превращалось в пар. В висящем на стене, испещренном пятнами зеркале, Сенда увидела свое отражение. Остановившись, она вгляделась в него и широко раскрыла глаза от изумления. Ее поразило, как отвратительно она выглядит. Глаза были отекшими и воспаленными. Вид изможденный.

В дверь по-прежнему стучали. Она сердито отвернулась от зеркала, подошла к двери и распахнула ее. Женщина в сером платье и белом накрахмаленном переднике отпрянула, приложив в сердцу руку. Очевидно, та неожиданность, с которой дверь распахнулась, а также свирепый вид Сенды напугали ее. Сенда заморгала и в изумлении уставилась на нее.

Курчавые соломенные волосы незнакомки боролись с тугими косами, уложенными на макушке на немецкий манер, и явно побеждали в этой борьбе, но лицо дышало молодостью и здоровьем и вовсе не выглядело неухоженным. У нее был нос пуговкой, розово-красные щеки, от природы розовые губы и пара живых васильково-голубых глаз. На вид ей было лет двадцать, от силы двадцать один. «Всего лишь на год или два старше, чем я», – прикинула Сенда.

Женщина боязливо улыбнулась и шагнула вперед.

– Да? – вежливо осведомилась Сенда и, чтобы как-то компенсировать свою резкость, деланно улыбнулась.

Девушка быстро сделала реверанс.

– Меня зовут Инга Майер, госпожа. Я пришла за ребенком, – запинаясь, проговорила она по-русски с сильным акцентом. – Его светлость предложил мне забрать ребенка в детскую комнату в общей половине дворца и там позаботиться о нем. – Она поколебалась, затем, отведя глаза в сторону, тихо добавила: – Он сказал, что вам, наверное, лучше заняться другими вещами, подумать о своем вечернем выступлении.

– Он велел вам сказать мне это? – недоверчиво спросила Сенда.

– Да, госпожа.

– Ясно. – Сенда сжала губы, тусклая улыбка застыла на ее лице. Она раздраженно провела руками по волосам. Как он смел вмешиваться в ее личную жизнь? Она не собиралась выпускать Тамару из виду, не говоря уже о том, чтобы отдать ее в руки совершенно незнакомого человека. И все же какой у нее есть выбор? Она догадывалась, что «предложение» со стороны князя Вацлава Данилова было не более чем вежливым эвфемизмом слова «приказ».

Раздражение медленно покидало ее. Можно ли в самом деле винить его? Господь свидетель, она в долгу перед ним и должна как можно лучше сыграть для него. Это потребует всех ее сил. Это всего лишь на один день, и ничего не случится, если она проведет его без Тамары, сегодня у нее и без того хватает дел.

– Очень хорошо, – сказала наконец Сенда. – Подождите, пожалуйста, здесь.

– Да, госпожа.

Полуприкрыв за собой дверь, чтобы скрыть от няни спящего Шмарию, Сенда вернулась в комнату и подошла к кроватке. Тамара посмотрела на нее и протянула к ней свои крошечные пухлые пальчики. Сенда взяла ее на руки и, крепко обняв, поцеловала, затем поводила губами по ее лицу. Плач, с которым девочка проснулась, сменился счастливым щебетанием.

– Будь умницей, – прошептала Сенда дочке. – Слышишь? Не позорь меня. Я постараюсь забежать к тебе. – Затем она подошла к двери, натянуто улыбнулась и встретилась взглядом с васильковыми глазами девушки. – Вы будете хорошо заботиться о ней? – с тревогой спросила она, отдавая ей Тамару.

– Да, обещаю вам, госпожа. Как если бы она была моей дочкой! – Няня низко склонилась над комочком в своих руках и тихонько что-то проворковала. Тамара счастливо засмеялась ей в ответ.

Сенда улыбнулась: ей нравились честные глаза и уверенность, которую излучала молодая женщина.

– Мне кажется, я не расслышала ваше имя.

– Инга, госпожа, – ответила девушка, по глазам ее было видно, что Сенда ей тоже понравилась.

– А я – Сенда Бора. Вы можете называть меня просто по имени. Пожалуйста.

Инга выглядела удивленной тем, что кто-то, на кого она работает, может говорить с ней так запросто.

– Да, госпожа, – чопорно проговорила она, покачивая на руках Тамару.

Сенда с улыбкой поблагодарила ее, закрыла дверь и устало забралась обратно в постель. Ей хотелось еще поспать. Она позволила себе лечь в кровать прямо в халате. Дрожа от холода, Сенда зарылась под одеяло. Неожиданно на нее нашел приступ смеха. Госпожа! Няня в самом деле обращалась к ней как к «госпоже»! Ну и начало.

Спустя несколько минут она закрыла глаза и задремала, но ее сон снова нарушил стук в дверь.

«О Господи!» – взволнованно подумала она, с сильно бьющимся сердцем, резко сев на кровати. Нервы тут же натянулись, и ее пронзил страх. Тысячи всевозможных несчастий пришли на ум, победив обычное самообладание и здравый смысл. Тамара! Няня уронила ее! Произошел несчастный случай. Случилось…

Она подлетела к двери и широко распахнула ее, но панический ужас тут же сменился облегчением при виде еще одной незваной гостьи: низенькой толстушки, которая не мигая смотрела на нее сквозь очки в металлической оправе. Сенда прислонилась к дверному косяку и тихо возблагодарила Господа.

– С вами все в порядке, милая? – озабоченно спросила женщина.

Сенда кивнула, пытаясь восстановить душевное равновесие.

– Да. Со мной все в порядке. – Открыв глаза, она прочла на лице женщины искреннее участие. – Правда, в порядке. На мгновение…

– На мгновение мне показалось, что вы теряете сознание. Вы меня в самом деле здорово напугали. – Женщина негромко засмеялась. – Знаете, главное спокойствие… – Она погрозила Сенде пальцем. – Внутреннее спокойствие и оптимизм. Они полностью меняют наши представления о жизни, вы понимаете? Конечно, этого состояния души довольно трудно достичь. Так всегда бывает с высшими ценностями, вы согласны со мной?

Сенда не смогла сдержать улыбки. Она понятия не имела, о чем болтает эта женщина, жизнерадостность и энергия которой заметно улучшили ей настроение. Этому также способствовали как странная фигура женщины, так и ее одежда. Сенда никогда еще не встречала подобных людей. Женщина была низенькой и толстенькой, с огромным выступающим вперед бюстом и мягкими бирюзовыми глазами, которые сквозь очень толстые стекла очков казались громадными. Ее необычный вид еще больше усиливала шляпа с прекрасными перьями, которая крайне ненадежно сидела у нее на голове. Чистенькое личико, смотревшее из-под шляпы на Сенду, было круглым и розовым и имело несколько подбородков, которые колыхались, когда она открывала рот. У нее был безупречный цвет лица, какой часто встречается у женщин с избыточным весом. От нее пахло грушевым мылом и сиренью.

– Значит, вы – актриса, – проговорила гостья, разглядывая Сенду с таким же интересом, с каким та разглядывала ее. – Вацлав сказал мне, что вы красивы, но он не стал описывать, как обворожительно… – Она вяло махнула рукой. – Впрочем, это не важно, у нас столько дел и так мало времени. Мы им покажем, что способны свернуть горы, не так ли! – И затем совершенно неожиданно: – Как скоро вы будете готовы, моя дорогая?

Сенда уставилась на нее, безуспешно пытаясь уследить за се болтовней и стремительной сменой предмета разговора.

– Готова? К чему? – Она была озадачена. – Я не имею ни малейшего представления, о чем вы говорите…

– Ну конечно, не имеете. Он хотел преподнести вам сюрприз!

– А можно мне узнать, что это за сюрприз? – Сенда прижала ко лбу большой и указательный пальцы, как если бы у нее сильно болела голова.

– Разумеется, примерка! Как глупо с моей стороны. Я все время забываю о том, что это сюрприз. Он ведь вам ничего не сказал. – Женщина засмеялась и, резко оборвав свой нескончаемый поток слов и упершись руками в бока, стала разглядывать Сенду с ног до головы своими огромными глазами. – Так, дайте мне подумать… розовый или сизо-серый? Не-е-е-т… белый! Он будет восхитительно смотреться на вас. Так девственно. Он вам подойдет… – Огромные глаза светились счастьем. – Пойдемте, пойдемте. Мы потратили на болтовню кучу времени. У меня еще столько… – Она быстро прошла в комнату мимо Сенды, а затем резко остановилась. – О… о Господи! – Женщина выглядела взволнованной. – Ох! Какая неосмотрительность с моей стороны! – Она повернулась к Сенде, подняла вверх руку и приложила ее к губам. – Я не думала…

– …что в кровати может спать мужчина? – с легкой улыбкой закончила за нее Сенда.

Женщина с несчастным видом кивнула головой.

– Вы должны извинить меня, милочка. Я не собиралась подглядывать. Я хочу сказать, это не мое… Ладно, просто накиньте на себя что-нибудь. Все равно что. И не беспокойтесь о ванне и прическе. Потом у нас будет сколько угодно времени. У княгини Ирины совершенно божественный парикмахер. Я точно знаю, что, по крайней мере, одна княгиня и две герцогини пытались переманить ее. Но это совсем другая история. – Затем она заговорщицки прошептала: – Поверите ли, я знаю этот дворец вдоль и поперек. Здесь полно лестниц и зал, о которых даже не помнят. Мы проведем вас в примерочную так быстро, что никто вас не увидит.

– Примерочную? Что значит «примерочная»?

– То и значит. Комната, где происходят чудесные превращения, что же еще?

– Превращения?

– Шитье, милочка.

– Но… для чего? – с изумлением спросила Сенда.

– Для чего? – Женщина, казалось, была поражена. – Дорогая… – Покачав головой, она взяла Сенду за локоть и повела к дальнему концу наружного коридора. – Вы ведь выступаете сегодня вечером, не так ли? – Она вопросительно поглядела на Сенду.

– Да.

– А потом вы идете на бал? Я хочу сказать, никто в здравом уме не посмеет отказать Вацлаву. Он такой вспыльчивый… – Она увидела, что Сенда ничего не понимающим взглядом смотрит на нее. – Ну же, дорогая, что случилось?

– Бал? – Сердце подпрыгнуло в груди Сенды. – Предполагается, что я пойду на бал?

– После спектакля. – Гигантская шляпа резко качнулась. – Да. Разве Вацлав вас не пригласил?

– Никто меня не приглашал.

– О Господи! Это выскочило у него из головы. Знаете, это на него похоже. Столько дел. Он сказал мне… кажется, это было вчера. Да, вчера! Когда я спросила у него, не забыл ли он пригласить кого-нибудь, он назвал нескольких человек. И вас в том числе. Затем он сказал, что, вероятно, вам нечего будет надеть, и я заверила его, что мадам Ламот – это портниха – сможет что-нибудь придумать. Конечно, когда я сказала ей, она страшно долго жаловалась, говоря, что у нее полно заказов. Она настоящее чудовище, и иногда я спрашиваю себя, почему мы вообще с ней миримся, хотя, конечно, я знаю почему. Она шьет, как ангел. Но, как водится, я быстро заставила ее взглянуть на это дело другими глазами. Кроме того, она никогда не посмеет огорчить меня, не говоря уже о Вацлаве. Она слишком зависит от нас. Если мы перестанем обращаться к ней, весь Петербург станет бегать от нее как от чумы, понимаете? Небольшой шантаж никогда не повредит. А теперь, когда она здесь… понимаете, дорогая, мы не можем заставлять ее ждать: у нее меньше двенадцати часов на то, чтобы закончить ваш туалет – правда? – Женщина ослепительно улыбнулась, уверенная, что ее слова достигли цели.

– Но… но все это так неожиданно! – слабо запротестовала Сенда. – Я не ожидала…

– Отлично. Ожидания – это для детей. – Женщина хлопнула своими маленькими розовыми ручками. – Ну заходите же и наденьте хотя бы платье и какие-нибудь туфли. Я знаю, мне не придется вас долго ждать. – Она мягко и в то же время настойчиво положила руки Сенде на спину и подтолкнула ее вперед.

В дверях Сенда обернулась.

– Я понимаю, что это звучит глупо, но нас не представили друг другу. Я даже не знаю вашего имени!

– Батюшки! А я совершенно забыла, как зовут вас!

– Сенда Бора… – спохватилась Сенда. Перейдя в православие, она отбросила окончание своей фамилии «леви». Теперь она была просто Сендой Бора. Шмария отказался последовать ее примеру, но его имя никогда не появлялось на театральных программах и афишах, и эта безымянность нравилась им обоим.

– А я – графиня Флора Флорински, но вы должны звать меня просто Флорой, голубушка. – Заявление графини прервалось смехом. – Флора Флорински звучит несколько пышно, вы согласны со мной? В любом случае я всего лишь второстепенная родственница и еще более второстепенная графиня… – И, не закончив говорить, она подтолкнула Сенду своими мягкими ручками, и той ничего не осталось, как закрыть дверь и быстро начать одеваться.

В примерочной их нетерпеливо поджидала мадам Ламот, постукивая своими изящными наманикюренными пальцами по скрещенным на груди рукам. За се спиной стояли две молоденькие ученицы.

При виде нее у Сенды сжалось сердце, и она, ища поддержки, украдкой взглянула на графиню Флорински. Мадам Ламот, подумала она, была не просто чудовищем, как предупреждала се графиня; она, без сомнения, была нетерпимым огнедышащим драконом, со столь же кичливым видом, что и у самых титулованных представителей санкт-петербургской знати.

Сенда перехватила взгляд мадам Ламот, обращенный на шляпное сооружение на голове графини Флорински, и заметила, как в знак неодобрения слегка опустились вниз уголки ее тонких губ. Затем она пристально посмотрела на Сенду, и выражение неодобрения еще более усилилось.

Сенда покраснела и отвела глаза, чувствуя себя оборванкой в грубом нижнем белье, поношенных ботинках и выцветшем зеленом шерстяном платье. Оно выглядело еще хуже из-за бывшей когда-то белой кружевной отделки, которая от многочисленных стирок приобрела отвратительный серо-зеленый оттенок. Более того, оно пахло затхлостью и отчаянно нуждалось в глажке, ибо от долгого хранения было совершенно мятым. И все же это было ее лучшее платье, и Сенда изо всех сил пыталась придать себе приличный вид. Даже провела по волосам расческой и поспешно заколола их наверх, несмотря на предложение графини Флорински не делать этого. Но сейчас пучок распустился, и из него во все стороны вылезали завитки.

Сенда оглядела комнату с высокими потолками, старательно избегая зоркого взгляда мадам Ламот. Она не припоминала, чтобы кто-то вселял в нее такой же страх, как эта портниха, высокая худощавая представительная женщина – выше самой Сенды. Ее черные как смоль волосы с искусно оставленными нитями седины были зачесаны назад в безупречный шиньон, взгляд светло-голубых глаз казался ледяным. На ней было шелковое жемчужно-серое платье восхитительного покроя. Единственным украшением служили очки в тяжелой золотой оправе, висящие на шее на еще более тяжелой золотой цепочке. От нее пахло дорогими духами, лицо было бледным и изысканным, как безупречный белый мрамор; даже ее неизменно кислое выражение, казалось, было высечено из камня. Сразу было видно, что эта женщина не из тех, в кого можно вселить страх.

Сенда чувствовала, что две молоденькие ученицы испытывают перед мадам благоговейный ужас. Обе девушки были довольно хорошенькими, одетыми в простенькие черные шерстяные платья; на шее у них изящно висели желтые мерные ленты.

Как бы почувствовав ее неловкость, графиня Флорински взяла Сенду под руку и повела в глубь комнаты. Графиня весело болтала, переполненная особенным, лишь ей присущим жизнелюбием.

– Вот и она сама, собственной персоной, мадам! Самая новая и самая талантливая актриса Санкт-Петербурга.

Сенда искоса взглянула на графиню, но та, казалось, ничего не заметила.

– А это, Сенда, милочка, – продолжала лепетать графиня, – мадам Ламот. Мадам Ламот пользуется известностью самой лучшей портнихи города. Когда-то у нее был салон в Париже. Я уверена, она позаботится о вас наилучшим образом.

Сенда неуклюже протянула в знак приветствия руку. Мадам Ламот с минуту рассматривала протянутую руку долгим холодным взглядом, прежде чем сочла необходимым натянуто улыбнуться и пожать сей недостойный ее предмет. Сенда заметила, что пожатие было слабым и сухим, а пальцы – холодными как лед. Меньше всего на свете Сенде хотелось остаться наедине с этим неприступным созданием.

Она не знала, насколько безосновательными были ее страхи.

Со своей стороны, Вера Богдановна Ламот на этот раз была в полном замешательстве. Бесхитростное приветствие Сенды лишило ее дара речи, она смотрела на ее вытянутую руку не с презрением и отвращением, как думала Сенда, а с зачарованным изумлением. Этот простодушный жест шел вразрез со всем, чему она научилась, вращаясь в придворных кругах Санкт-Петербурга.

Молодость Веры была загублена, как она сама считала, одним обходительным французом, неким Джеральдом Ламотом, который вскоре после женитьбы бросил ее, и она дожила до средних лет, ненавидя жизнь вообще и мужчин в частности. Если она и оставалась отчужденной и замкнутой в своем собственном мирке, то только потому, что это было ее единственной броней, которую она могла надеть на себя, чтобы защититься от той неумолимой несправедливости, что зовется жизнью. Ее отчужденность сослужила ей хорошую службу. Титулованные вдовы и дебютантки одинаково свободно чувствовали себя в высокомерном молчаливом обществе мадам Ламот, ошибочно принимая ее холодность за уважение и почитание. Знать относилась к своим портнихам так же, как к горничным, лавочникам, ювелирам и дворецким, – как к необходимым удобствам, призванным с молчаливым почтением исполнять каждый их каприз.

В результате ни разу за свою тридцатипятилетнюю карьеру Вера Богдановна Ламот не встречала клиента, который протянул бы ей для приветствия руку. Это было неслыханно. Не имея никакого выбора, кроме как пожать протянутую Сендой руку, она пыталась понять, что означает это невиданное нарушение этикета. И только когда она отдернула свою руку, ее осенило, что эта девушка – почти ребенок – и не собиралась совершать ничего предосудительного. Будучи совсем неискушенной, она просто не знала, как себя вести.

Оправившись от первоначального шока, вызванного подобной фамильярностью, Вера Ламот попыталась поставить себя на место этой девушки. Если бы ее с самого рождения не готовили к положению портнихи для знати, вела бы она себя по-другому? Вероятно, нет. И уж, конечно же, нет, если бы ее вдруг из скромной безвестности – возможно, даже бедности, если судить по внешнему виду Сенды, – бросили в самую гущу наиболее показного и великолепного двора на свете.

Эти размышления неожиданно оказали на Веру освежающее воздействие.

Ну что ж, надо сделать так, чтобы этот ребенок – или женщина – чувствовал себя непринужденно, решила Вера. Очевидно, только страх заставлял Сенду цепляться за графиню. Но девочка недолго будет стесняться, если это зависит от нее, Веры Богдановны Ламот. А уж она постарается, и ей помогут иголки, нитки и материя. Она знала, что не столько шьет платья, сколько превращает мечты в реальность, а значит, дает уверенность в себе и чувство собственного достоинства. Каждая женщина, которую она облачала в восхитительный наряд, приобретала не только превосходное чувство стиля, но и впитывала его целиком в качестве составной части своего внутреннего мира.

Вера профессиональным взглядом окинула Сенду с головы до ног. Затем удовлетворенно кивнула сама себе, хотя лицо ее по-прежнему ничего не выражало. Превратить робкую, непритязательную женщину в сказочную принцессу, хотя бы на время сегодняшнего спектакля и бала, будет совсем не трудно. За еще сонными глазами, очевидной неуверенностью и отвратительным платьем скрывалась чудесная фигура. Благородная фигура, редкая и замечательная. Торс с удлиненной талией, длинные ноги, роскошные, хотя и непокорные, рыжие волосы. Чем внимательнее Вера рассматривала ее, тем больше вдохновлялась. Девушка в самом деле обладала чертовски редкой, ослепительной красотой, которую так легко подчеркнуть и заставить полностью расцвести. Подобно тому как распускается в тепле розовый бутон. Да!

Она медленно кружила вокруг Сенды, пристально разглядывая ее и испытывая одновременно чувство возбуждения и поражения. Каким чудом вызвать к жизни некое восхитительное видение неземной красоты, которое сможет пленять и дразнить, танцевать вальс и полонез и посрамит всех этих мерзких, богатых, сверхтитулованных престарелых светских львиц? И тут молнией вспыхнуло и засверкало вдохновение, заставив ее замереть на месте, затаив дыхание.

Молодость.

Невинность.

Простота.

Роза в пыли.

Неожиданно у нее закружилась голова, и все поплыло перед глазами. Она уже видела его: видение из тафты цвета увядающих роз.

Вера Ламот жила ради таких вот минут, когда могла упиваться мощью своего творческого таланта и власти. Но лицо ее по-прежнему оставалось сдержанным и невозмутимым. Она знаком попросила Сенду медленно повернуться кругом и затем заговорила спокойно, почти мечтательно.

– Хорошо, – коротко сказала она, взглянув на графиню Флорински. – Я посмотрю, что можно сделать. Но ничего не обещаю. – Вера держалась царственно прямо, предвкушая удовольствие от того, что собиралась сотворить.

– Ну, слава Богу! – залилась счастливой трелью графиня Флорински, скрестив от удовольствия руки на своей необъятной груди. – Я знала, что могу положиться на вас, мадам! Как вы меня обрадовали! Какой груз вы сняли с моей души! – Графиня повернулась к Сенде, схватила ее за обе руки и любовно сжала их. – Ну, голубушка, мне бы так хотелось остаться с вами, но, к сожалению, долг зовет. – Она неожиданно приподнялась на цыпочки и чмокнула Сенду в щеку.

Сенду тронул этот жест, но она была в ужасе от того, что ей придется в одиночестве претерпевать свою первую в жизни примерку.

– Вам надо идти? – Голос ее звучал испуганно. – Не успела моя сказочная крестная появиться из ниоткуда, как вновь исчезает. – Она нервно прикусила нижнюю губу.

– Нет, нет, нет, милочка. – Графиня показала рукой в сторону Веры. – Это не я ваша сказочная крестная. Это она.

– Вы слишком добры, графиня, – проговорила портниха, стараясь скрыть удовольствие за непроницаемой маской, носить которую за прошедшие десятилетия она научилась в совершенстве.

– Ну, мне пора! – пропела графиня. – Я и так слишком замешкалась. У меня столько… Господи! Цветы! – Она легонько шлепнула себя по щеке. – Господи, я совсем забыла о них. – Она улыбнулась Сенде. – Видите, как трудно устраивать такие праздники, как день рождения княгини. Вы и представить себе не можете, сколько у меня дел. Стол… музыка… цветы. Голубушка, у меня просто голова идет кругом. Не упасть бы в обморок! – Она поколебалась, затем в отчаянии поискала вокруг себя глазами и увидела на столе квадратную картонку. Схватила ее и стала яростно, как веером, обмахиваться ею. – Возможно… – запинаясь, проговорила она, – возможно, мне надо присесть на минутку… – Слова ее повисли в воздухе, и она, казалось, начала медленно никнуть и оседать.

Обеспокоенная, Сенда потянулась к ней, чтобы подхватить, но мадам Ламот кивнула своим ученицам – они бросились к графине и помогли ей опустить свое грузное тело в кресло красного дерева.

– Да, вот так. Мне намного лучше. Что это со мной случилось? Это так на меня не похоже… – Графиня прикрыла глаза, яростно обмахиваясь своим импровизированным веером. Сенда говорила что-то, но она не обращала внимания на ее слова. Затем прекратила обмахиваться. – Простите меня, голубушка. У меня какая-то каша в голове. Вы должны меня извинить.

– Вы сказали, что отвечаете за праздник? – спросила Сенда. – Я этого не знала.

– Конечно! – небрежно ответила графиня. – Всем это известно. Я зарабатываю на жизнь тем, что помогаю устраивать приемы. – Заметив изумленное выражение на лице Сенды, графиня сочла своим долгом объяснить свои слова, и взгляд ее огромных глаз стал отсутствующим. – Понимаете, после смерти моего Бориса, упокой Господь его душу, – он был гусарским офицером, таким высоким и красивым… таким лихим и стройным. Представляете, рейтузы так плотно сидели на нем, что натягивать их приходилось двум слугам! У него были такие широкие плечи и эти эполеты… Хоть убей, я никогда не пойму, что он во мне нашел. – Она помолчала, затем более слабым голосом продолжала: – Разумеется, я знаю. Это все знают. Офицерское звание Бориса потребовало почти всех денег, которые оставили ему родители, и он почему-то думал, что я богата.

– Ох, – Сенда всем сердцем сочувствовала своей новой знакомой. – Как ужасно, должно быть, было узнать об этом.

– Нет, вы не должны так плохо думать о нем. Это очень длинная история, голубушка, достаточно сказать, что мой дорогой Борис проиграл все до последнего рубля, а потом… Ох, милочка!.. покончил жизнь самоубийством, оставив меня одну с огромными долгами. И вот я взяла, как говорится, быка за рога и пошла работать, чтобы расплатиться с ними и заработать себе на жизнь. – Она еще с минуту яростно обмахивалась импровизированным веером, затем продолжила: – Я отказалась жить из милости у своих родственников и друзей, как какая-нибудь скучная незамужняя тетка. И вот уже много лет занимаюсь устроительством различных празднеств и тому подобных увеселений за плату. Я начала работать еще при жизни отца Вацлава и смогла поддерживать себя материально. Благодарю Бога за то, что он послал мне дорогого Вацлава и его друзей. – Она ласково засмеялась. – Теперь вы видите, Сенда, милая, что, несмотря на мой титул, я самая обычная рабочая женщина. – Она перехватила суровый, неодобрительный взгляд мадам Ламот и проигнорировала его, тронув золотой медальон, висящий у нее на шее. Когда она быстро открыла его, там оказались часы.

Графиня широко раскрытыми от ужаса глазами взглянула на них, затем решительно закрыла медальон и уронила на пол свою картонку. То, как энергично она выскочила из кресла и как замечательно твердо держалась на ногах, доказывало, что приступ головокружения был не более чем притворством.

– Мне нельзя больше терять ни минуты! – воскликнула она. – Должно быть, цветы из Крыма уже доставили, и мне надо проследить за праздничным убранством. Да, я уверена, что среди них есть камелии. Я скажу, чтобы один букет отнесли в театр. – Графиня быстро обняла Сенду, прижав ее к своей пахнущей сиренью груди, и торопливо заковыляла к выходу. У самой двери она обернулась: – Ля-ля-ля! – пропела она и, помахав им рукой и послав воздушный поцелуй, закрыла за собой дверь.

Мадам Ламот облегченно вздохнула, а Сенда невольно улыбнулась. Графиня могла бы не рассказывать ей о своем положении; она сделала это для того, чтобы Сенда могла побороть свою стеснительность. Сенда про себя поблагодарила ее. Она была такой бесхитростной, очаровательной и честной женщиной, что целиком и полностью завоевала симпатию Сенды.

Мадам Ламот, напротив, была явно недовольна этим вынужденным перерывом. Как только дверь закрылась, она повернулась к Сенде и громко хлопнула в ладоши.

– Пора. Мы и так потеряли много драгоценного времени. Теперь нам надо снять с вас мерки… мадам… мадмуазель?

– Я – вдова.

– Значит, мадам. Разденьтесь. – Аристократические брови мадам Ламот повелительно изогнулись дугой, показывая, что Сенде лучше не мешкать.

Девять часов спустя Сенда критически разглядывала свое отражение в четырех высоких зеркалах, закрепленных в подвижных рамах с вычурной резьбой. Мадам Ламот стояла в стороне, чопорно сложив на груди руки с почти довольным выражением на лице, отчего ее обычно бесстрастные черты казались мягче. Рядом с ней застыли две ученицы, с широко раскрытыми от изумления ртами.

– Это… я? – недоверчиво спросила Сенда, на несколько секунд отведя глаза от отражения в зеркале и взглянув в сторону мадам Ламот.

Портниха кивнула головой.

– Да. Это точно вы.

– Боже мой. Я… я не знаю, что сказать. – Сенда вновь поглядела в стоящее перед ней зеркало и покачала головой. – Я выгляжу…

– Сногсшибательно? – мягко подсказала мадам Ламот.

Сенда молча кивнула головой, боясь словами разрушить волшебство. От всех этих примерок и булавок она чувствовала себя неловко, и эту неловкость еще больше усиливали три пары оценивающих глаз, но все равно не могла оторваться от зеркала. Она нерешительно повернулась и посмотрела на себя со спины. Юбка шуршала и шелестела при каждом ее движении, как если бы жила своей жизнью. Ей с трудом верилось, что это восхитительное видение, повторяющее каждый жест, – ее собственное отражение. Она была…

Неужели это возможно? Неужели это невероятно утонченное создание действительно она сама?

Поборов смущение, вызванное всеобщим восхищением, Сенда признала, что молодая женщина, чье отражение она видела во всех этих зеркалах – может быть, это волшебные зеркала? – и правда выглядела утонченной, аристократически надменной, и в то же время не лишенной какой-то невинной уязвимости. Бледная пепельно-розовая тафта оттеняла естественный цвет лица, который под любопытными взглядами стал еще розовее. Элегантный лиф с низким вырезом красиво облегал грудь и оставлял открытыми плечи. Приподнятые вверх груди казались двумя совершенными сферами, больше и выше, чем, она знала, они были в действительности. Пышные короткие рукава, эдакое дымчатое дополнение, едва касающееся тела чуть ниже плеч, напоминали нежные эполеты из тафты. Сенда любовалась своей тончайшей талией. Чуть выше левого бедра была приколота шелковая камелия, точно такая же, как на правом плече, создавая эффект восхитительной гармонии. По низу расклешенной юбки мадам Ламот расположила камелии из бледного шелка. Подобранные в тон высокие бархатные перчатки, доходящие до середины рук, прекрасно дополняли наряд.

Теперь уж она окончательно уверилась, что мадам Ламот в самом деле обладает дьявольской, потусторонней силой.

Сенда покачала бедрами из стороны в сторону, ощущая не только необъяснимое душевное волнение, но и прилив радостного возбуждения. Затем, повинуясь внезапному порыву, она сделала пируэт, приподнявшись на носках своих туфелек, появившихся благодаря волшебству мадам Ламот. И тафта замерцала и заволновалась вокруг ее ног.

Ее глаза сверкали, излучая удовольствие, которого она прежде не испытывала. Она действительно потрясающе выглядела и чувствовала себя красавицей.

Пока портнихи создавали это чудо, Сенда приняла ванну, а затем Алиса, английский парикмахер княгини, сделала ей прическу, туго зачесав назад волосы и заколов их шпильками, и, подобно тиаре, увенчала ее лоб шелковой камелией.

Очарованная своим видом, Сенда увидела, что мадам Ламот и ее помощницы отступили в тень, как если бы они были призраками в волшебном сне. Позабыв об их пристальных, критических взглядах, она отбросила последние остатки сдержанности, изящно, двумя пальчиками, приподняла юбку и, тихонько подпевая себе, принялась вальсировать по комнате.

В тот момент, когда она танцевала, дверь напротив примерочной без предупреждения распахнулась, и Сенда испуганно замерла с широко раскрытыми глазами.

Запыхавшаяся графиня Флорински, одетая в пожелтевшее от времени парчовое платье, лиф которого был расшит мелким неровным жемчугом, застыла, как и Сенда, подняв вверх сложенный серебряный веер. Два золотых медальона, подобно блестящим наушникам, закрывали ушки графини и были скреплены между собой широкой золотой лентой, из которой на макушке торчало явно избыточное количество пушистых белых перьев цапли.

Время остановилось. Ничто не дышало. Ничто не двигалось – за исключением перьев, которые колыхались и дрожали на голове изумленной графини. Царила тишина, только золоченые часы на камине продолжали невозмутимо тикать, и каждое тиканье, казалось, становилось все громче и громче. Неожиданно часы начали бить. Все вздрогнули, и комната вновь ожила.

– Что случилось? – воскликнула Сенда, в растерянности глядя на ошеломленное лицо графини.

– Что случилось? – Графиня пришла в себя и, раскрыв объятия, бросилась вперед, обхватив Сенду своими пухлыми ручками. Она наклонила голову в сторону и счастливо улыбнулась мадам Ламот. – Что случилось? – переспросила она. – Подумать только! – Лицо графини сияло, и она позволила себе рассмеяться. – Вы, – восхищенно проговорила она, еще крепче прижимая к себе Сенду, – вы так очаровательны, что я боюсь вот-вот расплакаться. Обычно я приберегаю слезы на случай свадеб и похорон. О голубушка, вы обворожительны! Несомненно, вы будете царицей бала.

При этих словах графиня приподняла подбородок, решительно взяла Сенду за руку и вывела ее из комнаты, недоумевая, каким образом эта незнатная и невежественная девушка могла обладать таким пленительным, захватывающим очарованием и блеском, которых с трудом – и почти всегда безуспешно – стремятся достичь хорошо воспитанные представительницы знатных родов.

Из дальнего крыла дворца уже доносились приглушенные звуки начавшегося вечера.

Эти звуки вызвали в Сенде новый приступ терзающих душу предчувствий. Всего лишь несколько минут назад в возбуждении от волшебных отражений, повторяющих в зеркалах каждое ее движение, ей казалось, что наряд и новая прическа Золушки были достаточным оружием, способным развеять любые ужасы, с которыми она могла встретиться. Но сейчас она была не в состоянии наслаждаться сказочной метаморфозой, сотворенной воображением и фантастически ловкими пальцами мадам Ламот. Каждый шаг давался ей с огромным трудом, приближая к испытанию, которого она все больше страшилась: ей предстояло выйти на сцену и сыграть в пьесе.

Сенда решительно подняла голову, но внутри у нее все сжалось. Как ни старалась она расслабиться, ее нервы были натянуты как струны.

По дороге в театр Сенда обратилась с просьбой к графине Флорински:

– Не могли бы вы отвести меня в детскую? Я должна туда зайти, – твердо добавила она. – Я не видела дочку с тех пор, как Инга, няня, унесла ее туда сегодня рано утром.

Графиня Флорински на секунду заколебалась, затем ее колышущиеся перья качнулись в знак согласия. Это была вполне безобидная просьба, а у них в запасе как раз было немного времени. Празднование дня рождения княгини было тщательно спланировано, но, несмотря на расписанный по минутам сценарий – по которому спектакль «Дама с камелиями» должен был состояться между приемом с икрой и шампанским и полуночным балом с ужином, – торжество несколько запаздывало. Подходя к детской, они услышали странное жужжание, сопровождаемое довольными возгласами ребенка. Сенда обменялась удивленными взглядами с графиней, затем, поскольку у входа в детскую не было привратника, медленно повернула ручку и открыла дверь. Заглянув в комнату, она застыла от изумления.

Одного взгляда хватило, чтобы понять – это не обычная детская. Здесь был целый зоопарк из молчаливых чучел животных, игрушечные домики-дворцы с башенками и сотни, если не тысячи, игрушек. И Тамара, ее ненаглядная дочка, которая, как была уверена Сенда, плачет без нее, вовсю наслаждалась жизнью. Девочка сидела в большом, точь-в-точь как настоящий, локомотиве с электроприводом, который бегал по комнате по узким, в ширину стопы, рельсам, везя за собой три пустых вагончика. В каждом из них на роскошном мягком сиденьице с перилами в полной безопасности мог находиться один ребенок. В центре комнаты стоял украшенный тонкой золотой отделкой кукольный домик из малахита; сквозь этот домик был проделан туннель, по которому тянулись рельсы, выходившие наружу с обратной стороны, а затем в виде восьмерки располагавшиеся между ногами огромного, достающего головой до потолка жирафа. Повсюду вдоль рельсов стояли красивые резные деревянные лошадки-качалки, напоминающие мохнатых мамонтов слоны, разряженные куклы всех размеров, одетые в форму игрушечные солдатики с пушками и деревянными шпагами, кукольные домики – точные копии настоящих – с маленькими комнатками, крохотными кисточками на занавесках и малюсенькими электрическими хрустальными люстрами. Завороженно глядя на это сказочное королевство, Сенда обратила внимание на детские стульчики вокруг прекрасно сервированного столика с детской посудой, столовым серебром и томительно-настоящим ассортиментом печенья, пирожных, тортов, пирогов, конфет и взбитых сливок. Печенье и пирожные? Конфеты и взбитые сливки? Она никогда не слышала, чтобы все это подавали одновременно.

Сенда почувствовала, как в груди у нее поднимается волна гнева на Ингу, няню, но затем поняла, что это всего лишь ее реакция на демонстрацию богатства и роскоши, которыми она сама была не в состоянии окружить Тамару. Эта реакция усиливала голод, который они так часто испытывали, и борьбу, которую они вели, чтобы выжить в этой суровой жизни.

– Вот видите, – сказала графиня, – вам не о чем беспокоиться. Ей здесь очень хорошо.

Сенда смогла лишь кивнуть в ответ. Какому ребенку не понравится этот мир сладких грез? Инга, сияющая от удовольствия, встала, сделала реверанс и потянулась рукой к выключателю, расположенному так высоко, что ни один ребенок не мог достать до него, как с удовлетворением отметила Сенда. Жужжание прекратилось, и паровоз остановился. В ту же секунду Тамара подняла громкий вой и в истерике начала молотить воздух кулачками.

Сенда была в ужасе. Тамара никогда не закатывала истерик. Никогда! Вой не прекратился и тогда, когда Инга взяла Тамару и очень мягко передала ее на руки матери. Сенда попыталась утешить дочку, но на этот раз девочка отказывалась успокаиваться. Ее собственная дочка, казалось, даже не узнавала ее! «А, собственно, почему она должна меня узнавать? – подумала Сенда. – Должно быть, я кажусь ей незнакомкой. Раньше я никогда так роскошно не одевалась, и прически такой у меня тоже никогда не было». Но затем она поняла, что дело было не в этом. Сейчас, по крайней мере, Тамара не хотела сидеть на руках у матери. Ее воображение покорил поезд, и ей хотелось вновь оказаться в нем.

Да, Шмария был прав. Приезд сюда был страшной ошибкой. До того как они познакомились со всей этой вопиющей роскошью, они были вполне довольны своей жизнью, никогда не замечали, что им чего-то не хватает, и радовались каждому пустячку. Любому пустячку. Даже будучи совсем крошкой, Тамара никогда не вела себя как испорченный ребенок, как сегодня, проведя всего лишь один день во дворце. Бродяжничая вместе с театральной труппой и влача самое жалкое существование, они все же были счастливее. Ближе друг к другу. Привыкнув к нищете, теперь они знакомились со всем, что можно было купить за деньги, с вещами, о которых никогда больше не смогут и мечтать. И Сенда чувствовала, что каким-то образом их жизнь изменилась и они никогда уже не смогут стать прежними.

Она оглядела извивающуюся у нее на руках девочку и только сейчас заметила, во что была одета Тамара. Ее маленькую дочку выкупали и переодели в наряд, достойный принцессы.

Рассердившись, Сенда на минуту прикрыла глаза.

– Эта одежда… – прошептала она. – Она чужая. Инга кивнула головой.

– Да, госпожа, – извиняющимся тоном произнесла она. – Мне приказали выбрать из детской гардеробной, которая находится рядом, что-нибудь подходящее. Кажется, здесь уже очень давно не было детей, поэтому, возможно, они немного не модные… – Инга в смятении теребила руки.

Сенда невесело рассмеялась.

– Я не об этом, – мягко успокоила она Ингу.

Просто единственное, что я могла сделать для моей дочери, это раздобыть для нее какие-нибудь лохмотья и молиться, чтобы ей в них было достаточно тепло.

Сенда снова пожалела о своем приезде сюда. Она бы предпочла не видеть сейчас эту маленькую принцессу, свою дочь. Ей было горько получить еще одно напоминание о том, что она не состоялась как мать. Она также была уверена в том, что ни Шмарию, ни остальных членов их труппы не одарили такой нарядной одеждой, как ее саму и Тамару. Они станут им завидовать.

Сенда вздрогнула, стараясь припомнить, что именно говорил ей в театре князь. Что это было? Что-то о том, что он всегда получает то, чего хочет.

Он хочет меня, думает, что, подарив мне новое платье и развлекая мою дочь, сможет купить меня так же, как старался купить тем ожерельем.

Она совершенно ясно представляла себе это. Самоуверенный вельможа, который всегда получает то, что ему нравится; она сама, молодая и кажущаяся доступной. Актрисы всегда считались легкой добычей. Так же как и вдовы.

Сенда упрямо сжала зубы.

Нет, на этот раз он ошибся. Меня ему не купить. Ни за какие деньги, драгоценности и ни за что иное. И за мою дочь тоже.

Они с Тамарой были вполне довольны своим скромным существованием, поскольку не знали, что можно жить по-другому.

Но теперь нам известно, какие соблазны таит роскошь…

У нее на руках извивалась, как влажный угорь, Тамара и жалобно завывала, желая вернуться на волшебный поезд. Сенда нежно чмокнула дочку в лоб и передала ее Инге, которая посадила девочку на сиденьице паровоза.

Тамара тут же заверещала от восторга и захлопала в ладоши в предвкушении удовольствия.

– Смотри, мамочка!

Инга щелкнула выключателем, и сидящая в потешном паровозе Тамара верхом прожужжала мимо них, направляясь прямо к миниатюрному замку. Сенда проследила, как туннель поглотил поезд, и вслед за графиней последовала к выходу.

– Пойдемте в театр, – напряженным голосом обратилась она к графине Флорински. – Давайте покончим с этим представлением.

Сенда рассталась с графиней Флорински у двери, ведущей на сцену.

– Дорогая моя, вы просто загляденье! – щебетала графиня, она все еще не могла сдержать восхищения и радостно пожимала руки Сенды. – Без всякого сомнения, вы будете сверкать на этой сцене! Сенда задумчиво поджала губы.

– Надеюсь, я оправдаю ваши ожидания, – прошептала она.

– Чепуха! Вы будете божественны! – Еще одно теплое рукопожатие подчеркнуло ее веру в Сенду. – Я совершенно в вас уверена, и вы тоже должны верить в себя. – Графиня тепло обняла ее, и Сенда пожалела, что не может с такой же легкостью ответить тем же, ведь за исключением бабушки Голди в ее семье не принято было кому-либо открыто выражать свои чувства, они и дотрагивались-то друг до друга редко; поэтому она не сумела как следует обнять графиню.

Та же дала ей напоследок еще несколько советов.

– Помните, милочка, если вы хотите, чтобы ваши губы казались более красными и полными, просто слегка прикусите их. Но не прокусите до крови! Если вы хотите, чтобы ваш румянец был поярче, слегка потрите щеки, но, конечно, не на публике. Ах! И еще одно! – Графиня пошарила у себя на груди и выудила оттуда маленький стеклянный флакончик, наполненный янтарной жидкостью. Она сунула его в руку Сенды и подождала, пока та не сжала его покрепче.

Сенда поднесла руку поближе к лицу и медленно разжала ее.

– Что это? – шутливо спросила она. – Болиголов? На случай моего провала?

Графиня Флорински замахала руками.

– Голубушка! Вы не должны так говорить! Знайте, от ваших слов мне делается дурно. Я уверена, вас ждет оглушительный успех. В этом флакончике немного розовой воды. Ее привезла из Лондона от Floris сама Великая княгиня Ксения. Вода просто божественна. Нанесите по капельке за ушами и на грудь, и она в прямом смысле сведет с ума всех мужчин. Но не забудьте: по одной капле. Она очень концентрированная, а вы ведь не хотите, чтобы от вас пахло, как от одной из женщин с… Ну ладно, мне пора бежать. До свидания. И удачи! – Графиня подняла вверх скрещенные пальцы, затем дружески помахала своей пухленькой ручкой и с поразительной для своего маленького роста скоростью засеменила прочь.

Оставшись в одиночестве, Сенда с трепетом повернулась в сторону двери, ведущей на сцену. До ее ушей донеслись приглушенные звуки чьих-то громких приказаний, скрип мебели и возбужденные громкие голоса. Колени у нее задрожали, и Сенда почувствовала, что ее ноги приросли к полу и она не может сдвинуться с места, чтобы сделать тот единственный шаг, который отделял ее от двери.

Мысль о том, что надо пройти за кулисы, приводила ее в ужас. Предстоящий спектакль сам по себе был достаточным испытанием для ее натянутых нервов, но очутиться лицом к лицу со Шмарией в этом новом великолепном платье было еще страшнее. Она отчаянно хотела делить с ним все, а не создавать непреодолимые пропасти. «Бог свидетель, – подумала Сенда, – с недавних пор между нами и так пролегает пропасть». Как он отреагирует на произошедшую с ней метаморфозу? На то, что ее пригласили на бал, а его нет? Как все это ему объяснить? Она представила себе его осуждающие глаза, до дрожи сжатые кулаки – гнев, за которым он обычно скрывал свою боль.

Тяжело вздохнув, Сенда в конце концов собралась с силами, заставив себя расправить плечи и поднять выше голову. Затем поспешно поправила лиф своего платья и мужественно распахнула дверь, чтобы отрезать путь к отступлению. И от изумления не смогла вымолвить ни слова.

По ту сторону двери стоял Шмария. Он был поражен не меньше, чем она сама.

Сенда едва не разразилась истерическим смехом. Она никогда прежде не видела его в такой одежде – настоящем чуде портновского искусства: изысканно сшитом официальном черном фраке, манишке и белом галстуке.

Они долго разглядывали друг друга критическими взглядами. Затем одновременно расхохотались, и все волнения чудесным образом растаяли в воздухе.

– Я чувствую себя как пингвин, – проворчал Шмария с притворным неудовольствием, показывая ей полы фрака.

– Но ты вовсе не похож на пингвина, – успокоила его Сенда и, шурша платьем, подошла поближе. При этом он инстинктивно поправил галстук. Затем она отступила назад и оглядела себя. – Не переживай. Я сама чувствую себя как дорогая кукла.

– А ты и похожа на нее. Мои поздравления, мадам. Они рассмеялись и прижались друг к другу, чего уже не случалось так давно, что ее сердце заныло при мысли о том, как долго она жила без его чудесных любовных объятий. Сенда восхищалась тем, как красиво и мужественно он выглядел. Его волосы были подстрижены, руки ухожены, а лицо освещала белозубая улыбка.

– Черный фрак и золотые волосы, – нежно прошептала она. – Мммм, потрясающее сочетание.

– Кажется, мы оба приглашены на бал, – небрежно сказал Шмария.

Она улыбнулась и дотронулась рукой до его щеки.

– Подумать только, а я-то уже начала испытывать чувство вины из-за того, что тебя не пригласили.

– Признаться, я был удивлен. Представляешь, я сплю себе и вдруг меня вытаскивают из постели и волокут в примерочную, где уже ждет английский портной с Невского проспекта!

Она улыбнулась и лукаво добавила:

– С ассистентами.

– С ассистентами, – рассмеялся он. Сенда озадаченно покачала головой.

– Как ты думаешь, сколько в этом дворце примерочных?

Шмария пожал плечами.

– Понятия не имею. Думаю, одна для мужчин, а другая – для женщин.

– Может быть, даже есть еще одна для детей.

Они снова рассмеялись. «Это здорово, так здорово, – подумала Сенда, – вновь испытывать одинаковые чувства».

Неожиданно у нее перехватило дыхание, когда он потянул ее в затемненный угол подальше от любопытных глаз и нежно поцеловал в шею.

– Обещаешь мне первый танец?

Она чувствовала его теплые и влажные губы на своей прохладной благоухающей коже. Дыхание его было свежим и издавало аромат можжевельника.

Сенда смотрела на него и молилась: «О Господи! Пожалуйста, сделай так, чтобы теперь все всегда было хорошо. Сделай так, чтобы мы делили и смех, и любовь, и счастье…»

Но эта молитва была беззвучной, а Шмария видел лишь шаловливо сверкающие глаза. Она озорно тряхнула головой.

– Может быть, я буду так популярна, что тебе придется встать в очередь.

– Сучка, – добродушно сказал он. Неожиданно Сенда с такой силой вцепилась ему в руки, что на рукавах его фрака остались складки.

– Ох, Шмария, я так боюсь, – прошептала она. – Все эти люди, перед которыми я буду выступать. Что… что, если я провалюсь?

– Ты? – Он откинул назад голову и рассмеялся глубоким, звучным смехом, совсем как в прежние времена, и вдруг все действительно стало, как прежде. – Насколько я тебя знаю, а я думаю, что знаю тебя хорошо, все зрители будут у твоих ног.

Она медленно высвободилась из его объятий.

– Мне надо бы повторить роль. И еще наложить весь этот грим… Шмария! Пусти меня! – Плененная его сильными руками, Сенда кокетливо засмеялась.

– При одном условии.

Она вопросительно подняла бровь.

– Что ты сначала меня поцелуешь.

– Я люблю тебя, Шмария, – прошептала она.

Он нежно целовал ее в лоб, нос, уши и губы. Затем поцелуй стал глубоким, долгим и страстным, а сам он так крепко прижимался к ней, что даже сквозь ткань Сенда чувствовала его возбуждение.

– Я так тебя люблю, – выдохнула она со слезами на глазах. – Я всегда буду тебя любить. Вечно. – И сдавленным голосом добавила: – Ты меня возбуждаешь! Прекрати это! Я уже мокрая. Что, если платье промокнет?

Он отпустил ее и хитро усмехнулся.

– Пусть.

– Шмария! – закричала Сенда с притворным возмущением.

– Здесь в глубине есть маленькая кладовка… – Его голос, мягкий и вызывающий, наполненный истомой, увлек ее в мир невысказанных обещаний. – Там никого нет. И дверь запирается.

– Нас могут заметить. – Но она даже не посмотрела вокруг.

– Ну и пусть.

Сенда встретилась глазами с его зовущим взглядом и не отвела их.

– Тогда вперед, – согласилась она и с такой силой дернула его за руку, будто хотела оторвать ее. – Чего же ты ждешь?

– Вот чего. – Он безо всяких усилий подхватил ее на руки и понес в маленькую кладовку. Там было темно, холодно и пахло плесенью, но для них это не имело значения. Он опустил ее на пол и стал запирать на засов дверь, а она, как стреноженная, с гулко колотящимся сердцем, так и осталась стоять на месте, чувствуя себя молоденькой влюбленной девушкой, тайком убежавшей на свидание. Совсем как она это делала, когда они жили в гетто.

– Я хочу, чтобы ты ласкал меня, – нежно сказала она, на ощупь расстегивая на спине застежку. Теперь она могла ощущать его руки.

У нее перехватило дыхание, когда она представила себе, как он в этом темном чулане сжимает руками ее груди, захватывает губами ее соски. Затем она почувствовала, как он поднимает тяжелую юбку ее платья.

– Подержи его, – попросил Шмария, – пока я сниму все, что под ним.

– Только смотри, чтобы платье не испачкалось.

– Женщины, – засмеялся он. – Мы собираемся заняться любовью, а тебя волнует только твое платье.

– Это неправда, – прошептала Сенда. – Меня волнуешь ты.

– Я это знаю. – Он страстно поцеловал ее и затем стал руками прокладывать себе дорогу сквозь все ее многочисленные нижние юбки и наконец расстегнул держащиеся на одной пуговке шелковые трусики.

Что-то упало на пол.

– Черт! – выругался он.

– Что это? – спросила она.

– От твоих трусиков отлетела пуговица.

– Я же просила тебя быть поосторожнее! – прошипела Сенда. – Что мне теперь делать?

– Никто не заметит, если ты будешь без них.

Он нащупал руками курчавый треугольник под ее животом. Из груди у нее вырвался стон, и она услышала, как он расстегивает свои брюки. Затем почувствовала, как прижимающаяся к ее телу мужская плоть увеличивается в размерах. Ее дыхание участилось.

Сенда еще выше приподняла платье и прошептала:

– Я хочу тебя. – Затем, почувствовав, как он входит в нее, задохнулась. – Господи, – простонала она. – Как хорошо.

Сенда прижалась к своему возлюбленному, заставив его стоять неподвижно, в то время как сама заскользила навстречу его плоти.

Настал момент, когда он не мог больше растягивать удовольствие и, тяжело дыша, навалился на нее всем телом.

Хватая ртом воздух, она почувствовала, как сквозь нее проходят волны неземного блаженства.

– Да! – громко шептала она. – Да, да, да! Ощущая приближение его оргазма и ошеломленная столь бурным натиском, она уловила ритм его движений и начала сама раскачиваться навстречу. Все быстрее и быстрее сливались они в единое целое, и его плоть, казалось, все увеличивалась, входя в нее яростными толчками. Вдруг Шмария застонал, как раненный, немного отпрянул и вошел в нее последний раз, смешав изверженное семя с любовным соком ее тела.

Прижимаясь к ней, он застонал, не пытаясь сдержать охватившие его судороги. Затем дыхание его стало ровнее, и Сенда издала легкий возглас разочарования, когда он, обмякнув, вышел из нее.

– Слишком быстро! – не успев отдышаться, произнесла она.

– У нас еще есть время – прошептал Шмария, ловя ртом воздух. – У меня еще есть язык.

Сенда блаженно улыбнулась. Ей уже давно не бывало так неописуемо хорошо.

Вот уж действительно наступала ночь волшебства, добрых фей и сказочных превращений.

Представление «Дамы с камелиями» было назначено на восемь вечера.

В шесть часов ко дворцу начали съезжаться гости, а к восьми часам они повалили толпой. Графиня Флорински прислала за кулисы посыльного передать, что начало представления откладывается на час. Это известие было встречено гулом недовольства со стороны взволнованных актеров, но, когда то же известие прокричали через дверь кладовки Шмарии и Сенде, те встретили его с восторгом, по крайней мере, Шмария.

Над луковками куполов Даниловского дворца в хрустально-черном небе повисли коралловые нити северного сияния, словно мерцающая шелковая вуаль. Небо прояснилось, как если бы высочайшим указом в честь празднования дня рождения княгини Ирины было повелено установить великолепную погоду. По покрытой льдом круговой подъездной дороге, вдоль которой с двух сторон висели тысячи праздничных электрических фонарей, излучавших так нравящийся княгине сапфирово-синий свет, непрерывным потоком двигались роскошные автомобили и запряженные лошадьми экипажи, в которых сидели прибывающие на торжество гости. Те, кто посмелее, подъезжали с другой стороны в небольших красных санках. Лошади со свистом неслись по замерзшей Неве и въезжали в парк через гигантские дворцовые ворота. Но откуда бы ни прибывали гости, их встречало захватывающее зрелище. Дворец со всех сторон был украшен монограммами княгини из сапфирово-синих электрических лампочек; в воздухе, казалось, парили огромные, высотой в три этажа, стилизованные буквы И, Н, Д – Ирина Николаевна Данилова.

Если снаружи дворец освещался электричеством, которого хватило бы на небольшой городок, то внутри было царство свечей: хрустальные и золотые люстры и канделябры заливали теплым светом коридоры, лестницы и грандиозные залы, в которых уже звучали возбужденные голоса, грациозная музыка и слышался хор поздравительных речей. Бриллианты, изумруды, сапфиры и рубины, которых с избытком хватило бы на несколько королевств, затмевали друг друга, по мере того как все новые гости – многие дамы были в белом – входили в Колонный зал. Их встречала целая армия слуг, принимающих горностаевые, котиковые, рысьи, соболиные и лисьи шубы. Из галереи на втором этаже, расположенной меж колоннами из яшмы, давшими название залу, лились нежные звуки камерной музыки в стиле барокко. Гости были без подарков: всю прошлую неделю из самых лучших магазинов Санкт-Петербурга непрерывным потоком доставлялись пакеты, которые сейчас заполняли приемную.

Сняв внизу шубы, приглашенные поднимались вверх по величественной лестнице, мраморные ступени которой по этому случаю покрывал красный ковер; прежде чем войти в Малахитовый зал, им приходилось ожидать своей очереди на верхней площадке, пока мажордом не объявит об их прибытии.

Засвидетельствовав свое почтение «новорожденной», стоящей в окружении князя, графа Коковцова и духовника княгини, престарелого архиепископа с роскошной бородой, гости оживленными группками переходили в соседний Агатовый вестибюль, где негритянский джазовый квартет из Нью-Йорка играл входящую в моду американскую музыку. В Голубом салоне оркестр балалаечников поднимал настроение гостей зажигательными традиционными русскими мелодиями, а в Золотом кабинете, получившем свое название благодаря лепнине и мебели с украшениями из золоченой бронзы, струнный квартет выводил размеренную изящную мелодию в стиле строго классического декора. Одетые в ливреи лакеи сновали с золотыми и серебряными подносами, разнося высокие хрустальные бокалы, до верху наполненные пенящимся «Луи Родерер Кристалл», излюбленным шампанским государя, доставлявшимся для него из Франции; на столах в огромных лоханях со льдом стояли гигантские серебряные чаши с сорока килограммами зернистой белужьей икры.

После приема гостей мягко препроводили в театр, где камерный оркестр из Колонного зала уже играл увертюру к «Травиате», опере Верди, написанной на сюжет романа Дюма «Дама с камелиями».

По ту сторону тяжелого красного бархатного стеганого занавеса, который вскоре должен был подняться, слышались приглушенные звуки возбужденных зрителей.

В воздухе чувствовалось напряжение.

Сенда, невидимая зрителями, слегка отодвинула край стеганого занавеса и окинула взглядом зал. Ряды золоченых кресел в стиле Людовика XVI уже были заполнены. Она с удивлением обнаружила, что мест было меньше, чем зрителей: позади оркестра и последних рядов балкона тоже стояли люди. А две роскошные ложи с задернутыми шторами, важно выпячивающиеся по обе стороны авансцены, были пусты.

По залу пробежал шепот, и все глаза устремились на левую ложу, откуда вчера во время репетиции аплодировал князь. В нее запоздало, но торжественно входила чета Даниловых в сопровождении еще четверых гостей.

Сенда с любопытством изучала женщину, которая, по всей видимости, была княгиней Ириной, поскольку именно она с непринужденной грациозностью первой входила в ложу. Внешне она казалась немного старше князя, светлокожей и хрупкой, в ней было нечто бесцветное и полупрозрачное. Ее серебристо-голубое парчовое платье было расшито жемчугом, а высоко зачесанные выцветшие желтые волосы украшало некое подобие тиары, если только тиары могут быть сделаны из отполированного льда. На ее тонкой аристократической шее сверкало плотно прилегающее колье с еще одним куском «льда»; ниже на грудь спускались два более длинных ожерелья из огромных жемчужин. На большинстве остальных женщин в зрительном зале тоже было много драгоценностей, хотя именно эти сверкающие ледяные глыбы намного превосходили остальные по своим размерам и, очевидно, были самыми ценными. Сначала Сенда не знала, что и подумать обо всех этих сокровищах: никогда прежде она не видела ничего подобного, но потом инстинктивно догадалась, что это – хотя раньше лишь понаслышке знала о них, бриллианты.

«Бог мой, я никогда в жизни не видела столько драгоценностей», – удивлялась Сенда про себя, смущенно приложив к голой шее руку. На самом же деле она едва ли вообще видела какие-либо драгоценности, если не считать тех, что замечала на женщинах в городах, где они выступали. Да и те в большинстве своем были скромными и недорогими: тонкая золотая полоска на пальце, чаще позолоченное серебро, а из камней самыми дорогими были аметист или топаз. Она уже сейчас чувствовала себя совершенно голой, а что же будет на балу? Оставалось лишь надеяться, что шелковых камелий, которые предусмотрительно нашила ей на платье мадам Ламот, будет достаточно, хотя остальные гости, казалось, совершенно не замечали огромного количества надетых на них самоцветов. Боже мой, на княгине было целых три ожерелья!

Помимо величины камней в украшениях княгиню еще что-то отличало от других женщин. Возможно, ее манера держаться, хрупкая красота или то, как занявшие свои места зрители украдкой ее разглядывали.

Затем со смесью замешательства и потрясения Сенда поняла, что, все деньги России не могли купить Ирине Даниловой здоровые руки. Именно они отличали ее от других. Это были какие-то страшно изуродованные и демонически отвратительные клешни, хотя по возрасту она была слишком молода для артрита.

Только после того как княгиня опустилась на кресло между архиепископом и князем, сопровождавшие их люди заняли места позади них.

Сенда услышала, что увертюра подходит к концу. Через каких-нибудь пятнадцать—двадцать секунд поднимется занавес, и она уже собралась поспешить за кулисы, как вдруг, вместо того чтобы закончить увертюру, оркестр снова заиграл ее. По залу пробежал шепот голосов, и головы зрителей повернулись в сторону пока еще пустовавшей правой ложи, расположенной напротив ложи Даниловых. Сенда с любопытством посмотрела туда, стараясь понять, что происходит, но увидела лишь четверых офицеров в роскошных мундирах, которые, войдя в ложу, осмотрели ее, как бы ища что-то. Затем, очевидно, удовлетворенные осмотром, они удалились. Оркестр плавно перешел от увертюры к величественному государственному гимну.

Зрители как один встали и обратили взоры на ложу.

Сенда от удивления раскрыла рот.

С гордо поднятой головой, сверкая бриллиантами, в ложу прошествовала дама. На ней было белое платье, оставлявшее голыми плечи цвета слоновой кости. В ее волосах блестела великолепная, изукрашенная драгоценными камнями диадема, с которой сзади спускался каскад тончайших кружев. В ней необъяснимо чувствовались воспитание и уверенность женщины, рожденной для того, чтобы властвовать.

Позади нее шел мужчина. Он был строен и являлся обладателем подкрученных усов и короткой бородки. На его прекрасно скроенном темно-синем мундире сверкали ленты, медали и золото: золотой галун, золотые эполеты, золотой ремень и золотой воротник. Красная атласная лента наискось пересекала его грудь. Выражение его лица было скорее мягким и застенчивым. Когда он окинул взглядом сцену с опущенным занавесом, Сенда почти ощутила на себе его взор.

Молнией сверкнула ослепившая ее мысль, от которой вдруг подкосились ноги, и она опустилась на складку тяжелого стеганого занавеса. Ее словно парализовало. Казалось, сердце перестало биться, Сенда сделала глубокий вдох и, обернувшись, подала знак Шмарии. Он быстро подошел к ней. Она почувствовала его теплое успокаивающее прикосновение. Когда он выглянул из-за занавеса, Сенда, приложив руку к вздымающейся груди, вопросительно посмотрела на него.

– Это ведь не… – Она не осмелилась закончить фразу.

В ярко-голубых глазах Шмарии плясал дикий, опасный огонь.

– Сегодня ты будешь играть, как никогда, Сенда, – сухо сказал он. – Кажется, тебе предстоит развлекать не только сливки русского света, но также и наших досточтимых царя и царицу.

Если Сенда и заметила звучащий в его голосе сарказм, то никак этого не показала.

– Боже мой, – в немом замешательстве простонала она, чувствуя, как съеживается в своем платье, а грим делает выражение се лица еще более гротескным. У нее проступил холодный пот, ноги стали ватными. Ей хотелось умереть, не сходя с этого места.

Оркестр вновь заиграл последние такты увертюры. Шмария поспешно утащил ее за кулисы. Актеры, исполняющие роли барона де Варвиля и Нанины, молча поспешили мимо них занять свои места на сцене. Сенда со все возрастающим ужасом смотрела, как Нанина опустилась на стул и, быстро взяв в руки шитье, погрузилась в работу. Барон устроился в глубоком кресле у камина. Занавес медленно поднялся, и перед зрителями предстал парижский будуар Маргариты Готье. Даже с близкого расстояния, из-за кулис, он выглядел как настоящий будуар. Тонкой работы мебель и ковры принесены из комнат дворца, и даже мраморный камин, взятый в одной из кладовых, был подлинным.

Пьеса начиналась со звона дверного колокольчика.

– Мне страшно! – прошептала Сенда, обернувшись к Шмарии и сжав зубы, чтобы они не стучали. – Шмария, я не могу выйти на сцену. Не могу.

Его голос был мягким и уверенным, но линии, идущие от крыльев носа к губам, стали более резкими.

– Нет, можешь. Ты знаешь роль от начала до конца. Все будет хорошо.

– Звонят, – хорошо поставленным театральным голосом громко произнес актер, играющий роль барона.

– Я всех нас выставлю на посмешище. – Сенда просительно взглянула на Шмарию и крепко прижалась к нему.

Он зарылся лицом в ее волосы и произнес:

– Ты будешь неотразима.

– Нет, не буду. – Шепот ее перешел в писк. – О Господи, зачем я во все это впуталась?

– Ты просто немного волнуешься перед выходом на сцену. Эй! О чем ты беспокоишься? Ты их всех сразишь насмерть. – Его сильные руки хотели успокоить ее.

– Шмария…

Со сцены де Варвиль проговорил:

– Помилуй Бог.

Дрожа всем телом, Сенда еще отчаяннее вцепилась в него.

– Твой выход!

– Я забыла слова! – в панике прошептала она.

– Нанина, Нанина, – подсказал он.

Сдерживая волнение, она кивнула и несколько раз глубоко вздохнула. Сердце ее, казалось, вот-вот разорвется.

– Нанина! Нанина! – позвала Сенда из-за кулис, и голос ее прозвучал на удивление сильно. В изумлении она взглянула на Шмарию.

Он послал ей воздушный поцелуй и, повернув лицом к сцене, легонько толкнул вперед, шепнув:

– Твой выход, Маргарита.

Сенда почувствовала, как от его легкого толчка она грациозно выходит на сцену, где ее на мгновение ослепили огни рампы.

Твой выход, Маргарита!

Шмария назвал ее Маргаритой!

«Я и есть Маргарита», – подумала она, и ей вдруг показалось, что сцена слегка повернулась. Огни рампы потускнели, зрители исчезли. Почти не задумываясь над своими действиями, Сенда поплыла навстречу Нанине.

– Пойди закажи ужин, Нанина, – ясным голосом пропела она. – Придут Олимпия и Сен-Годены! Я встретила их в опере!

Шмария из-за кулисы как завороженный смотрел на красивую кокетливую молодую женщину. Затем, стряхнув с себя оцепенение, недоверчиво проговорил громким шепотом, обращаясь к себе самому:

– Черт меня побери! Это не Сенда. Это Маргарита Готье!

Реальность стала иллюзией. А иллюзия реальностью.

Зрители, сидящие в небольшом вычурном, погруженном во тьму театре, замерли, пораженные, не смея шевельнуться и нарушить магию волшебства. С той минуты, как Сенда вышла на сцену, все, начиная с царя и царицы и кончая актерами, ожидающими за кулисами своего выхода, ощущали, как в воздухе невидимыми кругами расходится напряжение. Все они словно бы покинули театр и через какое-то волшебное окно наблюдают за чужой жизнью, за самыми сокровенными моментами трагической судьбы Маргариты Готье.

До антракта оставалось еще много времени, но мнение зрителей уже было единодушным: совершенно сверхъестественная игра.

За исключением Сенды, остальные исполнители были опытными актерами – некоторые более десяти лет странствовали по провинциям. Однако именно ее необыкновенная игра стала сенсацией. Отбросив свое подлинное «я» и растворившись в образе чахоточной героини, она заставила и остальных участников спектакля играть в полную силу. Она возбуждала. Дразнила. Была свежей. Молодой. Обреченной. Все зрители были у ее ног, а она играла на самых глубоких, идущих от самого сердца чувствах.

Они любили ее.

Они обожали ее.

В ее героине была некая жизненная сила, которая заставляла зрителей осознать, что именно ее им не хватало в других виденных ими представлениях этой пьесы.

Занавес опустился. Начался антракт.

– Но она фантастически хороша! – прошептала княгиня, обращаясь к мужу. – Вацлав, где ты ее нашел?

Сентиментальная пьеса вызвала нескончаемый поток слез у графини Флорински, которая беспрерывно промокала носовым платком глаза за золотой оправой своих очков.

Во время короткого антракта шторы в царской ложе плотно задернули, чтобы полностью скрыть царскую чету от любопытных глаз. Слуги сновали по залу с массивными подносами, уставленными бокалами с шампанским. Все разговоры осыпанных драгоценностями зрителей кружились вокруг спектакля.

– Это какое-то волшебство, – слышался голос княгини Ольги Александровны.

– Ей следовало бы играть во французском театре, – говорила княгиня Мария Павловна.

– И подумать только, что все это на русском языке, – говорил князь Голицын адмиралу Макарову. – Это так ново, не правда ли? Я прежде видел эту пьесу лишь на французском.

Восторги, восторги.

За кулисами Сенда устало опустилась на стул среди груды театрального реквизита. Кто-то протянул ей стакан воды, и она благодарно приняла его. Шмария заботливо вытирал пот с ее лба.

– Я был прав! – торжествующе говорил он. – Ты сводишь их с ума!

– Я себя свожу с ума, – задыхаясь, говорила она, тяжело вздымая грудь. – У меня горло болит от кашля, и я чувствую себя совершенно обессиленной. – Она закрыла глаза и откинула назад голову. – Надеюсь, я смогу продолжать не хуже.

– Конечно, сможешь. Ты уже сыграла два акта. Осталось еще два, и они гораздо короче.

– И гораздо труднее, – напомнила ему Сенда. Она открыла глаза и посмотрела на потолок. – Ты думаешь, я играла прилично?

– Прилично? – Он усмехнулся. – Ты была чертовски хороша!

Она наклонила голову набок, посмотрела ему в лицо и благодарно улыбнулась.

– Заметь только, что я не знаю, кто мне нравится больше, – задумчиво проговорил он.

– Что ты имеешь в виду?

– Ты или Маргарита.

– Негодяй. – Слегка развеселившись, Сенда игриво ткнула его кулаком. Затем нахмурилась и озабоченно дотронулась до горла. – У меня начинает пропадать голос. Это все из-за кашля. Может быть, мне надо слегка умерить мой пыл.

Они молча наблюдали за тем, как готовят сцену к третьему акту. Вскоре по другую сторону красного стеганого занавеса вновь заиграл оркестр. Она напряглась, вцепившись руками в подлокотники стула.

– Сиди спокойно. У тебя еще есть несколько минут. Отдыхай.

– Не могу. – Сенда поднялась со стула и в волнении принялась мерить шагами комнату. Лицо ее было напряжено. Шмария молча отступил назад, чтобы не мешать ее превращению в Маргариту.

Продолжительная сцена кончины Маргариты не раз заставляла зрительниц прикладывать кружевные платочки к влажным от слез глазам. Время от времени в зале слышались всхлипывания.

Сенда стояла с опущенными руками в луче прожектора, затем медленно подняла их и устремила взгляд на свои пальцы. Глаза ее светились божественным светом, а в приглушенном голосе слышалось откровение.

– Я больше не страдаю. Мне кажется, жизнь вливается в меня. – Как призрак, она плыла по сцене. – Я буду жить! О-о-о, как замечательно я себя чувствую! – Она покачнулась и рухнула так неожиданно, что зал ахнул.

Сидевший на стуле актер вскочил на ноги, подбежал к ней и повалился на нее.

– Маргарита! – с ужасом вскричал он. – Маргарита! Маргарита! – Затем издал вопль и отшатнулся. – Она умерла! – Рыдая, он вскочил на ноги, подбежал к мужчине и женщине, тихо стоявшим в стороне, и упал перед ними на колени. – Господи, что со мной будет?!

Пара сочувственно смотрела на него.

– Она так вас любила, Арман, – мягко сказал мужчина, качая головой. – Бедная Маргарита.

Все замерло. Красный стеганый занавес упал.

На мгновение воцарилась тишина.

Раздавшийся затем гром аплодисментов потряс небольшой зал. При первых криках «Браво!», донесшихся сквозь тяжелый занавес, что-то шевельнулось в ее опустошенной душе. Сенда медленно подняла загримированное лицо и удивленно огляделась вокруг. В каком-то оцепенении она увидела, как остальные актеры быстро встали в ряд и взялись за руки.

– Скорее! – прошептал Шмария, обращаясь к ней. Он бесцеремонно поднял ее на ноги и вытолкнул в середину актерской шеренги. Стоящие рядом актеры взяли ее за руки.

Сенда повернула к нему голову.

– Что скажешь? Он усмехнулся.

– Достаточно послушать их!

– Я слышу, что они думают, – задыхаясь, проговорила она с блестящими от возбуждения глазами. – Я спрашиваю, что ты…

Занавес вновь поднялся, и Шмария отскочил в сторону. Оказавшись лицом к лицу со зрителями, актеры одновременно поклонились. Занавес снова начал опускаться. Сенда украдкой взглянула на ложу, в которой сидела царская чета. Она ничего не увидела. Шторы были плотно задернуты. Странное чувство разочарования охватило Сенду. Во время спектакля она не смотрела на царскую ложу и поэтому не знала, дождались ли царь и царица конца представления. Эта мысль отрезвила ее, слегка испортив триумф.

Аплодисменты по-прежнему не стихали.

За кулисами Шмария быстро расставлял актеров по парам, начиная со второстепенных. Взявшись за руки, они поспешно выходили на поклон, и порядок их выхода определялся важностью их ролей. Сенда и актер, исполнявший роль Армана, вышли последними, и на их долю выпали самые бурные аплодисменты.

Затем, улыбаясь самой обворожительной из имеющихся в ее репертуаре улыбок, Сенда вышла на сцену одна. Могущественные и важные титулованные русские аристократы не только встретили ее овацией, но и, отбросив свойственное им высокомерие, просто обезумели. Крики: «Браво! Браво!» неслись со всех сторон. В конце концов все – мужчины во фраках и мундирах, разнаряженные и сверкающие драгоценностями дамы – все как один поднялись со своих мест и аплодировали ей.

Стоя в одиночестве на сцене, кланяясь еще и еще, Сенда чувствовала, как зрительское восхищение волнами окатывает ее. Когда она в конце концов ушла за кулисы и занавес опустился, аплодисменты по-прежнему не стихали. И ей пришлось выходить снова и снова.

Все чувства Сенды были обострены, и она ощущала необычайный прилив жизненных сил. Сердце отчаянно колотилось и, казалось, вот-вот вырвется из груди. Ликование, более сильное, чем любой наркотик, переполняло ее.

В это невозможно было поверить. Она покорила их всех. Они больше не были просто ее зрителями. Они все как один стали ее почитателями. Они обожали ее; они боготворили ее; за какие-то два часа она полностью покорила их и стала первой актрисой столицы России.

Наконец занавес опустился в последний раз. Как во сне, Сенда ошеломленно подошла к стулу, раскинув руки, опустилась на него и лишь тогда ощутила успокоение. К ней подбежала вся труппа, окружив плотным кольцом, и на нее обрушился шквал хвалебных слов.

– Ты была восхитительна!

– Если бы мы знали, какая ты талантливая, мы бы давно давали тебе главные роли!

– Вероятно, мы сможем остаться в городе до конца сезона!

Объятия и поцелуи, восторги и комплименты исторгались в изобилии.

– Эй, – в конце концов добродушно произнес Шмария, – не хочется прерывать вас, но дайте же звезде вздохнуть спокойно. Ей ведь еще идти на бал.

Актеры неохотно стали расходиться.

Сенда пребывала в эйфории. Она чувствовала себя непобедимой, способной на вещи, которые прежде никогда не делала. Хотя прием, устроенный ей публикой, вдохновлял, теплые похвалы соратников-актеров значили для нее еще больше. Гораздо больше.

Но теперь самым важным было то, что она отправится на бал – со Шмарией. Она чувствовала всем сердцем, что сейчас это стояло на первом месте.

– Ну? – спросил Шмария, когда она сняла грим и немного отдохнула. – Чего ты ждешь? Разве ты не хочешь идти?

Они были в гримерной одни. Остальные давно ушли. В маленьком театре было тихо, как в гробнице.

– Идти? – переспросила она. – Куда?

– А ты сама как думаешь?

– Скажи это вслух, – нежным голосом попросила Сенда.

– Зачем?

Она снисходительно улыбнулась.

– Чтобы я на всю жизнь запомнила, как ты пригласил меня на бал.

По мере их приближения к бальному залу грациозные звуки вальса становились все громче. Несмотря на огромное количество комнат и коридоров, лабиринтами расходящихся во все стороны, Сенда была уверена, что и без помощи лакея смогла бы найти бальный зал, если бы просто положилась на свои слух и обоняние и пошла на звук музыки и нежный цветочный запах, витающий в воздухе. Звуки вальса притягивали ее как магнит.

Одни коридоры сменялись другими, одни салоны переходили в другие, еще более просторные. Но, когда отворились последние двери, ведущие в галерею второго этажа, величественного, как собор, бального зала, все предыдущие огромные покои померкли. Сенда остановилась, чтобы охватить взглядом его целиком. Она была ослеплена.

Десятки гостей сновали по широкой галерее, которая, подобно гигантскому балкону, полностью окружала второй этаж зала. Через каждые четыре метра балюстрады стояли ионические колонны, царственно возвышавшиеся от пола до потолка.

Вернувшись с небес на землю, Сенда отпустила провожавшего их лакея и в нетерпении потянула Шмарию к балюстраде. Перегнувшись через перила, она стала смотреть вниз на танцующих, казавшихся лилипутами в лом огромном зале. Картина бала заставила ее затаить дыхание. Внизу колыхалось людское море: дамы в шуршащих пышных платьях скользили в танце в объятиях своих партнеров – нижние юбки белой пеной мелькали из-под дамских нарядов, нежные плечи были обнажены, а благородные шеи, головы и руки размещали на себе невиданную по богатству коллекцию драгоценностей. А мужчины! Они были как на подбор элегантными красавцами, каких она и не видывала, – высокие, изящные, с ухоженными бородками, одетые либо во фрачные пары, либо в перевитые золотыми аксельбантами мундиры, в начищенной до зеркального блеска обуви – они были под стать своим дамам.

Овальный зал был полон гостей. Они разговаривали, смеялись, обменивались пикантными сплетнями или разглядывали парочки, грациозно кружащиеся на зеркальном полу под двойным рядом двенадцати массивных хрустальных люстр, подвески которых переливались как бриллианты. Каждая люстра была утыкана кремовыми мерцающими восковыми свечами, расположенными в четыре яруса. В нише, образованной оранжерейными пальмами, в дальнем конце зала играл оркестр.

Какие это были сладостные звуки! Какое восхитительное зрелище!

– Вот вы где! – задыхаясь, прощебетала графиня Флорински, со всех ног заспешив навстречу Сенде и Шмарии. Взмахом раскрытого веера она отпустила провожавшего ее лакея. – Дорогая моя, ваша игра была совершенно изумительна! – с чувством сказала она и трижды расцеловала Сенду. Затем отступила назад и пристально оглядела Шмарию. – Красив, – похвалила графиня, кивая головой. – Да, очень, очень красив. – Прищурившись, она посмотрела на Сенду. – Советую вам быть поосторожней, а не то я уведу его от вас! – После необходимых представлений эта кипучая женщина взяла их под руки. – А теперь нам пора, мои дорогие, и, пожалуйста, поторопитесь, – хихикнула она. – Княгиня просто умирает от желания познакомиться с Дамой с камелиями. Мне велено привести вас к ней, как только вы появитесь!

Графиня Флорински подвела их к ближайшей их двух ведущих вниз и расположенных друг против друга мраморных лестниц с перилами, сходившихся на общей площадке.

– Ума не приложу, почему ее называли Посольской лестницей, – возбужденно болтала графиня. – Думаю, никто этого не помнит! – Когда они спустились на площадку, она пропустила Сенду и Шмарию вперед. Князь и княгиня стояли рядом, приветствуя гостей, которые не были приглашены на спектакль.

Улыбнувшись полной женщине в светлом кружевном платье, княгиня повернулась к ним.

– А-а-а! – Voila notre Mademoiselle Marguerite! – певуче проговорила она по-французски свойственным людям ее круга мелодичным, хорошо поставленным голосом.

Несмотря на то что Сенда не знала французского и единственным словом, которое оказалось ей знакомым, было имя «Маргарита», она поняла произнесенную княгиней фразу. Графиня представила Сенду.

– Ваша светлость, – по-русски прошептала Сенда. – Поздравляю вас с днем рождения.

Как того требовал этикет, она сделала грациозный реверанс, всем телом ощущая, как стоящий рядом Шмария неохотно поклонился. Сенде очень хотелось, чтобы сегодня он вел себя безукоризненно. Ей лучше других было известно о его отношении к правящему классу.

– Благодарю вас, голубушка. И, пожалуйста, встаньте, – мягким голосом сказала Сенде княгиня, легко переходя с беглого французского на родной русский язык. – Я хотела сказать вам, что ваша игра была совершенно поразительна. Мы получили огромное наслаждение. Это был самый лучший подарок ко дню моего рождения. Я должна поблагодарить вас за него.

– Ваша светлость слишком добры.

– Не думаю. Даже Их величества просили меня передать вам свою благодарность за вашу блистательную игру.

Раскрытые от удивления глаза Сенды делали ее совсем юной.

– Но вы так молоды! – Княгиня внимательно оглядела Сенду и повернулась к мужу. – Бог мой, Вацлав, ей, должно быть, не больше двадцати.

– И очень талантлива, – сдержанно произнес князь, как если бы Сенда была ему совершенно безразлична. Но пристальный взгляд его голубых глаз противоречил его тону.

Княгиня, очевидно, не заметившая острого интереса, испытываемого князем к Сенде, любовно похлопала его по руке.

– Мой муж, как всегда, прав. Вы очень талантливы. А сейчас, я уверена, вы хотели бы немного подкрепиться и, возможно, потанцевать.

Это был вежливый, но ясный намек на окончание разговора.

– Благодарю вас, ваша светлость, – проговорила Сенда.

– Я очень рада. Пожалуйста, проходите.

Снова делая реверанс, Сенда чувствовала на себе пристальный взгляд князя. Она смущенно зарделась и, поспешно взяв Шмарию за руку, подвела его к ожидавшей их графине Флорински.

Затем они втроем спустились по последним семи ступенькам в танцевальный зал.

– Не знаю, что бы Вацлав делал, если бы не наткнулся на вас, – щебетала графиня. – Ирина так любит театр. Иногда мне кажется, что она бы с большим удовольствием играла на сцене, чем исполняла роль княгини. – Графиня Флорински пожала плечами. – В любом случае важно, что все в один голос говорят, что вы были божественны. Божественны… ммм, да. La Divina.[4] Так я и буду вас называть. Сенда рассмеялась.

– Думаю, это немного чересчур.

В этот момент мимо них прошли две престарелые дамы, украдкой бросавшие взгляды на Сенду.

– De pre's elle est encore plus belle.

– Услышала Сенда шепот одной из дам, прикрывавшей рот веером. – Et elle est si fraiche.[5]

– Si j'etais homme, je pourrais facilement m'enamourer d'elle, – кивнув головой, прошептала в ответ другая. – Je crois qu'lrina devrait prendre garde…[6]

– Слышали? – с торжеством в голосе сказала графиня, сверкая казавшимися от очков огромными глазами. – О вас уже говорит весь свет!

Сенда снова залилась краской, но в глубине души комплимент доставил ей удовольствие.

– Но что они сказали? Я не поняла ни слова.

– Не важно, что они говорят, пока они говорят. Ну ладно. Мне пора приниматься за дело; оставляю вас развлекаться. – Графиня поправила декольте своего платья, затем повернула голову, огляделась вокруг и, удовлетворенная увиденным, глубоко вздохнув, мечтательно проговорила: – Все выглядит довольно романтично, даже если только я так думаю.

– Я до сих пор не могу поверить, что все это организовали вы, – сказала ей Сенда.

– Это совсем нетрудно, – ответила графиня, пренебрежительно махнув рукой. – Все, что нужно для хорошего бала, это деньги. Много денег. – Она хихикнула и взмахнула веером. – Чужие деньги так легко тратить! Ну ладно, я ухожу. И, пожалуйста, развлекайтесь хорошенько, мои дорогие! – Она снова трижды расцеловала Сенду, тепло пожала руку Шмарии и удалилась.

Обменявшись улыбками, Сенда и Шмария смотрели, как маленькая пухлая женщина заспешила вдоль края бального зала своей неподражаемой подпрыгивающей походкой. Когда она скрылась из виду, Шмария повернулся к Сенде и торжественно взял ее за руку. Его прикосновение было теплым, и мягким, и насмешливым – но в нем безошибочно угадывалось чувство собственника.

– Вы позволите пригласить вас на танец, миледи? – поддразнивая ее, спросил он, когда оркестр заиграл мазурку.

Сенда ответила ему ослепительной улыбкой.

– Почту за честь, мой господин.

Они влились в толпу танцующих, затерявшись среди шуршащих шелками нарядов и божественных ароматов духов. Огромный зал, казалось, качался вверх и вниз и кружился вместе с ними. Хотя актеры их труппы знали практически все мыслимые танцевальные фигуры и нередко устраивали танцы в своем кругу, все это не могло сравниться с тем, что происходит здесь, отметила про себя Сенда.

Мазурка сменилась кадрилью, кадриль чаконой, а чакона полонезом.

– Шмария, я больше не могу! – в конце концов выдохнула Сенда.

Он усмехнулся.

– А я голоден. Давай немного передохнем. – Взяв за руку, он повел ее к выходу из бального зала. – Теперь, когда мы знаем, как живет другая половина человечества, давай посмотрим, что она ест.

Установленные за колоннадой столы, покрытые кружевными узорчатыми скатертями, прогибались под тяжестью ломящихся от яств золотых и серебряных блюд. Глаза разбегались от всевозможных деликатесов: здесь были жареная утка в малиновом соусе, холодная осетрина, фазаны, заливное из лососины с соусом из раков, голуби, седло барашка, шашлык, блины, белые марципаны, птифуры и самые разнообразные торты. Но и это было еще не все: четыре огромные золотые чаши были заполнены четырьмя разными сортами икры: крупнозернистой серой белужьей, мелкозернистой черной севрюжьей, золотистой осетровой с ореховым привкусом и красной лососевой. Кроме того, здесь было не меньше десяти разных сортов свежеиспеченного хлеба, а на одном из столов возвышалась огромная статуя княгини Ирины, сделанная из сливочного масла.

– Вот это да! – ахнула Сенда, широко раскрытыми глазами разглядывая метровую статую, точную копию Ирины Даниловой. – Она и правда из масла. – Сенда застыла с тарелкой в руке, и официант, решив, что ей хочется попробовать голубя, выудил серебряными щипцами из блюда с хрустящими поджаренными голубями крошечную, приготовленную целиком птичку и эффектным жестом положил ей на тарелку.

Сенда брезгливо оглядела ее и перешла к следующему столу.

Одно излишество сменялось другим. Для сластен были накрыты специальные столы. Один был уставлен исключительно хрустальными чашами с доставленными из Крыма экзотическими фруктами. Второй ломился от всевозможных фруктовых и миндальных пирожных и темно-шоколадных тортов. На третьем столе вокруг роскошной картины, выложенной из позолоченных орехов и бесчисленного количества великолепных жемчужин, помещались лишь залитые белой глазурью торты, глазированные пирожные и сахарные конфеты.

Наполнив тарелки, Сенда и Шмария прошли в одну из четырех смежных с бальным залом палат, которые использовались в качестве столовых. Сенду приветствовал стройных хор возгласов: «Ваше здоровье!» Залившись румянцем, она ответила на приветствие и прошла к столу. В середине каждого, небольшого по размеру стола стояли восхитительные серебряные канделябры, украшенные тяжелыми гирляндами из роз. Возле каждого прибора лежали красиво упакованные коробочки, и, последовав примеру других гостей, Сенда со Шмарией раскрыли свои. Каково же было их удивление, когда они увидели, что для всех мужчин, включая Шмарию, были приготовлены массивные золотые зажигалки, а для женщин не менее массивные золотые пудреницы. На всех подарках были выгравированы дата и монограмма княгини. Оправившись наконец от изумления, Сенда взяла в руки тяжелый нож и вилку и отрезала хрустящий кусок голубя.

– Я просто умираю от голода, – проговорила она, начиная есть. – Я ничего не ела с самого утра. – Тут она резко перестала жевать и испуганно вытаращила глаза.

– Что случилось? – спросил Шмария.

Она языком затолкала еду за щеку.

– Эта птичка – сплошные кости.

Он весело посмотрел на нее.

– Тогда помолчи.

Протянув под столом руку, она ущипнула его за ногу. Он дернулся и стукнулся коленом о стол.

Графиня Флорински с колышущимся плюмажем на голове подплыла к их столу.

– Хорошо проводите время, мои дорогие? – пропела она.

Сенда кивнула в ответ.

– Если не считать этой птички, не знаю, как она называется. – Она бросила сердитый взгляд на тарелку.

– Полагаю, что голубь.

Сенда ковырнула его вилкой:

– Думаю, это был какой-то очень уж худой голубь.

Графиня рассмеялась.

– Вы говорите такие смешные вещи!

– А что мне делать с костями? У меня их полон рот.

– Очевидно, предполагается, что вы их прожуете и проглотите. – Графиня нахмурилась. – А может быть, я перепутала его с куропаткой? Господи, все время забываю. Не могу есть птиц. За ними так приятно наблюдать или носить на голове украшения, сделанные из их перьев… – Она любовно потрогала свой головной убор, – но я просто не могу употреблять этих созданий в пищу.

– Ох, – сказала Сенда, – мне так трудно съесть эту птичку. Я боюсь глотать кости.

– Тогда выплюньте их в салфетку. Если вы будете осторожны, никто ничего не заметит. Кстати, – небрежно спросила она, оглядевшись по сторонам, – вы случайно не видели Вацлава?

– Только вместе с вами. Когда мы пришли.

– Нет, нет. После. – Графиня обвела глазами столы. – Я недавно столкнулась с ним, и он сказал, что разыскивает вас.

– Меня? – уставилась на нее Сенда. – Интересно, что ему нужно.

– Наверное, потанцевать. А! Вот и он. Вацлав! – Привстав на цыпочки, графиня замахала веером, чтобы привлечь его внимание. – Он идет сюда, а я ухожу, мои дорогие!

К их столу подошел Вацлав Данилов.

– Надеюсь, вам нравится ужин, мадам Бора?

– Очень, ваша светлость, – уверила его Сенда, про себя жалея о том, что не попробовала что-нибудь другое вместо этого костлявого голубя.

– Отлично.

– Графиня Флорински сказала, что вы желали меня видеть?

Он улыбнулся.

– Позже, после ужина. Я собирался пригласить вас на танец. – Он сделал паузу и посмотрел на Шмарию. – С вашего согласия, разумеется, месье.

– Пожалуйста, – сделав великодушный жест, ответил Шмария.

– Тогда почему не прямо сейчас? – спросила Сенда. Вытерев тяжелой льняной салфеткой губы, она отодвинула стул.

– А как же ваш ужин? – проговорил князь. – Вы ведь еще не закончили.

– Я совсем не голодна, – сказала Сенда. «И уж конечно, не хочу этого голубя», – подумала она про себя, протягивая ему согнутую в локте руку. – Ваша светлость?

– С удовольствием. – Взяв ее под руку, князь повел Сенду назад в бальный зал, где играли изящный венский вальс. – Иоганн Штраус, – сказал он, окинув взглядом зал. – Прекрасная мелодия, хотя я вовсе не уверен, что она вам подходит. Возможно, вам бы больше подошло жаркое аргентинское танго или тот темпераментный американский джаз.

– Неужели? – Она удивленно подняла бровь. – А почему вы так думаете?

– Потому что, – улыбнулся он, – я чувствую, что в глубине вашей души тлеет огонь страсти.

– Тогда, возможно, вы переоцениваете способности ваших чувств, ваша светлость. Возможно, вы ошибаетесь на мой счет.

– Я никогда не ошибаюсь, – тихо сказал он. Сенда отвела в сторону взгляд. Румянец подчеркивал ее рыжие волосы и крапинки цвета морской волны в ее как бы подернутых тончайшей вуалью, изумрудных глазах.

– Думаю, нам лучше начать танцевать, – проговорила она, украдкой оглядываясь по сторонам. – На нас все смотрят.

– Так и должно быть. В конце концов, я – Вацлав Данилов, а вы звезда сегодняшнего спектакля. И к тому же, по всем статьям, вы – красивая женщина.

– Вы заставляете меня краснеть.

– Это скоро пройдет.

– А разве вы не должны танцевать с княгиней? Это ведь ее день рождения.

– Мы с ней открывали бал. Кроме того, Ирина не любит танцевать.

– Да?

– Она не любит выставлять напоказ свои руки. Краем глаза Сенда видела, что княгиня и графиня Флорински внимательно смотрят на них. Она также перехватила пристальные, открыто оценивающие взгляды других гостей и услышала, как свистящий шепот уже разносит новую сплетню.

– Думаю, – несколько неуверенно сказала Сенда, – что, если мы не поторопимся, музыка закончится прежде, чем мы начнем танцевать.

– Вальс не имеет значения. – Он пристально посмотрел на нее, и в его глазах сверкнуло какое-то непонятное чувство. – Меня интересует следующий танец. Я сам заказал его.

– А какой это будет танец?

– Нечто несомненно более русское. И, смею сказать, ближе вашему сердцу.

При этих словах нежная мелодия вальса смолкла, и в заключительные аккорды ворвались разудалые звуки балалаек. Это была та самая более русская, зажигательная музыка – настоящий цыганский танец. Приготовившиеся танцевать пары растерялись и в изумлении смотрели по сторонам.

– Значит, столь темпераментная музыка мне ближе, не так ли? – спросила Сенда, вызывающе подняв вверх подбородок. Ее глаза сверкнули. – Пусть будет по-вашему!

Не дожидаясь, пока он поведет ее, она тряхнула головой и стукнула каблучками, как будто ее вдруг охватило некое веселое отчаяние. К удивлению Сенды, князь ни минуты не колебался. Он отбросил в сторону свою аристократическую чопорность. Остальные пары расступились так быстро, как если бы сам Моисей приказал Красному морю отступить. Все освободившееся пространство теперь принадлежало им, и только им. В наступившей тишине слышны были лишь звуки балалаек. И они вдвоем – она в восхитительном платье мадам Ламот, а он в черном парадном мундире с золотыми галунами, – положив руки на пояс, закружились в вихре танца и застучали каблуками.

Бальный зал подпрыгивал и с бешеной скоростью вертелся вокруг нее, и, проносясь мимо, Сенда видела толпящихся на галерее гостей, которые, широко раскрыв от изумления рты, выглядывали друг из-за друга, стараясь ничего не пропустить: замерший в воздухе веер графини Флорински, непроницаемый взгляд княгини, и веселую усмешку на лице Шмарии на другом конце зала. Значит, и его увлекла эта музыка.

Зная, что он смотрит на нее, она совсем осмелела и, отбросив остатки сдержанности, пустилась в неистовую бесовскую пляску таборной цыганки. Когда наконец стремительные звуки, достигнув апогея, смолкли, зал взорвался аплодисментами.

У Сенды кружилась голова. Она тяжело дышала.

– А сейчас, – прошептал князь, стараясь отдышаться, – мы можем перевести дух, танцуя вальс.

Она почувствовала, как его руки крепко обхватили ее, и он повел ее танцевать «Голубой Дунай». Вокруг них начали кружиться другие пары, и вскоре бальный зал, наполненный сладкими звуками музыки и шуршанием дорогих платьев, принял прежний изысканный вид. Сенда невольно подумала: цыганский танец понравился ей больше. В нем были и страдание, и радость, и душа.

Князь танцевал безукоризненно.

– Знаете, я был прав, – мягко сказал он.

– Прав? – нахмурилась Сенда. – О чем вы, ваша светлость?

Она чувствовала его дыхание на своем обнаженном плече.

– Я был уверен, что внутри вас горят скрытые страсти.

Сенда прищурилась.

– Если это так, ваша светлость, – резко парировала она, – думаю, вам стоит быть осторожным, чтобы не сгореть.

– Ради них я с готовностью сгорю где угодно, даже в аду.

Несмотря на свой мягкий тон, он, казалось, навис над ней. В его глазах читалась какая-то хищная уверенность.

Сенда не могла удержаться от смеха.

– Вы либо совсем неисправимы, либо просто очень настойчивы.

И тут плавный ход бала был нарушен.

– Князь Вацлав Данилов! – перекрывая звуки волшебной музыки Штрауса, подобно удару хлыста, прозвучал громкий, резкий голос позади них. – Ваша… светлость!

Не переставая вальсировать, князь удивленно повернулся в ту сторону, откуда раздался голос. Сенда тоже обернулась. Они продолжали танцевать на месте.

Одетый во фрак человек, которому принадлежали эти слова, был низеньким и толстым, а его полное красное лицо было искажено гневом.

Князь удивленно поднял брови:

– Мы разве знакомы, месье?

– Вы чертовски хорошо знакомы с моей женой! – так громко и с таким гневом завопил человек, что все танцующие вокруг них пары замерли на месте, а оркестр медленно умолк. В зале повисла гнетущая тишина.

– Боюсь, эта очаровательная женщина не ваша жена, – с насмешливой сдержанностью сказал Вацлав Данилов, но черты его лица стали жесткими. – Теперь, если вы будете так добры…

– Не издевайтесь надо мной! – закричал человек, и в его темных глазах засверкали злые огоньки. – Разумеется, это не моя жена. Моя жена дома! И она ждет от вас ребенка!

Князь промолчал, собираясь с мыслями.

– Месье, если ваша жена действительно ждет ребенка и вы решили вину за это возложить на меня, сейчас не время и не место обсуждать данный вопрос. А теперь прошу вас извинить меня…

– Негодяй!

– Прошу прощения, месье… – сжав зубы, спокойно произнес князь, закипая от гнева.

– Не напускайте на себя невинный вид, вы, лицемерный подлец!

– Думаю, вам лучше немедленно удалиться, – холодно предложил князь, с усилием сдерживая себя. Он сделал знак своим телохранителям, но те застыли на месте, увидев, что человек достал револьвер и, держа его в вытянутых вперед руках, направил дуло на князя.

У присутствовавших в зале вырвался вздох ужаса. Сенда схватила Вацлава за руку, но он медленно оттолкнул ее в сторону, чтобы уберечь от опасности.

– Предлагаю вам опустить эту штуку, пока не случилось то, о чем вы можете пожалеть, – с ледяным спокойствием сказал князь, обращаясь к незнакомцу.

– Пожалеть! – в слепой ярости вскричал обманутый муж. – Это вы пожалеете о том, что сделали! – Раздался зловещий щелчок взводимого курка.

Волны страха прокатились по спине Сенды. Она молилась про себя, надеясь на чудо.

Вацлав бесстрашно сделал шаг вперед и вытянул руку ладонью вверх.

– Отдайте револьвер, – мягко произнес он.

– Нет! – из глаз толстяка потоком текли слезы. – Не приближайтесь ко мне!

– Давайте его сюда. – Князь шагнул вперед. – Ничего с вами не сделают.

– Отойдите назад! – рыдал вооруженный человек. Револьвер дрогнул в его руке, и в тот момент, когда он спустил курок, стоящий рядом с Сендой гусар бросился на него и повалил на пол. Выстрел прогремел, подобно раскату грома. Раздался женский крик, а люстра над их головами качнулась, звякнула, и несколько хрусталиков, хрупких восковых сталактитов и розочек со звоном упали на пол. Ярко-красная капля крови выступила на лбу князя и покатилась по щеке. Мгновением раньше Сенда поняла, что слышанный ею женский крик был ее собственным.

– Пустяки. Всего лишь легкая царапина, – мягко проговорил князь, достав платок и промокнув им рану. Сенда, которая все еще не могла прийти в себя, смотрела, как стрелявшего в князя громко рыдающего мужчину волокут прочь.

Никто не смел пошевелиться. В наступившей тишине можно было бы услышать звон упавшей иголки. Возможно, это была лишь игра ее воображения, но Сенде казалось, что в момент выстрела свечи в люстре мигнули и потускнели, розы поникли и увяли, а сказочный мир стал обезображенным смрадом ревности и насилия.

Ни слова не говоря, она бросилась к Шмарии, а княгиня подбежала к мужу. Шмария обнял Сенду своими теплыми уверенными руками. Глаза ее наполнились слезами.

– Я хочу уйти отсюда, – слабым голосом прошептала она.

Кивнув головой, он взял ее за руку и повел к Посольской лестнице. Сенда безучастно, как во сне, поднялась по ступенькам. Внизу зазвучали звуки прерванного вальса.

– Смешно, правда? – тихо сказал Шмария, ведя ее через многочисленные огромного размера покои. – Десятки революционеров отдали бы все на свете за возможность выстрелить в князя. И у них на то есть все основания. А тут кто-то пытается убить этого сукина сына, но по совершенно другой причине. Из-за женщины. – Словно не веря себе, он покачал головой и грустно рассмеялся. – Похоже, наш князь спит не в одной постели.

Большую часть следующих двух дней Сенда провела в Кожаной комнате Даниловского дворца, удобно свернувшись калачиком в мягком кресле. Комната получила свое название из-за темно-коричневой с золотым тиснением французской кожи, которой были обтянуты стены, а также переплеты книг, ровными рядами стоявших на полках и с военной аккуратностью разложенных на полированных столах. Одинокая настольная лампа отбрасывала теплый круг света. На блестящей поверхности стола возвышались стопки сценариев в тяжелых переплетах, отобранных ею для чтения, дымился неизменный серебряный самовар, рядом – блюдо с птифурами и стеклянные стаканы в серебряных подстаканниках. Тут же стояли использованные стаканы, оставшиеся после гостей.

В этот день ее восемь раз посещали незваные гости, заглядывавшие на чашку чая.

Сенда заставила себя сосредоточиться на открытой книге, лежащей у нее на коленях. Казалось невероятным, что, после того как ей приходилось делить со всеми остальными членами труппы один-единственный, зачитанный до дыр экземпляр сценария, она сидела теперь одна, в уюте, достойном королевы, с салфеткой и пирожными под рукой и могла читать любую, когда-либо изданную пьесу с тетрадок в тисненых переплетах, напечатанную на дорогой бумаге.

Неужели всей этой роскоши не наступит конец? – время от времени спрашивала себя Сенда. Она была страшно благодарна за то, что им разрешили остаться во дворце. Граф Коковцов сообщил, что бесконечно щедрые супруги Даниловы выразили уверенность в том, что труппа непременно получит предложения выступить в других театрах Санкт-Петербурга, а до тех пор они будут рады предоставить им кров.

Сенда задумчиво перевернула страницу, заставляя себя на минуту забыть о посетителях и сосредоточить все свое внимание на строчках. Из всех просмотренных ею пьес больше всего ей понравился «Вишневый сад» Чехова. Это была безусловно самая выигрышная для нее пьеса. Сенду радовало то, что ее первый посетитель попросил сыграть именно «Вишневый сад» на вечере, который вскоре должен был состояться в Юсуповском дворце. Княгиня Юсупова, племянница царя, была молодой, но влиятельной женщиной. Она сама, без всякого предупреждения, запросто зашла к Сенде, как если бы отправлялась за покупками, и спросила, не согласится ли та выступить с чеховской пьесой.

Никогда в жизни Сенда не испытывала такого возбуждения. Княгиня Юсупова! Настоящая княгиня пришла к ней в надежде ангажировать труппу для спектакля в своем дворце.

Но чудеса на этом не закончились: все утро и половину дня Сенда не выходила из Кожаной комнаты, непрерывно принимая посетителей из Шуваловского, Шереметьевского и Строгановского дворцов, угощая их чаем и обсуждая возможности выступлений у них в течение последующих недель. Она бы никогда не поверила, что всего за один день можно совершить, казалось бы, невозможное: составить расписание спектаклей на целый сезон.

С каждым новым предложением ее глаза сверкали все ярче, хотя она и старалась скрыть растущее в ней торжество. Они сделали это. Она сделала это. Они стали знамениты. Об их никому не известной театральной труппе, которая влачила полуголодное существование, переезжая из одного захолустья в другое, неожиданно заговорила вся русская столица. Сенда не могла дождаться той минуты, когда сможет рассказать обо всем Шмарии и остальным актерам, но сейчас этот секрет принадлежал только ей, и она берегла его, чтобы потом ошеломить им остальных.

Внимание Сенды привлек какой-то шум у ее ног, и она посмотрела вниз. Тамара, тихонько игравшая, с тех пор как няня Инга принесла ее сюда, сейчас сердито трясла розового мишку, которого притащила с собой.

Сенда с улыбкой опустила на колени открытую книгу и с материнской гордостью поглядела на дочь. Не веря своим глазам, покачала головой. Трудно было представить себе, что Тамаре шел уже третий год.

Она была хрупкой и в то же время крупной, с золотисто-белокурыми и любознательными серьезными глазами. Ее черты и характер развивались с поразительной быстротой. Очаровательный, может быть, только несколько вспыльчивый ребенок унаследовал красоту Сенды и темперамент Шмарии. Эти светло-зеленые, почти миндалевидные глаза были так похожи на ее собственные, но девочка, несомненно, унаследовала от Шмарии его безграничную энергию, любознательность и хитрость. Она постоянно стремилась привлечь всеобщее внимание, устремляясь к любому взрослому, попадавшемуся ей на глаза, цепляясь за его ноги, и если этого не случалось, на ее лице появлялось трагическое выражение. Внимание всегда лилось на нее рекой, если не со стороны Сенды и Шмарии, то от других обожающих ее актеров труппы. Все они относились к ней как к своей дочери.

«Она действительно очень избалована, – поняла вдруг Сенда. – Почему я раньше этого не замечала?»

– Сюрприз!

От неожиданности Сенда вздрогнула, заслышав торжествующий возглас ворвавшегося в библиотеку Шмарии.

– Господи, ну и напугал же ты меня! – с мягкой укоризной произнесла она, пока он пробирался к ней между столов и наклонился, чтобы поцеловать в щеку.

Тамара быстро засеменила к нему, издавая радостные возгласы:

– Дядя Шмария! Дядя Шмария!

– Как поживает моя ненаглядная принцесса? – Он высоко подбросил малышку в воздух и быстро, как птичку, закружил ее по комнате. Девочка раскраснелась и повизгивала от восторга.

У Сенды на глазах выступили слезы. Так бывало с ней почти всегда, когда она слышала, как дочка называет Шмарию «дядей», вместо того чтобы назвать «папой». В тысячный раз она прокляла решение, которое они приняли два года назад. Она часто думала, что это было ошибкой. Убежав после погрома, им следовало бы назваться мужем и женой, но, когда они впервые примкнули к бродячей труппе, им было совестно идти на обман. Конечно, вопросам не было конца. Даже актеры не лишены любопытства. Почему они не поженились? Особенно раз она беременна?

С чего начинать объяснения?

Им не составило бы труда пожениться. Соломон был мертв, и свадьба с его братом никоим образом не обесчестила бы их. Более того, по еврейской традиции Шмария и должен был бы жениться на ней. Но, как ни странно, они оба считали, что с моральной точки зрения было бы неправильно узаконить и освятить союз, зародившийся как самый страшный из грехов. Это была еще одна проблема, которая временами угрожала их счастью, и в корне ее лежало чувство вины: с ее стороны за то, что она изменила мужу, а с его – за то, что он украл у брата жену. К этому примешивалось их общее чувство вины за то, что они не разделили участь своих соплеменников. Шмария заговорил:

– Эй! Сенда! Почему у тебя такое мрачное лицо? – Он быстро промчал по воздуху Тамару, раскинувшую руки, подобно крыльям, и мягко опустил ее на стул. Затем ослепительно улыбнулся Сенде. – У меня замечательная новость! Угадай какая?

Она взяла его за руку.

– Какая?

– Я нашел нам театр! – Он возбужденно присел на корточки возле ее стула, глаза его сверкали. – Надень свое лучшее платье, любовь моя, мы выходим в город. Мы должны отпраздновать это событие. Только что-нибудь не слишком официальное, ладно? Обойдемся сегодня без роскошных нарядов. – Он рассмеялся, явно довольный собой.

Сенда от изумления не могла выговорить ни слова. Он нашел для них театр?

Сенда почувствовала, как ее словно полоснули острым ножом, и, чтобы он не заметил ее смущения, отвела в сторону взгляд, уставясь в лежащий на коленях «Вишневый сад».

– Где находится… этот театр? – в конце концов с трудом выговорила она.

– Ну, естественно, не в самой роскошной части города. Я хочу сказать, было бы неправильно на это рассчитывать. Мы ведь только что приехали. Он на другом берегу Невы, на Выборгской стороне; это бедный, промышленный район. Конечно, не бог весть что, но, по крайней мере, у нас будет все, что нам нужно. Это настоящий театр, Сенда! Я не мог поверить своему счастью. Одни мои знакомые узнали о нем и провели меня туда. Мы можем арендовать его за гроши. Последняя труппа, которая в нем играла, ставила «социально значимые пьесы». Мы тоже так сделаем. Что скажешь?

– И как шли дела у этой труппы? – напрямик спросила Сенда.

Он проигнорировал ее вопрос.

– Он вмещает двести зрителей, и у него хорошая сцена. Без излишеств, конечно, и за кулисами тоже, хотя…

Ей неожиданно стало страшно. За последнее время у нее накопилось столько вопросов, которые она боялась задать. Вопросов, от которых намеренно уходила в сторону или которые не разрешала себе произносить вслух, когда они приходили ей на ум. Вопросов вроде: «Где ты был прошлой ночью?» Вопросов, ответы на которые она боялась услышать.

Сенда глубоко вздохнула. Она всегда старалась избегать так называемых семейных сцен, зная, как он ненавидел их. Но сейчас чувствовала, что ей необходимо задать один из таких вопросов, отбросив в сторону свои страхи.

– Кто же эти твои знакомые? И где ты с ними познакомился?

– Этого я не могу тебе сказать, любовь моя, – беззаботно ответил Шмария, прыжком вскочил на ноги, сорвал с себя жакет и перебросил его через плечо. Затем наклонился, чтобы еще раз поцеловать ее в щеку. – Мне надо переодеться. По твоему лицу видно, что ты удивлена. Я бы тоже был удивлен на твоем месте. Кто бы мог поверить, что нам улыбнется такая удача? – Он снова рассмеялся.

– Шмария, – дрожащим голосом заговорила Сенда, не чувствуя в себе былой уверенности, – я тоже хотела кое-что рассказать тебе.

– После, – весело отозвался он. – Расскажешь за обедом.

– Нет! Это очень важно.

– Но ведь не важнее, чем театр, правда? – Глаза его искрились, когда он пробирался меж заваленными книгами столами. – Особенно если учесть твою страстную любовь к театру. – Он уже был у самой двери. Она как во сне следила за его поспешным бегством. – А сейчас поднимайся и иди переодеваться. За бокалом вина мы поделимся с остальными нашей новостью.

– Хорошо, – напряженным голосом прошептала Сенда, и дверь за ним закрылась. Она была слишком взволнована, чтобы перебить его и рассказать о княгине Юсуповой и других.

Ей вдруг показалось, что все вокруг потемнело, как если бы злая тучка закрыла солнце. Что было, конечно, смешно. Уже давно наступил вечер.

Сенда соскользнула с кресла, на негнущихся ногах подошла к окну и нервно сжала длинные тонкие пальцы. Стояла темная ночь, ярко светила луна, купола-луковки и шпили дворца отбрасывали причудливые тени на покрытый снегом парк.

Она зажмурилась от острой душевной боли. Ей не хотелось бы этого делать, но выбора у нее не было: придется похоронить находку Шмарии. Украсть его надежду. У нее в руках была драгоценная возможность, выпадающая раз в жизни. Если они не ухватятся за нее, вряд ли им когда-либо еще так повезет.

И все же она не могла избавиться от ужасного предчувствия, что именно сейчас, когда у них все стало налаживаться, эта новость нанесет еще один, возможно, смертельный удар в самое сердце их и так уже замутненных отношений.

И она взмолилась:

– Только не ультиматум. Пожалуйста, Шмария, не предъявляй мне ультиматум.

Он взорвался.

– Черт побери! – вскричал Шмария, с такой силой ударив кулаком по деревянному столу, что стоявшая на нем глиняная посуда заплясала, а стаканы упали. В последовавшей за этим тишине было слышно, как один из них покатился и, упав на пол, разбился вдребезги. Сидящие за прямоугольным столом актеры вздрогнули. – Черт вас всех побери!

Сенда покраснела, чувствуя, что взгляды обедающей здесь, в трактире, публики обратились к ним. В мертвой тишине можно было услышать, как пролетит муха.

– Пожалуйста, Шмария, – тихо попросила она. – На нас все смотрят. Разве мы не можем обсудить это все спокойно, как подобает взрослым людям?

– Ты – сука! – бушевал он, побагровев от ярости, которая все сильнее клокотала в нем, сотрясая тело. – Ты чертова сука! Днем ты не могла рассказать мне об этом?

Ее смущенный взгляд встретился с его сверкающими, полными гнева глазами.

– Я хотела… Я пыталась рассказать, но ты был так возбужден из-за этого театра, что не дал мне и рта раскрыть!

Он рассмеялся безумным смехом, от которого она съежилась. Сенда никогда раньше не видела его таким.

– Не дал тебе и рта раскрыть? – проревел Шмария. – А обо мне ты подумала? – Он оперся руками о грубый стол и перегнулся к ней. – Сначала ты смотришь, как я тут перед всеми строю из себя дурака, неся всякий вздор о театре, который я нашел, а потом так невинно перебиваешь меня: «Шмария, я не могла тебе рассказать это раньше, но, знаешь, мы получили кое-какие предложения…»

Она зажмурилась, чтобы не видеть его ненавидящего взгляда.

– А вы! А вы! А вы! – Его горящие безумством глаза поочередно остановились на актерах труппы, которые изумленно уставились на него. – Когда мы примкнули к вам, что вы делали? Переезжали из одной деревни в другую! Кто привел вас в город? Кто привел вас сюда? Кто всегда разъезжал в поисках театра для вас?

Все молчали.

– Я скажу, кто привез вас сюда. Я! Это все благодаря моей смелости и прозорливости, бесхребетные второсортные идиоты! И какова же благодарность?

Никто не смел даже вздохнуть.

– Я скажу, как вы отблагодарили меня! Приняв решение, направленное против меня. И все из-за какой-то… – он отодвинулся от стола, выпрямился и, карикатурно подражая женским жестам, выговорил: —…какой-то княгини Юсуповой!

– Шмария, это ведь не против тебя, – прошептал Алекс, старейший актер труппы, не поднимая глаз от соснового стола. – Просто княгиня и все остальные частные театры дают нам лучшую возможность.

– Возможность? Чего? – фыркнул Шмария. – Славы? Богатства? Вы этого хотите?

Алекс крепко сжал губы, играя желваками. Продолжать было бесполезно. Пробиться сквозь гнев Шмарии – все равно что пытаться голыми руками прорваться сквозь каменные заграждения Петропавловской крепости.

– Я сыт вами по горло, слышите? Я собираю вещи и ухожу!

Сенда протянула к нему руку, но он отпрянул от нее, как от змеи.

– Сука!

В ее глазах заблестели слезы.

– Пожалуйста, Шмария, не надо так сердиться. Такая возможность выпадает раз в жизни. Разве ты этого не понимаешь?

– Посмотри на себя. Ты помешалась на сцене. – Он насмешливо оглядел ее. – Великая актриса! Первые роли! – Он сдавленно рассмеялся. – Пусть так. Я умываю руки. Плюю на вас! Посмотрим, как далеко заведет вас ваше низкопоклонство и раболепие со всеми вашими княгинями и графинями, но только не прибегайте потом обратно ко мне. – Он схватил со стола бутылку с водкой и, хотя и не был пьян, качаясь, направился к выходу.

Одна лишь Сенда знала, как сильно был обижен Шмария. Иначе он никогда бы не набросился так на них.

– Шмария… – в последний раз взмолилась она. Он резко повернулся и в последний раз метнул в ее сторону испепеляющий взгляд.

Сенда вскочила на ноги и бросилась к двери. Она, как помешанная, вцепилась в его руку, каким-то образом чувствуя, что если не удержит его, то потеряет его навсегда.

– Шмария, пожалуйста, – умоляла она. – Не бросай нас с Тамарой. Мы любим тебя. Ничто не стоит того, чтобы из-за этого потерять тебя.

Он хмуро уставился на нее.

– Значит ли это, что ты откажешься от предложения этой, как там ее зовут, княгини?

Сенда колебалась.

– Мы должны обсудить ее предложение. Мы все, – осторожно ответила она. – Разве ты не понимаешь? Просто… ну, в общем, ее предложение лучше, чем твое.

– Лучше, да?

Она поджала губы и кивнула, выглядя совершенно несчастной.

– Вернись за стол и давай поговорим.

– Сука. – Сенда едва успела заметить взмах его руки и, даже после того как удар отбросил ее к стене, все еще не могла поверить, что это на самом деле случилось. Она изумленно взглянула на него, поднеся руку к побелевшей от пощечины щеке. Шмария никогда раньше не бил ее. Никогда. Как бы он ни был сердит. – Сука! – вновь прошипел он, задыхаясь. Затем в маленький теплый трактир ворвался поток ледяного воздуха, от которого задрожали и погасли свечи. Лишь тусклый электрический свет, пробиваясь через открытую на кухню дверь, освещал трактир.

Дверь с грохотом захлопнулась.

Он ушел, она его потеряла. Потеряла! Заливаясь слезами, Сенда винила во всем себя.

В этот день началась ее карьера величайшей русской актрисы.

И в этот день навсегда умерла любовь Шмарии к ней.

В тот же вечер Вацлав Данилов вызвал в Китайский кабинет дворца графа Коковцова.

– Ну как? – спросил он у своего кузена. – Все ли мои друзья откликнулись на мое предложение?

– Я бы сказал, откликнулись со всей душой, – сухо ответил граф. – Конечно, ничего другого я и не ожидал. Особенно если учесть, что ты в течение всего сезона будешь платить за развлечения доброй половины города.

Князь проигнорировал эту явную колкость.

– Сделай так, чтобы директор Théâtre Francais получал приглашения во все дворцы, где она будет выступать.

– Послушай, Вацлав! – Граф Коковцов поднял брови. – Она ведь даже не говорит по-французски. И играть может только на русском языке. Это неслыханно.

– Она с легкостью выучит французский. Я бы сказал, что она из тех людей, кто легко может научиться практически всему. Не советую тебе недооценивать ее. Договорись, чтобы директор нашел для нее учителя. И будь осторожен.

– Не волнуйся. Никому и в голову не придет, что за всем этим стоишь ты. Но ты ведь на самом деле не думаешь, что французы могут заинтересоваться ею, не правда ли?

– Нет, думаю. – Князь сложил на груди руки и задумчиво откинулся на спинку стула. – Она очень, очень хороша. Возможно, ей не хватает лоска, но, несмотря на это, от нее глаз нельзя оторвать. – Он помолчал. – Сразу чувствуется, что она станет величайшей русской актрисой наших дней. Почему же не помочь ей в этом? Директор Théâtre Francais может также помочь ей и с уроками актерского мастерства.

– Должно быть, она тебе очень понравилась, кузен.

– Это так, – спокойно ответил князь. Во взгляде его сквозила нежность. – И она будет моей.

– Отлично. – Граф встал и направился к двери.

– Да, еще одна вещь, кузен. Татьяна Ивановна.

– А что с ней?

– Она становится несколько… утомительной. – Князь сделал усталый жест. – Мне она больше не интересна.

«Что означает, – размышлял граф, ступая по инкрустированному паркету назад в свои апартаменты, – что с этой потаскухой покончено».

Мордка не был удивлен. Он не раз служил поверенным в бесчисленных амурных делах своего кузена.

До него вдруг дошло, что он говорит вслух: «Князь дал, князь взял».

Сенда замкнулась в себе и не вставала с постели в твердом намерении сделать ее своей могилой. Тяжелые, постоянно задернутые шторы отгораживали ее от внешнего мира, день смешался с ночью в один бесконечный унылый отрезок безвременной агонии. Она почти ослепла от слез, пока в конце концов у нее их больше не осталось, и потом в течение многих дней ее обезвоженные глаза оставались распухшими и зудели. Она как в тумане вспоминала, как к ней в темную комнату входила и выходила графиня Флорински, как Инга приносила на несколько минут Тамару, как она равнодушно садилась на кровати, пока сменяющие друг друга актеры со все возрастающей тревогой кормили ее с ложечки густым, жирным куриным бульоном. Она напрасно ждала, что Шмария придет спасти ее из этого уныния, но он не приходил. Когда она спрашивала Ингу, не приходил ли он повидать Тамару, девушка отводила глаза в сторону.

Сенда апатично твердила себе:

– Он не настолько жесток, чтобы бросить свою дочь. Ведь нет же?

Нет, он любил Тамару. Он вернется.

Но он не возвращался. Казалось, что он просто умер, и что-то внутри подсказывало ей, что он покинул ее навсегда. Ей оставалось лишь надеяться, что она не права. Она так сильно любила его, так глубоко, и так отчаянно нуждалась в нем, что не хотела смириться с мыслью, что он мог отвернуться от ее любви.

Жизнь без него нельзя было даже назвать существованием. Она чувствовала себя опустошенной. Безутешной. Лишенной жизни. Было похоже, что в тот момент, когда Шмария вышел из трактира, он украл ее душу и унес с собой. В каком-то смысле, так оно и было.

Снова и снова Сенда проклинала свое решение предпочесть ему предложение княгини Юсуповой. Она не должна была колебаться там, у двери трактира. Она должна была сказать ему, что его решение было верным. Но она этого не сделала. И теперь радость жизни покинула ее.

На шестой день добровольного траура Сенды графиня Флорински, тяжело дыша, вошла в гостиную князя. Ее лицо было неестественно белым и осунувшимся, а обычно фонтанирующая речь звучала приглушенно. Для того чтобы усилить впечатление, она была одета в черный бомбазин, а ее огромная черная шляпа, такая же широкая, как и она сама, прогибалась под тяжестью невообразимо пышного куста черных атласных роз.

Вацлав Данилов сидел за письменным столом в центре роскошного обюссонского ковра. Ей не нравилась эта комната. Она действовала на нее угнетающе. Полированная мебель выглядела суровой, что было совсем не в ее вкусе, и даже паркетному полу не хватало причудливого великолепия остальной части дворца. Но сама овальная комната с тремя куполообразными сводами, покоившимися на колоннах, и стоявшими в центральной части двумя статуями кариатид, лицом обращенных друг к другу, с архитектурной точки зрения являлась верхом изобретательности. В ней не было ничего, что могло бы нарушить ее монументальное величие.

– Присаживайся, – предложил князь, откладывая в сторону кипу бумаг. Он выглядел слегка удивленным и нахмурился. – Если бы я не был уверен в противном, я бы сказал, что ты выглядишь слегка… взволнованной.

Хмыкнув, графиня огляделась вокруг и уселась, найдя кресло помягче. Затем вынула носовой платок и притворно промокнула глаза.

– Не буду ходить вокруг да около, Вацлав, – твердо заявила она. – Скажу откровенно. Я очень обеспокоена. – Графиня покачала головой, как бы отвечая на свои собственные мысли. – Она все еще пребывает в этой ужасной депрессии. Когда я заговариваю с ней, она отворачивается. Мне говорили, что ее даже приходится кормить с ложечки.

– Сенда довольно скоро придет в себя, – небрежно произнес князь, отодвигая стул. – Она – женщина разумная.

– Я молю Бога, чтобы ты оказался прав. У бедняжки разбито сердце.

Он позвонил, и вошедший слуга церемонно налил графине чашку чая. Подув на него, она отпила глоток, причмокнула от удовольствия и поставила чашку с блюдцем на стол.

– Зимой нет ничего лучше горячего чая. Итак. Насколько я понимаю, ты хочешь, чтобы я для тебя что-то сделала, не так ли?

– Да. Во-первых, это тебе причитается за бал. – Он пододвинул к ней через стол конверт, поверх которого лежала узкая бархатная коробочка.

На минуту слезы были забыты. Графиня Флорински схватила коробочку своими пухлыми пальчиками и с любопытством открыла ее.

– О, Вацлав! – выдохнула она. Ее огромные глаза, казавшиеся из-за очков еще больше, влажно заблестели.

– Ну-ка, надень их. Посмотрим, как ты будешь выглядеть.

Графиня церемонно сняла свои старые очки в металлической оправе и нацепила на нос новые, в золотой.

– Даже стекла мои! – растроганно воскликнула она.

Князь небрежно махнул рукой.

– Это всего лишь небольшой знак моей признательности за восхитительный праздник.

Пока он говорил, графиня положила старые очки в футляр и, опустив его вместе с конвертом в черную атласную сумочку, захлопнула украшенный кисточкой замок. Широко разинутая пасть сумки жадно проглотила сокровища, как заглатывающая добычу рыба. Она опустила сумку на пол рядом со своим креслом и выпрямилась, вновь приняв церемонный и деловой вид.

– Итак, мой дорогой. Ты ведь позвал меня не только для того, чтобы вручить мне очки?

Он уставился на нее.

– Моя дорогая Флора! Ты меня обижаешь, – сказал князь, напуская на себя оскорбленный вид. – Ты ведь не можешь не знать, как мне приятно бывать в твоем обществе?

– Боюсь, мне очень трудно в это поверить, – со вздохом произнесла она. – Я отлично тебя знаю, Вацлав.

На его лице ничего не отразилось, но в голосе звучало невольное уважение.

– Ты очень проницательная женщина, Флора. Она ждала, попивая чай.

– Как я уже говорил, мадам Бора сильная женщина, но она страшно подавлена, поэтому я рассчитываю на тебя.

– Неужели?

– Да. Ты больше чем кто-либо можешь помочь ускорить ее выздоровление.

– Но тебя ведь волнует не ее здоровье. Он красноречиво пожал плечами.

– Меня очень даже волнует ее здоровье. Как и здоровье любого человека, живущего под моей крышей.

Ему не удалось провести графиню.

– Понимаю, – сказала она, сложив на коленях свои пухлые розовые ручки.

– Насколько я знаю, ты ее единственный друг. – Теперь настал черед графини пожать плечами. – А раз так, то ее скорейшее выздоровление тебя также интересует.

– У нее глубокий душевный кризис, а такие вещи сильно вредят здоровью. Она умирает изнутри. Ее бросил любимый человек, Вацлав. Самая настоящая трагедия… Боюсь, нам будет трудно придать ее жизни новый смысл.

Он кивнул.

– Может быть, и трудно. Но не невозможно. Думаю, я знаю противоядие, которое ей нужно.

– Какое?

– Мы сделаем так, чтобы она занималась своим любимым делом: играла. У нее будет занятие, которое отвлечет ее от сиюминутных переживаний. У нее не останется времени на то, чтобы чахнуть от тоски.

Графиня обдумала его слова, затем одобрительно кивнула. На ее губах появилась слабая улыбка.

– Наверное, ты прав.

– Отлично, ты поможешь мне в этом, Флора. Поддержи ее морально. Убеди ее приняться за работу, забыть этого человека и так далее. Надеюсь, ты понимаешь меня?

Она снова кивнула. Он улыбнулся.

– Договорились. Я очень доволен. От этого выиграет не только мадам Бора, но и ты.

– Каким образом?

– Будет много праздников и спектаклей, за которые ты получишь хорошие комиссионные.

– Я ее друг, Вацлав, – сурово сказала графиня. – Мой долг защищать ее.

– От кого?

– От тебя.

– От меня? – Он рассмеялся, но в его смехе слышалось уважение. – Даже если это противоречит твоим собственным интересам?

– Это зависит от разных обстоятельств. Она очаровательна, восхитительно наивна и опасно впечатлительна. А ты, Вацлав, несмотря на всю твою аристократическую внешность, самая настоящая акула.

Князь задумчиво посмотрел на нее.

– Меня по-разному называли, – протянул он, потирая подбородок, – но акулой – никогда.

– Вечно голодная акула. Мне можно не напоминать тебе, что Татьяна Ивановна ушла из Theatre Francais?

– В самом деле?

– Да, – фыркнула графиня. – Можно подумать, ты ничего об этом не знал.

Он кивнул и, поднявшись со своего места, приблизился к ней.

– Значит, я могу рассчитывать на твою помощь?

Она глубоко вздохнула и подняла на него глаза: огромные, увеличенные очками, они впервые смотрели печально и тускло.

– Разве у меня есть выбор? Князь скупо улыбнулся.

– Ты вольна поступать, как тебе хочется.

– Да… – прошептала она. – Но иногда я в этом сомневаюсь.

– Думаю, ты знаешь, как сделать лучше для вас обеих. – Он помолчал. – Ты всегда с удивительной ловкостью умела отделить долг перед другими людьми от долга перед собой. Не думаю, что именно сейчас тебя вдруг покинет этот талант.

– Сейчас другое… Мне надо обо всем подумать. Она может пострадать при этом. Я очень дорожу дружбой с ней и не хочу приносить ее в жертву.

– Разумеется. – Он украдкой посмотрел на нее. – В этом нет никакой необходимости. Я уверен, что за неделю ты сможешь поднять ее на ноги. Она будет тебе очень благодарна за поддержку.

Графиня сжала губы.

– Надеюсь, ты знаешь, что делаешь, – взволнованно проговорила она.

– Флора, если все будет, как мы решили, она получит то, что хочет, – театральную карьеру, а ты получишь то, что ты хочешь, – глубокую дружбу… и немного денег. А я… – Его голос умолк.

– Ты получишь ее, – язвительно закончила она. Весело улыбнувшись, князь проводил ее до двери.

– Я рассчитываю на тебя, Флора. Помни об этом. Графиня кивнула и вышла в прохладный коридор.

Прежде чем он закрыл за ней дверь, она обернулась и мягко сказала:

– То, что я собираюсь сделать, я сделаю не ради тебя и не ради твоих денег, а ради нее. Потому что ты прав в одном. Ей надо чем-то занять свои мысли.

– Значит ли это, что деньги тебе не нужны?

– Тридцать сребреников, за то, чтобы ты получил ее? – Она покачала головой. Ее огромная шляпа угрожающе заколыхалась. – Нет, я не возьму за это денег.

– Ты странная женщина, Флора, – сказал князь.

– И, возможно, не слишком умная. Время покажет.

– Как всегда.

– Только не обижай ее, Вацлав. Это все, чего я прошу. Она особенная. Это тебе не какая-нибудь Татьяна Ивановна.

Он пристально посмотрел на нее, затем тихо прикрыл дверь. Графиня медленно шла по гигантскому холлу. Ее охватила какая-то смутная тревога. Даниловы обладали слишком большой властью.

«Слишком большой, – пронеслось у нее в голове, – чтобы от этого было хорошо им самим».

И слишком большой, чтобы от этого было хорошо остальным.

Неделю спустя Вацлав Данилов вызвал в Китайский кабинет графа Коковцова. Когда тот вошел, князь листал бумаги, временами делая пометки на полях.

– Что ты узнал? – мягко спросил князь, сидящий за своим массивным письменным столом из тюльпанного дерева.

– Друг мадам Бора поселился в квартире над книжной лавкой на улице Зайцева, – проговорил граф в своей обычной скорбной манере. Он подошел к буфету, налил себе полную рюмку водки и залпом осушил ее.

Не поднимая глаз от бумаг, князь спросил:

– И?

– Мы наткнулись на настоящее осиное гнездо. Квартиру снимает один студент. Как мне доложили, радикальных взглядов, – неприязненно добавил граф. – Существует подозрение, что в этой квартире проживают человек десять или даже двенадцать студентов, в разной степени участвующих в деятельности, направленной против государя императора. – При этих словах его передернуло.

– Мужского пола? – спросил Вацлав. – Женского? Или обоих?

– Обоих.

– Понятно. – Князь в задумчивости отодвинул в сторону бумаги. – Такая скученность затруднит наблюдение.

– Напротив. – Граф опустился в кресло, и теперь их с князем разделяла огромная блестящая поверхность стола. – По твоему приказу капитан Димитров из Охранного отделения организовал слежку. Он разместил своих людей в квартире, которую они временно… экспроприировали… – граф осторожно кашлянул, прикрыв ладонью рот, – в доме через дорогу от книжной лавки. Я – всего лишь связующее звено, как мы и планировали.

– Хорошо, – проговорил князь, кивая головой. – А как обстоят дела с нашей будущей звездой? Для нее уже подготовлено место?

Граф Коковцов кивнул, не меняя страдальческого выражения лица.

– Да, – ответил он, – хотя она об этом еще не знает. Я мог бы добавить, что месье Герлан не был от этого в восторге. Мне пришлось выслушать довольно напыщенные рассуждения об артистической целостности и тому подобную чепуху. Разумеется, все свелось к тому, что… – граф помолчал и затем, подражая аристократическому французскому произношению месье Герлана, быстро произнес высоким капризным голосом: – «Théâtre Francais не может допустить падения своего уровня, равно как и поставить под угрозу свою целостность. Никогда, месье граф, ни при каких обстоятельствах и ни за какие деньги!»

– Никогда не следует говорить «никогда», – тихо проговорил князь поучительным тоном, лениво махнув рукой. – Насколько я понял, в конце концов вы получили именно то, что нам было нужно?

– Да.

– Удивительно, не правда ли, кузен, какой переворот во взглядах человека может произвести небольшая сумма денег? Как легко соблазнить даже самых совестливых из людей?

Граф снова кивнул.

– Деньги и смерть – великие уравнители. В любом случае мадам Бора через месяц станет дублершей Ольги Боткиной. Это значит, что у нас мало времени, особенно если учесть, что она ни слова не говорит по-французски.

Князя такая простая логика не волновала. Немного денег, и разобраться с этими трудностями не составит никакого труда.

– Профессия актера – это не что иное, как заучивание слов и чувств, – сказал он. – Она быстро научится.

– Надеюсь, – с несчастным видом проговорил граф. – В противном случае мы станем посмешищем всего Санкт-Петербурга.

– Этого не будет! – высокомерно возразил князь. – Для нас крайне важно сохранить все в тайне. Надеюсь, ты подчеркнул это!

– Конечно.

– И ты также проследил, чтобы все наши приготовления никоим образом не могли привести ко мне?

– И это я тоже сделал. Однако…

– Однако, что? – князь наклонился вперед и пристально посмотрел на графа.

– Графиня Флорински. – Губы графа пренебрежительно скривились. – То, что ты сделал эту женщину частью нашего плана, делает секретность… менее чем…

– Ты хочешь сказать, что она не умеет держать язык за зубами?

– Вот именно.

– Можешь не волноваться из-за Флоры. Поскольку ее больше всего волнуют не комиссионные, которые она могла бы получить, а благополучие мадам Бора, она будет молчать.

– Если ты так считаешь, кузен, – с сомнением произнес граф Коковцов.

– Я так считаю. – Князь уставился в стол. – Помимо частных выступлений на русском языке, которые организует Флора в различных дворцах, я жду, что мадам Бора сыграет главные роли в последних пяти спектаклях этого сезона в Théâtre Francais.

Граф изумленно посмотрел на него.

– Ты, конечно, шутишь! Князь покачал головой:

– Уверяю тебя, что нет. В нужный момент Ольга Боткина заболеет и ее заменит мадам Бора.

– Боюсь, организовать болезнь будет не так легко, как ты думаешь, – сухо заметил граф.

– Короткая поездка… скажем, в Париж?

– Если ты настаиваешь на том, чтобы пустить на ветер семейное состояние, тогда конечно. – Граф тяжело вздохнул и хотел было подняться с кресла.

– Да, минутку. Я хотел бы обсудить с тобой еще одно дело. – Князь заглянул в лежавшие на столе бумаги. – Послезавтра ты едешь в Москву. Я хочу как можно быстрее продать наши уральские поместья.

– Уральские поместья! – Граф задохнулся. Он впервые слышал о новом проекте. – Но… о нас ведь нельзя сказать, что мы находимся в стесненных обстоятельствах! У нас наличных больше чем нужно.

– Пусть так, у меня есть другие причины на то, чтобы расстаться с этой собственностью.

– Но на это могут уйти месяцы. Даже годы. Вацлав, ты имеешь хоть какое-то представление о том, как трудно продать двадцать девять миллионов акров?

Князь выдавил улыбку.

– Имею. Найти покупателя на такие обширные владения нелегко, хотя я без труда назову несколько семейств, которые могли бы этим заинтересоваться. Но я предлагаю тебе разделить их на более мелкие участки, скажем, по миллиону акров. Таким образом, думаю, нам удастся не только довольно легко избавиться от них, но и вдобавок получить значительную выгоду.

Какое-то время они молчали.

– Вацлав, как твой финансовый советник, – в конце концов нарушил молчание граф, – я могу лишь настаивать на том, чтобы ты еще раз все обдумал.

Князь не мигая смотрел на кузена.

– И цеплялся за всю принадлежащую мне недвижимость?

– Как делали твой отец, и твой дед, и все твои предки, – вкрадчиво произнес граф, радуясь тому, что вновь вернулся на знакомую стезю из призрачного мира прожекторов и декораций. – Должен ли я напоминать тебе, что большая часть состояния Даниловых зиждется на приобретении земли и владении недвижимостью? Известно ли тебе, сколько денег поступает от леса, шахт и аренды?

– Я знаю цифры как свои пять пальцев, – сурово ответил князь, раскрыв веером лежавшие на столе бумаги. – А теперь могу ли я задать тебе несколько вопросов как моему финансовому советнику?

– Сколько угодно.

– Тогда буду с тобой откровенен и хочу, чтобы и ты, в свою очередь, был откровенен со мной. Кузен, ты имеешь какое-нибудь представление о том, что происходит в этой стране?

– Ты имеешь в виду… в политическом смысле?

Князь кивнул.

– Ну, происходит довольно много беспорядков. Но какая страна не переживает время от времени такие трудности?

– Оставь на время свой рационализм и слепую веру в отчизну. Выгляни за пределы наших дворцов и банковских сейфов.

– И что?

Князь наклонился вперед.

– И что ты видишь?

– Ну… – В голове графа вдруг закружился водоворот мыслей. – Говоря по правде, – тревожно ответил он, – я не слишком задумывался об этом.

– Как я и ожидал. А я задумывался, кузен. – Князь, нахмурясь, поднялся с кресла и принялся медленно расхаживать по Китайскому кабинету, заложив руки за спину. – Я гораздо больше других обеспокоен сегодняшними политическими волнениями и их возможными последствиями. Боюсь, мне будет трудно сыграть роль страуса, зарывающего в песок свою голову, как это делают многие представители знати. – Он, помолчав, глубоко вздохнул. – Ты внимательно следил за тем, что происходит по всей России? Я имею в виду не наших аристократов, а большинство народа? Крестьян. Студентов. Их преподавателей.

– Разумеется, я слышал обо всех этих революционных учениях. – Граф Коковцов раздраженно махнул рукой. – Кто этого не слышал? Но ты ведь не можешь верить…

– Я верю, кузен. – Князь с горечью рассмеялся. – Это не должно выйти за стены кабинета, но я предпочитаю не дремать. Вот уже несколько лет я плачу целой сети… осведомителей, и плачу щедро. Их прогноз не слишком хорош, как не прискорбно мне об этом говорить.

– Прогноз! Ты говоришь так, как если бы речь шла о какой-то… о какой-то болезни!

– Россия тяжело больна. Смертельной социальной болезнью. Но зачем тебе знать об этом? Ты изолирован от повседневной жизни и ее трагедий. Как и все люди нашего круга. То же было бы и со мной, если бы не мои осведомители. Естественно, я понимаю, что, когда наступит время, они тоже повернутся против меня. Даже теперь их верность держится на одном лишь золоте, которым я так щедро осыпаю их. Скоро и это изменится.

– А эта… болезнь, которой ты так боишься, кузен. Что это за болезнь?

– Нищета, кузен, – сурово ответил Вацлав Данилов. – Мы уже много столетий живем за счет труда миллионов и миллионов рабов – и она настигает нас. Боюсь, мы окажемся в безнадежном меньшинстве. Возможно, мы даже вымрем.

– Вымрем!

– В будущем нас постигнет та же участь, которая постигла рабовладельцев в Америке и аристократов во Франции. – Я также хочу, чтобы ты начал составлять опись и переправлять самые лучшие предметы искусства и антиквариата в наше поместье в Женеве. Я чувствую, что там они будут в большей безопасности.

Потерявший дар речи Коковцов смог лишь кивнуть в ответ, стараясь сообразить, когда Вацлав затеял все это. Казалось, он предусмотрел все.

Князь заглянул в документ и отложил его в сторону. Он еще раз тяжело вздохнул.

– Я хочу, чтобы ты, как только поделишь уральские угодья, – добавил он, – немедленно перевел вырученные от продажи каждого участка деньги в Даниловский банк в Женеве. Я не хочу ждать, пока соберется вся сумма. К тому времени может быть поздно, и потери будут астрономическими. Я также хочу, чтобы ты перевел всю нашу наличность в швейцарские франки и переслал их из страны.

– Как пожелаешь. – В голове Коковцова вихрем кружились мысли, и ему никак не удавалось разобраться в них. Пока ему было проще соглашаться со всеми распоряжениями кузена.

– И последнее.

– Да? Что еще может быть?

– Наш поезд.

– А что с ним?

– Он готов к внезапному отъезду?

– Да, стоит на нашей ветке, там, где всегда.

Князь сжал губы.

– С этой минуты он должен быть готов в любую минуту, независимо от того, где мы находимся – в Крыму, Москве или здесь. Я хочу, чтобы он всегда был полностью загружен углем, а паровозная бригада находилась на своих местах. Это также означает, что бригада должна быть в полном составе. Да, и пусть прицепят впереди еще два вагона с углем.

– Послушай, Вацлав… Князь остановил графа знаком.

– Я еще не закончил. Я также хочу, чтобы к составу прицепили еще шесть пустых багажных вагонов и два пассажирских, готовых к загрузке через несколько часов после получения уведомления.

Потерявший дар речи граф не сводил с него глаз и не мог двинуться с места. Вацлав Данилов молчал.

Немного оправившись, граф Коковцов нетвердым голосом произнес:

– Вацлав! Ну и напугал ты меня.

Вацлав по-прежнему молчал.

Граф поежился.

– Смею заметить, твой план, на случай всяких непредвиденных обстоятельств, конечно, хорош, но тот размах, который ты предлагаешь… не кажется ли тебе, что ты слишком далеко зашел?

– Боюсь, я не зашел так далеко, как надо бы. Да, очень важно, чтобы во внешнем виде поезда не было ничего необычного и бросающегося в глаза, если мы будем вынуждены предпринять довольно поспешный… отъезд. Чтобы поезд выглядел самым обычным образом, наши гербы должны быть удалены с паровоза и вагонов.

Страх окончательно сковал графа Коковцова.

– Вацлав, ради нашего блага я надеюсь, что ты не угадаешь развитие событий.

– Я тоже, поверь мне. В точности исполняй все мои распоряжения. И не подведи меня. – Князь властно кивнул. – А сейчас можешь идти. У тебя очень много дел.

Граф Коковцов встал и поспешно удалился. Мысли путались в его голове. Он был рад тому, что может уйти и спокойно все обдумать.

Очутившись на своей половине, Коковцов позвонил, чтобы ему принесли водки со льда, и стал пить прямо из бутылки, размышляя об услышанном и не сводя глаз с пляшущих языков пламени. Вскоре ледяной жар водки и исходящее от душистой хвойной древесины тепло начали постепенно растапливать его страхи.

«Совершенно очевидно, что Вацлав все предусмотрел, так к чему же без нужды беспокоиться по поводу неопределенного будущего? – спрашивал он себя. – Кроме того, во всем надо видеть хорошие стороны. Если что-нибудь…»

Сердце у графа в груди бешено застучало, и он резко выпрямился в кресле.

Если что-нибудь произойдет, ветры политических перемен ему только на руку. Его комиссионные от всех сделок, которые он совершал для Даниловых, обычно составляли пять процентов, и он их заработает на продаже уральских поместий. Пять процентов от продажи двадцати девяти миллионов акров составят кругленькую сумму. А кроме того, у него появилась идеальная возможность получить еще немного сверх этой суммы. В конце концов, когда речь идет о двадцати девяти миллионах акров, никто и не заметит потери миллиона или двух.

«Черт, – подумал он, делая еще один глоток, – передо мной открывается отличная возможность разбогатеть».

А тем временем состояние Даниловых будет постепенно уплывать в Швейцарию.

В середине января к Сенде начали возвращаться ее энергия и решительность.

В конце концов она была вынуждена смириться с тем, что Шмария оставил ее, и решила, что чахнуть во дворце, может, и пристало романтическим героиням, но в реальной жизни это связано со слишком большими неудобствами, поэтому она, призвав на помощь оставшиеся у нее силы, вернулась к жизни.

Хотя Сенда и не смогла выступить в «Вишневом саде» на сцене Юсуповского дворца, графиня Флорински договорилась о двух других спектаклях, которые должны были вскоре состояться: один в Елагинском дворце, а другой – у Строгановых.

– Это слишком скоро, Флора! – ошеломленно пыталась отговориться Сенда, когда графиня Флорински сообщила ей о предстоящих спектаклях. – Я просто не могу. Еще слишком рано!

– Но ты просто обязана! – вскричала графиня. – Не ради себя, разумеется. Мы всегда сможем позаботиться о тебе и малышке. Но как быть с остальной труппой? Голубушка, я знаю, что они рассчитывают на тебя. Если ты не примешь эти предложения, что с ними станет?

«Действительно, что?» – мрачно спрашивала себя Сенда, не видя выхода из затруднительного положения, в котором очутилась.

Последующие недели оказались до отказа наполненными всеми теми изнурительными делами, которые были так необходимы для ее воскрешения. Это был утомительный, но в то же время приятный переходный период, и у нее почти не оставалось времени, чтобы скорбеть о Шмарии, за что она была крайне благодарна. Графиня Флорински, подобно доброй фее, достала показавшуюся Сенде астрономической сумму денег.

– Это всего лишь аванс, моя дорогая. Вторая половина – потом, – объяснила ей графиня, засовывая новые хрустящие банкноты в обмякшую руку Сенды. И бойко добавила к этому еще одну ложь: – Разумеется, я вычла мои комиссионные, об этом можешь не волноваться.

К началу февраля Сенда практически встала на ноги. В пятницу утром, шестого февраля, графиня ввела ее в то, что она называла «скромной, но респектабельной» квартирой недалеко от Академии художеств, с высокими потолками и большими прямоугольными окнами, выходящими на Неву.

– Я знаю, это не та сторона реки, – извинялась графиня Флорински, – но зато квартира меблированная и довольно приятная, и в ней есть три спальни, и довольно милая гостиная. Это именно то, что тебе нужно, для того чтобы у тебя был свой салон.

– Мой… что? – Сенда пристально уставилась на подругу.

– Твой салон, конечно! Само собой разумеется, дорогая, что тебе придется устраивать приемы. Ты просто обязана будешь это делать, понимаешь?

Сенда медленно исследовала свое новое жилище, с любопытством заглядывая в чуланы, слоняясь по комнатам. Даже сейчас, в разгар холодной ветреной зимы, в квартире чувствовалась атмосфера тепла и изящества. Просторная гостиная была обставлена очень просто: в ней кроме тяжелой деревянной мебели помещались облицованный плиткой камин и черный рояль. В обстановку также входили развешанные по стенам репродукции с классических полотен, латунная люстра с плафоном в виде стеклянного шара и стулья из гнутого дерева. Окна закрывали тяжелые плотные гардины с множеством сборок и легкие занавеси из полупрозрачного белого газа, а диван покрывал гобеленовый чехол. Блестящий деревянный пол был утеплен восточными коврами с геометрическим узором, а маленькие чайные столики покрыты вышитыми скатертями. Небольшая столовая, примыкающая к гостиной, имела строгое убранство: фиалкового цвета стены, резной буфет и четыре стула вокруг накрытого белой скатертью квадратного стола, над которым был подвешен бронзовый светильник. Сенда пришла в восторг от самой маленькой из трех спален, в которую графиня, не стесняясь, приказала принести некоторые «сокровища» из детской Даниловых: кроватку, манеж, стульчики и несметное количестве игрушек. «Тамара будет на седьмом небе», – подумала Сенда и стала горячо благодарить подругу за проявленную заботу. «Что такое? Какие пустяки», – отмахнулась от нее графиня, не скрывая, однако, удовольствия. При виде самой большой по размерам спальни, Сенда подумала, что это – мечта любой женщины. Стены были затянуты бледно-голубым шелком, а развешанные на них эстампы в латунных рамках, с преобладанием цветочных мотивов, и с цветочным же рисунком ситцевые занавески придавали комнате вид весеннего сада. Главным предметом, привносившим женственную ноту в обстановку, был, однако, неправильной формы туалетный столик, пышно отороченный тремя ярусами кружевных оборок цвета слоновой кости. На его стеклянной поверхности находились все орудия, необходимые женщине для ухода за своей внешностью, – две лампы в шелковых абажурах по бокам круглого зеркала в серебряной оправе, перед которым сгрудились серебряные расчески и щетки, флаконы с лосьонами, духами и одеколоном. Здесь же стояла изящная хрустальная ваза с чайными розами. А третья спальня, обставленная в спартанском стиле, предназначалась для прислуги – так сказала ей Флора.

– Но у меня ведь никогда не было служанки! – смущенно простонала Сенда. – Я не знаю, что с ней делать!

– Тебе и не надо ничего делать, слуги для этого и существуют. Думаю, лучше всего подойдет экономка, знакомая с работой няни. Пока тебе хватит одной служанки, но экономка и няня для Тамары нужны обязательно. В конце концов, ты ведь не можешь каждый день таскать ее за собой по театрам на репетиции, а по вечерам еще и на спектакли, не так ли? Бедняжка может заболеть от истощения. А кроме того, каждая респектабельная семья держит по крайней мере одну служанку.

– А когда, ты считаешь, мы можем переехать? – тихо спросила Сенда. Она едва смогла это выговорить, боясь, что разговор на тему, связанную с ее успехом, заставит очнуться от этого волшебного сна, где ее, как из рога изобилия, осыпают такими чудесами.

– В любое время, я полагаю, – удивленно ответила Флора. – В конце концов, квартира принадлежит тебе. Кладовые полны, кровати застелены. В кухне – кастрюли, сковородки и другая посуда, которая тебе может понадобиться.

Сенда глубоко вздохнула и без колебаний твердо произнесла:

– Тогда сегодня днем. Графиня Флорински улыбнулась.

– Если это сделает тебя счастливой, – по-дружески тепло сказала она, крепко обнимая Сенду.

* * *

Дворец скрылся за поворотом, когда сани, увозящие Сенду с Тамарой, свернули на аллею с заиндевевшими деревьями, чьи голые, покрытые хрустальным льдом ветви казались стеклянными. «Страшные деревья», – подумала она. Как одинокие часовые, они стояли на большом расстоянии друг от друга. Ее душили слезы. Черт! В этих зимних деревьях, как в зеркале, отражалась ее собственная жизнь.

Сани набирали скорость, и колокольчики под дугой звенели фальшивым весельем. Сенда всхлипнула. Комок застрял у нее в горле, а глаза вот-вот готовы были пролиться слезами. Теперь она навсегда потеряла Шмарию. Потеряла безопасный рай, который находила в его объятиях. Его тело. Его сердце. Его душу. Она снова всхлипнула и вытерла перчаткой набежавшую слезу.

Ты одна, одна, одна! – монотонно бубнил кто-то внутри нее. – Теперь ты отец и мать одновременно. Ты кормилец семьи и одна отвечаешь за свою дочь. Твои желания больше ничего не значат! Ты сделала выбор. Ты добилась успеха. Но ты одна, одна, одна! Одна!

Повинуясь внутреннему порыву и как бы желая, чтобы дочка придала ей сил, она наклонилась вперед и дрожащими губами поцеловала Тамару в ярко-красную грубой вязки шапочку.

Сенда почувствовала, как девочка нетерпеливо заерзала у нее на коленях, и снова на мгновение прижалась к Тамаре, прежде чем отпустить ее.

Сенда закрыла глаза и не открывала их всю оставшуюся часть недолгого пути. Ее страшила каждая минута, которую предстояло прожить в этом году. В этом месяце. На этой неделе.

И особенно ее страшил остаток дня.

Однако времени рассуждать о своих несчастьях у нее не оказалось. В квартире Тамара исследовала каждый укромный уголок, заглянула во все щели, пришла в восторг от своей полной игрушек комнаты и потребовала, чтобы мама поиграла с ней. Затем она проголодалась, и Сенде пришлось приготовить ужин. И тут она обнаружила, что тоже голодна.

День прошел.

Ночью, когда мрачные терзания по поводу Шмарии должны были бы целиком поглотить ее и не дать заснуть, ее отвлекли совсем другие мысли. Застилая свою новую кровать, она растерянно вскрикнула и, отпрянув в сторону, выронила из рук простыню, а потом не могла отвести от нее глаз, как если бы под покрывалом ее подстерегала змея.

В каком-то смысле так оно и было.

На пододеяльнике, простынях и наволочках белыми шелковыми нитками был изящно вышит маленький, но отчетливый фамильный герб Даниловых.

Сенда тяжело опустилась на пуфик, устало закрыв лицо руками.

Значит, белье принадлежало князю.

Она предалась грустным размышлениям о том, как дальше будут развиваться события.

Если белье принадлежало князю, разве не логично было бы предположить, что и кухонная утварь принадлежит ему же?

А если это так, то как же мебель? А может, и сама квартира принадлежала тоже ему?

Как быть с ролями, которые она собиралась играть в спектаклях, намеченных в разных дворцах? Может быть, и они тоже – плод макиавеллевских ухищрений Вацлава Данилова?

Возможно ли, чтобы он так сильно ее хотел?

Но кровать красноречиво свидетельствовала именно об этом. Может быть, он подарил ей это изысканное белье, потому что со временем собирался разделить с ней и саму постель?

Усилием воли Сенда заставила себя выбросить эти мысли из головы, но прежде успела взглянуть правде в глаза и понять, что, возможно, ею все время хитро манипулировали. И продолжают манипулировать.

Эта мысль была ей противна. Она решила утром поговорить с графиней Флорински.

Но когда наступило утро, ей не удалось приступить к расспросам. Графиня Флорински ворвалась в комнату в роскошной колышущейся шляпе, внеся с собой сладкий аромат цветочной туалетной воды и разразившись жизнерадостными возгласами:

– Поторопись, милочка! Мы уже опаздываем! Сенда с любопытством оглядела ее, недоумевая, чем вызвано такое возбужденное состояние подруги.

– Разве мы куда-нибудь идем? – спросила она и посмотрела на фланелевую рубашку, в которую все еще была одета.

– А как же! Тебе ведь нужно что-нибудь из одежды, дорогая, во всяком случае, я так считаю, и, боюсь, на этот раз тебе придется помогать нам в выборе ткани. Мадам Ламот ждет нас через час.

Сенда смотрела на графиню Флорински в таком же замешательстве, которое обычно приписывают героиням волшебных сказок, когда добрая фея-крестная осыпает их вполне осязаемыми дарами: со смесью удивления, благоговения и, прежде всего, страха и растерянности. Ее не покидало тревожное ощущение, что чьи-то руки в бархатных перчатках завладели ее судьбой и поручили заботам других людей и что никогда уже она не сможет вернуться к прежней жизни.

– Послушай, Флора, – нерешительно начала Сенда, – это все очень хорошо и прекрасно, но… разве мне действительно нужна новая одежда?

Графиня Флорински была поражена.

– Нужна ли тебе новая одежда? Милочка, тебе не просто нужна новая одежда, тебе нужен новый гардероб, это тебе скажет любой. С этого момента ты звезда и должна начать думать так, как подобает звезде. Если ты этого не знала, скажу тебе, что в нашем обществе театральные звезды являются законодательницами моды. На сцене и вне ее ты станешь диктовать новый стиль, твои платья будут копировать другие. Более того, твой моральный долг перед твоими почитателями – постоянно производить фурор в области моды. Со временем люди станут ожидать, что ты каждый день будешь появляться в новом платье. Татьяна Иванова никогда не надевала одно и то же платье дважды. Конечно, за один день мы не сможем собрать весь гардероб, – продолжала графиня Флорински, взяв Сенду под руку и направляя ее прямиком в спальню. – На это нужно время, но с чего-то ведь надо начать. Я бы сказала, что прежде всего ты должна приобрести несколько платьев на каждый день и несколько вечерних, по-настоящему хороших нарядов – в этом городе никогда не знаешь, когда они могут понадобиться, – и, конечно, амазонку для верховой езды…

– Верховой езды?! – Сенда была в ужасе. Что еще может потребоваться от нее? Очевидно, для того чтобы быть актрисой, недостаточно просто играть на сцене.

Графиня Флорински уверенной поступью продолжала идти вперед.

– Не смотри на меня так испуганно, дорогая, и рада Бога, одевайся. Мы и так уже опаздываем. – С этими словами она твердо подтолкнула Сенду в спину по направлению к спальне.

Сенда обернулась.

– Но, Флора. Как быть с Тамарой? Я ведь не могу оставить ее здесь одну.

– Я уже позаботилась об этом, дорогая. Временная служанка скоро придет. А теперь поторопись!

Вихрь событий, закруживших Сенду, не утихал. Возможно, все это делалось специально, из благих побуждений, но так или иначе у нее совершенно не было времени сесть и задать горькие вопросы, на которые она так страстно желала получить ответы.

– Но… неужели я правда могу себе это позволить? – шепотом спросила Сенда у графини Флорински. Это было часом позже, когда они сидели на золоченых стульях в шикарном ателье мадам Ламот на Невском проспекте и при мерцающем свете светильника из горного хрусталя ощупывали рулон шелка богатого изумрудного цвета с совершенно непомерной ценой.

– Шшшш! – графиня казалась шокированной упоминанием цены. – Au contraire,[7] дорогая, – произнесла она, грассируя звук «р» и яростно обмахивая грудь павлиньим пером. – Разумеется, ты можешь себе это позволить, и притом совершенно спокойно. Кроме того, я просто не знаю, как еще объяснить тебе, насколько необходимо, чтобы ты соответствовала определенным стандартам. Если все произойдет так, как я думаю, ты очень скоро обнаружишь, что живешь… ну, если и не скудно, то, во всяком случае, намного ниже твоих возможностей.

И, конечно, графиня оказалась права. Месье Герлан, директор Théâtre Francais, разыскал ее и настоял на том, чтобы она присоединилась к нему и небольшой компании его друзей и приняла участие в некоем импровизированном полночном ужине. Не успела Сенда и рта раскрыть, чтобы отказаться, как уже сидела в небольших красных санях и вместе с целой вереницей таких же саней мчалась в модный ресторан «Куба», где их ждал поздний ужин с осетриной, шашлыком, икрой и шампанским. Месье Герлан без остановки – и, к своему собственному удивлению, искренне – превозносил до небес ее талант. Сенда молча слушала, какая-то часть ее сознания беспристрастно смотрела на все это со стороны, как если бы обсуждали кого-то другого, а не ее. Но, конечно же, они говорили о ней, и другая половина ее сознания знала это. Все сидящие за огромным круглым столом восхищенно внимали каждому слову Жан-Пьера Герлана, в то время как она сама вежливо выслушивала его рассуждения, сначала слегка забавляясь, а потом со все возрастающим ужасом, но с застывшей на губах очаровательной улыбкой, предназначенной для ее нового ментора. Если мадам Ламот была кем-то вроде колдуньи, то месье Герлан, вне всякого сомнения, был настоящим чародеем, обладавшим не меньшими способностями. Достаточно было один раз увидеть его, чтобы понять, что жизнь в нем бьет через край. Он был совершенно не такой, как другие. Настоящий волшебник.

Впрочем, он и на самом деле был волшебником. Жан-Пьер Герлан царил среди театральной элиты Санкт-Петербурга вот уже двадцать пять лет; в театре он был тем же, кем Сергей Дягилев в балете, а Римский-Корсаков в музыке. Он понял, что в Сенде нашел редчайшую и самую очаровательную из известных ему лицедеек – естественную, властную, правда, пока еще недостаточно обученную. Что означало, что до него ни один директор со своими благими намерениями не имел возможности погубить ее непосредственность, вмешаться в Богом данные ей таланты или, упаси Господь, ввергнуть в самую разрушительную из возможных катастроф: привить ей плохие актерские манеры, которые ему сначала пришлось бы искоренить, прежде чем превратить ее в настоящую звезду. Сейчас же она всем сердцем отдавалась роли, которую играла – со свежей, хотя и несколько непрофессиональной, страстью обнажая свою душу перед зрителями. Недостаток профессиональной подготовки она с избытком компенсировала природным, неподдельным талантом.

Ее безупречная физическая красота – хотя и менее важное, по сравнению с ее другими достоинствами, качество – никоим образом не была помехой. Такой союз таланта и красоты, который он видел в ней… Одним словом, Сенда Бора обладала всем тем, что Жан-Пьер Герлан постоянно искал и что до нее нашел лишь однажды. И от этого едва мог сдержать переполнявшее его возбуждение.

Она была неотшлифованным алмазом, своего рода Кохинором. В самом деле, с ее природными данными и его обширным опытом и непревзойденной властью он в одиночку сотворит самое великое театральное сокровище России – актрису, которая станет живой легендой. Сенда Бора не испортит репутацию Théâtre Français, решил он. Как не повредит его банковскому счету та круглая сумма денег, которой размахивал перед его носом этот дурак, граф Коковцов.

Уже в первые минуты их встречи месье Герлан предложил изумленной Сенде пройти курс обучения у лучших в городе преподавателей французского языка и актерского мастерства.

– Вам будет очень нелегко… – предупредил он ее. Почти онемев, но сохранив при этом свою практичность, Сенда смогла лишь выразить вслух недоумение:

– Да, но… но как я смогу заплатить за все это?

– Я позабочусь обо всем, – ответил он, делая широкий жест. – До тех пор пока вы выполняете свою часть нашей сделки, считайте, что за все заплачено.

Сенда была слишком ошеломлена, чтобы полностью все осознать.

– Давайте не будем обманывать себя. Вы – очень красивая женщина, мадам Бора. Кроме того, вы обладаете огромным талантом. – Он перегнулся через покрытый белой скатертью стол, хищно сверкая своими обсидиановыми глазами.

Она бросила застенчивый взгляд на нетронутый десерт – пирожные со сливками и абрикосами в слоеном тесте с ореховой корочкой. Еда, как бы красиво она ни была сервирована, совсем не занимала ее. Сенда чувствовала, что месье Герлан не говорит ей всей правды, что им руководят какие-то скрытые мотивы. Она медленно потягивала шампанское, боясь слишком быстро допить его. Не хватало еще, чтобы у нее закружилась голова.

– Вы меня не слушаете, – с легким упреком сказал француз.

– Нет, слушаю, – ответила Сенда, поворачиваясь к нему лицом. – Просто… просто я не привыкла к таким вещам. – Она красноречиво пожала затянутыми в шелк плечами. Отсутствие драгоценностей ничуть не умаляло ее красоту. – С тех пор как я приехала в Санкт-Петербург, моя жизнь превратилась в волшебную сказку. Хотела бы я знать, когда она кончится.

– А почему она должна кончиться? И потом, у сказок обычно бывает счастливый конец.

Она покачала головой.

– Даже настоящие сказки не бывают такими прекрасными, как та, в которую попала я.

Он рассмеялся.

– Я подозреваю, что вы все-таки реалист, а не романтик. Это и к лучшему. Но подумайте над тем, что я вам скажу. Насколько я понимаю, вы уже успели привыкнуть к комплиментам. – Это прозвучало как утверждение, а не как вопрос, требующий ответа.

Она почувствовала, как его пальцы осторожно гладят ее бедро. Волны желания, смешанного с отвращением, прокатились по ее ноге.

– Вы станете великой актрисой, Сенда, – прошептал месье Герлан, впервые назвав ее по имени.

Несмотря на жарко натопленную комнату, она почувствовала, как ее охватила дрожь. Откашлявшись, Сенда отодвинулась от него подальше.

– Месье Герлан, – дрожащим голосом произнесла она, – у моей бабушки была поговорка: «Если не хочешь, чтобы тебя съел медведь, держись подальше от леса».

– А медведь, о котором вы говорите, это я?

– Я всего лишь пытаюсь сказать… – Она запнулась, неожиданно залилась краской и опустила ресницы. Ее голос звучал так тихо, что ему пришлось наклониться поближе, чтобы расслышать ее слова: – Мое тело не является частью нашей сделки.

Он запрокинул назад свою темную голову и рассмеялся, как если бы ему рассказали что-то чрезвычайно смешное. Ему даже пришлось прибегнуть к помощи салфетки, чтобы вытереть глаза.

– Дорогая моя, я вовсе не грязный старикашка, возникший в вашем воображении. Вы должны извинить мне мою старческую фамильярность. Боюсь, в театре мы привыкли к таким – вполне братским – отношениям. Поверьте, в мои намерения не входит посягать на вашу добродетель. – Он сделал глоток шампанского, все еще фыркая от смеха. – Да и как бы я мог? – торжественно закончил он.

– Я… я боюсь, что не вполне вас понимаю.

Черные глаза француза пытливо разглядывали сидящую напротив женщину.

– Вы правда не понимаете, да? – мягко спросил он. Сенда покачала головой.

– Тогда вы действительно попали сюда со страниц сказки. Принцесса, заблудившаяся в лесу. – Он тепло улыбнулся и на этот раз явно отеческим жестом похлопал ее по руке. – Чем бы вы ни занимались, сохраните вашу добродетель такой же неприкосновенной, как ваше целомудрие. Это производит очень благоприятное впечатление, поверьте мне. Особенно в этих цивилизованных джунглях, которые они называют Санкт-Петербургом. И тем более в беспощадных джунглях, коими является театр.

– А что же вы гладили мою ногу? – ее голос дрожал.

Он спокойно смотрел на нее.

– Это был всего лишь экзамен, мадам Бора. Что-то, на что я мог бы опереться. Знаете, вы ведь для меня – загадка.

Она помолчала минуту.

– А зачем вам понадобился этот экзамен?

– Чтобы понять, как мне вести себя с вами. – Он помолчал. – А может быть, чтобы понять, как вы будете вести себя с другими.

Сенда недоверчиво покачала головой.

– Значит… вы действительно не хотите меня. Вы делаете все это… – Голос ее сорвался, и она отпила глоток шампанского, чтобы смочить пересохшее горло. Прохладное искристое вино показалось ей таким освежающим, что она допила бокал. – …не ради моего тела? – Она робко улыбнулась.

– Господи, конечно, нет! – Месье Герлан сделал вид, будто при этой мысли его передернуло. – Вы имеете хоть какое-то представление о том, что каждую неделю меня осаждают легионы молодых женщин в надежде получить роль? Любую роль! Конечно, мне нужно ваше тело. Но в другом смысле. На сцене, в какой бы роли вы ни собирались раствориться. Но если бы я возжелал вас физически… – В его глазах появилось отсутствующее выражение. – Тогда, думаю, даже мне пришел бы конец в этом городе. Сенда была потрясена.

– Конец? Вам? – Голос ее дрогнул. – Но… почему?

Ответить ему не пришлось, поскольку высокая белокурая баронесса, сидящая слева от него, сказала что-то остроумное, все были вынуждены рассмеяться, беседа приняла более легкий характер и потекла в другом направлении. Момент был упущен: чужая острота помешала месье Герлану поделиться с Сендой известной ему тайной, а ей узнать правду.

Больше у нее никогда не будет возможности запросто поболтать с ним за бокалом шампанского и получить ответы на мучающие ее вопросы. Уже на следующее утро они приступили к серьезной работе.

У Сенды был природный дар к учебе, способность усваивать одновременно множество предметов и, что самое удивительное, огромное желание учиться. Этим она удивила даже себя саму, хотя вначале занятия потребовали от нее огромных усилий. В детстве от нее не ждали ничего особенного, и поэтому у Сенды никогда не было возможности проявить себя в школе, как и у любой другой еврейской девочки. Она была рождена и воспитана для роли домохозяйки и матери, а учение было уделом немногих мужчин, таких, как ее муж Соломон. Если бы не уроки, которые давал ей Шмария, и не ее собственные занятия, учеба давалась бы ей сейчас гораздо труднее.

Гостиная ее новой квартиры превратилась в экстерн-университет с таким количеством учителей и наставников, что следующий приходил прежде, чем предыдущий успевал уйти. За неделю к ней было предъявлено столько требований, что Сенда частенько жалела о том, что ее «открыли», и хотела лишь, чтобы ее оставили в покое и одиночестве.

Уже через несколько дней, проведенных без прислуги, Сенда поняла, насколько права была графиня Флорински. Она просто не могла убирать, готовить, заботиться о Тамаре и учиться одновременно. У нее совершенно не было времени на такое жонглирование. Но она также не могла поручить дочку и первой попавшейся няне. Ей надо было найти кого-то, кто любил бы детей, кто был бы в высшей степени компетентным и, самое главное, понравился бы Тамаре. После неудачных бесед с шестью женщинами, ни одна из которых не подошла как Сенде, так и Тамаре, графиня Флорински нашла выход.

– А что ты скажешь о няне из Даниловского дворца? – спросила она. – Той, которая заботилась о Тамаре, когда ты была на примерке?

Сенда задумалась. Ну конечно, молодая няня с немецким акцентом и васильковыми глазами! Как ее звали? Ингрид? Нет, Инга. Инга. Это был выход, до которого она сама почему-то не додумалась, хотя, с другой стороны, девушка, пожалуй, была слишком молода.

Почувствовав колебания Сенды, графиня предложила:

– Почему бы тебе не назначить ей испытательный срок, дорогая? Если она тебе понравится, отлично. Если же нет, ты всегда сможешь подыскать кого-нибудь другого.

Предложение выглядело разумным.

– Но разве мы сможем забрать ее из дворца? – недоумевала Сенда.

– Конечно, сможем, дорогая, – твердо ответила графиня. – Я немедленно займусь этим.

Так и сделали, и Инга Майер с ее копной соломенных волос и васильковыми глазами поселилась в маленькой свободной спальне рядом с детской.

К собственному удивлению, Сенда моментально почувствовала облегчение. Инга была настоящей находкой, и, что самое главное, она души не чаяла в Тамаре, которая, в свою очередь, обожала ее. О такой взаимной привязанности Сенда и не мечтала. Не было ничего, с чем Инга не справилась бы. В доме она выполняла самые разные обязанности: няни, поварихи и горничной одновременно. Она всегда знала, что ей делать, и не задавала никаких вопросов. По утрам вставала раньше всех и готовила завтрак; когда к Сенде начинали съезжаться учителя, она забирала Тамару и вместе с ней отправлялась за покупками или в прачечную. Когда Сенда приходила из театра, ей казалось, что в доме работали волшебные эльфы, такой был в нем наведен порядок. Сенда не могла поверить своему счастью, что ей удалось заполучить Ингу, и с этого началась дружба, которая никогда не разочаровывала и не подводила ее.

В целом, часто думала Сенда, если не считать разлуки со Шмарией, Санкт-Петербург обошелся с ней чудесно. Она была в начале своей карьеры, жила в очаровательной квартире, ее лучшей подругой была графиня, а у Тамары была Инга, которая постепенно становилась скорее преданным членом семьи, чем просто служанкой.

Чего еще она могла желать, кроме Шмарии?

Но времени думать о нем у нее теперь не было, поскольку подготовка к роли звезды шла полным ходом.

Все дни слились в один сплошной изнурительный урок, поединок характеров Сенды и ее наставников. Мадемуазель Клэйетт давала ей уроки французского, мадам Рубенова – уроки дикции, месье Везье – пения, а с шести до девяти вечера вторая преподавательница французского мадемуазель де Реми-Марсо выступала в роли поварихи, горничной и учительницы французского одновременно.

«Мне столькому надо научиться, – с грустью думала Сенда. – У меня никогда не получится».

Даже за обедом Сенда должна была разговаривать с мадемуазель Реми-Марсо по-французски. Иногда мысль о том, что в ее собственном доме ей не разрешают разговаривать по-русски, приводила ее в бешенство.

Она разочарованно спрашивала себя, как это может быть, что Тамара, которую Инга развлекала в детской во время уроков французского, схватывает чужой язык через стены гораздо быстрее, чем она, Сенда, находящаяся рядом со своими учителями.

– Какой цвет костюма более всего заметен на сцене?

– Белый.

– Где сейчас по отношению ко мне находится сцена?

Показывает. – Там.

– Какая это нота?

– С flat.[8]

– Qu est-ce que c'est?[9]

– Une fourchette.[10]

Все свое небольшое свободное время она посвящала Тамаре, то стараясь урвать полчаса здесь, полчаса там, то вставая на час пораньше, чтобы хотя бы какую-то часть дня провести вместе с дочкой.

Но какими бы изнурительными ни были эти недели, по ночам, когда Сенда, обессиленная, опускалась на подушку и единственным ее собеседником было биение сердца, она понимала степень своего одиночества.

Шел уже март, а Шмария по-прежнему не давал о себе знать. Почти два месяца они не видели друг друга.

Однако она слишком изматывалась за день, и ей обязательно нужно было спать, поэтому бессонница редко посещала ее теперь.

И вот наступило девятнадцатое марта, когда до конца сезона «заболела» Ольга Боткина, и Сенда, как ее дублерша, вышла ей на замену в санкт-петербургском Théâtre Francais.

За один вечер и критики, и зрители оказались в плену ее актерского дарования. Это стало величайшим событием ее жизни.

Самым незабываемым, однако, было то, что на следующее после ее триумфа утро наряду с именем Сенды на страницы газет попало и имя Шмарии.

В ту самую минуту, когда она делала свой последний выход перед аплодирующей публикой, на другой стороне Невы у основания Троицкого моста взорвались десять брикетов динамита.

В результате взрыва никто не пострадал, и сам мост остался цел, но шпионы графа Коковцова позаботились о том, чтобы тайная полиция ждала в засаде. Они убили всех анархистов, кроме Шмарии, и, как оказалось позже, его погибшим друзьям повезло больше, чем ему.

Князь терял терпение. Внешне это не было заметно, но граф Коковцов научился различать симптомы: желваки играют, мнение собеседника не выслушивается до конца, на лице застывает хмурое выражение. В конце концов Вацлав Данилов не сдержался – подошел к окну, выходящему на подъездную дорогу, и раздвинул портьеры. Громкий вздох сорвался с его губ.

– Она скоро будет здесь, – уверенно успокоил граф своего кузена. Удобно устроившись в кресле, он пил чай из изящной чашки севрского фарфора.

– Я уже начинаю сомневаться в этом, – медленно ответил князь. Он отошел от окна и присел. – Она не такая, как другие.

– Какой бы непредсказуемой она ни была, тебе следует помнить, что она всего лишь женщина. А женщинам свойственно следовать зову сердца. И своих эмоций.

– Может, она не читала газет?

– Это крайне маловероятно. В конце концов, вчера состоялся ее дебют в Théâtre Francais. А поскольку она – актриса, а актрисам свойственно ловить каждое слово критиков, она наверняка тщательно просмотрела газеты. Все актрисы похожи на бабочек, которые слетаются на огонь славы.

– Возможно, ее больше заботит ее профессия, чем то, что о ней пишут.

– И все равно она никак не может пропустить заголовки. Они кричат из каждой лавки, из каждого магазина. При обычных обстоятельствах это происшествие, скорее всего, было бы забыто. Беспорядки, взрывы и убийства по политическим мотивам стали настолько обычным явлением, что для нас лучше не упоминать о таких вещах, чтобы понапрасну не волновать чернь. Но, к счастью, в этом городе мы пользуемся определенным влиянием в газетных кругах и для нас не составило никакого труда поместить имя ее деверя во все газеты.

– И все же почему она должна обратиться ко мне?

– Ты удивляешь меня, Вацлав. – Граф Коковцов негромко рассмеялся. – Поскольку я позаботился о том, чтобы от тюремных властей она ничего не могла узнать, у нее просто нет выбора. Ты – единственный, кто может ей помочь. Она придет к тебе.

В этот момент раздался тихий стук в дверь. Мужчины повернулись лицом к мажордому.

– Прошу прощения, ваша светлость, но случилось нечто… совершенно необычное. Пришла молодая женщина, без всякого уведомления и даже без визитной карточки. Она говорит, что вы ее примете.

– Неужели. Это случайно не мадам Бора? Мажордом был поражен.

– Да, ваша светлость.

– В таком случае пригласите ее войти, – сказал князь. Он обернулся к кузену, который с трудом сдерживал свое ликование. – Увидимся позже. Я хочу встретить ее один.

Граф скорбно кивнул.

– Разумеется. – Поставив на стол чашку с блюдцем, он встал и вышел из комнаты.

Спустя несколько минут мажордом ввел в кабинет Сенду. Заслышав ее шаги, князь поднялся ей навстречу.

– Мадам Бора! – произнес он с притворным удивлением. – Как я рад вашему визиту!

– Ваша светлость, – прошептала Сенда тусклым голосом, нервно крутя на пальце тонкое серебряное кольцо.

– Пожалуйста, присядьте. – Он показал на кресло, в котором всего несколько минут назад сидел граф Коковцов, и, подождав, пока она сядет, опустился в стоящее напротив. – Могу я вам что-нибудь предложить? Может быть, чаю?

Она покачала головой и хриплым голосом ответила:

– Нет, благодарю вас.

Он смотрел на ее печальные безжизненные глаза и бледное осунувшееся лицо. Раньше она всегда казалась ослепительной, и сейчас он почувствовал, что испытывает к ней подлинное сострадание. Как жаль, думал князь, что это лучезарное создание выглядит таким несчастным. Сенда действительно была несчастна. Свойственные ей безмятежность души и жизнерадостность исчезли, в ее покрасневших, ввалившихся глазах читалось смирение, уголки ее обычно твердо очерченных полных губ были слегка опущены. На ее прежде безупречном лице появились морщинки, которых никогда раньше не было, что ясно говорило о трагической опустошенности и внутренней муке, свет в ее лучистых глазах померк, превратив изумруды зрачков в тусклые стекляшки величиной не более булавочной головки. Она выглядела уязвимой, как могут выглядеть лишь люди, потерпевшие страшное поражение. В ней чувствовались безмерное отчаяние и какая-то беспомощность, готовая вылиться в неожиданный поступок. У нее был вид женщины, доведенной до крайности. Князь придвинул свое кресло поближе.

– Вы неважно выглядите, – серьезно произнес он. Сенда резко повернулась к нему, ее тело напряглось, как бы готовясь к отчаянной схватке, но затем она вздохнула и, как ему показалось, совсем упала духом.

– Да, думаю, вы правы. – Она посмотрела ему прямо в глаза. – Произошло… нечто ужасное.

– А я слышал, что вчера вечером вы имели огромный успех. Весь Санкт-Петербург говорит об этом.

– Правда? – Она снова вздохнула и нервно покрутила кольцо на пальце. Ее вчерашний успех совсем вылетел у нее из головы.

– Так что же случилось?

Она опустила голову.

– Я понимаю, как дерзко с моей стороны было прийти сюда.

– Что вы, вам здесь всегда рады. Я думал, что ясно дал вам это понять.

– Но у меня нет никакого права обращаться к вам с мольбой о помощи.

– Напротив, – взволнованно сказал князь, закуривая сигарету и выпуская клубы дыма. – Вы не производите на меня впечатления женщины, способной умолять. Вы просите – это возможно, но умолять… Нет, я в это не верю. Для этого вы слишком горды. – Он помолчал и добавил: – Я также не верю, что вы способны попросить об услуге и не отплатить потом за нее. Вы из тех людей, кто всегда возвращает свои долги. Она печально улыбнулась и подняла на него глаза.

– Мне больше не к кому обратиться, ваша светлость…

Он покачал головой и мягко прервал ее:

– Вацлав. Наедине со мной вам незачем обращаться ко мне так официально. Называйте меня просто Вацлавом.

Напуганная такой фамильярностью, но не желая показывать этого, она вновь опустила голову. Сейчас ее занимали гораздо более страшные вещи.

– Итак, что я могу сделать для вас, Сенда?

– Ваша власть и влияние… – вымученно начала она и замолчала. – Боюсь, даже они не смогут помочь мне.

– Посмотрим. – Он ободряюще улыбнулся. – Возможно, с моей стороны это прозвучит самоуверенно, но мне нравится думать, что я в значительной степени обладаю и тем и другим.

Сенда откашлялась и проглотила застрявший в горле комок.

– Это касается моего деверя Шмарии. Возможно, вы читали сегодняшние газеты?

Князь покачал головой.

– Еще нет. – «Что, – подумал он, – так на самом деле и есть».

– Тогда вы не знаете, что он арестован.

– Так-так, – пристально посмотрев на нее, произнес он. Потом откинулся на спинку кресла и напустил на себя задумчивый вид, большим и указательным пальцами потирая подбородок. – И в чем его обвиняют?

Она с трудом прошептала:

– В государственной измене.

– Что?! – Он сжался. – Боже мой! Рассказывайте, что случилось.

Сенда в нескольких словах поведала ему то, что ей было известно.

– Я подумаю, что можно сделать, – медленно произнес князь. – Но это будет очень трудно, даже для меня. Воровство… изнасилование, если дело не касается представителя знати… даже убийство – это одно дело. Но государственная измена! Вам, конечно, известно, что государственная измена всегда карается смертью?

Сенда застонала, лицо ее из бледного стало белым как мел.

– Пожалуйста! – Она протянула руку к его рукаву и вцепилась в него. – Помогите ему, умоляю вас!

Он по-прежнему молча смотрел на нее.

– Вы должны понять, – быстро проговорила она. – Шмария стал жертвой обмана. Там были другие. Он был не один. И он никогда, никогда не собирался причинять никому никакого вреда!

– Неужели?

Она затравленно посмотрела на князя.

– Я, право, не знаю. – При этой страшной мысли Сенда закрыла глаза, еще раз безнадежно вздохнула и, вновь упав духом, на некоторое время умолкла. – Значит, вы считаете, что надежды нет, – прошептала она.

– Не хотелось бы напрасно обнадеживать вас, но надежда существует всегда. Мне и прежде приходилось добиваться помилования.

– Так вы мне поможете! – воспрянула духом Сенда.

Князь поднял руку, прося ее помолчать.

– Пожалуйста, выслушайте меня. Как правило, помилование стоит дорого, но оно не невозможно.

– Я верну вам долг, – выпалила она. – Не важно, сколько это будет стоить, даже если на это уйдет вся моя жизнь!

– Да, да, – мягко произнес он. – Но мы говорим о государственной измене. Вам следует помнить, что такая политическая ситуация, как сегодня… не стоит говорить, что эту ситуацию нельзя назвать благоприятной даже при самых лучших условиях. А последние несколько месяцев… в общем, власти наверняка потребуют его крови.

– Но… но вы веда один из тех, кого называют властью, р-разве не так?

– Верно подмечено. – Он позволил себе слегка улыбнуться. – Но я всего лишь один из них. Один из многих. Других это тоже касается. Они постараются примерно наказать вашего друга. Они будут вынуждены так поступить, вы понимаете, потому что в противном случае они предадут забвению акт подрывной деятельности. Если его простят, противники царя решат, что и им это тоже может сойти с рук. Результатом всего этого будет… хаос.

Сенда закрыла лицо руками.

– Если бы я только могла увидеть его, поговорить с ним! – стонала она. – Я была в тюрьме, но меня к нему не пустили.

Он медленно кивнул.

– Добиться свидания будет довольно легко. Но помилования?

– Значит, вы поможете мне увидеться с ним? – еле слышно спросила она.

– Я посмотрю, что можно сделать.

Глядя ему прямо в лицо, она протяжно и глубоко вздохнула.

– Вы не пожалеете об этом, – хрипло пообещала она. Затем быстро опустила глаза и прошептала: – И я докажу вам свою благодарность. Как вы говорили, я плачу свои долги.

– Мы обсудим это позже, – стараясь скрыть улыбку ликования, проговорил князь. – А сейчас я должен подумать, что можно предпринять. Если я сумею все устроить, то пришлю за вами домой гонца и экипаж, который отвезет вас в тюрьму.

Сенда кивнула и поднялась на ноги, глаза ее влажно блестели. С минуту она колебалась, затем наклонилась к князю и дотронулась своими измученными губами до его щеки. Ее теплое, сладкое дыхание коснулось его лица, оно было таким восхитительным и всесильным, что он едва не застонал.

Однако Вацлав Данилов ничем не показал, как взволновал его этот поцелуй, скрыв чувства за привычной маской. Поцелуй был молчаливым договором, контрактом. С сегодняшнего дня она будет принадлежать ему… она уже принадлежала ему. Сенда пришла к нему за помощью, прекрасно понимая, что придется платить. Она должна будет чем-то вознаградить его за оказанную услугу. И если это и нельзя назвать любовью, предлагаемой добровольно и от чистого сердца, то, по крайней мере, он получит достойную замену любви, и этого будет вполне достаточно. Сдерживая рыдания, она ушла.

Князь долго сидел, погруженный в сладкие грезы. Без нее комната казалась холоднее. Он не мог до конца постичь влияние, которое оказывает на него эта женщина. Ни одна из его любовниц не была для него такой желанной. Казалось, что своим присутствием она согревает воздух вокруг. И теперь она принадлежала ему.

Ему.

Сам того не сознавая, он поднял руку и коснулся щеки, где еще горел ее поцелуй.

Внушающее ужас Охранное отделение, русская тайная полиция, как и ее предшественники – и последователи, – слыла всемогущей и зловещей организацией. Охранка – эти три коротких, произнесенных шепотом слога вселяли страх в сердца всех, кто их слышал. Это Охранка, как вор, приходила по ночам и вытаскивала из постелей предположительных врагов государства, и больше о них никто ничего не знал. Это Охранка арестовывала невинного человека, чтобы потом доставить его обратно и бросить у порога собственного дома избитым до такой степени, что он терял рассудок. Конкретные доказательства преступлений не требовались: подозрение, слежка и даже просто ни на чем не основанный слух – этого было вполне достаточно. Само слово «Охранка» стало еще одним синонимом слова «гнет», синонимом грехов и преступлений царского режима. Это слово всегда произносили шепотом, оглядываясь, желая убедиться, что никто не подслушивает. Казалось, если произнести его вслух, оно станет еще могущественнее, а может быть, даже вызовет и появление страшной тайной полиции.

В одну из мрачных тюрем Охранного отделения посланец князя и привез Сенду на свидание со Шмарией.

Редкие экипажи и прохожие воровато двигались вдоль мрачных стен, как если бы все знали о творящихся за ними страшных делах и хотели как можно быстрее миновать это зловещее место. Ходили слухи, что даже птицы боялись садиться на крепостные крыши и стены с бойницами.

Внутри крепости царили еще большая темнота, сырость и холод, чем можно было предположить, глядя на нее снаружи. Голые лампочки, забранные металлическими сетками, отбрасывали причудливые тени на сочившиеся сыростью стены подвалов, коридоров и пыточных камер. Это место было воплощением зла, зеленым адом, и страдания его временных жильцов повсюду оставили свои следы: засохшие ржавые пятна крови на полу и стенах, глубокие царапины на камнях от ногтей обезумевших от боли пленников. В воздухе, казалось, повис вечный крик ужаса. Шепчущие и вздыхающие призраки. Истошные вопли. Глухой лязг, раздающийся по углам и отражающийся от стен. Пронзительные визги, от которых кровь стыла в жилах, щелканье хлыстов и удары дубинок, звуки выстрелов.

Сенда была уверена, что, если ей придется задержаться в этой преисподней дольше нескольких минут, она, несомненно, сойдет с ума. Невыносимо было думать о том, что Шмарию держат здесь пленником. Мысленно она все время представляла его бегущим по полю. Он всегда так любил волю, свежий воздух, огромную бескрайнюю чашу неба. Ему, должно быть, трудно примириться с заключением. И трудно держать язык за зубами. В нем было слишком много от свободолюбивого бунтаря. Он наверняка уже настроил против себя своих тюремщиков. Возможно, даже насмехался над ними. Дразнил их.

Надзиратель, сопровождавший ее в камеру Шмарии, казалось, был весь пропитан духом Охранного отделения, так же как и караульный начальник с тяжелым взглядом, и другие тюремщики, и доктора. Они не носили форменной одежды – ее заменяло одинаковое выражение непроницаемых лиц с холодными, ничего не выражающими глазами тупых исполнителей; нашивками и знаками отличия служила их спокойная, не знающая жалости уверенность.

Сенда спускалась все ниже и ниже по грубо вырубленным ступенькам винтовой лестницы в самые недра крепости. Ей приходилось идти с величайшей осторожностью. Покрытые слизью ступени за несколько столетий своего существования стерлись. Она почувствовала приступ охватившей ее клаустрофобии; ей стало трудно дышать. Откуда-то снизу, подобно колокольному звону, доносился звук разбивающихся о камень капель воды. У ее ног с омерзительным писком проносились крысы, и чем глубже вниз уходила лестница, тем сильнее чувствовался холод. Ужасная смесь зловонных запахов кала, мочи и рвоты вызывала у нее тошноту; она недоумевала, почему тюремщики не потрудились вымыть ступеньки. Наверное, их это больше не волновало: возможно, они к этому привыкли. А может, это было задумано как еще один способ воздействия на заключенных?

Ступеньки, которые вначале были зелеными и липкими, теперь оказались покрытыми скользким и вонючим коричневым слоем льда. Что-то мокрое капнуло ей на лоб. Сенда подняла вверх глаза и вздрогнула. Со сводчатого каменного потолка над ее головой свисали сталактиты из фекального льда. Она принялась яростно вытирать рукавом лицо.

Наконец они дошли до самого конца сводчатого лабиринта. Тюремщик остановился у последней массивной железной двери. Скобы тяжелого засова крепились толстыми заклепками к ее поверхности. Сенда заметила, что в этой двери не было окошка.

– Здесь, – произнес тюремщик, до этого момента не проронивший ни слова.

Она молча смотрела, как он выбрал из связки огромный ключ и отпер дверь, затем отодвинул засов и медленно толкнул дверь внутрь. От скрипа ржавых петель и скрежета металла по камню у нее в жилах застыла кровь; эти звуки вызвали в ее воображении самые мрачные предчувствия.

– Мне придется запереть вас, – сказал тюремщик. – Я вернусь через десять минут.

Сквозь зубы Сенда спросила:

– Это все время, которое есть в моем распоряжении?

– Думаю, вам и десяти минут будет много. – Он усмехнулся, обнажив ряд крупных, пожелтевших от табака зубов. – Мы называем эту камеру «раем». Еще никто из тех, кто попал в нее, не выходил отсюда живым.

Сенда резко повернулась к нему лицом, ее глаза сверкали ледяной ненавистью.

– Я знаю двоих, кому это удастся! – Не желая показать тюремщику свой страх, она прошла мимо него в тесную каменную темницу, которая, подобно дымовой трубе, уходила вверх метров на десять. Сенда не могла припомнить более гнетущего зрелища. Будь ее воля, она не поместила бы в эту камеру даже бешеного зверя, не говоря уже о том, чтобы бросить сюда человеческое существо.

А смрад! От него желчь поднималась у нее к горлу. Вдруг ее каблучки наступили на какую-то кашицу, и ей с трудом удалось удержаться на ногах. Испражнения. Неужели в этих камерах не было самых элементарных удобств?

Позади заскрипела железная дверь и загремел засов. В камере было темно, если не считать узкого лучика света, падающего из тусклой лампочки высоко на потолке.

– Ш-Шмария? – неуверенно прошептала Сенда, пока глаза ее привыкали к полумраку. – Шмария?

У ее ног послышался какой-то шорох. Это была крыса размером с кошку. Сенда пронзительно вскрикнула и прижалась к двери. Железо было холодным как лед.

Затем она услышала стон, доносящийся слева, медленно повернула на звук голову и затаила дыхание.

«Это какая-то ошибка! – уговаривала она себя. – Человек, свернувшийся в углу, не Шмария. Не может им быть. Шмария высокий, светловолосый и крепкий. Он совсем не похож на это грязное, сломленное, всклокоченное подобие человека, съежившееся в углу».

Вся дрожа, Сенда подошла ближе и со все возрастающим ужасом посмотрела на закутанное в одеяло существо. Она судорожно глотнула воздух. В висках застучало. Комната закружилась перед глазами, и ей пришлось ухватиться за стену, чтобы не упасть.

Это был Шмария.

Забыв про грязный обледенелый пол, она бросилась на колени рядом с ним, обхватила руками его лицо и нежно повернула к себе. Его глаза были отсутствующими, тусклыми, помутившимися от боли.

– Н-не надо б-больше… – пробормотал он распухшими губами.

Где-то глубоко внутри нее вспыхнуло и загудело пламя. Он не узнавал ее! Что они с ним сделали! Что за чудовища обитали в этом месте?

Сенда попыталась успокоить его, пригладить грязные, покрытые кровью волосы и наклонилась поближе. Это был не тот Шмария, которого она знала и любила. Вместо знакомого, молодого и здорового мужчины на нее непонимающим взглядом смотрело лицо старика, безжизненное, распухшее и изуродованное. Его обычно чисто выбритые щеки покрывала колючая щетина, а упрямый подбородок с ямочкой казался перекошенным от боли.

Не в силах больше выносить это страшное зрелище, Сенда в ужасе закрыла глаза.

– Шмария, Шмария, – плача, шептала она. – Что они с тобой сделали?

Но он по-прежнему смотрел на нее невидящим взглядом.

Взяв себя в руки, Сенда вытерла слезы. Еще ниже наклонившись к нему, она осторожно обняла его, чтобы в то же время не причинить ему боли, желая утешить, дать понять, что она по-прежнему любит его. Тошнотворный, гнилостный запах, исходящий от тела Шмарии, заставил ее поморщиться.

– Я постараюсь, насколько смогу, привести тебя в порядок, – тихо начала шептать она, чтобы отвлечься от мучительных мыслей и одновременно успокоить его, если только он ее слышит. Она быстро приподняла платье, не колеблясь, оторвала большой кусок от нижней юбки и стала проворно промокать ему лицо, пытаясь выдавить из себя храбрую улыбку. – И я уже начала заниматься твоим освобождением. А пока посмотрю, нельзя ли мне принести тебе еды и одеяла, может быть, мне даже удастся перевести тебя…

Сенда подняла тонкие, изъеденные молью лохмотья, служившие ему одеялом, собираясь получше укрыть его, и вдруг выронила их из рук.

– Боже! – закричала она, зажмурив глаза, чтобы не видеть то, что открылось ее взору. – Боже, сделай так, чтобы это не было правдой! – Она глубоко вдохнула в себя отвратительный воздух и начала бормотать как безумная: – Нет, нет, это невозможно. Это обман зрения. Да, так и есть. Здесь слишком темно… Неудивительно, что мне что-то показалось.

Дрожа всем телом, Сенда опустилась на колени рядом со Шмарией, не смея снова заглянуть под одеяло, чтобы проверить, может, глаза обманули ее. Затем, спустя какое-то время, она собралась с силами, заставив себя осторожно приподнять тряпку над его ногой и более тщательно осмотреть рану. Но, когда она, присев на корточки, взглянула на его левую ногу, ей захотелось кричать не останавливаясь. Она знала теперь, что то, что увидела, не было обманом зрения или галлюцинацией. Это был самый настоящий кошмар наяву.

Его нога! Его левой ноги больше не было! От нее осталось бедро, колено и небольшой кусок икры, оканчивающийся обернутой в ужасающе грязные лохмотья культей. Именно отсюда исходил гнилостный, сладковатый запах разложения.

Сенда вспомнила его походку, такую гордую, такую стремительную, его большие шаги. Вспомнила тот страшный день погрома, когда он бежал в сторону деревни, чтобы предупредить всех о надвигавшейся бойне. Шмария всегда так ценил свою свободу и свое здоровье! И вот теперь судьба задумала лишить его и того и другого. Если он не умрет, то на всю жизнь останется калекой.

«Я должна помочь ему, – думала она, собираясь с мыслями. – Я не должна позволить ему умереть».

Сенда осторожно начала разматывать тряпки на его ноге, затаив дыхание от страшного зловония, исходящего от раны, потом быстро отвернула в сторону голову, и ее вырвало. Рана кишела личинками, ее даже не потрудились как следует обработать и прижечь мясо и кость. Она была зелено-черной и, даже на неискушенный взгляд Сенды, несомненно, опасной. Кто бы ни был тот человек, который наложил жгут на ногу, он поступил бы милосерднее, если бы просто позволил Шмарии истечь кровью.

Слезы беззвучно полились из ее глаз. Шмария был почти без сознания, в нем едва теплилась жизнь. Дрожащими руками она любовно гладила его по голове и шептала нежные слова утешения. На его лбу выступили капли пота, от инфекции у него был жар, несмотря на то что в камере можно было окоченеть от холода. Если так будет продолжаться, он долго не протянет. Неожиданно у Сенды перехватило дыхание; Шмария перестал бредить и умолк.

Затем с огромным облегчением она расслышала его дыхание и увидела, как грудь несчастного слабо приподнялась и опустилась. Он еще не умер – просто потерял сознание.

Ее глаза теперь привыкли к темноте, и она оглянулась вокруг в отчаянной попытке найти что-нибудь, что бы помогло ей ус роить его поудобнее, но в камере было пусто: ни деревяшки, ни лишней тряпки, ни охапки соломы. Стоящая на полу миска с едой была перевернута, а ее содержимое, скорее всего, сожрали крысы. Вода в жестяном кувшине давным-давно превратилась в кусок твердого льда. Даже накрыть его было нечем, кроме этого тоненького рваного одеяла. Повинуясь внутреннему порыву, Сенда быстро стянула с себя пальто и накрыла им своего любимого. В ту же секунду ледяная сырость пронизала ее насквозь – но сейчас Шмарии пальто было нужнее, чем ей. Она знала, что прежде всего ему необходима немедленная медицинская помощь. А этого она была не в силах ему дать.

Сенда чувствовала себя беспомощной, бесполезной.

И тут совсем близко она услышала какое-то тихое шевеление. Не меняя положения, она слегка повернула голову. Рядом с ней сидела та наглая крыса, которая встретила ее при входе. Сенда с ужасом увидела, как та начала грызть жгут, которым была обмотана рана Шмарии.

Она ела его мясо.

Дрожь пробежала по телу Сенды. На мгновение она окаменела, затем закричала и бросилась на крысу. Мерзкая тварь ускользнула от нее и, щелкая зубами, отбежала на несколько шагов, не спуская с нее своих сверкающих глаз.

Сенда сделала глубокий судорожный вдох. Где же этот проклятый надзиратель? Сколько вообще времени пробыла она в этом Богом забытом ледяном и смрадном аду? Ей надо как можно скорее выйти отсюда, сделать так, чтобы Вацлав Данилов немедленно помог перевести Шмарию в госпиталь. Ярость и тревога заставили ее действовать. Она вскочила и со всех ног бросилась к железной двери, колотя по ней с такой силой, что из ее сжатых кулаков брызнула кровь.

Куда же подевался надзиратель?

Почему он не дожидается за дверью ее сигнала?

И тут она вспомнила: «Я же сама сказала ему, что хочу побыть со Шмарией больше десяти минут. Теперь каждая лишняя минута, которую он дает мне, оборачивается против Шмарии».

Наконец раздались далекие шаги. С новыми силами она принялась громко колотить по двери. Когда в конце концов дверь отворилась, Сенда проскочила мимо надзирателя и побежала вверх по ступенькам, не обращая внимания на скользкий лед под ногами и пронизывающий ее теперь, когда она была без теплого пальто, холод. Нависшая над Шмарией смерть подгоняла ее, ужас придавал силы.

Следующие несколько дней стали настоящей пыткой. Даже после того как князь каким-то чудом устроил перевод Шмарии в госпиталь, для Сенды это было всего лишь началом бессонного изнурительного дежурства. Лишь находясь неотлучно рядом со Шмарией, она могла не сходить с ума и не истязать себя.

В том, что с ним случилось, Сенда винила лишь себя одну. «Если бы я сделала так, как он хотел, – размышляла она, – и поддержала его затею ставить социальные пьесы, у меня была бы возможность присматривать за ним. Следить, чтобы он не водил знакомство с тем, с кем не следует, и не причинил себе вреда. Он не остался бы без ноги. А Тамара без отца».

И вот она была здесь, в этой холодной больничной комнате, ни на что не годная – ни физически, ни морально. Шмарии ампутировали ногу гораздо выше места, пораженного гангреной, по самую середину бедра. Она пропускала занятия, репетиции и спектакли. Но какое все это имело значение?

Шмария больше никогда не будет ходить как раньше.

При виде приближающейся к ней сестры милосердия Сенда вскочила со скамейки в комнате ожидания.

– Как он? – с тревогой спросила она.

– Почему бы вам самой не взглянуть на него? Сейчас вы можете его повидать. – Голос сестры звучал холодно и строго, но ее серые глаза светились теплом. – Даю вам пять минут и ни секунды больше.

Сенда не могла сдержать охватившего ее возбуждения.

– Спасибо! – так горячо выпалила она, что сестра нахмурилась и строго произнесла: «Шшшш!», предостерегающе приложив к губам палец.

Но ничто не могло охладить охвативший Сенду пыл. Ей неожиданно захотелось смеяться и петь. Она так быстро бежала к больничной палате, что, казалось, ее ноги совсем не касаются пола.

Шмария был вне опасности! Он поправится!

Чудеса и в самом деле случаются.

Подбежав к палате, она подавила возбуждение, медленно приоткрыла дверь, заглянула внутрь, и сердце у нее упало. Она не сразу разглядела его из-за целого моря эмалированных железных кроватей, так тесно прижавшихся друг к другу, как только позволяли тумбочки. По пятьдесят у каждой стены, всего сто, с иконой над каждым изголовьем. Напуганная стонами, причитаниями и изредка издаваемыми криками, Сенда пробежала глазами по многочисленным лицам. Все кровати были заняты, и она почти физически ощутила густое облако боли, нависшее над палатой. Больные выглядели такими жалкими, такими беспомощно уязвимыми, похожими не на взрослых мужчин, а на испуганных детей.

Сенда мягко закрыла за собой дверь и, нахмурившись, медленно пошла вдоль коек, переводя взгляд слева направо, в поисках Шмарии. К некоторым кроватям ей приходилось подходить совсем близко, чтобы разглядеть черты кажущегося спящим человека. Многие больные бодрствовали и радостно приветствовали ее приближение; затем, поняв, что она пришла не к ним, вновь откидывали голову на подушку. Сенда улыбалась им, говорила одно-два добрых слова и поспешно шла дальше.

И вот ее сердце вздрогнуло от радости.

Шмария был тут, голова его покоилась на хрустящей белой подушке, глаза были закрыты, рот слегка приоткрыт. Он мирно спал.

Ей казалось, что она целую вечность стоит и молча смотрит на него. Внутри нее разливалось тепло. Кожа его была желтовато-бледной от потери крови, лицо исхудалым и изможденным, но она видела, что он был чисто вымыт, а его волосы отливали золотом. Кто-то даже не поленился причесать его.

Это больше похоже на правду, думала Сенда; это был Шмария, которого она любила. А не то сломленное, грязное, испуганное существо, которое она видела в тюрьме. Сенда заставила выбросить из головы ту страшную сцену, как какой-то кошмарный сон, от которого оба очнулись счастливыми. Отчаянно счастливыми, потому что он вернулся к жизни. Ей захотелось кричать от радости. «Ну и что из того, что он потерял одну ногу, – думала она. – Тысячи людей теряли ноги и прекрасно обходились без них благодаря деревянным протезам. Это просто удивительно, до чего в наше время додумались доктора и инженеры!» Единственное, что имело значение, это то, что он был жив и очаг гангрены отделен от здорового тела и что он довольно неплохо приходил в себя после операции. Одна нога или две, какая разница, она все равно любила его.

При виде Шмарии Сенда почувствовала такое облегчение, что слезы заблестели у нее на глазах. При ближайшем рассмотрении он выглядел ужасающе бледным, но она была вне себя от радости, что всего за три дня он так поправился. Она была уверена, Шмария встанет на ноги, как только будет готов протез.

Сенда огляделась и, увидев на другом конце палаты стул, на цыпочках пошла за ним. Когда она вернулась, глаза его были по-прежнему закрыты, а дыхание, хотя и едва слышное, но равномерное – признак здорового сна.

Медленно, не сводя с него глаз, она опустилась на стул и с нежностью смотрела, как он спит. Сейчас он никуда не уходил. Он принадлежал ей. И она никогда еще не чувствовала себя более счастливой, более спокойной и удовлетворенной. Теперь, когда Сенда знала, через что он прошел, она чувствовала, как ее любовь к нему разгорается все сильнее. Она видела его в новом свете, более уязвимым и, без сомнения, более человечным, драгоценным, как сама жизнь. Теперь, когда он был лишен своей грозной силы и независимости, она больше чем когда-либо ощущала себя частью его.

Ее любовь к нему была почти невыносимой.

Вздрогнув, Сенда вдруг поняла, что он открыл глаза и устало смотрит на нее.

– Шмария, – нежно выдохнула она, наклоняясь вперед и целуя его. Ей захотелось взять его за руку, но он поспешно спрятал ладонь под простыню. Озадаченная этим странным поведением, Сенда продолжала улыбаться и придвинула стул поближе к его кровати. – Ты выглядишь намного лучше, – тепло сказала она, стараясь, чтобы ее голос прозвучал радостно.

Он проворчал что-то неразборчивое.

Сенда отважно продолжала:

– Когда я нашла тебя, ты был едва жив. Это просто чудо, что ты так быстро поправляешься.

В ответ он рассмеялся злым смехом.

– Хочешь поговорить о чудесах? – прорычал он едва слышным, но полным страсти голосом. – Я расскажу тебе об одном чуде, которое Охранка делает с евреями.

– Пожалуйста, Шмария, – взмолилась Сенда, безуспешно стараясь сдержать текущие по лицу слезы.

Больные на соседних кроватях заворочались, начали прислушиваться и поворачивать в их сторону головы. Сенда чувствовала, как чужие взгляды пронзают ее, и пожалела, что Шмария говорит так громко.

– Скажи то, что хочешь сказать, – тихо проговорила она, – но, ради Бога, зачем тебе надо, чтобы это слышали все?

– Нет уж, черт побери… я покажу тебе! И тогда посмотрю, скажешь ли ты, что я должен молчать, или нет!

Его упреки жалили ее, она закусила дрожащую губу, стараясь скрыть испытываемую ею мучительную боль от любопытных взглядов.

– Смотри… внимательно, если хочешь… – Его пронзительный голос громко разносился в тишине палаты.

Он схватился за край простыни, но Сенда смущенно отвернулась.

– Смотри, черт возьми!

Она медленно повернула голову, и он сбросил с себя простыню, которая легким облачком взлетела в воздух и медленно опустилась у его теперь одинокой ступни. Сенда увидела, что он одет лишь в длинную полосатую ночную рубашку. Забинтованная культя мешала ему надеть брюки. Забинтованная короткая культя – короче, чем она ожидала.

«О Господи, – про себя застонала Сенда, – неужели они в самом деле должны были отнять так много?»

Не сводя с нее глаз, Шмария приподнял край рубахи.

– Гляди! – прошипел он.

Она посмотрела. И мир разлетелся вдребезги. Она зажала руками раскрытый от ужаса рот.

Его промежность скрывал такой же толстый слой бинтов, что и культю, лишь сморщенный пенис оставался открытым на необходимую для санитарных нужд длину. Шмария вместе с кроватью закружился у нес перед глазами, его слова хлестали ее, словно удары бича.

– Эти подонки кастрировали меня! – рыдал он, не в силах сдержать струящиеся по лицу слезы. – Они отрезали мне яйца, чтобы я никогда больше не был мужчиной!

Сенда продолжала зажимать рукой рот, ее лицо было белым как полотно.

Его рыдания становились все громче.

– Почему ты не дала мне умереть?

Она рухнула на колени, все еще зажимая одной рукой рот, а другой судорожно нащупывая стоящий под кроватью ночной горшок.

Затем закрыла глаза и ее вырвало. В промежутках между приступами Сенда услышала, как к ней подбежала сестра, начала утешать, вытерла ей рот и помогла подняться на ноги.

– Пожалуйста, мадам Бора, – шепотом просила сестра. – Вы только расстроите всех…

Сенда продолжала оглядываться на Шмарию, даже когда ее мягко выпроваживали из палаты. Сто человек провожали ее взглядами, двести любопытных глаз были свидетелями ее горя. Слезы казались раскаленными и жгли ей глаза.

Ей хотелось зарыться в какой-нибудь норе подальше отсюда, в темную, теплую пустоту, во мрак, где она сможет почувствовать себя в безопасности и где ее никто не будет беспокоить.

Но у нее не было времени оплакивать ужасную потерю Шмарии. По крайней мере, не сегодня.

Нравилось это Шмарии или нет, но князь спас его жизнь.

И сегодня ей придется платить по счетам.

Высокие каменные стены, как какую-то драгоценность, скрывали особняк от посторонних глаз.

Сенда стояла у окна, от ее теплого дыхания на разрисованном морозом стекле протаял ровный кружок. Ночь была темной, но полоска света, падавшая из окна на расположенную внизу восьмиугольную оранжерею, освещала занесенные снегом покатую крышу со шпилем и расписной свес, венчающий белый лепной карниз, похожий на гребешок из пряничных сосулек. Внутри неотапливаемого застекленного крыльца висела нелепая хрустальная люстра.

– В детстве мне бы страшно понравилось это причудливое сооружение, – мечтательно прошептала она. – Все эти стеклянные окна, люстра, шпиль… похоже на крошечный игрушечный дворец.

Князь стоял у нее за спиной так близко, что она чувствовала его дыхание на своих обнаженных плечах.

– Вам и сейчас это нравится, – мягко проговорил он, – так же, как и мне. Изящная штучка, не правда ли? Выявляет то детское, что есть в душе каждого из нас.

Сенда медленно повернулась.

– Я не верю, что и в вас тоже живет ребенок.

– В каждом из нас он есть. Только игры, в которые мы играем, с возрастом становятся другими. Или мы вообще забываем о том, как играть. – Он помолчал. – Значит, вам нравится этот дом?

Она наклонила голову.

– Очень.

– Отлично. – Он улыбнулся. – Тогда вам надо сюда переехать, а вашу квартиру мы сможем использовать для наших свиданий. Было бы жаль содержать такой большой дом лишь для того, чтобы время от времени заниматься в нем любовью.

Она не ответила. Князь легонько провел пальцем по ее лицу, повторяя линию ее профиля.

– Красивая женщина, – сказал он, – это как выставленный в музее шедевр. Она нуждается в красивом обрамлении, чтобы показать себя во всей красе.

Сенда не ответила, а молча прошла мимо него к огромной кровати красного дерева с украшениями из золоченой бронзы и тяжелым шелковым пологом из голубого с золотом шелка. Она взяла с ночного столика бокал с шампанским и сделала глоток, понимая, что настало время сделать то, для чего она пришла сюда. Не было никакого смысла больше откладывать. Чем скорее она с этим покончит, тем лучше.

– Ваша дочь, – говорил князь. – Возможно, эта оранжерея ей тоже понравится?

Она не позволит ему использовать Тамару в качестве пешки в его игре. Это всего лишь еще один способ заставить ее почувствовать себя в долгу перед ним. Сенда взглянула на него сквозь стекло бокала.

– Ей понравится, но нам хорошо там, где мы сейчас живем. Кроме того, Вацлав, вы и без того слишком много для нас сделали. – Она помолчала. – Мне и так никогда не расплатиться с вами за вашу доброту.

Он подошел поближе, погладил ее бархатистые плечи и притянул к себе.

– Мне достаточно того, что я могу быть с вами. Она не ответила. Князь сунул руку в карман сюртука.

– Я хочу, чтобы это было надето на вас, пока я буду заниматься с вами любовью.

Сенда взглянула на его ладонь и задохнулась. В руке у него было ожерелье из крошечных речных жемчужин с огромной застежкой из халцедона. Она перевела удивленный взгляд на его лицо.

– Наденьте хотя бы на то время, пока мы будем заниматься любовью, – мягко настаивал он. – Это доставит мне удовольствие.

Она с минуту стояла не двигаясь, затем повернулась, подняла голову, подставив шею, и тут же почувствовала, как он надевает на нее ожерелье.

– Ох! – вскрикнула Сенда. – Оно такое тугое, что я едва дышу!

Князь наклонился к ее уху и шепотом произнес:

– Именно так мне и нравится. – И слегка потянул за застежку.

Жемчужины впились ей в горло, и ее рука дернулась вверх, чтобы вернуть ожерелье на место. Она задыхалась.

– Вы очень красивы, – сказал он. – Жемчуг вам к лицу.

Затем она почувствовала, как его рука взяла ее за подбородок, нежно повернула и подняла вверх ее лицо. Она смотрела в глубь его глаз. Губы князя приближались к ее губам.

Казалось, ноги Сенды приросли к полу: она боялась и раздразнить его, и убежать. Ее сердце бешено колотилось. Сенда ни разу не изменяла Шмарии, никогда ни с кем не спала, кроме него. Даже со своим законным супругом, его братом. «Но сейчас я должна, – думала она. – Я должна ублажать Вацлава. Ведь он использовал свое влияние для того, чтобы вырвать Шмарию из застенка».

Она заставила себя приоткрыть губы и ответить на его долгий нежный поцелуй.

– Сенда, я так вас хочу, – нежно прошептал князь. Ее губы заглушали его слова. Она сомкнула веки под убаюкивающие звуки его голоса.

– Я так долго ждал этого мгновения. Наконец-то ты принадлежишь мне.

Он слился с ней в еще более продолжительном и требовательном поцелуе, прижимаясь к ее губам со страстью долго сдерживаемого вожделения, проводя языком по ее жемчужным зубам, вкушая аромат ее дыхания.

На мгновение Сенда почувствовала, что сдается. Затем ее глаза широко раскрылись.

«Нет!» – вдруг услышала она какой-то внутренний крик, когда он прижался к ее бедрам. Даже сквозь плотную ткань его брюк и многочисленные складки своего шелкового платья она почувствовала растущую твердость мужской плоти. Твердость, которая стала теперь для Шмарии несбыточной мечтой… по крайней мере, в биологическом смысле – эта мысль вдруг засела у нее в голове.

– Ты так нужна мне, – бормотал князь, – так нужна…

«Я не хочу быть нужной! – захотелось ей крикнуть ему в ответ. – Я хочу быть любимой!»

Его губы продолжали жадно пожирать ее рот, и вдруг она почувствовала, как ее сердце замедлило ход, а к горлу подступила волна удушающей тошноты, словно вместо крови в жилах потекла желчь. Такое же странное головокружение она испытала в больнице, когда Шмария показал ей свои раны.

«Только бы меня не стошнило, – в отчаянии думала Сенда, – Боже, только не сейчас…»

Между тем, ошибочно приняв ее судорожные движения за признаки ответной страсти, князь принялся с новой силой осыпать ее поцелуями.

В висках у нее бешено застучало. «Я не могу! После того что они сделали со Шмарией! Я не могу улечься с мужчиной, почувствовать внутри себя его плоть… после всех страданий, испытанных Шмарией. После того как они превратили его в евнуха».

Она напряглась, ощутив, как его руки грубо тянут за лиф ее платья. Каждый мускул в ее теле сопротивлялся, и казалось, даже по костям разлился холод. Однако внизу живота, напротив, жгло огнем, и в одно мгновение на лбу у нее выступили крупные капли пота. В следующую минуту она услышала, как с треском рвется ткань платья, обнажая ее грудь с набухшими клубнично-розовыми сосками. От ночного прохладного воздуха по обнажившейся спине пробежали мурашки.

«Ты, потаскуха! – обвиняла она себя. – Занимаешься любовью с этим человеком, после того как твоего возлюбленного кастрировали! Потаскуха!»

Сенда попробовала высвободиться из объятий князя, но его пальцы все крепче стискивали ее тело, оставляя красные следы на коже и причиняя резкую боль. Рывком притянув ее к себе и крепко прижав к своей груди, он в то же время языком все глубже погружался в ее рот.

Пытаясь отпрянуть назад, она издавала едва слышные жалобные стоны. «Умоляю», – пыталась произнести Сенда, извиваясь в его руках, однако князь так страстно впивался в ее губы, что слова звучали нечленораздельно. Все это время он шарил пальцами по ее телу, все сильнее прижимая к своей твердой мускулистой груди.

Ей вдруг показалось, что ее тело живет отдельно от ее сознания.

Наконец он оторвался от распухших губ Сенды, прильнул к ее изящной, длинной шее, издавая еле слышные чмокающие звуки. Спина ее выгнулась, и по всему телу пробежала мелкая дрожь. Поглаживая ее груди, он спустился ниже, до бедер.

Ей в голову вдруг пришло, что именно сейчас наступил тот самый последний момент, когда она еще может прекратить эту пародию на любовное свидание.

Но он ведь нужен мне. Он нужен Шмарии. Когда Шмария поправится и сможет предстать перед судом… А последнее не должно произойти. Вот почему я иду на это, Шмария. Ради тебя.

И тут произошло нечто неожиданное: одолевавшая ее тошнота вдруг уступила место разлившемуся по всему телу желанию. Сенда еще колебалась, вся дрожа, боясь уступить натиску князя. Ей уже давно не приходилось заниматься любовью с мужчиной. Она уже почти не помнила, как это бывает. Последний раз это было со Шмарией, накануне его ухода.

Рука Вацлава скользнула вниз – она почувствовала, как он ощупывает ее лоно.

Она задержала дыхание и задрожала в сладкой истоме, не находя сил подавить поднимающееся внутри себя желание. К ней вернулось давно забытое ощущение волны вожделения, разливающейся между бедер.

Помимо воли руки Сенды скользнули внутрь сорочки Вацлава, пальцы прошли по его груди, покрытой жесткими курчавыми волосами, и сжали соски.

Молниеносным движением он сорвал с нее остатки платья. Она вскрикнула от боли, когда материя на мгновение впилась в тело, прежде чем бесформенной грудой упасть к ее ногам. Затем ловкими движениями он снял с нее белье. Сенду охватила дрожь, во рту стало сухо. Она почувствовала себя голой, уязвимой, и тем не менее ее пожирало пламя страсти, которой она до сих пор никогда не испытывала.

Не говоря ни слова, князь нагнулся, подхватил ее на руки и понес к ложу, как какой-нибудь средневековый завоеватель, несущий свою жертву на алтарь. Сенда почувствовала, как спружинил под ней матрац, и быстрым движением повернулась лицом к Вацлаву, скользнув грудями по стеганому золотисто-голубому покрывалу, ощущая холодок гладкого шелка округлыми, красиво очерченными ягодицами.

При виде того, как он обнажается, не спуская при этом с нее глаз и облизывая губы кончиком языка, она почувствовала охватывающую ее слабость. Она не могла заставить себя не смотреть на его тело. Его покрытая волосами грудь была восхитительно широка и мускулиста, причем рельефность мускулатуры усиливалась за счет неяркого теплого света, излучаемого прикроватной лампой. Однако, несмотря на свой рост и внушительную мускулатуру, он был на удивление легок и изящен в движениях.

Сердце Сенды отбивало все убыстряющийся ритм. Шмария всегда привлекал ее своей животной сексуальностью, но неожиданно Вацлав Данилов предстал перед ней как самый неотразимый мужчина в ее жизни. И дело было не только в его физической привлекательности, а в той жизненной силе, которую он излучал, в его самоуверенности, независимости, богатстве и могуществе.

Небрежным движением князь сбросил с себя брюки; лицо его напоминало лик бронзовой статуи, а огромный фаллос – некое угрожающее орудие. Онемев от изумления, Сенда застыла с открытым ртом. Размеры его члена шокировали ее, князь же не выказывал по этому поводу никакого мужского тщеславия. Сенда представила, как он входит в нее, в ее лоно, обрамленное медно-каштановыми волосами, вызывая там, внутри, вскипающие волны удовольствия. Она уже не помнила отвращения, испытанного ею в первые минуты. Ее щеки пылали от желания.

Сбросив с себя последнюю одежду, он выпрямился и посмотрел ей прямо в лицо – Сенда ощутила гипнотическое действие его сверкающих глаз. У нее перехватило дыхание. В его взгляде она прочла обещание неведомых ей ранее удовольствий.

Она окинула его с головы до ног жадным взором. Он был волосат – черные волосы закручивались в темные кольца на его груди и, становясь гуще, образовывали темную чашу в низу живота. Более короткие волоски окаймляли изгибающуюся впадину, разделяющую его ягодицы. В этом смысле он походил на Шмарию, хотя Шмария был блондином и обладал сильно искривленным фаллосом. Член князя, напротив, был прямым, толстым и не суживался к концу. Когда они соединятся, он войдет в нее прямо и глубоко.

Она нерешительно протянула руку, чтобы потрогать его фаллос, но он шлепком ладони не позволил ей дотронуться до себя. Сенда слегка отпрянула назад, взглянув на него широко раскрытыми, испуганными глазами.

Не сводя с нее глаз, он пошарил рукой в ящике ночного столика и вынул оттуда два шелковых шарфа.

Ее дыхание участилось – она не могла понять, что он собирается с ними делать.

Не говоря ни слова, князь прижал ее запястья одно к другому и быстрыми движениями крест-накрест связал их и затянул узел.

Остолбенев от изумления, Сенда уставилась на свои связанные руки. Затем взглянула ему в лицо, пытаясь угадать его намерения. Но то, что она там увидела, не сулило ей ничего хорошего. Взгляд его сверкающих глаз был зловеще безжалостным. Одним быстрым движением он пропустил второй шарф под ее связанные запястья, сделал петлю и вздернул ее руки далеко назад, привязав свободный конец шарфа к изголовью кровати. От ужаса ее пробила дрожь. Теперь она была совершенно беспомощна.

На всю эту процедуру у него ушло буквально несколько секунд.

Ожерелье, надетое у нее на шее, мешало ей дышать. Сенда начала яростно извиваться, пытаясь высвободиться из пут, стягивающих ее запястья, но прочный шелк не поддавался. У нее явно не хватало сил, чтобы разорвать его.

Страх тысячами иголок пронизал ее.

Что все это значит, спрашивала она себя, зачем он связал ее как какую-то пленницу? Что он собирается с ней сделать? В отличие от князя, ей совсем не нравятся игры такого сорта. А что, если… что, если это не игра? Что, если он на самом деле хочет причинить ей боль? Впрочем, сопротивляться уже поздно…

– Прошу вас, – простонала она, – н-не надо… Не делайте мне больно.

Он, однако, никак не отвечал на ее мольбы, что придавало происходящему еще более мрачный оттенок.

О Господи! Глаза ее наполнились слезами. В какую ловушку она попала!

Прежде чем она смогла предаться дальнейшим терзаниям, он бросился рядом с ней на кровать. Сенда замерла и затаила дыхание.

Что он собирается с ней делать?

Чувствуя, как багровеет от ярости, она набрала в грудь воздуха и приготовилась ждать. Ждать момента, когда ей представится случай высвободиться и убежать. Между тем он сел ей на живот, сжав бока ногами. Она следила взглядом за его пальцами, медленно скользившими к ее похожим на розовые бутоны соскам. Вдруг он впился в них ногтями.

Сенда вскрикнула от боли, резанувшей как бритва.

– Ах ты ублюдок! – закричала она, беспомощно извиваясь, – проклятый ублюдок! Да я убью тебя!

В ответ его ногти впились в нее еще раз, оборвав ее крик волной горячей, невыносимой боли.

– Значит, по-твоему, я – ублюдок? – ухмыльнулся князь.

Чувствуя, как пылает ее лицо, и тяжело дыша, она выдавила из себя:

– Да! То есть нет!

Дух сопротивления, похоже, окончательно угас в ней.

– Отпусти меня, – устало прошептала она. – Мне не нравится то, что ты делаешь.

– Все еще только начинается. Сенда закрыла глаза и замолчала.

– Вот так-то лучше, – кивнул князь, соскальзывая вниз и запуская пальцы ей между ног.

Из ее груди вырвался невольный стон удовольствия, когда он начал гладить ее обеими руками. Затем кончиками пальцев раздвинул нежную плоть, обнажив влажный покрасневший клитор. Она испустила еще один стон, когда он ввел палец в ее задний проход, продолжая поглаживать ее влажное лоно.

– Ты стала совсем мокрой, – мягко проговорил он. – Тебе ведь не так уж плохо, да?

Он пододвинулся выше, сжав ей грудь коленями. Его огромный фаллос доставал до ее носа и рта. Она поморщилась. Затем, обхватив ей затылок ладонью, он грубым движением ткнул членом ей в рот.

Непроизвольно она плотно сжала губы, прежде нем он достиг своей цели.

– Ну-ка открой, – мягко приказал он. – Я хочу, чтобы ты попробовала меня на вкус.

Подняв на него глаза, Сенда отрицательно покачала головой.

Он слегка шевельнулся, высвобождая место для того, чтобы добраться до ее сосков. Почувствовав только прикосновение его пальцев, она поняла, что должна подчиниться, и широко раскрыла рот. На мгновение страх парализовал ее – затем она ощутила, как его плоть глубоко входит в нее. Мышцы ее гортани задрожали, боясь задохнуться, она инстинктивно сжала зубы, заставив его вскрикнуть.

– Сука! – прошипел он. – Убери зубы!

В тот же момент она широко раскрыла рот. Отпрянув на секунду, он с новой силой вошел в нее.

Ритмично и безжалостно его бедра раскачивались у ее лица. То ли от страха, то ли от неведомого ей ранее удовольствия Сенду била неудержимая дрожь. Шмария иногда ласкал языком ее лоно, но никогда раньше она не проделывала то же с мужским органом.

Казалось, прошла вечность – она потеряла всякое чувство времени и пространства. Мириады нервных окончаний покалывали ее тело – любое прикосновение вызывало в ней нечто вроде судорог.

Ярость, охватившая Сенду вначале, угасла, и она подчинилась ему, добровольно уступила натиску. Почувствовав, что его движения стали быстрее, она уже не смогла ответить себе – совершает ли он над ней насилие или… доставляет ей удовольствие? Может быть, и то и другое?

Его пенис, казалось, становился все тверже, толще и длиннее. Наконец Сенда почувствовала судорожные движения – предшественники оргазма. Она еще сильнее сжала его губами, но в самый последний момент князь отпрянул назад.

Она продолжала лежать, жадно ловя воздух ртом. Губы ее распухли, горло жгло, а руки, затекшие от связывавших их шелковых пут, совершенно онемели.

Сдвинувшись вниз и приподняв ее бедра ладонями, он стал медленно входить в нее. От неожиданности она издала возглас удивления. На мгновение у нее перехватило дыхание. У нее было чувство, что он просто не поместится в ней.

Вдруг мощным движением он вошел в нее до конца. Острая, всепроникающая боль волнами разошлась по ее телу.

Князь стал медленно выходить из нее, и боль отступила, подобно морской воде, отступающей от берега во время отлива. Не желая, однако, отпускать его, Сенда сжала бедра, пытаясь удержать его плоть силой своей вагинальной мускулатуры.

Размеренными движениями он начал входить и выходить из нее, но только наполовину. Она смотрела на сосредоточенное выражение его лица: губы приоткрыты, брови нахмурены, а изо рта к ней на грудь тянется серебряная нить слюны.

Она обхватила ногами его ягодицы, заставляя глубже войти в себя. Теперь он уже не сдерживал своих движений.

Ничего подобного ей не приходилось испытывать. Понимая, что это животное совокупление не имеет отношения к тому, что называют любовью, Сенда полностью отдавалась охватившей ее похоти. Он был похож на одержимого. При каждом его новом движении она чувствовала, как его твердый живот бьется о ее бедра.

У нее было такое ощущение, что он никогда не остановится: время от времени движения его тела замедлялись, чтобы не позволить страсти достигнуть кульминации, а затем возобновлялись с новой силой. Он весь блестел от пота.

Сенда закрыла глаза, целиком отдаваясь сладострастному чувству, у которого, казалось, нет ни начала, ни конца. Ей хотелось, чтобы оно продолжалось вечно. Все ее тело было пронизано желанием: позабыты и боль в руках, и удушающее действие тесного ожерелья. Она уже получала удовольствие от собственной беспомощности.

И вот настал момент, когда она уже не смогла сдержать рвущийся из глубины сознания крик. Звездное небо взорвалось у нее перед глазами, все завертелось; пот, градом капающий с князя, как будто вскипал, ударяясь о ее кожу, – как вскипают капли воды, попадающие в горячее масло. Оргазм, от которого немела плоть и сотрясалась каждая клеточка тела, волнами прокатился по ней, и казалось, что волны эти катятся все быстрее и быстрее. Он не останавливался.

– Прошу тебя! – задыхающимся шепотом вскричала она. – Еще, еще! Сделай мне больно! Вацлав! Сделай мне больно!

Она стала выкрикивать бессвязные непристойности, замолкая только тогда, когда он прижимался губами к ее пылающему рту.

– Еще… да, вот так, еще, сильнее, сильнее!

И тут он издал громкое, почти звериное рычание. Открыв глаза, Сенда еще крепче обхватила его ногами. Тело князя задергалось, и он так глубоко вошел в нее, что она вскрикнула от боли, а затем он прижался к ней, как будто ища спасения, и она ощутила, как глубоко внутри нее извергается его семя.

Это было похоже на прорыв плотины – ее собственная влага смешалась с пульсирующими потоками его извержения.

На этот раз Сенда приняла его подарок. Когда рано утром она ушла, на ее шее красовалось жемчужное ожерелье.

Каждый раз во время их последующих встреч в течение нескольких недель он дарил ей драгоценности – одна дороже другой. И все они имели одно и то же сходство – это были либо очень тесные ожерелья, либо браслеты. Не кольца и не броши. И не серьги. Не важно, были это бриллианты, сапфиры, изумруды, рубины – в золоте или платине, – они всегда символизировали его власть над ней. Ошейники и наручники.

А Сенда хотела только продолжения этой извращенной страсти.

– А если я не хочу никуда уезжать? – голос Шмарии звучал тихо. – Что будет, если я решу, что мне нравится Россия?

Они сидели одни в пустом медицинском кабинете. Доктор, приладивший Шмарии новый протез, ушел несколько минут назад.

Сенда глубоко вздохнула и выжала из себя слова:

– Князь говорит, что в таком случае не сможет тебе помочь.

Шмария повернулся спиной к больничному окну.

– Князь это, князь то, – раздраженно проворчал он. – Вы вдруг стали закадычными друзьями.

Сенда покраснела и закусила губу.

– Я лишь стараюсь помочь тебе, – сказала она. – Что тут плохого?

– А он? Полагаю, его светлость, – саркастически произнес Шмария, – тоже желает мне добра? – Он искоса посмотрел на нее.

– А почему бы и нет?

– Хотел бы я знать, с чего это он стал таким чертовски заботливым! Тебе это не кажется подозрительным?

– Подозрительным? – тихо переспросила она, глядя на свои колени. – Почему это?

Он прошелся по комнате, гулко ударяя деревянной ногой об пол. Левая брючина была отрезана чуть ниже промежности, чтобы легче было завязывать кожаные ремни и пряжки протеза. Ничто не скрывало уродливое изобретение, и каждый раз, когда Сенда глядела на него, ее пробирала дрожь. Каким-то образом кожаный ботинок, которым заканчивалась нижняя часть протеза, только усугублял безобразный вид, коробя взгляд. Как если бы это была пародия на настоящую ногу.

– Перестань играть со мной в прятки! – Шмария сердито пнул протезом стул, опрокинув его спинкой вниз. – Ты что, думаешь, я и мозги потерял вместе с ногой?

Сенда съежилась. Ей пришло в голову, что это не тот Шмария, которого она знала и любила. Шмария, которому она так беззаветно отдавала всю себя, умер через три дня после бала, а его место занял еще более озлобленный – и более жалкий – человек.

Она передвинулась на кончик стула, сжимая и разжимая от волнения руки.

– Шмария, ну будь же благоразумным. Почему надо так упрямиться? Почему… почему ты не желаешь понять, что так будет лучше? Ты должен всего лишь уехать в Финляндию и подождать меня там. Это всего в ста тридцати километрах через пролив. Спустя несколько дней мы с Тамарой присоединимся к тебе. А оттуда сможем отправиться куда захотим: в Европу, Англию, Америку, даже в Палестину! Разве это так сложно?

Он зло посмотрел на нее.

– Мне хотелось бы знать, почему нельзя уехать вместе?

Она закрыла глаза и вздохнула.

– Потому что… потому что это… ну, так будет проще.

Он рассмеялся.

– Другими словами, мы должны ускользнуть из страны врозь, потому что их величество не желают, чтобы мы были вместе, в этом все дело? Потому что он хочет нас разлучить. Он надеется удержать тебя здесь. Ты ведь это хочешь мне сказать, не так ли?

Она закусила губу и заколебалась. Вацлав никогда прямо об этом не говорил, но она должна была признать, что его молчаливая тактика именно в этом и заключалась. Чем еще можно было объяснить ее бальное платье, приглашение на бал, квартиру, а теперь и дом? Зачем стал бы он прилагать столько усилий, чтобы перевести Шмарию из тюрьмы в больницу? Она была в достаточной степени реалисткой, чтобы понять, что он действовал вовсе не из альтруистических побуждений. Он просто ее хотел. Только и всего. И он ее получил: и не один раз. Доказательством тому были два ожерелья и браслет с бриллиантами и аквамаринами. Да, он ее хотел. И хотел только для себя одного. И все же, когда Вацлав сообщил Сенде, что Шмарии нельзя надолго оставаться в России, его аргументы показались ей вполне разумными. Слишком много дел было заведено на него. Слишком много газет писали о нем, практически уже осудив его. Если бы речь шла лишь о полицейском протоколе, его легко можно было куда-нибудь переложить и уничтожить. Если бы его задержала полиция. Но Охранное отделение? Тайная полиция. Для этих людей закон не писан. Сенда знала, что Вацлаву было нелегко перевести Шмарию в госпиталь: фактически он увел его у них из-под носа. Агенты охранки регулярно приходили даже сюда, в больницу, чтобы убедиться в том, что Шмария не сбежал.

Но если ему удастся добраться до Финляндии – с помощью Вацлава, разумеется, поскольку ему надо выправить необходимые документы, – то оттуда он сможет уехать куда захочет.

А если он заупрямится и останется в России? Тогда ему придется держать ответ, а это грозит большими неприятностями, скорее всего смертным приговором.

Сенда глубоко вздохнула. Лед, на который она ступала, был предательски тонок, и, стоит ей сделать один неверный шаг, Шмарии – а не ей – не избежать беды. Его кровь будет на ее совести, как если бы она убила его своими собственными руками.

Ей необходимо убедить его, и не надо обращать внимание на его намеренно злые обвинения. На это просто нет времени.

Его упреки, однако, были слишком близки к цели. Хотя Сенда и отметала его подозрения – он был совершенно не прав, полагая, что она хотела убрать его с дороги, – приходилось признать, что в одном он попал в точку.

Она не осмеливалась поставить под угрозу его шанс на спасение, дав знать Вацлаву, что она тоже собирается бежать. Вацлав ни при каких обстоятельствах не должен это заподозрить. Потому что в противном случае он откажется помогать Шмарии, в этом она была уверена.

– Ну что? – Прервав молчание, Шмария надвигался на нее своей неверной походкой, наваливаясь на здоровую ногу. – Это такой трудный вопрос, что тебе приходится искать ответ? Мне кажется достаточно просто сказать «да» или «нет».

Подняв голову, Сенда встретилась с ним взглядом.

– Это… это никогда не обсуждалось, – деревянным голосом сказала она.

– Меня тошнит от тебя! – презрительно бросил Шмария.

Она покраснела и поджала губы. Шмария в бешенстве затопал по комнате, стуча деревянной ногой.

– Должен признать, вы вдвоем задумали неплохой план. Уеду или нет – я все равно останусь в дураках.

– Почему ты так говоришь?

– Почему? – Он перестал расхаживать и уставился на нее. – Потому что, если я уеду первым, тебе вовсе не обязательно будет ехать за мной, правда? У тебя найдется множество удобных причин, чтобы остаться.

– Это неправда! – с жаром воскликнула Сенда, вскочив на ноги. – Я поеду за тобой. – Она с досадой покачала головой. – Шмария, что между нами произошло? Почему ты не хочешь мне поверить? Я пойду за тобой хоть на край света!

Его губы скривила горестная усмешка.

– С чего бы это?

Сенда смотрела на него увлажнившимися глазами.

– Потому что я люблю тебя, – прошептала она. Откинув назад голову, он захохотал во все горло.

– Ну и насмешила! О Господи, это действительно забавно!

– Не понимаю, что в этом смешного, – спокойно проговорила она. – Может, ты мне объяснишь?

Истерический смех замер у него в горле.

– Хочешь, чтобы я объяснил? Изволь, объясню! – Сощурив глаза, он развязал веревку, на которой держались его пижамные брюки, и спустил их вниз. В паху у него была лишь небольшая повязка, поскольку рана уже заживала, но это лишь подчеркивало ужасную потерю, которую он перенес. – Смотри, – хрипло сказал он. – Вот что смешно.

Сенда положила ладонь на его руку.

– Это ведь не самое главное, Шмария, и ты это знаешь, – нежно проговорила она. – Ну и что, что мы больше не можем иметь детей. Нам ведь и не нужны другие дети. Нам хватит Тамары. Она дает нам столько любви, что ее хватит на несколько жизней. И она нуждается в тебе и любит тебя. Ты не представляешь, как она по тебе скучает. Она постоянно спрашивает о папе. Как бы мне хотелось, чтобы ты хотя бы изредка мог видеться с ней. Зачем заставлять ее страдать из-за вещей, которые она не способна понять, потому что еще слишком мала и невинна?

Шмария отвернулся от нее и надел штаны.

– А ты? – сдавленным голосом спросил он. – Как быть с твоими потребностями?

Сенда пожала плечами.

– А что с ними?

– Попробуй сказать мне, что тебе все равно, – с горечью в голосе набросился он на нее, показывая на свой пах.

Она покачала головой и тихо сказала:

– Ты же знаешь, что мне все равно. Я люблю тебя, Шмария… а не какую-то часть твоего тела. Я все в тебе люблю.

Голос ее сорвался, и она подумала: «Я должна быть с ним терпелива. Я должна показывать ему только свою любовь и никогда – жалость. Тогда, возможно, со временем боль, которая так мучает его сейчас, утихнет, и наконец он начнет выздоравливать».

Сенда знала, что придумывает для него оправдания, но разве он их не заслуживал?

– Шмария, послушай, – настойчиво сказала она, – что случилось, то случилось. Я знаю, это неприятно…

– Неприятно! Это слабо сказано.

Она вновь вздохнула и начала сначала, уже более уверенно:

– Я знаю, это ужасно, но, как бы нам ни хотелось, мы не можем ничего изменить. Сейчас надо справиться с этим, постараться перестроить по-новому нашу жизнь и доказать, что мы можем продолжать жить, несмотря ни на что. Неужели ты не видишь, мы должны это сделать? Ради нас самих и ради Тамары. Шмария, пожалуйста. Мы должны жить! Ты должен верить мне, когда я говорю, что то, что они сделали с тобой, это самое страшное, что с нами когда-либо случалось. – Слезы затуманили ей взгляд. – Но того, как я отношусь к тебе, – она покачала головой, – это не меняет. Я еще больше люблю тебя.

– Ты жалеешь меня, – отрезал он, отворачиваясь от нее. – Это не любовь. Тебе просто меня жаль. Ты просто успокаиваешь меня. Поддерживаешь меня. Ты меня не хочешь. Больше не хочешь.

– Но я хочу.

– Тогда докажи это.

– Д-доказать? – заикаясь, проговорила Сенда.

В его глазах вновь вспыхнул какой-то сумасшедший огонь.

– Займись со мной любовью. – Знаком он велел ей подойти ближе. – Сейчас.

– Шмария, – разрыдавшись, взмолилась она, – не поступай так со мной. Я знаю, что тебе пришлось вынести много…

– Это ведь ты сказала, что ничто не изменилось, – холодно напомнил он. – Сейчас я хочу, чтобы ты это доказала. Для начала можешь раздеться.

Ужас сковал ее.

– Ты сошел с ума! – прошипела она. Не отводя взгляда от его глаз, Сенда осторожно попятилась к двери.

– Значит, тебе этого вовсе не хочется? – Шмария двинулся за ней, отвечая на каждый ее шаг своим шагом. Наклонив голову, он спросил: – Это все одни слова, правда?

«Этого не может быть! – подумала Сенда. – Какой бес в него вселился?»

– Шмария… – в голосе ее прозвучало предостережение.

Ни слова не говоря, он резко протянул к ней руку и, ухватив за волосы, притянул ее к себе. Сенда с трудом подавила крик боли.

Шмария свирепо взглянул на нее.

– А теперь давай посмотрим, как сильно ты меня любишь, – прошептал он, брызгая слюной при каждом слове.

Казалось, вся кровь отхлынула от ее лица, в широко раскрытых немигающих глазах застыл ужас. Сердце колотилось так громко, что мешало ей собраться с мыслями. Затем на смену трепещущему страху пришел ледяной гнев.

– Отпусти меня! – потребовала Сенда.

Он разразился безумным смехом и еще крепче вцепился в ее волосы.

Она поморщилась от боли, но поборола желание расцарапать ему руку.

– Шмария, нельзя же так, – спокойно произнесла Сенда, скрипя зубами. – Этим ты лишь уничтожишь то немногое, что у нас осталось.

– Что? Тебе все это уже надоело?

Она попыталась отодвинуться от него, но он крепко держал ее.

Не выпуская волосы Сенды из своей руки, Шмария резко повернул ее спиной к себе и в каком-то исступлении стал рвать на ее платье пуговицы, которые перламутровым градом забарабанили по полу и покатились в разные стороны. Затем он рывком стянул с нее платье и с той же дикой яростью набросился на нижнюю юбку. Теперь, когда она стояла перед ним совершенно голая, а одежда валялась у ее ног, он повернул ее лицом к себе и принялся развязывать шнурок, на котором держались его брюки.

Ее прищуренные глаза сверкали ненавистью.

– Может, хватит вести себя как скотина? – зло проговорила она. – Пожалуй, мне пора идти.

Злость разом покинула его, Шмария стал жалким, сломленным. «Сможет ли он когда-нибудь оправиться от этого?» – спросила себя Сенда. Он молчал все время, пока она надевала платье и пальто. Когда она уже подошла к двери, ее остановил его сдавленный голос:

– Сколько времени уйдет на то, чтобы выправить мои документы?

– Несколько дней, – холодно ответила Сенда. – Возможно, неделя.

Казалось, он обдумывает ее слова.

– Хорошо, – в конце концов кивнул он.

– Шмария…

– Думаю, ты была права, – тихо сказал он. По его лицу катились слезы. – Мне следует уехать как можно скорее.

Она не шевелилась, чувствуя, что не в состоянии ни двинуться с места, ни оторвать ладонь от холодной дверной ручки.

– Куда ты отправишься?

Он пожал плечами.

– Кто знает? Скорее всего, в Палестину.

Сенда кивнула, в ее глазах застыла безмерная жалость, душу переполняла невыразимая скорбь. И, лишь прикрыв за собой дверь, она дала волю своим чувствам. С трудом передвигая ноги, она брела по коридору, оплакивая потерю своей первой и единственной любви.

Пять дней спустя Сенда медленно подошла к стеклянной входной двери больницы и выглянула наружу. Держась одной рукой за железные поручни, Шмария тяжело спускался по ступеням, при каждом шаге выбрасывая вперед деревянную ногу и описывая ею в воздухе дугу.

Ей было невыносимо больно смотреть на его искаженный волнистым стеклом образ, видя, как близится к концу еще одна глава ее жизни.

По крайней мере, он согласился уехать из России. По крайней мере, жизнь его будет теперь вне опасности.

Но какой ценой!

Она тяжело вздохнула, глядя, как ему помогают усесться в сани, которые умчат его в гавань, к парому, держащему курс на Хельсинки, откуда он отправится дальше… куда? Затем извозчик занял свое место, щелкнул вожжами, и сани скрылись в серо-стальной утренней дымке.

Сенда взглянула на конверт, который держала в руке. Шмария отказался от денег, которые она пыталась вручить ему на дорогу от Хельсинки. С каменным выражением на лице он принял проездные документы, билет через пролив в одну сторону и позволил нанять извозчика до гавани. От всего остального отказался.

Прошел почти час после его отъезда, а она по-прежнему стояла на том же месте не в силах шевельнуться, затем опустилась на жесткую скамью в приемном покое. Всю свою жизнь она верила, что их любовь сможет осилить все, что они пройдут по жизни вместе и не расстанутся даже после смерти. И вот чем закончилась эта любовь.

Они расстались как чужие.

Ослепительно сияло жаркое крымское солнце, окрашивая изумрудные воды Черного моря миллионами серебряных точек. Сенда сидела на открытой террасе в широкополой шелковой шляпе цвета слоновой кости и свободной вышитой тунике, надетой поверх длинной тоже шелковой юбки орехового цвета. Она смотрела, как Инга с Тамарой спускаются по крутым, выбитым в скале ступенькам, ведущим на расположенный внизу небольшой частный пляж.

– Осторожно! – окликнула их Сенда. Инга махнула рукой, показывая, что слышит.

– Вы уверены, что не хотите пойти с нами? – крикнула она.

– Нет, я не могу уходить далеко. – Сенда откинулась в кресле, скрестила за головой руки и устремила удовлетворенный взгляд за парапет.

Ветер усилился, играя с мягкими кончиками ее волос, закручивая кайму юбки и тунику, приподнимая поля ее шляпы.

«Настоящий рай», – подумала она.

Да, о таком сказочном месте можно было только мечтать. Она влюбилась в Ливадию в ту же секунду, когда приехала сюда семь дней назад. Инга с Тамарой выехали на две недели раньше, и Сенда с нетерпением ожидала встречи с ними. Само собой разумеется, то, что они были вместе, делало отдых еще приятнее, но даже если бы она была одна, все равно Ливадия бы ее очаровала. Природа здесь была изумительная: скалистые утесы, эффектно обрывающиеся в теплое море, прячущиеся в горах роскошные, утопающие в цветах дворцы, усеянные земляникой склоны, где даже слепому не составило бы никакого труда набрать полные пригоршни ароматных ягод: достаточно наклониться и протянуть наугад руку.

Сейчас, нежась на солнце, она была счастлива оттого, что приехала сюда. Последние шесть месяцев оказались изнурительными, у нее не было ни минуты отдыха, и теперь, когда она наконец могла отдохнуть, Сенда понимала, как отчаянно нуждалась в передышке. Конечно, ее десять спектаклей по дороге из Москвы – пять в Киеве и пять в Одессе – прошли с оглушительным успехом. Оба театра из кожи вон лезли ради гастролирующей звезды первой величины, и ей было радостно сознавать, что слава бежит впереди нее.

От приятных раздумий ее оторвал резкий телефонный звонок, донесшийся из особняка. Обернувшись, она с минуту смотрела на дом, раздумывая, стоит ли отвечать на него. В любой момент она ждала, что из-за мыса, отделявшего виллу от Даниловского дворца, появится быстроходная моторная яхта Вацлава и ей надо будет поспешить ему навстречу, пока он будет причаливать к каменистому молу.

Она встала и бросила взгляд на море. Яхты пока не было.

Телефон продолжал настойчиво звонить. Сенда побежала в дом.

– Алло?

Это был Вацлав.

– Я задерживаюсь, – сразу перешел он к делу. – Кое-что произошло. Мне лучше остаться здесь и продолжать попытки связаться с царем. Я уже какое-то время пытаюсь это сделать, но он сейчас на «Штандарте». Высочайшее семейство совершает свой очередной двухнедельный круиз вдоль финского побережья, поэтому, возможно, пройдет несколько часов, прежде чем я переговорю с ним. Не жди меня, делай что хочешь.

Значит, сегодня она его не увидит. Это даже к лучшему, подумала она. Можно провести остаток дня с Тамарой. Но ее мучило любопытство. Интересно, что случилось? Должно быть, что-то очень важное, если Вацлав решился побеспокоить на отдыхе Его Императорское Величество.

– Что-то серьезное? – спросила она с оттенком беспокойства, закравшимся в ее голос.

– Возможно, – осторожно ответил князь. – Люди, с которыми я говорил, отмахиваются от этого, но я не уверен, что они поступают правильно. Поэтому-то мне и надо связаться с царем. Кто-то должен предупредить его о серьезных последствиях, которые может повлечь за собой этот инцидент.

– Вацлав, что произошло?

Помолчав, он тихо сказал:

– Эрцгерцог Фердинанд.

– Принц Габсбургский?

– Да. Наследник трона… или, вернее, был таковым.

– Что ты хочешь этим сказать?

– Он и его жена убиты в Сараеве.

– О, нет. – Сенда была поражена. Несмотря на спокойный тон, которым оно было произнесено, от этого известия по ее спине пробежал холодок. У нее вдруг появилось какое-то предчувствие хаоса и смерти. – Что… что это значит? – шепотом спросила она.

– Об этом-то я и должен поговорить с царем. Думаю, это означает войну. Другие так не думают, и я боюсь, что советники царя постараются и его убедить в этом.

– Но ты не уверен.

– Да, не уверен.

– Молю Бога, чтобы ты оказался не прав, Вацлав.

– Поверь мне, я тоже. А пока не жди меня. Я перезвоню тебе через несколько часов. Думаю, едва ли мы сегодня увидимся.

Она медленно опустила наушник и с минуту просто стояла, глядя сквозь стеклянную дверь на искрящееся, обманчиво спокойное море. Было 28 июня, повсюду в Европе ярко светило солнце, но за голубым горизонтом невидимо собирались штормовые облака.

Началось долгое лето 1914 года.

Немногие, как в Европе, так и в России, полагали, что убийство эрцгерцога станет поводом для развязывания войны.

В Париже солидная газета «Фигаро» уверенно сообщала: «Нет никаких причин для беспокойства»

Немецкий кайзер Вильгельм II был потрясен этим известием и шумно негодовал по поводу того, что считал самым кощунственным из преступлений: цареубийства. Он не верил, однако, что оно может послужить поводом к войне.

Не верил в это и английский король Георг V. С истинно британской склонностью к недооценке событий он доверительно записал в своем дневнике: «Страшный удар для старого доброго Императора».

На борту принадлежащей русскому царю яхты «Штандарт» всех гораздо больше занимала другая трагедия, опередившая события в Европе. За день до этого императрица получила известие о том, что старец, Распутин, ранен в живот, и докторский вердикт гласил, что он обречен: нож повредил внутренние органы. Императрица Александра, которая долгое время верила, что Распутин был единственной надеждой ее страдающего гемофилией сына, была вне себя от беспокойства. И пока все на яхте втайне надеялись на то, что безумный старец умрет, императрица проводила часы в молитвах о его выздоровлении и ожидании телеграмм, ежедневно извещавших ее о состоянии здоровья Распутина.

30 июня днем в Ливадии Сенда и Вацлав тихо лежали в кровати, переводя дыхание после бурной любви. С момента убийства эрцгерцога прошло два дня. Ставни заслоняли от них яркое полуденное солнце, громоздкая мебель отбрасывала по углам комнаты мрачные кровавые тени. Залетевший между рам шершень сердито жужжал, стараясь высвободиться из стеклянной ловушки.

Вацлав молча лежал и курил, его задумчивый взгляд был устремлен в потолок. Сенда протянула руку к стоящему на столике бокалу с шампанским и отпила глоток. На лице ее появилась гримаса. Шампанское было налито в бокал около часа назад и потеряло вкус. Она как раз ставила бокал на место, когда Вацлав небрежно объявил:

– Утром я еду в Санкт-Петербург.

– Что?! – Сенда села на кровати и уставилась на него, не замечая, что упавшая простыня обнажила ее грудь. – Вацлав, мы же только что приехали!

Он как-то странно посмотрел на нее.

– Летний отдых – это, конечно, прекрасно, – отрывисто и по-деловому произнес он, – но мои интересы и, уж конечно, благополучие России превыше всего.

– Разумеется. – Она спокойно смотрела на него, не зная, что еще сказать.

– У меня нет выбора. Я полагаю, если царь так же слеп, как и его бестолковые министры, мне придется самому попытаться убедить его.

– Значит, он возвратился в Санкт-Петербург? – спросила она.

Князь презрительно рассмеялся, выпустив из ноздрей струйки сизого дыма.

– Нет, наш достопочтенный «Отец всех россиян» с семьей все еще наслаждаются круизом. – Голос его звучал едко, чего прежде она никогда от него не слышала. – По всей вероятности, события в Европе недостаточно важны, чтобы из-за них прервать свой отдых.

Сенда была потрясена.

– Но это ведь царь! Если бы все было так серьезно, как ты думаешь, он, будучи главой государства, конечно же…

– Царь слаб, упрям, некомпетентен и плохо информирован, – насмешливо прервал ее Вацлав. – А его министры – бесполезные, самодовольные индюки.

Сенда ошеломленно смотрела на него. Для нее все это было поразительной новостью. Обычно она не разговаривала на такие темы и уж тем более впервые слышала, чтобы представитель аристократии столь неодобрительно отзывался о своем государе. Все это вселяло в нее неуверенность и беспокойство.

– Теперь ты понимаешь, – сказал он, гася сигарету в хрустальной пепельнице, – почему у нас нет другого выбора, кроме как вернуться в Санкт-Петербург.

Сенда в это время думала: «Мы. Почему это мы должны возвращаться? Почему не ты один? Какое все это имеет отношение ко мне? Если грянет война, она, конечно же, не достанет до Ливадии».

В глубине души, однако, Сенда понимала, что все это имеет к ней самое непосредственное отношение. Ей следовало бы догадаться о его намерениях, как только он решил прервать летний отдых и вернуться в Санкт-Петербург. Куда бы ни отправлялся Вацлав, она обязана была следовать за ним. Об этом никогда не говорилось прямо, но именно этого он ждал от нее.

Она, Тамара и Инга должны бросить все свои дела и начинать паковать вещи.

Сенда легко свыклась с жизнью в залитой солнцем вилле у моря так же, как быстро привыкла к обожающей ее толпе, всевозможной роскоши и тому образу жизни, который немногие в этом мире могли себе позволить. И вот теперь удивительное лето было безнадежно испорчено.

Она в ярости думала про себя: «Я не его игрушка. И не его собственность. Он не может приказывать мне, как будто я одна из его слуг».

Но она знала, что он может, и именно это вызвало в ней гневный протест и чувство отвращения к самой себе. Во многих отношениях у нее было даже меньше свободы, чем у его слуг.

Они вернулись в Санкт-Петербург друг за другом с интервалом в один день: Вацлав с княгиней на принадлежащем Даниловым частном поезде, а Сенда, Инга и Тамара в купе первого класса скорого поезда.

Впервые за то время, что длилась их связь, Сенда чувствовала себя по-настоящему несчастной. Она знала, что это проявление эгоизма, но ничего не могла поделать. Неужели он не понимает, что ее первейшая обязанность – быть с Тамарой? Она обещала провести с дочкой отпуск, отправила ее в Ливадию, а из-за него – этого она не могла объяснить маленькой девочке – они были вынуждены прервать летний отдых. Он слишком занят собой, слишком высокомерен, чтобы думать о чьих-либо интересах, кроме своих собственных. Он и в постели был таким же.

Весь мир должен был вертеться вокруг Вацлава Данилова.

Императорская яхта вошла в родной порт только девятнадцатого июля. И даже тогда царь не желал прислушаться к предостережениям князя. Высочайшее семейство пребывало в спокойствии: молитвы императрицы были услышаны, и Распутин, который, как она верила, был наделен магическим даром целительства, доказал своим бесчисленным врагам, что это и на самом деле было так. Несмотря на серьезность ранения, он почувствовал себя лучше и начал поправляться, и императрица теперь пребывала в полной уверенности, что святость его сильна, как никогда.

Десять дней спустя австро-венгерская артиллерия произвела первые орудийные залпы через Дунай, не обращая внимания на белые флаги, развевающиеся на крышах сербской столицы.

Обстрел начался.

А вместе с ним и война.

Как только Сенда ступила на балкон, чтобы присоединиться к Инге и Тамаре, ее обдало жаром, как от доменной печи. Там, внутри, тяжелые задернутые портьеры и очень высокие потолки хранили прохладу, но снаружи город изнемогал от зноя. Было 2 августа, и набережная Невы представляла собой сплошное людское море. Сенда видела десятки тысяч горожан, толпящихся на Дворцовом мосту. Все размахивали знаменами, кричали и ликовали. Незнакомые люди целовали друг друга. Многие пускались в пляс с партнерами, которых видели первый раз в жизни. Привлеченные толпой торговцы продавали холодный лимонад и фруктовые напитки. Возбуждение достигло высшей точки.

С Невы доносились гудки и свистки. Река кишела пароходами, яхтами, лодками, гребными шлюпками, словно на воду было спущено все, что может держаться на плаву. Все суда были опасно переполнены зрителями, и на каждом развевался по крайней мере один имперский флаг.

Казалось, здесь проходит какой-то импровизированный фестиваль и весь Санкт-Петербург присоединился к этому празднику.

Неожиданно по толпе пробежала волна возбуждения; знамена заколыхались с новой силой. Непроизвольный гул здравиц прокатился по зрителям и подхваченный эхом унесся высоко в раскаленное летнее небо.

Инга взяла на руки Тамару, чтобы перила не мешали ей смотреть. Сенда шагнула поближе.

– Очевидно, это царь и царица вышли к народу, – сказала она, вглядываясь прищуренными глазами вдаль.

– Видишь, детка? – сказала Тамаре Инга. – Вон там отец всей вашей страны. Видишь, как его любит народ?

Тамара на руках у Инги повернулась лицом к матери.

– Как здорово, мама! Сейчас опять Пасха! Значит, мы снова будем красить яйца?

Сенда не смогла удержаться от смеха.

– Нет, золотко, это не Пасха. – Она взъерошила волосы на голове дочки. В ее глазах и голосе появилась безмерная грусть. – Думаю, это – война.

– Сейчас еще веселее, чем на Пасху! – восторженно проговорила Тамара, качая головой. Ее глаза сияли.

Толпа начала скандировать:

– Отец наш! Отец наш! Веди нас к победе, отец наш!

– Как жаль, что мы так далеко, – нахмурилась Тамара. – Мне почти ничего не видно.

– Посмотри повнимательнее на мост, золотко, – показала Сенда. – Вон та женщина в белом платье и большой нарядной шляпе – это царица, а человек в мундире, стоящий рядом с ней, – это царь. А позади них стоят четыре великие княгини.

Многотысячная толпа дружно, словно повинуясь знаку невидимого дирижера, принялась вдруг исполнять императорский гимн, слова которого были положены на бурный финал „Торжественной увертюры «1812 год»" Чайковского: «Боже, царя храни, сильный, державный, царствуй на славу, на славу нам…»

– О-о-ох, мамочка! Как красиво! Ты знаешь слова? Ты можешь тоже петь?

И пока расчувствовавшаяся толпа с рыданиями пела последние три строфы, Сенда, не веря своим глазам, качала головой. Ее бледные губы были плотно сжаты, тело напряжено, как если бы она увидела нечто ужасное.

– Упаси Господь их души, – прошептала Сенда. Инга пристально посмотрела на нее, но ничего не сказала.

Сенда в последний раз окинула взглядом взволнованную толпу. Это уже было слишком. Молиться о смерти и разрушении и призывать Бога в помощь. Было от чего прийти в уныние. Если они хотят молиться о мире – это одно дело. Но о войне? Нет никакого смысла в том, чтобы смотреть, как эти глупцы просят о собственном уничтожении.

Она вернулась в дом, но крики с улицы преследовали ее. Некуда было деться от громогласных восхвалений царя, Господа и Святой Руси.

Она вдруг разрыдалась, но вовсе не от патриотических чувств. Сенда оплакивала человеческую глупость.

В ту ночь, когда знамя Российской Империи развевалось рядом с французским триколором и государственным флагом Соединенного Королевства, яростная толпа осадила немецкое посольство в Санкт-Петербурге. Неожиданно все немецкое стало вызывать в России подозрение и ненависть. Услышав об этом, Сенда присела рядом с Ингой и тихо спросила:

– Ты ведь немка, Инга. Что думаешь обо всем происходящем?

В ее васильковых глазах вспыхнул огонь.

– Они ведут себя, как неразумные дети.

Сенда кивнула.

– Я согласна с тобой. Но… если ты чувствуешь, что тебе лучше уехать обратно в Германию… – Она замолчала.

– Почему я должна этого хотеть? – удивленно спросила Инга.

Сенда пожала плечами.

– Германия – твоя родина. А русские сейчас вдруг стали такими ярыми антитевтонцами. Возможно, у тебя есть семья или друзья… Я просто подумала…

– У меня нет другой семьи, кроме вас, и мое место здесь, рядом с вами, – преданно ответила Инга. – Мне все равно, кто вы: русские, шведы или японцы. Если, конечно… – Она замялась и отвела взгляд. – Если вы не возражаете против того, что я немка.

Сенда с чувством сжала руки девушки.

– Я возражаю? Господи, конечно нет! Инга, почему я должна возражать? Ты… ну, для меня ты просто Инга!

И с этого момента они были неразлучны.

Тридцать первое августа ознаменовало собой еще одно проявление ненависти русских по отношению ко всему немецкому: столица была официально переименована из немецкого «Санкт-Петербург» в славянское «Петроград».

В течение последующих нескольких дней Инга ходила тихая и молчаливая. Во время прогулок с Тамарой по парку или набережной она избегала заговаривать с кем бы то ни было, включая и других нянь, опасаясь, что они заметят ее немецкий акцент.

Если Сенде, всегда очень чуткой к переживаниям других людей, случалось быть вместе с ней, она всегда говорила вместо нее. И поскольку Инга вдруг стала бояться даже выходить в одиночку за продуктами, Сенда наняла для этих целей приходящую служанку по имени Поленька; муж Поленьки Дмитрий стал работать у Сенды шофером. Вацлав подарил ей новый автомобиль, но вскоре она отказалась от него. Бензин следовало экономить, и, хотя высокопоставленным лицам не составляло особого труда раздобыть его и благодаря Вацлаву ее запасы могли бы быть безграничными, Сенда предпочитала пользоваться конным экипажем. Она также пони ала, что афишировать таким образом свое богатство означало бы в конечном итоге напрашиваться на неприятности.

Вначале большинство русских верили, что война вскоре окончится их победой. «Разве могло быть иначе?» – спрашивали они себя. Победа была так соблазнительно близка, что они думали: надо только протянуть руку и взять ее. Русская армия была, в конце концов, настоящим колоссом, равного которому мир еще не видел, – британские газеты в своих оценках зашли так далеко, что даже называли ее «русским паровым катком».

И она действительно была паровым катком, впрочем, неэффективным и устаревшим. Во время войны пятнадцать с половиной миллионов человек сражались под знаменами Святой Руси с ее врагами. Однако обещанная победа была по-прежнему далеко.

Несмотря на статистические выкладки, характеризующие ее, казалось бы, неисчислимые войска, Россия была не готова к войне.

На каждую версту российских железных дорог приходилось десять германских.

Русским войскам надо было в среднем пройти восемьсот верст до фронта; германским – не более двухсот. Система российских железных дорог была в таком плачевном состоянии, что иногда составу с войсками требовалось двадцать три дня, чтобы добраться из России до линии фронта.

Немецкие заводы круглосуточно выпускали оружие и боеприпасы. Россия же постоянно испытывала отчаянную нехватку боеприпасов, и артиллеристам грозил трибунал, если в день они расходовали больше трех снарядов.

И последнее, но не менее важное: Россия была подобна великану, распростершемуся на двух континентах от Балтийского моря на западе до Тихого океана на востоке. Сами ее размеры и география делали невозможной помощь союзников. Германская блокада русских морских портов оказалась стремительной, эффективной и удушающей: во время войны импорт в Россию сократился не девяносто пять процентов, а экспорт – на девяносто восемь. Порты Великобритании принимали по 2200 кораблей в неделю, в то время как Россия из-за блокады принимала всего лишь 1250 кораблей в год.

Положение усугублялось тем, что русские командиры не доверяли друг другу, а нормы довольствия были скудны и зачастую вообще отсутствовали.

Тем временем в Петрограде по-прежнему проходили дорогостоящие балы, ставились пышные представления в опере, балете и других театрах, давались затягивающиеся на всю ночь ужины с шампанским, как это бывало в те времена, когда город назывался Санкт-Петербургом. И Сенда Бора танцевала и пировала с самыми титулованными представителями петроградской элиты, одновременно покоряя одну роль за другой на сцене прославленного Theatre Francais. Ее поклонникам не было числа, и она воспринимала жизнь среди поразительной роскоши как должное. Она принадлежала к высшему обществу, о котором можно было бы сказать так: «Оно танцевало, пировало, в то время как Россия истекала кровью».

Создавалось впечатление, однако, что Россия обладает безграничными резервами свежей крови.

Жестокие сражения требовали все новых и новых жертв.

Несмотря на войну, а возможно, именно благодаря ей карьера Сенды стремительно шла в гору. Развлечения отвлекали умы от бесчисленных выигранных и проигранных сражений и страшных людских потерь. В течение последующих трех лет Сенда купалась в лучах своей славы и обожании публики, в полной мере наслаждаясь переменчивым и наиболее иллюзорным статусом из всех, которыми может обладать знаменитость, вознесшаяся на самые вершины популярности, – статусом живой легенды.

Своей красотой и талантом она с одинаковой легкостью покоряла как зрителей, так и критиков. Каждое ее новое выступление превозносилось сильнее предыдущего, и каждый раз, когда после заключительного акта спектакля опускался занавес, следовало состязание между ней и ее поклонниками: они желали, чтобы она побила свой же рекорд по числу выходов на поклон.

Во время одного из дневных спектаклей, когда ее парикмахер заболел и не вышел на работу, у нее из-под шляпы выбилась длинная прядь огненных волос: зрители немедленно сочли это за проявление нового стиля, и такая прическа тут же вошла в моду.

Когда стало известно, что ее дочь зовут Тамарой, газеты сообщили, что только за одну неделю в Петрограде нарекли этим именем шесть из семи новорожденных девочек.

Что бы Сенда ни сказала или ни сделала, немедленно подхватывалось, подробным образом изучалось и становилось образцом для подражания. Мадам Ламот процветала, как никогда, поскольку все платья Сенды тщательно копировались. То же самое происходило и с ее походкой, и с манерой держать голову. Она даже снялась в коротком немом фильме «Ромео и Джульетта», и многотысячные толпы неделю за неделей осаждали кинотеатры, чтобы увидеть ее трепетный образ, спроецированный на серебристый экран. Поскольку оценить талант тогдашней театральной актрисы можно было лишь при ее жизни, Сенда чувствовала, что этот фильм будет единственным, что переживет ее; в самом деле, он стал событием в кинематографе того времени, поскольку большинство театральных актрис пренебрежительно относились к кино. И семьдесят лет спустя он по-прежнему оставался классикой.

Для обожающей публики, толпами валящей на ее спектакли, для России она была тем же, кем была Сара Бернар для Европы и Америки, – самой выдающейся театральной звездой и красавицей, национальным достоянием, ярчайшим бриллиантом в сверкающей короне Российской Империи.

Но жизнь Сенды была слишком наполнена, чтобы появления на публике могли стать для нее чем-то значительным. Инга прекрасно относилась к Тамаре, но ребенку нужна была мать, и Сенда не жалела для дочки ни времени, ни любви – а времени становилось все меньше и меньше. На каждый час выступлений приходилось сто часов репетиций. Когда Сенда была свободна от репетиций и спектаклей и не была занята с Тамарой и Ингой или с Вацлавом, она училась. Те немногие часы, которые оставались у нее для самой себя, чаще всего приходились на дневное время по воскресеньям, и, как оказалось, они тоже стали легендой.

Графиня Флорински оказалась права: Сенде нужен был свой салон. Она никогда не задумывалась над этим и не придавала этому никакого значения, а все получилось совершенно случайно, когда несколько ее театральных друзей взяли привычку заходить к ней. И вскоре уже зайти к мадам Сенде Бора стало модным времяпрепровождением в воскресные дни. Ее салон приобрел репутацию лучшего и самого интересного не только потому, что ее друзьями были состоявшиеся знаменитости, но также и потому, что она сама обладала безошибочным чутьем распознавать пока еще неизвестные таланты. Поговаривали, что ее салон рассчитан на снобов, но этот слух распускали те, кому было отказано в приглашении. Если салон Сенды и называли элитарным, то только потому, что она всегда стремилась окружать себя блестящими, интересными собеседниками, людьми, у которых было чему поучиться. Водить с ней дружбу почитали за честь интереснейшие и известнейшие артисты, композиторы, музыканты, танцовщики и писатели. В кругу своих друзей, большинству из которых было предначертано судьбой стать всемирно известными, она слушала и училась, суетилась вокруг них и развлекала их, и поговаривали, что ни один познакомившийся с ней мужчина не мог избежать ее чар.

Сенда очень дорожила этими воскресеньями. Друзья развивали ее ум, заставляли ее творчески расти, творчески жить и думать, и они действительно питали друг друга. Всех их отличали настойчивость и талант, успех и честолюбие; они являлись самыми суровыми и, следовательно, самыми лучшими критиками друг друга. Одни лишь деньги, как бы много их ни было, или титул, свидетельствующий о принадлежности к самым высшим ступенькам имперской социальной лестницы, не могли служить пропуском в этот избранный артистический круг. Желанным человека делал его блестящий талант или, по меньшей мере, его творческие достоинства или страстная увлеченность своим делом.

Но больше всего Сенде нравилось в ее салоне то, что Тамара всегда была рядом. Обычно, пока Сенда занималась с гостями, Тамара проводила время в детской. У девочки оказался острый слух и прекрасные подражательные способности, а люди, чьи разговоры она слушала, были для нее самыми лучшими учителями. Сенда радовалась тому, что Тамара набиралась знаний и слушала разговоры настоящих мэтров в своих областях; она приобретала опыт, о котором вряд ли мог мечтать ребенок даже из самой состоятельной семьи.

Однажды перед сном, когда Сенда пришла поцеловать дочку и пожелать ей спокойной ночи, Тамара решительно объявила:

– Мама, я хочу стать актрисой.

Сенда весело рассмеялась, потеплее укрывая девочку одеялом.

– Если мне не изменяет память, золотко, на прошлой неделе ты хотела быть пианисткой, а на позапрошлой – балериной.

– Да, но быть актрисой намного интереснее! И потом, у них гораздо больше ухажеров, правда? У тебя, мамочка, больше ухажеров, чем у кого-либо другого.

Сенда была поражена: она никогда не разделяла своих друзей на мужчин и женщин, но ее салон и правда состоял большей частью из мужчин.

– И потом ты – единственная актриса. И гораздо красивее остальных.

Улыбаясь, Сенда поцеловала дочку в лоб.

– А теперь, юная леди, вам пора отдыхать, – гася свет, произнесла она с притворной суровостью. – А то из вас никогда не получится красивая актриса.

Закрывая дверь, Сенда услышала счастливый вздох Тамары и шепотом произнесенные слова:

– Я хочу быть похожей на тебя, мамочка.

Сенда почувствовала, как по ее телу пробежала легкая дрожь.

«Не становись слишком похожей на меня, – про себя взмолилась она. – На мою долю выпало так много несчастий. Мне бы не хотелось, чтобы ты тоже это пережила. Я желаю тебе лишь самого лучшего – мирной жизни и счастья».

На нее неожиданно нахлынуло чувство вины. Она делала все, что было в ее силах, чтобы дать Тамаре хорошее воспитание, но никогда не могла убедить себя в том, что являет собой достойный образец для подражания со стороны впечатлительного ребенка. Стараясь совместить в своем лице и мать, и отца, она чувствовала, что в обеих ипостасях ее постигла неудача. А ей так хотелось дать дочке настоящую семью, пусть даже с неродным отцом.

Прошло почти два года с тех пор, как Шмария сошел по ступеням больничного крыльца и исчез из их жизни. Он ни разу не прислал им ни открытки, ни письма, пусть даже адресованного одной только Тамаре. И Сенда не знала, где он находится: в Европе или в Палестине. Шмария оставил пустоту в ее жизни, пустоту, которую ничто не могло заполнить. Сенда постоянно чувствовала, как ее одолевает одиночество, облегчить которое было под силу лишь любимому человеку. Временами она видела в этом иронию судьбы, ведь среди ее друзей и поклонников были тысячи мужчин, любого из которых возможность разделить с ней ее жизнь привела бы в восторг.

Но единственный мужчина, которого она могла любить, покинул ее навсегда.

Конечно, Сенда не была целомудренной. Далеко нет. У нее был Вацлав, и они действительно в определенной степени были привязаны друг к другу, но это была привязанность плоти. Она изголодалась по Шмарии и с радостью отдала бы последний грош своего новоявленного богатства и свою славу за возможность последовать за ним в его бедность, если бы ей только предоставили такой шанс.

– Мне иногда кажется, что на самом деле тебя нет рядом со мной, – как-то пожаловался Вацлав.

Те, кто приходил по воскресеньям к Сенде, особенно ценили ее салон за то, что его основными принципами, имеющими огромное значение, были честность и свобода слова. Каждый мог говорить на любую близкую его или ее душе тему; говорить, не боясь насмешек и оскорблений и, что самое главное, не боясь возмездия извне. По общему соглашению ни одна дискуссия, какой бы радикальной или непопулярной она ни была, не выходила за пределы четырех стен салона Сенды.

Естественно поэтому, что на исходе 1916 года, когда война тянулась уже почти два с половиной года, главной темой разговоров среди миролюбивых интеллектуалов, собиравшихся по воскресеньям, была политика, а не искусство.

Это становилось нормой для всей России.

Вновь в повседневной жизни зазвучали внушающие ужас разговоры о революции. Вновь обычным явлением стало насилие. Начало войны способствовало объединению всех русских людей, независимо от их политических и социальных пристрастий. Но праздничные дни, когда солдаты с гордым видом маршировали на фронт, чтобы разбить германцев, давно канули в Лету. Победа оказалась призрачной; на смену ей пришла суровая реальность. Все слои общества теперь видели в войне лишь причину нескончаемого истощения жизненных сил России, в той или иной мере затронувшего судьбу каждого человека. Ее продолжение грозило разорвать нацию на части: ненасытная военная машина пожирала людские жизни, продовольствие, экономику. Голод, который и раньше был широко распространен, теперь свирепствовал повсюду. Люди замерзали до смерти в своих домах и на улицах.

Гнев, разочарование и ненависть опасно накапливались, и объектами недовольства граждан неизбежно становились царь и царица.

Идущие от самого сердца возгласы: «Отец наш! Отец наш!» стали слабеть, а вскоре и вовсе перестали доходить до слуха царя.

Положение усугублялось и нескончаемыми разговорами о царице, слухами о ее связи с Распутиным и возможном сотрудничестве с Германией. Даже в кругах знати поговаривали о связи царицы со старцем. Широко распространилось мнение о том, что Распутин, известный пьяница и развратник, продался немецким шпионам, и в 1916 году он был убит. Другие полагали, что царица по-прежнему хранит верность и любовь к Германии, и некоторые горячие головы заходили так далеко, что предлагали обвинить ее в государственной измене. Даже простые проявления доброты с ее стороны, совершенно невинные и гуманные, вроде передачи молитвенников раненым германским офицерам, лежащим в русских госпиталях, вызывали злобу ее противников, ряды которых неуклонно возрастали.

Нация все более склонялась к мнению, что царь слаб и некомпетентен и его следует отстранить от власти. А царица, очаровательная Александра, немецкого происхождения, которую все называли просто «немкой», становилась самой ненавистной супругой монарха после Марии Антуанетты.

Россия созрела для революции – так же, как и Ленин.

Это было начало конца.

В четверг, 8 марта, хаос ворвался в молчаливые бесконечные очереди за хлебом в Петрограде. По всему городу толпы голодных, истощенных людей, больше не желающих терпеливо дожидаться своих жалких голодных пайков, яростно атаковали пекарни, хватая все, что попадалось им на глаза. Одновременно с ними с заводской Выборгской стороны по мостам через Неву прошли протестующие рабочие и встретились в центре Петрограда. Еще одна демонстрация, состоящая почти целиком из женщин, прошла по Невскому проспекту, скандируя: «Хлеба! Хлеба!». Несмотря на то что демонстрация носила мирный характер, вдоль проспекта патрулировали конные казаки в ожидании беспорядков.

Сидя в тот день за обедом, состоящим из картофельных оладьев, Сенда чувствовала, как ее переполняет растущее чувство тревоги. Инга, не говоря ни слова, – совершенно нехарактерно для нее – ковырялась в своей тарелке, а Тамара, всегда чутко реагирующая на настроения окружающих, была странно подавлена и молчалива. «Дела действительно очень плохи, – думала Сенда, – если даже мой привилегированный дом испытывает такую жестокую нехватку продовольствия».

Со времени появления Поленьки и Дмитрия в обязанности Поленьки входило готовить, убирать, стирать и делать покупки. Не считая товаров длительного пользования, она каждое утро с двумя сетками отправлялась за продуктами, которых требовало меню на день. Поскольку Сенда была сторонницей свежей питательной пищи, а зимой в кладовой было слишком тепло, скоропортящиеся продукты закупались по мере надобности. Такой порядок существовал до того самого утра, когда Поленька ушла за покупками с полным кошельком денег и не вернулась. Когда же в конце концов можно было с уверенностью предположить, что случилось что-то помешавшее ей вернуться домой, Сенда с Ингой обшарили всю кладовку, оказавшуюся на огорчение пустой, и нашли лишь очень немногое. Не было ни мяса, ни птицы, ни яиц, ни свежих овощей. Из картошки и растительного масла они приготовили жалкие оладьи, но у них не было ни яблочного повидла, ни сметаны – ничего вкусного, что могло бы оживить эти жирные, безвкусные оладьи. Инга отставила в сторону тарелку.

– Я не голодна.

– Я тоже, – проворчала Тамара, со звоном бросая на свою тарелку тяжелую серебряную вилку. – Фу! Ненавижу оладьи! По вкусу они похожи на газету.

Сенда, не менее подавленная и точно так же равнодушная к неаппетитным кружочкам из тертого картофеля, призвала на помощь весь свой неистощимый веселый нрав.

– Я знаю, что они просто ужасны, детка, но сегодня у нас больше ничего нет. Зато завтра мы устроим настоящий праздник и все наверстаем.

Инга, приподняв брови, кисло заметила:

– Завтра все будет так же плохо или еще хуже, помяните мое слово. Я считаю, во всем этом виновата Поленька. Скорее всего она забрала деньги, которые у нее были, и сбежала с ними. Надеюсь, что хотя бы они с Дмитрием наедятся на славу!

– Инга! Нельзя так говорить, – резко оборвала ее Сенда. – Ты же знаешь, сегодня целый день неспокойно из-за всех этих беспорядков и демонстраций. По всей вероятности, Поленька просто не смогла вернуться домой.

– Неужели? А как же Дмитрий? У него ведь ваша лошадь и ваша коляска, разве нет? Я проверяла на конюшне, их там нет. Он мог бы привезти ее сюда.

– Возможно, их ранили.

– Возможно, это самые настоящие мошенники.

– Завтра, – усталым голосом проговорила Сенда, – все будет гораздо лучше.

– Боюсь, что завтра, – проворчала пессимистично настроенная Инга, – все будет гораздо хуже.

К сожалению, Инга оказалась права.

На следующее утро еще большие толпы людей заполнили улицы. Еще больше булочных и продовольственных магазинов было разграблено, а вездесущие казаки, всегда появляющиеся при первых же признаках беспорядков, вновь патрулировали улицы, правда, на этот раз без своих плеток. Отсутствие плеток у казаков не прошло у демонстрантов незамеченным, ведь плетки были традиционным способом наведения порядка. Это указывало на то, что казаки не будут также применять и винтовки, и толпа радостно приветствовала их.

Но даже отсутствие плеток и оружия было бессильно утолить голод.

– И что теперь? – неизвестно к кому обращаясь, проворчала Инга. – Полдень давно прошел, а ни Поленька, ни Дмитрий так и не объявились. Не скажу, что я по ним соскучилась, особенно по этому Дмитрию с его бегающими глазками, но больше мы их ждать не можем. Иначе просто умрем с голоду.

Они с Сендой были на кухне, где перерывали полки и шкафы.

– Мейсенский фарфор и столовое серебро – это, конечно, прекрасно, но мы же не можем их съесть. Надо раздобыть каких-нибудь продуктов. Нам двоим много не надо, но я беспокоюсь о Тамаре. Девочка растет, и ей надо усиленно питаться.

– Знаю, знаю! – оборвала ее Сенда, силы и терпение которой подошли к концу, и она чувствовала, что ее затягивает трясина раздражения, разочарования и растущего гнева. Она повернулась на каблуках, быстро прошествовала в прихожую и принялась натягивать на себя теплую соболью шубу и такую же шапку.

– Интересно, куда это вы собрались такая разодетая? – подбоченясь, осведомилась Инга.

Обернувшись, Сенда выглянула из пушистого меха, обрамлявшего ее овальное лицо.

– Ты же знаешь, на улице холодно. И потом я всегда так одеваюсь, – удивленно ответила она. – Я хочу попытаться купить каких-нибудь продуктов.

– Нет, в таком виде вы никуда не пойдете, – мрачно произнесла Инга. – Судя по тому, какие там страсти, лучше всего смешаться с толпой. Я думаю, будет гораздо безопаснее, если вы наденете что-нибудь старое и достаточно потрепанное. В данный момент этим людям вряд ли понравится, если вы будете выставлять напоказ свой достаток. Они вполне способны просто-напросто сорвать с вас эту шубу.

Сенда молча кивнула. Инга была права. Ей самой следовало бы подумать об этом. Не говоря ни слова, она стянула с себя шубу и шапку и принялась рыться в шкафах в поисках чего-нибудь простенького и незаметного. Вздыхая, она отодвигала вешалку за вешалкой. Сенда понятия не имела, что в ее гардеробе было так много экстравагантных нарядов. Лишь сейчас, когда надо было найти что-то, не привлекающее внимания голодной толпы, она в полной мере осознала размеры своего красивого гардероба. В конце концов выбрала старенькое пальто и одну из шалей, принадлежащих Инге. Хмуро оглядела свое отражение в зеркале.

– Я похожа на старую бабушку, – сказала она, скорчив гримасу.

– Лучше уж живая бабушка, чем мертвая принцесса, – мягко ответила Инга.

Сенда ушла и вернулась лишь спустя три часа. Она была измучена, ноги болели, но, учитывая сложившуюся ситуацию, добилась потрясающих успехов. «Не важно, – говорила она себе, – что пришлось заплатить в десять раз больше, чем стоили бы эти продукты в обычное время; по крайней мере, мне удалось купить немного вялой репы и фасоли, тощего цыпленка, шесть бурых яиц, осторожно завернутых в газету, небольшой треугольный кусок сыра и мешочек риса. И все же при том, что большинство продовольственных магазинов были закрыты, у них будет настоящий пир.

– Если это то, что нас ждет, – сквозь зубы мрачно сказала ей Инга, когда она доставала драгоценные продукты, – тогда «помогай нам Бог».

Им действительно потребуется Божья помощь. На следующий день, в пятницу, 9 марта, жизнь в Петрограде остановилась. Почти все рабочие – и мужчины, и женщины – приняли участие в общегородской забастовке. Поезда не ходили. Трамваи не вышли из депо. На улицах не было видно ни одного извозчика. Не вышла ни одна газета. Гигантские толпы, на этот раз с огромными красными знаменами, которые вскоре станут привычными, шли по улицам, скандируя: «Долой немку! Долой войну!». Эти два лозунга весь день непрерывно сотрясали переполненные улицы.

В конце концов серьезность ситуации стала очевидна. Даже люди, принадлежащие и к высшим слоям общества, не могли больше игнорировать надвигающуюся опасность. Мало кто из них в тот день покидал свой дом; в Мариинском театре на концерте скрипача Джорджа Энеску присутствовало менее пятидесяти слушателей. Рестораны пустовали.

Сенда, которая должна была выступить в возобновленной постановке «Дамы с камелиями» на сцене Theatre Francais, предусмотрительно решила запереться дома и никуда не ходить. Как оказалось, так же поступили и остальные актеры труппы и зрители.

По всему Петрограду положение с продовольствием становилось все более безнадежным. Без транспорта нельзя было доставить даже те немногие запасы, которые были в городе. А если это все же происходило, магазины подвергались разгрому прежде, чем в них входил первый покупатель. Царь, находившийся за пятьсот верст от столицы и не представлявший размеров проблем, сотрясавших город, наивно телеграфировал свои распоряжения – осторожно завуалированные инструкции, из которых следовало, что войска могут применять оружие при разгоне толпы.

По счастью, кровопролитие было сведено к минимуму благодаря отсутствию дисциплины в войсках. Хорошо обученные ветераны к тому времени давно погибли, сражаясь с германцами, а те, что остались в живых, были в окопах далеко на фронте. Петроградский гарнизон состоял из необстрелянных новобранцев, большинство из которых были родом из рабочих окраин Петрограда. Из-за острой нехватки офицеров и оружия многие из них вообще не были обучены.

Несмотря на это, в субботу, 10 марта, на Невском проспекте в результате обстрела демонстрантов были убиты и ранены пятьдесят человек. Всего в этот день число жертв среди гражданского населения Петрограда составило двести человек.

Погибших было бы гораздо больше, если бы все солдаты выполняли отдаваемые им приказы. Одна рота, которую офицер криками заставлял открыть огонь по толпе, вместо этого застрелила его самого. Другой полк предпочел разрядить в воздух свои винтовки, чем стрелять в безоружных людей.

В ту ночь царю была отправлена телеграмма следующего содержания: «В столице анархия».

Царь не замедлил ответить, прислав подкрепления, но в воскресенье днем вспыхнул мятеж среди солдат, и они сотнями начали переходить на сторону восставших.

Ко вторнику в городе был единственный форпост царизма: полуторатысячный гарнизон, оставшийся верным царю, охранял Зимний дворец. Повстанцы дали войскам двадцать минут на эвакуацию, в противном случае угрожая им обстрелом из орудий.

Гарнизон бежал.

Это была сцена из «Ада» Данте.

Величественный, некогда спокойный город находился в самом центре революционного урагана. Толпа неистовствовала, занималась грабежами и мародерством. Оружейная стрельба не прекращалась ни днем, ни ночью. Воздух сотрясался от криков. На военно-морской базе неподалеку от Петрограда матросы зверски убили одного офицера, а второго похоронили заживо рядом с трупом первого. Все утратило цену, и прежде всего сама жизнь. Столетия голода и тирании нашли выход в одном смертельном кутеже. По улицам с грохотом разъезжали броневики, на которых сидели кричащие революционные лозунги повстанцы с развевающимися красными флагами в руках. Совершалось много поджогов: по мере того как загорались все новые здания, в ночном небе одна за другой вспыхивали ослепительно алые зарницы. Когда прибывали пожарные команды, их неизменно прогоняли прочь. Убийства и поджоги были своего рода катарсисом. Толпы людей плясали как одержимые вокруг гигантских костров, на месте которых некогда стояли правительственные здания и величественные дома.

При звуке раздавшихся совсем близко выстрелов, за которыми последовал приветственный рев, Сенда подошла к стеклянной двери, слегка раздвинула шторы и осмелилась выглянуть наружу. Затаив дыхание, она замерла на месте. Сквозь замерзшее стекло перед ней предстало очередное проявление бесчисленных актов насилия. Прямо напротив, на другом берегу покрытой льдом реки, загорелось еще одно здание. В поднимающемся вверх столбе дыма вспыхивали искры, их огненные споры уносились ветром высоко в небо. Танцующие оранжевые языки пламени отражались в ледяном зеркале реки, отчего ужасное зрелище казалось еще страшнее.

Сопровождающие пожар оглушительные крики напоминали рев толпы на скачках. Прошло немало времени, прежде чем до нее дошло, чей это был дом.

«Боже мой, это же дом Матильды Кшесинской! – с ужасом поняла Сенда. – Что они имеют против балерины? Неужели даже артисты не ограждены от этого безумия?»

Она вспомнила о том, как часто прима-балерина бывала по воскресеньям у нее в салоне; как боготворила ее Тамара. Одним из самых ценных сокровищ дочки была гипсовая корона, которую надевала Матильда, танцуя «Спящую красавицу», она занимала почетное место среди других Тамариных сокровищ в ее книжном шкафу.

И вот теперь дом Матильды подожгли. Сенде не оставалось ничего другого, как затаить дыхание и молиться о том, что ее подруге каким-то образом удалось убежать от толпы и она находится в безопасности.

– Мамочка? Что происходит? – произнес у нее за спиной тоненький голосок.

Сенда опустила на место штору и медленно обернулась к дочери. Вид девочки разрывал ей сердце. Тамарины глаза были широко раскрыты от ужаса, а на щеках виднелись влажные бороздки, оставленные слезами. Она тащила за лапку своего любимого игрушечного мишку.

– Ничего, детка, – нежно солгала Сенда, взяв дочь за дрожащую ручку. Она попыталась придать своему испуганному лицу спокойное выражение. – Все в порядке.

– Но когда я выглянула из своего окна…

– Мне кажется, я говорила тебе не подходить к окнам! – прошипела Сенда, голос которой вдруг сделался строгим. – Сколько раз я должна повторять тебе это! Тебя могли увидеть и… и…

– Но я испугалась, мама… весь этот шум и огонь… я увидела оранжевый свет сквозь занавески, – захныкала Тамара.

Вызванная беспокойством вспышка гнева оставила Сенду.

– Прости меня, детка, – прошептала она. – Я не хотела тебя ругать. Конечно. Тебе страшно. Нам всем страшно.

– И тебе тоже страшно? – Девочка в ужасе взглянула на мать.

Сенда через силу улыбнулась и притянула ее к себе.

– Даже мамам время от времени бывает немного страшно. Конечно, это скоро проходит. – Опустившись на колени, она крепко прижала Тамару к груди. – Ты должна запомнить, что все не так страшно, как кажется. Мы в безопасности, и мы вместе. Все остальное не важно. Когда мы вместе, мы сильны и непобедимы. Я хочу, чтобы ты всегда это помнила. – Она отодвинулась и вытерла слезинку с нежной щечки дочери. – Ты не забудешь об этом? Никогда?

Тамара торжественно покачала головой.

Неожиданный громкий стук в дверь заставил их окаменеть, лицо Сенды стало пепельно-белым. В дверь били словно тараном.

Чутье ей подсказывало, что надо бежать. Но в доме была всего одна дверь.

– Gott im Himmel! – Находящаяся на кухне Инга забылась и неожиданно заговорила по-немецки.

– Мне надо пойти посмотреть, кто там, – пробормотала Сенда.

– Мама, это они! – заплакала дрожащая Тамара. – Они хотят нас сжечь!

– Шшшш! – проговорила Сенда, изо всех сил сохраняя спокойствие. Она приложила палец к Тамариным губам. – Все в порядке, золотко, отправляйся в свою комнату и не выходи из нее.

– Открывайте! Мы знаем, что вы там! – прокричал грубый голос на лестничной клетке.

Сенда поднялась на ноги, подтолкнула Тамару к ее комнате, а сама направилась к холлу.

– Я открою! – крикнула она Инге. Голос ее, несмотря на мрачные предчувствия, звучал спокойно. Что бы ни случилось, необходимо оставаться собранной. Ни при каких обстоятельствах нельзя поддаваться панике. На карту были поставлены три их жизни.

Выйдя в переднюю, Сенда тупо уставилась на дверь, сотрясавшуюся от ударов. Послышался треск деревянных филенок. Еще минута, и они выломают дверь.

Автоматически, как если бы она готовилась к встрече гостей, Сенда обернулась к висящему на стене зеркалу и провела рукой по волосам, прекрасно сознавая, насколько нелеп этот жест. Однако эти последние отголоски нормальной жизни, какими бы несвоевременными они ни были, вдруг приобрели первостепенное значение. С испуганным видом открыть им дверь означало признать поражение еще до начала сражения.

Она сделала глубокий вдох, распрямила плечи и открыла дверь. Та с грохотом распахнулась, отбросив ее назад. Пятеро вооруженных небритых мужчин во главе с Дмитрием и Поленькой ворвались в квартиру; четверо направили на Сенду винтовки. Последний мужчина волочил за собой большое красное знамя. Судя по грязным пятнам, его много раз топтали. Это почему-то напомнило ей сцену из комической оперы, и она чуть не разразилась хохотом. Но смех замер на ее губах, не успев сорваться.

– Сколько вас тут? – спросил главарь.

Сама не понимая почему, Сенда не могла отвести взгляд от его круглых очков в проволочной оправе и толстого уродливого красного шрама, пересекавшего левую щеку от уголка глаза до рта. Ни разу после этого она не смогла вспомнить его лицо, но эти очки и этот шрам навечно врезались в ее память.

– Сколько?! – пролаял он, приблизившись так близко, что они чуть не столкнулись носами.

Сенда отступила назад и прислонилась к стене, морщась от вида его слюнявого рта и запаха алкоголя.

Она сильно побледнела, но мозг лихорадочно работал. «Как странно, – подумала она, – у меня никогда еще не было такой ясной головы, как теперь». Казалось, угрожающая им опасность стерла из ее сознания все за исключением самых необходимых мыслей и действий.

«Если он пил, – думала она, – значит, и остальные тоже. А если они пьяны, а вдобавок еще и вооружены, это делает их вдвойне опасными. Они запросто могут нажать на курок. Мне придется ублажать их, делать все, что они захотят, но в то же время я не должна делать это по первому приказу. Это только даст им понять, как я их боюсь. А я должна показать им свою силу, как бы далеко это ни было от действительности».

Она вызывающе подняла голову, глаза ее гневно сверкали.

– Какое право вы имеете врываться в мой дом? – ледяным тоном осведомилась она, сжимая кулаки.

– Какое право? Ты смеешь спрашивать меня, какое я имею право? – Человек с перекошенным лицом мрачно осклабился, поднял вверх руку, и она молнией просвистела в воздухе.

Сенда напряглась в ожидании пощечины, но все же оказалась не готовой к ней. Ее отбросило к противоположной стене, и голова сильно ударилась о дверную раму. Щека горела, на ней явственно проступил белый отпечаток.

– У меня есть все права! Ты поняла? – Лицо его вновь оказалось совсем близко. – Запомни это, нарядная дамочка, народ дал мне эти права!

Поленька потянула его за рукав.

– Я же говорю тебе, что в доме их только трое. Эта шлюха, немка и ребенок. Три женщины. – Она насмешливо сплюнула.

– Мамочка! – Жалобный плач Тамары прорвал окружавший Сенду туман. В ушах у нее стоял звон, но она слышала достаточно хорошо, чтобы понять, что ее дочь находится где-то рядом… слишком близко от этих выродков. Повернув голову налево, она заметила выразительные глаза дочери и ее белую ручку, высунутую из-за угла гостиной. – Они сделали тебе больно, мамочка?

Сенда чувствовала, как распухает нижняя губа, ощущала неприятный вкус крови во рту, но отрицательно покачала головой.

– Нет, золотко, со мной все в порядке. Иди в свою комнату и жди меня там. – Несмотря на то что она прилагала все усилия, чтобы оставаться спокойной, в голосе ее слышались истерические нотки: – И не выходи из нее, пока я сама за тобой не приду.

Краем глаза она увидела, как из кухни торопливо выбежала Инга и, как заботливая наседка, подхватила Тамару на руки и потащила ее в детскую. Дверь за ними захлопнулась, в замке с шумом повернулся ключ.

Мужчина рассмеялся.

– Значит, это и есть твоя немка собственной персоной, да? Тощая, стерва.

Сенда подняла вверх бледное лицо, глаза ее были спокойны. Внезапно она почувствовала незнакомое ей прежде желание защитить Ингу.

– В каждом мизинце этой немки, как вы ее называете, больше достоинства, чем у всех вас, вместе взятых, хотя вы и считаете себя настоящими мужчинами. По крайней мере, она не терроризирует женщин и детей! – Сенда напряглась в ожидании еще одной пощечины, но удара не последовало. – А теперь, раз вы здесь, – холодно добавила она, – объясните, что вам угодно.

– Мы пришли судить вас, так как считаем виновной по пяти статьям, – с усталой заученностью проговорил мужчина.

– Неужели? А вы, стало быть, судья? – скептически осведомилась Сенда, едва слышно рассмеявшись.

– Во-первых, – монотонно начал он обвинительную речь. При этом очки у него заблестели, отчего на лице появилось на удивление бессмысленное выражение. – Вы обвиняетесь в укрывании немки, врага России, которую подозревают в шпионаже. Суд приговаривает вас к штрафу в десять тысяч рублей.

– Что? – У Сенды отвисла челюсть.

Не обращая на нее никакого внимания, он продолжал:

– Во-вторых, вы обвиняетесь в том, что покупали продукты у спекулянтов и, значит, содействовали незаконной торговле, за что приговариваетесь к штрафу в двадцать тысяч рублей.

Обернувшись, Сенда уставилась на Поленьку; глаза ее бывшей служанки светились торжеством.

– Покупки делала она, – сухо произнесла Сенда. – Почему бы вам не проверить это, тогда вы поймете, что ваши обвинения следует адресовать ей. А не мне.

– А чьи распоряжения я выполняла, когда ходила по магазинам, всемогущая мадам? – фыркнула Поленька, преисполненная благородного негодования.

– А разве я говорила, где именно ты должна покупать продукты?

– А как вы думаете, где я брала все эти деликатесы? В овощной лавке с пустыми полками? На мельнице, где уже шесть месяцев нет ни единого зернышка? – Темные глаза Поленьки гневно сверкали. – Видели бы вы, чем они тут питались! И это в такое время! Торты! Пирожные! Деликатесы! Икра от…

Сенда обернулась к главарю.

– Вы сошли с ума! – Она язвительно рассмеялась. – Кем вы себя возомнили, придя сюда и устраивая весь этот обезьяний суд?

Он самодовольно расправил плечи.

– Я – товарищ Падорин, председатель местного революционного комитета, – сурово произнес он. – А сейчас помолчите, не мешайте нам заниматься делом.

– Хорошо, – проговорила Сенда, неожиданно почувствовав страшную усталость. – Вы правы. Чем быстрее мы покончим с этой пародией на суд, тем лучше. У меня, например, есть занятия поинтереснее.

– Советую подсудимой придержать язык, если она не хочет, чтобы ее обвинили в неуважении к суду, – холодно произнес товарищ Падорин. – В-третьих, вы обвиняетесь в содействии упадочничеству в театральном искусстве, а следовательно, и распространению империалистической пропаганды, за что приговариваетесь к штрафу в двадцать тысяч рублей. – Он бросил на Сенду взгляд поверх своих блестящих круглых очков, желая удостовериться, станет ли она оправдываться.

Но Сенда молча смотрела на него и могла поклясться, что на лице его промелькнуло разочарование.

– В-четвертых, за эксплуатацию народа вы приговариваетесь…

– Ради Бога, избавьте меня от этой бессмысленной тарабарщины, – простонала она, разводя от безысходности руками. – Если вы пришли за тем, чтобы украсть у меня деньги и драгоценности, возьмите их и убирайтесь.

– Как я уже говорил, до того как вы так грубо прервали меня, по четвертому обвинению за угнетение народа вы приговариваетесь к двадцати пяти тысячам рублей.

Сенда закатила глаза.

– В-пятых, за связь с преступниками, кои до сегодняшнего дня составляли так называемый правящий класс, вы приговариваетесь к штрафу в сорок тысяч рублей.

– Полагаю, – сухо заметила Сенда, – вы в самом деле верите в то, что восстанавливаете справедливость.

– Властью, данной мне нашим местным советом, да. Она глубоко вздохнула. В ее глазах сверкнул вызов.

– Кто вы такой? Студент юридического факультета, провалившийся на выпускных экзаменах?

Лицо мужчины побагровело от ярости.

– Ах ты блядь! – вскричал он и, размахнувшись, снова ударил ее, но на этот раз она удержалась на ногах; только ее голова откинулась в сторону.

Не обращая внимания на звон в ушах, Сенда медленно повернулась и ядовито улыбнулась ему, не сводя глаз с его лица, в то время как ее рука мягко дотронулась до щеки, от чего кончики пальцев стали липкими от крови. Это была пусть и небольшая, но все же победа. Несмотря на боль, она чувствовала себя намного лучше. Вероятно, она оказалась права насчет него. Не было никаких сомнений в том, что она задела его за больное.

– Я серьезно отношусь к своим обязанностям, – ледяным тоном объявил Падорин, всеми силами сдерживая гнев. – Предупреждаю, товарищ Бора, что вам лучше придержать язык.

– Я вам никакая не товарищ Бора, – холодно отозвалась она. – Меня зовут мадам Бора.

– Теперь в России все равны. Больше не существует никаких классовых различий.

– Неужели? Тогда зачем вы здесь – просто для того, чтобы терроризировать меня?

Он с трудом заставлял себя сохранять хладнокровие.

– Согласны ли вы, товарищ Бора, заплатить штраф общей суммой в сто пять тысяч рублей, налагаемый на вас революционным комитетом?

Сенде ничего не оставалось делать, как рассмеяться.

– Под дулами пяти винтовок у меня просто нет другого выхода.

– Это, несомненно, мудрое решение.

– Однако я не держу дома даже небольшой части этой суммы. А, как вам хорошо известно, банки, кажется, устроили себе выходной.

– У нее есть драгоценности! – вспылила Поленька, глаза которой жадно горели. – Такие роскошные драгоценности, что от одного их вида замирает сердце! Вы бы видели! – Закрыв глаза, она мысленно представила себе их, и ее толстые крестьянские пальцы непроизвольно потянулись к шее. – Они не уступают драгоценностям немки. Рубины размером с голубиные яйца. Изумруды в оправе филигранного…

– Достаточно, товарищ Петрова, – суровым тоном прервал Поленьку Падорин. – Нет необходимости вдаваться в подробности.

Рука Поленьки опустилась вниз, и она обворожительно улыбнулась.

– Я вовсе не превозношу их достоинства, товарищ Падорин. Напротив, я просто выполняю свой долг, рассказывая вам…

– Да ты просто маленькая дрянь, воровка, интриганка, ищейка и доносчица! – прошипела Сенда, обращаясь к Поленьке. – Значит, вот почему ты так хотела работать у меня. Просто для того, чтобы вынюхивать, какие у меня есть ценности.

– Я никакая не воровка.

– Да? А где же тогда деньги на продукты, с которыми ты сбежала?

– Они пошли на доброе дело, – заливаясь краской, скороговоркой ответила Поленька. – Они накормили голодные желудки.

– Ты, несомненно, говоришь о своем собственном, в то время как желудок моей дочери остался пустым.

Поленька сверкнула глазами на Сенду.

– Что знает этот избалованный ребенок о голоде? Она достаточно пожила хорошей жизнью.

Сенда обернулась к Дмитрию.

– А где моя лошадь и коляска? Я уже несколько дней их не вижу. Ты случайно не знаешь, куда они запропастились?

Дмитрий отвел взгляд в сторону, но Поленька торжествующе воскликнула:

– Они были реквизированы революционным комитетом! Все теперь принадлежит народу!

– Насколько я понимаю, «народ» – это вы?

– Ах ты сука, – фыркнула Поленька.

– Довольно! – приказал Падорин, прекращая спор. Он посмотрел на Сенду и, понизив голос, сказал: – Мы забираем драгоценности в счет взыскиваемого с вас штрафа. Где они?

– Если вы так сильно желаете их украсть, почему бы вам самим не найти их? Возможно, окажется, что они хранятся в банковском сейфе.

– Неправда! – закричала Поленька. – Она хранит их в потайном дне ящика своего туалетного столика. Я принесу их. – Она направилась в сторону спальни, но Падорин схватил ее за руку.

– Не так быстро, – сказал он, кивая одному из своих приятелей. – Евгений, проверь ящик.

Поленька сердитым взглядом проводила отправившегося за драгоценностями Евгения.

– В чем дело, Поленька? – сладким голосом спросила Сенда. – Разве они не доверяют тебе? Возможно им известно, что ты постаралась бы прикарманить большую их часть?

– Заткнись! – взревела Поленька, подняв для удара руку.

Сенда решила, что у нее нет ни малейшего желания выносить еще одну пощечину, и схватила Поленьку за запястье.

– Вот тебе на! Какие мы храбрые! – тихо проговорила она.

– Я же сказала, чтобы ты заткнула свой вонючий рот! – завопила Поленька, стараясь вырваться из рук Сенды. Но та еще сильнее вцепилась пальцами в Поленькино запястье.

– Твой словарный запас оставляет желать много лучшего, так же как и твоя честность.

– Сука! – плюнула Поленька в лицо Сенде. Слегка растерявшись, та ослабила хватку, и Поленька, воспользовавшись этим, тут же вырвала руку. Но затем снова с кулаками набросилась на Сенду.

Сенда сделала шаг назад, чтобы уклониться от ее яростно машущих рук, но Поленька с горящими глазами грозно продолжала наступать на нее. Повинуясь внезапному порыву, Сенда сделала ложный выпад вправо и, застав Поленьку врасплох, схватила ее за левую руку, вывернула за спину и дернула вверх.

Поленька взвыла от боли и, изогнувшись, вцепилась в волосы бывшей хозяйки.

Слезы брызнули из глаз Сенды. Голова горела как в огне. Ослепнув от боли, хватая ртом воздух, она выпустила Поленькину руку и попыталась в свою очередь схватить служанку за волосы, но та не давала ей подойти слишком близко.

– Посмотрите на всемогущую мадам! – самодовольно петушилась Поленька, еще сильнее вцепившись в медные локоны… – Посмотрите, как танцует эта богатая сука!

В этот момент Сенде удалось ухватить клок ее темных волос, и Поленька заорала от боли.

– Отпусти… меня! – вопила она.

– Так кто у нас теперь сука? – мрачно осведомилась Сенда, сжимая губы.

Поленька дико таращила глаза.

– Ты! Я хочу сказать, я… я хочу сказать…

Сенда швырнула ее на пол, и Поленька вдруг разом обмякла. Но тут же вскочила и тяжелым сапогом ударила Сенду в голень.

Сенда застонала. Нестерпимая боль молнией пронзила ногу, но мощная волна гнева заглушила ее. Силы вернулись к ней. Она решительно ринулась вперед, обхватила Поленьку за талию, они обе рухнули на ковер и, катаясь по нему, опрокинули стол с лампой. Было не ясно, на чьей стороне перевес. Затем Поленька вдруг оказалась наверху и, схватив Сенду за горло, принялась душить ее.

Судорожно хватая ртом воздух, Сенда чувствовала, как лицо ее багровеет. Она тяжело хрипела.

– Может, разнять их? – услышала она голос одного из мужчин.

– Еще чего, черт возьми, – со смехом ответил другой. – Любо-дорого посмотреть. Я уже давно ничего подобного не видел. Пусть еще позабавятся.

Сенда почувствовала вдруг странное головокружение. Голоса казались далекими, удаляясь все дальше и дальше. В ушах стоял гул. В какой-то момент она начала терять сознание из-за нехватки воздуха. Эта сумасшедшая баба может просто убить ее…

Из последних сил Сенда потянулась к лицу Поленьки и вцепилась в него ногтями. Поленька, матерясь, скорчила гримасу, но продолжала железной хваткой сжимать нежное горло Сенды. Та в отчаянии сжала пальцы в кулак и из последних сил ударила ее по лицу. Послышался хруст сломанных костей и хряща. Поленька тут же разжала пальцы и, пока Сенда хватала ртом воздух, не в силах пошевелиться, служанка, ревя, как раненый зверь, ползла на четвереньках в спасительную берлогу под роялем. Съежившись там и скосив глаза, она стала разглядывать свой нос, осторожно двигая им из стороны в сторону. При этом она в ужасе вопила:

– Нос! Сука, ты мне нос сломала! Ты с-сломала его! – И вдруг не выдержала и заплакала.

В комнате повисла гнетущая тишина, прерываемая лишь тяжелым дыханием Сенды и плачем Поленьки. Набравшись сил, Сенда ухватилась за стул, поднялась на ноги и, пошатываясь, подошла к роялю. Наклонившись вниз, ухватила Поленьку за воротник и грубо повернула ее лицом к выходу.

– Убирайся из моего дома, пока я не спустила тебя с лестницы. – Она еще не пришла в себя, и голос ее звучал слабо и хрипло.

Поленька исподлобья смотрела на нее сквозь качающуюся завесу спутанных волос.

– Я убью тебя, даже если это будет последнее, что я сделаю в жизни! – поклялась она, затем с безумным видом она поднялась на ноги и тут заметила стоящую на рояле восточную вазу с бело-голубым орнаментом. В глазах ее сверкнула ярость. Она резко метнулась к вазе, но, прежде чем ее пальцы сомкнулись вокруг этого орудия, фарфор с грохотом разлетелся на куски.

Сенда резко обернулась и удивленно уставилась на Падорина. Тот опускал винтовку, из ствола которой шел дымок. Он как-то странно посмотрел на нее.

– Вы должны извинить товарища Петрову, – произнес он. – Она очень ревностно относится к нашему общему делу, и иногда энтузиазм заводит ее слишком далеко.

– Думаю, кому-то надо убрать ее с моих глаз, прежде чем ее драгоценное дело не распрощалось с ней навсегда, – хмуро посоветовала ему Сенда. – Она сумасшедшая.

Дмитрий бросился на помощь к жене и, опустившись рядом с ней на колени, внимательно осмотрел ее лицо. Затем он встретился глазами с Сендой, которая сверлила их полным ненависти взглядом.

В этот момент из спальни вышел Евгений. Его глаза были широко раскрыты.

– Матерь Божья, поглядите-ка сюда! – Он протягивал им цилиндрическую кожаную шляпную коробку коричневого цвета, в которую были ссыпаны все принадлежащие Сенде драгоценности. Сваленные в кучу редкие самоцветы, полудрагоценные камни, золото и серебро сверкали и переливались.

Падорин изумленно присвистнул. Сенда инстинктивно дотронулась рукой до своей голой шеи, а Поленька пододвинулась поближе к коробке и протянула к камням трясущуюся руку.

Сенда прихлопнула крышкой ее пальцы…

– С меня довольно того, что вы их крадете, но будь я проклята, если позволю тебе дотронуться до них, пока они находятся в моем доме.

Поленька с ненавистью взглянула на нее. Сенда повернулась к Падорину.

– Хочу сообщить вам, если вы этого не заметили, что их стоимость значительно превышает сто пять тысяч рублей. Каждое украшение стоит по меньшей мере столько.

– Советы найдут им достойное применение, – ответил он.

Глубоко вздохнув, Сенда высоко подняла голову.

– Вы получили то, что хотели украсть. Чего вы ждете? Если моего благословения, советую вам не терять понапрасну времени.

Падорин нахмурился.

– Мы ничего не украли, товарищ Бора. Мы реквизировали вашу собственность на благо народа. Надеюсь, вы сможете это понять.

– Я не собираюсь ничего понимать, – ответила она, прошла мимо него к открытой двери и взялась за ручку. Сенда все еще тяжело дышала после драки, а голос ее дрожал. – Теперь прошу вас удалиться, – с достоинством сказала она.

Обменявшись взглядами, мужчины направились к выходу. Дмитрий прижимал к себе Поленьку. Но Падорин остановился и пристально посмотрел на Сенду.

– Неужели вы настолько бесчувственны к нуждам народа этой страны, что деньги и драгоценности значат для вас больше, чем возможность накормить голодных?

Она упрямо вздернула подбородок.

– Нет, – товарищ Падорин. К вашему сведению, до девятнадцати лет моей жизни не было ни дня, чтобы я не ложилась спать голодной. Так же как и все те, кто жил в нашей деревне.

– Тогда вы лучше, чем кто-либо другой, должны понимать, какие великие времена переживает Россия.

– Я понимаю только то, чему меня учили в детстве, когда мы жили в нищете.

– И что же это?

– Что нет никаких оправданий – вообще никаких, – которые давали бы нам право воровать и грабить, – тихо проговорила она, закрывая за ним дверь.

Чувствуя себя совершенно разбитой и морально, и физически, Сенда тяжело привалилась спиной к двери. Ее пальцы вновь потянулись к голой шее. Она ощущала себя так, будто чего-то лишилась. И конечно, так оно и было. Сенда лишилась всех своих драгоценностей.

Но она оплакивала не их потерю, а то, что они собой олицетворяли. Ее сбережения на черный день. Средство конвертирования легко перевозимых ценностей в наличные, если они с Ингой и Тамарой будут вынуждены бежать.

– Подонки! – неожиданно закричала Сенда, беспомощно сжимая кулаки. – Воры! – Она вновь прислонилась к двери и закрыла дрожащими руками лицо. – Что нам теперь делать? Они забрали все ценное. Абсолютно все.

– Нет, не все, – сказала неслышно подошедшая к ней Инга.

Сенда медленно опустила руки и удивленно уставилась на девушку.

– Что… ты имеешь в виду?

– Сейчас я вам покажу. – Инга знаком попросила ее подождать и прошла в свою комнату в другом конце квартиры. Ее не было всего полминуты. – Помните те желтые бриллианты, которые вы просили меня вставить в новую оправу? – тихо спросила она, вернувшись.

Сенда затаила дыхание.

– Те самые, которые ты собиралась отнести ювелиру… – Она не закончила и уставилась на Ингу.

– А ювелирная мастерская была закрыта из-за этих беспорядков. Ja. – Инга кивнула, и на лице ее появилась улыбка. Подняв вверх сжатые руки, она протянула их к Сенде. Затем медленно разжала пальцы. В каждой ладони лежали искрящиеся драгоценные камни: брошь в форме подсолнуха, в центре которой сверкал гранат, обрамленный желтыми бриллиантовыми лепестками, и такое же кольцо.

Глубоко вздохнув, Сенда протянула к ним дрожащую руку, желая убедиться, что это не мираж и не галлюцинация.

Бриллианты были холодными… и совершенно реальными.

– Инга… так тебе…

– Они лежали в моей сумочке, а со всеми этими событиями я позабыла вернуть их на место в вашу коробку с драгоценностями. Я вообще только сейчас о них вспомнила.

Сенда закрыла глаза и молча возблагодарила Бога. Брошь и кольцо – это, конечно, не много – особенно по сравнению с теми драгоценностями, которые у нее отобрали. Но все же лучше, чем ничего. Этого хватит на чрезвычайный случай.

– Инга, – с тихим восхищением сказала она, – ты все равно что спасла нам жизнь.

Ситуация в Петрограде продолжала ухудшаться. Толпы людей на улицах становились все многочисленнее и неистовее. Кровопролитие усилилось. Вскоре Сенда поняла, что если они с Ингой и Тамарой не покинут город – а затем и страну, – то, возможно, им никогда не придется увидеть, что жизнь входит в нормальную колею.

– Если мы останемся и с Тамарой что-то случится, я никогда себе этого не прощу, – сказала она Инге.

– Я тоже никогда себе этого не прощу, – ответила Инга.

Они обменялись взглядами. Слова были не нужны. Обе знали, что им необходима помощь Вацлава Данилова – если он еще пользовался каким-то влиянием.

– Нет, все бесполезно! – в отчаянии проговорила усталая и разочарованная Сенда, держа в руке телефонную трубку. Затем она осторожно положила ее на рычаг, хотя у нее возник соблазн бросить на пол это бесполезное изобретение и отшвырнуть подальше, чтобы испытать извращенное удовольствие при виде того, как оно разобьется. Точно так же раньше ей не хотелось убирать фарфоровые осколки восточной вазы, разбросанные на полу в гостиной. Подметая пол, она все спрашивала себя, зачем это делает, но сейчас поняла скрытые мотивы своих странных действий. Привычка к порядку. Даже если оставаться здесь надолго не безопасно, она сама превратится в тех животных, что приходили сюда, если оставит тут эту грязь. Сейчас, более чем когда-либо, она чувствовала, как важно следовать привычному, цивилизованному распорядку повседневной жизни. Не потерять рассудок в этом обезумевшем мире.

Позади себя она услышала шаги Инги и Тамары, выходящих из детской, и обернулась. Инга несла в обеих руках по небольшому коричневому чемодану, обе они были одеты; на шее у каждой висела шаль, которую оставалось лишь завязать, когда они окажутся внизу.

– Вы дозвонились? – тревожно спросила Инга.

– Нет, – скупо ответила Сенда, качая головой. – Связь по-прежнему не работает.

– Ничего удивительного, судя по тому, что творится вокруг. Мир рушится. – Инга помолчала и с тоской добавила: – Это заставляет еще больше ценить то, как мы жили раньше, правда? Хотела бы я знать, будет ли когда-нибудь все по-старому.

– Я бы не стала на это рассчитывать, – с сожалением ответила Сенда.

Инга поставила на пол чемоданы.

– Я упаковала минимум необходимой одежды, как вы и сказали.

Сенда взглянула на чемоданы.

– Хорошо. Но… чемоданы выглядят чересчур новыми, ты так не думаешь? – Она посмотрела на Ингу.

– Это потому, что я берегу свои вещи, – ответила та.

– Я знаю, но весь смысл состоит именно в том, чтобы не привлекать к себе ненужного внимания. Думаю, было бы не плохо, если бы они выглядели… ну, немного более неряшливо.

Инга взглянула на Сенду, чтобы убедиться, не шутит ли она. На ее лице появилось страдальческое выражение.

– Ладно, когда мы выйдем на улицу, я немного протащу их по мостовой, чтобы они поистерлись и запачкались.

Сенда кивнула головой.

– Наверное, этого будет достаточно.

– Имейте в виду, мне все это не по нутру. Сенда улыбнулась.

– Мне тоже, Инга, но, чтобы выжить, иногда приходится приспосабливаться к происходящим вокруг переменам.

– И все же очень больно разрушать то немногое, что у нас осталось. Не могу представить, что мы бросим здесь все ваши дорогие вещи. И хорошую одежду. Но больше всего… тяжелее всего мне становится при мысли о тех ценных вещах… – Невнятно закончила она, любовно обводя взглядом салон. – Вы столько работали ради всего этого! – неожиданно выпалила Инга, в ее глазах стояли слезы. – И все ради чего, спрашиваю я вас?

– Я знаю, ради чего, и тебе это тоже известно, – прошептала Сенда, хотя сама тоже начинала задаваться этим вопросом. – Последние несколько лет мы жили очень хорошо.

– Да.

– И даже сейчас все не так плохо, как тебе кажется. Мне не в первый раз приходится начинать с нуля. – Сенда невесело рассмеялась. – Где бы мы ни оказались, обещаю тебе, что ты не успеешь оглянуться, как все уже образуется. Я становлюсь настоящим профессионалом в таких делах. Ладно, пойду-ка я лучше одеваться. Мы и так уже долго собираемся. Чем скорее доберемся до Даниловского дворца, тем лучше.

Инга последовала за ней в прихожую.

– А что, если Даниловы уже уехали? – робко спросила она, снимая с полированной латунной вешалки пальто Сенды. – Или если они не смогут нам помочь?

У Сенды непроизвольно задергалась щека.

– Об этом мы станем беспокоиться, только если это в самом деле случится, – решительно ответила она, но, несмотря на фальшивую ноту оптимизма, прозвучавшего в ее голосе, Инга затронула самое больное место, самое трудное препятствие, которое может возникнуть на их пути.

Вполне возможно, что Даниловы уже отбыли в неизвестном направлении. А если это так, то как ей узнать куда? В России не было уголка, где бы не простирались их владения, так же как нельзя было сосчитать европейские страны, в которых у них были свои дома. Кто им поможет, если Вацлав уже уехал? Где она возьмет деньги на дорогу? Кто еще сможет ей помочь пересечь раздираемые войной границы?

Вздохнув, Сенда надела пальто, которое подала ей Инга. Это была не одна из ее шести бесценных меховых шуб, к которым она так привыкла, а толстое шерстяное пальто угольно-серого цвета. Но Сенда утешала себя тем, что подстежка из овечьей шерсти не даст ей замерзнуть. И все же она ничего не смогла поделать с горькой мыслью, непроизвольно возникшей в ее голове: кому теперь достанутся ее, таким трудом заработанные манто? Кто станет кутаться в их дорогой пышный мех? Кто-то, кто, без сомнения, никогда не оценит их; кто-то, кто позволит моли пировать на их вышитой вручную подкладке, кто будет волочить изумительно подобранные шкурки по грязи, а может быть, просто изорвет и испачкает их.

Сенда обернулась к зеркалу, чтобы проверить, как она выглядит, – еще одно ненужное действие, порожденное привычкой. Даже в шерстяном пальто она смотрелась слишком респектабельно и элегантно для такого смутного времени. Растрепав кончиками пальцев свои прекрасно уложенные медные волосы, чтобы они казались спутанными, она подумала, что пальто, так же как и два чемодана, следовало бы немного испачкать. Оно было слишком новым и красивым, несмотря на простой покрой.

– Принеси ножницы, – попросила она Ингу.

Инга торопливо пошла к столику со швейными принадлежностями, и, когда возвратилась, Сенда повернулась к ней спиной.

– Быстро распори боковые швы и шов сзади на талии, – проинструктировала она Ингу, наклоняясь, чтобы приподнять подол, доходящий до ее красивых щиколоток. Вцепившись зубами в шов и потянув пальцами нитку, Сенда надорвала подкладку, в то время как Инга подпорола аккуратные ручные стежки на талии. Сенда снова взглянула на себя в зеркало и удовлетворенно кивнула головой. Теперь пальто казалось сшитым намного хуже. По крайней мере, в нем она не будет казаться утонченной и элегантной в глазах разъяренной толпы, рыщущей по улицам в поисках добычи.

Скорбно качая головой, она не сразу отвела от зеркала взгляд. Казалось невероятным, что эти скромные пальто на их плечах и скудное содержимое двух дешевых чемоданов Инги составляют итог нескольких последних лет. Денег у них не было, если не считать немного наличных на домашние расходы, которые Инга припрятала от любопытных глаз Поленьки.

Не говоря ни слова, Инга наклонилась и подняла с полу свой чемодан.

– Хотела бы я знать, что станет теперь с Россией. – Она покачала головой. – Не могу поверить, что царь отрекся от престола.

– Полагаю, у него не было выбора, – пожала плечами Сенда. – Я не думаю, что теперь это имеет какое-то значение. Приходится рассчитывать лишь на человеческую природу, а люди очень жадны, независимо от того, к какому слою они принадлежат. Поленька это доказала. Если «народ», как они себя называют, отберет у аристократии все, значит, деньги, ценности и привилегии по-прежнему останутся здесь. – Она криво улыбнулась. – Только перейдут из одного кармана в другой.

– Наверное, вы правы, – согласилась Инга.

По дороге к выходу Сенда в последний раз глубоко и жадно вдохнула такой знакомый запах полированной мебели и печеных яблок, в последний раз окинула взглядом свое уютное жилище. Затем погасила свет. Это было еще одно мирское действие, рожденное привычкой. Захлопывая за собой дверь и грустно улыбаясь, она подумала, что ей ведь незачем беспокоиться о счете за электричество. И вообще просто поразительно, почему электричество все еще не отключили. Все остальное, казалось, перестало работать.

Когда они подошли к входной двери, Сенда повернулась к Инге.

– Это твой последний шанс, – боязливо сказала она. – Если ты хочешь остаться или отправиться куда-то в одиночку, не обременяя себя ни мной, ни Тамарой… мы поймем. – Она храбро улыбнулась сквозь неожиданно навернувшиеся на глаза слезы. За последние несколько лет Инга стала такой неотъемлемой частью их жизни, что существование без нее казалось немыслимым. Она стала для Тамары второй матерью, а для Сенды – сестрой.

– Я уже приняла решение, – не колеблясь, ответила девушка. – Мне кажется, мы договорились, что я последую за вами, куда бы вы ни пошли.

– Возможно, нас ждут тяжелые времена, – предупредила ее Сенда.

– И что? Вы с Тамарой – моя единственная семья, – просто сказала Инга. – Несмотря ни на что, я не представляю, как бы смогла покинуть тех, кого люблю. Мы или выплывем вместе, или утонем вместе. Все очень просто.

– Спасибо, Инга, – растроганно проговорила Сенда. Опустив чемодан, она обняла ее. Женщины долго молчали. Наконец Сенда высвободилась из объятий. – А теперь запомните, если мы наткнемся на толпу, надо держаться за руки. Не важно, если из-за этого нам придется потерять один из чемоданов. Гораздо важнее, чтобы нас не разлучили.

Инга посмотрела на нее.

– Все это мы уже обсуждали, – мягко сказала она, печально улыбаясь. – Теперь, кажется, вы нас задерживаете.

– Если мы потеряем друг друга, встречаемся у Даниловского дворца. – Сенда взглянула на Тамару. – Ты готова, золотко?

Тамара подняла на мать широко раскрытые изумрудные глаза, лицо ее казалось особенно уязвимым и нежным. Они храбро кивнула головой.

Сенда решительно вздернула подбородок.

– Инга?

Инга помогла Тамаре закутать горло шарфом, затем сама повязала свою деревенскую шаль и глубоко вздохнула.

– Я готова.

– Да сопутствует нам удача, – прошептала Сенда. отворяя массивную, тяжелую резную дверь в холодную мартовскую ночь.

– Аминь, – тихо сказала Инга, и, инстинктивно наклоняясь вперед навстречу ветру, они направились пешком вдоль освещенной набережной.

– Быстро! В кусты! – шепотом приказала Сенда, когда они подошли к воротам Даниловского дворца. Инга без слов потащила Тамару в колючие заросли по-зимнему голого кустарника. До сих пор, несмотря на то что они добирались сюда пешком, их путешествие протекало на удивление скоро и, по счастью, не было отмечено никакими приключениями. По очереди неся на руках Тамару, чтобы не приноравливаться к ее более медленному шагу, они пересекли мост через Неву и вскоре добрались до грозных дворцовых стен.

– Что такое? – с тревогой спросила Инга. – Что вы увидели?

– Шшш! – прошипела Сенда, сжимая Инге запястье. Отодвинув в сторону ветку, она стала вглядываться в темноту. Из будки привратника вышли два человека. У одного из них в руках была лестница, а второй, прежде чем отпереть ворота, осторожно выглянул на улицу сквозь кованую железную решетку. Их вороватые движения смутили ее, и при свете чугунных фонарей, установленных на каменных столбах по обе стороны от ворот, она безмолвно наблюдала за тем, как они быстро начали работать. Прежде всего они развернули длинные красные знамена.

У нее засосало под ложечкой. «Красные, – с невольной дрожью подумала Сенда. – Почему этот яркий алый цвет вселяет в меня такой ужас?» Несмотря на холод, капельки пота проступили на ее лице.

Повесив знамена, мужчины принялись прикреплять на решетчатые ворота какую-то деревянную табличку. Хотя Сенда и находилась достаточно близко, но написанных на табличке слов разобрать не могла. Она видела только, что они намалеваны красной краской.

Инга потянула ее за рукав.

– Может, нам лучше уйти? – с присвистом прошептала она. – Вдруг нас заметят?

Сенда ничего не ответила. Ее взгляд был устремлен на мужчин. Неожиданно она поняла, почему они так осторожно себя вели, и тихо рассмеялась себе под нос. Напряженные мускулы расслабились, и ее захлестнула теплая волна облегчения: она узнала одного из мужчин. Высокая, худая, благообразная фигура несомненно принадлежала графу Коковцову.

– Ну, скажу я вам! – восхитилась она, удивленно качая головой. – Умно. Очень умно.

– Шшш! – Теперь настал черед Инги шикнуть на нее.

– Нам больше незачем разговаривать шепотом, – проговорила Сенда вполголоса. – Думаю, сейчас мы спокойно можем подойти ближе. Побудь здесь с Тамарой еще немного, пока я с ними поговорю.

– Вы уверены? – с надеждой спросила Инга.

Сенда кивнула головой и, шелестя ветками, выбралась из зарослей. Отряхнув руками пальто, она поспешила к воротам.

Заслышав приближающиеся к нему торопливые шаги, граф Коковцов медленно обернулся. Сенда услышала, как он охнул, и при свете фонарей увидела его вопросительно поднятую бровь.

– Граф Коковцов, – приветливо сказала она.

– Мадам Бора, – натянуто проговорил он. Какое-то время граф пребывал в растерянности; ее он совсем не ожидал здесь увидеть. – Какой… какой… приятный сюрприз.

Сенда заставила себя улыбнуться.

– Мне тоже очень приятно, граф, – вежливо ответила она, сознавая заключенную в ее словах иронию. Она вопросительно взглянула на дородного, коротко остриженного человека, стоящего рядом с ним.

– Иван, мой слуга, – ответил граф на ее вопросительный взгляд.

Она кивнула и, засунув руки в карманы и обернувшись к вывеске, которую они прикрепили к воротам, прочла грубо намалеванные красные буквы:

ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН!

ЗДАНИЕ ЯВЛЯЕТСЯ СОБСТВЕННОСТЬЮ ПЕТРОГРАДСКОГО СОВЕТА!

КНЯЗЬ ВАЦЛАВ ДАНИЛОВ С КНЯГИНЕЙ ИРИНОЙ ЗАКЛЮЧЕНЫ В ПЕТРОПАВЛОВСКУЮ КРЕПОСТЬ!

Заложив руку за спину, граф с непроницаемым видом смотрел на Сенду. По обе стороны от них развевались и надувались, как паруса на ветру, длинные красные знамена. Граф обернулся к слуге.

– Можешь идти, Иван, – сказал он. Поклонившись, тот подхватил лестницу и понес ее через открытые ворота.

Граф устремил на Сенду надменный взгляд.

– Господин граф, – мягко произнесла она, – я пришла повидаться с князем.

Взгляд его был по-прежнему непроницаемым.

– Мадам Бора, – терпеливым голосом изрек он, – вы, конечно, умеете читать; вывеска говорит сама за себя.

Сенда распрямила плечи. Она не позволит ему запугать себя этим надменным превосходством. Схватив графа за руку, она настойчиво прошептала:

– Я должна его увидеть!

– Как вы сами можете убедиться, мадам, – ответил он, высвобождая руку, – я никак не могу вам помочь. Мне очень жаль. – Изящным движением он указал на вывеску. – Советую вам полагаться на свои, скажем так, вполне внушительные средства. Возможно, вы желаете нанести ему визит в крепость?

– Граф Коковцов, – укоризненно улыбнулась она, – за кого вы меня принимаете? Я знаю, что это не более чем хитрость. Вывеска… красные флаги, заколоченные окна. Это уловка для того, чтобы сбить с толку революционеров, которые в противном случае не преминули бы разграбить дворец и, без сомнения, арестовали бы вас.

Он казался удивленным.

– Зачем нам это делать?

– Чтобы выиграть время для того, чтобы бежать. – Она кивнула головой. – Остроумно. Очень хитро.

– Думайте что хотите. – Он раздраженно отвернулся от нее и направился к воротам.

– Я видела, как вы с Иваном вешали флаги и вывеску.

Он начал закрывать перед ней ворота. Голос ее стал громче.

– Не смейте запирать ворота! Я хочу поговорить с Вацлавом.

– Значит, теперь он уже Вацлав? – ухмыльнулся граф. – Ну и ну, оказывается, вы с ним на короткой ноге.

– Я должна его увидеть. – В ее голосе звучало предостережение.

– А если вам это не удастся? – оскалился он. «Должно быть, так ухмыляется смерть», – подумала Сенда и мрачно улыбнулась.

– В таком случае, граф Коковцов, мне придется здесь задержаться… и сорвать ваши драгоценные знамена и вывеску.

– Вы не посмеете.

Она упрямо вздернула подбородок.

– Посмотрим…

Его глаза зажглись ненавистью, щеки задергались, но – надо отдать должное его самообладанию – ему удалось обуздать свою гордость и сдержанно ответить:

– Очень хорошо, мадам Бора. – Он понизил голос. – Вы не оставили мне выбора. Однако я не возьму на себя ответственность за то, что впустил вас.

– Я сама готова взять на себя ответственность за свои действия.

Он распахнул ворота.

– Насколько я вижу, с вами ваша дочь и служанка. Вам троим придется подождать в Яшмовом вестибюле, пока я предупрежу князя о вашем приходе. Он у княгини. Надеюсь, вы не захотите помешать им.

– Благодарю вас, граф Коковцов. – Ей было приятно, что, несмотря на то что мир рушился, здесь по-прежнему царили этикет и благоразумие. Повернувшись, она сделала знак Инге и Тамаре идти следом и скользнула в ворота. Граф Коковцов запер за ними дверь и быстро пошел по изогнутой подъездной дороге, а они поспешили следом, стараясь не отстать от него.

По пути Сенда огляделась по сторонам. Казалось, тут ничто не изменилось с тех пор, как она три года назад впервые побывала здесь. За исключением закрытых ставнями окон все выглядело прежним. По обеим сторонам от нее стояли голые, как скелеты, деревья, а впереди неясно вырисовывался огромный дворец, и пять его куполов-луковок казались совершенно черными на фоне темно-пурпурного бархата ночного неба. Территория дворца выглядела обманчиво спокойной, и Сенде казалось, что его толстые стены смогут навсегда спрятать ее от окружающего безумного мира. Над ее головой посреди ярко мерцающих на небесном куполе звезд, подобно сверкающему ожерелью, повисли коралловые нити северного сияния. Впервые с начала революции ее охватило чувство покоя. Навалившееся тяжелое бремя было сброшено.

«Вацлав поможет нам», – подумала она.

Граф Коковцов прикрыл дверь, ведущую в Яшмовый вестибюль, и улыбнулся Ивану своей лишенной веселости улыбкой.

– Отлично. Это должно на какое-то время убрать их с нашей дороги.

– Вы уверены, барин?

– Да, на полчаса или даже больше. – Голос графа звучал холодно. – Эта женщина – дура. Она верит тому, что ей говорят. Машина готова?

Иван наклонил голову.

– Я заправил ее бензином и разогрел мотор, как вы велели.

– Хорошо. Мы уезжаем немедленно. Жди нас в гараже… Нет! – Он приложил палец к губам, его рубиновое кольцо вспыхнуло темно-красным светом. – Лучше, – медленно проговорил он, – запряги экипаж.

– Экипаж! – Дородный казак удивленно посмотрел на своего хозяина. – Но на автомобиле мы доберемся до поезда гораздо быстрее!

– На автомобиле мы будем привлекать к себе ненужное внимание. Разве ты не заметил, Иван? На улице машин нет.

Во взгляде Ивана, обращенном на графа, читалось уважение.

– Я не подумал об этом, барин. Коковцов снисходительно улыбнулся.

– Именно поэтому я – твой барин, а ты – мой слуга. А я тем временем пойду к князю и княгине. Экипаж должен быть готов. Даю тебе пять минут. – Граф поднял вверх руку, растопырив пять пальцев. Затем направился к выходу, но, сделав несколько шагов, обернулся.

– Да, Иван! – позвал он.

– Слушаю, барин.

– Прикрепи к карете одно из этих чертовых знамен.

– Будет сделано, барин.

Граф поспешно направился на половину Даниловых в дальнем крыле дворца. Он удовлетворенно улыбался, хваля себя за сообразительность. Несмотря на пережитый им вначале шок, вызванный появлением этой актрисы, он сохранил присутствие духа и выиграл. Она не входила в его планы, но ситуация все же была под контролем. Граф специально выбрал Яшмовый вестибюль, потому что он находился дальше всего от апартаментов Даниловых. Можно не опасаться, что она налетит на Вацлава.

Граф сжал губы. Проклятая женщина! Что она о себе думает? Провалиться ему на этом месте, если он поможет ей и этому ее несчастному ребенку бежать из страны. Насколько это будет в его силах – нет. А это в его силах. Пока все шло слишком гладко, чтобы он позволил ей помешать его так хорошо продуманным планам. Даже революция была ему на руку. Как только он и Даниловы окажутся в Женеве…

Граф нашел князя там, где и предполагал, – в Китайском кабинете. Его кузен все еще бросал в ревущий в камине огонь связки документов. Князь поднял голову.

– Что случилось?

– Ты скоро закончишь? – шелковым голосом спросил Коковцов. – Я думал, все необходимые бумаги уже перевезены на поезд.

Князь бросил в огонь еще одну связку, танцующие языки пламени отбрасывали дрожащие тени на его лицо.

– Это так, но я не вижу причин, по которым следует оставить остальные бумаги тут и тем самым облегчить жизнь этим преступникам.

– А я вижу, – не задумываясь, солгал граф. – Нам следует немедленно отправиться к поезду. Княгиня готова?

Князь кивнул.

– Она в соседней комнате. – Он изучал папку, которую держал в руке.

– Хорошо. Мы тронемся немедленно. – Граф взял из рук кузена папку и бросил ее на ковер. – Ты должен забыть о том, что хочешь сжечь остальные документы. С этим успешно справятся другие.

– Что ты имеешь в виду?

– Мне только что сказали, что сюда направляется толпа. С намерением сжечь дворец.

Лицо князя побледнело, на минуту он лишился дара речи.

– Поезд! – настойчиво проговорил граф, хватая Вацлава за руки и тряся его. – Поезд ждет, кузен! Разве ты не понимаешь? Мы не можем больше медлить! Хочешь, чтобы нас всех растерзала толпа?

– Конечно, нет. Что слышно о посыльном, которого я велел тебе направить к мадам Бора?

Граф кивнул.

– Она уже покинула свою квартиру и направляется к поезду, – бойко солгал он. – Она будет ждать нас там. Я договорился, что она и ребенок поедут с нашими личными слугами. Княгиня никоим образом не будет скомпрометирована.

Удовлетворенный услышанным, князь с достоинством поднялся на ноги.

– Тогда мы можем отправляться, – сказал он.

– Только тихо. – Граф предостерегающе поднял вверх палец. – Не следует афишировать наш отъезд.

Пять минут спустя граф, Иван и Даниловы быстро тронулись в ночь, оставив за собой широко распахнутые ворота.

Минуты тянулись мучительно медленно, и нетерпение Сенды начало граничить с паникой. Где же Вацлав? Почему он так долго заставляет ее ждать? Неужели он не может оставить княгиню даже на несколько минут? Раньше он всегда находил для нее время. Может быть, он не хочет ее видеть? Может быть, она переступила границы приличия, придя сюда? Но, без сомнения, это смутное время требовало проявления инициативы, разве не так? Страх и раздражение горькой желчью разливались внутри нее. Он обязан помочь ей, черт возьми. Она делила с ним постель. Он содержал ее.

Будь он проклят!

Сенда бросила свирепый взгляд на консоль, откуда доносилось ритмичное тиканье выполненных в форме лиры часов, и похолодела. С того момента, как их ввели в эту комнату, прошло тридцать две минуты! «Что-то случилось», – пробормотала она и, опустив голову, направилась к двери.

– Куда вы? – крикнула ей вслед Инга.

– Оставайся здесь, – мрачно ответила Сенда. – Я скоро вернусь.

Сенда решительно шла по коридору, не зная даже, откуда начать поиски. Она прекрасно знала, как огромен дворец и как легко в нем заблудиться. Ей потребуется много времени на то, чтобы найти Вацлава без посторонней помощи, переходя из одной комнаты в другую. Здесь были сотни комнат. А вместе с вестибюлями, прихожими, лестничными клетками, коридорами и ванными комнатами их число вполне могло составить несколько тысяч.

Было от чего опустить руки. Сенда остановилась, прислушиваясь, затем быстро пошла дальше вниз по нескончаемому коридору. Она нахмурилась. Интересно, сколько в этом дворце дверей? Ей никогда еще не доводилось открывать так много. И куда подевались все лакеи? Ей снова что-то послышалось, и теперь, когда она приближалась к источнику этого шума, он раздавался все громче. «Музыка? – с отвращением подумала она. – Так много, много голосов? Пение? Похоже на какую-то вечеринку! И это среди царящего вокруг насилия и смятения! Это неслыханно! Невероятно!»

Но представшее ее взору дьявольское зрелище, когда она отворила дверь в Музыкальную комнату, было еще более невероятным. Сенда лишь судорожно глотнула воздух и отпрянула назад.

Вечеринка была в разгаре. Пьяная вакханалия слуг, которые наконец-то могли, пусть мимолетно, насладиться роскошной жизнью, создаваемой ими для своих господ. Пробки от шампанского вылетали из бутылок и ударялись в потолок; «Кристалл» и «Дом Периньон» щедро лились из обернутых в фольгу горлышек и беспрепятственно выплескивались на бесценные паркетные полы и ковры. Перед зеркалом вертелась кучка служанок в нарядах, явно принадлежащих княгине. В углу пел заунывную песню лакей, в перерывах между шампанским бренча на струнах большой позолоченной арфы. Грязные сапоги и туфли покоились на инкрустированных столах; за софой целовались садовник со служанкой, а оживленная горничная, растянувшись на животе поверх рояля «Босендорфер», колотила пальцами босых ног по клавишам, производя ужасную какофонию. Толстая повариха, все еще в заляпанном жирными пятнами белом халате, завернулась в рысий палантин и, смеясь и кашляя попеременно, попыхивала сигарой. И все это среди пронзительных звуков американского джаза, доносящихся из граммофона. Один из лакеев заметил Сенду.

– Доб-б-б-бро пожаловать! – пьяным смехом рассмеялся он, посылая ей воздушный поцелуй. Он отхлебнул прямо из бутылки шампанское и, сплюнув, принялся со счастливым видом расхаживать по комнате, качаясь из стороны в сторону. – Присоединяйтесь к нашему пр-р-р-разднику! Гул-л-л-ляем все!

Сенда, побледнев, поспешила за ним следом.

– Г-где князь? – с трудом, запинаясь, пробормотала она.

– Гул-л-ляем! Гул-л-л-ляем!

Сенда от разочарования сжала кулаки. Если вокруг одни только пьяные, кто ей скажет, где Вацлав? Она в отчаянии огляделась по сторонам, ища глазами кого-нибудь, кто мог бы помочь. В этот момент с рояля сползла, едва не упав, горничная. Заграбастав шампанское двух сортов, она двинулась навстречу Сенде, передвигаясь со свойственной пьяным людям преувеличенной осторожностью.

– Выпейте шампанского, – невнятно проговорила она, протягивая Сенде стакан и шумно рыгая.

– Нет, спасибо, – вежливо отказалась Сенда. – Но я была бы вам очень признательна, если бы вы сказали мне, где я могу найти князя.

– А какая разница? – Карие глаза горничной светились пьяным весельем. – Здесь на всех хватит еды, шам… – Она вновь рыгнула. – …панского, одежды и сигар! – Она откинула назад волосы, единым залпом осушила стакан и швырнула его в стену, о которую он разбился, покрыв пол хрустальными осколками. – Правда, нет денег, – надув губы, добавила горничная. – Они все забрали. Но нельзя же ждать всего сразу. Верно? – Она хитро посмотрела на Сенду и захихикала.

Оттащив ее в сторонку, Сенда доверительно понизила голос:

– Вы знаете, я привезла князю кое-что. Он ждет. – Это была ложь, но какое это сейчас имело значение?

Лицо горничной, приблизилось к Сенде, ее карие глаза стали совершенно круглыми.

– В Швейцарии!

– В Швейцарии? – От этого слова у Сенды подкосились ноги. – Но мне сказали, что он здесь!

– Был здесь. Уехал больше получаса назад. В Же-не-ву! Вот мы и гуляем!

– Уехал? В Женеву? – Холодная дрожь волнами пробежала по телу Сенды, пронизав ее до самых костей.

– Уехал. – Горничная вновь многозначительно кивнула головой. – К своему поезду. Я слышала.

Сенда схватила горничную за руку и потрясла ее.

– Вы знаете, где стоит поезд? Горничная покачала головой.

– Если вы знаете, вы должны сказать мне!

– Ох! Вы делаете мне больно! – Горничная, надувшись, смотрела на глубокие красные следы, оставленные пальцами Сенды на ее руке.

– Извините, – быстро проговорила Сенда. Она убрала руку. – Понимаете, это очень важно. Если я доберусь до князя вовремя… – Рожденная отчаянием ложь бойко слетела с ее губ, покрывая неправду обещаниями. – Тому, кто принесет ему это, он даст пять… тысяч… рублей.

Карие глаза моргнули и вылезли на лоб.

– П-пять т-тысяч?

Услышав глубокий вдох, Сенда кивнула.

– Пять тысяч, – повторила она, не испытывая никаких угрызений совести.

– Владимир! Владимир знает! – торжествующе воскликнула горничная. – Он отвозил на п-поезд какие-то вещи.

– Который из них Владимир? Вы должны мне сказать!

Теперь настал черед горничной хватать Сенду за руку.

– Половину мне! – невнятно выговорила она. В ее глазах вспыхнула жадность. – Две тысячи пятьсот рублей.

– Хорошо! – пообещала Сенда. – Хорошо! Вы получите половину! И Владимир получит тысячу.

Ложь следовала одна за другой, но какое это имело значение?

– Половину! – воскликнула горничная. – Половину!

Это напоминало гонки с дьяволом.

Не прошло и шести минут, как пьяный Владимир, подгоняемый обещанием тысячи рублей, безошибочно подвел их к тому самому автомобилю, который разогревал Иван, надел очки-«консервы» и нажал на сцепление. Машина с ревом вылетела из гаража, левым крылом врезавшись в не до конца открытую дверь и сорвав ее с петель. Когда Владимир пьяно выруливал к воротам, автомобиль лихо занесло, колеса протестующе завизжали, и, сделав оборот вокруг своей оси, он рванулся вперед.

– Осторожнее! – с заднего сиденья крикнула Сенда, прижимая испуганное лицо Тамары к своей груди, в то время как сидящая рядом с ней Инга, забывшись, разразилась потоком немецких слов, напоминавших молитву.

Петроград проносился мимо неясными очертаниями. Секунда – и они на ближней стороне Невы; другая – и автомобиль пулей перелетел через мост на другую сторону.

– С такой машиной, да на пустых улицах! – Владимир, обернувшись, ухмыльнулся Сенде. – Мы еще можем успеть к поезду!

– Лучше смотрите, куда едете! – крикнула она в ответ, стараясь перекричать шум ветра. – Смотрите не на меня, а на дорогу!

Разразившись диким хохотом, Владимир нажал на педаль газа. У Сенды вырвался крик отчаяния. Впереди них разъяренная толпа протестующих людей перегородила перекресток.

– Влади-и-и-мир! – завопила она, закрыв глаза. Он направил машину в самую гущу толпы и нажал на клаксон. Толпа расступилась.

– Мы успеем! – закричал он, снова отхлебывая шампанское из горлышка.

«О Господи, пусть так и будет! – молилась Сенда, добавив в конце: – Пусть мы останемся целыми и невредимыми, Господи! Невредимыми».

Принадлежащий Даниловым поезд стоял, готовый к отправке, на своей ветке далеко за пределами Выборгской стороны. Огромные белые облака пара поднимались вверх из-под колес локомотива, пассажирских и багажных вагонов, где их рвал на куски ветер и уносил далеко прочь. Внутри богато оборудованного главного вагона с роскошными панелями, покрытыми абажурами настенными канделябрами из золоченой бронзы и пышной обстановкой, в обитом малиновой парчой кресле беспокойно вертелся Вацлав Данилов. Перед ним на столике, покрытом кружевной скатертью, стояли серебряный самовар, лежали книги, безделушки, прибор для увлажнения сигар и большая хрустальная чаша с севрюжьей икрой, помещенная в блюдо со льдом.

Князь посмотрел сначала на икру, затем на увлажнитель. Ему не хотелось ни есть, ни курить. Поднявшись, он подошел к дальнему окну и прислонил к стеклу ладонь, чтобы затемнить свое собственное отражение. Ночь за окном на этой стороне поезда была такой же темной, спокойной и пустынной, как и на другой.

Князь сжал губы и щелкнул пальцами. Он был весь как на пружинах.

Княгиня Ирина намеренно не поднимала глаз с лежащей на коленях книги.

– Присядь, Вацлав, – мягко сказала она, переворачивая страницу. – Своей нервозностью ты не сможешь помочь ей скорее добраться сюда.

Князь удивленно посмотрел на нее.

– Ты знала? – хриплым голосом спросил он. – Все это время?

– Кого мы ждем? И почему? – Она бережно отметила место, на котором остановилась, тонкой бархатной лентой, которую использовала вместо закладки, и подняла на него глаза. – О ней, знала. И о других тоже. Это все знали. Почему же я должна быть исключением?

– Но… но ты никогда ничего не говорила.

– Я не могла тебя винить, – спокойно сказала княгиня, – зачем же мне было говорить тебе что-то? В конце концов, я не слишком привлекательная женщина. – Она взглянула на свои изуродованные артритом руки и вздохнула. – О них не скажешь, что это руки идеальной возлюбленной.

Он сел напротив нее, приподняв брюки за отутюженные складки, и наклонился вперед, опустив руки между расставленных ног.

– Я не был тебе идеальным мужем, правда?

Она с нежностью взглянула на него и, потянувшись к нему, взяла его за руку.

– Ты дал мне все, что мог, – мягко сказала она. – Ты разделил со мной жизнь во всех отношениях, кроме одного. Разве это так уж плохо?

Лицо его исказила гримаса боли.

– Я не жалуюсь, Вацлав. Я только хочу, чтобы ты знал, что я всегда все понимала. Так же как теперь я понимаю, почему ты нервничаешь из-за того, что ее здесь нет.

– И ты не ревнуешь?

Она позволила себе звонко рассмеяться.

– Должна признать, что ревную. Особенно к ней. Другие… ну, они не слишком много для тебя значили.

Но она, должно быть, совершенно особенная. Она – первая женщина, которой ты ни разу не изменил за три с лишним года. – Княгиня скользнула к его креслу и, присев на парчовую ручку, погладила его по голове своими деформированными пальцами.

– Я обидел тебя, – каменным голосом проговорил Вацлав. – Я думал, что достаточно осторожен… – Голос его неожиданно сорвался.

– Так и было. Я не жалуюсь.

При виде его поникшей головы у нее на глазах выступили слезы. Она так любила его, отдала ему всю себя, как только могла. Разве он виноват в том, что вскоре после свадьбы у нее начал развиваться артрит, который систематически уничтожал ее красоту? Это правда, она по-прежнему желала чувствовать его тело рядом с собой, внутри себя, но как она могла ожидать от него чего-то большего, чем просто размеренной, пусть и без страсти, любви? У нее самой ее собственные руки вызывали отвращение. Как же она могла ожидать, что он захочет ее прикосновений?

– Мы будем ждать ее до последнего, – неожиданно проговорила Ирина. – Я не желаю ей зла. Поверь мне.

Князь взял ее руку и прижал к своей щеке.

– Я больше не буду с ней встречаться, – пообещал он, – но я должен ей помочь. Я обязан это сделать.

Княгиня кивнула.

– Да, я знаю.

Они оба подняли головы при звуке открываемой и закрываемой двери. К ним чопорно приближался граф Коковцов, держа руки по швам.

– Мы не можем больше ждать, – скорбно проговорил он. – Опасность возрастает с каждой минутой. Поезд уже полчаса как готов к отправлению.

– Подождем еще двадцать минут, – сказала княгиня тоном, не допускающим возражений.

Она почувствовала, как Вацлав благодарно сжал ее руку.

Повернувшись к нему, она улыбнулась в его удивленные глаза и, подождав, пока граф выйдет, быстро поцеловала мужа в губы.

– Иногда я спрашиваю себя, чем я заслужил тебя? – мягко сказал он.

– Просто я люблю тебя, – отозвалась она. – Моя любовь к тебе не становится меньше от того, что мы не можем разделить все. – Она взглянула ему в глаза. – Знаешь, как часто я вспоминаю нашу первую встречу?

– Это было на Бал Бланк, и мне с огромным трудом удалось пригласить тебя на танец из-за множества красавчиков-офицеров в парадных мундирах, которые осаждали тебя, и этого чудища, которое вывозило тебя в свет.

– Тетушка Ксения! – прошептала она, довольная тем, что он все помнит.

– Да, тетушка Ксения. Настоящий дракон. Я ей никогда не нравился.

– Перестань. Ты ей очень нравился. Просто она никогда не выказывала своих чувств.

Они оба улыбнулись: все было так свежо в их памяти, как если бы это случилось вчера.

Лицо графа Коковцова было непроницаемым.

– Двадцать минут прошли, – прошептал он. Князь спокойно кивнул.

– Вели машинисту отправляться.

Ирина взяла мужа за руку. Она знала, что душа его разрывается на части.

«Теперь он будет любить только меня, – подумала она. – Мне не придется делить его привязанность с кем-то другим. Единственная любовница, кого он действительно любил, ушла из его жизни. Мне надо бы радоваться. Почему же мне так грустно?»

Машина пронеслась мимо разоренных складов и с грохотом покатилась поперек заброшенных рельсов. Всякий раз, когда шины ударялись о выступающие над землей шпалы или рельсы, автомобиль подбрасывало, и Сенда чувствовала, как у нее стучат зубы. От сильного встречного ветра ее лицо было залито слезами. Она беспрестанно вытирала их и вытягивала шею. Где же поезд?

И вдруг она увидела его.

– Туда! – закричала Сенда. – Направо! Я вижу поезд! – Показывала она пальцем, встав на ноги и вцепившись одной рукой в кожаную спинку водительского сиденья, чтобы не упасть.

Владимир крутанул руль, и теперь они ехали вдоль рельсов.

– Он трогается! – вскрикнула Сенда, увидев вырвавшуюся из паровозной трубы струю искр. – Быстрее, черт побери! Подъезжай поближе!

Владимир снова отхлебнул шампанского, вытер рукавом рот и широко ухмыльнулся. Нажав на педаль газа, он направил подпрыгивающую машину прямо на поезд сначала через одни рельсы, затем через другие. По-прежнему стоя на ногах, Сенда отчаянно цеплялась за сиденье водителя.

– Скорей! – торопила она Владимира. – Скор-р-рей!

Ярко освещенные окна трех пассажирских вагонов горели желтым светом на фоне ночи. Кровь прилила к ее голове, в ушах отдавался бешеный стук сердца.

Теперь они мчались вдоль поезда. В воздухе стоял тяжелый запах дыма, и Инга прижимала лицо Тамары к своей груди, чтобы на девочку не попали жгучие потоки оранжевых искр. Всякий раз, как ее обжигали искры, она ударяла себя по лицу и разражалась потоком немецких слов. Медленно двигающиеся багажные вагоны, составлявшие хвост поезда, как в тумане промелькнули мимо нагонявшего поезд автомобиля. Последний из ярко освещенных пассажирских вагонов, прицепленный позади тендера с углем, был уже совсем близко, его большие квадратные окна ярко горели.

Широко расставив ноги, чтобы удержать сомнительное равновесие, Сенда отчаянно закричала и замахала руками, заметив в окне аккуратно причесанный затылок княгини. Сердце ее подпрыгнуло, когда вслед за этим она увидела знакомый профиль, несомненно принадлежащий Вацлаву.

– Вацлав! – завопила она. – Останови поезд! Вацлав!

К ее крикам присоединилась Инга. Владимир без устали нажимал на рожок, будоража ночь пронзительными гудками.

Металлические колеса поезда стучали и гремели.

Затем в окне появилось лицо графа Коковцова, который обдал ее ледяной улыбкой и помахал на прощание рукой.

– Что означает весь этот шум? – со страхом спросила княгиня. Она бросила на графа полный тревоги взгляд. – Что-то случилось?

– Беспокоиться не о чем. – Сжав губы, граф быстро распустил завязки и задернул бархатные шторы. – Но советую вам не показываться. Полагаю, это банда революционеров.

– Значит, все пропало! – в ужасе вскричала княгиня.

– Нет, – качая головой, ответил граф громким голосом, стараясь заглушить доносящиеся снаружи крики и автомобильные гудки. «Только бы автомобиль не перестал сигналить, – с надеждой подумал он, – тогда не будет слышно криков».

– Но если революционеры… – начал князь.

– Всего несколько метров отделяют нас от моста через канал, – объяснил граф. – Как только мы пересечем его, они не смогут нас преследовать. Мы будем в безопасности.

Князь направился было к соседнему окну, но Коковцов быстро преградил ему путь.

– Это слишком опасно, кузен, – обеспокоенно проговорил он. – На тебе лежит слишком большая ответственность. Мы не можем позволить, чтобы с тобой что-то случилось. Они могут открыть стрельбу, ты же знаешь.

– Вацлав, сядь, пожалуйста, – умоляюще проговорила княгиня. – Я не хочу, чтобы с тобой что-то случилось.

Князь колебался, и граф затаил дыхание. Затем Вацлав неохотно опустился в кресло.

– Не сбавляй скорость! – закричала Сенда. Забыв всякую осторожность, она принялась колотить кулаками по голове и плечам Владимира. – Быстрей, говорю тебе! Мы должны их нагнать!

Владимир, который никак не мог прикрыться от ее ударов, болезненно поморщился. Без предупреждения он так сильно ударил по тормозам, что их заклинило. Автомобиль развернулся, накренился и так резко остановился, что Сенда едва не перелетела через ветровое стекло, но вовремя ухватилась за него. С минуту никто не шевелился. Затем все разом глубоко вздохнули и принялись медленно ощупывать себя.

– Вот так так! Чуть-чуть не успели. – Владимир перевернул вверх дном бутылку, но она была пуста. Он нахмурился.

– Почему ты остановился? – кричала Сенда, слезы разочарования градом катились из ее глаз. – Мы были так близко, черт побери! Так близко!

– Сами посмотрите, – мрачно ответил Владимир. Шмыгая носом, Сенда посмотрела направо. Поезд набирал скорость, с равномерным лязганьем двигаясь по железным пролетам моста. Затем она бросила взгляд вперед и задохнулась. На этом конце железнодорожного полотна не было больше рельсов за исключением одинокой колеи, тянувшейся через мост. Автомобильные фары освещали черную противную воду. С минуту она не могла вымолвить ни слова.

Они остановились на самом краю обрывающейся вниз набережной, капот автомобиля повис в воздухе. Прямо под ними плескалась вода. Еще каких-то полметра, и они бы нырнули в ледяную купель канала.

Они были на волосок от смерти.

Сенда глядела вслед удаляющемуся поезду. В ее горле застрял комок, когда она увидела, как последний багажный вагон в облаке искр выехал с моста. Звук локомотива становился все слабее, и наконец его поглотила ночная тишина.

Сенда медленно опустилась на сиденье. Лицо ее было серым. Холод и пустота поражения атрофировали все чувства.

– Что же нам теперь делать? – поникшим голосом спросила она. – Что же нам теперь делать?

Она почувствовала, как Инга бережно обнимает ее.

– Теперь, – просто ответила девушка, – нам придется каким-то образом добраться до Женевы самим.

Вы меня научили одной вещи, – сказала она, и ее васильковые глаза сверкнули, – никогда не сдаваться. Сенда удивленно посмотрела на нее.

– Я научила?

– Вы. – Инга откинулась на спинку сиденья, сложила на коленях руки и засмеялась; в это время Владимир стал подавать автомобиль назад. – Мне бы не хотелось вновь пережить все это, но должна сказать, что мне ни разу в жизни не приходилось испытывать ничего похожего на эти сумасшедшие гонки.

Неожиданно для себя Сенда тоже расхохоталась. Возможно, от облегчения после того, как они были на волосок от гибели; но что бы там ни было, все-таки здорово остаться в живых. Возможно, все не так уж и плохо.

– Обратно через Неву? – спросил через плечо Владимир.

– Нет, на паромную станцию, – ответила Сенда.

– Вы хотите поехать в Финляндию? Надеюсь, у вас есть документы. Финны очень придираются к таким вещам.

– Документы? – тупо переспросила Сенда.

– Ну да, документы. Паспорта. И тому подобное. Сенда покачала головой.

– Нет, у нас ничего нет.

– Тогда вам лучше отправиться в Польшу. Я слышал, на польской границе ко всему относятся проще. Я бы посоветовал вам отправиться на вокзал.

– Только медленно, – умоляюще сказала. Сенда, когда он нажимал на газ. – Пожалуйста, не гони.

Спустя два с небольшим месяца они прибыли в Варшаву. Прерываемое частыми остановками путешествие завершилось печально.

Сенда заболела. Вначале она считала кашель и приступы лихорадки обычной простудой, от которой никак не могла оправиться: У нее всегда было отменное здоровье, и она не слишком беспокоилась. Но когда кашель стал вырываться из самых глубин ее легких, а лихорадка становилась все сильнее и густая мокрота начала окрашиваться кровью, Инга забеспокоилась. Она настояла на том, чтобы Сенда пригласила врача.

– Нет. Никаких врачей, – слабо протестовала Сенда со всей горячностью, на которую была способна. – Мы не можем позволить себе врача. – Несмотря на хворь, она думала об экономии.

Инга не стала спорить.

Она уложила Сенду в постель и подождала, пока та уснет. Затем разрезала подкладку на пальто Сенды, куда были зашиты желтые бриллиантовые подсолнухи, и отправилась на поиски лучшего в городе ювелира.

Что с того, что она получит лишь пятую часть настоящей стоимости броши? Теперь у них будут деньги, чтобы продержаться еще несколько месяцев и на то, чтобы позвать врача.

Инга понимала, что важно, а что – нет. Сейчас самым важным было здоровье Сенды.

Доктор Бухсбаум был низеньким, похожим на гнома человечком, который, несмотря на свойственную ему доброту, всегда говорил прямо.

– Боюсь, диагноз не слишком утешительный, – нахмурясь, объявил он Сенде. – Я еще не вполне уверен, но похоже, что у вас легочная чахотка.

– Чахотка! – Сенда недоверчиво посмотрела на него.

Он серьезно кивнул и успокаивающе протянул к ней руку.

– Боюсь, это так. Но при условии, что вы получите отдых, хороший уход и свежий воздух, это еще не конец света.

Сенда прикрыла глаза, онемев от ужаса. Она не ждала хороших новостей, но такого? Сначала ей хотелось истерически расхохотаться. Какая ирония судьбы! Надо же было ее здоровью ухудшиться именно теперь, когда они были далеко от этой революции! А еще большая ирония заключалась в том, что ей предстоит наяву стать дамой с камелиями! А как же она сможет заботиться о своей дочери… и об Инге… если у нее в самом деле чахотка? Как она сможет зарабатывать деньги на жизнь? Обеспечить будущее Тамары? Через несколько месяцев кольцо тоже придется продать.

После ухода врача Сенда несколько часов лежала в кровати, харкая кровью.

Тамара, сопя, потянула ее за руку.

– Мамочка! Ты поправишься?

– Конечно, золотко. Я просто немного устала. – Сенда улыбнулась. – Мне надо немного отдохнуть. Даже мамам иногда нужен отдых, ты же знаешь.

Инга мягко выпроводила Тамару, а Сенда осталась лежать, слабая и обеспокоенная.

Ей нужна помощь, и она знала лишь одного человека, кто мог бы…

Добраться до Женевы… и Вацлава. Это теперь самое важное. Теперь, когда ее здоровье подорвано, будущее Тамары представлялось весьма неопределенным.

С принадлежащим Даниловым поместьем, расположенным недалеко от Женевы, могли соперничать лишь гигантские дворцы, которые были разбросаны по всей России. Более скромный по своим размерам и великолепию, чем те величественные особняки, что они оста вили дома, замок Жемини тем не менее был самой роскошной резиденцией, раскинувшейся на берегу озера Леман. Его окружал великолепный парк, состоящий из древних деревьев и стриженых, затейливо украшенных лужаек. Они мягко спускались к берегу озера, откуда открывался живописный вид на усеянные лодками голубые водные просторы и величественные горные хребты – серебристые вершины Альп, покрытые сверкающими шапками ослепительно белого снега. С озера можно было разглядеть огромный особняк девятнадцатого века, поднимающийся наподобие каменного острова из пучины густой дубовой листвы и древних хвойных деревьев, но с суши обзору мешала украшенная карнизом стена высотой в шестнадцать футов, которая плотным кольцом окружала все сорок шесть акров парка.

За последние пять недель Сенда все лучше знакомилась с замком, и это знакомство ввергало ее во все большее разочарование. Сейчас, вновь оказавшись перед внушительными витыми воротами, украшенными позолоченным гербом Даниловых, она вспомнила тот день, когда впервые приблизилась к ним и нажала на звонок.

После приезда ей потребовалось целых две недели на то, чтобы узнать, где живут Даниловы. Князь и все его окружение держались в тени, и если бы не неожиданно посетившее ее вдохновение, Сенде потребовалось бы гораздо больше времени. Лишь заметив выступающие над соседними крышами блестящие золотые купола русской православной церкви недалеко от Музея искусств и истории, она поняла, что ее поиски увенчались успехом. Русские эмигранты держались стаей, подобно заблудившимся голубям, и, независимо от положения на социальной лестнице, их жизнь неизбежно вращалась вокруг церкви.

А кто же лучше местного священника мог знать свою паству?

Неровный стук сердца гулко раздавался у нее в ушах, когда Сенда широко распахнула тяжелую дверь и ступила в церковь. Позади осталась Женева, солнечный свет отбрасывал серебряные пятна на покрытое рябью озеро Леман, но внутри церкви, казалось, чья-то гигантская невидимая рука перенесла ее обратно в прошлое, в Россию.

У нее на глазах выступили слезы. Эта церковь ничем не отличалась от других русских церквей, даже запах был таким же – тяжелым и подавляющим, – сильный запах кадила и расплавленного воска, исходящий от мерцающих свечей. Множество темных неподвижных глаз смотрели на нее с настенных икон, как бы следя за каждым ее движением и проникая в самую душу. Во всем этом чувствовалась какая-то навязчивая красота, но гнетущее, можно даже сказать, зловещее ощущение того, что все это уже было в прошлом, заставило Сенду позабыть то, за чем она сюда пришла, и выйти обратно в мир, где светило солнце. Потому что эта церковь слишком напоминала ту, где она отреклась от иудаизма, отказалась от своих корней и поклялась в верности принципам русской православной церкви.

Ее захлестнули болезненные воспоминания, еще более болезненные, оттого что это отречение было первой угрожающей трещиной в том, что она считала незыблемым, органическим основанием ее взаимоотношений со Шмарией.

Ей захотелось бежать куда глаза глядят.

– Чем могу вам помочь? – донесся из мрака мягкий голос, говоривший по-французски с заметным акцентом.

Сенда испуганно обернулась и увидела старого священника с белой бородой, который вышел из-за мраморной колонны. Его туфли шаркали по каменному полу, а тяжелые темные одежды таинственно шуршали при каждом шаге. В его баритоне звучала неподдельная нежность.

– Вы плачете, дитя мое. Сенда резко обернулась.

– Наверное, мне не следовало приходить сюда, – ответила она по-русски и направилась к выходу.

– Чепуха. – Он поймал ее руку и подвел к скамье. Затем сел рядом, сложив на коленях руки. Подняв голову, он с любопытством посмотрел на нее. – Я не представился. Я – отец Петр Москвин.

– Сенда Бора.

– Беженка. – Это было утверждение, а не вопрос.

Она молча кивнула.

– Могу я вам чем-нибудь помочь?

– Батюшка, вы не знаете моих друзей, которые живут здесь? – с нетерпением спросила Сенда, чувствуя, как учащается пульс. Она отчаянно желала получить ответ, но в то же время боялась того, что может услышать. – Даниловых? Князя Вацлава и княгиню Ирину?

Глаза старика загорелись.

– Да, знаю, и они действительно здесь, – улыбаясь, ответил отец Петр. – Но они никогда не приезжают в город для того, чтобы присутствовать на богослужении. В их поместье есть частная церковь, которую я сам освятил по их просьбе.

Она посмотрела ему прямо в глаза.

– Мне надо попытаться добраться до них. Не могли бы вы сказать, где они живут?

– Разумеется, – ответил он, успокаивающе похлопывая ее по руке. – Они живут в замке Жемини, на дальнем конце озера. Вам любой укажет дорогу.

Узнав адрес особняка Даниловых, Сенда поспешила обратно в пансион, где они с Ингой и Тамарой снимали три скромные комнаты под самой крышей, забежав по дороге в магазинчик, торгующий канцелярскими принадлежностями. Она остановилась на кремовом пергаментном конверте и нескольких листах плотной бумаги.

Добравшись до пансиона, она бегом взбежала вверх по крутым ступенькам, останавливаясь на лестничных площадках, чтобы перевести дух и откашляться в платок.

Инга, которая, очевидно, услышала приступы кашля, встретила ее в дверях. Запыхавшись, Сенда махнула ей в знак приветствия и направилась прямиком к небольшому письменному столу, придвинутому к окну мансарды. Она села за стол и дрожащими руками достала из ящика ручку, чернильницу и промокательную бумагу. Затем вынула из пакета драгоценные листы бумаги и, задумавшись, уставилась через кружевные занавески на узкую полоску озера, выглядывавшую между двух домов. После недолгого размышления она окунула ручку в чернила, и перо плавно побежало по листу, выводя изящными буквами ее доверительное послание.

Ваша светлость,

Нахмурясь, Сенда смотрела на написанное. Как ей претила такая форма обращения! Ей так страстно хотелось написать просто «Дорогой Вацлав». После того как они столько времени делили постель и взаимную привязанность, такая официальная чопорность казалась нелепой, и все же приличия требовали, чтобы послание было отстраненным и вежливым. Всегда существовала вероятность, пусть и небольшая, что письмо будет перехвачено хорошо вышколенными слугами, неправильно истолковано и выброшено вместе с другим мусором, и оно так и не попадет в руки Вацлава.

Лучше уж пусть оно будет завуалированным и вежливым и дойдет до него.

Прошло много времени с нашей последней встречи, но я наконец добралась до Женевы. Было бы чудесно – к нашему обоюдному удовольствию, – если бы мы могли встретиться и возобновить наше былое знакомство. Вы можете найти меня по адресу: улица Мойбо, дом 6. Буду ждать Вашего ответа.

Сенда задумалась. Она почувствовала себя слишком усталой, чтобы придумать нужную концовку. Ручка теперь двигалась медленно, и каждое новое слово давалось со все большим трудом. Странно, теперь, когда письмо было написано, она чувствовала себя такой опустошенной, такой истощенной; ручка казалась такой тяжелой, как если бы она была налита свинцом.

Разумеется, я всегда к Вашим услугам. С почтением,

Ваша покорная слуга,

Сенда Бора.

Она запечатала конверт и долго держала его перед собой, уставившись на имя и адрес. Дело было сделано. Теперь слово за ним.

И вдруг неожиданная мысль пришла ей в голову. Нет, не все еще сделано.

Она снова взялась за перо и, выведя на конверте слово «Личное» на русском и французском языках, подчеркнула его одной чертой.

Теперь все сделано.

Инге не надо было объяснять ее дальнейшие действия. Не говоря ни слова, она взяла конверт, окинула его безучастным взглядом и, надев пальто, без промедления отправилась в замок Жемини, чтобы доставить письмо адресату.

Сенда бродила по комнатам, как тигрица в клетке, с нетерпением ожидая возвращения Инги. Глаза ее то и дело обращались к часам. Минутная стрелка двигалась так медленно, что сначала она подумала, что часы остановились. Но их громкое тиканье доказывало – все дело в ее натянутых нервах.

К тому времени, как вернулась Инга, было уже темно. Сенда с нетерпением бросилась ей навстречу, в ее глазах застыл немой вопрос, но Инга лишь передернула плечами и, вздохнув, отправилась вешать пальто. Сенда шла следом.

– Ну? – подсказала она со смесью страха и ожидания во взгляде. – Что случилось?

– Я постучалась, и, когда дворецкий открыл мне дверь, я вручила ему конверт. Он его взял.

– И? – взволнованно спросила Сенда.

– Мне сказали не ждать ответа. – Инга пренебрежительно пожала плечами. – Если таковой будет…

– Будет! – негодующе прервала ее Сенда. – Должен быть!

Но ответа от Вацлава не было ни в этот день, ни на следующий. Дни ползли один за другим, а от князя по-прежнему не приходило ни слова, и Сенда становилась все более унылой и придирчивой. Тамара и Инга раздражали ее, и ей приходилось сдерживаться, чтобы не набрасываться на них.

Напряжение росло.

На восьмой день Сенда поняла, что у нее есть один-единственный выход. Ей придется навестить Вацлава без приглашения. Она выполнила правила этикета, послав ему сначала записку. Но раз это не помогло, другого выхода у нее не было.

Ворота в стиле барокко были такими устрашающе роскошными, что с новой силой напомнили Сенде о том, в каких стесненных обстоятельствах оказались они с Тамарой и Ингой. Но как же хорошо был ей знаком этот гордый полированный латунный герб! Казалось, прошла целая вечность с тех пор, как она видела его в последний раз.

Повинуясь привычке, она потрогала волосы, поправила фетровую шляпку и разгладила простенькое зеленое суконное пальто. Два года назад на ней были бы роскошные меха и прекрасно сшитые платья, и она приехала бы на машине или в экипаже в сопровождении шофера и лакея, и ей не пришлось бы так долго добираться сюда сначала общественным транспортом, а потом идти пешком по дороге, которой, казалось, не будет конца. Но времена изменились, и, подчиняясь элементарному закону выживания, она сама тоже изменилась. Если бы не ее способность приспосабливаться, разве она смогла бы выжить и добраться сюда? Да она бы подчинилась своей болезни, вместо того чтобы бороться за свою жизнь. И все же это простое, до щиколоток, серое платье служило мучительным напоминанием о том, как переменилась к ней фортуна.

Но некоторые вещи никогда не меняются. Одного взгляда на замок Жемини было достаточно, чтобы понять, что Даниловы сохранили в неприкосновенности немалую часть своего огромного состояния – и уже за одно это можно было поблагодарить ее счастливую звезду.

Нажав на звонок на ближайшем из двух массивных столбов, увенчанных высеченными из камня ананасами, Сенда услышала, как где-то за стеной раздалось звяканье колокольчика. Престарелый привратник в зеленой ливрее, шаркая ногами, вышел из будки.

Он подозрительно оглядел Сенду из-за толстых железных решеток в форме причудливых завитушек и даже не подумал отпереть ворота.

– Что вам угодно, мадам? – спросил привратник, глядя на нее с нескрываемым неодобрением.

Итак, ее одеяние, которое видало лучшие времена, не ускользнуло от его хитрых, старых глаз.

– Я пришла повидаться с его светлостью, – коротко заявила она.

– Его светлость ждет вас?

Сенда колебалась лишь долю секунды.

– Милейший, разве я стала бы тратить свое время и приходить сюда, если бы меня не ждали?

Старик прижался лицом к решеткам и посмотрел по сторонам.

– У мадам нет машины? – удивленно спросил он. – Сегодня чудесный день, и я решила прогуляться.

Я отправила машину обратно в город. – Она вздернула подбородок, зная, что такой обман был необходим. – За мной приедут позже. Если прибудет машина за мадам Бора, пожалуйста, разрешите шоферу въехать в ворота.

Поколебавшись, он отпер дверцу в воротах, сконструированную так искусно, что догадаться о том, что она встроена в одну из двух больших створок, было невозможно.

Сенда улыбкой поблагодарила привратника и вошла внутрь, прежде чем он успел задать новые вопросы. Она слышала, как он запирает за ней ворота.

– Замок в конце подъездной аллеи, – проговорил он ей вслед, показывая на дорогу. – Не сворачивайте с нее и попадете прямо к замку.

Обернувшись, Сенда махнула рукой и бросила через плечо:

– Спасибо.

Широкая аллея оказалась длиннее, чем она ожидала. По обеим сторонам ее раскинулся красивый парк с огромными старыми деревьями, искусно подстриженными кустами, при взгляде на которые охватывало впечатление, что они скорее побриты, чем подстрижены, и мраморными копиями греческих и римских скульптур. Услышав громкие пронзительные крики, она повернула голову и охнула: стая невозможно красивых белоснежных павлинов с тяжелыми хвостами, напоминающими свадебные шлейфы, горделиво расхаживала среди деревьев.

Даже по мере приближения к замку, его по-прежнему почти не было видно. Деревья росли все гуще, как если бы хотели спрятать его в своей листве, и перед глазами Сенды мелькало лишь море выглядывавших над ними крытых медью крыш. Затем деревья неожиданно расступились, и замок предстал перед ней во всем своем симметричном великолепии.

Расправив, как перед битвой, плечи, она поднялась по низким каменным ступенькам к устрашающим по размерам двойным дверям, откинула назад волосы и потянулась рукой к огромному латунному дверному молотку. Но прежде чем она успела дотронуться до него, дверь как по мановению волшебной палочки открылась изнутри. Сенда испуганно отдернула руку и инстинктивно отступила назад.

– Мадам, чем я могу вам помочь? – раздался неодобрительный квакающий голос.

Сенда уставилась на говорящего. Перед ней стоял худой уродливый человек с лысой, блестящей головой, в ливрее дворецкого. Черный фрак и съемный воротничок не могли смягчить его угловатые черты. У него за спиной в тени виднелись две неподвижные широкоплечие фигуры. «Телохранители», – догадалась она.

Сенда мягко проговорила:

– Я пришла в надежде повидать князя Вацлава.

– У мадам нет приглашения. – Голос дворецкого напоминал кваканье лягушки.

Сенда удрученно покачала головой.

– Нет, – призналась она, – но мы с ним… и княгиней… были близкими друзьями в России. Передайте его светлости, что его хочет видеть мадам Бора.

Промелькнула ли искра в его выпуклых глазах при этих словах? Или ей это только показалось?

– Вероятно, вас смогут принять, – плавно произнес он. – Не могли бы вы оставить свою визитную карточку?

Она пристально взглянула на его лицо, но, казалось, на глаза дворецкого опустилась какая-то непроницаемая завеса. Сейчас невозможно было понять, было ли ее имя знакомо ему.

– Их нет дома? – спросила Сенда. Он с сожалением покачал головой.

– Мне очень жаль, но они уехали на несколько дней. Она сжала губы и откашлялась, героически пытаясь сохранить самообладание.

– В таком случае вижу, что мне придется оставить свою визитную карточку. – Открывая сумочку и роясь в ней, она всем телом ощущала его стоическое ожидание. Пальцы ее пробежали по скудному содержимому сумочки, продолжая игру. Ни за что на свете она не могла бы признаться, что у нее нет никаких визитных карточек. В конце концов она вздохнула и, глядя в сторону, обезоруживающе улыбнулась, закрывая сумочку. – Кажется, я забыла их дома, – сказала Сенда. – Как глупо с моей стороны. Он казался невозмутимым.

– Если мадам будет так добра, чтобы подождать минутку, я принесу вам листок бумаги и ручку. – Дверь осталась открытой, Сенда по-прежнему стояла по другую сторону порога. «Даже сама дверь, – думала она, – стала демаркационной линией, которую я не смею переступить без приглашения». Затем она подняла глаза. Дворецкий вернулся, неся в руках блестящий серебряный поднос, на котором лежали крошечная золотая ручка и миниатюрный блокнот. Она написала свое имя и адрес, с улыбкой поблагодарила его и, повернувшись, пошла прочь, вкладывая в свою походку все достоинство, на которое была способна. Слезы разочарования жгли ей глаза.

Внезапно она резко остановилась. Кровь застыла в ее жилах, когда ее вдруг осенило.

Ворота.

Привратник впустил ее. После того как она сказала ему, что хочет видеть князя. Привратнику, лучше чем кому-либо, должно быть известно о передвижениях хозяина. Он бы сказал ей, что Вацлава нет дома. Ведь так?

Лицо ее горело как в огне, невыносимый приступ кашля сотрясал грудь, обжигая легкие. Значит, Вацлав был дома. Только она не могла его видеть.

Почему? Почему?

В своем кабинете, расположенном на втором этаже замка Жемини, стоял граф Коковцов, пристально разглядывая крошечный листок бумаги, который держал в руке. На его высоком куполообразном лбу проступили вены, а блестящие, покрытые лаком ногти отбивали дробь по прекрасно инкрустированному письменному столу времен Людовика XV. Брови были сведены к переносице, зубы сжаты.

Здравый смысл подсказывал ему, что не следует ни ужасаться, ни удивляться неожиданному визиту этой женщины. Нельзя ведь было ожидать, что избавиться от нее так же легко, как сжечь ее перехваченное письмо Вацлаву. Чего еще можно было ожидать от такой решительной и изобретательной суки, как Сенда Бора? Разве он не был готов к тому, что она лично явится сюда, не получив ответа на свое письмо? И разве эта сука не станет приходить снова и снова? Конечно, станет, и граф был уверен, что в конце концов, невзирая на все препятствия, которые он собирался чинить ей, она придумает какую-нибудь хитрость, чтобы связаться с Вацлавом.

А именно этого он и не мог допустить.

В задумчивости граф отодвинул стул и подошел к высокой застекленной двери, откуда открывался вид на озеро Леман. Раздвинув тяжелые портьеры, закрывавшие окна, он выглянул наружу. Внизу на берегу озера виднелись две крошечные фигурки. Затем он увидел фигуру третьего человека, поднимающегося по ступеням каменной пристани навстречу первым двум, которые ожидали его наверху.

Коковцов презрительно нахмурился. Значит, Вацлав закончил свой ежедневный заплыв в прохладных водах озера, и двое его обычных спутников почтительно поджидали его, чтобы закутать дрожащее тело князя в тяжелые подогретые одежды. Несмотря на состояние умственного и физического истощения, в котором он пребывал, Вацлав Данилов по-прежнему настаивал на своем ежедневном купании, так же как он делал это в России, какой бы холодной ни была погода и какой бы ледяной ни была вода.

Когда граф отошел от окна и принялся расхаживать по кабинету, на его губах играла кривая, зловещая улыбка. Он бессознательно комкал листок бумаги, который держал в руках.

Ну что же, его кузену недолго осталось продолжать эти небольшие освежающие погружения, с удовлетворением подумал он. Теперь уже скоро Вацлав сойдет со сцены, и все огромное состояние Даниловых перейдет к нему, к нему одному. Он взял со стола связку документов, представляющих собой еще одну часть состояния Даниловых, затем взглянул на крошечный бумажный комок, который все еще держал в руке, и, быстро подойдя к камину, бросил его в огонь. Языки пламени жадно лизнули и поглотили бумагу. Теперь, когда было уничтожено наглядное свидетельство ее визита, он чувствовал себя намного лучше. Затем спустился в выходящую окнами на озеро гостиную выпить чаю. Держа под мышкой документы, граф тихонько напевал что-то себе под нос, пребывая в приподнятом настроении и очень довольный собой. Он чувствовал себя совершенно уверенно.

В конце концов, разве Даниловы за чаем не вели себя всегда так глупо беспечно, так идиотски управляемо и приятно?

Если подумать, они вообще становились все приятнее и приятнее.

Ее второй визит.

На этот раз в замке Сенде был оказан совсем другой прием. Тот же дворецкий открыл ей дверь, но его манеры были, несомненно, менее высокомерны.

– Не будет ли мадам так добра, чтобы проследовать за мной? – Рука елейным жестом попросила ее войти.

Пораженная переменой в его поведении, Сенда без слов проследовала за ним через несколько молчаливых коридоров в небольшую гостиную. Она не замечала бесценных шедевров, расставленных вдоль стен: гигантских Севрских ваз и урн на консолях с мраморными подставками. Сердце ее колотилось и пело, она едва могла сдержать свое возбуждение. Значит, Вацлав получил ее послание! Значит, он хочет ее видеть! Слава Богу, что она решила прийти сегодня, а не ждать еще день или два. Какое-то чувство подсказало ей, что надо идти. Со времени ее последнего прихода прошло уже пять дней.

– Не будет ли мадам так любезна подождать здесь?

Сенда кивнула. Испытывая слишком большую нервозность, чтобы сесть, она принялась расхаживать по огромному восточному ковру винного цвета. Ожидание казалось нескончаемым.

В конце концов ее слуха коснулся отдаленный, но отчетливый звук приближающихся шагов. Она заставила себя спокойно стоять на месте, несколько раз быстро вдохнула, чтобы привести в порядок расшатанные нервы и подавить болезненный кашель, который мог начаться в любую минуту.

Дверь открылась, и она медленно обернулась, надев на лицо ту же безучастную маску, как это бывало всегда, когда она в России встречалась с Вацлавом на публике. Она так и называла ее: мое «общественное лицо».

В комнату вошел граф Коковцов.

При виде него краска схлынула с ее лица. «Какого черта! – Где же Вацлав?» – Она подавила готовый сорваться с губ возглас разочарования.

Он медленно затворил дверь и взглянул на Сенду; лицо его было сдержанным и отчужденным.

– Мадам Бора, – прошептал граф. Подойдя ближе, он взял ее руку и вкрадчиво поднес к губам. На его длинном тонком пальце зловеще переливался кроваво-красный рубин, темные глаза блестели. – Как приятно видеть вас снова. – Он изучающе оглядел ее. – Мы… боялись, что с вами произошла какая-то трагедия. Теперь я с удовольствием вижу, что это не так.

Она заставила себя через силу улыбнуться. Слишком свежо было воспоминание о той ужасной сцене на железной дороге, когда трогался принадлежащий Даниловым поезд. Граф тогда намеренно отвлек внимание княгини от окна, чтобы она не заметила Сенду, а потом смотрел на нее с торжествующей, насмешливой улыбкой. Сенда напомнила себе, что нельзя поддаваться на какое бы то ни было проявление искренности с его стороны. Этот человек был опасен, его нельзя было недооценивать.

– Мне тоже приятно вас видеть, граф Коковцов. Мы давно не встречались.

Он печально кивнул.

– Почти два года. Это в самом деле долгий срок. – Он указал на стул. – Не хотите ли присесть?

Подобрав длинную юбку, Сенда села.

Граф беззвучно опустился на стоящий напротив стул. Во всех его движениях чувствовалось что-то зловещее, как если бы он был гигантским ядовитым пауком.

– Вы выглядите прекрасно, – мягко проговорил он. – Вы всегда были очень красивы.

– На сцене это ценилось, – скромно ответила Сенда, опустив глаза. – Здесь… – она не договорила, пожимая плечами. Затем подняла голову. – А как поживает князь? Как они с княгиней переносят жизнь на чужбине?

Граф помолчал минуту.

– Боюсь, не слишком хорошо, – медленно ответил он. – В них произошли ужасные перемены. Посещение какого-то места по собственной воле и принудительное пребывание там – это огромная разница.

Сенда слабо улыбнулась.

С минуту он казался задумчивым, затем издал болезненный вздох.

– Что касается князя…

– Да? – резко спросила она, выпрямляясь.

– Он говорил мне о вашем письме и вашем предыдущем визите.

Она глубоко вздохнула и приготовилась ждать; сердце ее колотилось, пульс участился.

– Я неоднократно пытался объяснить ему, что изгнание не обязательно означает, что человек должен полностью отгородиться от внешнего мира. Однако… – Он вновь вздохнул и скорбно покачал головой. Печальная улыбка показалась на его тонких губах. – Я надеялся, что вы сможете помочь.

– Я? – Сенда озадаченно наклонила набок голову. – Каким образом?

– Он больше не тот князь, которого вы… – Коковцов помолчал и осторожно кашлянул в кулак —…вы когда-то знали.

– Почему? – спросила она, чувствуя внезапную тревогу. – Он болен?

– Боюсь, его болезнь – не физического свойства. Мы приглашали к нему лучших докторов и специалистов Европы. Их заключение единогласно. Князь страдает от болезни духа. – Граф Коковцов посмотрел на нее. – Он не хочет никого видеть. Никого. Мне искренне жаль. Я понимаю, что для вас это большое потрясение. Но поверьте мне, мадам Бора, это то, чего он хочет. Это его приказ.

– Правда? – выпалила Сенда и закусила губу. Он описывал совершенно другого человека, не имеющего ничего общего с тем Вацлавом, которого она знала. Неужели князь мог так сильно измениться? Или это было еще одно хитроумное измышление, еще один макиавеллевский заговор, сфабрикованный этим членистоногим подобием человека?

– Сейчас для всех настали трудные времена, – не допускающим возражения тоном проговорил Коковцов. – Для князя, княгини… меня самого… и, конечно, для вас. Вы должны понять, он не хочет вас видеть.

– Я не верю. Не могу в это поверить.

– У меня есть приказ. Он не хочет никого видеть. – Едва ли отдавая себе отчет в том, что делает, Коковцов провел ее обратно через коридоры в фойе с огромными потолками и по извивающейся мраморной лестнице проводил вниз к входной двери. – Я прикажу шоферу отвезти вас домой.

Разные мысли обуревали ее. Было ли правдой то, что сказал граф Коковцов? Или он обманул ее? А теперь ее отставляли в сторону, выпроваживали прочь – и притом быстро. Что-то нехорошее происходило в замке. Очень нехорошее.

Почему-то она была в этом уверена.

Ну что ж, ей придется каким-то образом проникнуть в замок, встретиться с Вацлавом и увидеть все своими глазами. Она не могла и не станет принимать слова графа за чистую монету. Он обманом заставил Вацлава оставить ее в России. Теперь она не могла ему доверять.

Граф Коковцов наблюдал за ней из окна второго этажа. «Эта сука придет снова, – тихим, полным уверенности голосом проговорил он. Его опущенные руки нервно дрожали. – Хотелось бы мне знать, каков будет ее следующий ход».

Он не мог знать, что Сенда думала о том же.

Менее двух недель спустя после второго неудачного визита Сенды в замок план, над которым она безуспешно ломала голову, неожиданно перестал быть загадкой.

Была суббота, и Инга все утро провела, делая покупки. Вернувшись с устроенного под открытым небом рынка с красным, как свекла, лицом, покрытым капельками пота от быстрой ходьбы, она, тяжело дыша, прошла прямо на кухню, бросив на ходу:

– Привет! Я принесла очень интересную новость!

– Выкладывай! – приказала Сенда.

– В одном из лучших домов этого района требуется приходящая прислуга.

Сенда вздрогнула. Она медленно повернулась и, широко раскрыв рот, уставилась на выходящую из кладовой Ингу.

– Не хочешь ли ты сказать…

– Даю вам три попытки, – прервала ее Инга; ее васильковые глаза ярко сверкали.

– Не может быть, чтобы это был… – Сенда не могла заставить себя произнести вслух его название.

– Остались две попытки, – улыбнулась Инга.

– Это… этого не может быть…

– Может, – торжествующе проговорила Инга. – Это замок Жемини!

В следующий понедельник Сенда вновь была в замке, на этот раз в качестве приходящей горничной. Ее никто не остановил, потому что никто не узнал: ни привратник, ни дворецкий, ни даже граф Коковцов, мимо которого она дважды проходила в коридорах, с притворной скромностью потупив взгляд и опустив голову. Хитрости с гримом, которым она научилась в театре, сослужили ей отличную службу. Она выглядела угрюмой и некрасивой, добиться чего не составило никакого труда: из-за болезни она сильно похудела; ее черты заострились и казались строгими. Сенда напудрила свои предательски рыжие волосы, сделав их почти белоснежными, зачесала назад и немного затенила и без того слишком впалые щеки. Теперь она выглядела изможденной пожилой женщиной вдвое старше своего возраста. Узнать ее было совершенно невозможно.

На следующий день во время ленча она прогуливалась по парку перед замком. Выйдя из гущи деревьев, скрывающих замок, она была вынуждена остановиться и подождать. Дорогу ей преградила стая надменных белоснежных павлинов, пересекающих подъездную дорожку, волоча за собой свои великолепные оперения. За их настойчивыми оглушительными криками «Пфью! Пфью!» ей послышался звук мотора, доносящийся со стороны ворот. Приближаясь, шум становился все громче. Повернув голову, она увидела, как огромный белый прогулочный автомобиль с открытым верхом выворачивал на аллею, надвигаясь на павлинов. Менее чем в двадцати пяти футах от нее автомобиль остановился, пропуская невозмутимых птиц, и… неужели это возможно?…или ей это только показалось?

Переднее сиденье занимал шофер в коричневой униформе и матерчатой фуражке. А на заднем сиденье в окружении графа Коковцова слева и княгини справа восседал ее бывший любовник и покровитель!

Она не верила своим глазам.

– Вацлав! – неожиданно громко закричала она с невесть откуда взявшейся силой. Она подпрыгнула на месте, прижимая пальцы к губам. – Вацлав!

Заслышав свое имя, он медленно повернул голову.

Она бегом бросилась к машине. Граф Коковцов наклонился вперед и ударил пальцами по поднятому разделительному стеклу.

– Поезжай вперед, идиот! – пронзительно крикнул он шоферу. – Поезжай!

Шофер обернулся к нему. Даже несмотря на шум работающего мотора, Сенда прекрасно слышала каждое его слово.

– Но павлины…

– К черту этих проклятых птиц! – вопил Коковцов. – Поезжай прямо на них!

Шофер колебался, и все это время Вацлав как в тумане тупо разглядывал Сенду. Губы его были искривлены, как если бы она была знакома ему, но он никак не мог припомнить ее имя. Княгиня смотрела в пол, не поднимая головы и даже не сделав ни единого движения глазами.

– Вацлав, это я! Сенда!

Она добежала до машины. Ее руки вцепились в блестящую дверцу, и, перегнувшись через нее и не обращая никакого внимания на злобное лицо графа, она заглянула в глаза Вацлава. Они блестели каким-то непонятным блеском и, казалось, не видели ее. Она побелела, чувствуя тошноту. Вацлав по-прежнему смотрел на нее… сквозь нее… казалось, он был в ступоре.

Что с ним происходит?

Ну конечно. Ее шарф! Ее седые волосы! Как она могла ожидать, что он узнает ее в таком наряде?

Она быстро сдернула с головы шарф и с отчаянным неистовством принялась стряхивать с головы белую пудру.

Вацлав Данилов по-прежнему смотрел на нее странным отсутствующим взглядом, а княгиня в каком-то трансе продолжала глядеть в пол.

– Вацлав! – прорыдала Сенда. – Ради Бога, почему ты не узнаешь меня? Это я! Сенда!

– Поезжай! – снова завизжал граф Коковцов, обращаясь к шоферу. – Поезжай, говорят тебе!

На этот раз шофер не заставил себя ждать. Задние колеса завертелись, отбрасывая гравий. Автомобиль, резко набрав скорость, рванул с места. Сенда, не ожидавшая этого, по-прежнему цеплялась руками за дверцу, а ее ноги волочились по дорожке, оставляя глубокий след. Затем ее хватка ослабла, и она, испуганно вскрикнув, рухнула на землю, дважды перевернувшись.

Послышались глухие удары.

При этих ужасных звуках она судорожно глотнула воздух и закрыла глаза: автомобиль прокладывал себе дорогу прямо через павлинов. Когда она вновь открыла глаза, выхлопные газы подняли в воздух облако белых перьев, которые затем медленно опустились на землю. Краем глаза она заметила, как автомобиль, накренясь, заворачивает за угол к дому. Шофер повернул так резко, что на мгновение казалось, автомобиль балансирует на одних левых шинах. Затем густая листва деревьев скрыла его из виду.

Вацлав! Сердце ее бешено колотилось, кровь бросилась в лицо. Это была ее единственная возможность поговорить с ним – другой скорее всего вообще не будет! Надо воспользоваться ситуацией и выяснить, что с ним происходит.

Почему он не узнал ее? А может быть, узнал?

Сенда с трудом встала на ноги и, срезая путь, побежала прямо по лужайке к замку. Она бросила взгляд на залитые кровью тушки трех королевских павлинов и быстро отвернулась. Не надо было смотреть, теперь ей приходилось бороться с подступающей к горлу тошнотой. Ничто не могло заглушить пронзительные предсмертные крики раненых птиц.

– Мясник! – прошипела она вслух, проклиная графа Коковцова. Затем нырнула в гущу деревьев и, выбежав оттуда, очутилась в объятиях двух поджидавших ее охранников.

Изо всех сил размахивая руками, Сенда попыталась вырваться.

– Пустите меня! – вопила она. – Вацлав! Вацлав! – Затем закричала, обращаясь к охранникам: – Вы не понимаете! Здесь какая-то ошибка! – Извиваясь, как угорь, она едва не выскользнула из их рук, но в конце концов им удалось заломить ей руки за спину, и они поволокли упирающуюся Сенду к воротам.

– Если тебе дорого твое место, позаботься о том, чтобы эта особа никогда больше не входила сюда! – рявкнул один из охранников, обращаясь к привратнику, который, вытаращив глаза, наблюдал эту картину. Потом они с такой силой вытолкнули Сенду за ворота, что она тяжело плюхнулась на землю, но, как ни странно, почти не почувствовала боли. Знала только, что ей необходимо попасть обратно в замок и что ворота уже закрываются.

В полубессознательном состоянии она поднялась на ноги и побежала к воротам, но те с шумом закрылись, преградив ей дорогу, – это было похоже на зловещее лязганье тюремной двери.

Слезы текли по ее щекам, когда она, в отчаянии цепляясь за витые решетки ворот, рухнула на колени под золоченым гербом Даниловых.

– Вацлаааввв, – завыла она подобно раненому зверю. – ВАААЦЦЦЛЛЛАААВВВввв…

Спустя два дня после бесславного изгнания Сенды из замка Инга вернулась с рынка, держа под мышкой сложенную газету. Она бросила ее на кухонный стол.

– Вот здесь все написано черным по белому. Неудивительно, что тебя не подпускали к князю, – заявила она.

Сенда удивленно подняла брови. Она не понимала, о чем говорит Инга.

– Здесь все написано! – Инга указала дрожащим пальцем на газету. – Ты думала, что-то во всем этом не так. Ну так ты не ошиблась!

Сенда медленно подошла к столу и взглянула на снимок в газете. У нее перехватило дыхание. Ей никогда не забыть это изящно зловещее лицо, никогда до самой смерти.

Граф Коковцов.

Кровь застыла у нее в жилах, когда она смотрела на крупный во весь разворот заголовок: «ГРАФУ ПРЕДЪЯВЛЕНО ОБВИНЕНИЕ В ЗАГОВОРЕ С ЦЕЛЬЮ УБИЙСТВА».

Губы ее дрожали, руки тряслись. Она прочла набранный более мелкими буквами подзаголовок: «РУССКИЙ ЭМИГРАНТ ОБВИНЯЕТСЯ В ЗАГОВОРЕ И ПОПЫТКЕ УБИЙСТВА».

Потрясенная, Сенда схватила газету и принялась читать.

«Граф Коковцов, русский дворянин, был арестован вчера по обвинению в краже в особо крупных размерах, заговоре и попытке убийства. Его жертвами должны были стать князь Вацлав Данилов и его жена, княгиня Ирина Данилова, русские экспатрианты, бежавшие от большевистской революции и живущие на окраине Женевы. По совету своего адвоката граф Коковцов отказался отвечать на вопросы полиции.

Из полицейских источников стало известно, что Коковцов, пятидесятитрехлетний кузен князя и главный финансовый советник Даниловых, в течение продолжительного времени медленно отравлял княжескую чету, добавляя им в чай скополамин.

В полицию обратился Даниэль Делоней, президент Даниловского банка. Банк, находящийся здесь, в Женеве, является частной собственностью Даниловых. Очевидно, беспокойство Делонея усиливалось по мере того, как последствия отравления скополамином становились все более и более заметными.

Обладающий седативным эффектом, скополамин является снотворным, которое поражает центральную нервную систему, а в больших количествах способно вызвать смерть. Его регулярное употребление в небольших дозах вызывает ослабление умственных способностей и приводит к медленной смерти, причина которой зачастую не устанавливается или устанавливается неверно.

По словам Делонея, Даниловы становились все более похожи на «идиотов», страдающих почти полной потерей памяти. «Создавалось впечатление, что они медленно движутся в каком-то своем призрачном мире», – сообщил он репортерам.

Делоней говорит, что впервые заподозрил Коковцова, когда Даниловы переписали на него и продали ему за бесценок целый ряд предприятий, стоимость которых оценивается во многие миллионы франков, включая военный завод во Франции и тысячи акров леса.

Медики сообщили нашему корреспонденту, что к Даниловым будут постепенно возвращаться их здоровье и память по мере удаления из их организмов скополамина…»

Газета выпала из рук Сенды.

– Значит, я была права! – прошептала она. – Я знала, что что-то во всем этом было не так, только понятия не имела, что именно! Во время нашей встречи мне показалось, что Вацлав смотрит как-то сквозь меня, как будто он меня не видит. Теперь, по крайней мере, я знаю, в чем дело.

Сенда медленно опустилась на стул. В ее лице не было ни кровинки. В висках стучало, ее мутило от ставшего привычным медного привкуса крови во рту, к которому сейчас добавился еще и едкий привкус желчи. Она долго сидела, уставившись в пространство ничего не видящими глазами.

Наклонившись, Инга обняла Сенду за плечи.

– С тобой все в порядке? – озабоченно спросила она. – Может, принести что-нибудь? Ты выглядишь совсем больной.

Сенда медленно покачала головой.

– Со мной… со мной все в порядке. Правда. – Она замолчала.

Прошла почти минута, прежде чем она поняла, что смотрит на газету. Сенда с яростью перевернула ее фотографией вниз. Она сыта по горло этим графом Коковцовым. Видеть, как он смотрит на нее с фотоснимка, было выше ее сил.

– Давно пора покончить с этим злодеем! – мрачно произнесла Инга, показывая на газету. – Я видела его лишь несколько раз, и каждый раз меня бросало в дрожь. От одного вида его фотографии мне начинает казаться, что в нашем доме – сатана.

Сенда кивнула.

– По крайней мере, мы теперь знаем, что, когда Вацлав поправится, мне не составит никакого труда увидеться с ним. Конечно, потребуется какое-то время, если врачи не ошибаются.

– Мы так долго ждали, – пожала плечами Инга. – Какое значение могут иметь несколько дней или даже недель? Главное, чтобы он снова был здоров.

Восемь дней спустя надежда, которую испытывала Сенда, разбилась раз и навсегда. Заголовки газет вновь запестрели именами Даниловых: сообщалось, что князь и княгиня убиты.

– В газетах говорится, что с ними расправились, – хриплым голосом прошептала Инга, не отрывая глаз от заметки, которую Сенда не могла заставить себя прочитать.

– Расправились?! – воскликнула Сенда. – Ты хочешь сказать, что это было хладнокровное убийство, да?

– Я только говорю тебе, что здесь написано, – ответила Инга. – А написано здесь, что они были убиты выстрелами в затылок. Смерть, по всей видимости, наступила мгновенно.

– О Господи! – тихо проговорила Сенда, вздрогнув как от прикосновения чего-то холодного и мокрого.

Выстрелами в затылок….

– Говорили, что при царе так расправлялись с большевиками в Охранном отделении. Но сейчас… – Еле слышно прошептала Инга, пробегая глазами следующий абзац. – Теперь большевистская ЧК преследует уехавших за границу русских белоэмигрантов и убивает их тем же способом! Боже Всемогущий, здесь говорится, что подобные случаи имели место в Берлине и Париже!

– А теперь тут. – Волна ледяного холода вновь окатила Сенду. Она закрыла руками лицо. В какую бы сторону она ни шла, повсюду ее подстерегала неудача.

Инга покачала головой и отодвинула в сторону газету.

– Какая ирония судьбы, правда? – тихо сказала она. – Такой мошенник, как Коковцов, живой и невредимый и в полной безопасности сидит в тюрьме, а люди, которых он намеревался убить, мертвы. Убиты кем-то другим.

Сенда вдруг почувствовала страшную слабость: она не могла даже пошевелиться.

Смерть. Смерть и насилие. Слишком долго они были неотъемлемой частью ее жизни. Неужели им не будет конца?

Здоровье Сенды резко ухудшилось. Она возлагала столько надежд на то, что Вацлав поможет ей обеспечить будущее Тамары, но известие о том, что он убит, оказалось последней каплей. Приступы сотрясающего ее кашля усилились. Горящий в легких огонь становился все яростнее и невыносимее. Кровавые пятна на ее носовых платках с каждым днем становились все больше.

Инга как могла ухаживала за ней, приглашая дорогих докторов, которые мало чем могли помочь, если не считать рекомендаций отправиться лечиться на дорогостоящие минеральные источники. Сенда ехать отказывалась. Деньги, вырученные от продажи броши, кончились, и Инге пришлось продать и кольцо.

Сенда не позволяла тратить драгоценные, тающие на глазах средства на свое ухудшающееся здоровье.

Лишь одна, последняя, мечта поддерживала силы Сенды. Слишком долго она, Инга и Тамара скитались, не имея родины, не имея права назвать себя гражданами какой-либо страны. Даже если она сама не сможет прожить достаточно долго, чтобы насладиться обеспеченным будущим, такая возможность будет у Тамары – с помощью Инги.

– Мы уезжаем, Ища, – однажды вечером объявила Сенда. – Мы едем в Гамбург. Если повезет, нам хватит денег, чтобы добраться до Америки.

Инга пристально посмотрела на нее, спрашивая себя, в своем ли она уме.

– Америка! – воскликнула она. – Но это невозможно! Ты не в состоянии ехать…

– Америка. – Несмотря на то, что голос Сенды звучал слабо и хрипло, в нем слышалась решимость. Неожиданно она согнулась пополам и закашлялась, прижав к животу руки. Сплюнув в платок, она быстро скомкала его, боясь взглянуть на еще одно появившееся на нем красное пятно. – Америка, – вновь повторила она в перерыве между сотрясавшими ее приступами кашля.

Инга покачала головой.

– Мы ведь даже ни слова не знаем по-английски! Нам может не хватить денег! Может быть, в России скоро все изменится и мы сможем вернуться в Санкт-Петербург?..

– Завтра мы отправляемся в Гамбург, – прервала ее Сенда. Я приняла решение. Там мы попробуем сесть на пароход.

Сенда отказывалась слушать возражения Инги. Даже если это будет последним, что она сможет сделать, она проследит, чтобы они втроем – а если это невозможно, то хотя бы Инга с Тамарой – сели на пароход, отправляющийся в Нью-Йорк.

Разве не в Америке перед каждым открывались блестящие возможности?

А если это так, они должны открыться перед Тамарой.

Почти всю утомительную дорогу на поезде из Женевы до Гамбурга Сенда проспала спокойным сном, и Инга не будила ее. Она знала, как сильно нуждается Сенда в отдыхе. И лишь когда они прибыли в пункт назначения, она подошла к ней.

– Сенда, мы приехали, – тихо проговорила Инга, тряся ее за плечо. И застыла как вкопанная.

Сенда была мертва. Она умерла во сне. Напоследок судьба припасла для нее свою самую жестокую шутку.

Лайнер «Любек», дрожа и скрипя, тяжело переваливался через волны Северной Атлантики. В тесной и темной кабине трюма на нижней скамье молча сидела Тамара, крепко сжав губы. Она не сводила глаз с фотографии матери.

– Я любила маму, – прошептала она. По щекам девочки катились слезы. – Я по-прежнему люблю ее. Я хочу, чтобы она мной гордилась.

– Так и будет, детка, – уверила ее Инга. – Так и будет.

– Она так любила играть. – Тамара облизала соленые от слез губы. – Так любила… Я тоже полюблю. – Она обернулась к Инге. – Я тоже хочу стать актрисой.

– Там посмотрим, дорогая, – нежно улыбнулась Инга. – У тебя впереди столько времени, ты успеешь все решить.

– Я уже решила. – Сдвинув брови, Тамара рассматривала лежащую на коленях фотографию. – Я говорю серьезно, тетя Инга. Я хочу стать величайшей актрисой мира. И я ей стану. – Она запнулась и, сжав свои маленькие кулачки, задрожала. Затем подняла к Инге заплаканное лицо – в ее сверкающих изумрудных глазах в эту минуту отражалась вся сила рода Боралеви. – Я сделаю это ради мамы, – твердо произнесла Тамара. На ее лице была написана недетская решимость. – И ради себя.

Именно в этот момент Инга впервые поняла, как сильно Тамара похожа на свою мать. Она не могла отделаться от жутковатого чувства, что все это ей знакомо. Ее пронзила острая душевная боль: так сильно напомнили ей Сенду сила и целеустремленность Тамары. Она видела, что Тамара очень похожа на Сенду. У нее была такая же полупрозрачная, жемчужная кожа, те же сверкающие глаза и точно такая же стройная, изящная фигура. Только волосы были другие, не медно-рыжие, как у Сенды, а блестящие золотисто-соломенные.

– Я сделаю так, что она будет гордиться мной! – С чувством проговорила Тамара. – Сделаю.

И они с Ингой проплакали до самого утра.

ИНТЕРЛЮДИЯ:

1926

Мизансцена сегодняшнего ближневосточного кризиса была поставлена задолго до того, как Британия получила контроль над Палестиной. Для понимания того, какую пороховую бочку представляет собой сегодня арабо-израильский конфликт, следует попристальнее присмотреться к актерам, которые открывали происходящую ныне драму, – библейским израильтянам Моисея. В последующие века пьеса почти не претерпела изменений, а вот актеры теперь в ней заняты другие.

Контруччи и Саллинз «Ближний Восток сегодня: стратегия борьбы с прошлым»

– Да-а-а-а, вот это подъем, – проворчал Шмария, едва сумев отдышаться. Усилием воли он преодолел последний каменистый выступ на пути к плоской вершине выжженного солнцем утеса. Он проклинал свой деревянный протез – как всегда, в ноге, которая давно уже не была частью его тела, пульсировала и билась фантомная боль.

Упираясь локтями в зернистый известняк, Шмария прополз несколько метров, благодаря Бога за то, что, несмотря на протез, он все-таки достиг цели. Все остальное тело каким-то образом возмещало отсутствие ноги, и он испытывал чувство признательности по этому поводу. Он с благодарностью посмотрел на свои налитые мускулами руки – теперь на их долю выпадало куда больше работы. Да и его уцелевшая нога стала гораздо сильнее, чем прежде.

Опираясь на руки и здоровую ногу, он неуклюже встал на колени, а затем поднялся во весь рост. Внизу под ним, насколько хватало глаз, простиралась во всем своем великолепии пустыня Негев – ее апокалиптические, лишенные растительности, коричневые от зноя холмы перемежались с вкраплениями красных и пурпурных пород. Высоко в ультрамариновом небе медленно кружила одинокая птица – сокол или ястреб, – высматривая добычу. Шмария тряхнул головой, поражаясь окружавшей его красоте, и спросил себя – уже не в первый раз, – может ли человеческий взор устать от вида этого сурового великолепия. Не может – ответил он сам себе. Здесь он чувствовал себя дома.

Для малочисленных и разделенных большими расстояниями обитателей слово Негев являлось синонимом слова «пустыня», и, когда Шмария только приехал в эти края, у него сложилось неверное впечатление о том, что эти два слова взаимозаменяют друг друга. Вскоре он узнал, что первое слово на иврите означает «юг», а поэтому не подразумевает каких-либо конкретных границ.

Шмария стал «жителем юга» в равной степени по случаю и по выбору и во многих отношениях повторил непростой опыт тех первопроходцев, которые в давние времена осваивали эти древние, суровые края. Дожив до тридцати одного года, он уже не был горячим молодым красавцем, томимым неясными желаниями. С годами его синие глаза стали смотреть по-взрослому, а небольшие складки, прорезавшие темную от загара кожу, свидетельствовали о целеустремленности и решимости – о том, что мечтания превратились в конкретную цель. Юноша с огненным взором родом с Украины, потративший свои молодые годы на борьбу с угнетателями, он оставил Россию десять лет назад и, возмужав, решительно и все так же бесстрашно бросал вызов всему миру. Теперь, однако, в его мозгу созрел план того, что он собирался совершить.

Путешествие из Петрограда в Палестину навсегда останется в его памяти. Оно оказалось долгим и тяжелым – почти шесть тысяч миль по железной дороге, по морю, на конных повозках и пешком. Когда Шмария покидал Россию, на нем была лишь убогая казенная одежонка; билет, который устроил ему князь, помог ему перебраться через залив в Финляндию. Далее он был предоставлен самому себе – без денег, без крова, без друзей и знакомых, и даже без теплой одежды. Только зов предков и внутренняя решимость помогать созданию еврейского государства в Палестине заставляли его вопреки всему идти вперед. Непонятно как, но он выжил; через три долгих, мучительных года Шмария достиг Палестины и приступил к осуществлению сокровенной мечты детей Сиона. Самые волнующие минуты ему пришлось пережить после того, как сошел с парохода в Хайфе. Возбужденный до предела, он неуклюже опустился на здоровое колено и затем приник губами к земле, богатой библейскими традициями и таящей надежды для всего еврейского народа.

Прошло много месяцев, в течение которых ему пришлось браться за любую, даже самую грязную работу, прежде чем он сумел добраться до Иерусалима, где наконец обрел кров и работу в семье одного арабского уличного торговца. Постепенно выучил и иврит, и арабский и уже лелеял надежду присоединиться к движению Киббутц. В священном городе Шмария познакомился с небольшой группой евреев, направляющихся на юг к известному им месту в пустыне Негев, где когда-то давно существовал древний колодец. Шмария ушел вместе с ними, и вот теперь, много недель спустя, стоял на вершине обдуваемого ветрами утеса, обозревая открывшийся ему великолепный вид. Только рев ветра, поднимавшего в воздух мириады песчинок, и хлопанье его собственной одежды, раздуваемой воздушными потоками, нарушали царившую внизу священную, неземную тишину, и только время от времени знойный ветер проникал через ущелья в каньоны, зловеще завывая и посвистывая. Высоко в ослепительно голубом небе лениво кружила одинокая птица.

Шмария медленно повернулся спиной к ветру, оберегая глаза от летящих в воздухе песчинок. Теперь шагать стало легче, как будто невидимые руки подталкивали его в спину при каждом порыве.

Он принялся насвистывать себе под нос. Его товарищи по Эйн Шмона устроят ему скандал по возвращении – уже трое суток он бродит здесь один. А ведь сам установил твердое правило, согласно которому никто не должен ходить в одиночку.

Шмария ухмыльнулся. Что положено пастве, не всегда положено пастырю. Тот, кто устанавливает правила, имеет право нарушать их. Кроме того, они должны быть благодарны ему за это. Когда он расскажет им о своих открытиях, им придется перестать жаловаться и начать благодарить его. Как раз в самый тяжелый момент для нарождающегося кибуца результаты его поисков решают самую насущную проблему.

Колодец, бывший первоначальной целью их похода в пустыню, начал истощаться, вызывая панику. Теперь же, проявив немного смекалки и усердно работая, с паническими настроениями можно будет покончить навсегда. На полпути к вершине утеса – с северной его стороны – глубоко в расселине он обнаружил хороший источник, выносящий ручей кристально чистой, искрящейся воды, пробивающейся из глубины скальных пород и стекающей вниз в глубокий бассейн, образованный самой природой у подножия, где, по всей видимости, существовали подземные воды. Обнаружил Шмария его не столько с помощью зрения, сколько с помощью слуха. Именно по этой причине он никого не захотел брать с собой. Ничто не должно было отвлекать его внимания. Разговор, шум шагов и даже человеческое дыхание могли заглушить едва слышное журчание воды. Он пошел сюда в одиночку, и сама тишина привела его в нужное место. Единственным обстоятельством, омрачавшим охватившее его радостное возбуждение, была деревянная нога – если бы не она, то можно было бы спуститься и исследовать все внизу. Впрочем, любой молодой парень из кибуца сделает это с легкостью. С посторонней помощью он сам сможет спуститься туда, заложить взрывчатку и взорвать скалистую стену, мешающую ручью превратиться в поток. Затем посредством трубопровода живительную влагу можно отвести через пятимильный участок пустыни, отделяющий источник от Эйн Шмона. Найденный им источник не просто заменит собой старый колодец: он сделает его безнадежно ненужным. Вода здесь чистая, и, судя по всему, запасы ее неистощимы. Она вольет новую жизнь в Эйн Шмона, и растрескавшаяся пустыня превратится в цветущую землю на многие сотни лет вперед. Он был очень доволен собой.

Шмария захромал вперед, волоча деревянную ногу. Самый край утеса был уже совсем рядом – вот и место, где он взобрался на вершину.

Широко расставив ноги, он наклонился и посмотрел вниз. Ироническая усмешка появилась у него на лице: спускаться будет намного труднее, чем карабкаться наверх.

Он лег на скалу и подполз к самому краю. Внизу выходы скальных пород, подобно языческим алтарям, казалось, хищно поджидали свои жертвы.

Осторожно и очень медленно Шмария начал спуск.

На лбу его вздулись вены и выступили капли пота – скорее от страха, чем от усталости. Достаточно неправильно поставить ногу или опереться на непрочный выступ, и… Лучше не думать об этом. Нельзя рассеивать внимание, нужно преследовать одну-единственную цель: добраться до подножия. Все остальное не имеет значения.

Оскальзываясь и обдирая руки об острые выступы скал, он продолжал медленно спускаться. Постепенно, дюйм за дюймом, а затем и фут за футом, земля приближалась.

Кровь забурлила в нем от предчувствия успеха. Здесь было опасно, но это и есть настоящая жизнь. Он смеялся прямо в лицо смерти.

Шмария и думать забыл про свою деревянную ногу. Прильнув к мощной груди утеса, он чувствовал необычайный прилив сил. Он пришел сюда побеждать и выйдет отсюда победителем. Он, Шмария Боралеви, был один на один с силами природы, и его увечье уже было не в счет. Сейчас он полностью владел своим телом, чувствуя, как адреналин растекается по жилам.

Срывающиеся вниз камешки, казалось, пели при падении. Неожиданно выступ, за который он ухватился правой рукой, откололся от скалы. Издав едва слышный возглас удивления, он на мгновение – показавшееся ему вечностью – повис на левой руке, а затем сорвался вниз навстречу сильному потоку воздуха, вниз – в никуда.

«Аллах акбар…» Велик Господь…

Напевный голос муэдзина плыл над небольшим оазисом, в котором расположилась арабская деревня Аль-Найяф. Те жители деревни, которых молитва застала вне дома, упали на колени и обратили взор к огромному красному солнцу, садившемуся за горизонт где-то там, далеко, где была Мекка. Внутри домов правоверные уже успели развернуть свои драгоценные молитвенные коврики и били низкие поклоны, вторя молитве.

«…A shhadu allaa ilaha ilia llah…»

Мощным напевом молитва поднималась над крошечными каменными домиками, над полями, загонами для верблюдов, устроенными бедуинами, расставившими свои шатры из козьей шерсти вблизи оазиса, и над «Корией» – огромным старинным водяным колесом, забирающим своими пригоршнями драгоценную влагу из пруда и подающим ее в ирригационные арыки, служащие для полива близлежащих полей. Только скрип деревянного колеса да беспокойные движения домашних животных нарушали благоговейную атмосферу, царившую над оазисом во время вечерней молитвы.

Как только последний мелодичный отголосок молитвы растаял в сумерках, Наймуддин Аль-Амир поднялся на ноги, стряхнул песок со своего балахона и поспешил домой.

В свои сорок три года он был высоким, импозантным мужчиной, с пышной черной бородой, густыми усами и крючковатым ястребиным носом. Он обозрел оазис и окружающие его поля взглядом одобрения и удовлетворения, каким, наверное, смотрели на них в свое время библейские пророки. Взгляд у него был острый и умный; длинный черный балахон «бишт», облачавший его фигуру, был таким же, какие носили большинство его односельчан; однако отличительной чертой его облика была опрятность – голова обернута куском ткани с узором темно-бордового и черного цветов, а из-под него на плечи спускался отделанный бахромой серо-черный платок. Только самый важный человек в этом маленьком поселении мог позволить себе носить такие дорогие ткани.

Будучи старостой деревни, он находился с визитом у бедуинов, расположившихся лагерем неподалеку; они еще до рассвета собирались двинуться в путь. Он как раз шел назад мимо их больших черных шатров, когда раздался призыв к вечерней молитве.

Оставив позади необычайно зеленые и плодородные для этих мест вспаханные поля, он направился в сторону финиковых пальм, росших по периметру оазиса. Здесь он свернул на песчаную тропинку, которая вела мимо убогих шатров и шатких построек, принадлежавших беднейшим из его сограждан. Тропинка привела его к пруду с темной, как чернила, водой, где медленно крутилось волшебное водяное колесо, с черпаков которого, как жидкий хрусталь, мягко стекала вода, образуя подобие множества миниатюрных водопадов. Он задержался на несколько мгновений, зачарованный магической силой воды – как останавливался каждый раз, когда проходил мимо, – даже когда был еще совсем ребенком. Без этого источника жизнь в деревне остановилась бы, а ее жителям пришлось бы голодать. Это поистине было чудесное изобретение: большие, тонко вырезанные из дерева архимедовы винты, которые крестьяне вращали вручную, поднимали воду с нижних шести основных арыков на верхние, вдоль и поперек пересекавшие маленькие частные поля. Поселение Аль-Найяф представляло собой сельскохозяйственную общину и, если не считать вялой торговли с кочующими мимо бедуинами, добывало себе пропитание с помощью нескольких коз, овец и скудного урожая с полей.

Он продолжил вечернюю прогулку, по пути обмениваясь приветствиями с соседями. Встретив своего сводного восьмилетнего брата Абдуллу, гнавшего домой трех кормилиц-коз, он помахал ему рукой. Затем, разглядев вдали свой дом, небольшое, но крепкое сооружение, сложенное из неотесанного камня, как всегда, остановился на мгновение, восхищенный его чистыми линиями на фоне заходящего солнца – каждый камень в кладке, казалось, светился изнутри.

Закончив вечерний обход, Наймуддин открыл небольшую дверь и вошел в дом, наклонившись, чтобы не задеть головой притолоку. Его жена Йехан, облаченная в черную головную повязку и балахон, сидела на корточках перед большим каменным чаном и толкла деревянным пестиком киббу – смесь ягнятины с лопнувшими зернами пшеницы. Она улыбнулась ему одними глазами сквозь густые ресницы. Несмотря на суровый пустынный климат и годы нелегкого труда, которые изрезали морщинами ее когда-то гладкую кожу, в свои сорок лет она была красивой и сильной, хотя и немного угловатой женщиной.

– Как чувствует себя гость, жена моя? – мягко спросил он.

– Два раза просыпался и немного поел, – шепотом ответила она, улыбаясь. – Еще несколько дней, и он поправится. – Женщина продолжала спокойными движениями помешивать киббу.

Наймуддин отодвинул занавеску, отгораживавшую часть большой, но единственной комнаты, из которой состоял дом. Стараясь не шуметь, подошел к находившемуся в дальнем темном углу низкому топчану и убедился, что лежащий на нем человек спит.

Наймуддин кивнул сам себе: больному нужен отдых и немного еды и питья. Слишком обильная пища только повредит ему после перенесенного им долгого голода и лишений. Было чудом, что бедуины-кочевники наткнулись на него в пустыне, но еще большим чудом было то, что этот человек был все еще жив.

– Жизнь или смерть, – мрачно пробормотал Наймуддин. – Воля Аллаха выбирать ему судьбу.

На то была воля Аллаха, подумал Наймуддин, чтобы этот человек попал сюда, в этот дом. Незнакомец, правда, показался ему довольно загадочной личностью – песочного цвета волосы, одна нога… И бредил он на нескольких языках сразу – в том числе и на арабском. Наймуддин был уверен в том, что, когда придет время, настанет воля Аллаха и на то, чтобы раскрыть эту тайну.

В тот момент, когда Наймуддин повернулся спиной к спящему, тот вдруг застонал во сне. И стон этот – совершенно очевидно для Наймуддина – был исторгнут не болью, а страхом.

В этот момент Шмария издал еще одно сдавленное рыдание. Во сне он продолжал падать в пропасть – в ушах у него завывал и свистел ветер, а скалистые зубцы внизу становились все ближе и ближе…

Издав крик ужаса, он проснулся и попытался сесть на своем ложе, но упал обратно на подушку. Через несколько мгновений он почувствовал присутствие Наймуддина и испуганно взглянул на него, как будто увидел призрак.

– Кто ты? Где я нахожусь? – Шмария был уверен, что задает эти вопросы по-русски; слова прозвучали слабо и надтреснуто.

Наймуддин не отвечал. Он присел на корточки рядом с лежанкой и улыбнулся.

Шмария повторил свой вопрос – на этот раз на иврите.

Наймуддин пожал плечами и беспомощно вытянул вперед руки.

Шмария попробовал произнести то же самое по-арабски.

Взгляд Наймуддина оживился.

– Меня зовут Наймуддин Аль-Амир, а находишься ты в моем доме, – ответил он по-арабски.

– В твоем доме?

– В доме моего отца и моего деда. Здесь оазис Аль-Найяф.

Шмария глубоко вздохнул.

– Значит, я не умер. Наймуддин ухмыльнулся.

– Нет, не умер. Ты жив.

На мгновение он почувствовал искушение задать Шмарии множество вопросов. Кто он такой? Откуда? Как ему – с его британской белой кожей – удалось так хорошо выучить арабский? Однако он подавил в себе любопытство. Расспросы утомят незнакомца. Завтра или послезавтра у них будет достаточно времени для разговоров.

Шмария едва мог пошевелить конечностями. Несмотря на пронизавшую его тело боль, он облегченно вздохнул – по-видимому, обошлось без сломанных костей, – но тут вдруг сообразил, что на нем больше нет протеза. Его глаза беспокойно забегали по комнате. Без этого драгоценного приспособления он никогда не сможет ходить. Даже встать – и то будет невозможно.

– Моя нога! – хрипло зашептал он. – Моя нога!

– Эта? – Наймуддин ткнул пальцем в угол, где прислоненный к стене стоял протез.

Шмария кивнул со вздохом облегчения.

– Бедуины никак не могли взять в толк, что это такое. Они нашли это рядом с тобой.

– Она, должно быть, отвалилась, когда я упал. Слава Богу, они догадались взять ее с собой. – Шмария вздрогнул, представив обратное.

– Бедуины, доставившие тебя сюда, сказали, что ты упал с большой высоты, – проговорил Наймуддин. – Это просто чудо, что ты попал на песчаный холм, который смягчил падение. Попади ты на другое место… – Наймуддин запнулся и мысленно обругал себя: нельзя говорить такие вещи. – С тобой все будет в порядке, – сказал он бодрым голосом. – У нас здесь нет врача, но некоторые из нас знают, как лечить травмы. Отдохнешь еще несколько дней и…

– Еще несколько дней! – Шмария с ужасом взглянул на него. – Как… как долго я уже пробыл здесь?

– Пять ночей.

– Пять ночей! А… сколько времени прошло, прежде чем меня нашли? – У него вдруг пересохло в горле, и голос его перешел в шепот.

– Я не знаю точно. Три дня. Может быть, четыре. – Наймуддин нахмурился. – Бедуины только могли гадать об этом, судя по твоему состоянию.

Пять ночей и… три или четыре дня! Неужели это возможно? Это означает, что его как бы не было в этом мире в течение восьми или девяти дней, а если прибавить сюда еще и те три дня, которые прошли до момента его падения с утеса…

Шмария мог представить себе, какая паника поднялась в Эйн Шмона. Нужно послать туда сообщение…

– Завтра, – сказал Наймуддин. – А теперь тебе нужно еще поспать.

Шмария взглянул в добрые, влажные глаза своего собеседника – человека, который взял его в свой дом и добровольно ухаживал за ним. Этому человеку Шмария обязан жизнью. Как, впрочем, и бедуинам, нашедшим его. Теперь он их должник.

– Я очень обязан тебе, – сказал он с чувством. – Смогу ли отплатить тебе за твою доброту?

– Когда один человек находит в пустыне другого, попавшего в беду, он спасает его не ради вознаграждения, – спокойно произнес Наймуддин. – Мы – корабли в этом море песка. Будь ты на нашем месте, ты сделал бы то же самое. А теперь спи.

Шмария закрыл глаза, чувствуя, как сон уже коснулся его своей темной мягкой мантией.

– Ты прав, – пробормотал он, с трудом размыкая губы. – Немного поспать… А завтра…

– Да, завтра.

Шмария уже равномерно храпел.

Под неустанным присмотром Наймуддина и Йехан силы Шмарии прибывали не по дням, а по часам. Уже на следующее утро он в первый раз выбрался за порог дома и, ковыляя, совершил короткую прогулку на солнышке. На следующий день уже смог обойти весь оазис. Местные жители с любопытством разглядывали его, но он не обращал на них внимания – был слишком занят тем, что сравнивал Аль-Найяф с Эйн Шмона.

Как он узнал, два поселения находились всего в каких-нибудь двенадцати милях друг от друга и могли считаться соседними деревнями – правда, их жители никогда не встречались, если не считать Шмарию.

Оба поселения были похожи друг на друга, однако деревня Аль-Найяф, обладая своим собственным источником воды и имея за плечами несколько веков оседлой жизни и земледелия на одном месте, жила более обеспеченной и размеренной жизнью.

В Эйн Шмона жители имели лишь старый колодец и возвышающийся неподалеку отвесный утес, который использовался для добычи строительного камня. В деревне не было полей, которые бы орошались и возделывались на протяжении веков. Но в каждом из ее обитателей жил дух первопроходцев – дух, который, пожалуй, уже был не нужен жителям деревни Аль-Найяф. В то же время жители обеих деревень обладали одинаковым запасом трудолюбия. Самое большое различие, которое заметил Шмария, заключалось в том, что в Эйн Шмона люди доходили до всего своим умом, методом проб и ошибок, в то время как жители Аль-Найяф имели за плечами многовековой опыт и традиции. Выживание в условиях пустыни было их второй натурой. Здесь человек уже давно выяснил все отношения с пустыней. В Эйн Шмона это было не так. Шмария особенно обрадовался двум увиденным в Аль-Найяф вещам: водяному колесу и архимедовым винтам.

При наличии этих двух приспособлений можно было окончательно решить проблему воды в Эйн Шмона. Теперь ему стало понятно, что, отводя воду из обнаруженного им источника и строя трубопровод к деревне, он решал только первую часть проблемы. Эти два древних приспособления – простое колесо и искусно вырезанные из дерева полые внутри винты – вот то, чего не хватало в придуманной им схеме. Немного усовершенствовав их, можно было обеспечивать поля гораздо большим количеством воды, чем он мог даже мечтать.

Пустыню Негев можно в самом деле превратить в цветущий сад.

Теперь он уже сгорал от нетерпения поскорее попасть назад в Эйн Шмона и принести с собой не только известие об открытом им источнике воды, но и решение, каким образом оросить этой водой окружавшие деревню пустынные поля.

Неожиданно Земля Обетованная стала в его представлении еще более обетованной.

Год и два месяца спустя, когда пять миль шестидюймовых труб начали подавать беспрерывный поток свежей холодной воды в кибуц, в деревне состоялся праздник. За здоровье Шмарии поднимались один за другим тосты, и его имя произносилось с благоговением. В глазах своих соплеменников он стал настоящим героем.

Сочетание горячего солнца и обильного орошения вскоре вызвало к жизни зеленый ковер растительности на полях, собранный урожай оказался настолько обилен, что едва поместился на нескольких грузовиках, отправленных в Иерусалим и Тель-Авив, где за проданную продукцию была выручена солидная сумма. Вслед за этим новые участки пустыни были превращены в поля и засеяны сельскохозяйственными культурами. Шмарии и его односельчанам казалось, что им надо продвигаться все дальше и дальше в пустыню, а урожаи будут увеличиваться сами собой.

Перед ними открылись неограниченные возможности, вновь обретенный источник благосостояния манил к себе все новые и новые семьи. С двадцати трех – а именно таким было число первых поселенцев – количество жителей деревни выросло до ста двадцати. Через два года был проложен второй трубопровод, а за ним и третий Поля требовали воды и платили сторицей за подаваемую на них в изобилии влагу. Вода, которая все равно бы ушла под землю, теперь работала на людей.

И никто, в первую очередь Шмария, не осознавал, что со строительством каждого нового водопровода уровень воды в районе оазиса Аль-Найяф – в двенадцати милях отсюда – продолжал падать.

Когда было закончено строительство третьей линии водопровода, озерко в Аль-Найяф стало напоминать пересохшую лужу.

Слишком далеко была арабская деревня, чтобы можно было услышать раздававшиеся там к этому времени гневные голоса. Да и слишком заняты были своими делами жители Эйн Шмона, чтобы прислушиваться к ним.

ЧАСТЬ 2

ТАМАРА

1930–1947

«По сей день не стихают споры любителей кино о том, была ли естественной красота Тамары или, как в случае с Гарбо, голливудские магнаты решили помочь природе. Как на самом деле обстояло дело, остается одним из немногих секретов киноимперии».

Ник Бинз «Эти легендарные тридцатые годы»

Тогда Тамара была одета и готова к выходу, в Лос-Анджелесе еще не рассвело. Она не могла раздвинуть шторы и выглянуть в окно – в большой душной и мрачной комнате окна отсутствовали, а тяжелыми бархатными портьерами темно-бордового цвета были задрапированы стены. В комнате стоял удушающе тяжелый, приторно сладковатый запах сальных свечей и цветов, но даже он не мог заглушить другой, более сильный запах, которым было пропитано все вокруг, – запах смерти.

Тамара взглянула на часы. Было почти шесть часов утра.

Она схватила пальто, зонтик и сценарий с откидной кровати и переложила их на ближайший из сорока металлических складных стульев, составленных по пять в ряд, застывших друг против друга по двадцать с каждой стороны от центрального прохода, подобно колоннам молчаливых солдат.

Она убрала кровать в стенную нишу и закрыла дверцы. Без кровати комната сразу приобрела привычный облик часовни. Исчезло последнее свидетельство «живого духа» в этом мрачном месте, где она спала рядом со смертью.

Поднимая со стула пальто, зонтик и сценарий, она старалась не смотреть по сторонам. Тамара жила здесь больше десяти месяцев, и Траурный зал морга Патерсона навеки врезался в ее память. Эта комната была предназначена для мирских раздумий, она была местом, куда приходили родственники умерших, чтобы пролить слезы над прахом дорогих их сердцу людей. Иногда много времени спустя после их ухода, когда Тамара лежала на своей раскладной кровати, ей казалось, что она слышит их рыдания.

И это не удивительно: ведь прямо в центре комнаты на возвышении, подобном алтарю, неизменно стоял гроб, внешний вид которого находился в прямой зависимости от кошелька и вкуса любящих родственников. Его всегда окружали дурно пахнущие гигантские венки и массивные цветочницы, в которых обычно преобладали дешевые хризантемы. Над гробом на бархатных складках темно-бордовых портьер висел крест, распятие или Звезда Давида, а то и вовсе ничего – в зависимости от вероисповедания или отсутствия такового покойного. В настоящий момент над ним висело распятие, на котором изможденный гипсовый Иисус в терновом венце обвис в страшных мучениях, закатив глаза к небу.

Тамара не могла дождаться того момента, когда сможет уехать отсюда навсегда.

«Мне так не терпится, потому что слишком многое сегодня поставлено на карту, – подумала она. – Сегодняшний день или ознаменует собой начало работы, которая даст мне возможность уехать отсюда, или будет означать, что я еще на многие месяцы, а может быть, даже годы, окажусь запертой в этой ловушке».

Этим утром должны состояться долгожданные кинопробы на роль, которая, возможно, откроет перед ней двери в новую жизнь. Все зависело от ее исполнения. Либо ее жизнь изменится, либо… Нет, она постарается не думать о плохом.

Она и без того должна радоваться своему везению. Когда они впервые въехали сюда, Инга вызвалась спать в этом зале, но Тамара решительно отклонила ее предложение. Поэтому Инга обосновалась в гораздо менее удручающей комнате наверху, где были плита, кушетка и окно, выходящее на напоминающий помойку задний двор. Инга на неполный рабочий день устроилась к Патерсону регистраторшей с предоставлением жилья. К этим благам добавилась работа Тамары в качестве официантки в ресторане «Сансет», тоже с неполным рабочим днем и тоже с некоторыми, хотя и скудными, преимуществами. Обычно она свободно могла ходить на прослушивания, когда они подворачивались, поскольку ее всегда могли подменить, а на какой другой работе ей это позволили бы? Ее жалованья в ресторане вместе с деньгами, которые она получала за съемки в массовках, где бывала занята по нескольку дней в месяц, хватало на то, чтобы свести концы с концами.

Помолившись за удачный исход кинопроб, на которые она отправлялась, Тамара надела пальто и взяла в руки кошелек, сценарий и зонт. Затем проследовала в соседнюю комнату, служившую Патерсону демонстрационным залом его мрачных богатств. Полуоткрытые крышки гробов выставляли напоказ свои шикарные золоченые обивки.

Тамара застонала. При свете уличных фонарей она увидела, что выходящее на бульвар большое зеркальное окно было мокрым от дождя. Снаружи по-прежнему дождь лил как из ведра; это продолжалось уже несколько дней. В Южной Калифорнии начался сезон дождей.

Заслышав приглушенные шаги, доносившиеся с середины выставочного зала, она обернулась навстречу Инге, которая торопливо сбегала по покрытым ковром ступенькам. Ее обычно заплетенные в косы и уложенные в корону соломенные волосы свисали до пояса. На ней была ночная рубашка, в руках она держала дымящуюся кружку кофе.

– Тебе вовсе не нужно меня провожать – сказала Тамара. – Иди еще поспи.

– Поспи! – Инга притворилась рассерженной. – Как ты мог думать, что я сегодня спать! – сказала она на ломаном английском. – Я должна пожелать тебе удачи. – Она обогнула гробы и осторожно, чтобы не расплескать кофе, обняла Тамару. Затем подала ей кружку.

Тамара с благодарностью сделала большой глоток и отдала ей кружку обратно. Руки у нее тряслись, она несколько раз глубоко вздохнула, повторяя про себя: «Я сделаю это. Я обязана это сделать! Ради Инги. В память о моей маме. И ради себя самой».

– Не волнуйся, – сказала Инга. – Ты получать хорошая роль, помяни мой слово. Ты быть большая звезда. У тебя есть талант Сенды. Скоро мы покупать замок в горах и ездить с шофером, ja? – Она наклонила набок голову и широко улыбнулась, любовно глядя на Тамару своими васильковыми глазами.

Тамара зажмурилась.

– Молю Бога, чтобы ты, Инга, оказалась права, – с жаром произнесла она.

– Я всегда права. – Инга продолжала улыбаться; ничто не могло поколебать ее веру в Тамару. Так было всегда. – Разумеется, ты получать роль, Liebling. А теперь иди и пусть они неметь от восторга!

Тамара рассмеялась.

– Ты хочешь сказать: онемеют от восторга. Пожав плечами, Инга взмахнула свободной рукой.

– Не важно! – экспансивно воскликнула она. – Просто сделай это.

Тамара чмокнула Ингу в мягкую щеку.

– Обещаю тебе. А сейчас мне пора, а то я опоздаю на автобус.

– Никаких автобусов.

– Гм?

– Никаких автобусов. Нет сегодня.

– Только не катафалк мистера Патерсона, – умоляюще произнесла Тамара. – Хватит с меня того, что сплю рядом с комнатой, где бальзамируют покойников, я не хочу еще и разъезжать в катафалке. – Она вздрогнула. – Лучше уж я подожду автобуса.

– Нет, никакого катафалка, – ответила Инга. – Только не для такого случая. Знаешь? Я договорилась об автомобиле. – Инга с гордостью показала на окно, за которым дважды прозвучал автомобильный сигнал. Тамара увидела четырехцилиндровый «плимут» модели 1928 года, который подплыл к тротуару, вздымая передними колесами огромные массы воды, как если бы он был быстроходным катером, разрезающим носом гигантские волны. Автомобиль принадлежал Перл Дерн, ближайшей подруге Инги, работавшей гримершей в «Интернэшнл артисте». Перл использовала свои немалые связи в «ИА», чтобы организовать Тамаре эти кинопробы.

Тамара еще раз быстро обняла Ингу.

– Ты – душечка, – тепло сказала она и с волнением взглянула в добрейшее лицо Инги, прочитав в нем непоколебимую уверенность, смешанную с восторгом. В эту минуту она ясно осознала, как сильно верит в нее Инга. «Дорогая Инга, – подумала она, – ты уверена во мне так же, как и я». И, успокоенная, повернулась к выходу, не говоря больше ни слова отперла дверь и выскочила под проливной дождь.

Перл распахнула дверцу «плимута», и Тамара торопливо вскочила внутрь.

– Доброе утро, миссис Дерн, – запыхавшись, проговорила она, плотно захлопнув дверцу. – Ужасная погода, не правда ли?

– Мне этого можешь не рассказывать, – ворчливо проговорила Перл. Голос у нее был низким и скрипучим, в нем отчетливо слышались отзвуки десятилетий непрерывного курения «Лаки страйк» без фильтра. – Дождь льет всю неделю. По радио передавали, что особняки на склонах ползут вниз, почти так же быстро, как лыжники в Солнечной Долине. Слава Богу, я недостаточно богата, чтобы жить в горах. – Она покачала головой. – Летом приходится волноваться из-за этих проклятых пожаров, а зимой – мириться с дождями. – Она нажала на газ и медленно выехала на почти пустынную улицу.

– Я вам страшно признательна, – с благодарностью проговорила Тамара.

– Не за что. – Перл Дерн искоса взглянула на Тамару и улыбнулась. – А что означает это твое глупое «миссис Дерн»? Тебе уже восемнадцать, и ты больше не ребенок. Ты – взрослая женщина. Если мы хотим быть друзьями, думаю, тебе давно пора называть меня Перл, не так ли?

– Хорошо, Перл, – согласилась Тамара.

– Так-то лучше. Теперь поговорим о твоих кинопробах. – Склонившись над рулем, Перл осторожно вела машину. Она была высокой, крестьянского вида женщиной. Ее загорелое лицо имело заостренные черты, а коротко постриженные волосы выкрашены в светло-русый цвет. Глаза были голубые, слегка выцветшие, с морщинками в уголках, а фигура – совсем мужская – плоская грудь и одни сплошные выступающие углы, которые она и не пыталась скрыть или хотя бы сгладить Мужского покроя пиджак и длинная юбка были сшиты из тяжелого шотландского твида. – Я сама займусь твоим гримом, как мы и договорились. Я бы никому этого не доверила, ни за что. – Она заговорщицки улыбнулась. – Особенно зная, что нам надо понравиться всемогущему Луису Зиолко. Тебе когда-нибудь раньше приходилось работать с этим самодовольным индюком?

– Прежде я и ногой не ступала в «ИА». Я была занята в массовках только в «МГМ», «Парамаунт» и «Уорнер Бразерс».

– Тем лучше, – сказала Перл. – Этому ублюдку нравится самому открывать новых звезд. Ему не доставляет удовольствия думать, что он кого-то проглядел, особенно если тот, о ком речь, был под самым его носом. Он гордится своим нюхом на новые таланты. Понимаешь, о чем я говорю? – Она помолчала. – Ты выучила роль? – Ее испытующий взгляд задержался на безукоризненном профиле Тамары.

Тамара кивнула.

– Инга репетировала со мной всю неделю. Я все хорошо выучила.

Перл наклонила голову.

– Я читала сценарий. Он хорош. Очень хорош. В городе не найдется ни одной актрисы, которая не отдала бы все на свете – и даже больше – за эту роль. Ходят слухи, что Констанция Беннетт и даже сама Гарбо умоляют «ИА» отпустить их на нее. Им всем наплевать на то, что «Вертихвостка» станет самым восхитительным фильмом века. Они гоняются за ролью, считая, что такой интересной работы ни у кого не было уже много лет.

Тамара с вызовом взглянула на нее.

– Разве у меня есть какие-нибудь шансы, – спросила она, – если на эту роль претендуют такие звезды, как Беннетт и Гарбо?

Перл рассмеялась гортанным смехом и похлопала Тамару по коленке.

– Не беспокойся. Ты будешь «распутницей». Черт возьми, когда я с тобой закончу, даже Инга тебя не узнает. Кроме того, поговаривают, что Оскар Скольник – владелец киностудии – хочет, чтобы в фильме снималась никому не известная актриса, а это тоже очко в твою пользу. Я думаю, что Зиолко будет настаивать на твоей кандидатуре – если на экране ты будешь смотреться так же хорошо, как тогда, когда ты читала мне свою роль. – Она помолчала. – Это твой шанс, детка, так что ты уж покажи все, на что способна.

– Я вас не подведу, – уверенно сказала Тамара. – Я знаю, чего вам стоило организовать мне эту пробу. Я хочу сказать, что мне бы не хотелось, чтобы у вас из-за меня были неприятности.

– Неприятности? Какая чушь! – Перл положила руку Тамаре на бедро. – Послушай, детка, кое у кого был должок, – объяснила она, похлопывая девушку по ноге, – и я о нем напомнила. Такие дела только так и делаются. Ты – мне, я – тебе.

Тамара покраснела и улыбнулась своей самой восхитительной улыбкой.

– Но… как же я смогу вернуть вам свой долг? Я хочу сказать, что я могу для вас сделать?

Почти нехотя, Перл убрала руку.

– Не забивай сейчас этим свою красивую головку, детка, – загадочно ответила она, глядя Тамаре в глаза. – В свое время мы что-нибудь придумаем. Ладно?

Тамара медленно кивнула головой. Теперь Перл вновь смотрела перед собой, не сводя своих голубых глаз с дороги. По какой-то неведомой Тамаре причине Перл напомнила ей акулу, кружащую вокруг добычи.

Но она была слишком возбуждена, чтобы надолго задумываться о Перл. Все ее мысли были только об одном – о фильме.

Все приближенные к кино люди знали его сюжет. В нем рассказывалось о трех веселых девушках из кордебалета, которые работали в чикагском танцклубе. За главной героиней, Лейлой, ухаживает крутой полицейский-ирландец, но она влюбляется в его противника, известного гангстера, и вскоре становится его любовницей. Легкомысленное приключение приобретает серьезный оборот, когда Лейла становится свидетельницей того, как ее любовник и его приятели совершают убийство. Полицейский, который по-прежнему любит ее, считает своим долгом сделать из нее осведомителя. В финале в перестрелке между гангстерами и полицией Лейла встает перед выбором: кого из двух мужчин оставить в живых. Выхватив револьвер, она стреляет в гангстера, но тут ее саму убивает один из полицейских. Она умирает на руках своего любовника.

Сюжет этого фильма мог бы быть вполне посредственным и заурядным, где хорошие парни борются со злыми, если бы не один момент. Автором сценария с живыми, остроумными диалогами, яркими характерами, чудесными танцевальными сценами и моментами буйного веселья, которые сглаживали тяжеловесную схему, был первоклассный писатель. На роль Лейлы, героини, претерпевающей метаморфозу из положительной девушки в отрицательную, а затем снова в положительную, требовалась красивая молодая женщина, которая смогла бы виртуозно сыграть ее.

И сейчас Тамаре предоставлялся шанс получить роль Лейлы.

По дороге они с Перл миновали фабрики грез «Парамаунт», «МГМ» и «Юниверсал». Их громадные, промышленного вида комплексы, растянувшиеся на огромных территориях, не имели ничего общего с волшебными образами, которые возникали в головах людей при мысли о кино. За этими стенами простирались акры ничем не примечательных по внешнему виду фабричных зданий и огромных кинопавильонов, что никак не умаляло их притягательности.

Тамара отвернула рукав и взглянула на часы. Этим ранним утром машин было мало, а у них в запасе оставалось еще много времени. Казалось, они за одну минуту доехали до знаменитой территории, принадлежащей «ИА». Перл свернула направо и, подъехав к будке охраны, стоящей в центре небольшого бетонного островка, остановилась.

Пригнувшись, Тамара посмотрела вверх на радужную арку, на высоте сорока футов перекинувшуюся с одной массивной колонны на другую. Даже в дождь легендарная радуга производила ослепительное впечатление. Она внушала надежду. Пока Перл опускала свое стекло, Тамара как зачарованная разглядывала вывеску.

ИНТЕРНЭШНЛ АРТИСТС

Дом звезд

А справа она увидела огромную афишу и медленно прочитала залитые дождем пятифутовые буквы.

ОСКАР СКОЛЬНИК ПРЕДСТАВЛЯЕТ МЕРИ ДРЕССЛЕР

в фильме

ПОДОЗРЕНИЕ

Производство киностудии «Интернэшнл артисте»

Ее сердце бешено заколотилось. Это была фабрика грез, где вымысел становился реальностью, запечатленной для потомков на кинопленку. Если удача ей улыбнется, то и ее собственные мечты тоже смогут воплотиться здесь в жизнь.

– Доброе утро, Сэм, – громко поздоровалась Перл.

– Доброе утро, миссис Дерн, – отозвался пожилой охранник в зеленой форме. – Говорят, дождь продлится еще два дня.

Перл сердито проворчала:

– Сэм, почему бы тебе для разнообразия не поделиться со мной какой-нибудь приятной новостью?

– С погодой я ничего не могу поделать. – Сэм заглянул в открытое окно автомобиля и бросил вопросительный взгляд в сторону Тамары.

– Это Тамара Боралеви, – объяснила Перл. – Ей назначена проба в павильоне номер шесть.

Сэм уткнулся в свой блокнот в пластиковой обложке.

– Она есть в списке, миссис Дерн. Удачи вам, мисс Боралеви. – Он улыбнулся, салютуя; Перл нажала на газ, и «плимут» рванул вперед под внушительную радугу.

– О Господи! – сдавленным голосом воскликнула Тамара, разглядывая в окаймленном электрическими лампочками зеркале свое отражение. Она недоверчиво отпрянула назад, с трудом веря, что смотрящее на нее лицо в самом деле принадлежало ей. Ее глаза были круглыми от изумления.

Она медленно наклонилась вперед к своему отражению, сопровождаемая непроницаемым, пристальным взглядом Перл, затем дотронулась кончиками пальцев легонько до своего лица.

– Осторожно, – предупредила Перл.

Тамара кивнула, стараясь не испортить мастерскую работу, проделанную гримершей, но ей было просто необходимо потрогать себя, чтобы убедиться, что это действительно она. На ощупь ее длинным, изящным пальчикам кожа показалась странной и как бы покрытой маской, однако на самом деле ее плоть соприкоснулась с ее же собственной плотью. Но разве такая дьявольская метаморфоза возможна?

– Ну как? – прозаичным голосом спросила Перл, стоящая в стороне со скрещенными на плоской груди руками.

Все еще не веря своим глазам, Тамара покачала головой. Теперь она знала, почему Перл называли лучшей гримершей киностудии. Она медленно оторвалась от зеркала и посмотрела на Перл.

– Это… это действительно я! – прошептала Тамара, театрально жестикулируя руками с красивым маникюром.

Перл спокойно смотрела на нее.

– Это так, – произнесла она, по-мужски пожимая плечами.

– Вы… вы – волшебница!

– Это моя работа, неотъемлемая ее часть, – просто пробормотала Перл. – А кроме того, детка, с тобой очень легко работать. Ты – счастливица. У тебя черты что надо, и все остальное тоже. Я всего лишь немного их подчеркнула.

– Вы сделали намного больше! – мягко настаивала Тамара. – Я уверена!

Перл помолчала минутку. Затем предостерегающе погрозила пальцем и, доверительно понизив голос, сказала:

– Я хочу дать тебе один совет. Ты можешь забыть все, что я тебе говорила, это не важно, но одну вещь ты должна помнить всегда.

– Какую? – спросила Тамара.

Перл сунула в рот сигарету «Лаки страйк», чиркнула спичкой и глубоко затянулась.

– В нашем деле, детка, есть одно золотое правило, – ответила она сквозь окутавший ее голубой дымок, – которое многие начинающие актрисы часто забывают после первого же успеха. – Она сделала театральную паузу. – У тебя могут быть какие угодно враги… или друзья… но никогда и на за что, ни при каких обстоятельствах ты не должна ссориться с оператором. Именно он снимает тебя на пленку, и он может сделать так, что на ней ты будешь выглядеть очень, очень хорошо… или очень, очень плохо. Учись у него всему, чему только возможно: всем правилам и хитростям профессии. В особенности это касается твоих лучших и худших ракурсов. Работай с ним, как если бы он был частью тебя. Учись у него всему, что он знает, задавай вопросы, смотри в глазок камеры, если он тебе это позволит, чтобы видеть то, что видит он. И тогда, поверь мне, если ты добьешься успеха в этом жестоком бизнесе, это правило поможет тебе больше, чем что-либо другое. Тамара рассудительно кивнула.

– А я всегда думала, что все зависит от режиссера.

– Так и есть, – коротко ответила Перл. Она опять глубоко затянулась и выпустила струйку дыма. – Обычно он получает то, что хочет, даже если для этого приходится сделать тридцать дублей одной и той же сцены. – Она едва заметно улыбнулась. – Разумеется, если остальные члены съемочной группы пойдут ему навстречу и позволят сделать это. Зачастую именно от них – а не от него – зависит, сколько дублей понадобится, чтобы он добился нужного ему эффекта.

– Другими словами, осветитель может не дать нужного освещения, оператор может сделать так, что звезда будет плохо выглядеть, гример…

– Ты быстро схватываешь, детка, – сказала Перл, и в ее скрипучем голосе послышались уважительные нотки. – А сейчас повернись, я хочу снять с тебя эту штуку. – Перл проворно развязала и натренированным движением сорвала запачканную белую накидку, которую надела на Тамару, пока гримировала ее. Она отошла назад и в последний раз критически оглядела девушку, задумчиво хмуря брови в облаке сигаретного дыма. Затем быстро загасила сигарету, подошла ближе и удивительно твердой рукой немного подправила линию вокруг глаз, пристально глядя в лицо Тамары.

– Ну, детка, мне больше нечего делать. Передаю тебя в их руки.

Не успела она договорить, как на Тамару с проворностью голодных волков накинулись костюмерша с помощницей.

Главной, естественно, была костюмерша, высокая, тощая женщина со жгутами глазами, которая какое-то время с холодным, чисто профессиональным интересом разглядывала Тамару. Ассистентка представляла полную противоположность своей начальнице: маленькая пухлая непоседа, руки которой постоянно суетливо двигались. Несмотря на столь несхожий внешний вид и совершенно разные характеры, обе женщины работали с необычайной, почти телепатической слаженностью, каким-то сверхъестественным образом понимая друг друга с полуслова. Нельзя сказать, что утомительный процесс выбора костюма доставил Тамаре удовольствие, но она с несвойственной ей покорностью без единой жалобы прошла через него. Ей хотелось лишь одного: чтобы эти две женщины, которые обращались друг к другу по фамилии – она вскоре узнала, что фамилия костюмерши была Макбэйн, а ассистентки – Сандерс, – поскорее выбрали для нее костюм и эта нудная процедура закончилась.

Макбэйн и Сандерс были закаленными, бескомпромиссными профессионалами, которые не позволяли торопить себя, а имеющийся в их распоряжении ошеломляюще большой выбор нарядов делал принятие скорого решения невозможным. И поскольку Тамара прекрасно понимала, что они не просто выполняют свою работу, но и оказывают услугу, ей пришлось сжать зубы. Сейчас для нее не было ничего важнее успешной кинопробы. Она так страстно хотела получить эту роль, так отчаянно в ней нуждалась, что почти физически ощущала это.

И потом, то, какие костюмы они выбирали, пока внушало ей доверие. Такие наряды должны были бы принадлежать ослепительной кинозвезде, эта одежда как нельзя лучше подходила ее новому лицу и ее беспечной героине, ведущей вызывающе роскошный образ жизни. Здесь были восхитительные расшитые бисером корсажи, прекрасно подобранные ожерелья, шуршащие шелка, блестящие атласы, гладкий бархат – все, что своим блеском, сиянием и роскошью могло еще больше подчеркнуть совершенную красоту ее лица. Перед ней были полные коробки всевозможных драгоценностей: сверкающие серьги и заколки, ожерелья и браслеты, кольца и броши – безупречные копии всего самого лучшего, что только можно купить за деньги. А ленты и боа! Из перьев страуса и павлина, белой цапли и марабу…

Ох, как все было потрясающе красиво!

Вначале желание Тамары стать актрисой питали немеркнущие воспоминания о матери, ее не имеющий себе равных талант и дар перевоплощения, присущая Сенде способность на разные голоса проигрывать различные роли, без всяких усилий изменяя свою внешность, как если бы та была всего лишь маской, которую в мгновение ока можно приспособить к любой роли, не прибегая к помощи грима или костюма. Инга, приехав с Тамарой в Нью-Йорк, как могла старалась отвратить Тамару от такой легкомысленной карьеры, как профессия актрисы. Разумеется, все было тщетно. Очень скоро Тамара поняла, что желание играть слишком глубоко запало ей в душу. Оно вошло в ее плоть и кровь. Она не собиралась позволять кому бы то ни было влиять на ее решение и не обращала внимания на мягкие увещевания Инги и ее обеспокоенные возражения. Это было единственным, в чем она перечила Инге, да к тому же со стойкой, непоколебимой верой и таинственной, почти магической уверенностью в своей правоте. Во всем остальном она ни разу не ослушалась Ингу. Или почти ни разу. Ведь Инга, в конце концов, стала ей второй матерью, хотя она никогда не пыталась занять место Сенды. Напротив, с присущей ей мудростью, Инга часто рассказывала Тамаре разные случаи из жизни Сенды, каждый раз расцвечивая их новыми подробностями. Сенде удалось покорить русскую сцену, и Тамара была как никогда полна решимости добиться того же в Нью-Йорке.

Однако ее попытки стать театральной актрисой в Нью-Йорке, на что она со всем пылом молодости возлагала горячие надежды, оказались пустой тратой времени. Но постоянные неудачи не могли ослабить ее страстного желания стать актрисой. Оно лишь сильнее продолжало бурлить в ее крови. Спустя какое-то время даже Инга стала поддерживать Тамару, прилагая все усилия, чтобы превратить ее мечту в реальность. Более того, Инга с радостью встретила решение Тамары сменить Нью-Йорк на менее исхоженные и, хотелось бы надеяться, более благодатные просторы Голливуда.

Тамара была так глубоко погружена в свои мысли, что не замечала прикосновений одевающих ее рук. И лишь сейчас, когда вот уже несколько минут никто больше не прикасался к ней, она очнулась и поняла, что женщины, очевидно, закончили работу.

Костюмерша сделала шаг назад и задумчиво потерла подбородок.

– Ну вот и все, – категорически заявила она. – Как раз то, что нужно. Сандерс?

Ассистентка несколько раз качнула своей пышной головкой.

– Да, Макбэйн, – согласилась она.

Тамара скосила глаза в сторону и увидела свое отражение в зеркале. У нее вырвался вздох.

– Ну как? – спросила костюмерша. – Что скажете?

– Если вас интересует мое мнение, я… я выгляжу совершенно сказочно, ведь правда? – осмелев, проговорила Тамара.

– Вот именно. – Костюмерша окинула ее довольным взглядом. – «Вздорная маленькая штучка», подумала она. Затем в первый раз за все время усмехнулась и, подняв вверх большой палец, совершенно искренне сказала: – Желаю вам удачи.

– Чтобы не сглазить, – добавила ассистентка.

Прежде чем Тамара успела поблагодарить их, женщины удалились, оставив ее наедине с Перл. Как только дверь за ними закрылась, усыпанная бесчисленными блестками и драгоценностями Тамара почувствовала, что ноги у нее становятся ватными. Неужели все это происходит на самом деле? Шатаясь, она добралась до стула, крепко зажмурилась и с такой силой вцепилась в спинку, что у нее побелели пальцы.

– Что с тобой, детка? – подойдя к ней, обеспокоенно спросила Перл.

– Просто… я хочу сказать… я в самом деле готова! – Тамара широко раскрытыми глазами смотрела на незнакомку в зеркале. – Но теперь, после того как я столько ждала этой минуты, столько занималась, я… я не могу вспомнить ни строчки. – Прикусив губу, она медленно обернулась к Перл, с ужасом глядя на нее. – Ни единой строчки! – Она говорила каким-то странным свистящим шепотом.

– Как только тебя вытолкнут на площадку, ты вспомнишь каждое слово, – рассмеялась Перл своим скрипучим смехом.

– Может быть, у меня страх перед сценой?

– Ну, ну. – Перл притянула к себе Тамару, заставив ее выпустить из рук спинку стула. Тамара посмотрела в лицо старшей подруге.

Та с улыбкой взяла ее за руки.

– У тебя все прекрасно получится, – успокаивающе проговорила она.

– Да! Должно получиться!

– Присядь и отдохни минутку. – Перл подвела Тамару к дивану. Он оказался жестким и очень неудобным. – А сейчас вздохни поглубже.

Тамара несколько раз глубоко вздохнула, стараясь успокоиться.

– Просто расслабься, малышка. Перл позаботится о тебе.

Она встала за диваном и, немного поколебавшись, принялась через красиво расшитые блестками серебристо-белый шелк и шифон массировать плечи Тамары.

– Просто закрой глаза и ни о чем не думай. И ты все вспомнишь.

Тамара послушно кивнула, и Перл продолжала растирать ее напряженные мышцы, спуская руки все ниже, пока они не оказались совсем близко от пышной груди девушки. Тамара, хотя и не была совсем невинной и простодушной, несмотря на то что в некоторых вещах ее опыт сводился к нулю, позволила прикосновениям этой женщины успокоить себя. Перл в самом деле помогала ей. Ее пальцы были такими нежными, такими легкими, такими… ласковыми.

Неожиданный стук в дверь заставил женщин вздрогнуть. Перл отдернула руки.

– Мисс Боралеви, пора! – послышался голос ассистента. – Мистер Зиолко будет на площадке с минуты на минуту.

В одежде или без нее Луис Фредерик Зиолко был слишком внушительной личностью, чтобы затеряться в толпе. С одной стороны, этому способствовали его огромный рост, вьющиеся от природы черные волосы, царственный нос, чувственные надменные губы и проницательный взгляд черных глаз. С другой – его телу с развитой мускулатурой, которое он всегда поддерживал в хорошей форме, позавидовал бы любой атлет. Будучи одним из столпов Голливуда, Луис Зиолко выглядел как мечта любого агента по подбору актеров, как самый настоящий плейбой. Он и был им, как только ему выпадала такая возможность.

Для людей, не имеющих отношения к миру кино, съемки фильмов представляются беспечным времяпрепровождением, состоящим на сорок пять процентов из блеска, еще на сорок пять процентов из вечеринок и лишь изредка – на десять процентов – из работы спустя рукава, в то время как в действительности экзальтированные граждане этого феодального кинокоролевства занимали первое место по продолжительности рабочего дня и последнее по свободному времени, уступая лишь рабам. Производство фильма было изнурительным делом, занимающим шесть дней в неделю, причем нечеловеческий труд начинался с восходом солнца и заканчивался намного позже его захода, поэтому эти безжалостно эксплуатируемые трудоголики обычно живо пользовались своим честно заработанным выходным – воскресеньем. По воскресеньям проходили бесконечные вечеринки у бассейна, теннисные матчи и другие общественные мероприятия, ставшие легендой. Они проходили на Голливудских холмах – самым известным из которых был Лукаут Маунтен, – и начинались обычно в субботу вечером, когда звезды с коктейлями в руках переходили из одного дома в другой. Дорога Эппиен Уэй на Лукаут Маунтен получила название Золотого Берега, а если там становилось скучно, разодетые в пух и прах звезды снимались с насиженных мест и отправлялись обедать и танцевать к Чиро или в «Трокадеро». Во многих отношениях эти знаменитые вечеринки были продолжением работы. Никто не осмеливался отклонить высочайшее приглашение главы студии, даже если было известно, что он хотел усеять лужайки перед своим домом звездами, начинающими актрисами, режиссерами и писателями только для того, чтобы их фотографии украсили страницы ненасытных газет и журналов или вошли в кинохронику самой студии, превращая забавы знаменитостей в значительные события светской жизни. Поэтому не было ничего удивительного в том, что голливудские вечера вошли в легенду.

Постоянной фигурой всех воскресных сборищ был Луис Зиолко. На его внешнем виде никак не сказывалась бурная субботняя ночь, которую он проводил с какой-нибудь красоткой. Он играл в теннис, как дьявол, и чувствовал себя в бассейне, как рыба, что поддерживало его в отличной физической форме, хотя и выглядел старше своих тридцати лет. А поскольку он был необычайно красивым, образованным холостяком с прекрасными манерами – женщины же в Голливуде ничем не отличались от женщин во всем мире, – к его услугам было множество красоток, которые вешались ему на шею, мечтая стать его подругой, женой или просто переспать с ним в обмен на помощь в карьере, а иногда и совершенно бескорыстно.

Он упивался женским вниманием. Эти субботние ночи и воскресные сборища способствовали рождению легенды о Луисе Зиолко как о самом удачливом, жизнерадостном, богатом и сексуальном молодом режиссере Голливуда. Десятки женщин позволили соблазнить себя в напрасной надежде выйти за него замуж; но до сих пор это удалось лишь одной, которая, как и подобает всем бывшим супругам, отошла для Луиса далеко в прошлое, напоминая о своем существовании, только когда подходил очередной срок выплаты алиментов.

Несмотря на жгучие страсти и скандалы, которые с регулярностью хорошо отлаженного часового механизма сотрясали Голливуд, это было сообщество тесно связанных друг с другом людей и большинство руководителей студий крайне пуритански относились к вопросам секса. Поэтому Луис был осторожен в том, что касалось его пресловутых любовных похождений. Во всех остальных своих делах и принципах он был бесстрашен, нисколько не заботясь о том, что он нем подумают другие. Несмотря на то что время от времени он встречался с женщинами, которые распускали слухи о его мужских достоинствах, он не пренебрегал и платными услугами, частенько утоляя свою потребность в женском обществе с помощью проституток, чьи дневные пути никак не пересекались с ним. Ему не претило платить за интимные услуги, а напротив, казалось очень удобным. Привлекательная сторона таких отношений заключалась в том, что за выдачей денег следовало короткое прощание, без вопросов и без какой-либо информации друг о друге, а самое главное, без каких-либо взаимных обязательств. Такие отношения были предпочтительнее потенциально опасных связей, которые в конце концов могли выйти за допустимые рамки и стать сложнее, чем ему бы хотелось.

Если в чем-то его жизни и не хватало совершенства, так это в том, что он был холост. Все дело в том, что Луису еще предстояло встретить женщину, с которой, по его мнению, он смог бы ужиться.

В то время как Тамара, затаив дыхание, ожидала неминуемого появления Луиса Зиолко, она понятия не имела, что в павильоне его не было, что он и не собирался туда идти и что его настроение определенно оставляло желать лучшего. Накануне он здорово напился и провел бурную ночь, а утром проснулся со страшной головной болью. Но хуже всего было то, что на его глазах рушилось все, ради чего он когда-либо работал. В прямом смысле этого слова. Прямо на глазах.

Неприятности начались еще вчера, когда его красно-черная автомашина «дюсенберг», модель «Джей», испустила дух прямо посреди Уилширского бульвара и ее пришлось отбуксовывать в гараж, где ему было сказано, что «придется подождать недельку-другую, пока не прибудут запчасти из Детройта». Теперь будет вынужден пользоваться темно-синим «крайслером». А еще позже ему пришлось пройтись почти по всей своей «черной книжечке», пока он в конце концов не попал в точку, наткнувшись на девочку, которая этой ночью была свободна. До этого он никогда не пользовался ее услугами, но, по отзывам, она была хороша.

А утром его разбудил страшный грохот. «Мой дом!» – было первое, о чем он подумал.

Даже во сне Луис Зиолко слышал оглушительный гул и мог бы поклясться, что дом брыкается не хуже какой-нибудь дикой лошадки в родео. В его мозгу молнией пронеслась ужасная мысль, преследующая всех калифорнийцев: «Землетрясение! Настоящее землетрясение! Землетрясение-убийца!»

Первое, что он увидел, когда с выпрыгивающим из груди сердцем очнулся от мирного сладкого сна, была вчерашняя проститутка, которая рылась в его побрякушках, аккуратно складывая в кучку его золотые с бриллиантами запонки, бриллиантовые булавки для галстуков, золотую зажигалку, портсигар от Картье и золотые часы «Ролекс».

И в тот момент, когда он вскочил с кровати, чтобы придушить эту дешевую потаскуху, ужасающий треск сотряс воздух. За ним последовал страшный низкий грохот, и они оба очутились на ковре с длинным ворсом.

В отличие от Луиса Зиолко, который родился и вырос в Бруклине, девушка оказалась закаленной калифорнийкой, поэтому она первая вскочила на ноги. Позабыв о дорогих побрякушках, оставленных на бюро, она с криками: «Землетрясение!» рванула к ближайшему выходу. Выбор двери оказался страшной ошибкой, поскольку она вела на узкий балкон, опоясывающий дом со стороны нависшего над ним отвесного горного каньона. Сонливость Зиолко как рукой сняло при виде стены вязкой грязи, которая непрерывным потоком потекла в комнату, наподобие коричневой рвоты, изрыгаемой из какого-то гигантского рта. Он понял, что через каких-то пару секунд они оба утонут в этой жиже, если он срочно что-нибудь не предпримет.

Дернув перепуганную насмерть девушку за руку, он быстро потащил ее к балконной двери, находящейся на противоположной стороне комнаты. Пока они мчались через балкон к подъездной дорожке, Зиолко подумал, что надо было бросить эту воровку, чтобы она утонула в грязи, но это запоздалое сожаление тут же сменила другая, более страшная мысль: балкон под его ногами, находящийся на высоте трехсот футов над Лос-Анджелесом, затрещал и стал раскачиваться, а его огромные бетонные плиты одна за другой начали коробиться.

«Землетрясение! – в молчаливом ужасе вопило сознание Зиолко. – Землетрясение-убийца настигает нас!»

И, лишь очутившись на пока еще спокойной подъездной дорожке, Зиолко понял, что повсюду вокруг твердая земля. Между тем горный склон, на котором гнездился его дом, по жидкой грязи сползал на дно каньона.

Стоя совершенно голым под ледяным ливнем, Зиолко выкрикнул хриплым голосом:

– Это грязевой оползень! Проклятый оползень! – Дрожа от холода на относительно безопасной подъездной дорожке, они с девушкой не сводили глаз с гордости и радости Зиолко – его дома. Выстроенный в стиле арт-деко дом, представлявший собой свободную конструкцию – бетонные балки, прочные сваи, вбитые глубоко в склон холма, обтекаемой формы балконы, гордо выступающие высоко над Лос-Анджелесом, – на самом деле не годился для занимаемой им почти вертикальной площадки – факт, на который не обратили никакого внимания его предыдущие владельцы, хозяин крупной компании, производящей асбест, и молоденькая актриса – его жена. Они приказали встревоженному подрядчику вогнать сваи в мягкий грунт холма, чтобы дом стал похож на надстройку океанского лайнера, выброшенного гигантской тихоокеанской волной прямо на круто поднимавшийся берег.

Год спустя супруга магната воспылала страстью ко всему латиноамериканскому и переехала в испанскую оштукатуренную гасиенду в Бэль Эйр, обзаведясь, новым мужем – плейбоем-кубинцем, чьи сексуальные талант и выносливость вошли в легенду.

Когда Зиолко прослышал о том, что дом выставлен на продажу, он сразу же купил его, пристроил к дальнему концу дома бассейн, взорвав для этого часть горы, небрежно расставил по комнатам покрытую шпоном мебель в стиле арт-деко и, очень довольный собой, поселился в нем, посмеиваясь над злопыхателями, которые, в свою очередь, смеялись над ним и осуждали моду строить дома в каньоне.

Теперь настал его черед проклинать дом, все пять вертикальных акров земли со скудной растительностью, шестнадцать огромных комнат, гараж на четыре машины и выложенный гранитными плитками внутренний двор с бассейном. Одним словом, он проклинал все и вся и со злостью наблюдал, как его обожаемый дом аккуратно треснул пополам и одна его половина постепенно сползает вниз по крутому склону, в то время как другая продолжает непрочно держаться на горе. Зиолко долго и печально смотрел на свое жилище, и ему казалось, что он видит кукольный домик – три этажа открытых взгляду комнат: крутая монументальная лестница, столовая и спальня, через которую продолжала катиться грязь, коричневым водопадом обрываясь на дно каньона с высоты трехсот футов.

– Будь прокляты ублюдки, которые продали мне этот чертов дом! – бушевал он. – Я их засужу!

– Мои часы! – тихо всхлипывала девушка. – Моя одежда. – Она стояла, с патетическим видом пытаясь прикрыть голую грудь и светлый треугольник внизу живота. – Все мои самые лучшие вещи остались в этой спальне! – выла она, трясясь всем телом и стуча от холода зубами.

– Пошла к черту, дешевая шлюха-воровка! – заревел Зиолко. – Меня волнует мой дом, будь он проклят!

Стоя вместе с девушкой рядом с «крайслером», он в ужасе наблюдал за тем, как оставшаяся часть дома с оглушительным грохотом в духе эффектов Сесиля Б. Де Милля развалилась на четыре огромные части и они друг за другом заскользили, кувыркаясь, по мокрому от дождя склону. За ними плавно, подобно неспешной реке, перекатывались тонны жидкой грязи, чтобы навеки похоронить их под собой.

Луис Зиолко медленно поднял мокрое от слез и дождя лицо и, откинув назад голову, неожиданно разразился громким хохотом, не обращая внимания ни на хлеставший его по лицу дождь, ни на девушку, решившую, что этому психу место в сумасшедшем доме.

Какой фарс!

После минутного размышления он пришел к выводу, что – черт возьми! – его дела совсем не так плохи! По крайней мере, ему удалось все же купить этот огромный дом, его положению лучшего режиссера в городе можно было позавидовать, и, следовательно, он пользовался огромным влиянием и властью, что стоило бы огромных усилий любому, не говоря о Луисе Зиолко из Вилльямсбурга, Бруклина. Слава Богу, это ему удалось. Это было не просто, но чутье его никогда не подводило. Это касалось и вождения автомобиля, и бизнеса, и искусства, и кино. Его чутье не было врожденным, он просто развил его.

– Мой сын – деляга, – любила пренебрежительно повторять мать Луиса Зельда всем подряд. – Он слишком хитер, чтобы это было хорошо для него. Он плохо кончит. Я знаю. Ничего хорошего из него не выйдет.

Но до сих пор, включая настоящий момент, его качества служили ему хорошую службу. Иначе, подписывая документы о покупке дома, он никогда бы не застраховал его на немыслимо огромную сумму. Страховка намного превышала стоимость самого сооружения.

Черт возьми, он еще и подзаработает на всем этом!

С каждой минутой дела казались все лучше и лучше. Кто бы мог поверить? Если бы ему были нужны деньги и он попытался бы продать эти хоромы, ему пришлось бы ждать долгие годы, пока нашелся бы идиот, который клюнул бы на такое предложение. И вот теперь он выиграл. Страховая компания может кусать локти и рвать на себе волосы, но выбора у нее не будет: придется выплатить ему страховку.

И в том, что касается кинобизнеса, его положение никогда еще не было таким прочным. Благодаря экономической депрессии народ валом повалил в кинотеатры, стремясь отвлечься от своих проблем. Его босс Оскар Тенни Скольник, которого все называли О.Т., легендарный вундеркинд «Интернэшнл артисте» – такой же, каким был Ирвинг Тальберг для «МГМ», – собирался задействовать его в течение следующих восемнадцати месяцев для съемки еще трех фильмов для «ИА». А это еще девяносто тысяч долларов.

В самом деле, Калифорнию не зря называли золотым штатом!

– Что мы будем делать? – жалобно заскулила девушка, внезапно возвращая Луиса Зиолко к суровой действительности, в насквозь промокшую грозную реальность холодного лос-анджелесского склона.

– Выбираться из этой проклятой дыры, пока вся гора не рухнула и не погребла нас к чертовой матери, – рявкнул Луис. – Вот что мы будем делать. – Он распахнул дверцу своего темно-синего «крайслера» и залез внутрь, благодаря Бога за то, что ключ оказался на месте. Его голые ягодицы прилипли к ледяному кожаному сиденью, но он почти не заметил этого неудобства. Перегнувшись через сиденье, открыл девушке противоположную дверцу. Она глупо стояла на месте, не зная, что делать.

– Давай, залезай! – отрывисто приказал Зиолко. Девушка неуверенно поглядела по сторонам, как бы в поисках какого-нибудь другого выхода, затем неуклюже уселась на соседнее сиденье.

– У меня нет никакой одежды, – угрюмо пожаловалась она, не сводя глаз с залитого дождем ветрового стекла.

– Ты ее получишь. – Зиолко повернул ключ и нажал на педаль газа. Мотор поколебался, зафыркал и внезапно заглох. Чертыхнувшись, Зиолко вновь осторожно, чтобы не посадить аккумулятор, повернул ключ в замке зажигания. Чихнув еще несколько раз, мотор в конце концов все же заработал. Луис с облегчением вздохнул. – Проклятый дождь, – пробормотал он и ворчливо добавил: – Интересно, почему в Нью-Йорке ни разу не было такого дождя?

– Потому что в Нью-Йорке идет снег, – угрюмо процедила сквозь зубы девушка.

Не обращая на нее никакого внимания, Зиолко включил «дворники». Они медленно заскрипели по стеклу, едва справляясь с потоками воды, которые небо, казалось, целыми ведрами опрокидывало на него. В конце концов им удалось расчистить мутный дугообразный участок лобового стекла. Зиолко дернул рычаг переключения скоростей, поставил передачу заднего хода и вывернул шею назад, тщетно пытаясь разглядеть конец подъездной дорожки через заливаемое потоками воды стекло. Рванувшийся с места автомобиль внезапно ударился задним бампером о склон.

– О Господи! – закричала девица, осторожно трогая лоб. – Я ударилась головой. Я могла разбиться, скотина!

– Еще не время, – проворчал себе под нос Зиолко. Он знал лишь одно – чем дальше они уберутся от этого проклятого склона и чем скорее он избавится от этой девки, тем лучше. Потом у него будет время все обдумать и устроить. Меньше всего ему сейчас была нужна такая мегера.

Мотор, однако, работал ровно, и Зиолко развернул машину и, не видя ничего перед собой, почти по памяти направил ее на дорогу. Не тормозя на перекрестке, он повернул руль в сторону шоссе. Опасность столкновения с другой машиной была невелика – по этому шоссе вообще мало ездили, тем более в такую погоду.

Зиолко украдкой посмотрел в сторону девицы. Она сидела съежившись и, стуча зубами, тряслась от холода, а ее безупречная мраморная кожа была покрыта мурашками. По крайней мере, она не ворчала из-за того, как опасно он вел машину на поворотах.

После долгого молчания девица посмотрела на Зиолко.

– У тебя есть для меня наличные? – тихо спросила она. – Мне нужно купить одежду вместо той, что осталась там. Кроме того, ты еще не расплатился со мной.

Зиолко от души расхохотался и сразу почувствовал себя намного лучше.

– Что тебя так развеселило? – воинственно осведомилась девушка, незаметно сползая ниже по сиденью.

Зиолко выразительно стукнул кулаком по клаксону.

– Я тебе скажу, что меня развеселило. Деньги! Я тебя отвезу туда, откуда мы едем, и ты сможешь порыться там внизу, куда упал дом. Мои чертовы деньги там!

Девица тихонько ругнулась.

– Посмотри на заднем сиденье. Там есть несколько пледов. Дай один мне, а другой возьми себе. Нельзя же ездить в чем мать родила. Не хватало нам еще оказаться в тюрьме. – Подъехав к обочине, Зиолко со скрежетом затормозил, и они смогли завернуться в грубые шерстяные пледы. – Где тебя высадить?

– Я же тебе говорила. Моя квартира ниже по набережной.

Зиолко протянул мимо нее руку и, подцепив пальцем ореховую дверцу отделения для перчаток, выудил оттуда пятидолларовую купюру, которую держал там на всякий случай.

– Вот возьми. Я тебя высажу, а остальное пришлю сегодня попозже.

Девушка жадно схватила деньги, и ее молчание стало менее хмурым. Зиолко попытался угадать ее возраст. Она говорила, что ей двадцать один год, и на вид ей можно было столько и дать, но при ближайшем рассмотрении семнадцать казались более вероятными. Ну что же, чем моложе, тем лучше.

Девушка удивленно взглянула на него, когда он, резко крутанув руль влево, свернул на пустынную боковую дорожку прямо под деревья, которые своими мокрыми ветвями хлестали по машине. Затем ударил по тормозам с такой силой, что их обоих бросило вперед.

– Где мы? – спросила девушка. – Ты сошел с ума или что? Мы ведь даже еще не в городе.

– Ты получила деньги, разве не так? А мы еще не закончили с нашей сделкой. – Он похотливо ухмыльнулся, откинул с себя плед и, схватив девушку за шею, наклонил ее к себе. – То, что я остался без дома, еще не означает, что мы закончили.

Девушка сверкнула на него ненавидящими глазами. Затем вся ее воинственность куда-то испарилась, ее губы нашли его член, и она принялась равнодушно облизывать его.

– Могла бы делать это с большим энтузиазмом. – Зиолко схватил ее за волосы и с силой дернул за них. Затем откинулся на подголовник, закрыл глаза и застонал, а ее влажный рот скользил вниз и вверх по его распухшей плоти.

«Ну, что я говорил? – сам с собой рассуждал Зиолко. Все не так плохо и зависит от того, как ты воспользуешься ситуацией».

Полчаса спустя Луис Зиолко с присущей ему удалью и полнейшим пренебрежением к мнению других с визгом тормозов остановил автомобиль перед отелем «Беверли-Хиллз». Затем, обмотавшись пледом, как матадор плащом, вышел наружу, не обращая никакого внимания на разинувшего рот служителя, во все глаза уставившегося на него. Швейцар, который считал, что после тридцати лет на посту привратника лучших отелей Америки его уже ничем не удивишь, и который при других обстоятельствах бросился бы ему навстречу с огромным зонтом в руках, казалось, был не более способен пошевелиться, чем фигурно подстриженные кусты, стоящие в кадках на лестнице. Он уставился на Зиолко со смешанным чувством недоверия и крайнего изумления.

Не обращая никакого внимания на выражение его лица, Зиолко с высоко поднятой головой уверенно поднялся по ступенькам и прошел мимо. И только тут швейцар узнал это насквозь промокшее создание, сильно смахивающее на бродягу. А узнав его, уважительно щелкнул каблуками и широко раскрыл дверь.

– Простите, мистер Зиолко, – искренне проговорил швейцар ему в спину. – Я вас не признал…

Не оборачиваясь, Зиолко отмахнулся от его извинений и поспешно прошлепал босыми ногами через холл к стойке портье, внешне совершенно равнодушный к изумленным взглядам окружающих. К сожалению, лицо портье, который в шоке уставился на него, было ему незнакомо. Зиолко, в свою очередь, уставился на него. Откашлявшись в кулак, портье свободной рукой жестом подозвал охранника.

– Мне нужно бунгало, желательно номер один, если оно свободно, – потребовал Зиолко у явно пребывающего в замешательстве клерка, которого, казалось, вот-вот хватит апоплексический удар. – И двойная купальная кабина рядом с бассейном.

Изумление портье тут же сменилось неприкрытой ухмылкой.

– Прошу прощения, сэр, – без запинки проговорил он, придя в себя, – но у нас нет свободных мест. – Повернувшись к Зиолко спиной, он занялся какими-то письмами.

– Что значит, у вас нет мест? Для меня всегда есть бунгало. Если не первый номер, то какое-нибудь другое. – Зиолко щелкнул пальцами. – Давай шевелись!

Портье повернулся и раздраженно вздохнул. Перегнувшись через стойку, он пальцем подозвал к себе Зиолко и, понизив голос, грубо проговорил:

– Послушайте, мистер, нам здесь не нужны неприятности. Вы меня поняли?

Зиолко смерил портье самым угрожающим из имеющихся в его арсенале взглядов.

– Поправьте ваш галстук, он криво повязан!

При виде инстинктивно вздернувшейся вверх руки портье, ему стало немного лучше. Но ненадолго. Он почувствовал, как его голую правую руку крепко сжали.

Обернувшись, Зиолко очутился лицом к лицу с местным детективом. Очевидно, он тоже был новеньким и не узнал его.

Куда все запропастились именно сейчас, когда ему нужна была помощь?

– Советую вам тихо удалиться, в противном случае нам придется вызвать полицию, – тихим, но твердым голосом произнес детектив, скривив рот.

Зиолко стряхнул с себя руку детектива и вытер место, где она прикасалась к нему. По выражению его лица было видно, что служащие зашли слишком далеко.

– Вызывайте полицию, если вам угодно, но учтите: время – деньги, а вы теряете мое время. Немедленно пригласите сюда владельца отеля. Если, конечно, дорожите своей работой. – Он вопросительно поднял брови, переводя взгляд с одного мужчины на другого.

Но времени принять какое-либо решение у них не было, поскольку за своей спиной Зиолко услышал знакомый дружеский голос.

– Луис? – произнес мужчина, добродушно посмеиваясь. – Неужели это ты под этим ужасным одеялом?

Обернувшись, Зиолко с облегчением увидел самого владельца гостиницы, который, очевидно, почувствовав назревавший инцидент с помощью какого-то, лишь владельцам отелей присущего чутья, направлялся к нему.

Подойдя ближе, хозяин гостиницы щелкнул пальцами, и детектив молча испарился, а портье принялся торопливо разбирать почту, желая скрыть свое смущение.

– Да, это именно я под этим одеялом, – запальчиво ответил Зиолко. Он вздрогнул, впервые за все время почувствовав, насколько он промок и продрог. – К твоему сведению, это прекрасный мохеровый плед, к которому вряд ли подходит слово «ужасный».

– Ладно. Пусть так.

Зиолко в двух словах объяснил ситуацию, в которой оказался.

– Ключ от первого бунгало. – Хозяин отеля протянул портье руку. – И в знак нашего уважения пришлите мистеру Зиолко корзинку с подарками. Ясно?

По всей видимости, портье все было ясно. Он покраснел, судорожно глотнул и рьяно принялся за дело. Больше ему можно было ничего не говорить.

Два часа спустя Луис Зиолко, облачившись в толстый махровый гостиничный халат, почувствовал себя совершенно обновленным.

Горячая ванна и полная бутылка марочного французского шампанского, незаметно доставленная официантом (контрабандный товар из Мексики), согрели его; он уютно устроился на обитом бархатом диване с черным телефоном под боком – его связующим звеном с внешним миром. С каждой минутой он чувствовал себя все лучше и лучше. Внутри разливалось приятное тепло, в бунгало было сухо, тепло и безопасно, дождь сюда не проникал, и, если бы не то, что бассейн и открытая терраса вокруг него – излюбленное место для заключения разного рода сделок – были закрыты из-за погодных условий, он мог бы сказать, что больше ему нечего и желать.

Даже предметы первой необходимости для каждого джентльмена вскоре должны были доставить. Он позвонил владельцу своего любимого магазина, где знали его размеры, и тот пообещал ему незамедлительно прислать достаточно вещей, чтобы продержаться до тех пор, пока не будет готова одежда, сшитая на заказ. На столике рядом с ним стояла огромная корзинка со всевозможными фруктами и свежими сырами – подарок отеля, – у которой был лишь один недостаток: полное отсутствие спиртного. Но он не мог винить в этом отель: все дело в сухом законе; бутылки шампанского было более чем достаточно, она оказалась для него приятным сюрпризом.

В желудке у него заурчало – напоминание о том, что обычное время завтрака давно миновало. Принадлежа к той категории людей, которые себе ни в чем не отказывают, Зиолко снял телефонную трубку и заказал в номер обильный завтрак. Затем позвонил Зельде, своей матери, жившей в доме, купленном для нее в Пасадене – достаточно близко, чтобы она не могла пожаловаться на разделяющее их большое расстояние, и достаточно далеко, чтобы она могла просто заскочить к нему когда ей вздумается. И наконец он позвонил в студию и отменил все встречи.

– Но у вас назначены три пробы на «Вертихвостку», – запротестовала было его секретарша Дженис Фрауенфельдер.

– Перенесите их на завтра. Хотя нет, красавица, лучше на послезавтра.

И он повесил трубку, не дослушав ее возражений.

Когда официант вкатил в комнату тележку с завтраком, Зиолко одну за другой приподнял выпуклые серебряные крышки над тарелками и блюдами с яичницей «бенедикт», фруктами, поджаристыми хлебцами, щедро намазанными плавленым сыром и тонко нарезанными ломтиками лососины. Приняться за еду ему помешали посыльные, доставившие одежду и аксессуары. Бросив на тарелку вилку, он щедро расплатился с посыльными, затем налил себе чашку дымящегося черного кофе и дал еде остыть.

Теперь, когда у него были одежда и деньги – хозяин сам предложил ему двести долларов на мелкие расходы, – Зиолко больше не чувствовал голода. Сейчас он нуждался в удовлетворении своих сексуальных потребностей, а вовсе не в еде. Вчерашняя девица совсем не удовлетворила его, а тут еще этот грязевой оползень.

Тихонько присвистнув, он быстро надел свитер, брюки, ботинки и дождевик. В нем уже проснулся азарт охотника. «Поезжу по улицам, – решил Зиолко, – в поисках кого-нибудь, а если из этого ничего не выйдет, загляну в пару аптек выпить чашку кофе. В дождь там всегда можно найти голодных девиц, медленно потягивающих кофе или содовую. А вдруг мне повезет, и я встречу свою мечту».

– Я только хочу, чтобы ты приняла решение раз и навсегда, – запальчиво проговорила Джуэл со своим сильным южным акцентом. – Ты же знаешь, у нас у всех есть свои планы.

Джульетта Хейни («зовите меня просто Джуэл») была профессиональной официанткой, сорока девяти лет, которая вела борьбу со временем, крася волосы в огненно-рыжий цвет и пряча свое красноватое лицо под толстым слоем макияжа, – борьбу, из которой не она выходила победительницей. Она также принадлежала к той горстке женщин Лос-Анджелеса, которые считали работу официантки своим подлинным призванием и которым незнакомо было честолюбивое желание любым способом попасть в шоу-бизнес.

– Я знаю, Джуэл, мне очень жаль, – кающимся голосом сказала Тамара. – Правда, жаль. Просто сегодняшнюю пробу отменили. Я не виновата.

– В этом никто не виноват, – фыркнула Джуэл. – Иногда я спрашиваю себя, почему так добра к вам, ребятки. Только и слышу «Джуэл то, Джуэл ее»! – Она скосила свои сильно накрашенные фиалковые глаза.

– Ты не против, если я поработаю сегодня, а ты выйдешь вместо меня послезавтра? – Тамара затаила дыхание.

Подперев одной рукой бок и равнодушно хлопнув огромным пузырем из жевательной резинки, Джуэл тяжело вздохнула и в изнеможении закатила глаза.

– Ну хорошо. Но только один раз, слышишь? Она погрозила Тамаре своим коротким, ярко накрашенным ногтем.

– Слышу. – Поддавшись внезапному порыву, Тамара обняла Джуэл и просияла, в первый раз с тех пор как ей сообщили, что проба отменяется.

Продолжая ворчать, Джуэл оттолкнула Тамару.

– Осторожней, ты мне форму изомнешь.

Они сидели в душной кухне знаменитого кафе «Сан-сет», которое работало с шести часов утра и до десяти вечера. Помещение было узким и глубоким; из зала через расположенное в передней части большое зеркальное окно было видно, как проходящие мимо автомобили молча плывут по залитому дождем бульвару. Обитые темно-бордовой тканью кабинки на четверых выстроились в ряд вдоль окна и двух боковых сторон; столики поменьше небольшими островками располагались по центру зала. Неизменная стойка с темно-бордовыми крутящимися стульями отделяла проход за аппаратом для розлива содовой воды от кухни, а раздаточное окошко в ожидании полуденного наплыва посетителей было уставлено тяжелыми тарелками. Если, конечно, в такую погоду этот наплыв состоится. Даже покупатели из расположенного по соседству магазина «Вулворт» не заглядывали сюда, как это обычно бывало в солнечные дни.

Скорее благодаря своему замечательно развитому шестому чувству, нежели потому, что она что-то увидела или услышала, Джуэл поняла, что входная дверь кафе открылась и закрылась. Сделав знак Тамаре приготовиться, она протиснулась мимо Хосе, повара-мексиканца, и, приподнявшись на цыпочки, выглянула в раздаточное окошко посмотреть на посетителя. Она заметила серебряные струйки дождя, которые вошедший стряхнул со своего кремового плаща, прежде чем повесить его на один из крючков рядом с дверью. Сразу видно, что это был дорогой плащ, и расчетливый ум Джуэл быстро перевел его в возможные чаевые. Она славилась своим умением по внешнему виду распознавать щедрых и прижимистых клиентов, и надо сказать, что ошибалась редко.

«От этого типа можно ожидать хороших чаевых. Слава Богу».

Остальные посетители выглядели гораздо менее обеспеченными – обычные жертвы дождливой погоды. У стойки тощая беззубая старушка в грязном тюрбане медленно жевала сладкий пончик, запивая крошечные кусочки водой из стакана, чтобы продлить удовольствие. Молодой мужчина, занимавший кабинку у дальней стены, нервными маленькими глоточками потягивал кофе из чашки, которую держал обеими руками, стараясь согреться. Он приходил сюда вот уже целую неделю, и, флиртуя с ним, Джуэл узнала, что это безработный актер, пытающийся пробраться в кино. Она еще в первый его приход положила на него глаз. Он принадлежал к тому типу людей, которые ей нравились, хотя по возрасту годился ей в сыновья. Даже во внуки – неприятная мысль!

– Сейчас иду, – произнесла она в пространство, затем снова повернулась к Тамаре. – Да, кстати, звонила Джанет. Она сегодня не выйдет, так что нам придется управляться вдвоем. Боюсь, никому из нас не удастся уйти раньше десяти. А может, в такой дождь это и неплохо. Хорошо бы с чаевыми повезло. Я присмотрела себе на показе одно чудное платье, и мне хотелось бы надеть его до того, как оно выйдет из моды. А вообще-то в такую ужасную погоду людей нельзя винить за то, что они сидят дома. Просто так никто не выйдет, если, конечно, не приспичит.

– Да уж.

– Точно не выйдет, черт возьми. – Джуэл подняла голову и нахмурилась, затем похлопала Тамару по руке. – Послушай, там еще кто-то пришел. Мне надо бежать, детка. А не то клиенты разорутся. А ты, когда переоденешься, вставай за стойку. Потом поболтаем. – Она помолчала. – Да, там еще этот симпатичный актер, о котором я тебе рассказывала. Ждет свой гамбургер. – Джуэл два раза фыркнула, сексуально потрясла плечами и добавила: – Как бы мне хотелось, чтобы он вонзил свои зубки в меня, а не в эту старую котлету.

Тамара невольно рассмеялась.

– Ты неисправима, Джуэл.

Джуэл вяло махнула рукой.

– Ты не права, детка. Я просто озабочена. – Произнеся эти слова, Джуэл низко опустила голову и, наклонившись вперед и как бы преодолевая сопротивление ветра, толкнула рукой крутящуюся дверь и прошествовала в зал. Дверь за ней захлопнулась.

– С Джуэл не соскучишься, – качая головой, пробормотал Хосе, переворачивая на гриле шипящую котлету. Когда он надавил на нее лопаткой, жир брызнул на него, но он давно уже не обращал внимания на такие пустяки. Затем, повернувшись к грилю спиной, подошел к разделочному столу и принялся большим остро наточенным ножом шинковать огромную луковицу. – Когда-нибудь она попадет в беду. Вот увидишь.

– Не стоит так волноваться из-за Джуэл, Хосе, – посоветовала ему Тамара. – Голову даю на отсечение, она лучше нас с тобой умеет заботиться о себе.

– Да, но как быть с бедными парнями, а? Откусит здоровенный кусок здесь, другой – там, а потом выплюнет оба. Я много раз видел это. – Он мрачно покачал головой. – Я два года говорю ей, что люблю ее, а она меня все время отталкивает. Как тебе это нравится?

На лице Тамары появилось удивленное выражение. Это было для нее ново.

– Ты? – недоверчиво переспросила она. – Она тебе нравится, Хосе? Ты это серьезно?

Повар с несчастным видом кивнул головой. Обвислые усы делали его еще печальнее.

– Только ей нравятся все, кроме меня.

– Да, Джуэл у нас сердцеедка, – мягко утешила его Тамара и потрепала по спине. – Возможно, в один прекрасный день она образумится, – ободряюще улыбнулась она.

– Ты правда так думаешь? – воодушевленно спросил Хосе.

– Все возможно. Никогда нельзя знать наперед. Ты только не отчаивайся, но и не строй слишком больших иллюзий.

– Сеньорита Тамара, ты очень хорошая девушка. Ну почему Джуэл не такая?

– Она хорошая и только притворяется бессердечной и легкомысленной. – Тамаре уже давно пора было приниматься за дело. – Ладно, мне надо поскорее переодеться. Увидимся позже, Хосе. – Помахав ему рукой, Тамара поспешно прошла в кладовую в задней части ресторана, которая одновременно служила им раздевалкой, а Хосе вновь принялся шинковать лук.

В этот момент в раздаточном окошке показалась голова Джуэл.

– Где твой хваленый гамбургер для моего сладкого мальчика? – мрачно прошипела она, обращаясь к Хосе. – И перестань сплетничать обо мне, а не то я возьму твой нож и тогда ты у меня запоешь!

Хосе уставился на нее, продолжая шинковать лук. Его полные обиды темные глаза блестели от слез.

– Ну? – рявкнула Джуэл, с шумом хлопая ладонью по прилавку. – Чего ждешь?

Хосе от неожиданности вздрогнул – луковица вывалилась у него из рук и упала на пол. И тут-то и произошел несчастный случай. Острый как бритва нож с тошнотворным хрустом опустился прямо на его большой палец.

– Ааай! – завизжал Хосе, уставившись на свою руку выпученными, как у карпа, глазами, и с грохотом бросил нож на пол. – Гляди, что ты со мной сделала! – завопил он.

– Боже праведный! – судорожно выдохнула Джуэл. Ее лицо, покрытое густым слоем розовой пудры, посерело. Она взволнованно задышала. Затем пришла в себя, и ее голова исчезла из окошка. – Мне некогда, Хосе! – крикнула она. – Тамара!

На ее крик к грилю прибежала Тамара. Увидев, почему ее так срочно вызвали, она зажала рукой рот. В животе у нее все завертелось, и в течение показавшейся ей вечностью минуты она была уверена, что ее стошнит.

Из руки Хосе ровным потоком лилась кровь, а его большой палец, казалось, существовал отдельно от других, свисая вниз под каким-то немыслимо кривым углом. Очевидно, остро заточенный нож аккуратно разрезал его, повредив даже кость первой фаланги. На его накрахмаленном белом поварском халате расплывалось темно-красное пятно.

Тамара ухватилась за край рабочего стола, чтобы не упасть.

– Мой палец! – вопил Хосе, в ужасе танцуя вокруг. – Мой палец! Я умру!

В кухню, подобно ангелу-спасителю, ворвалась Джуэл.

– Я обо всем позабочусь! – крикнула она, пробегая мимо Тамары. Она не зря была здесь старшей. Большую часть своей жизни Джуэл проработала на разных кухнях и видела множество несчастных случаев. И, конечно, умела оказать первую помощь. Прежде всего она усадила Хосе на стул и, схватив пригоршню ледяных стружек, замотала их в полотенце и плотно прижала его к поврежденному пальцу. Затем повернулась к Тамаре. – Его надо срочно отвезти в больницу, – сказала она. – Надо наложить швы и обработать палец. Ну-ка, подержи его, пока я посмотрю, кого бы попросить отвезти Хосе в пункт первой помощи.

– А с ним все будет в порядке? – с дрожью в голосе спросила Тамара, прижимая к пальцу полотенце.

– Конечно, с ним все будет в порядке! – раздраженно рявкнула Джуэл. – Не забывай только поплотнее держать полотенце, чтобы остановить кровь. – Джуэл исчезла и через считанные секунды вернулась вместе с клерком из соседнего магазина. За то время, что она была на улице, на ней не осталось сухой нитки, но, казалось, ей это безразлично. – У Хэнка есть машина, – деловито объяснила она. – Хосе, сам прижимай свой палец и отправляйся. А мы, девочки, будем держать оборону. Да прижимай его крепче!

Дверь за Хэнком и Хосе еще не закрылась, а Джуэл уже смывала кровь с разделочного стола и прилавков.

– Это я во всем виновата. Не надо было мне на него, беднягу, так накидываться.

– Ни в чем ты не виновата, – сказала Тамара. – Это был несчастный случай.

– Не важно, что это было. У нас нет времени на болтовню. Теперь у нас всего четыре руки. Мне еще повезло, что твою пробу отменили и ты вышла на работу.

«Да, тебе повезло, а мне нет, – подумала Тамара. – И Инге тоже не повезло». И она пошла было в кладовку надевать форму.

– Забудь о форме, – остановила ее Джуэл. – У нас нет времени. – Протянув руку к фартуку, она набросила его лямку себе на шею. – Отправляйся в зал. Ты будешь обслуживать, а я займусь готовкой. И помоги им, Боже!

Тамара торопливо толкнула вертящуюся дверь.

Без опытного руководства Джуэл в зале творилось черт знает что. Несмотря на дождь, в ресторан неожиданно ввалилась целая толпа. К несчастью, всем не терпелось побыстрее поесть, а погода не способствовала их хорошему настроению. Таких придирчивых клиентов Тамаре еще ни разу не приходилось обслуживать. Она нервно носилась между столиками, принимая заказы и бегом возвращаясь с полными тарелками и дымящимися кофейниками. В этой суматохе она разбила одну тарелку, перепутала три заказа и, споткнувшись, вылила кофе на посетителя, чей дождевик висел возле двери. Тамара в ужасе смотрела на него, страстно желая провалиться сквозь пол.

– Оооо… Про-стите меня! – запинаясь, проговорила она. – Я испортила ваш чудесный свитер! – С пунцовым лицом она кинулась к прилавку и, схватив стопку бумажных салфеток, принялась безуспешно вытирать со свитера посетителя расплывающееся коричневое пятно. Было совершенно ясно, что он окончательно испорчен. Тамаре хотелось умереть.

Однако мужчине, по всей видимости, это было не важно. Он зачарованно смотрел на нее, как если бы наткнулся на некое бесценное сокровище.

Тамара перестала вытирать свитер и сделала шаг назад.

– Что-то не так? – дрожащим голосом спросила она. – Я хотела сказать… кроме того, что я облила вас кофе?

Луис Зиолко усмехнулся и схватил ее за руку как раз в тот момент, когда она собиралась ускользнуть.

– Послушай, красотка. Не хотела бы ты сниматься в кино?

Кинокомпания «Интернэшнл артистс, Инк.» была основана восемь лет назад супружеской четой, двумя недовольными кинозвездами, Лаурой Бэнкер и Клиффордом Шэнноном. В течение десяти лет они царили в шоу-бизнесе, будучи самыми яркими звездами на ослепительном небосводе, но, несмотря на это, им не нравились навязанные им роли, власть, которую по контракту имела над ними предыдущая студия, и невозможность творческого самовыражения. По счастью, им удалось скопить немалое состояние. Еще большее везение состояло в том, что их имена имели в банке вес. Когда подошло время возобновлять контракты, они подсчитали, что гораздо выгоднее открыть собственную студию, чем закабалить себя еще на целых пять лет.

Именно тогда родилась кинокомпания «Интернэшнл артисте», более известная как «ИА». Благодаря кассовой популярности своих звездных хозяев компания сразу же стала процветать. Три года спустя, после того как были сняты семь фильмов с участием Бэнкер и Шэннона и еще двадцать девять других фильмов, самая прославленная экранная пара погибла в автокатастрофе.

«Интернэшнл артисте» оказалась брошенной на произвол судьбы, без капитана у руля, да к тому же без двух своих самых ярких звезд. Целый год компания старалась выкарабкаться. Банки грозили востребовать назад выданные ими займы. На горизонте отчетливо маячило банкротство.

Наследники Бэнкер и Шэннона решили продать компанию.

Тут-то и появился Оскар Тенни Скольник.

В свои тридцать четыре года Скольник был близок к тому, чтобы стать настоящей американской легендой. Казалось, не существует ничего, что он не мог бы при желании сделать. Его деяния не имели числа. Он был первым из выдающихся первопроходцев крупного бизнеса и так сильно этим гордился, что хотел, чтобы об этом знали все, невольно создав таким образом доходную рекламную фирму. Ему доставляло огромное наслаждение порождать новые корпорации, конкурирующие компании, основывать общенациональный конгломерат, получать все большую власть и купаться в славе. Он жаждал еще большей известности. Естественно, были люди богаче него, которые тихо наслаждались своим богатством, но во время тусклых, темных лет периода депрессии те многие миллионы, которые он так старательно выставлял напоказ, разжигали воображение голодающих людей. Ему страшно польстила фраза, которую он вычитал в «Тайме», где говорилось, что новым уравнением богатства можно считать уравнение «Скольник = $».

Естественно, он никогда не упоминал о том, что родился не в бедности. Далеко нет. Для того чтобы разбогатеть, у него был неплохой плацдарм. В 1915 году наследство в четверть миллиона долларов было вполне приличной отправной точкой – более чем достаточной для того, чтобы посеять всходы будущей обширной империи. И все же его успех был поразительным. Он обладал поистине волшебным даром умножать деньги. За пятнадцать лет, прошедшие после безвременной кончины отца, находившегося на борту торпедированного лайнера «Лузитания», Скольник превратил доставшееся ему наследство в семнадцатимиллионное состояние – почти неслыханную по тем временам сумму. К тому времени принадлежащие ему компании и инвестиции были таковы, что с этого момента его капиталы были обречены расти в геометрической прогрессии, до бесконечности.

Позднее критики и кабинетные экономисты будут стараться приуменьшить потрясающие успехи Скольника, говоря, что его достижения минимальны: просто это было время, когда для приобретения компаний достаточно было протянуть руку, а значит, капиталовложения и финансовая мудрость тут ни при чем. В конце концов, благодаря депрессии и всеобщему обнищанию компании продавались за смехотворно низкие суммы любому, у кого были какие-то деньги. К тому же, период после Первой мировой войны был периодом настоящих чудес в области технологии, превосходящих все, что было достигнуто за десять предшествующих столетий, вместе взятых. Мир сделал огромный рывок вперед, ворвавшись в будущее, предугадать которое дано было немногим.

Оскар Скольник этим даром предвидения обладал. Он был одним из немногих, кто предсказывал постепенное уменьшение значения железнодорожного транспорта и расцвет авиации. И он основал свою собственную начинающую авиакомпанию «Транс Ю.С. Эйруэйз», более известную под названием «Т.Ю.С.Э.», поначалу выполнявшую почтовые перевозки по контракту с правительством, а в дальнейшем совершившую революцию в пассажирских перевозках и превратившуюся в огромное многомиллиардное предприятие, характерные бело-голубые самолеты которого ежегодно покрывали расстояние в миллионы миль.

Он стал перенимать опыт у Генри Форда – гениального первооткрывателя в области организации труда – и применять метод сборочных конвейеров на своих собственных предприятиях – «Скольник авиэйшн».

В 1920 году Скольник был одним из первых в Соединенных Штатах, кто предсказал популярность радио – но не как любопытного новшества, а как основы для крупного бизнеса с неограниченными возможностями. Вскоре он стал третьим по счету предпринимателем в Америке, купившим лицензию на право общенационального радиовещания, и таким образом положил начало WSBN – Скольник Бродкастинг Нетворк.[11] В последующие годы он применил опыт, приобретенный им в радиовещании, для создания телевизионного бизнеса, в чем ему сопутствовал еще больший успех.

Но самые большие успехи Скольника были связаны с женщинами. Ни в одно из многочисленных деловых начинаний и ни в один из своих смелых проектов он не вкладывал столько страсти. Он обожал женщин вообще, но чем красивее и знаменитее они были, тем больший интерес представляли для него. Именно страсть к женскому полу привела его в кинобизнес. Понимая, что в кинематографе собраны наиболее блистательные и популярные женщины страны, он решил заиметь свою собственную киностудию.

Как и во всех остальных начинаниях, удача сопутствовала ему. Скольнику даже не пришлось брать на себя труд и расходы по созданию студии. «Интернэшнл артистс» Как раз в это время ходила с протянутой рукой.

Заполучив «ИА», он не Просто спас студию от разорения. Обладая даром античного Мидаса обращать все, к чему прикасается, в золото, Скольник вскоре добился процветания студии и сделал ее силой, с которой стали считаться. Вскоре он перевел штаб-квартиру всей своей деловой империи в Лос-Анджелес, чтобы быть поближе к своему любимому бизнесу и женщинам.

Ему стало сразу же ясно, что в «ИА» есть один серьезнейший недостаток: студия не имела основной ценности, необходимой любому кинокоролевству – актрисы, которая была бы кинозвездой и к тому же обеспечивала неизменный кассовый успех. На первых порах он выходил из положения, одалживая актрис у других студий, но понял, что это не выход. Для того чтобы упрочить будущее «ИА», нужна была своя Глория Свенсон, своя Грета Гарбо и своя Констанция Беннет – а еще лучше, все три сразу.

В прошлом «ИА» находилась в слишком сильной зависимости от своих – ныне покойных – владельцев. Будучи непрактичными людьми, как все представители творческих профессий, они в принципе отвергали конкуренцию и были уверены в том, что являются единственными звездами своей собственной компании, на которых стоит делать ставку. Они не собирались ни с кем делиться местом под солнцем.

Теперь, не имея в своем составе знаменитостей, «ИА» находилась на краю гибели.

Скольник инстинктивно почувствовал существование этой проблемы. Он, однако, и не предполагал, что сам процесс нахождения или создания кинозвезды окажется таким трудным. Несмотря на то что он систематически переманивал таланты с других студий, обещая высокие гонорары по истечении их контрактов, – среди которых были Луис Зиолко, знаменитый режиссер из «МГМ», и Майлз Габриель, весельчак из «Парамаунта», а также множество других способных людей, – в «Интернэшнл артистс» все еще не было актрисы на основные женские роли, которая могла бы составить пару Майлзу. И это – несмотря на то что вербовщики талантов, работавшие на Скольника, старались вовсю. Скольника хорошо информировали, и он знал, что люди, которых он посылает на поиски талантов, работали тщательно, заглядывая в каждый укромный уголок, где могла бы прятаться будущая звезда. Его агенты рыскали по всей стране, не пропуская ни одного провинциального театра, фестиваля молодых дарований, конкурса красоты и ни одного выступления ярмарочных артистов. Но получалось так, что предполагаемые кандидаты либо не удовлетворяли взыскательным требованиям, либо студии-конкуренты оказывались проворнее. Он дошел до того, что стал перекупать контракты способных актрис, заключенные ими с другими студиями, однако те шесть актрисок, на которых он сделал ставку, с треском провалились, несмотря на мощные рекламные усилия, предпринимавшиеся «Интернэшнл артистс».

Публика просто не приняла их, и Оскар Скольник, не привыкший к неудачам, был просто вне себя. Внешне ничто не выдавало его эмоций, но мысль о том, что Голливуд шагает впереди него, зажигала в его груди пламя молчаливого гнева.

– Черт побери! – восклицал он в ярости. – Где-то ведь все-таки есть женщина, способная покорить всех?!

В числе первых нововведений, осуществленных Оскаром Скольником после приобретения им «ИА», стало проведение собраний утром каждый понедельник – эдаких «разборок», на которых обсуждались в основном закулисные дела студии. Регулярными участниками таких собраний были: Милтон Айви, заведующий юридическим отделом; Марти Шер, главный бухгалтер; Эдвард Брейн, руководитель службы проката, под началом которого находились три сотни кинотеатров, непосредственно принадлежащих «ИА»; мисс Шульц, секретарша Скольника – суровая, но очень деловая женщина, – которая вела подробный протокол и, помимо всего прочего, ревностно скрывала свое имя; Рода Дорси, возглавлявшая сценарный отдел, где пятнадцать служащих целыми днями читали книги и пьесы и писали отчеты об их пригодности в качестве основы для будущих фильмов; Брюс Слезин, вице-президент, курировавший рекламу; Роджер Каллас, директор «ИА» и правая рука Скольника, который следил за тем, чтобы дела студии шли гладко; Кэрол Андерегг, заведующая сетью вербовщиков новых талантов, а также Луис Зиолко, если в данный момент он не был занят на съемках или кинопробах.

На собраниях по понедельникам главными предметами обсуждения были финансовые дела, графики производства фильмов, недавно начатые и уже находящиеся в работе проекты, актеры и киноперсонал, которых можно было взять с других студий, количество дюймов пленки, отснятой на каждый вложенный доллар, подбор актеров для конкретных фильмов, техника безопасности на съемках и страховка каскадеров, а также вопрос, который неизменно вызывал раздражение у Скольника: нахождение и создание новой кинозвезды.

В этот ненастный январский понедельник Скольник обвел взглядом собравшихся за огромным столом сотрудников и характерным для него притворно бесстрастным тоном спросил:

– А где Зиолко?

Присутствующие взглянули на пустующее кожаное кресло, где обычно располагался Зиолко, и пожали плечами, но мисс Шульц, сидевшая в углу, положив на колени блокнот со спиральным переплетом, вдруг заговорила:

– У мистера Зиолко сегодня должны были быть кинопробы.

– Должны были быть? – спросил Скольник, не поворачивая головы.

– Да, сэр, – фыркнула мисс Шульц. – Но, по словам его секретарши, его сегодня не будет в студии. Похоже, что его дом оползнем снесло в каньон.

– Никогда не мог понять, как это некоторым нравится жить на этих буграх, – насмешливо проворчал Скольник. – Надеюсь, с ним все в порядке?

– Думаю, да.

– Тогда почему, черт побери, он не явился на работу? Он разве не понимает, что кинопробы стоят в среднем четыре тысячи долларов, вне зависимости от того, состоялись они или нет?!

Луис Зиолко с трудом сдерживал свое возбуждение. Температура явно подскочила, сердце билось чаще обычного. У него кружилась голова, от радости ему хотелось петь и танцевать.

Он нашел ее! Ee! То эфемерное существо, то новое лицо, в поисках которого «ИА» обшарила все закоулки в стране, то лицо, которое, подобно троянской Елене, смогло бы отправить в плавание тысячу кораблей, вселить миллион надежд, заставить мужчин сходить с ума от желания, и которое – о чудо из чудес! – было все это время тут, практически у них под самым носом!

Уже одно то, что он нашел ее в двух шагах от студии, показалось Зиолко слишком восхитительным. Он решил, что это почти то же самое, что обнаружить волшебного джинна в бутылке из-под кока-колы.

Интересно, что будет с Оскаром Скольником, когда он приведет ее! Ему не терпелось увидеть лицо Скольника. Он только что сделал открытие, которое выпадает человеку раз в жизни, и заслуга этого открытия принадлежала ему, и только ему. Последующие поколения позаботятся о том, чтобы воздать ему по заслугам за то, что он открыл ее. Есть ли у нее талант, он увидит потом, когда придет время. В любом случае он не станет терзаться из-за этого днем и не спать ночами. Уж как-нибудь уговорит ее, подскажет ей, научит и станет терпеливо направлять и вести ее, используя свой собственный талант, чтобы добиться нужного ему исполнения, подобно тому, как умелый дирижер руководит оркестром. В конце концов, кино – это не театр, где все решает талант актера. В кино слишком большой талант и слишком хорошая игра актера могут погубить эпизод скорее, чем игра бездарного новичка, который может оставаться самим собой и просто следовать указаниям режиссера. Он предпочитал иметь дело с неопытной актрисой, из которой мог бы делать звезду по своему усмотрению, а не с талантами, насквозь пропитанными ошибками других режиссеров. Создавать – гораздо легче, чем разрушать и перестраивать, делать всегда легче, чем переделывать.

– Мистер! – Резкий шепот Тамары ворвался в стремительно разворачивающийся ход его мыслей. – Вы меня задерживаете!

Зиолко не отрываясь смотрел в ее огромные изумрудные глаза, и ему казалось, что его неумолимо затягивает в глубь медленно кружащегося гипнотического водоворота.

– А? – рассеянно произнес он.

– Я сказала, что мне надо работать.

Он ничего не ответил, с добродушным нетерпением глядя на нее. Глаза его заблестели.

Она посмотрела на свою руку, которую он по-прежнему крепко сжимал, и попыталась высвободиться.

– Пожалуйста! Отпустите меня!

Зиолко сощурил глаза и, не спрашивая разрешения дотронуться до нее, поднес дрожащую руку к ее подбородку и принялся с острым профессиональным интересом изучать различные ракурсы, поворачивая в разные стороны ее восхитительное лицо, изучая фас и профиль.

Она сердито отдернула назад голову.

– Что с вами? Вы с ума сошли, что ли?

– Шшшш! Не дергайтесь.

– Какого… – Тамара в третий раз попыталась сбросить его руку. На этот раз ей это удалось.

Он пребывал в состоянии эйфории. Нет, ему это точно не снится, ликовал он. Она была очень, очень настоящей.

– Пожалуйста, присядьте и выслушайте меня, – торопливо проговорил Зиолко, потянув ее в кабинку. – Если вы дадите мне одну минуту, я вам все объясню.

– Боюсь, это противоречит правилам. – Она добродушно рассмеялась, но продолжала твердо стоять на своем, отказываясь сдвинуться с места.

– Правила для того и существуют, чтобы их нарушать, – торжественно проговорил он.

– Нет, нет. – Она тряхнула головой. – Это не так. Во всяком случае, если я не хочу потерять работу.

– А зачем она вам? Вы красивы. С чего вам хотеть работать в таком месте, как это?

– Если вы этого еще не поняли, я вам объясню. Я должна что-то есть.

– А вы не хотели бы сниматься в кино? – с любопытством осведомился Зиолко. – Вы Могли бы подписать контракт сегодня же.

Тамара покраснела и рассмеялась.

– Мистер, это самая избитая шутка в этом городе. А сейчас извините, у меня есть другие дела.

Он казался искренне обиженным.

– Послушайте, хотите навести обо мне справки? Убедиться, что я не болтун? Вон там телефон. – Он кивнул в сторону выхода.

– Я здесь работаю, – холодно напомнила она ему. – Я отлично знаю, где телефон.

– Хорошо. Я даже дам вам монетку. – Зиолко полез в карман, и Тамара воспользовалась предоставленной ей возможностью убежать.

– Эй! – Он вскочил на ноги. – Вы куда? Разве вы не хотите позвонить в студию и справиться обо мне?

– Мне надо обслужить другие столики. – Она торопливо пошла к стойке, стараясь не обращать внимания на других посетителей, которые с интересом уставились на нее.

Он не отставал.

– Я даже не знаю вашего имени! – громко сказал он.

– Я ведь тоже не знаю вашего имени, правда? – равнодушно ответила она, стараясь говорить потише, чтобы ее не было слышно всем. Схватив две тарелки с раздаточного окошка, она развернулась и саркастически улыбнулась ему. – Это ставит нас в одинаковое положение, вы не находите?

– Меня зовут Луис Зиолко, – тихо сказал он. – А как вас?

От удивления она выронила тарелки. Они с грохотом упали на пол, и ему пришлось отскочить назад, чтобы брызги от яичницы с ветчиной не попали на него.

– Что с вами? – спросил он. – Вы выглядите так, будто встретили привидение.

Ухватив Зиолко за свитер в том месте, где, будь на нем костюм, находились бы лацканы, Тамара принялась трясти его.

– Что вы сказали? – недоверчиво прошептала она. Лицо ее вдруг стало пепельно-серым.

– Я сказал, что меня зовут Луис Зиолко. А теперь, будьте добры, назовите ваше имя.

Она отпустила его свитер и, покачиваясь, отступила на шаг назад. Упершись руками в бока, безнадежно вздохнула, закатила свои зеленые глаза и покачала головой.

– Тамара, милочка, – вслух произнесла она, – иногда ты бываешь первоклассной девкой.

– Стоп! – зловеще прорычал в свой мегафон Луис Зиолко, вскакивая с режиссерского кресла. – Стоп-стоп-стоп! – Он ходил по площадке, громко топая ногами и чертыхаясь себе под нос. Затем на минуту остановился и бросил свирепый взгляд в сторону Тамары.

«Что я теперь сделала не так?» – смущенно подумала Тамара и посмотрела на Зиолко. Он заставлял ее повторить эту простую сцену уже в двадцать восьмой раз и снова неожиданно прервал съемку. Она чувствовала, что его ангельское терпение начинает опасно истощаться.

Он поднес мегафон к губам:

– Уберите свет!

В ту же секунду ослепительно-горячее «солнце» и софиты на подвесной арматуре, потрескивая, погасли, и Перл вместе с другими четырнадцатью закаленными временем членами съемочной группы, составлявшими ее костяк, небрежно одетыми и сносившими безделье с той же равнодушной легкостью, с какой они выполняли свои разнообразные обязанности, отвернулись и, пользуясь предоставленной возможностью, закурили.

Тамара сразу же почувствовала, как от царившего на необогретой площадке влажного, колючего холода ее руки покрылись гусиной кожей. Девушка из костюмерной поспешила набросить ей на плечи одеяло, и Тамара, выдавив из себя улыбку, отдала ей боа из белых перьев, поплотнее завернувшись вместо них в одеяло. Ее зубы непроизвольно начали стучать, что было совсем не удивительно. Как только на нее направляли включенные на максимальную мощность ослепительные прожектора, ее бросало в пот, да так, что лицо и плечи приходилось покрывать специальной пудрой; и неизменно, как только огни гасли, ее вновь бросало в холод. Жар, холод. Жар, холод. Ей редко доводилось испытывать такие перепады температуры, и она опасалась, что, если не будет осторожной, дело кончится воспалением легких или, по меньшей мере, плевритом. Ее восхитительный костюм: короткое узкое белое шелковое платье, щедро расшитое блестками, с застежками из искусственных бриллиантов на плечах, приколотый к поясу веер из страусовых перьев и украшенная перьями лента на голове – не слишком согревали ее, так же, как и висящие на шее две длинные нити жемчуга и бриллиантовые стразы на запястьях и пальцах.

При виде надвигающегося на нее Зиолко, Тамара отвернулась, чтобы тот не заметил, как она борется со слезами.

– Что я теперь сделала не так? – робко спросила она, как бы разговаривая со стоящей перед ней стеной. Ясно же, что снова сделала что-то не так; с чего бы еще он остановил съемку? И все же она была почти уверена в том, что сыграла сцену совершенно правильно.

– На этот раз дело не в том, что ты что-то сделала не так, – в его голосе слышалась усталая обреченность. – Дело в этих проклятых пятнах.

– Пятнах? – Она повернулась к нему лицом. – Каких пятнах?

Он откинул одеяло с ее плеч.

– Вот этих.

Она опустила глаза и изучающе посмотрела на свои плечи. Удивленный стон сорвался с ее губ. Повсюду, где боа касалось кожи, ее плечи были покрыты безобразными красными пятнами.

У нее оказалась аллергия на перья.

Черт! Как не вовремя!

Зиолко наклонился к ее лицу.

– Почему ты не сказала, что у тебя аллергия? – осведомился он тихим, но грозным голосом.

– Откуда мне было знать? – сердито выпалила в ответ Тамара. Из ее безупречно подведенных глаз покатились слезы, образовав черный подтек. – Я ведь не все время хожу в куриных перьях!

Он вздохнул, выражение его лица смягчилось.

– Ладно, ладно. Только не плачь, хорошо? Испортишь грим. – Зиолко знаком подозвал Перл. – Наложите побольше грима ей на спину и плечи, чтобы скрыть пятна, – раздраженно приказал он. – Это должно помочь, как думаешь?

Перл кивнула и сочувственно посмотрела на Тамару. Зиолко щелкнул пальцами в сторону костюмерш.

– Принесите вместо боа белую меховую накидку. Костюмерша торопливо удалилась.

Тамара удивленно взглянула на Зиолко.

– А разве грим не испортит мех?

Он пожал плечами и спокойно посмотрел на нее.

– Может быть, но у нас нет выбора. И потом, какое мне дело до куска меха, если речь идет об эпизоде?

Пятнадцать минут спустя они возобновили съемку.

– Дубль двадцать девять, – прогудел в мегафон Зиолко. – Тишина на площадке!

Ассистент оператора наклонился перед Тамарой. Его деревянная хлопушка громко щелкнула своими челюстями, и камера заработала снова.

– Мотор!

Не обращая внимания на одуряющий жар, исходящий от прожекторов, Тамара небрежным движением завернулась в мех. На протяжении всех тридцати секунд, пока она медленно шла по направлению к камере, у нее было такое лицо, как будто жизнь ее кончена. Затем шаги ее замедлились, она остановилась и затаила дыхание. В свете прожекторов ее платье переливалось, подобно расплавленному серебру, грудь вздымалась.

И вот дыхание Тамары участилось. В сияющих глазах вспыхнул огонек неверия, губы приоткрылись в подобии улыбки. Она пошла быстрее и наконец побежала к кинокамере с выражением надежды на своем прекрасном лице. Ассистент оператора подхватил ее, не дав налететь на камеру.

– Стоп! – раскатисто прозвучал в мегафон голос Зиолко. – Снято!

Он широко улыбнулся. Двадцать девятый дубль получился просто чудесным.

Но это было еще не все. На съемки пятиминутной кинопробы понадобилось два с половиной дня, которые должны были подготовить ее к финальному испытанию, сцене с диалогом, где она будет танцевать не с кем иным, как с самим Майлзом Габриелем, ведущим актером «ИА». Подающая надежды зеленоглазая дебютантка была до смерти напугана.

– Тамара! Это тебя! – взволнованно воскликнула Джуэл, протягивая Тамаре телефонную трубку и подпрыгивая от возбуждения. – Это тот парень, Зиолко, звонка которого ты ждешь!

– Зиолко? – тупо переспросила Тамара. Она наполнила большой хромированный кофейник и закрыла его крышкой. Затем вытерла пролитые капли и бросила взгляд сначала на раздаточное окошко, потом на толпящихся у стойки клиентов. Два заказа, которые она передала Хосе, еще не были готовы; посетители занимались едой. Убедившись в том, что у нее выдалась свободная минутка, Тамара медленно подошла к телефону.

– Лапочка! – прошипела Джуэл. – Что с тобой, черт возьми? Я умру от любопытства! – Она протянула ей телефонную трубку и, сжав кулаки, снова заплясала от нетерпения.

Тамара поднесла к уху трубку и дрожащим голосом спросила:

– Мистер Зиолко?

С минуту она не слышала ничего, кроме какого-то потрескивания и посторонних звуков.

– Луи, – наконец сказал он. – Я думал, мы договорились, что ты будешь звать меня Луи.

– Луи. – Голос ее звучал так же далеко, как и его голос в телефонной трубке.

Джуэл делала ей отчаянные знаки.

– Что он говорит? – одними губами спросила она.

Тамара повернулась к ней спиной и крепче сжала трубку.

– Плохие новости, да? – спросила она.

Ну вот. Она произнесла вслух то, чего так боялась. Страх ядовитой змеей повис в воздухе.

– Плохие новости? – переспросил Зиолко. – О чем это ты?

Ей хотелось придушить его. Почему он так играет с ней?

– О кинопробе, – услышала она свой голос. – О чем же еще?

Он казался удивленным.

– С чего ты это взяла?

Сердце ее колотилось бам… бам… БАМ, подобно кузнечному молоту, равномерно опускающемуся на наковальню. Ей казалось, она видит летящие искры.

– Тогда… как они получились?

– Сама увидишь. Послезавтра в семь ты свободна?

– Утром?

– Вечером. В семь вечера. Мы приглашены на ужин к О.Т.

– К О.Т.? Ты хочешь сказать… к Оскару… Скольнику? – Тамара не верила своим ушам. – Главе «ИА»?

– Другого я не знаю. – Зиолко весело рассмеялся. – Значит, договорились.

– А как же все-таки кинопроба? – с мукой в голосе воскликнула она.

– В доме у О.Т. есть кинозал. Там ты ее и посмотришь. А после мы поговорим.

– Но мы же уже разговариваем!

– Послушай, нет смысла обсуждать это по телефону. – Он помолчал. – Это немного сложно.

Сложно! Господи, она уже видела, как весь ее мир рушится.

– Куда мне за тобой заехать?

Голос ее звучал подавленно:

– К моргу Патерсона.

Он рассмеялся.

– К моргу Патерсона?

– Именно это я и сказала.

– Ладно, только постарайся пока не умереть. Ты нужна нам живой, а не мертвой.

В ее сердце зародилась надежда. Следовало ли понимать его слова как знак того, что она все же нужна им? Она умирала от желания задать этот вопрос, но вместо этого промямлила:

– Я там живу.

– Хорошо. – В его голосе не было удивления. – Я заеду за тобой в половине седьмого.

И с этими словами он повесил трубку.

– Новое платье? – спросила Инга за ужином. – Ну что же, ja, думаю, мы можем себе это позволить. Почему нет? Не каждый день мою актрису приглашают домой к студийному Монголу.

– Моголу, – беззлобно поправила ее Тамара. Инга сама просила, чтобы ее поправляли всякий раз, как она употребляла неправильные английские слова. – Монгол – это житель Монголии.

Инга беззаботно махнула ложкой.

– Могол, Монгол – какая разница. Завтра отправимся в Гудвил.

У Тамары вытянулось лицо.

– Инга, мне не хотелось бы показаться неблагодарной, – умоляюще проговорила она. – Но нельзя ли мне купить что-нибудь новое? Один только раз?

Замолчав, Инга задумчиво смотрела на свою бульонную чашку, где в желтом от жира курином бульоне плавала одна большая белая клецка. Потом выдавила из себя улыбку.

– Почему бы и нет? Мы подыщем тебе какое-нибудь милое платье для твоего Монгола.

У Тамары загорелись глаза.

– Это должно быть что-то интеллигентное, – медленно проговорила она.

– Интеллигентное? – переспросила Инга. Она подозрительно моргнула. – Как это платье может быть интеллигентным? Оно что, умеет думать, а?

– Это просто такое выражение. Оно означает шикарное, элегантное, классное.

Инга покачала головой.

– Глассная одежда. Интеллигентная. Что они еще придумают?

Тамара пропустила мимо ушей «глассную» одежду. Она думала лишь о своем новом платье и о нитке жемчуга, которая будет мерцать на ее шее. Ей нравился этот жемчуг, и она надевала его при каждом подходящем случае. Конечно, он был всего лишь подделкой, купленной у Вулворта, но какое это имело значение? Важно было лишь то, что она положила на него глаз, после того как увидела фотографию Констанции Беннетт в жемчужном ожерелье. Это все решило. И, надевая купленный у Вулворта жемчуг, она чувствовала себя совсем как Констанция Беннетт.

На следующий день в половине третьего они вошли в салон одежды «Дороти». Инга в своем безвкусном, бесформенном сером пальто, тяжелых прочных коричневых туфлях, с большой потрепанной сумкой в руках и в бесформенной черной шляпке, которую она надевала всякий раз, когда выходила из дома, казалась здесь неуместной и выглядела старше своих тридцати семи лет. Тамара высоко подняла свою красивую голову, не позволяя элегантной обстановке магазина запугать себя – магазина, на который она прежде могла лишь с тоской взирать издали. «Дороти»! – восторженно думала она, вслушиваясь в его приглушенную, почти священную тишину. Какая невероятная роскошь! – Она изумленно оглядывалась по сторонам. – Бог мой, пол покрыт плюшевым ковром!»

– Ох, Инга! Разве тут не восхитительно? – выдохнула она, танцующей походкой проходя по проходу и касаясь кончиками пальцев роскошных платьев, висящих на вешалках по обе стороны от нее. – Умереть можно!

Хотя, по мнению Инги, одежда тут и не стоила того, чтобы ради нее умирать, она вынуждена была признать, что все действительно очень красиво.

К ним подошла аристократического вида продавщица в прекрасно сшитом сером платье и с безукоризненно уложенными серебряными волосами; лишь на мгновение по ее лицу скользнуло выражение неодобрения по поводу поношенного наряда Инги, которое тут же сменилось непроницаемой профессиональной маской.

– Что желаете, мадам? – спросила она с едва заметным презрением.

Инга покачала головой и робко опустила глаза.

– Это не я, благодарю вас. – Взяв Тамару за плечи, она нежно подтолкнула ее вперед и гордо проговорила: – Это она. Ей нужно глассное платье.

Продавщица удивленно подняла брови.

– Глассное платье?

– Она хотела сказать «элегантное», – объяснила Тамара.

Инга кивнула головой и доверительно понизила голос:

– Ее пригласили на обед к Моголу в Беверли-Хиллз! Я хочу, чтобы она была хорошо одета, не хуже других.

– Мы, в нашем салоне, гордимся тем, что помогаем нашим покупателям выглядеть наилучшим образом, – фыркнула продавщица. – В число наших клиентов входят лучшие люди города. А что именно вы бы хотели?

Инга беспомощно пожала плечами.

– Тамара, она знает. Она читает все журналы. Продавщица оглядела Тамару, прикидывая ее размеры.

– Это должен быть официальный наряд?

– Я… я не знаю, мэм.

– Понятно. – Продавщица задумчиво сжала губы. – Тогда я посоветовала бы вам не слишком длинное платье. У вас прекрасная фигура и очень красивые ноги. Нет нужды скрывать их. Вы также сможете носить его и как обычное, и как выходное платье.

– Звучит заманчиво, – кивая, согласилась Инга.

– А на какую сумму вы рассчитываете? Инга замерла.

– Десять долларов? – предложила она сумму, казавшуюся ей астрономической.

– Понятно. – Продавщица вздохнула. – Боюсь, это ограничивает наш выбор. Однако у нас есть несколько довольно неплохих вещей, оставшихся с прошлого года. Я бы особо порекомендовала одно платье, которое должно прекрасно подойти молодой леди. Пойду принесу, чтобы она смогла его примерить.

– Оно должно быть приличным, – предупредила ее Инга. – Я хочу, чтобы она выглядела как настоящая леди.

– Разумеется, – ответила продавщица, – так и будет. – И она вышла из торгового зала.

При виде платья, которое она принесла, у Тамары с губ сорвалась жаркая молитва, чтобы оно ей подошло. И оно подошло. Стоя перед трехстворчатым зеркалом и поворачиваясь во все стороны, чтобы лучше рассмотреть себя, Тамара не верила своим глазам. Это было туго обтягивающее тело узкое платье, начинающееся от подмышек и доходящее до середины икры, сшитое из атласа цвета спелой малины, с широкими черными бархатными бретелями, образующими петлю вокруг шеи. Его можно было надевать на официальные выходы с подобранным в тон огромным экстравагантным атласным бантом, приколотым внизу с одной стороны, или без него – для менее торжественных случаев. Ее лицо порозовело от предвкушения покупки. Тамара знала, что то, как она выглядит, можно выразить одним словом: сногсшибательно.

Она была очарована, околдована, влюблена в это платье.

Даже Инга понимала, что оно ласкает глаз, и одобрительно кивнула головой.

– Ja, хорошее платье. Сколько оно стоит?

– Это очень красивое платье. – Продавщица принялась щедро расхваливать его. – Штучная работа, а не массовая продукция. Вначале оно было оценено в двадцать четыре доллара.

– Так дорого! – Инга была в ужасе.

– Оно было уценено до двенадцати.

– Двенадцать долларов, – пробормотала Инга, кривя губы.

У Тамары упало сердце. Она слишком хорошо знала это выражение на лице Инги; не менее хорошо знала и то, как надолго Инга могла растянуть эти драгоценные двенадцать долларов.

Задумчиво помолчав, Инга спросила:

– У вас есть еще что-нибудь хорошее за меньшую сумму?

Тамара вновь еще жарче взмолилась про себя. Ей просто необходимо было иметь это платье, эту экстравагантную фантазию, в которой она выглядела и чувствовала себя красавицей. Сама мысль о том, чтобы расстаться с ним, была ей невыносима.

Продавщица покачала головой.

– Мне жаль, но это самое дешевое платье, уверяю вас.

Тамара, затаив дыхание, не сводила глаз с отраженного в зеркале лица Инги. Наступил решающий момент. Она увидела, как руки Инги крепко сжали сумку. Еще один плохой знак.

– Тамара, тебе оно нравится? – в конце концов мягко спросила немка.

Тамара быстро кивнула головой, не в силах выговорить ни слова.

– Тогда ты получишь свое глассное платье, – объявила Инга, на которую сразу же обрушились счастливые объятия и шумные поцелуи.

– Проклятье! – жалобно взвыла Тамара при виде непокорного локона, выбившегося из ее только что уложенных волос и спиралью спустившегося на середину лба. Она сердито зачесала его на место черепаховым гребнем. – Ну почему ему понадобилось вылезти именно сейчас?

Была уже почти половина седьмого, а она по-прежнему стояла у зеркала в ванной комнате с расческой в руке и торчащими, подобно иглам дикообраза, изо рта заколками для волос. Она стояла, завернувшись в простыню, чтобы на ее драгоценное новое платье не попали капли воды или случайные волоски, в который раз страстно мечтая о том, чтобы вместо этого испещренного, мутного, треснувшего зеркала у нее был настоящий туалетный столик с большим, хорошо освещенным зеркалом. Она готова была отдать за это все, что угодно.

Тамара снова провела расческой по волосам и покачала головой. Волнистые, до плеч, волосы, подпрыгивали столь же легко и естественно, как пружинки. Ага! Наконец-то! Несговорчивый локон был укрощен!

Она положила расческу, вытащила изо рта остальные заколки и, спустив с плеч простыню, скомкала ее и бросила под раковину. Затем, быстро растирая плечи и глядя на себя в зеркало, приняла несколько соблазнительных поз. Черт, до чего же холодно. Какой бы холодной ни была погода, ванная комната в принадлежащей Роланду Дж. Патерсону квартире никогда не отапливалась; и все же она была благодарна за то, что могла ею пользоваться.

– Он здесь! – в ванную ворвалась возбужденная Инга. – Я никогда не видела такого огромного автомобиля! – Она открыла рот от изумления, отступила назад, хлопнула перед собой руками и потрясла головой. – Du bist so schön! – не веря своим глазам, восхищенно воскликнула она, переходя на родной немецкий язык, как случалось всегда, если она была чем-то не в меру напугана или поражена. – So schön.

– Ты уверена, что я хорошо выгляжу? – обеспокоенно спросила Тамара. – Ты говоришь так не для того, чтобы сделать мне приятное?

Инга, улыбнувшись, покачала головой.

– Ja. Я уверена, – мягко проговорила она, глаза ее светились любовью. Она приложила ладонь к Тамариной щеке и печально покачала головой. – Mein Liebchen. Ты уже взрослая. Скоро Инга будет тебе не нужна.

– Неправда!

Не позволяя себе расчувствоваться, Инга отступила назад и грубовато сказала:

– Оставь все как есть. Я потом здесь приберусь. – Она сунула в руки Тамаре вязаную черную накидку. – Там холодно. Накинь ее на себя. – Она помолчала. – А теперь иди. Иди.

Тамара в последний раз повернулась к зеркалу и несколько раз ущипнула себя за щеки, чтобы на них появился здоровый румянец.

– Прекрати. – Инга мягко отвела ее руки в стороны. – Ты что, хочешь, чтобы на твоем лице остались красные следы? Достаточно.

Тамара легко сбежала вниз по крутым ступенькам, одной рукой держась за перила, а другой неся за собой вязаную накидку.

Ожидая ее у подножия лестницы, Луис Зиолко поднес горящую спичку к толстой сигаре марки «Белинда» и несколько раз глубоко затянулся. Заслышав ее шаги, он взглянул вверх сквозь голубое облако дыма. Боже Всемогущий! Спичка выпала у него из рук. Он почувствовал, как болезненно, словно от сильного удара, напряглись все мускулы у него внутри. Что с ней? Разве она не понимает, что нельзя так вызывающе сексуально оголяться? Неужели ей и в голову не пришло, что этот присобранный на бедрах атлас облегает их с таким… с таким бесстыдством, а этот бант сбоку просто приглашает неприличные взгляды пробежать по ее безупречным, восхитительным ножкам? Разве она не знает, что ее полностью скрытая платьем грудь просто умоляет, чтобы кто-то сорвал его и освободил ее? А этот соблазнительный жемчуг – такой мастерски изысканный скромный мазок, но какую же смуту он сеет в душе, как противоречит ее непристойной чувственности.

Вдруг его как молнией ударило. Сначала в кафе, а потом на кинопробе он видел роскошную девушку, но сейчас по лестнице к нему спускалась не девушка. Вовсе нет. Это была женщина, холеная, уверенная в себе, стройная сирена, самая настоящая звезда. Ну и выход!

– Будь я проклят! – пробормотал Зиолко себе под нос.

При виде него Тамара перешла на размеренный величественный шаг и улыбнулась.

– Я опоздала? – спросила она своим гортанным незабываемым голосом, от которого по его телу побежали мурашки.

– Н-нет, ты не опоздала… – Он шагнул вперед и, схватив ее руку, неуклюже поднес к тубам. – …ты прекрасна, принцесса.

Она покраснела от удовольствия, а он, взяв из ее рук накидку и заботливо накинув ей на плечи, мысленно нахмурился. Он никогда не испытывал ничего подобного… почему же сейчас его обуревают такие непривычные чувства?

Шофер мягко захлопнул заднюю дверцу за усевшимся рядом с Тамарой Зиолко и, обогнув машину, прошел вперед на отделенное от салона водительское место. Тамара услышала урчание мотора, и огромный автомобиль, величаво тронувшись с места, так плавно понесся по дороге, что, казалось, он летит по воздуху. Сидящий рядом с Тамарой Зиолко развернул покрывало из леопардовой шкуры и прикрыл им ее ноги.

– Гммм, – было все, что она смогла сказать, благодарно улыбнулась ему и забилась в дальний угол, не замечая, что он разглядывает ее с таким же острым, зачарованным удивлением, с каким она смотрела на редкий мех. Тамара погладила его мягкий, гладкий, пятнистый ворс длинными наманикюренными пальцами. Как тепло и удивительно хорошо она себя чувствовала!

«Как бы я хотела иметь все это, – мечтательно подумала она. – Вот это жизнь! В такой обстановке чувствуешь себя непобедимой, полной жизни! – Она глубоко вздохнула. – Как легко привыкнуть к этому».

«Дюсенберг» взбирался по извилистым, обсаженным деревьями дорогам вверх на Беверли-Хиллз. В залитое дождем окно Тамара иногда мельком видела огни, светящиеся в огромных уединенных особняках, принадлежащих кинематографической элите. Она впервые попала сюда и была взволнована до глубины души. Ей всегда страшно хотелось своими собственными глазами увидеть Беверли-Хиллз, но до сего момента он являлся частью того призрачно-недостижимого мира, который был знаком ей лишь по журналам. Хотя она никогда прежде не видела его, но знала о нем все. Да и кто его не знал? Для большинства людей он по-прежнему оставался обособленным от Лос-Анджелеса организмом, неплотно заселенной дикой местностью, где можно было спокойно наслаждаться уединением и при этом не слишком ревностно охранять его, и где изредка можно было увидеть случайного оленя или волка. Ей было известно, что по иронии судьбы возникновение этой колонии было вынужденным следствием притока людей, принадлежащих к миру кино. Кинозвезды и промышленные магнаты, на которых лос-анджелесская старая гвардия смотрела свысока и считала выскочками-нуворишами, в лучшем случае, или исчадиями ада, в худшем, были вынуждены обосноваться здесь, вдали от аристократических районов, в горах, где прежде не согласился бы поселиться ни один здравомыслящий человек. Эти приезжие методично создавали свое собственное позолоченное гетто.

– Как здесь, должно быть, красиво днем! – стараясь скрыть свое возбуждение, восхищалась Тамара, проезжая мимо целых акров темной нетронутой земли, которые составляли пустые пространства между редкими домами. – Кажется, мы выехали за пределы города, оставив его далеко позади. Зиолко кивнул.

– Сейчас это так и есть, но вот посмотришь, что будет через несколько лет. С каждым годом здесь строится все больше и больше домов. Боюсь, очень скоро от уединения не останется и следа. Цены на землю подскочили до небес. Размеры участков становятся все меньше и меньше. Скоро гигантские особняки, бассейны и теннисные корты будут размещаться на участках размером с почтовую марку. Помяни мое слово.

– А вы здесь живете? – Она с любопытством посмотрела на него.

Он покачал головой.

– Пока нет. – При тусклом свете автомобиля Зиолко внимательно смотрел ей в глаза. – А что? Тебе здесь нравится?

Глубоко вздохнув и улыбнувшись, она кивнула. – Пахнет эвкалиптом.

– Вот погоди, распустятся цветы. Тогда здесь будет запах, как в цветочном магазине. На этой земле цветы растут, как сорняки. Ну, вот мы и приехали.

Выпрямившись, Тамара выглянула в боковое окно. Машина въехала на узкую подъездную дорожку и заскрипела шинами по белому гравию. С обеих сторон дорожки тянулись заросли разросшегося дикого кустарника. Время от времени колючая ветка скрежетала по полированным бокам машины, заставляя Зиолко морщиться от досады. Если бы не белый гравий, дорожка походила бы на лесную тропинку, ведущую в никуда. Вдруг кустарники расступились, открыв взору огромный, ярко освещенный особняк, раскинувшийся посреди залитого светом ухоженного сада. «Значит, вот где живет Оскар Скольник», – подумала Тамара. Она была потрясена. Каким-то непостижимым образом поместье оказалось именно таким, каким она его себе и представляла, и, уж конечно, оно очень подходило магнату-мультимиллионеру, ставшему кинокоролем.

Автомобиль медленно затормозил, шофер вышел и, быстро раскрыв зонт, придержал заднюю дверцу. В доме распахнулась массивная резная дверь, и в ярком прямоугольнике света чопорно застыл дворецкий.

– Добрый вечер, Фредерик, – поздоровался с ним Зиолко. – Как поживаешь?

– Прекрасно, благодарю вас, сэр. Мисс, – дворецкий поклонился во второй раз. – Мистер Скольник и остальные гости ждут вас в гостиной, – тихим голосом проговорил он. – Будьте добры, следуйте за мной.

Зиолко кивнул и взял Тамару под руку. Она была благодарна ему за этот жест, поскольку иначе так и осталась бы стоять на месте, широко раскрытыми от удивления глазами глядя на роскошный дом.

Они прошли вслед за Фредериком через крытый портик, мимо изящных, неглубоких зеленых фонтанов, плеск которых заглушал нескончаемо монотонный шум дождя, барабанящего по стеклянной крыше. Тамара взглянула вверх и не поверила своим глазам. Сводчатая галерея полностью окружала портик, повсюду стояли горшки с буйно цветущими великолепными орхидеями. Тамара затаила дыхание и покачала головой. Она была так ошеломлена этими величественными проявлениями роскоши, что ей казалось, она видит сон. Это неизмеримо превосходило все ее ожидания.

Проведя их под еще несколькими рядами арок, Фредерик растворил одну из массивных резных дверей.

Тамара была ослеплена. Она чувствовала, что попала в какой-то волшебный мир; в такой обстановке мог жить какой-нибудь жаждущий наслаждений султан. В каждом из расположенных напротив друг друга огромных каминов потрескивал огонь, наполняя комнату запахами эвкалипта и плодовых деревьев и прогоняя прочь влажный холод. Комната, несмотря на ошеломляющую высоту в тридцать шесть футов и свои необъятные размеры, производила впечатление уютного, приветливого, обжитого и любимого хозяевами помещения.

Если дом и правда является отражением личности своего владельца, то Тамара была совершенно сбита с толку личностью Оскара Скольника. Все говорило о том, что он – человек очень сложный, которого нелегко понять.

Она заметила его сразу же, как только вошла в комнату, хотя прежде никогда не видела. Но даже с расстояния в семьдесят футов его невозможно было не заметить. Он сидел в кресле с подголовником в полукруглом конце комнаты и сразу было видно, что король здесь именно он. Напротив него находился мольберт с большой картиной, а по обеим сторонам от его кресла стояли задумавшись четверо мужчин в вечерних костюмах. Их внимание было приковано к застывшему рядом с мольбертом в позе богомола человеку со скорбным выражением лица и бородкой клинышком. Несколько в стороне сидели две женщины в светлых узких платьях до пола, с бокалами шампанского в руках. Все они представляли собой чрезвычайно элегантную картину, столь совершенную по композиции, что казалось, она специально была рассчитана на то, чтобы производить впечатление.

Сначала никто не обратил внимания на вошедших, и Тамара была им за это благодарна. Она заколебалась и умоляюще взглянула на Зиолко, но он ободряюще улыбнулся и, положив руку ей на спину, повел вперед.

– Мы должны отдать должное символизму, – тихим, но страстным голосом говорил человек с бородкой. – Другими словами, мы должны смотреть глубже поверхности, копать глубже очевидного представления, для того чтобы найти Истину… – Он прервался, неожиданно поняв, что никто его больше не слушает: все глаза были устремлены на вошедших.

Тишина затянулась. Никто не говорил. Никто не моргал. Одна из женщин бесшумно, как привидение, поднялась на ноги, чтобы получше рассмотреть Тамару.

Тишина стояла такая, что можно было бы расслышать стук булавки, упавшей на эти бесценные бессарабские ковры.

Первоначальное восторженное восхищение домом сразу же сменилось у Тамары острым приступом страха. Продолжая идти вперед, она дрожала всем телом, вся ее прежняя уверенность испарилась при одном беглом взгляде на неподвижные фигуры, купающиеся в мягком свете лампы, от которого глаза присутствующих казались остекленевшими, а взгляды напряженными. Чудесная комната, которая на первый взгляд показалась Тамаре ослепительной, теперь обрела какое-то грозное, устрашающее качество, а изысканная картина из мужчин и женщин превратилась в суровое, грозное собрание судей. Первым желанием Тамары было убежать от этой страшной сцены, от этой внушающей ужас обстановки. Она остро ощущала на себе суровые оценивающие взгляды, которые не столько рассматривали, сколько разбирали ее по косточкам.

От обиды щеки Тамары вспыхнули, делая ее еще более привлекательной. У нее было такое ощущение, что она вдруг перестала быть живым человеком, а превратилась в кусок мяса в мясной лавке, который лежит и ждет, когда его начнут хватать, тыкать и презрительно обнюхивать утонченные покупатели, прежде чем отвергнуть или одобрить. Это была унизительная, жестокая и несправедливая ситуация.

И все же каким-то образом, несмотря на все это и не обращая внимания на звон в ушах, она продолжала идти вперед царственной походкой, с гордо поднятой головой. Весь ее вид говорил о том, что перед ними уверенная в себе красавица, сирена, пожирательница мужских сердец.

Каким-то чудом ей удалось пройти по комнате, ни разу не споткнувшись. При ее приближении Оскар Скольник сел заметно прямее, устремив на нее свои чистые голубые глаза. В ответ она еще выше вздернула голову, каким-то непостижимым образом умудрившись при этом изобразить на лице холодную и, как она надеялась, уверенную улыбку. Но улыбка была ненастоящей. Она была застывшей наподобие пластикового корпуса радиоприемника, стоящего в комнате Инги.

– Вот то, что нам нужно! – проговорил Скольник, когда она остановилась у мольберта в пяти футах от разглядывающих ее «судей». Положив ногу на ногу, он развалился на кресле в притворно небрежной позе, ни на секунду не сводя с нее проницательных глаз. – Что вы об этом думаете?

Звук его голоса заставил Тамару вздрогнуть, его неожиданно звучный баритон разорвал напряженную тишину, подобно выстрелу в молчаливой гробнице.

– Ч-что? – Она наклонила голову и, впервые встретившись с ним взглядом, непонимающе посмотрела на него.

– Я спросил, что вы об этом думаете. – Его кристальные глаза впились в нее. – Иногда свежее беспристрастное мнение может пролить гораздо больше света на такие вещи.

Мнение? Тамара почувствовала, как на мучительную долю секунды ее сердце остановилось. Мнение о чем?

Она посмотрела в сторону Зиолко, но он не пришел ей на помощь, а лишь криво усмехнулся. Она повернула голову и теперь смотрела прямо на Скольника.

В этом человеке все было чересчур. Он казался слишком грубым, чтобы его можно было назвать аристократом; это был человек, способный на подвиги, которые составляли неотъемлемую часть его легендарной жизни. Так же, как зачастую одного брошенного на человека взгляда бывает достаточно, чтобы понять, что перед вами льстивый, угодливый или, напротив, утонченный человек, при его виде вас охватывало ощущение какой-то примитивной, мощной, неподдельной силы. С этим человеком нельзя было не считаться. Он курил трубку, пил шампанское и никогда не играл – не считая, конечно, деловых сделок, которые сами по себе были не чем иным, как азартной игрой. Он был подвержен всего одному пороку, правда, чрезмерно дорогому, имя которому – женщины, женщины и еще раз женщины. По слухам, в которых Тамара ни на секунду не сомневалась, в Голливуде не осталось ни одной стоящей одинокой женщины, с которой он бы не переспал, после чего он двинулся походом на супружеские спальни Лос-Анджелеса. Он одним взглядом мог раздеть женщину, и именно это Тамара сейчас и чувствовала. В его глазах цвета светло-голубого арктического льда отражалась обманчивая леность пароходного картежника.

Скольник был одет в шелковый халат и турецкие шлепанцы и курил трубку. Волосы его были не по возрасту седыми.

У него был хорошо поставленный, мелодичный, богатый баритон. От судьбы обыкновенного красавца его спасали несколько вошедших в легенду шрамов на лице – свидетельство того, как опасна авиация: он трижды разбивался на самолете своей собственной конструкции и трижды выжил, чтобы похваляться потом своими подвигами. И все же, несмотря на шрамы, а может быть, именно благодаря им, в нем чувствовались какая-то грубая привлекательность, рвущаяся наружу сексуальность и жизненная сила. Каждая складка, каждый шрам говорили о том, что перед вами человек, проживший за несколько стремительных лет целую жизнь.

Тамара с трудом вырвалась из цепкого кольца магнетизма Скольника. С таким, как он, нельзя было обращаться кое-как; ее не покидало ощущение, что рядом с ним женщине грозит опасность. И, несмотря на это, перед ее мысленным взором невольно предстала картина его обнаженного тела. Казалось, она возникла сама собой. Лев! Вот кто он такой. Дикое животное. Голодный первобытный зверь, вечно выслеживающий добычу.

Она вдруг поняла, что он разглядывает ее с такой откровенностью, будто собирался высосать из нее все жизненные силы. Ей стало страшно.

Затем Скольник обезоруживающе улыбнулся и проговорил:

– Прошу меня извинить. Вы, конечно, не можете знать, о чем мы спорим. – Он показал пальцем на стоящий рядом с ней холст. – Ну? Что вы скажете? Купить мне его или нет?

Тамара бросила осторожный взгляд на картину, затем шагнула вперед и, повернувшись спиной к остальным гостям, принялась внимательно рассматривать картину, на которой был изображен большой белый прямоугольник. Над ним располагался несколько смещенный от центра совершенно ровный черный квадрат. Его углы упирались в края холста. Ниже по диагонали был нарисован красный квадрат. Нахмурив брови, она пыталась понять, что все это значит. Ну что она могла сказать?

– Я, правда, ничего не понимаю в живописи, – медленно проговорила Тамара, хмуря брови. – Но мне кажется, что это… интересно.

Она услышала, как Скольник хмыкнул. Бернард Каценбах, человек с бородкой, был прежде всего продавцом. Он вызывающе вздернул подбородок.

– Это больше, чем интересно, – негодующе проговорил Каценбах, обнажив блестящие, как у зайца, зубы. – Конечно, вся живопись интересна, – продолжал он своим загробным голосом, – поскольку любое, даже самое слабое творение позволяет нам заглянуть в душу художника. Но это… это интересное, героическое, величественное отражение измученной души, которая в конце концов свела мириады жизненных проблем к простейшим, легчайшим для восприятия и в то же время полным глубокого смысла формам.

Эти два квадрата полны глубокого смысла? Тамара не верила своим ушам.

– Как, по-вашему, – прервал его Скольник, лениво повертев указательным пальцем, – стоит ли платить за нее две тысячи долларов?

– Стоит ли… – Каценбах запнулся. – Стоит ли платить… Да разве можно оценивать в денежном выражении такого гения? Бог мой, это же Малевич…

– Я спрашивал у дамы, – весело проговорил Скольник.

«Ну и ну», – подумала Тамара и ничего не ответила.

– Так как, мисс Боралеви? – продолжал допытываться Скольник. – Стали бы вы тратить две тысячи долларов на эту картину?

Она повернулась к нему лицом и с минуту молчала.

– Две тысячи долларов? – Ей удалось выдавить из себя улыбку. – У меня нет двух тысяч долларов и никогда не было, поэтому я даже не могу себе представить, как бы я их потратила. Боюсь, вы выбрали не того человека.

Показалось ли ей, что у торговца произведениями искусства вырвался заметный вздох облегчения? Или он был плодом ее воображения?

– Отлично сказано, – одобрительно проговорил Скольник. – Должно быть, вы общительны. Это важное качество для звезды, когда приходится общаться с прессой и публикой.

Означает ли это, что она сдала экзамен, в чем бы он ни заключался? И потом он сказал «звезда». Неужели он и в правду намерен сделать из нее звезду?

– Луи, – не вставая, сказал Скольник, – я думаю, тебе следовало бы представить нас своей прекрасной спутнице.

Луис Зиолко кивнул.

– Как вы все знаете, это Тамара Боралеви, чью пробу вы все видели. – Он повернулся к Тамаре. – Тамара, хочу представить тебе руководство «ИА». Для начала, сидящий в кресле человек, это Оскар Скольник, президент «ИА».

– Мистер Скольник… – кивнула ему Тамара.

– Слева от него – Роджер Каллас, наш главный менеджер. Рядом с ним Брюс Слезин, вице-президент по рекламе. Джентльмен, справа от О.Т., Милтон Айви, наш юрист.

– Джентльмены… – опять кивок.

Все мужчины, за исключением продолжавшего сидеть Оскара Скольника, по очереди выходили вперед и пожимали ей руку, говоря, что они очень рады с ней познакомиться.

– А кто тот джентльмен справа? – спросила она.

– Клод де Шантилли-Сисиль, – ответил Зиолко, – наш художник-постановщик. Клод придает нашим фильмам их неповторимый вид.

Низенький, одетый с иголочки француз склонился над рукой Тамары.

– Я восхищен, мадемуазель Боралеви, – галантно произнес он, щекоча своим дыханием ее руку.

– Не позволяй его европейским манерам и фальшивому акценту одурачить себя, – со смешком добавил Зиолко. – Клод – чистокровный американец и к тому же старый развратник. Не говори потом, что я тебя не предупреждал.

На лице Клода де Шантилли-Сисиля появилось обиженное выражение.

– Они ревнуют! – с жаром воскликнул он, притворяясь сердитым. – Ну разве я виноват, что нравлюсь женщинам?

Тамара рассмеялась вместе с остальными.

– А теперь перехожу к нашим талантливым дамам, – продолжал Зиолко. – Рядом с мистером Скольником сидит мисс Рода Дорси, которая возглавляет литературный отдел. Именно она снабжает нас различными литературными первоисточниками, из которых мы отбираем те, которые решаем приобрести и экранизировать.

– Мисс Дорси… – Тамара наклонила голову. – Надеюсь, у меня будет возможность немного помочь вам в вашей работе.

Женщина в тяжелых роговых очках с собранными в пучок волосами рассмеялась.

– Мне бы этого очень хотелось. Иногда мне кажется, что мои сотрудники всего лишь ленивые книжные черви, весело проводящие рабочее время.

– Дама, которая стоит, это миссис Кэрол Андерегг, вице-президент по кадрам. Сотрудники ее отдела прочесывают страну в поисках новых дарований.

Миссис Андерегг смотрела на Тамару твердым, как стекло, оценивающим взглядом, голос ее звучал отрывисто, когда она, слегка наклонив серебристо-седую голову, произнесла:

– Мисс Боралеви.

– Рада познакомиться с вами, – сказала Тамара.

– Да, но мы не должны забывать мистера Каценбаха, – с тонкой улыбкой произнес Скольник со своего кресла. – Искусствовед, советник, поставщик красоты и непревзойденный продавец. Я много раз жалел, что он не работает на меня, продавая мои фильмы, вместо того чтобы заставлять меня самого покупать дорогие картины.

– Но на этот раз вы не намерены ничего покупать. Вы уговорили меня прийти сюда только для того, чтобы оценить красоту мисс Боралеви, я правильно вас понял?

– Виноват. – Скольник поднял руки вверх в знак того, что сдается, глядя на Каценбаха с еще большим уважением. Затем он знаком приказал пододвинуть к нему стул и улыбнулся Тамаре. – Присядьте, дорогая. Мы пьем шампанское. Разумеется, если вы предпочитаете что-то другое, к вашим услугам весь мой бар, который справедливо считается лучшим в городе. Не какой-то там самогон, заметьте. Французское шампанское и самые лучшие спиртные напитки, какие только можно купить за деньги. Я нахожу, что в наши дни иметь хорошего контрабандиста так же важно, как и дельного аналитика по маркетингу, найти которого не легче, чем добросовестного дворецкого.

– Хорошо сказано! – мягко заметил юрист Милтон Айви. Его щеки, покрытые сеткой красных лопнувших кровяных сосудов, ярко горели. Было видно, что, несмотря на сухой закон, он частенько баловался спиртными напитками.

– Немного шампанского, пожалуйста, – мягко проговорила Тамара, – хотя я никогда его раньше не пробовала. – Она бесхитростно улыбнулась. – Я вообще ни разу в жизни ничего не пила. Скольник одобрительно кивнул.

– Вам следует быть осторожной. – Он на секунду перевел взгляд на Милтона Айви, который не замедлил отвернуться. – Но я думаю, вам понравится шампанское. Это «Дом Периньон», самое лучшее шампанское. А за обедом предлагаю распить бутылочку «Шато Ля-тур» 1898 года. Я припас ее для особого случая.

– Значит, сегодня особый случай? – храбро спросила Тамара не в силах больше молчать о своем шансе стать звездой.

Скольник рассмеялся.

– Каждый день особенный, особенно если он окрашен присутствием красивой и талантливой девушки.

Его слова прозвучали для нее как музыка, она упивалась ими.

– Я три раза смотрел вашу кинопробу, – продолжал он, – и это событие стоит отметить. Правда, должен вам сказать, ваше изображение на кинопленке не полностью соответствует оригиналу – в жизни вы намного красивее, чем на экране. Понимаете, мисс Боралеви… могу я называть вас Тамарой?

Она ослепительно улыбнулась, довольная тем, что может избавиться от своей неблагозвучной фамилии.

– Буду очень рада.

– Отлично. – Он казался довольным. – А вы должны, как все, называть меня О.Т. Как я собирался сказать, в наш коллектив не каждый день вливается потенциальная звезда.

– Значит… вы действительно нанимаете меня? – хрипловатым голосом спросила она, с трудом осмелившись выговорить эти слова.

– Как сказать, – туманно ответил он. – Не хотелось бы разрушать ваши надежды, но я хотел бы, чтобы вы сначала увидели вашу пробу; после этого вы выслушаете наши предложения и примете решение.

У Тамары в животе похолодело, проблески надежды угасли.

– О! Значит, есть… проблемы?

– Это не совсем проблемы, а скорее, несколько… незначительных деталей, которые легко устранимы, уверяю вас. – Он увидел, что к нему бесшумно приближается вездесущий дворецкий. – А вот и ваше шампанское. Выпейте и попробуйте расслабиться. Я придерживаюсь правила, что не стоит ничего обсуждать на голодный желудок; так можно испортить удовольствие от хорошей еды. Мы все обсудим после обеда.

Как бы ей хотелось, чтобы этого обеда вообще не было, но, несмотря на ее нервозность, еда доставила огромное удовольствие. Обед стал совершенно новым для нее опытом, который запечатлелся в ее памяти и вызвал целую гамму чувств. Армия бесшумно двигающихся слуг заботилась о том, чтобы все было исполнено самым тщательным образом; они двигались так тихо, что Тамара была почти уверена в том, что их обязали надеть туфли на каучуковой подошве. Она никогда бы не поверила, что на свете могут существовать такие опьяняюще аристократические блюда. В качестве закуски мальчики-филиппинцы внесли и поставили перед каждым гостем две маленькие тарелки и чашу – приготовленная тремя способами куропатка – тончайшие, почти прозрачные ломтики грудки куропатки с обжаренным в масле луком-шаллотом, консоме из куропатки и восхитительная крошечная ножка куропатки в пряном красном винном соусе. Помимо основного блюда, состоящего из трех разных видов пресноводной рыбы, поданной в соусе из утиной печенки с гарниром из самых бледных и нежных зеленых побегов спаржи, которые ей когда-либо приходилось видеть. Скольник и его гости потчевали ее анекдотами из жизни звезд, которых она знала по журналам или кинофильмам, в промежутках забрасывая ее вопросами, желая разузнать о ее жизни все, что им может понадобиться. Это была тонкая и чрезвычайно умная тактика. Легкое шампанское и бархатистое столовое вино превратили их вопросы из допроса в обычное социальное исследование; к тому времени, как был подан десерт: трио – как и следовало ожидать, – состоящее из малины, черники и клубники, залитых сметаной, Скольник и его высокопоставленные подручные уже знали о ней достаточно. Тот факт, что ее мать была великой русской театральной актрисой и любовницей князя, привел их в восторг; вино развязало ей язык, и она даже проговорилась о том, что они с ее попечительницей очень нуждаются в деньгах.

– Брюс, – спросил Скольник, отклоняя предложенную дворецким коробку с кубинскими сигарами и закуривая трубку, – у тебя достаточно материала для того, чтобы твои люди могли начать работу?

Тамара почувствовала легкое покалывание в голове. Значит, они говорили всерьез!

Брюс Слезин ухмыльнулся и, взяв две сигары, положил их в карман.

– Более чем достаточно! – радостно ответил он. – Происхождение этой молодой леди произведет настоящий фурор. Немного фантазии, и вы не поверите, какая у нас получится история. Например, мы можем сказать, что ее мать была великой русской актрисой, а отец – настоящим князем. Нас никто не станет опровергать, поверьте мне. Я по опыту знаю, что люди верят во все, во что им хочется верить, а этому они точно захотят поверить. В любом случае, насколько мне известно, большинство русских белоэмигрантов, бежавших от революции, либо заняты подготовкой всевозможных заговоров с целью возвращения в Россию, а значит, на сплетни о ней у них не будет времени, либо они до смерти боятся, что большевики разыщут их, и поэтому сидят тихо. А мы тут окажем Тамаре королевские почести. Не забудьте, раз ее отец – князь, то значит, и она сама – княжна.

– Княжна, да? – Скольник улыбнулся, переваривая услышанное. – Мне это нравится.

– А мне нет. – Тамара перегнулась через стол, сведя к переносице свои безупречно изогнутые дугой брови. – Это… это просто неправда! – настойчиво проговорила она страстным шепотом. – Я никакая не княжна! И никогда ею не была! И отец мой не был князем.

Слезин весело улыбнулся ей.

– Ну конечно, был. И, разумеется, вы – княжна. Она пристально посмотрела сначала на него, затем на Скольника, пораженная тем, с какой легкостью они плели паутину из полуправды. Неужели все, что она читала о звездах Голливуда, только частично правда… или, может быть, это все чистейший вымысел?

Скольник повернулся к главе своего отдела, занимающегося вопросами новых кадров.

– Кэрол? Ты хочешь что-нибудь сказать?

– Если не считать деталей, которые мы обсуждали вчера, я полагаю, она отвечает большинству наших требований, – обтекаемо ответила Кэрол Андерегг.

«Ну вот, опять, – подумала Тамара, чувствуя, как душа уходит у нее в пятки, – снова эти проклятые «детали».

Скольник пробуравил взглядом художника-постановщика.

– Клод?

Клод де Шантилли-Сисиль медленно кивнул. От его легкомыслия и европейских манер, которые он так любил на себя напускать, не осталось и следа; теперь была видна его суть.

– Я думаю, мы могли бы создать совершенно новый облик, новый стиль вокруг нее, – задумчиво произнес он, вертя в руках чайную ложечку в стиле рококо. – Судя по кинопробе, ее игру можно было бы немного привести в порядок, но это проблема режиссера, а не моя. – Он бросил взгляд в сторону Зиолко, который с безучастным видом сидел рядом. – В целом, я бы сказал, что она обладает тем неуловимым качеством звезды, которое заставляет вас выпрямиться и обратить на нее внимание. – Он обежал глазами остальных гостей, которые молча кивали головами. – И мне нравится затея с княжной, – продолжал он. – Она дает нам определенную зацепку. Она царственна, но не слишком. Она очаровательна и свежа – даже сексуальна, – но она не высмеивает эти качества; в ней нет ничего кричащего, один лишь небольшой намек, который гораздо, гораздо действеннее, чем любая крикливость. Я думаю, нашим паролем в отношении нее должно быть слово «класс», поскольку, вне всякого сомнения, она обладает этим качеством, но нам следует рекламировать его осторожно, чтобы не перегнуть палку. Короче, я думаю, у нее есть все задатки королевы экрана. Я вижу ее всю в белом: почти белые волосы, белый гардероб, белая мебель, белые украшения, блестящие жемчуга, белые меха… белые борзые на поводке – и все такое. Я думаю, мы можем создать киносенсацию тридцатых годов, если, повторяю, если она решит играть в нашей команде и согласится с нашими предложениями.

Все это время Скольник сидел, удобно развалившись в кресле, и спокойно пыхтел трубкой. Тамаре в течение всего этого разговора с трудом удалось сохранять выдержку и достоинство. Она молчаливо оглядывала сидящих за столом людей. Ее одновременно приводило в восторг то, как работает их творческая мысль, и то, что она может самолично наблюдать за тем, с какой быстротой щелкают и поворачиваются колесики в их практичных головах. В то же время ее охватил чудовищный страх. Крепко стиснутые руки – скрытый барометр переполнявших ее эмоций, которые то взлетали вверх, то падали вниз, в зависимости от того, что она чувствовала в данный момент: эйфорию, гнев, унижение или страстную надежду – двумя красными клубками лежали на коленях. Она изо всех сил старалась, чтобы ее лицо оставалось спокойным, но уголки губ были сжаты, отражая возрастающий гнев и раздражение. С одной стороны, она упивалась оказанным ей вниманием, но с другой – о ней говорили с хладнокровием мясников, обсуждающих освежеванного быка, и от этого ее кровь закипала. Что они себе воображают, неся весь этот вздор и на разу не поинтересовавшись ее мнением! И никакого намека на подписание контракта! Она готова была разрыдаться от разочарования.

Теперь Скольник обратился к торговцу произведениями искусства.

– Берни, как ты сам справедливо заметил не так давно, я пригласил тебя сегодня не случайно. И вот почему. Я доверяю твоему мнению и именно поэтому купил у тебя… сколько, двадцать картин?

Тот молча ждал, что последует дальше.

– Я хотел бы услышать твое профессиональное мнение о Тамаре. Заметь, не твое личное мнение, а мнение критика в области искусства. Не бойся показаться жестким. Я хочу, чтобы ты сказал мне правду. Что подсказывает тебе твой опытный взгляд оценщика, когда ты смотришь на нее? Будь так же объективен, как если бы она была картиной и ты решал, покупать тебе ее или нет.

Бернард Каценбах, скорбно нахмурив брови, смотрел в стол. Он был в трудном положении, и это ему совсем не нравилось. Обсуждать достоинства и недостатки картины или скульптуры – это одно. В конце концов, ни картины, ни скульптуры его не слышат. И совсем другое – открыто обсуждать физические достоинства и недостатки живого человека, да еще в его присутствии. Эта перспектива приводила его в ужас. Но разве у него был выбор? Его охватило какое-то странное предчувствие, что на чашу весов поставлены деловые отношения с его лучшим клиентом.

Каценбах поднял глаза и изучающе посмотрел на сидящую напротив Тамару. Она затаила дыхание и сидела неподвижно, похожая на мраморную статую. Ее лицо было на три четверти повернуто к нему, и профиль казался таким прекрасным, что причинял почти физическую боль. Несмотря на ее необычайную красоту, Каценбах разглядел в ней и недостатки… серьезные недостатки. Будь она произведением искусства, он знал бы, что должен будет отвергнуть ее. Все-таки она не была ни совершенством, ни шедевром.

– Передо мной очень красивая женщина, – осторожно подбирая слова, начал он, – но, подобно всем живым существам, в отличие от предметов искусства, она далека от совершенства. Ее нельзя назвать ни худой, ни пышной… пожалуй, в ней еще многовато от пухлого ребенка.

Тамара вздрогнула, как от удара; остальные торжественно кивнули в знак согласия, как будто он сказал то, что им и так было известно.

– Продолжай, – попросил Скольник.

– У нее не слишком ровные зубы, – начал перечислять Каценбах. – Нос смотрит немного в сторону…

– Значит, ты не считаешь ее богиней, – тихим голосом подытожил Скольник.

На лице Каценбаха проступил румянец, в его обычно спокойных глазах цвета топаза вспыхнул и погас огонь. Больше всего ему хотелось вскочить с места и навсегда покинуть этот проклятый дом, но он был осторожным человеком и не мог позволить себе поставить под угрозу будущие сделки.

– Между богиней в искусстве и кинобогиней есть разница. Вам и без меня это известно. В искусстве выше совершенства обычно ничего нет, по крайней мере, на Западе. А вот японцы считают совершенство настолько обычным явлением, что зачастую их художники специально привносят в совершеннейший шедевр какой-нибудь дефект, чтобы он стал действительно совершенным.

Тамара, по-прежнему не шевелясь, смотрела в глаза Каценбаха. Он быстро отвел взгляд.

– Но у нее не один недостаток, – заметил Скольник. – Ты сам это только что сказал.

Каценбах колебался.

– Да, сказал. Но ведь в киноиндустрии используются различные трюки с освещением, гримом и еще Бог знает с чем. Я ведь не принадлежу к миру кинематографа и не могу об этом судить. Но я слышал, что кинокамера видит только то, что она хочет видеть. Правда, в том, что касается лишнего веса, зубов и носа… не знаю, как камера сможет все это скрыть. – Он красноречиво пожал плечами, печально качая головой. – Боюсь, крупный план лишь преувеличит и подчеркнет эти недостатки.

Скольник медленно кивнул.

– Ты был искренен, – сказал он, – и я ценю это. Мне также хотелось бы принести тебе свои извинения за то, что я отнял у тебя столько времени. Мне было очень приятно повидать тебя.

Бернард Каценбах понял намек и отодвинул от стола свой стул. Бросив камчатную салфетку слева от десертной тарелки, он поднялся на ноги.

– Леди, – сказал он, наклонив голову и намеренно избегая укоризненных глаз Тамары. Он видел, что она глубоко дышит, с трудом сдерживая слезы. – Джентльмены. Прошу меня извинить, но уже поздно.

– Фредерик проводит тебя, – проговорил Скольник, и тут же, словно по заранее составленному плану, появился черный дворецкий.

Каценбах кивнул и направился к двери.

– Берни…

Торговец обернулся к столу.

– Оставь Малевича. – Скольник позволил себе слегка улыбнуться. – Завтра утром к тебе в отель заедет посыльный с чеком.

В столовой догорали света в тяжелых серебряных канделябрах. Скольник обернулся к Тамаре, по его лицу было видно, что угрызения совести ни в малейшей степени не мучают его.

– Думаю, нам пора пройти в кинозал и посмотреть вашу пробу, – произнес он с улыбкой, в которой не было и следов раскаяния.

Она повернулась и невидящим взглядом посмотрела на него. Страшная усталость неожиданно навалилась на нее, все тело ныло так, как если бы ее долго волокли куда-то или даже четвертовали. Вечер был испорчен. Тамара чувствовала себя совершенно обессиленной.

Как автомат, она поднялась на ноги и на мгновение потеряла равновесие.

Она была опустошена. И впервые в жизни чувствовала себя по-настоящему уродливой.

«Если я настолько уродлива и он не хочет, чтобы я снималась в его фильмах, зачем мне смотреть кинопробу? Зачем заставлять меня еще больше страдать?» – Эти мысли преследовали ее.

В центре роскошного кинозала Тамара буквально утонула в мягчайшем зеленом кожаном кресле. Слева от нее в таком же кресле сидел Скольник; Зиолко устроился справа. Остальные уселись вокруг них в креслах поменьше и без подлокотников, в точном соответствии со своим статусом.

– Давай, Сэмми, – крикнул Скольник, – начинай! В комнате сразу стало темно, фильм начался. Затаив дыхание, Тамара следила за тем, как на ярком экране появился циферблат с одной стрелкой и огромными черными цифрами, ведущими отсчет в обратном порядке: 9, 8, 7, 6… 5, 4, 3, 2… Затем цифры совсем исчезли с экрана, и с ее губ сорвался изумленный гортанный вскрик. С экрана прямо на Тамару смотрело ее собственное изображение. Ее огромное черно-белое лицо заполнило весь экран, оно показалось ей таким невозможно громадным, таким… таким непохожим на нее с этой натянутой улыбкой, что она еще глубже зарылась в огромное кресло, как в спасительное убежище. Тамара и представить себе не могла, что у нее такая ужасная улыбка. Это была даже не улыбка, а какая-то чудовищная, зубастая гримаса.

К горлу подступила тошнота. Хуже всего было то, что огромные размеры ее лица высотой в девять футов, казалось, увеличивали трясущиеся уголки ее губ и пустые, неподвижные глаза, смотрящие прямо перед собой. Лицо выглядело застывшей маской и напоминало кинозвезду не больше, чем снимок преступника для полицейского архива. Она не могла не признать, что жестокая критика Бернарда Каценбаха была справедливой. Более того, при данных обстоятельствах он был даже тактичен. Ее нос и правда некрасиво смотрел в одну сторону, внося некоторую асимметрию в остальные черты. Ее фигура была не совсем пропорциональна. И потом – черт возьми! – она была слишком тяжеловата. А что касается ее зубов… Боже Всемогущий, неужели они и в самом деле такие кривые? Она вздрогнула, неожиданно остро осознав свои физические недостатки. Почему она раньше их не замечала?

Тамару переполняло неприятное чувство отвращения к самой себе. Из ее глаз мощным потоком готовы были хлынуть слезы. Как бы для того, чтобы придать ей еще большее сходство с преступником, она прижимала к груди маленькую белую табличку, вырезанную в форме лопаточки, чтобы ей было удобно держать ее за короткую толстую ручку. Табличка дрожала в ее нетвердых руках, и при каждом неверном движении печатные буквы принимались яростно прыгать. Пустые графы были заполнены аккуратными черными надписями.

ИМЯ Боралеви Тамара

ДАТА 1/24/30

ГЕРОИНЯ Лейла

КОСТЮМ № 1

КАРТИНА № В-112

ГРИМ № 3

ПРИЧЕСКА № 2

Наконец, к ее большому облегчению, нескончаемо долгое изображение с уродливо невыразительной улыбкой исчезло, и хлопушка, щелкнув своей полосатой, как у зебры, челюстью, объявила название фильма «Вертихвостка». В темноте Тамара украдкой поднесла руку к лицу. Не сводя глаз с экрана, она стала молча грызть аккуратный ноготь большого пальца.

И тут неожиданно свершилось ослепительное чудо Голливуда. Его можно было сравнить с рождением Евы, открытием Колумбом Нового Света, с первым блеском золота, означающим для усталого старателя, что он наткнулся на золотую жилу. Подобно тому, как знаменитый гадкий утенок превращается в прекрасного лебедя, Тамара из неуклюжей девушки превратилась в грациозную молодую женщину. Объединенными усилиями Луиса Зиолко, Перл Дерн и остальных членов съемочной группы был рожден совершенно новый человек, до этого существовавший разве что в недосягаемых далях божественного воображения.

Тамара с изумлением обнаружила, что она, благодаря какому-то непонятному колдовству, перенеслась в другой мир, в другое измерение. Не было больше ни самих съемок, ни этого кинозала. Казалось, она сама как субъект бытия тоже исчезла.

Она не верила своим глазам. Нет, этого просто не может быть. Если в жизни и могут происходить чудеса, то только с другими людьми, а вовсе не с ней. Но чудо свершилось, самое большое чудо из тех, что только можно себе вообразить. Это доказывал фильм. Благодаря тонкой и искусной режиссуре Зиолко создавалось впечатление, что женщина на экране не играет роль, а живет реальной жизнью. В отличие от настоящей та сияющая Тамара двигалась не неуклюже, а просто восхитительно. Чувственно. И выглядела просто ослепительно, очаровывая и поражая, отметая в сторону все, кроме собственной личности, красоты и сексуальности.

Картины одна за другой плавно сменяли друг друга. Ошеломленная, она с неожиданным удовольствием следила за тем, с какой врожденной легкостью и грацией движется ее гигантское изображение-двойник. Она слушала свой голос: низкий, хрипловатый и мягкий. Он казался ей странным и непривычным, совсем не похожим на тот, что она слышала сама, когда говорила. Ей и в голову не могло прийти, что ее голос мог звучать так соблазнительно и так чувственно.

А потом настал черед финальной сцены, которую Зиолко заставлял ее переигрывать снова и снова, пока в конце концов его взыскательный вкус не был удовлетворен. Какой простой и естественной, какой удивительно правильной казалась сейчас эта сцена, в которой они с Майлзом Габриелем исполняли бешеный, полный скрытой чувственности чарльстон. Во фраке и белом галстуке, с зачесанными назад блестящими черными волосами и тонкими усиками, которые еще больше подчеркивали его по-животному чувственные губы, Майлз выглядел удивительно привлекательным и красивым, и она… Нет, не может быть, чтобы это была я! – с восторженным удивлением думала Тамара.

Сейчас, когда она действительно поверила, что это дивное создание в роскошном туалете в самом деле она сама, ее начало трясти, сердце готово было выскочить из груди. Конечно, она несколько полновата, да и нос, снятый крупным планом, смотрел не совсем прямо, впрочем, как и глаза. Но все это не имело значения. А вот что действительно имело значение, так это вспыхивающие на экране электрические разряды и тот факт, что ей каким-то образом удалось покорить этот большой серебристый экран, притянуть к себе всеобщее внимание и каким-то чудом удерживать его, не давая ему исчезнуть.

Тамара завороженно смотрела на свое новое блестящее «я», чувствуя, как от восторга начинает кружиться голова.

Она вздрогнула: казалось бы только-только начала привыкать к происходящему на экране чуду, как пленка в проекторе кончилась и на бледно-сером фоне вспыхнули и погасли огромные белые точки.

Переполнявшая ее радость разом исчезла. Она почувствовала грусть и пустоту. Как бы ей хотелось, чтобы это волшебство длилось и длилось без конца.

– Включи свет, Сэмми! – крикнул в темноту Скольник и, наклонясь к Тамаре, спросил доверительным шепотом: – Ну, что скажете?

Зажегся верхний свет, и Тамара быстро моргнула, по-прежнему не сводя глаз с опустевшего экрана.

– Вы что, язык проглотили? – улыбнулся Скольник. – Вам не понравилось то, что вы увидели?

Она медлила, стараясь найти правильный ответ. Но это было бесполезно. После того как проба промелькнула и погасла, Тамара не чувствовала прежней восторженной уверенности. В конце концов, что она во всем этом понимала? Разве она вправе высказывать свои суждения?

– Я… я не знаю, – повернувшись к нему лицом и вцепившись ногтями себе в бедра, неуверенно проговорила Тамара. – А ч-что вы сами думаете?

– Я думаю, проба говорит сама за себя. В вас что-то есть, – осторожно признал он, – и даже ваша игра совсем не так плоха. Судя по тому, как сейчас обстоят дела, я нисколько не сомневаюсь, что вы могли бы с успехом сняться во многих фильмах.

Едва веря своим ушам, Тамара ждала, что будет дальше. В голове у нее стоял изумительный шум, как будто кто-то приложил ей к уху огромную морскую раковину.

– Я мог бы прямо сейчас заключить с вами договор на исполнение ролей второго плана, – продолжал он. – Однако это все равно что преждевременно откупорить коллекционное вино, а я никогда не был человеком, безрассудно растрачивающим дорогие вещи. Я могу себе позволить подождать нужного момента. Понимаете, мне не нужна просто еще одна актриса. У нас есть из чего выбрать.

– Но тогда что вам нужно? – тихо выговорила она, не сводя с него глаз.

Скольник пристально посмотрел на нее.

– Мне нужен самый неуловимый, самый ценный товар, который только можно найти в этом городе.

Она слегка нахмурила брови.

– Мне нужна звезда, Тамара, – откровенно объяснил он. – Не просто великая актриса или еще одно красивое лицо. Мне нужна женщина, которая могла бы сразу стать настоящей, кассовой звездой. У нас есть Майлз Габриель, но он наша единственная крупная звезда. Нам нужны другие звезды. Более того, у нас даже нет ни одной актрисы, которая могла бы сравниться с Габриелем. – Он помотал. – Мне нужна женщина, которая стала бы этой звездой.

– И вы думаете, что я…

На его лице появилась полуулыбка.

– Я не думаю, я знаю. Единственная проблема заключается в том, как далеко вы готовы пойти, чтобы добиться этого высокого статуса.

Она не отвечала, не понимая, что он имеет в виду.

– Конечно, мы не должны забывать о вашей комплекции, вашем носе, ваших глазах и ваших зубах. Обо всех этих препятствиях кинематографического плана.

У нее вырвался негромкий хриплый смешок.

– Боюсь, мне не удастся залезть обратно в утробу и родиться заново.

Скольник как-то странно посмотрел на нее.

– Не удастся? – Его голос звучал приглушенно.

– Конечно, нет. Вы же знаете, что единственное, что я могу сделать, это сбросить вес.

– Это не совсем так. С вашими зубами проблем нет, – сказал он. – На них можно поставить коронки прямо здесь в Лос-Анджелесе.

– А как быть с моим носом? – Она вопросительно посмотрела на него. – С моими глазами?

Скольник по-прежнему улыбался, хотя Тамара заметила, как заострились его скулы, и внезапно со страхом осознала, что на его лице появилось какое-то хищное выражение, напомнившее ей тигра, почувствовавшего запах крови. Она вдруг поняла, что перед ней человек, который всегда получает то, что хочет. Под красивой загорелой кожей скрывался стальной каркас. Колючий холодок страха пробежал по ее спине.

– Я знаю одного врача в Италии, – проговорил он, – это настоящий первооткрыватель, добившийся замечательных успехов в относительно новой области, которая называется пластической хирургией.

– Я никогда о ней не слышала.

– Не удивительно. Большинство врачей тоже ничего об этом не слышали.

– И этот врач… может изменить мой нос и глаза? – недоверчиво спросила она.

Он кивнул.

Отвернувшись от него, Тамара тупо уставилась на экран.

– Вы могли бы решиться на это?

В ее голосе прозвучало мучительное беспокойство.

– Я ведь даже не знаю, во что себя втягиваю! – Она напряженно прикусила губу и вновь повернулась к нему, ее сверкающие зеленые глаза метали искры. – Насколько я понимаю, это называется пластической хирургией потому, что предполагает хирургическое вмешательство?

Скольник без всякого выражения кивнул.

Тамара впилась зубами в свой указательный палец, чувствуя себя совершенно разбитой и напуганной. Хирургия. Одно это слово наполняло ее ужасом. Она никогда не слышала о том, чтобы здоровый человек согласился на операцию. И только для того, чтобы лучше выглядеть…

– Ваши контракты готовы, – как бы между прочим заметил Скольник и, помолчав, добавил: – Как вы смотрите на тысячу долларов в неделю в течение семи лет? Гарантированно. Выплаты начинаются с момента подписания контракта.

Она потеряла дар речи. Тысяча долларов в неделю! Это было неслыханно. Резко выпрямившись, Тамара в шоке мысленно подсчитывала астрономическую сумму. Бог мой, но ведь это…

Целое состояние.

Она почувствовала рези в животе.

Этого с лихвой хватит, чтобы навсегда обеспечить ее будущее. Но какой ценой?!

Хирургия.

Скольник терпеливо ждал.

Лишь изредка, когда он менял положение, скрип кожаного кресла напоминал ей о его присутствии.

Вскоре она вновь обрела дар речи. Ее тихий голос дрожал:

– Если я вас правильно поняла, все зависит от того, соглашусь ли я на операцию?

Скольник кивнул.

– Вы правильно поняли.

– Но откуда вы знаете, что операция будет успешной?

– Доктор Затопек прекрасно зарекомендовал себя. – Его лицо стало серьезным. – Я – живое доказательство этому.

– Вы?! – Она сдвинула брови. – Я вас не понимаю.

– Все очень просто. Я самолично испытывал все новые самолеты, разработанные в «Скольник авиэйшн», и много раз попадал в аварии. Один раз вообще едва остался жив. Вы бы видели меня до того, как меня заштопал доктор Затопек. Я был так страшен, что от меня дети в ужасе разбегались. – Он негромко хохотнул. – Как правило, доктор Затопек ограничивается жертвами аварий, но ради вас он сделает исключение. Вы не поверите, какой он замечательный мастер. А учитывая, что вы и сейчас почти само совершенство, я готов поспорить на что угодно, что вы станете самой красивой женщиной, которую когда-либо знал этот город. – На его обычно неулыбчивых губах заиграла широкая улыбка.

– Вы уже говорили с ним?

Скольник кивнул.

– Он согласен принять вас. Все устроено. Я узнал об этом вчера.

Неожиданно все встало на свои места. Она почувствовала раздражение.

– Значит, вот почему мне пришлось так долго ждать, чтобы вы показали мне пробы, – с горькой укоризной сказала Тамара. – Вы ждали от него известий?

– Виноват. – Он с каким-то новым уважением посмотрел на нее.

– Хорошо. – Она глубоко вздохнула и вцепилась дрожащими пальцами в подлокотник. – Но я хочу получить четыреста тысяч долларов в течение следующих сорока восьми месяцев. Гарантированно – независимо от того, удачно прошла операция или нет. – Она искоса взглянула на него.

Скольник непроницаемо посмотрел на нее и неторопливо раскурил трубку.

– Вы ставите мне тяжелые условия, молодая леди, – проговорил он. – Что заставляет вас думать, что вы стоите четыреста тысяч? – Голос его тонул в голубом облачке дыма.

Она негромко вздохнула.

– То же, что заставляет вас думать, что я стою триста шестьдесят четыре.

– Знаете, без операции вы не стоите и сотой доли этой суммы. Откуда такая жадность?

– Это не жадность, – отрезала она. – Я просто хочу чувствовать себя защищенной на тот случай…

– Если операция окажется неудачной, – закончил он за нее.

Она кивнула.

– Да, если после операции я стану еще хуже. Если это произойдет, любая карьера, на которую я могла бы рассчитывать, закончится, не начавшись.

– Справедливо. – Он в свою очередь кивнул головой. – Согласен. – Он сделал знак Кэрол Андерегг. – Кэрол, вы с Клодом должны позаботиться о временном гардеробе для Тамары, хорошо? Включая белую норковую шубу. Если эта леди собирается стать звездой, лучше ей начать привыкать к этой роли. Я хочу, чтобы у нее с самого начала были только первоклассные вещи. – Он вновь повернулся к Тамаре, которая вяло осела в кресле и выглядела совершенно выжатой. – Завтра в восемь утра приходите на киностудию подписывать контракт, – сказал он. – В девять в костюмерной с вас снимут мерки и подберут для вас все, что возможно. В одиннадцать шофер отвезет вас на первый прием к дантисту. Как только с зубами будет покончено, я позабочусь о том, чтобы вы с Луи улетели в Италию. На это уйдет, вероятно, пара недель.

– Улетели! Через пару недель! – выдохнула Тамара. – Но…

Скольник сделал небрежный жест.

– Не забывайте, в моем распоряжении целый воздушный флот. Зачем тратить время на поезда и пароходы, когда в этом нет никакой необходимости? В конце концов, время – деньги. Мои деньги.

Как в тумане, Тамара покачала головой, чувствуя себя совершенно разбитой. Она так долго ждала своего часа и вот теперь оказалась в самом эпицентре урагана.

– Завтра! – еле слышно прошептали ее губы. – Это должно начаться завтра?

Он снова пожал плечами.

– А почему нет? С восьми часов утра вы поступаете ко мне на службу, так почему бы нам не начать шевелиться? – Он откинулся на спинку кресла и усмехнулся, с довольным видом пыхтя трубкой.

– В таком случае мне пора, – сказала она, вставая на ноги. – Кажется, хороший сон мне не повредит.

– Идите и отоспитесь. Увидимся завтра. Луи отвезет вас домой.

В каком-то оцепенении Тамара кивнула головой, попрощалась с остальными гостями и нетвердой походкой вышла вслед за Зиолко. Колени у нее дрожали. Она чувствовала все, что угодно, только не возбуждение, ощущала страшную усталость во всем теле.

Тамара сжала губы. Мечтая об успехе, она и представить себе не могла ничего подобного. Она не понимала, почему чувствует себя такой несчастной. Возможно, потому, что только что заключила сделку с дьяволом.

Полтора месяца спустя «фиат-балилла», прорезая темноту желтыми фарами, взбирался по покрытому елями склону высоко в Итальянских Альпах. Снег захрустел под надетыми на шины цепями, когда шофер умело направил машину к освещенному подъезду четырехэтажной виллы и плавно остановился. Затем он выскочил наружу и открыл заднюю дверь.

Из автомобиля вышли Макс Фактор, гениальный визажист и косметолог, и Оскар Скольник. Мартовская прохлада и чистый, прозрачный горный воздух обострили все чувства Скольника. Даже в сумерках его глаза видели, как днем. Он вдохнул пьяняще свежий воздух. «Если и есть на свете места, где воздух обладает целебными свойствами, так это здесь», – подумал он. На его губах появилась усмешка, а в живых глазах горело явное возбуждение. Он казался более отдохнувшим, чем Макс Фактор. На любом другом отчетливо видна была бы усталость от поездки, но Оскар Скольник умел сохранять энергию.

Заслышав звук затормозившей машины, Луис Зиолко торопливо сбежал по каменным ступенькам виллы. Глубокая тень наполовину скрывала его лицо. Толстое, из грубого сукна, пальто и шарф надежно защищали его от альпийского холода. В ожидании этой минуты он беспокойно рыскал по фойе.

– Хорошо добрались? – спокойно приветствовал он их, при этом изо рта у него вырвалось целое облако пара. – Комната и горячая ванна ждут вас. – У него было осунувшееся лицо и странно сдавленный голос, как у человека, испытывающего сильное напряжение.

Скольник целеустремленно прошествовал мимо него по лестнице.

– Как у нее дела? – без обиняков спросил он, ни на минуту не сбавляя шаг и заставив Зиолко удивленно обернуться и торопливо последовать за ним. – Когда я последний раз говорил с ней по телефону, у нее был какой-то странный, раздраженный голос.

– Вы не можете винить в этом Тамару, – с едва скрытым гневом резко проговорил Зиолко. – Она перенесла болезненную операцию, и от всех этих бинтов у нее страшный зуд. Она в них уже полторы недели.

Остановившись на верхней ступеньке, Скольник повернулся.

– Но их еще не сняли?

Зиолко, вздохнув, покачал головой.

– Она по-прежнему похожа на мумию, если вас это интересует, – проворчал он. – Доктор Затопек хотел снять их два дня назад, но решил дождаться вас.

– Хорошо. – Скольник удовлетворенно кивнул. – Насколько я понял, он готов? Я поднимусь прямо к ней в комнату. Пусть он немедленно придет туда.

Зиолко колебался.

– Доктор Затопек сейчас обедает, а он запрещает беспокоить себя во время обеда. Я думаю, будет лучше, если мы подождем полчаса.

Скольник холодно посмотрел на Зиолко.

– Я добирался сюда двое суток и преодолел семь тысяч миль, чтобы увидеть это. Если я мог такое сделать, то и наш любезный доктор может прервать свой обед.

– Ладно. – Поджав губы, Зиолко кивнул. Бросив взгляд вниз на машину, он увидел шофера, вынимающего из багажника вещи, и поднимающегося по лестнице человека, чья фигура показалась ему знакомой.

– Ты, конечно, знаком с Максом Фактором, – небрежно заметил Скольник. – Он поклялся хранить тайну. Ему можно доверять: он унесет наш маленький секрет с собой в могилу.

Зиолко с любопытством взглянул на визажиста.

– Приятно вновь увидеться с тобой, Макс, – ровным голосом произнес он, скрывая обуревавший его гнев и пожимая мужчине руку. Но внутри у него все кипело. Тамара специально просила, чтобы приехала Перл – человек, которого она знала и кому она доверяла. А вместо этого она получит этого незнакомца, хотя он и является одним из самых известных в мире косметологов. Макс Фактор или кто другой – она будет страшно разочарована.

Скольник заметил, как Зиолко вспыхнул от сдерживаемого гнева.

– Я попросил Макса поехать со мной, чтобы он лично занялся макияжем Тамары, прежде чем она увидит себя в зеркале. Я хочу, чтобы она выглядела как можно лучше. Я знаю, что все это далось ей нелегко.

Нелегко! Зиолко готов был кричать от ярости. Если бы я был во всех этих бинтах, я бы давно, черт побери, сорвал их и нашел себе зеркало. А еще лучше – разбил бы его и забросал бы тебя осколками!

Он слишком хорошо помнил предостережение доктора Затопека, которое они с ним тщательно скрывали от Тамары: операция может оказаться успешной, а может и нет. Лицевая хирургия находилась в зачаточном состоянии. Но хуже всего было то, что Тамара на всю жизнь могла остаться изуродованной.

С тяжелым сердцем Зиолко проследовал за Скольником в теплое фойе, молясь, как он делал это весь месяц, чтобы серия операций оказалась успешной.

Теперь уже скоро, слишком скоро он узнает, внял ли Бог его молитвам.

Кем она станет? Красавицей? Или чудовищем?

Тамарины глаза.

Они остались единственным, что было видно на ее лице. Белоснежные бинты превращали остальную часть головы в гладкую, безликую маску. Ее ноздри были не более чем узкими щелочками, а рот – разрезом в потемневших, мокрых бинтах.

Если не заглядывать в ее глаза, она даже отдаленно не напоминала человека.

Это были полные страха человеческие глаза. Страха, который теперь стал еще заметнее благодаря горящему в операционной свету – яркому, ослепляющему – от нескольких электрических ламп по пятьсот ватт каждая.

Тамара сидела очень прямо на жестком стуле с вертикальной спинкой рядом с операционным столом в своем бесформенном полосатом халате и щурилась от света, устало посматривая на поднос с блестящими хирургическими инструментами и ожидая неминуемого появления доктора Затопека. «Когда же, – спрашивала она себя, – все это наконец кончится?»

А началось все с ее зубов, на которые ей ставили коронки в Калифорнии, слишком быстро и оттого слишком болезненно. Она тогда же начала худеть благодаря ежедневным физическим упражнениям и самому настоящему голоданию. Утреннее взвешивание показало, что она потеряла последние из двенадцати фунтов, на которые должна была похудеть, и теперь весила 120 фунтов при росте пять футов девять дюймов. Это было вовсе не легко. За последние полтора месяца она каждый день ложилась спать голодной. И не могла заснуть из-за изнуряющей физической боли. Когда она давала согласие на операцию, ей и в голову не могло прийти, что это будет так болезненно или сопряжено с постоянным унижением.

Самой тяжелой оказалась операция по изменению формы носа. Для того чтобы придать ему новую форму, ее нос сначала сломали, а затем реконструировали, обернув лицо нескончаемо длинным и тонким абсорбирующим бинтом. Сквозь неясный туман местной анестезии она слышала, как хрустнул нежный хрящ ее носа и заскрежетал скальпель. Даже сейчас при одной мысли об этом она вздрагивала. Потом, когда тампоны были убраны, ее целых двое суток рвало. И это она тоже перенесла молча, и, хотя Луис Зиолко все это время ни на шаг не отходил от нее и они окончательно подружились, Тамара бы предпочла, чтобы с ней была Перл, а еще лучше Инга, которой она могла бы излить свои страдания. Но тяжелее всего оказалось то, что доктор Затопек не разрешал ей даже мельком увидеть себя и свой «новый» нос. Зеркала в клинике находились под замком и ревностно охранялись – извлекали их лишь тогда, когда пациент признавался физически и психологически готовым увидеть свое отражение; даже ее пудреница и ручное зеркальце, которые она среди прочих вещей привезла с собой, были по прибытии конфискованы.

– Пока еще слишком много отеков и синяков, – со свойственной ему резкостью заявлял доктор Затопек. – Я разрешу вам взглянуть на себя, лишь когда сочту, что вы к этому готовы. И ни минутой раньше. – На этом обсуждение было закончено. Доктор Затопек отказывался выслушивать ее возражения, а медперсонал был суровым и неподкупным.

Она не помнила, чтобы когда-либо испытывала такое разочарование.

За этим последовала виртуозная глазная операция: руководство «ИА» пришло к заключению, что ее глаза несколько различались по форме, и на экране при съемках крупным планом этот дефект был гораздо заметнее.

Но теперь наконец с хирургией покончено. С минуты на минуту должны были снять бинты. Тамара не слышала приближающихся за дверью торопливых шагов доктора Затопека, поскольку бинты заглушали все звуки, кроме самых громких, но она увидела, как Зиолко, Скольник, Макс Фактор и медсестра выжидающе обернулись в сторону двери.

Она затаила дыхание и прошептала короткую молитву. Дверь отворилась, и в комнату вошел доктор Затопек. Сердце ее бешено колотилось, голову сжало как тисками. В надежде, что боль поможет ей справиться с нараставшей истерикой, она глубоко вонзила ногти одной руки в ладонь другой.

Кого теперь она будет видеть, смотрясь в зеркало?

Себя? Или незнакомку?

Не прошло и десяти минут, как вызывающие зуд бинты были сняты, но прошло еще целых три дня, прежде чем Тамаре наконец разрешили посмотреть на себя в зеркало. На этот раз запрет исходил не от доктора, а от Оскара Скольника.

– Не хочу, чтобы у тебя сложилось неправильное представление, – объяснил он. – Сначала надо заняться твоим макияжем и прической. Ты так долго ждала, какое значение могут иметь еще несколько дней?

Огромное, с грустью подумала она: часы и дни тянулись невозможно медленно. Время словно остановилось.

Когда наконец настала великая минута, доктора Затопека с ними не было. Он сказал, что умывает руки.

– У меня есть более важные дела, чем эта ваша глупая затея, – многозначительно заявил доктор, обращаясь к удивленно поднявшему брови Скольнику. – Чем скорее эта комната будет свободна, тем скорее сюда сможет въехать кто-то, кто действительно нуждается в моей помощи.

И с этими словами он захлопнул за собой дверь.

Резкие слова доктора и его суровый тон несколько обескуражили Тамару, но, к счастью, ненадолго. На страдания у нее не оставалось времени, а кроме того, Оскар Скольник оказался настоящим фокусником, вынимавшим из шляпы один сюрприз за другим. Впервые за шесть недель Тамара еле стояла на ногах от возбуждения. Ей нравилась вся эта суматоха. Из Рима был выписан парикмахер, чтобы осветлить, покрасить, постричь и уложить ее волосы, а Макс Фактор все эти три дня провел взаперти в своей комнате, создавая специально для нее макияж, который подходил бы ей наилучшим образом. И вот теперь он тщательно и искусно накладывал, стирал, подправлял и вновь накладывал грим. Все это время Оскар Скольник ходил кругами вокруг, как акула или молодой отец в ожидании первого ребенка, – беспрестанно выкрикивая команды или выдавая бесчисленные советы. И лишь Луис Зиолко молча сидел рядом, подбадривая ее то улыбкой, то нежным пожатием руки.

Прошло еще несколько томительных часов, прежде чем Скольник в конце концов коротко кивнул головой. Кивок был воспринят как молчаливый сигнал: Макс Фактор отложил в сторону свои кисточки, кремы, лосьоны и карандаши, а Зиолко облегченно вздохнул, просиял, поцеловал ее в щеку и поднялся со стула. Не говоря ни слова, мужчины вышли вслед за Скольником, напоминая при этом утят, послушно следующих за мамой-уткой, и в комнату торопливо вошла пухлая горничная с приятным лицом, чтобы помочь Тамаре одеться. При виде Тамары женщина остановилась как вкопанная и широко раскрытыми глазами уставилась на нее.

Тамара удивленно посмотрела на нее и спросила:

– Что-то не так?

Женщина быстро покачала головой, но по-прежнему не могла проговорить ни слова.

– Простите, – извинилась она, покраснев от смущения. – Пожалуйста, простите меня. Вы… вы слишком красивы.

Тамара уставилась на нее, потом, запинаясь, проговорила:

– Значит, я… красива?

Женщина рассмеялась.

– Красивы ли… – Серьезный вид Тамары заставил смех замереть на ее губах. Она подошла ближе. – Вы не знаете? – мягко спросила она, внимательно вглядываясь в ее глаза.

Тамара покачала головой, ее глаза наполнились слезами.

– Нет, – хрипло ответила она, поспешно отворачиваясь в сторону. – Я не видела себя несколько недель.

– Бедняжка. – Женщина наклонила набок голову, успокаивающе улыбнулась и медленно кивнула. – Вы очень, очень красивы, синьорина.

Тамара обернулась к ней. Затем порывисто потянулась к женщине и сжала ее руку.

– Благодарю вас, – страстным шепотом проговорила она. Голос ее дрожал от облегчения.

– За что? За то, что сказала вам правду? – Пожилая женщина улыбнулась счастливой улыбкой. Весело напевая что-то, она принялась рыться в огромной картонной коробке, шурша бесчисленными слоями оберточной бумаги. Через минуту она развернула платье от Вионнет, которое Скольник заказал в Париже для Тамары по ее новым меркам и привез с собой. Пение оборвалось. «Mamma mia!» – воскликнула пораженная горничная, вынимая платье и пристально рассматривая его своими черными глазами, то и дело издавая звуки восхищения.

Тамара глубоко вздохнула и подошла ближе, чтобы тоже рассмотреть платье.

– Какое красивое! – воскликнула она, инстинктивно протягивая к нему руку, чтобы пощупать ласкающий шелк белой тафты. Ткань показалась ей прохладной и царственной.

– Ах, какое сокровище, синьорина! Вы только посмотрите! Восхитительно! – воскликнула горничная, прикладывая к Тамаре платье. Она задыхалась от возбуждения, как ребенок, рассматривающий рождественские подарки.

Да, это действительно было сокровище – не могла не согласиться Тамара. Несмотря на неопытность в выборе одежды, она благодаря волшебному миру кино все же имела некоторое представление о том, как должны выглядеть нарядные платья; но сейчас она была вынуждена признать, что это произведение высокой парижской моды намного превосходило самые экстравагантные костюмы, созданные лучшими модельерами Голливуда. Это изысканное платье было как бы специально создано для того, чтобы от него захватывало дух и невозможно было отвести взгляд.

Горничная благоговейно сняла платье с обтянутой бархатом вешалки и помогла Тамаре надеть его. Лицо ее сияло, она жизнерадостно суетилась и без умолку болтала:

– Mamma mia, вы похожи на знатную даму, да-да! Настоящая знатная дама. Может быть, в ваших жилах течет итальянская кровь? Я, конечно, все о вас знаю. Здесь все болтают как сороки, но мне правда и в голову не приходило, что вы так красивы! А это платье… Повернитесь, пожалуйста, чтобы я могла застегнуть…

Когда Тамара была полностью одета, она осторожно повернулась из стороны в сторону, всем телом ощущая, как изящно вторит ее движениям ткань. Она оглядела себя, в который раз молча проклиная отсутствие зеркала. Но и без него знала, что платье было настоящим шедевром как по покрою, так и по качеству исполнения. Спереди оно доходило ей до середины икры, а сзади спускалось до самого пола, грациозно расширяясь от плеч к низу. Платье застегивалось на спине на крошечные пуговки из мелкого неровного жемчуга. Спереди оно было перехвачено поясом, который завязывался сзади в большой бант из тафты.

– Вы сказочно хороши, синьорина. – Горничная отступила назад, чтобы еще раз посмотреть на нее, и, расплываясь от удовольствия, сжала свои пухлые короткие красные пальцы. Затем, пожелав ей всего самого лучшего, она удалилась.

Комната вновь наполнилась мужчинами, которые то подходили ближе, чтобы повнимательнее рассмотреть ее, то отступали назад, как если бы они изучали свое собственное отражение или решали вопрос о покупке особо ценного предмета. Казалось, этому не будет конца. Макс Фактор карандашом и кисточкой торопливо подправлял что-то. Наконец все молча взглянули друг на друга и кивнули. Последовали улыбки, рукопожатия и взаимные поздравления.

– Этот врач – настоящий волшебник, – говорил Скольник, поднося к трубке спичку. – Я не вижу ни единого шва, а ты, Макс? В Голливуде он был бы миллионером.

И потом:

– …Невероятно, что делает с ее волосами этот платиновый цвет. Надо попробовать, вдруг удастся переманить эту парикмахершу к нам в Голливуд. Мы, без сомнения, могли бы использовать ее…

И еще:

– …Макияж хорош, Макс. По-настоящему хорош. Ты так здорово подчеркнул ее глаза. Они придают ей какой-то… гммм… неземной вид, тебе так не кажется? И в то же время делают ее сексуальной. Женщины влюбятся в нее и станут ей подражать, а мужчины будут просто готовы съесть ее, представляя себе, как она выглядит в спальне. Отличная работа, Макс.

И затем:

– …А мадам Вионнет – это что-то! Не имея ничего, кроме размеров, она сшила такое платье. Знаешь что, мы закажем ей весь гардероб, может быть, даже попросим ее сделать несколько эскизов к костюмам для наших фильмов.

Тамара прикусила губу, чувствуя, как в ней нарастает отвращение. А как же я! – молча вопрошала она. – Разве я не имею ко всему этому никакого отношения? Разве это не меня они обсуждают? После всего того, что мне пришлось пережить…

Ей хотелось кричать.

Но вместо этого она лишь бросила на Скольника гневный взгляд и сердито откашлялась.

Не обращая на нее никакого внимания, Скольник щелкнул пальцами в сторону Зиолко, и тот сразу же вышел в холл, знаком приказывая двум санитарам внести занавешенное трехстворчатое зеркало. Тамара во все глаза смотрела на него, сердце ее бешено колотилось. Момент истины был совсем близок.

Гнев мгновенно оставил ее, уступив место страшному возбуждению.

Скольник с улыбкой подошел к зеркалу и жестом фокусника откинул в сторону простыню.

Охватившее Тамару возбуждение граничило с паникой. Что она сейчас увидит?

Дрожа всем телом, она заставила себя медленно подойти к зеркалу и увидела свое троекратное отражение. У нее вырвался возглас изумления. Сзади к ней подошел Скольник. Лицо его было наполовину скрыто ее собственным лицом, и его единственный видимый глаз с удовлетворением взирал поверх ее правого плеча.

Она недоверчиво покачала головой, нахмурилась и снова покачала головой. Благородное, с высокими скулами лицо, смотревшее на нее из зеркала, было красиво почти неземной славянской красотой. Пышные платиновые кудри сверкали ангельской белизной. Ее стройная фигура совершенством своих пропорций напоминала лучшие из греческих скульптур. Нос был тонким, благородным и совершенным. Вообще все в ней дышало совершенством. Изогнутые брови нельзя было назвать иначе как великолепными. Зубы – ослепительными. Кожа своей полупрозрачной чистотой напоминала прекрасное белое десертное вино. Даже она сама была очарована своими теперь абсолютно одинаковыми глазами с тяжелыми веками, искусно подкрашенными Максом Фактором.

– Ты себя узнаешь? – тихо спросил Скольник, наклонясь к ее уху.

– Я… я не знаю, – запинаясь, проговорила Тамара, легонько касаясь лица кончиками пальцев. – Это… это не прежняя Тамара Боралеви.

Голос его звучал ровно.

– Нет, – ответил он. – Тамары Боралеви больше не существует. Даже это имя перестало существовать. С сегодняшнего дня тебя будут знать просто как Тамару. Без фамилии. Просто Тамара. Все в мире будут знать тебя просто по имени.

– Я… я не могу поверить в то, что это я! – Она обернулась к нему. Ее влажные губы были приоткрыты, зубы сверкали.

Он покачал головой и слегка улыбнулся.

– Это не ты. Тамары, которой ты была прежде, больше не существует. Женщина, которую ты видишь перед собой, создана из плоти и крови, но она была рождена не от женщины. Мне была предоставлена возможность сделать то, о чем мечтают многие мужчины, но что никому еще не удавалось. Я выступил в роли Бога и создал тебя. Я создал идеал. Я создал совершенство.

Тамара молча кивнула, чувствуя, как мурашки побежали по ее рукам.

– Да, да, мистер Скольник, – хрипло проговорила она, – снова поворачиваясь к зеркалу.

– О.Т., – напомнил он. – Мы договорились, что ты будешь звать меня О.Т. – Лицо его скрылось из виду.

– Я… я красива! – воскликнула она. – Я правда, правда, красива! – Слезы неудержимым потоком хлынули из ее глаз, оставляя ручейки туши на безупречных щеках.

К ней подошел Луис Зиолко и, достав носовой платок, принялся вытирать ее глаза.

– Слово «красива» ничего не говорит о тебе, – нежно произнес он. – Я думаю, ты теперь самая красивая женщина в мире.

Она судорожно глотнула и не нашлась, что ответить.

– Да, кстати, – почти небрежно заметил Скольник, – будет лучше, если ты станешь заботиться об этом лице. Знаешь, я много вложил в него. Оно застраховано у Ллойда в Лондоне на миллион долларов.

После того как он и Макс вышли, Тамара и Луис долго смотрели им вслед.

Уже давно была ночь. Порывистый альпийский ветер стучал в окна, без устали выискивая щели и трещины, сквозь которые он мог бы проникнуть в комнату. Накрывшись легким, как перышко, одеялом из гагачьего пуха, Тамара слушала пронзительное завывание ветра. Где-то в холле часы пробили двенадцать.

Она вздохнула и устало посмотрела на темный потолок. Уже полночь, а она по-прежнему лежит без сна. Вот уже несколько часов пыталась уснуть, но сон не шел к ней. Столько всего произошло и так быстро. С тех пор как приехала сюда, Тамара стала женщиной, которой прежде не существовало.

Ее терзали страхи. Теперь, когда ее внешность изменилась, должна ли она вести себя по-другому? А, что еще важнее, будут ли люди по-другому относиться к ней? И, если это произойдет, как ей к этому относиться? У нее не было времени на то, чтобы привыкнуть к новой Тамаре, уютно вжиться в новый образ. Она в буквальном смысле только что родилась.

Со злостью стукнув рукой по подушке, Тамара перевернула ее прохладной стороной вверх и снова закрыла глаза, полная решимости уснуть и изгнать из головы своих демонов, тщетно – она продолжала ворочаться без сна. Часы в холле отмстили еще полчаса. Половина первого.

Сдаваясь, она в конце концов села на постели и, ощупывая пальцами ног холодный пол в поисках своих шлепанцев, потянулась к халату. Встав, завернулась в халат и подошла к двери. Некоторое время колебалась, взявшись за медную ручку. Затем, не давая себе передумать, быстро отворила дверь. Она окинула взглядом длинный, обшитый деревянными панелями холл. Там было темно, и лишь горящие в дальних углах ночники отбрасывали призрачный свет. На вилле стояла тишина, прерываемая лишь иногда легким потрескиванием, как это всегда бывает в старых зданиях. Казалось, повсюду притаились призрачные тени, готовые наброситься на нее. Посмотрев через холл, она заметила серебристую полоску света, призывно выбивавшуюся из-под двери Луиса Зиолко. На протяжении всего этого кошмарного медицинского испытания у нее был один-единственный надежный якорь. Луис Зиолко.

Пройдя несколько шагов, Тамара затаила дыхание и тихонько постучала в его дверь.

Она услышала, как за дверью заскрипел матрац. Зашуршало покрывало. Босые ноги прошлепали по полированному деревянному иолу.

Луис открыл дверь. На нем была темно-бордовая шелковая пижама.

Тамара смущенно улыбнулась, придерживая на груди халат.

– Я не могу уснуть, – виновато сказала она.

– Я тоже. – Он шире отворил дверь. – Не хочешь зайти?

Она скользнула в его комнату.

– Ты дрожишь, – сказал он, пристально глядя на нее. – Тебе холодно?

Она покачала головой. Ее изумрудные глаза напоминали две прозрачные заводи.

– Я боюсь.

Он удивился.

– Чего?

– Себя. – Она невесело рассмеялась. – Новой себя.

– Миллионы женщин хотели бы оказаться на твоем месте.

– Я знаю. – Тамара отвела взгляд. – Обними меня, – прошептала она с нежностью и почувствовала, как его сильные руки сомкнулись вокруг нее.

Тамара медленно повернула к нему лицо, пристально вглядываясь в его глаза.

– Я знаю, что веду себя глупо, – хрипло проговорила она, но мне нужен кто-нибудь.

Голос Луиса зазвучал приглушенно:

– Нам всем иногда бывает кто-нибудь нужен.

Она не ответила, но на глазах у нее выступили слезы. Его руки крепче обняли ее и притянули к себе.

Время остановилось; мир скользнул в безмолвное измерение, где они были единственными людьми на земле. Даже бой часов в холле относился к другому времени.

Дрожа всем телом, она прижалась к нему; он наклонился к ней, и его губы коснулись ее губ, его язык искал ее язык. Их нежное объятие становилось все более жарким, а поцелуи более страстными и глубокими. Его руки сжали ее напряженное тело, ощупали спину и бедра, после чего медленно приблизились к груди. Затем его ладонь стала гладить ее шелковистую кожу, мягкую пышную грудь и медленно, но неумолимо двинулась вниз – к гладкому и твердому животу. Почувствовав, как пальцы Луиса достигли мягких волос внизу живота, Тамара застонала и еще крепче вцепилась в него. Дрожь пробежала по ее телу. Едва касаясь ее своими легкими, как пушинка, пальцами, он нащупал набухший клитор и неожиданно просунул два пальца в ее влажное лоно.

Она изогнулась всем телом и вскрикнула. Так вот как это бывает. Обещание и страсть. Оборотная сторона смерти. То, для чего она была рождена. Ее собственные пальцы принялись как одержимые шарить внутри его пижамных брюк, и вскоре она обхватила руками его член. Казалось, от него исходит какая-то пульсирующая энергия. Тамара не могла поверить, каким огромным и твердым он казался на ощупь. Ей стало страшно, и в то же время она отчаянно желала его.

– Я хочу тебя, – прошептала она хриплым голосом. – Луи, я тебя хочу. Ты мне нужен. – И начала страстно целовать Луиса Зиолко, перемежая поцелуи негромкими стонами. – Пожалуйста, ты мне нужен. Господи, как ты мне нужен!

Он слегка отстранился и спустил с ее плеч халат, глядя, как ткань скользит вниз по гладкому телу. У него перехватило дыхание. Казалось, чья-то рука сдернула покрывало, открыв взгляду бесценное сокровище. Он и представить себе не мог, что она так прекрасна. Затвердевшие соски ее грудей были нежно-розовыми, как ягоды земляники, талия тонкой, а бедра – гораздо более крутыми, чем могло показаться, когда она была одета; сильные ляжки лоснились от влаги охватившего ее возбуждения.

Глаза Тамары горели желанием. У нее было лицо ангела и тело продажной женщины. И сейчас она была в его власти, отдавалась ему.

Глядя ей прямо в глаза, Луис выскользнул из пижамы и встал перед ней во весь рост. Теперь настала ее очередь затаить дыхание. Он выглядел, как греческий бог, а не просто человек из плоти и крови. Мощные плечи и руки, мускулистый живот. Поджарая и сильная фигура. Короткие вьющиеся волоски на груди и ногах слегка смягчали рельефную скульптурность его мышц.

Без всякого усилия он поднял Тамару и понес к кровати. Торжественным, почти ритуальным движением, опустил свою драгоценную ношу на край постели и склонился над ней. Широко раздвигая бедра, она смотрела в его глаза, нервно облизывая губы. Встав на колени, он почти благоговейно поцеловал ее лоно. Затем, распрямившись, лег на нее сверху и вошел в нее.

Из ее раскрытых губ вырвался беззвучный крик. Голова замоталась по подушке из стороны в сторону. Тамара закрыла глаза, и жаркое пламя экстаза охватило ее, разгораясь от каждого нового прикосновения.

Медленными движениями Луис входил в нее все глубже и глубже и вдруг встретил препятствие. Она жалобно вскрикнула.

Его глаза удивленно округлились.

– Почему ты не предупредила меня? – ласково прошептал он.

Еще крепче вцепившись пальцами в его плечи, Тамара посмотрела ему в глаза.

– Какое это имеет значение? – Голос ее слегка дрожал.

Вместо ответа он наклонился и стал целовать ее грудь, а затем одним грубым движением вошел в нее до конца. Боль калейдоскопом белых осколков рассыпалась по содрогнувшемуся телу. Внезапно вырвавшийся у нее крик перешел в стон по мере того, как он входил в нее глубже и глубже, пока их животы не соприкоснулись. Тамара почувствовала, как ее плоть сотрясают волны спазмов. Он медленно вышел из нее, только для того чтобы войти с новой силой. Она впилась ногтями в его ритмично раскачивающуюся спину, готовая снова закричать. Их тела, их пот – все стало единым целым. Она уже не была Тамарой, а он – Луисом. Вместе они превратились в монстра, изнывающего от похоти…

– Боже мой, – задыхаясь, восторженно произнесла Тамара. – Как мне было… хорошо. – Она повернулась на бок, чтобы видеть его лицо. – Всегда бывает так… хорошо?

– И даже лучше.

– Лучше?! О Господи!

Ее рука непроизвольно скользнула вниз. Там, внутри, где только что был он, ее плоть кололо мириадами восхитительных иголочек. Какие чудесные минуты она испытала! Никогда в прошлом она не могла даже представить такое неземное наслаждение.

Не отдавая себе отчета в том, что делает, Тамара раздвинула ноги и стала мастурбировать. Спустя минуту, тело ее изогнулось дугой от очередного оргазма.

Луис пододвинулся к ней.

– Ты прекрасна – прошептал он, перебирая ее влажные волосы.

Она улыбнулась и по-кошачьи мурлыкнула, поудобнее устраиваясь в его теплых объятиях. Только теперь она почувствовала себя настоящей женщиной, узнала, для чего ей дано тело.

Сегодня она разгадала тайну плотских страстей.

Этой ночью он помог ей избавиться от страхов.

Веки ее сомкнулись, и дыхание стало ровным. Приподнявшись на локте, Луис обвел глазами ее роскошное обнаженное тело. Осторожно вытащив из под нее покрывало, он накрыл ее им. Губы Тамары тронула легкая улыбка. Она крепко спала.

Любовь подарила Тамаре спокойный сладкий сон, но Луис так и не уснул. Ему не хотелось спать. Он провел ночь, глядя на спящую рядом с ним сирену, и сердце его переполнял восторг. Господи, как же она красива. Я хочу ее так, как никогда никого не хотел. Эта мысль молнией пронзила его. Секс всегда был для него мощным, чисто физическим актом, но в этот раз это было нечто большее. Значительно большее. С ним произошло то, чего никогда не случалось прежде, – он влюбился и, что самое удивительное, сердце его пело от радости. Он всегда считал, что никогда не встретит женщину, с которой захочет разделить свою жизнь, и вот она лежит рядом с ним, такая живая и такая прекрасная. Ах, какое изумительное тело, какое восхитительно красивое лицо. Это была ожившая светловолосая богиня, из тех, что можно увидеть только в кино. И, подобно тому, как это обычно происходило с фильмами, над которыми он работал и которыми проникался, поскольку вкладывал в них частицу своей жизни, Луис чувствовал себя в немалой степени ответственным за превращение Тамары во внушающую трепет, несравненную красавицу. Каким бы невероятным ему это до сих пор ни казалось, нашел ее именно он. И она была его сокровищем.

Осторожно, чтобы не разбудить, он наклонился к ней и нежно коснулся губами ее изумительно очерченных губ. Не просыпаясь, она улыбнулась и, что-то пробормотав во сне, теснее прижалась к нему.

– Только волшебство могло породить такое изысканное создание, – прошептал он. – Ты – моя. Только моя.

Как бы в ответ, она повернула голову и во сне опять улыбнулась ему, и ее разметавшиеся по подушке белокурые волосы напомнили ему когда-то виденное им свечение в океанских водах.

Как и все будущие невесты, Тамара ожидала знакомства со своей будущей свекровью с таким же страхом, с каким французские дворяне в восемнадцатом веке ожидали прибытия повозки, которая должна была отвезти их на гильотину. Не зная, чего можно ожидать от Зельды Зиолко, но опасаясь самого худшего и отдавая себе отчет в том, что первые впечатления обычно оказываются наиболее стойкими, а потому имеют чрезвычайное значение, она была полна решимости завоевать симпатии этой женщины, используя для этого все свое обаяние в образе «свойской» девчонки. А это было не такой уж простой задачей для женщины, чьи волосы окрашены в платиновый цвет оттенка взбитого сахара и которую уже успели провозгласить «самой красивой в мире». Впервые Тамара пожалела о том, что у нее такая необычная внешность. В конце концов, Зельда тоже была женщиной, да к тому же явно наслаждалась своим достаточно высоким положением матери «известного режиссера». Она вряд ли захочет терять свои лавры, а значит, Тамара должна быть готова к тому, что ее встретят с остро заточенным словесным топором. С помощью Инги она пыталась добиться как можно большего сходства с «совершенно земной девушкой, живущей по соседству». Перерыв в качестве первого шага весь свой новый гардероб – подарок «ИА», – она обнаружила, что среди этого моря экстравагантных нарядов из атласа, шифона и шелка всех расцветок, от яркой и белоснежной до пепельно-розовой, нет ничего, что соответствовало бы образу, который они пытались создать.

– Мне совершенно нечего надеть! – пожаловалась Тамара, отбрасывая одно платье за другим, и разочарованно топнула ножкой. – Ох, Инга, что мне делать?

– Не волнуйся, мы что-нибудь подберем, – спокойным взвешенным голосом заверила ее Инга. – У тебя впереди пять дней, не так ли?

– Наверное, ты права, – задумчиво ответила Тамара и, надавив руками на это море воздушных тканей, торопливо захлопнула дверь чулана. – И вообще, почему это все свекрови так славятся своей привередливостью? – хмуро спросила она.

– Потому что они любят своих сыновей, – мудро ответила Инга, вновь открывая дверь в чулан, чтобы высвободить кусок шифона, застрявший между дверцей и косяком. – На их месте я вела бы себя так же.

– Да, но ты ведь не людоед. И тебе нравится Луи.

– А кто сказал, что ты не понравишься его матери?

– На это надежды мало. – С мрачным видом Тамара плюхнулась на постель.

Инга присела рядом и тронула ее за руку.

– Скажи мне, почему ты так беспокоишься?

– Потому что… я люблю Луи. – Тамара посмотрела на свои тонкие дрожащие пальцы. – Я хочу, чтобы все было хорошо.

Инга ободряюще улыбнулась и прижала ее к себе.

– Так и будет, уверяю тебя. Успокойся.

– Как я могу успокоиться? – воскликнула Тамара. – Ты разве не видишь, как я нервничаю.

– Съешь сандвич.

– Я растолстею.

– Тогда подумай о чем-нибудь приятном. Если бы я была миссис Зиолко, то была бы счастлива, что мой сын женится на тебе.

– Но ты – не она, – заметила Тамара с присущим ей реализмом. – Она подумает, что я проститутка или еще что-нибудь похуже. Ты только посмотри на меня! Эти волосы! – Схватив клок волос, она с такой силой дернула его, что сморщилась от боли. – С экрана они смотрятся хорошо, но в обычной жизни я чувствую себя дешевкой!

– Хватит переживать. Постарайся на этой неделе высвободить час или два, и мы пробежимся с тобой по магазинам и зайдем куда-нибудь на ленч. Мы найдем тебе то, что нужно. Это будет здорово.

– Здорово! – Тамара скосила зеленые, бурлящие страстью глаза. – Ненавижу магазины, – пробормотала она.

– С каких это пор? – удивленно посмотрела на нее Инга. – Раньше тебе это нравилось.

– Да, нравилось, – тяжело вздохнув, согласилась Тамара, – но это было давно, когда я ходила по магазинам для своего удовольствия, а не для того, чтобы понравиться всей стране… или матери Луи!

– Да, это правда, – согласилась Инга. – Это правда.

В воскресенье, когда должен был состояться визит, Тамара наложила минимум макияжа, небрежно зачесала назад волосы и надела строгий узкий твидовый костюм с юбкой почти до щиколоток и зеленым жакетом красивого покроя, который они с Ингой выбирали вместе. Ее платиновые локоны совершенно не сочетались с твидовой материей костюма, однако Инга чудесным образом решила эту проблему, повязав Тамаре на шею шелковый шарф под цвет волос. Заслышав с улицы клаксон «дюсенберга», который нельзя было спутать ни с каким другим, Тамара подхватила тарелку с только что испеченным яблочным струделем – фирменным блюдом Инги, торопливо послала ей воздушный поцелуй, а свободной рукой нацепила на нос солнцезащитные очки.

– Нет, нет. Никаких очков, – сказала Инга, маша ей рукой. – Ты в них слишком похожа на кинозвезду.

Тамара бросила очки Инге и, поддавшись порыву, выдернула из стоящей на столике в прихожей вазы экстравагантный букет белых лилий. С длинных зеленых стеблей стекала вода.

– А это зачем? – спросила Инга.

– Подарю их миссис Зиолко, – ответила Тамара.

– Понесешь цветы женщине?

– А почему нет?

– Я думала, только мужчины дарят цветы, – заметила Инга.

– Я готова на все. – Улыбка на лице Тамары скорее напоминала гримасу.

Луис, как это бывало всегда, когда он навещал мать, отослал шофера и сам сидел за рулем своего огромного автомобиля. При виде этого Тамара почувствовала, как безысходный мрак, в котором она пребывала, несколько рассеялся, словно «дюсенберг» предвещал ей удачу. Ведь это на нем они ездили домой к Оскару Скольнику, где было решено, что она станет звездой. Почему бы ему и сейчас не принести ей удачу?

Положив свои дары на заднее сиденье, она села впереди рядом с Луисом. Он поцеловал ее, и они тронулись в путь.

По мере того как они приближались к тому району в Пасадене, где жила Зельда Зиолко, массивные, красивого вида особняки с роскошными лужайками сменялись маленькими тесными домиками, во всем похожими как две капли воды, за исключением цвета штукатурки. Несмотря на все ее попытки выглядеть как можно скромнее, Тамаре казалось, что она вырядилась слишком вызывающе. Она была бы намного увереннее в себе, попав в район многоэтажных домов или дорогих особняков, но эти одинаковые дома с низкими крышами, выстроившиеся по обеим сторонам улицы на крошечных коричневых пятачках размером с почтовую марку, подействовали на нее угнетающе. «Дюсенберг» привлекал ненужное внимание, как выброшенная морской волной на грязный берег дорогая вещь из далекой и богатой страны.

– Приехали, – объявил Луис, ставя автомобиль на обочину. – Вот и скромное жилище моей матери, – криво улыбнулся он.

Повернув голову в сторону маленького аккуратного домика, Тамара увидела, как в окне колыхнулась занавеска. Она быстро открыла пудреницу и поправила растрепавшиеся от ветра волосы. Луис вышел из машины, распахнул дверцу с ее стороны и помог выйти. Открыв заднюю дверь, Тамара взяла струдель и цветы и пошла вслед за ним по узкой бетонной дорожке.

Не успели они дойти до дома, как дверь распахнулась и из нее выскочила Зельда, протягивая им навстречу свои пухлые руки. Дело приняло трагикомический оборот, когда она бросилась навстречу Луису, передвигаясь что было сил на своих толстеньких ножках с распухшими лодыжками, – при этом ее вздымающаяся грудь далеко выдавалась вперед, как нос корабля, и каждый выдох был похож на звук, издаваемый гигантскими мехами.

– Луи! – закричала она. – Луи! Мой малыш!

В тот момент, когда Тамара готова была зажмуриться, чтобы не видеть, как она собьет Луиса с ног, Зельда резко остановилась, встала на цыпочки, запрокинула назад свою кудрявую голову и запечатлела на губах сына звонкий поцелуй.

– Привет, мама. – Он обнял ее и покорно поцеловал в накрашенную щеку.

– Привет, мама, – укоризненно сказала Зельда. – И это все, что ты можешь сказать? Разве так надо целовать свою мать? Этому тебя научили в твоем Голливуде?

«Ох, – подумала Тамара, стараясь успокоиться. – Да, мне будет нелегко». Она взглянула на Луиса, который, явно смущаясь, покорно поцеловал мать в губы.

– Так-то лучше, – сощурив глаза, сказала Зельда. – Я скучала по тебе, Луи. Тебе следовало бы почаще навещать свою бедную старую мать! – Она укоризненно погрозила ему пальцем. – Меня все спрашивают, когда приедет ваш непутевый сын. А что я им отвечу? Что я не знаю? Ты ставишь меня в дурацкое положение!

– Мама, – ласково перебил он ее, – я хочу представить тебе Тамару.

Тамара шагнула вперед и робко улыбнулась.

– Здравствуйте, миссис Зиолко, – мягко проговорила она. – Я счастлива наконец познакомиться с вами.

Зельда оценивающим взглядом окинула Тамару с головы до ног. С минуту она молчала.

– Ты очень хорошенькая… по-своему, – наконец объявила она ворчливым голосом, в котором слышались осуждающие нотки.

– Мама, – раздраженно сказал Луис, – разве так встречают будущую невестку?

– Разве? – подбоченясь, с вызовом проговорила Зельда, обращаясь к сыну. – Я сказала, что она хорошенькая. Теперь ты, наверное, собираешься заявить своей матери прямо в лицо, что та лжет?

Тамара увидела, как он, стиснув зубы, пытается сдержаться, и сердце ее заныло от жалости к нему. Не удивительно, что он редко навещает мать.

– Я привезла вам эти цветы, миссис Зиолко, – весело проговорила она, стараясь заполнить неприятную паузу, и протянула женщине букет.

– Лилии! – Зельда злобно посмотрела на цветы. – Да к тому же такой большой букет! Вам бы не следовало так бросаться деньгами. Моему Луи не нужна транжирка. – Она тряхнула букетом в сторону Тамары. – Хочешь, я научу тебя, как прятать деньги, чтобы в автобусе их у тебя не вытащили?

Тамара моргнула. Несмотря на легкую растерянность и смущение, она была полна решимости не дать сбить себя с толку.

– А этот яблочный струдель я сама помогала печь. – С улыбкой на лице она протянула женщине накрытую тарелку, как если бы вручала ей приз.

– Струдель! – презрительно фыркнула миссис Зиолко, ее глаза сверкнули ледяным блеском. – Если вы хотите струдель, советую вам попробовать мой. Он как раз сейчас печется в духовке. Я целых два часа делала тесто, у меня оно выходит замечательно, такое слоистое, что просто тает во рту. Все знают мои струдели. – Вздернув брови, Зельда Зиолко повернулась на каблуках и прошествовала в дом. – Ха! – донеслось до Тамары ее тихое ворчание. – Она привезла струдель. Струдель, надо же.

Луис виновато улыбнулся и, беспомощно пожав плечами, открыл перед Тамарой стеклянную дверь. Она весело улыбнулась ему, хотя ей было совсем не до смеха. Глаза ее были сердитыми, а в сердце клокотала ярость, но она сумела принять равнодушное выражение, чтобы не доставить этому чудовищу удовольствия увидеть себя расстроенной.

«Она самый настоящий дракон, – думала Тамара в отчаянии. – Бог мой, даже еще хуже, чем я могла предположить!»

Когда они закончили обедать, уже темнело. Неожиданно вскочив на ноги, Зельда включила небольшую люстру с дешевенькими хрустальными подвесками. Она вспыхнула слишком ярким, почти сюрреалистическим светом, и Тамара невольно зажмурилась, ослепленная шестью шестидесятиваттными лампочками.

– Луи, отправляйся в гостиную, – коротко приказала Зельда. – Послушай радио. Почитай воскресную газету. Тамара поможет мне убрать со стола.

Он обменялся взглядом с Тамарой. Глазами и улыбкой, в которых читалось безграничное терпение, она дала ему понять, что волноваться не о чем.

– Хорошо, – ответил Луис, комкая салфетку и поднимаясь на ноги. Подойдя к Тамаре, он поцеловал ее. Затем повернулся к Зельде. – Все было очень вкусно, мама.

– Если тебе так нравится, как я готовлю, мог бы почаще навещать свою бедную мать, – пожаловалась Зельда.

Он поцеловал ее в щеку и удалился.

Зельда закрыла за ним кухонную дверь, но тихие звуки музыки доносились до Тамары из гостиной. Она узнала эту симфонию. Малер. Траурная и гнетущая, эта музыка как нельзя лучше подходила этому унылому дому. Интересно, как вообще Луису удается заставить себя приезжать сюда, пусть даже так редко.

Зельда мыла посуду, а Тамара вытирала. Некоторое время они работали в неуютной тишине. Тамару не покидало ощущение, что она неспроста участвует в этом старом как мир женском занятии. Она ждала, зная, что в свое время Зельда сама расскажет ей все.

Долго ждать не пришлось.

– Значит, ты хочешь выйти замуж за моего Луи, – наконец произнесла Зельда и вздохнула. Было непонятно, что огорчает ее – предстоящая женитьба сына или пригоревшая миска, которую она скребла. – Разумеется, я хочу, чтобы мой сын женился. Я его мать и желаю ему самого лучшего. Какая мать не желает счастья своему сыну, спрашиваю я тебя?

Тамара молчала, догадываясь, что Зельде не нужен ее ответ.

– В конце концов, Луи уже тридцать лет. Пора ему подарить мне внуков. – Зельда искоса посмотрела на Тамару, и в ее остром, пронзительном взгляде явно читалось подозрение. – А ты любишь детей?

Такой неожиданный поворот удивил Тамару.

– Я… ах, да… конечно, – пробормотала она.

– Гм. – Зельда ополоснула миску горячей водой и протянула ее Тамаре. – Семья – это не только игра в дом и занятия любовью, – продолжала она, энергично моя стакан мыльной губкой. Затем ополоснула его и поднесла к свету, чтобы убедиться в том, что он чистый. – Семья означает домашний очаг, который надо беречь. Это призвание, и этому надо посвящать себя целиком. Луи сказал мне, что ты хочешь продолжать работать. Скажи, как ты собираешься создать очаг, иметь детей и одновременно сниматься в кино? – Она испытующе посмотрела на Тамару. – Наверное, тебе удается делать в три раза больше других?

Тамара чувствовала, что краснеет под этим немигающим взглядом, но упрямо вздернула подбородок.

– Мы с Луи любим друг друга, – парировала она с вызовом.

– Неужели? – Зельда не отводила взгляд. – Может быть, вы только думаете, что любите друг друга…

В глазах Тамары вспыхнула уверенность.

– Я знаю, что это так, – твердо сказала она.

– Ты так молода, – нетерпеливо прошипела Зельда. – Ответь мне, дитя, сколько тебе лет?

– Восемнадцать.

Глаза Зельды сверкнули.

– Всего восемнадцать! У-у-у! И уже все знает! – Она покачала головой и в молчаливой задумчивости вымыла несколько тарелок. Затем резко вынула руки из миски с водой и развернулась к Тамаре. – Оставь его в покое! – отрывисто потребовала Зельда. В ее глазах вспыхнул безумный огонь. – Луису только тридцать. Он уже был однажды женат. Не позволяй ему еще раз совершить ту же ошибку. Умоляю тебя – оставь его в покое!

Тамара была так поражена, что на мгновение потеряла дар речи.

Почувствовав близкую победу, Зельда придвинулась ближе. Бросив через плечо взгляд на дверь, чтобы убедиться в том, что Луис незаметно от нее не вошел в кухню, она заговорила с такой силой и яростью, что Тамаре пришлось отпрянуть от брызжущей слюной женщины.

– Я знаю, что тебе нужно! Ты такая же, как все девки, которые вешаются ему на шею. Луи – известный режиссер, и ты считаешь, что у него много денег. Ты думаешь, он сделает из тебя звезду! – Ее обезумевшие глаза горели праведным гневом.

– Это неправда! – с жаром прошептала Тамара. – Я люблю его! – У нее вдруг закружилась голова, и кухня медленно поплыла перед глазами. Ей пришлось ухватиться за стойку, чтобы не упасть.

– Тогда докажи мне это.

Тамара вытерла глаза.

– Каким образом? Отказавшись от него? – С ее губ сорвался короткий невеселый смешок, и она отвернулась в сторону.

Зельда помолчала.

– Нет, – сказала она наконец, беря ее за руку и поворачивая к себе лицом. – Есть другой способ.

Тамара вопросительно подняла брови.

– Подпиши документ, составленный моим адвокатом.

Тамара подозрительно посмотрела на Зельду.

– Какой документ?

– Своего рода брачный контракт, только не между Луи и тобой, а между тобой и мной. Он очень прост. В нем говорится, что, если вы по какой-либо причине разведетесь или если, Боже упаси, Луи умрет раньше тебя, ты отказываешься от всех прав на его собственность. По крайней мере, при моей жизни.

– Другими словами, вы хотите быть уверенной в том, что получите все… а я не получу ничего.

Зельда нахмурилась.

– Это не я сказала, а ты. Но думаю, в какой-то степени ты права. Тебе надо помнить только одно: подписав этот документ, ты докажешь мне, что выходишь замуж за Луи, а не за его деньги или влияние.

– А он об этом знает?

– Нет! – выразительно произнесла Зельда. – Он и не должен об этом знать. Зачем его волновать, правда?

Тамара недоверчиво смотрела на нее.

– Вы больны! – прошептала она.

– Неужели?

– Хотя, возможно, я ошибаюсь, и вы просто – хапуга. Вы пытаетесь шантажировать меня.

Глаза Зельды стали ледяными.

– Теперь я вижу, что зря старалась с этим контрактом. Я с самого начала раскусила тебя. Мне следовало это предвидеть.

Тамара изумленно спросила:

– Вы все это говорите серьезно, правда? Зельда решительно вздернула подбородок.

– Да. Контракт у меня под рукой. – Выдвинув ящик, она вынула из него документ на двух страницах, прищепленный к светло-голубому планшету, и протянула Тамаре.

Тамара медленно взяла его и принялась читать, проговаривая про себя каждое слово этого жестокого контракта. Он изобиловал всевозможными «ввиду того, что», «принимая во внимание тот факт, что», «в той мере, насколько», «в силу вышеизложенного» и так далее – всеми теми точными, лишенными эмоций юридическими терминами, которые позволяют сохранять благоразумную дистанцию между документом и теми эмоциями, которые лежат в его основе. Несмотря на необычный характер контракта, у нее не было ни малейшего сомнения в его абсолютной законности и юридической силе в суде. Зельда не производила впечатления женщины, которая могла допустить промах в такого рода делах.

Тамарин голос зазвучал слабо и напряженно:

– А если я не подпишу?

– Тогда я не дам Луи своего благословения на вашу свадьбу. Да, я знаю, что мой Луи очень упрям и все равно женится на тебе. Но как ты думаешь, долго ли продлится ваше счастье, если его родная мать отречется от него?

– Вы с самого начала все рассчитали, не так ли? – с горечью спросила Тамара. – Вы отправились к вашему адвокату, чтобы он заготовил это, – она потрясла документом, – даже не дожидаясь нашего знакомства. Вы заранее решили, что я вам не понравлюсь. – В ее глазах стояли слезы.

– При чем тут, нравишься ты мне или нет. Луи – мой единственный сын, и я намерена защищать его любой ценой. Я бы с радостью умерла, лишь бы не видеть, как какая-то женщина использует его в корыстных целях.

– Я тоже.

– Ну? – Зельда спокойно посмотрела на Тамару. – Ты подпишешь его, не так ли?

Призвав все свое достоинство, Тамара устало ответила:

– Да, я подпишу. И вы можете быть спокойны. – Волнение душило ее. – Я никогда ничего ему об этом не расскажу. Я не хочу, чтобы он знал, какая бессердечная у него мать. Ни один сын не заслуживает того, чтобы знать это.

На какой-то краткий миг ей показалось, что сердце Зельды смягчилось, но она быстро спохватилась и приняла прежний несгибаемый вид.

Она протянула Тамаре ручку. Тамара выхватила ее и поставила свою подпись.

– В трех экземплярах, – сказала Зельда, вынув еще два экземпляра договора.

– Вот. – Тамара бросила контракты на стол. – А сейчас прошу меня извинить, я думаю, Луису пора отвезти меня домой. – Ее голос дрожал от едва сдерживаемой ярости. – Благодарю вас за обед.

Она пошла к двери, изо всех сил стараясь держать себя в руках, и, отворив ее, направилась в гостиную. Симфония Малера звучала громче и трагичнее. Она напомнила Тамаре погребальную службу, невидимые инструменты низкими заунывными голосами отпевали покойника, и лишь одинокое сопрано, плача, возносилось вверх и вновь обрушивалось в пучину беспросветного мрака.

Бракосочетание Тамары, столь пышно рекламируемой восемнадцатилетней находки «ИА» и, если верить газетам, дочери прославленной русской актрисы и знатного князя, перемещенной беженки и несостоявшейся наследницы баснословного состояния, с Луисом Фредериком Зиолко состоялось на съемочной площадке фильма «Вертихвостка» на следующий день после того, как была отснята последняя сцена. Для Тамары свадьба превратилась не столько в церемонию обмена брачными обетами, сколько в зрелище сродни зоопарку. Из нее сделали общенациональный спектакль, некое событие королевского ранга, насколько это позволяла демократия. Это была скорее гражданская, чем церковная церемония, и если в ней и было что-то религиозное, так это помпа и великолепие, которыми были окружены голливудские идолы.

Оскар Скольник как истинный предприниматель, ни на минуту не забывавший о своей выгоде, обеими руками ухватился за возможность нажиться на том, что он счел самым лучшим рекламным трюком, который только можно было придумать. Вложив в церемонию пятьдесят тысяч и сияя, как будто выдавал собственную дочь, он благословил невесту в двенадцатом павильоне среди нетронутых массивных декораций «Вертихвостки», которые по этому случаю были украшены белоснежными цветами стоимостью в пятнадцать тысяч долларов.

Газеты сплетничали, что от Сан-Франциско на севере и до самой границы на юге не осталось ни одного белого цветка. Как и подобает настоящей княжне, Тамара, под непрестанные вспышки, щелканье затворов и жужжание кинокамер, вышла из великолепной, украшенной цветами кареты, запряженной шестеркой белых лошадей – недаром запасники «ИА» были битком набиты различным реквизитом, – в ослепительном кружевном платье с почти семиметровым шлейфом от Жан-Луи и бриллиантовой тиаре, взятой напрокат у Тиффани. Мальчики-пажи в средневековых туниках триумфальными звуками горна возвестили о ее прибытии. Шестнадцать подружек невесты, все – известные голливудские звезды, усыпали ее путь белыми орхидеями.

В качестве «нечто старого» у нее был драгоценный кружевной платок, который ей передала Грета Гарбо, «нечто нового» – подаренное ей Оскаром Скольником короткое жемчужное ожерелье, «взятого напрокат» – тиара от Тиффани, а «нечто голубого» – пояс с резинками – подарок от Мэй Уэст.

Обменивающаяся брачными обетами со своим чрезвычайно красивым мужем-режиссером, который надел ей на палец кольцо с бриллиантом в двадцать карат (также взятое напрокат), с небольшим букетом белых цветов в руках, Тамара мгновенно стала олицетворением совершенной невесты и навеки запечатлелась в сознании народа как видение в белом. Все газеты от одного побережья до другого поместили на первой странице фотографии Луиса, приподнимающего ее вуаль и целующего ее.

ВЕЛИЧЕСТВЕННАЯ КИНОЗВЕЗДА ТАМАРА ВЫХОДИТ ЗАМУЖ ЗА РЕЖИССЕРА.

СТРАНА ПОТРЯСЕНА СВАДЕБНОЙ ЦЕРЕМОНИЕЙ СТОИМОСТЬЮ В ПЯТЬДЕСЯТ ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ. Празднование в Голливуде, в то время как тысячи людей не имеют крыши над головой.

В ГЛАЗАХ РУССКОЙ КНЯЖНЫ СИЯЮТ ЗВЕЗДЫ.

ТАМАРА: Я потеряла страну, но нашла супруга.

ИСТОРИЯ ТАМАРЫ: Звезда, которую называют «Ваша Светлость».

Среди сотен гостей, присутствовавших на церемонии, были как представители голливудской элиты, так и будущие кинозвезды.

Ради такого случая главы конкурирующих студий объявили перемирие и дружески беседовали, поднимая в честь невесты бокалы с фруктовым пуншем. Вместе с ними пришли разодетые в пух и прах продюсеры, режиссеры, известные и будущие звезды. Инга и Джуэл, шмыгая от счастья носами и то и дело поднося к глазам носовые платки, сидели в первом ряду. Зельду Зиолко можно было принять за кого угодно, только не за счастливую, гордую мать жениха. С ее точки зрения, этот брак, заключенный мировым судьей в присутствии сотен звезд и знаменитостей, соперничающих с женихом и невестой в знаках оказываемого им внимания, был насмешкой как над религией, так и над священными брачными обетами. В ее представлении этот обряд должен был совершаться раввином под хупой,[12] с кубком вина, зажженными свечами, криками: «Мазел тов!» и традиционными еврейскими танцами. Как ни льстило ей в глубине души присутствие стольких знаменитостей на свадьбе ее сына, этот рассчитанный на публику спектакль был для нее позором, который пришлось вытерпеть в нехарактерном для нее молчании – так она, по крайней мере, потом говорила в узком кругу знакомых.

Лили Понс, чей дебют состоялся в этом году, спела две арии; выступили также хор и оркестр из тридцати семи музыкантов, а когда стемнело, был устроен фейерверк. В каждой тысячной устрице из восьми тысяч, поданных на стол, оказалось по блестящей жемчужине – в качестве подарка от устроителей свадьбы. Огромная рекламная машина, благодаря которой слова «только что открытая русская княжна Тамара» вошли в обиход еще до начала съемок фильма «Вертихвостка», подняла ее на пьедестал, не дожидаясь монтажа фильма. Уставшая от депрессии публика верила всему. Нищета и отчаяние стали слишком широко распространенным явлением. Люди жаждали хоть мельком увидеть роскошь, и Тамара не разочаровала их. Если роскошь и блеск могли считаться будущим идеалом, Тамара стала его олицетворением.

Поэтому не было ничего удивительного в том, что, когда два месяца спустя фильм «Вертихвостка» появился на экранах принадлежащих «ИА» кинотеатров, сборы от его демонстрации побили все рекорды, сделав его на тот момент самым кассовым фильмом.

Для Тамары 1930 год стал особенно счастливым. Сбылось столько ее надежд. У нее был красивый муж. Она стала самой известной звездой Голливуда и имела кучу денег. Она была влюблена. Казалось, все это навсегда.

Очень долго так и было. Брак Тамары с Луисом становился все крепче, их занятия любовью доставляли обоим массу наслаждения, и вообще, их жизнь, несмотря на свою неистовость и бешеный темп, казалось, была неуязвима для злых чар. Тамара очутилась в самом центре такого восхитительного, хотя и утомительного вихря, что чувствовала себя как пчелиная матка, вокруг которой беспрестанно жужжит рой. Спрос на нее не уменьшался, и ей это нравилось. Благодаря тому что она в одно мгновение стала знаменитостью, Тамара была нарасхват.

Ежедневно они с Луисом получали столько предложений, что им приходилось буквально просеивать их, отбирая два-три самых выгодных с точки зрения карьеры, а если прибавить к этому более тысячи в неделю писем от поклонников, то станет понятно, почему Тамара была вынуждена нанять секретаря в лице Лорны Николс – вдовы сорока трех лет и внушительной наружности. Лорна нянчилась с Тамарой, охраняя ее покой как свой собственный и умело управляясь с то и дело меняющимися деловыми планами четы Зиолко.

Наряду со съемками, изучением своих героинь, совершенствованием дикции с помощью репетитора и участием в спектаклях в актерской школе при киностудии, заучиванием ролей и немногими, а потому еще более драгоценными часами, проводимыми дома вместе с Луисом, у Тамары было множество обязательств. Она начала понимать, что звезда не может распоряжаться собственной жизнью. Ее жизнь принадлежит капризной, ненасытной публике, чьи аппетиты приходится постоянно утолять. Кинозритель создал ее, и он может с такой же легкостью променять ее на кого-то другого. И Тамара позировала перед репортерами или студийными фотографами, давала бесконечные интервью, посещала кинопремьеры, рекламировала различные товары, возглавляла или участвовала во всевозможных благотворительных акциях – во всем этом водовороте, рассчитанном на то, чтобы удержать ее в центре общественного внимания. Спрос на нее был огромен, и она с радостью удовлетворяла его. Если и жалела о чем-то, так это о том, что подхвативший ее ураган оставлял слишком мало времени, которое она могла провести наедине с Луисом. И все же по-другому не могла. На первом месте для нее были зрители. Ее личная жизнь вынуждена была отойти на второй план. А кроме того, жизнь пчелиной матки опьяняла ее. Она уже упивалась всем этим вниманием.

Конкурирующие киностудии предлагали неслыханные суммы за право снять ее в своих фильмах, но Скольник отклонял все предложения, по крайней мере, пока. Слишком живо в его памяти было время, когда у него не было кинозвезды и он вынужден был снимать тех актрис, которых милостиво одалживали ему другие студии. Нельзя было сказать, что он затаил на них обиду, особенно если учесть, что он мог на этом заработать. Просто это был бизнес. Теперь, когда благодаря Тамаре началась его полоса везения, он собирался извлечь из этого максимальную выгоду. Он не собирался растрачивать ее. Она была его вкладом в банке.

Вслед за «Вертихвосткой» последовали съемки «Марии Антуанетты», длинной, роскошной драмы, потребовавшей колоссальных затрат, поражавшей великолепием костюмов и умопомрачительными декорациями. Тем временем литературный отдел Роды Дорси, испытывая постоянное давление, бился в поисках нового сценария, постановка которого должна была начаться сразу после окончания работы над «Марией Антуанеттой». В следующем году Оскар Скольник планировал выпустить четыре фильма с Тамарой в главной роли, каждый из которых требовал бесконечной, изнурительной работы.

Несмотря на очевидные удобства и роскошь, Тамара постепенно начала уставать от жизни в бунгало в отеле «Беверли-Хиллз», которое после свадьбы они с Луисом называли домом. Сидя однажды вечером вместе с Луисом у бассейна и попивая контрабандное марочное вино, Тамара завела разговор о покупке собственного дома.

– А чем тебя не устраивает бунгало? – несколько удивился Луис. – Стоит тебе что-то пожелать, и, не успеешь ты и глазом моргнуть, как это приносят. Такого сервиса у нас больше нигде не будет.

– Мне нужен не сервис, – мягко подчеркнула она. – Я хочу, чтобы у нас был свой дом. Настоящий дом. Жить на чемоданах – это еще не все.

Луис молча кивнул. Он не мог не признать, что она права. Нельзя вечно жить в отеле.

– Я построю для нас дом, – пообещал он. – Я давно этого хочу, еще с тех пор как снесло мою виллу.

– Но на его постройку уйдет очень много времени, – заметила она. – А Инга сейчас живет на другом конце города.

– Я предлагал Инге перебраться в соседнее бунгало, как только оно освободится. Она ответила, что ей нравится ее новая квартира.

В этом Тамара нисколько не сомневалась. После морга Патерсона и лачуга покажется дворцом.

– Я знаю, – терпеливо сказала она. – Но я у нее в долгу. Луи, кроме нее, у меня никого нет. Мы должны жить под одной крышей.

– Знаешь что, принцесса, – сказал он, – завтра я свяжусь с агентом по недвижимости. Как только найдем то, что тебе понравится, мы сразу же переедем.

Обняв мужа, Тамара положила голову ему на грудь.

– Ты так добр ко мне, – счастливым голосом прошептала она, перебирая выглядывавшие из расстегнутого ворота рубашки волоски на его груди.

– Ты совершенно права, принцесса, – сказал он, – совершенно права.

Неделю спустя они сняли в аренду большой, оштукатуренный розовым алебастром двухэтажный дом на Норт Беверли-драйв. В нем было три крыла, соединенных с основным зданием арочного типа, и красивая гофрированная черепичная крыша оранжевого цвета. Комнаты были просторные и сдавались с полной обстановкой. Перед домом находились запирающиеся ворота, а сзади – теннисный корт и бирюзовый бассейн прямоугольной формы. Для Инги в доме было сколько угодно места. Дом сдавался вместе с прислугой – четой мексиканцев и садовником-японцем, что значительно облегчало дело.

В канун Нового, 1931, года, окидывая взглядом свою жизнь, Тамара благодарила судьбу. Она купалась в лучах славы и обожания, не задумываясь над тем, что судьба с одинаковой легкостью преподносит людям как хорошее, так и плохое. В конце концов, у нее было все, о чем только можно мечтать. Жизнь казалась ей безоблачной и прекрасной.

– Я считаю это ошибкой, – твердо стояла на своем Тамара, бросая на стол конференц-зала переплетенный сценарий и даже не пытаясь скрыть свое отвращение. – Он слишком сильно отдает «Марией Антуанеттой».

– Неправда! – обиженно проговорил молодой кучерявый Ричард Сонненталь, вице-президент по творческим проектам. Сюжет «Государственной аферы» посвящен мадам де Помпадур, и к тому же, если вы этого не заметили, в нем есть комедийный уклон.

Тамара закатила к небу свои несравненные изумрудные глаза и застонала.

– Избавьте меня от ужасных подробностей, – сухо сказала она, поджав губы. – Еще не закончились съемки «Марии Антуанетты», а вы снова хотите нацепить на меня один из этих кошмарных париков! Вы что, боитесь, что пропадут ваши костюмы? Использовать, упаси Боже, те же самые декорации? Лично я считаю, что вам следует положить вашу идею подальше на полку и пусть она там пылится. Она скучна.

– А вы можете предложить что-нибудь получше? – едко спросил он.

Высоко подняв голову со всем достоинством, на которое только была способна, Тамара сказала:

– Как ни странно, могу. Мне бы хотелось, чтобы это было нечто более утонченное. Что-то легкое, и остроумное, и современное. Какая-нибудь… изысканная комедия нравов.

– Изысканная комедия нравов! – Сонненталь противно вздохнул и раздраженно ткнулся подбородком в грудь. – Значит, она хочет что-то утонченное, – саркастическим тоном произнес он, с театральной беспомощностью разводя руками. – Вы все слышали, что сказала эта леди.

– Думаю, Тамара права, – неожиданно проговорил Скольник.

Присутствующие удивленно повернули к нему головы. Все без исключения почти забыли о его присутствии. За последние полчаса он не проронил ни слова и выглядел очень довольным, с притворной леностью развалясь в своем кресле, с трубкой во рту и выражением благосклонной скуки на лице, в то время как вокруг него кипели страсти.

За окнами стояла темная, холодная ночь. Коллективное обсуждение было назначено на семь часов, но из-за возникших на съемочной площадке осложнений Тамара и Луис примчались на сорок минут позже. Кроме них Скольник вызвал Сонненталя, Клода де Шантилли-Сисиля, Роду Дорси, Кэрол Андерегг и Брюса Слезина. Запыхавшаяся Тамара, войдя в зал, с удовлетворением заметила, что почетное место среди афиш фильмов «ИА», которыми были увешаны все стены, помимо «Вертихвостки» занимала и афиша «Марии Антуанетты», съемки которой подходили к концу.

– Ну, мы всегда можем обратиться к теме «Жанны д'Арк», – пробормотал Сонненталь.

– Жанны Д'Арк? Жанны Д'Арк?! – неожиданно взревел Скольник и в ярости стукнул кулаком по столу. Все подпрыгнули. – Черт возьми, за что я вам плачу деньги? – Он свирепо взглянул на Сонненталя. – Вы что, ослепли? Она – женщина, если вы этого не заметили. Женщина до мозга костей! Как она будет выглядеть, носясь повсюду в доспехах и со стрижкой «под пажа»? Мы стараемся создать роскошный образ, а вы предлагаете, чтобы она сыграла солдата. Вы что, хотите меня разорить?

От этого града слов Сонненталь покраснел и нервно постучал карандашом по зубам.

Наступила долгая, томительная тишина, напряжение в конференц-зале было почти осязаемым.

– Мне кажется, стоит напомнить вам, что это – экстренное совещание. До окончания съемок «Марии Антуанетты» осталась всего неделя, а я так и не слышал ни от кого из вас ни одного стоящего предложения, которое подходило бы Тамаре. – Скольник оглядел присутствующих. – Я вам плачу не за это.

Все благоразумно молчали. По прошлому опыту им было известно, что он не закончил.

– Возможно, мне следует упростить вам задачу, – тихо продолжил он. – Пока вы гоняетесь по кругу за своим собственным хвостом. – Он вопросительно взглянул на Сонненталя. – Какое у Тамары происхождение?

– Русская беженка. – Ухмыльнулся Сонненталь. – Княжна. – Он оглядел присутствующих, самодовольно ухмыляясь.

– Отлично, Ричард, – похвалил его Скольник приторным голосом школьного учителя, в котором звучали саркастические нотки. – Я бы, однако, настоятельно посоветовал тебе немедленно убрать с лица эту мерзкую ухмылку, – свирепо добавил он. – Я сказал, что она княжна, значит, клянусь Богом, так оно и есть. Если ты другого мнения, можешь немедленно отправляться в свой кабинет и забрать вещи. – Лицо Скольника потемнело, а голос упал. – Обещаю тебе, что я также позабочусь о том, чтобы ты никогда не смог получить работу в кинобизнесе. Я ясно выразился?

– Да, сэр, – судорожно сглотнул Сонненталь, лицо которого приняло равномерно багровую окраску.

– Хорошо. Хочу, чтобы мы правильно поняли друг друга. – Скольник окинул взглядом стол. – То же относится и к остальным. – Он помолчал. – А сейчас, Ричард, принимая во внимание, конечно, что ты согласен с тем, что Тамара – русская княжна, какая роль просто напрашивается на то, чтобы она ее сыграла?

Красные щеки Сонненталя подергивались от негодования, которое он всячески старался побороть.

– Н-нечто русское, – неуверенно пробормотал он.

– Ах! – просиял Скольник. – Вот теперь ты на верном пути. А что, если теперь ты напряжешь свое воображение, за которое я так щедро плачу тебе, и вспомнишь то, что ты проходил в школе? Ну-ка, вспомни несколько названий!

– Екатерина Великая.

– Нет, нет, нет и нет. – Скольник покачал головой от отвращения. – Это не название. Даже если это и было бы названием романа, в нем бы шла речь о слишком далекой истории – восемнадцатый век, – и, значит, мы вновь возвращаемся к идее мадам де Помпадур. Я имел в виду нечто более позднее, что-то из классической литературы. У нас ведь почти нет времени для работы над сценарием, не говоря уж о том, что мы не можем позволить себе роскошь строить целый фильм на какой-то наспех придуманной идее. Мы должны взять за основу уже написанную книгу.

– «Война и мир», – вскричала Кэрол Андерегг. Скольник покачал головой.

– Слишком большой материал, съемки затянутся. На подготовку одних только декораций у нас уйдет полгода. И мы никак не сможем втиснуть его в девяносто или сто двадцать минут.

Тамара выпрямилась, в ее глазах появился блеск. Возбуждение волнами прокатилось по телу.

– «Анна Каренина»! – прошептала она, чувствуя, как на руках у нее выступили мурашки.

Скольник с улыбкой откинулся на спинку кресла и довольно развел руками.

– Вот оно – прямо на блюдечке! «Анна Каренина» Я предсказываю, что фильм станет главным событием года. – Улыбка исчезла с его лица так же быстро, как и появилась. Голос зазвучал отрывисто и по-деловому: – Ричард, я хочу, чтобы твои сотрудники завтра же утром сели писать сценарий. Даю тебе пять дней на подготовку первого варианта.

Сонненталь побледнел.

– Пять дней…

– Пять дней, – повторил Скольник. – Можешь задействовать любых сценаристов по своему выбору – кроме тех, кто занят пересмотром сценариев, запущенных в производство. Разбей книгу на части и раздели между сценаристами.

Сонненталь немного расслабился.

– Так будет намного проще.

– Отлично. – Скольник обратился к Кэрол Андерегг: – Кэрол, я хочу, чтобы графа Вронского играл Майлз Габриель. Публике страшно понравился его дуэт с Тамарой в «Вертихвостке» – будем надеяться, что то же произойдет и на этот раз. Он уже закончил съемки в том фильме о войне?

– Вы имеете в виду «Фронт»? – нахмурилась Кэрол. – Мне надо уточнить, но я сразу могу сказать, что им осталось что-то около двух недель.

– Проверь это. Я и так знаю, что они вышли из графика и превысили смету, но все же сообщи мне. Если потребуется, измени последовательность, чтобы сцены с его участием снимались первыми. Я хочу, чтобы до начала работы над «Анной» он как следует отдохнул, – ведь на репетиции ему потребуется много времени. Я также хочу, чтобы ты работала в тесном взаимодействии с отделом Ричарда и была в курсе того, какие персонажи будут задействованы в картине, а какие нет. Немедленно приступай к подбору актеров. Чем скорее мы будем знать исполнителей, тем лучше. Думаю, мне можно не говорить вам, что каждый из вас должен прочитать «Анну Каренину», – продолжал Скольник. – И не какой-то урезанный вариант, а в том виде, в каком ее написал Толстой. В нашей библиотеке наверняка найдется, по крайней мере, один экземпляр, а завтра я прикажу мисс Мартинко раздобыть недостающее количество в публичных библиотеках. Те, кто читал книгу, должны ее перечитать. Это приказ. Клод…

Художник-постановщик вопросительно поднял брови.

– У тебя чертовски отличная возможность создать чертовски хороший фильм. Я хочу, чтобы он получился очень русским по атмосфере, очень элегантным и очень симпатичным. Думаю, могу не говорить тебе, что костюмы должны дополнять декорации и наоборот. Приложи максимум усилий.

– На какой бюджет мы можем рассчитывать? – устало осведомился Роджер Каллас, управляющий, никогда не выпускавший из виду финансовые вопросы.

– Такой, какой потребуется, – сказал Скольник. – Я хочу, чтобы не позже, чем через неделю, считая с сегодняшнего дня, у меня на столе лежали финансовые расчеты от всех отделов, тогда и посмотрим. Брюс, заводи рекламную машину. Не жалей средств. Кроме того, вы с Тамарой должны вместе разработать более детально, чем мы это делали до сих пор, ее русскую биографию. Добавь побольше колоритных подробностей. Газеты должны писать о фильме так, чтобы публика сгорала от нетерпения. Во время съемок должен выйти специальный рекламный выпуск о фильме. – Он помолчал. – Есть вопросы?

– Да, – ответил Луис. – Когда начнутся съемки?

– Через две недели, считая с завтрашнего дня. А пока я хочу, чтобы работа велась круглосуточно. А что касается следующего после «Анны» фильма с участием Тамары, мне нравится ее идея об остроумной, стильной комедии нравов. Я не хочу, чтобы она снималась в однотипных ролях, а это – отличный способ избежать однотонности. Ричард, свяжись с Сомерсетом Моэмом и узнай, не хочет ли он написать сценарий. – Скольник вытряхнул содержимое трубки в тяжелую хрустальную пепельницу. – Последнее предупреждение, – сурово сказал он. – Я хочу, чтобы вы все поняли, что мы имеем дело с Толстым, а не с каким-то местным писакой. Отнеситесь к этому проекту с должным уважением, понятно? Я не хочу стать свидетелем того, как его изуродуют.

Тамара про себя улыбнулась. Этого можно было не бояться. Луис был слишком хорошим режиссером, а, кроме того, ей очень нравился этот проект. Это было как раз то, что нужно. Если во время съемок возникнут какие-то проблемы, как это обычно бывает, она изо всех сил будет стараться помочь Луису их разрешить.

– Ну что ж, на сегодня довольно, – сказал Скольник. – Все-таки уже ночь, а Тамаре завтра рано вставать. Кэрол, отыщи моего шофера, пусть он отвезет ее домой, а потом вернется за мной. Луи, я хочу, чтобы вы с Брюсом задержались ненадолго. Я еще кое-что хочу с вами обсудить. – Скольник постучал трубкой о пепельницу – раздался мелодичный хрустальный звон. – Совещание окончено.

Из-за того, что Тамаре приходилось так безбожно много работать, она вскоре научилась использовать для отдыха любую свободную минуту. Обычно по дороге на работу и домой она дремала, но сегодня эта способность оставила ее. Пока принадлежащий Скольнику «мерседес-бенц К» 1928 года выпуска с белым откидным верхом плавно вез ее по темным и пустынным улицам Голливуда, она была слишком возбуждена, чтобы закрыть глаза и забыться. Совещание в офисе Скольника оказалось более продуктивным, чем она могла мечтать, и энергия из нее била ключом. Она мечтала о том, чтобы, придя домой, сразу уснуть, но, честно говоря, сомневалась, что это ей удастся. Скорее всего, придется принять таблетку снотворного, а может быть, даже две.

Сидя на мягком кожаном сиденье, Тамара улыбалась и, не обращая внимания на шофера, напевала мелодию из «Вертихвостки». Она никак не могла успокоиться. Предстоящая работа над «Анной Карениной» страшно взволновала ее. Теперь я знаю, что значит быть на вершине блаженства», – думала она.

Даже сейчас, когда от студии ее отделяли несколько миль, она каким-то образом чувствовала, как проект набирает все большую силу. А через полгода, когда картина будет закончена и ее игра останется на пленке для потомков, а катушки с пленкой разошлют по принадлежащим «ИА» кинотеатрам, зрители будут в восторге. Она была в этом уверена.

Какая же она счастливица, что ей довелось присутствовать при рождении этого замысла.

И какая жалость, что прежде ей придется закончить «Марию Антуанетту».

«Анна Каренина» – это не просто роль. От одной только мысли о ней у нее внутри все начинало дрожать. Казалось, она сможет вернуться обратно в свое детство, но только не ребенком, а взрослой женщиной.

– Хотите что-нибудь выпить? – предложил Скольник, когда все ушли.

– Я – да, – немедленно отозвался Брюс Слезин. Скольник вопросительно взглянул на Зиолко.

– Почему нет? – ответил Луис, устало жмуря глаза. – Сегодня был чертовски длинный день.

Это была правда. Они с Тамарой проснулись в половине пятого утра, и к шести часам уже были на съемочной площадке, где отработали тринадцать с половиной часов, прервавшись всего лишь раз на сорок пять минут на ленч в буфете, а после этого еще и отсидели на этом совещании. Уже давно минуло девять, а в будние дни они с Тамарой обычно ложились спать уже в восемь тридцать. Но в любом случае выбора у него не было – не зря же Скольник попросил их остаться.

– Давайте пройдем в мой кабинет, – предложил Скольник, направляясь из конференц-зала в соседний с ним офис. Войдя в кабинет, он сразу же подошел к бару. Прежде чем уйти, секретарша позаботилась о том, чтобы серебряное ведерко было наполнено льдом и граненые хрустальные бокалы стояли наготове. Взяв щипцы, он положил в каждый стакан по два кубика льда и, щедро плеснув в них из графина виски «Чивас Ригал», протянул им. – Давайте присядем.

Скольник опустился в кресло у камина, поставил свой стакан на решетку и приступил к своему обычному ритуалу – стал набивать трубку английской табачной смесью. Зиолко и Слезин расположились напротив него.

Раскурив трубку, Скольник перешел прямо к делу.

– С каждым годом награды Академии приобретают все большее значение. Достаточно взглянуть на победителей тридцатого и тридцать первого годов, чтобы понять это. Лайонел Барримор за «Свободную душу», Мэри Дресслер за «Мин и Билл» и РКО за «Симаррон». – На его щеках заиграли желваки. – Как только эти фильмы были выдвинуты на «Оскара», у них началась новая жизнь. Зрители толпами повалили на них, чтобы посмотреть, что в них такого особенного. А когда они победили… можно не продолжать.

– К чему весь этот разговор о наградах? – с любопытством осведомился Слезин. – За шесть месяцев сборы от «Вертихвостки» побили все рекорды в истории кинобизнеса.

– Речь сейчас о другом, – загадочно произнес Скольник. – Я имею в виду, что награды Академии привлекли к себе внимание общественности.

– А это значит, что ты хочешь получить такую награду за «Анну Каренину», я правильно тебя понял? – спросил Луис. – Ты к этому клонишь?

Скольник задумчиво затянулся.

– Конечно. Лучше шанса удостоиться награды в следующем году, чем «Анна Каренина», у нас не будет, – кивнул он в знак согласия. – И я очень хочу ее получить. – Он помолчал, вынул трубку изо рта и, понизив голос, сказал: – Но я хочу получить не один приз. Мне нужен весь пакет. Приз лучшему актеру года. Приз лучшей актрисе года. И приз за лучший фильм года. Я хочу, чтобы «ИА» победила по всем трем номинациям.

Луис присвистнул.

– И только-то! Все три?! До сих пор это никому не удавалось. Даже двух наград пока никто не удостаивался. С чего ты взял, что мы сможем получить все три за одну картину?

– С тобой в качестве режиссера, Тамарой в главной женской роли и Майлзом в мужской у нас получится отличная команда. И не забудь, «Анна Каренина» – это один из лучших романов.

– Все равно, ты не совсем реально смотришь на вещи, – предупредил Луис.

– А с моей точки зрения, абсолютно реально, – проворчал Скольник. – Я считаю, что эти призы имеют политическое значение, которое с каждым годом будет усиливаться.

– Призы дают достойным, и тебе это прекрасно известно! – с жаром произнес Луис. – Победители этого года достойны наград. Так же как и прошлого. И позапрошлого тоже.

– Успокойся, – вмешался Слезин. – О.Т. не собирался дразнить нас. – И мягко добавил: – Думаю, он прав.

– Конечно, прав. – Говоря это, Скольник взмахнул трубкой. – С тех пор как Академией были вручены первые призы за двадцать седьмой – двадцать восьмой годы, студии ориентируются на них при создании картин, и кто может их за это винить? Награды любят все. Я уж точно люблю. – Скольник вздохнул. – Тут нужен настоящий класс.

– И ты считаешь, что с «Анной Карениной» у нас это получится?

– Я уверен, что получится. Я хочу, чтобы она стала лучшим фильмом, который когда-либо выпускала наша или любая другая студия. И, если мы этого добьемся, возможно, нам удастся получить все три награды. Появление фильма, достойного всех трех наград, – вопрос времени. Почему бы нам не стать первыми?

– Потому что у нас здесь свой тесный круг, и у каждого есть друзья в других студиях. Люди будут голосовать за фильмы своих знакомых. Таким образом, каждая студия получает свою награду. – Луис сделал большой глоток виски.

Скольник покачал головой.

– Я так не думаю, – медленно сказал он. – Но, даже если ты прав, мы можем убедить их проголосовать по-другому.

– Что?! – Луис поперхнулся. – Надеюсь, ты не собираешься подделывать бюллетени или прибегать к шантажу?

– Ну конечно, нет! – раздраженно ответил Скольник. – За кого ты меня принимаешь? Я предлагаю очень простую вещь: направить голосование в нужное нам русло путем убеждения, а вовсе не подделывая бюллетени или угрожая кому-либо лично.

Слезин был крайне заинтересован.

– И как ты предлагаешь этого добиться?

– Развернув кампанию за голоса избирателей. Пытаясь воздействовать на общественное мнение.

– Ты хочешь сказать… в открытую? – Луис уставился на него. – Не станешь же ты просить людей отдать за нас свои голоса.

– Нет, не напрямую, конечно. Мы будем делать это ненавязчиво… используя силу убеждения. Нет нужды говорить, что все зависит от самой картины. А значит она должна быть выдающимся явлением. Ежегодно выпускается много хороших фильмов. Как определяют победителей? – Он посмотрел на Луиса.

– Прежде всего они должны быть выдвинуты на награду.

– Такими же, как мы, киношниками. – Скольник улыбнулся. – А что конкретно делает их достойными этого выдвижения?

– Качество картины.

– Ага. Вот мы и дошли до самого главного.

– Не понимаю.

– Зато Брюс понимает. Скажи, Брюс, что заставляет людей идти в кино, кроме, конечно, желания развлечься?

– Содержание. Название. Звезды.

– Да, да, но кроме этого, – нетерпеливо сказал Скольник.

– Слухи. Рецензии. Рекл… – Он посмотрел на Скольника и прошептал: – Реклама.

– Наконец-то. – Он взволнованно наклонился вперед. – Мы научились возбуждать интерес зрителей и заставлять их идти на наши фильмы. И я думаю, нам удастся пробудить тот же энтузиазм в наших коллегах, чтобы они выдвинули на награду «Анну Каренину». Это будет нашим первым шагом.

– Мы развернем целую кампанию! – возбужденно проговорил Слезин. – С завтрашнего дня станем распускать слухи о том, что «Анна Каренина» – величайший фильм после «Рождения нации». Если повторять это как можно чаще, зрители начнут в это верить. Мы используем силу убеждения. Мы начнем внедрять в их подсознание идею о выдающихся достоинствах «Анны Карениной».

– Мы должны быть уверены, что это сработает, – как о решенном деле сказал Скольник. – Я хочу сказать, что попытаемся. – Он помолчал. – А мы как-нибудь можем прикрыть себя, если наш план обернется против нас?

– Разумеется. – Усмехнулся Слезин. – В этом-то все и дело. Не мы будем говорить все эти слова. Это будут делать другие люди, работающие на других студиях. Мы лишь, как обычно, распустим несколько доверительных слухов и будем наблюдать за тем, как они расцветают. Одно правильно оброненное словечко тут, другое – там… и скоро весь город загудит. А когда к нам напрямую будут обращаться с вопросами, мы притворимся скромниками, будем отвечать уклончиво. Если мы правильно поведем дело, никто не сможет удержаться от соблазна дальше передавать эти слухи. И притом верить им.

– Слухи! – фыркнул Луис. Он недоверчиво посмотрел на Слезина. – Ты считаешь, что нам удастся завоевать призы Академии только при помощи слухов? Почему ты думаешь, что нам вообще удастся распространить их?

– Удастся, потому что я делаю ставку на темные стороны человеческой натуры. Мы будем выдавать информацию маленькими порциями и якобы под строжайшим секретом. Никто не сможет противостоять этому. Я хочу сказать… – Голос Брюса звучал намеренно мягко, его внимательные серые глаза не отрываясь смотрели в глаза Луиса. – Независимо от того, хочет ли человек чему-либо верить или нет, как бы сильно он ни старался удержать что-то в секрете, как ты думаешь, сколько в этом городе людей, которые действительно умеют хранить тайны?

Тамара пребывала в счастливом неведении относительно готовящегося массированного наступления на Академию. Она была занята другими, более насущными вещами, и Луис решил, что лучше ей ничего не знать о разговоре, состоявшемся между ним, Скольником и Слезином, чтобы не отвлекать ее.

Между тем, Тамара с головой ушла в роль Анны Карениной. Образ красивой, чувственной, бунтующей героини в высшей степени подходил ей – казалось, Толстой, создавая в 1873–1877 годах этот трагический персонаж, имел в виду именно Тамару. Элегантные зимние интерьеры и эмоциональные перипетии страстной, презревшей условности любви, стремительно несущейся навстречу своей погибели, были превосходными составляющими фильма, а замечательная работа оператора, различные светотеневые эффекты и, самое главное, отличная режиссура Луиса помогали Тамаре раскрыться в своей невероятной красоте и добиться виртуозного исполнения так же умело, как хороший дирижер управляет своим оркестром. Он манипулировал ее наружностью, как податливым материалом, из которого можно лепить все, что угодно. Если за всю свою кинокарьеру ей и удавалось полностью – не кажущейся легкостью – раствориться в роли, то это произошло именно в этом фильме. Даже она сама не могла объяснить, почему так получилось. Возможно, сказалось ее русское прошлое. Но, как бы то ни было, единственное, в чем она была совершенно уверена, так это в том, что, несмотря на все старания Скольника, ничто в самом павильоне, за исключением режиссуры Луиса и истории, придуманной Толстым, не могло перенести ее из Голливуда в Россию девятнадцатого века.

Она никак не могла забыть, где на самом деле находится, и раствориться в своей героине. Это всегда было слишком очевидно. Она играла вопреки множеству неприятностей и неполадок, которые происходили ежедневно во время съемок. В неотапливаемом павильоне было темно, холодно и страшно дуло. Во время съемок эпизода, где граф Вронским с Анной живут за границей в старом, заброшенном итальянском палаццо, стены которого покрыты фресками, неожиданно протекла крыша павильона, испортив декорации и сорвав съемку, но Луис был не из тех, у кого от неудач опускаются руки. Он обратил протекшую крышу себе на пользу и продолжал снимать. В окончательном виде именно эти протечки создали нужную атмосферу эпизода. Правда, за это пришлось дорого заплатить. Тамара промокла и заболела. Температура доходила до 39°, и она целых шесть дней не могла встать с постели. Когда она, так до конца и не выздоровев, вернулась на площадку, Луис, взглянув на ее измученное лихорадкой лицо, пересмотрел съемочный график, чтобы снять эмоционально насыщенные крупные планы заключительных кадров фильма, изображающих женщину, очутившуюся в душевном кризисе. Эти кадры на многие десятилетия станут кинематографической классикой. Но ни критики, ни зрители не подозревали, что они были сняты совершенно случайно. Тамаре не пришлось играть несчастную героиню – она на самом деле чувствовала себя несчастной и совершенно больной.

Но на этом неприятности не кончились.

На пятой неделе съемок на площадке случился пожар, а на следующий день в лаборатории произошел несчастный случай, в результате которого оказались безнадежно испорчены пятнадцать минут отснятого фильма.

Но актеры остаются актерами – особой породой людей с повышенной способностью к выживанию. У них в ходу присказка: «Представление продолжается!». И оно продолжалось – и почти никто не жаловался. Все понимали – дело прежде всего. Актерская группа, набранная для «Анны Карениной», являла собой пример неунывающего творческого коллектива. Несмотря на дождь, болезни, несчастные случаи и происшествия – и даже смерть, – работа шла своим ходом. Сделанный этими людьми фильм станет одним из лучших, когда-либо выпущенных фабриками развлечений Голливуда.

Когда съемки были благополучно закончены, все без исключения почувствовали глубокое облегчение. В целом съемки заняли тринадцать недель – на шесть недель дольше первоначального графика. Актеры с других студий – Фэй Бэйнтер, Джанет Гейнор, Дороти Гиш, Фредерик Марч и Чарльз Лоутон – вернулись обратно; был распущен также и вспомогательный персонал. Тамаре предоставили обычный недельный отпуск, в виде передышки до съемок следующего фильма под названием «Избитая мелодия» – легковесного, энергичного фарса из жизни Манхэттена, построенного по принципу «комедии ошибок», где она играла сразу двух сестер-близнецов – непорочную Сабрину и повидавшую жизнь звезду мюзик-холла Симону, курившую сигареты «Примроуз» через длинный мундштук из слоновой кости. Партнерами Тамары были Билли Берк и, в очередной раз, Майлз Габриель.

После недели, проведенной на съемках «Избитой мелодии», она настолько отдалилась от «Анны Карениной», что ей начало казаться – такого фильма вообще не было. Теперь она самозабвенно отдавалась роли близнецов. Даже покидая вечером съемочную площадку, не выходила из созданных ею образов. Она потеряла всякое чувство времени – все, что с ней происходило, казалось, происходило не с ней, Тамарой, а с ее киноперсонажами. Однажды в понедельник, когда Луис сообщил ей, что они приглашены в следующее воскресенье на официальный ужин у Чиро, она не придала этому значения. Ужин – ну и что? Почему их не могут пригласить на ужин? Разве они не являются золотым семейным дуэтом Голливуда?

Ресторан и внутри, и снаружи был празднично украшен. К остановившемуся у тротуара «дюсенбергу» подошел дюжий негр-швейцар в полосатой джеллабе, открыл заднюю дверцу и, низко поклонившись, помог Тамаре выйти, пока шофер открывал дверцу со стороны, где сидел Луис. Луис присоединился к ней на тротуаре под куполообразным навесом, специально сооруженным для подобных случаев, и, улыбнувшись, поправил лацканы пиджака.

– Ты выглядишь, как всегда, потрясающе, – сказал он, беря ее под руку и ведя к двери.

– А что тут такое? – тихо спросила она. – Почему это швейцар одет так странно?

– Наверное, здесь сегодня какой-то тематический вечер. И навес, вероятно, тоже является его частью. – Он снова добродушно улыбнулся. – Не волнуйся, его наряд не идет ни в какое сравнение с твоим. Ты еще никогда не выглядела такой красивой. – Он комично высунул язык и задышал, как собака. – Давай устроим скандал на весь город. Разденься прямо здесь. Ты выглядишь так, что я готов съесть тебя прямо тут, при всех.

Прижав ко рту руку в перчатке, Тамара подавила приступ смеха. Сегодня она выглядела особенно ослепительно в блестящем серебристом узком платье, которое облегало ее тело, как вторая кожа. Плечи были обнажены, сзади вызывающе низкий вырез спускался до пояса. Боа из черно-бурой лисы длиной десять футов, в которое она завернулась, как в шаль, придавало ей царственный вид, в ушах сверкали и покачивались маленькие бриллиантовые сережки, которые Луис подарил ей на день рождения. Она выглядела настоящей кинозвездой, начиная от платиновых волос и кончая серебряными туфлями на высоких каблуках.

Не сводя глаз с Луиса, Тамара переступила порог ресторана, думая, что в своем прекрасно сшитом вечернем костюме он выглядит еще красивее, чем обычно. Ее охватили безмерная гордость и какой-то ревнивый собственнический инстинкт. «Как же мне повезло, – подумала она, – что он мой муж. На свете нет другой женщины, которой бы так дорожили».

Войдя в ресторан, она была снова поражена при виде красной фески с кисточкой на голове обычно надменного метрдотеля, но он, как обычно, приветствовал их с особым почтением, которое припасал для голливудской элиты.

– Мисс Тамара, мистер Зиолко, – пробормотал он, подобострастно кланяясь. Тамара ослепительно улыбнулась.

– Добрый вечер, Жак.

– Будьте добры, следуйте за мной… – Сделав жест рукой, метрдотель повел их к столику.

Но не прошли они и нескольких шагов, как Тамара остановилась как вкопанная.

Не веря своим глазам, она окинула взглядом мягко освещенный зал. Беседка у входа в ресторан, странное одеяние швейцара и феска на голове метрдотеля были лишь прелюдией к тому зрелищу, которое предстало перед ней. Как по мановению волшебной палочки весь ресторан чудеснейшим образом был превращен во дворец в каком-нибудь далеком оазисе на Ближнем Востоке – в волшебную великолепную страну, сошедшую со страниц «Тысячи и одной ночи».

– Боже мой, это… это похоже на гарем! – изумленно воскликнула Тамара. – Совсем как в фильме с Дугласом Фэрбенксом!

Луис лишь рассмеялся.

– Пошли, – сказал он, – метрдотель проводит нас к нашему столику.

Но стоило им двинуться с места, как раздались звуки невидимого оркестра и все сидящие за столиками зааплодировали.

Тамара была сбита с толку. Продолжая улыбаться, она незаметно ущипнула Луиса за руку.

– Тут что-то происходит, – не разжимая губ, проворчала она и пристально посмотрела на него, но больше ничего сказать не успела, потому что они подошли к столику, за которым сидел О.Т. Он был зажат между двумя совершенно одинаковыми девицами-близнецами с одинаково уложенными рыжими волосами, в одинаковых белых платьях с низкими вырезами и бретельками, расшитыми фальшивыми изумрудами. Тамара их прежде никогда не видела, но, судя по тому, как они висли на О.Т., у нее не было ни малейшего сомнения в том, что девицы были с ним близко знакомы. Она также отметила, что стол, рассчитанный на восьмерых, был сервирован всего на пять персон. Совершенно очевидно, это был стол для почетных гостей.

Она судорожно рылась в памяти. Что же здесь все-таки отмечают?

При их приближении Скольник поднялся на ноги и чмокнул Тамару в щеку, в то время как метрдотель отодвигал для нее стул.

– Ты просто сияешь, – с улыбкой произнес О.Т. – Я бы сказал, что брак идет тебе на пользу. Поздравляю тебя с первой годовщиной. – Затем он пожал руку Луиса.

Тамара открыла рот. Она была поражена.

– О Господи, сегодня наша годовщина, да? – с ужасом спросила она, ожидая подтверждения от Луиса. – Прости меня, дорогой, – быстро произнесла она, трогая его за руку. – Я была так поглощена работой, что… не может быть, чтобы уже прошел год… – Она состроила гримасу и просительно добавила: – Ты ведь простишь меня?

– Со временем, возможно, – ответил он, добродушно усмехаясь. – Но тебе придется как следует потрудиться, чтобы ублажить мои оскорбленные чувства. – Притворное сладострастие вспыхнуло в его глазах!

– Впервые вижу такое, – тоненьким голоском чирикала одна из близняшек. – Я думала, что это жены напоминают мужьям о таких вещах, как дни рождения и годовщины, а не наоборот.

– Тамара, позволь представить тебе близнецов Каран, – небрежно сказал О.Т., садясь. – Слева от меня Карла. А справа – Китти.

– О.Т., ты опять все перепутал, – недовольно надув губки, игриво сказала та, кого он назвал Китти. По ее выговору Тамара поняла, что она родом с северо-западного побережья – скорее всего, из Вашингтона или Орегона. – Это я Карла, а она – Китти.

– В любом случае, здравствуйте, – спокойно проговорила Тамара.

– А это, как вы, конечно, догадались, Луис Зиолко, супруг Тамары.

Луис поочередно низко склонился над рукой каждой из близняшек. Они захихикали, а Тамара при виде этого галантного жеста почувствовала ледяной укол глупой ревности.

Она подошла к столу и, опустившись на услужливо пододвинутый метрдотелем стул, улыбнулась сидящей рядом с ней близняшке.

– Вы не должны сердиться на меня, если я буду вас путать. Это просто поразительно. Вы совершенно одинаковые. – Она повернулась к мужу. – Не правда ли, Луис?

– Конечно, – согласился он, придвигаясь поближе. Почти сразу же подали бокалы с еще пузырящимся шампанским. О.Т. произнес тост.

– За долгую совместную жизнь.

– За это стоит выпить. – Тамара улыбнулась, и они с Луисом поцеловались.

Все чокнулись и выпили шампанского.

После ужина приглушили свет, и под громкие аплодисменты в зал вкатили тележку с четырехъярусным праздничным тортом, на самом верху которого ярко горел бенгальский огонь, с шипением осыпая все вокруг белыми искрами.

О.Т. встал и постучал вилкой по бокалу. Постепенно в зале наступила тишина.

Его твердый, сильный голос разнесся по всему залу:

– Я не стану произносить длинных речей, поскольку уверен в том, что вы все предпочитаете танцевать и беседовать друг с другом, а не слушать меня. Прошу вас, однако, потерпеть минуту. – Помолчав, он окинул взглядом сидящих. – Сегодня счастливый день для всей нашей кинематографической семьи. Всего за один год Тамара и Луис стали Первой Парой Голливуда, и я не знаю в зале ни одного человека, кто не желал бы им всего самого лучшего. Бог свидетель, лучше бы так и было. Я слишком много вложил в них обоих.

В ответ послышался смех и редкие аплодисменты.

Он торжественно поднял бокал.

– Итак, леди и джентльмены, предлагаю тост. За самого выдающегося режиссера и его жену, самую красивую женщину в мире. По случаю годовщины их свадьбы давайте выпьем за гордость «ИА» Тамару и Луиса Зиолко!

Послышались приветственные возгласы, крики: «Правильно! Правильно!», и все сидящие в зале знаменитости подняли бокалы.

О.Т. сделал знак Тамаре и Луису. Они встали и, держась за руки, как счастливые дети, улыбнулись собравшимся гостям. Первой заговорила Тамара, и ее голос ясно доносился до самых дальних столиков. Затем Луис сказал несколько слов, и они вместе церемонно отрезали кусок праздничного торта, после чего сели, предоставив официанткам возможность резать торт дальше.

О.Т. снова поднялся на ноги.

– По такому случаю предлагаю, чтобы танцы открыли Тамара и Луис. А я прошу оставить мне второй танец, – добавил он, с улыбкой глядя на Тамару. – Даже главе студии не каждый день выпадает возможность потанцевать со своей любимой звездой.

Сияя от счастья, Тамара вышла вслед за Луисом на отведенную для танцев площадку и грациозно закружилась в его объятиях. Верный своему слову, О.Т. пригласил ее на второй танец. Музыка была медленной, и Тамара подозревала, что об этом позаботился О.Т. Когда он притянул ее к себе, она почувствовала, как от прикосновения его пальцев к ее голой спине тело стало неподатливым, и попыталась сохранить дистанцию между ними. Этот танец я должна была танцевать с Луисом, невольно мелькнула у нее мысль.

– Ты очень напряжена, – укоризненно прошептал О.Т. ей на ухо. – Ты же знаешь, я не кусаюсь. Тебе незачем отодвигаться от меня так далеко.

После этого упрека она несколько сократила дистанцию между ними, осознав, как сильно изменилась за прошедший год. Она больше не была молодой и неопытной – невинной девушкой в океане искушенных людей. Год, проведенный в Голливуде с его вечеринками и скрытой от постороннего взгляда жизнью, научил ее большему, чем ей бы этого хотелось. Она узнала, что молодость и красота были не только товаром, пользующимся спросом лишь на экране, но и пробуждали в мужчинах самое худшее. Одни ограничивались безобидным флиртом, другие старались дотронуться до нее или прижаться к ней. Изредка к Тамаре открыто приставали мужчины, жаждущие переспать с ней. О.Т., надо отдать ему должное, всегда вел себя в этом отношении безукоризненно, но она и не давала ему ни малейшего повода вести себя по-другому и не собиралась поощрять его сейчас.

– Тамара, ты снова отодвигаешься от меня, – сказал Скольник.

– Это потому, что ты слишком прижимаешься ко мне.

– Ты говоришь так, как будто я к тебе пристаю.

Она вздернула подбородок.

– А разве нет, О.Т.?

Он укоризненно прищелкнул языком.

– Какие у тебя неприличные мысли.

– А ты ведешь себя, как грязный старик.

– Мне нравится думать, что в жизни нет ничего недостижимого. Особенно это касается красивой, сексуальной женщины.

Она посмотрела ему в глаза.

– Зачем я тебе? У тебя ведь есть твои близняшки.

Он рассмеялся.

– Эти пустоголовые дурочки? Мне нужна ты.

– Я замужем, О.Т.

– Поверь мне, я помню об этом прискорбном факте.

– Не говори так! Разве ты забыл, что сегодня годовщина нашей свадьбы!

– Да, теперь я вижу, что под твоей красивой наружностью совсем нет сердца. Я помог создать красоту, на которую все смотрят снизу вверх, но забыл вложить в нее сердце.

– Ты говоришь обо мне, как о каком-то роботе.

– Это потому, что ты такая холодная и бесчувственная.

– Я просто верна своему мужу. Вот и все. Скольник ближе притянул ее к себе.

– Но ты не можешь не согласиться, что не вредно иногда и попробовать… – Он улыбнулся.

– Напротив. Я считаю это очень вредным. Он скорчил мину.

– Ну давай, – настаивал он. – Расслабься. Почувствуй, что ты живешь.

– То, что ты предлагаешь, не имеет ничего общего с тем, чтобы жить. Это самый обыкновенный обман.

– Ты лишь обманешь саму себя, если отвергнешь меня.

– Буду счастлива обмануть себя.

Невзирая на ее предупреждения, Тамара почувствовала, как его руки все крепче обнимают ее. Затем он прижался к ней бедрами, и на мгновение она ощутила его теплую твердую плоть. Его рука лежала на голой спине Тамары и круговым движением пальца поглаживала ее. Вопреки своему желанию она почувствовала, как затвердели соски и влажное тепло разлилось по бедрам.

Странное смятение отразилось в ее глазах, сердце сжалось. Тамара и хотела отпрянуть от него, и в то же время жаждала ощутить на себе его умелые прикосновения. Она встретилась с ним взглядом, и ей показалось, что его глаза светятся каким-то извращенным ликованием – оттого что он нажал на нужные кнопки.

Именно такой взгляд она видела тогда в Италии, когда он снял покрывало со стоящего перед ней зеркала. Она была творением его рук. Скольник считал ее порождением своего богатого воображения, предметом, в который он вдохнул жизнь. Она совершенно отчетливо поняла, что он считает ее своей Галатеей.

Охватившее Тамару смятение становилось все сильнее, ее все больше раздражали его непрекращающиеся ласки. Брюки с трудом скрывали его возбуждение, и на какое-то короткое мгновение ее охватила паника. А если кто-нибудь обратит внимание на поведение О.Т.?.. А что, если это будет Луи? Как она сможет объяснить ему, что она никак не поощряла О.Т.?

Она молча проклинала предательскую влагу между ног. Инстинктивная реакция ее собственного тела на его мужское прикосновение жгла ее, как пощечина. Что с ней происходит?

Его руки скользнули ниже, на ее ягодицы, она почувствовала, как его ладони накрыли обтянутые серебристой тканью половинки, а потом большой палец нажал на расщелину между ними.

Черт! Он и не думает останавливаться!

Ее раздражение переросло в яростный гнев. Очевидно, если просто не обращать на него внимание или пытаться дать ему мягкий отпор, это ни к чему не приведет. Здесь требуются гораздо более радикальные меры.

Продолжая сладко улыбаться, не разжимая губ и не пропуская ни такта, она ловко ударила коленом ему в пах.

Такого поворота событий Скольник никак не ожидал. Выкатив глаза, он с трудом удержался от крика. Лицо его побелело, как простыня, и на минуту на нем отразилось замешательство.

– Господи Ии-сусе! – только и мог вымолвить он, задыхаясь.

Тамара вдруг преисполнилась раскаяния.

– Прости меня, О.Т., но ты пробудил во мне такую страсть, что мое тело просто обезумело! – Она как клещами впилась в него своими покрытыми лаком ногтями. – Ты должен понять одну вещь, О.Т., – мягко сказала она, но голос ее звучал очень серьезно. – Я люблю своего мужа. Ничто на свете не сможет разлучить нас. Ничто и никто. Ни ты, ни кто-либо другой.

Он с уважением посмотрел на нее.

– Луис – счастливый человек.

– А я – счастливая женщина. И я никогда не забываю об этом, ни на минуту. – Она улыбнулась. – Что с тобой? Ты больше не хочешь танцевать?

– Черт бы тебя побрал, – проскрежетал Скольник. – Я теперь неделю буду разговаривать фальцетом.

Она высвободилась из его объятий и направилась обратно к столику.

Он смотрел ей вслед, горестно качая головой.

После шумной вечеринки очутиться в тихом доме было особенно приятно. За исключением холла, где горел свет, погруженный в темноту дом спал. Тамара сразу направилась было к винтовой лестнице, ведущей в комнаты, но Луис взял ее за руку и молча повел в гостиную. Отпустив руку жены, он начал, к ее удивлению, зажигать лампы.

Тамара увидела ее сразу, на стене над приставным столиком, купающуюся в круге света от лампы с открытым абажуром. Это была изысканная маленькая картина Матисса, написанная маслом, скорее намек на натюрморт, чем его изображение. Слезы заблестели у нее на глазах, она не могла вымолвить ни слова. Луис снова взял ее за руку и сжал своей теплой ладонью. Они долго стояли и смотрели на картину, не разжимая рук.

Наконец она взглянула на него своими блестящими от слез глазами.

– Тебе нравится? – нежно спросил он.

Тамара приподнялась на цыпочки и потерлась губами о его щеку.

– Очень, – хрипло прошептала она, проводя языком по его губам. – И еще больше мне нравишься ты. Сегодня был второй самый счастливый день в моей жизни.

– А какой был первый? Она улыбнулась.

– День, когда мы поженились.

– У нас еще будет много таких дней, – пообещал Луис.

И они действительно были. Она не знала, что он положил начало семейной традиции. Вторую годовщину свадьбы они отпразднуют в Хрустальном зале – главном зале отеля «Беверли-Хиллз», а потом Луис подарит ей большую картину Тулуз-Лотрека с изображением «Мулен Руж». После их третьей годовщины, которую они отмечали на лужайке перед домом О.Т., где по такому случаю были установлены шатры, Луис подарил ей поразительный, полный жизни пейзаж Ван Гога, который, казалось, светился странным внутренним светом.

Всякий раз при взгляде на эту картину Тамару охватывало чувство, что ее сознание смыкается с прекрасным безумием мастера, и она страстно хотела достичь такой же гениальности в своей профессии, какой Ван Гог достиг в живописи.

Но несмотря на то что каждый год ее коллекция пополнялась все более дорогими картинами, она по-прежнему больше всего любила маленькую картину Матисса – подарок на первую годовщину свадьбы. Она была самой первой, и потому самой дорогой.

«Анна Каренина», Тамара и Майлз Габриель были выдвинуты на соискание наград Академии.

Чтобы отметить ее выдвижение, Луис подарил Тамаре совершенно новенький белый «паккард» с откидным верхом, белыми шинами и красным капотом.

– Всякий раз, когда тебя станут выдвигать на «Оскара», я буду дарить тебе по белому автомобилю, – экспансивно заявил он. – А если ты выиграешь, мы повысим тебя до «роллса».

Но «Анна Каренина» ушла с пустыми руками. Столь тщательно задуманный план Скольника провалился. В тот год на экраны вышло много хороших фильмов, в которых снимались отличные актеры. «Оскара» за лучший фильм года получила картина «Гранд-отель», представленная кинокомпанией «МГМ»; Элен Хейз была названа лучшей актрисой года за свою первую роль в кино в фильме «Грех Мадлон Клод», а Фредрик Марч и Уоллес Бири вошли в историю, впервые поделив между собой звание лучшего актера года, первый за фильм «Доктор Джекиль и мистер Хайд», а второй за фильм «Чемпион». Уолт Дисней был удостоен специального приза за «Микки Мауса».

Оскар Скольник кипел от злости. Майлз страдал. Тамара, счастливая, уже оттого что была названа в числе претенденток, и в душе никогда не верившая, что у нее есть хоть малейший шанс выиграть, восприняла поражение с философским спокойствием. Ей было важно лишь то, что члены Академии сочли ее достойной награды и что «Анна Каренина» имела оглушительный успех как с художественной, так и с финансовой точек зрения. Сборы от нее были намного выше, чем от «Марии Антуанетты», хотя и ниже, чем от «Вертихвостки» – фильма, который по-прежнему твердо удерживал позицию самого кассового фильма современности. Тем не менее она была одной из самых ярких звезд в этом городе, битком набитом знаменитостями, что – по любым меркам – было совсем не мало. Снявшись всего в трех фильмах, Тамара стала одной из самых узнаваемых звезд в кинобизнесе. Ее фотографии печатались на обложках стольких журналов, что она частенько шутила: «Я могу оклеить этими обложками свою гостиную, и у меня еще останется на кабинет». Рекламный отдел «ИА» присылал столько посвященных ей вырезок, начиная от уважительных статей и кончая самым возмутительным вымыслом, что она была просто не в состоянии прочесть их все. Каждую неделю приходило по пять тысяч писем от обожающих ее зрителей. Она находилась на вершине национальной популярности. Платиновый цвет ее волос вошел в моду. Стоило ей изменить прическу, как это сразу становилось событием, и парикмахеры по всей стране были вынуждены копировать ее. В ней не осталось ничего скрытого от публики. «Как странно, – часто с недоумением думала она, – вознесясь на вершину успеха, я совсем не чувствую, что изменилась». Основные перемены в ее жизни были связаны с тем, что другие люди изменили свое отношение к ней, с ее финансовой независимостью, которая ей очень нравилась, и с теми отвратительными неудобствами, которые она так ненавидела. Где бы она ни была – дома или на киностудии, – она чувствовала себя, как какая-то коронованная особа или бесценное сокровище, ограждаемое от публики телохранителями и глухими воротами. Разнаряженная, увешанная драгоценностями сирена, которая одним своим появлением на публике могла вызвать массовую истерию, в силу обстоятельств превращалась в самую настоящую затворницу.

Если только ее присутствие не было совершенно необходимо, Тамара предпочитала держаться подальше от людей. Она должна была дважды подумать, прежде чем выйти из дома. Охотники за автографами, фотографы и почитатели подстерегали ее на каждом шагу. Даже ее дом не был пощажен: толпы любопытных, вытаращив глаза в надежде хоть мельком увидеть ее, беспрестанно сновали перед ним взад и вперед. Поклонники даже звонили в дверь, предлагая бесплатные услуги по дому – они готовы были делать что угодно, лишь бы быть поближе к своей любимой звезде. Слежка за Тамарой превратилась в национальное времяпрепровождение. Она стала суперзвездой прежде, чем появилось такое слово.

И все же было несколько простых удовольствий, которыми ей не пришлось жертвовать, и ничто не могло доставить ей большего наслаждения, чем проводить время в полной праздности. Она ревностно охраняла те немногие свободные часы, которые выпадали ей, и старалась проводить их либо в саду, либо у бассейна. Здесь она чувствовала себя в безопасности от протянутых к ней рук, вопящих ртов и любопытных глаз. Благодаря десятифутовой стене и двенадцатифутовой живой изгороди живописный сад дарил ей и уединение, и чувство защищенности. Она полюбила и свой большой беспорядочный дом, и просторную территорию вокруг него. Здесь она чувствовала себя защищенной. Здесь был ее дом.

Стены надежно отгораживали ее от окружающего мира.

Она бы с радостью провела тут всю жизнь.

В конце мая 1932 года в один из солнечных дней Луис преподнес ей сюрприз. Это был день, о котором мечтают все художники. Безоблачное голубое небо подернулось едва заметной дымкой, температура поднялась за тридцать градусов, сад пышно цвел. Бабочки бесшумно порхали среди дельфиниумов, пчелы, жужжа, перелетали с цветка на цветок в поисках драгоценного нектара, изредка мимо проносилась колибри, так быстро порхая своими крылышками, что их почти не было видно. Довольная, Тамара полулежала в плетеном кресле на своем излюбленном месте под джакарандой. Рядом с ней на плетеном столике стоял полупустой стакан с охлажденным чаем и запотевший стеклянный графин. Она наслаждалась бездельем, на ее губах играла улыбка. Тамара с головой ушла в чтение романа «Земля» Перл Бак, опубликованного еще год назад, до которого у нее только теперь дошли руки. Сегодня был изумительный день для чтения, и она в кои-то веки могла полностью расслабиться. По крайней мере, сегодня ей не о чем было беспокоиться. У бассейна, в тени парусинового с бахромой зонтика, сидела Инга и, сдвинув на нос бифокальные очки, что-то шила.

Переворачивая страницу, Тамара услышала быстрый стук каблуков по выложенной каменными плитами дорожке и поняла, что вернулся Луис, два с лишним часа назад отправившийся по какому-то таинственному делу.

– Я вернулся! – объявил он, нагибаясь, чтобы не задеть ветки джакаранды. Склонившись перед ней в низком поклоне, он эффектным жестом вынул из-за спины высокую лилию и церемонно протянул Тамаре. – Мадам? – торжественно произнес он.

Она взяла лилию и, глядя ему в глаза, вдохнула ее аромат. Интересно, что задумал ее красавец-муж? Глаза его сияли, на лице было написано неприкрытое возбуждение.

– Привет. – Улыбнулась Тамара, лениво помахав ему пальцами. Продолжая нюхать цветок, она окинула Луиса пленительным взглядом, известным тысячам кинозрителей. – Что происходит?

– Быстро переоденься, – требовательно произнес он, задыхаясь. – Мы едем на прогулку. Я хочу показать тебе один сюрприз.

– Луи! – протестующе воскликнула Тамара, закладывая книгу стеблем лилии и опуская ее на траву. – Здесь так покойно. Прислушайся. – Она помолчала. – Что ты слышишь? Птиц? Сверчков? Шелест листвы? – Тамара умоляюще взглянула на него блестящими глазами. – Пусть сюрприз подождет! – Она протянула ему руку.

Луис упрямо шагнул назад и, раздраженно сжав губы, сунул руки в карманы пиджака.

Она вздохнула и отвернулась. Ну вот, теперь он обиделся, хотя если кто и должен обижаться, так это она. Он знал, как много значили для нее покой и тишина. Только в эту пятницу Тамара закончила сниматься в «Избитой мелодии» и получила свою обычную неделю отдыха между съемками, но на этот раз неделя растянулась на роскошный, неслыханный отпуск в двадцать один изумительный день – вполне заслуженные каникулы, которые им с Луисом пришлось буквально выбивать. И именно теперь, когда она так мечтала отдохнуть дома и ни при каких обстоятельствах не появляться на людях, Луис хочет, чтобы она покинула свой оазис. Это было несправедливо.

– Луис, мне так хорошо, – попыталась объяснить она. – И Инге тоже. Почему бы тебе не переодеться и не присоединиться к нам? Ты же знаешь, я впервые за целый год села почитать книгу. По крайней мере, такую, которая не имеет отношения к кино.

– Это очень важно для меня, – мягко настаивал он. – Это что-то, что я сделал для… нас.

– Дорогой, прости меня, – покаянно сказала Тамара. – Ты, наверное, считаешь меня ужасной дрянью, и не без причины. Конечно, я с радостью пойду с тобой. – Она потянулась к нему и крепко сжала его руку. – Я должна радоваться любой возможности побыть с тобой. А куда мы поедем?

Он покачал головой.

– Не скажу.

– Потому что это сюрприз? – Она рассмеялась.

– Потому что это сюрприз, – согласился он.

И это действительно был сюрприз: двенадцать с половиной акров превосходной земли на холме, откуда открывался вид на Лос-Анджелес, длинный участок западного побережья и неровный силуэт гор Санта-Ана на востоке.

– Но… здесь же ничего нет! – изумилась Тамара, когда они выбрались из машины и начали продираться через высокую, заросшую репейником траву.

– В этом-то вся и прелесть, – возбужденно сказал Луис. – Разве ты не видишь? Это нетронутая земля. И она наша, мы можем сделать с ней все, что пожелаем. Здесь мы построим наш дом. – Его глаза возбужденно блестели. – Ты только подумай – это будет наш дом, а не просто какой-то дом, который прежде принадлежал кому-то. Он будет таким, каким мы захотим. Разве это не здорово?

Она огляделась по сторонам и кивнула. Они стояли на плоской вершине холма площадью в два акра, откуда начинался плавный спуск, который резко обрывался вниз у границы участка. Рядом виднелось пересохшее, заваленное камнями русло ручья, что говорило о сильном стоке воды в сезон дождей. Тамара вздрогнула, заметив выпрыгнувшего из кустов перепуганного зайца, который тут же ускакал прочь. Над ее головой кружила какая-то большая птица. На все триста шестьдесят градусов вокруг открывался совершенно невероятный вид. Куда ни посмотри, казалось, ты находишься в центре какой-то дикой местности – до самого горизонта не было видно ни одного строения, – и лишь раскинувшийся внизу Лос-Анджелес говорил о том, что вы не до конца расстались с цивилизацией. Это был лучший из двух миров, естественный и неиспорченный. Тамаре нравилось здесь все, кроме отсутствия деревьев.

– Сейчас угадаю, – лукаво сказала она, ковырнув валявшийся под ногами камешек. – Ты уже купил его? – Засунув руки в карманы брюк и наклонив голову вниз, она искоса посмотрела на Луиса. Теплый ветерок играл ее платиновыми локонами, выбившимися из-под берета.

– Угу. Договор у меня вот здесь. – Он одарил ее своей белозубой улыбкой и похлопал себя по нагрудному карману. – Подписано и скреплено печатью. Три недели переговоров, и я немного сбил цену, хотя, конечно, он все равно достался мне недешево из-за того, что у его владельцев не было нужды продавать его. Но он стоит каждого уплаченного пенни. Ты только посмотри, как он расположен. – Луис показал на раскинувшийся внизу Лос-Анджелес. – Если город и дальше будет так разрастаться, то и представить себе нельзя, сколько будет стоить этот участок в будущем. Вполне возможно, что через несколько лет мы не сможем купить его, даже если заплатим в двадцать раз больше. Вот увидишь, цены на недвижимость будут расти с головокружительной быстротой, ведь депрессия не вечна.

– Наверное, ты прав. – Тамара молча оглядела участок. – Строиться здесь будет не дешево, – размышляла она вслух. – Начинать придется с дороги вон от того поворота…

– Я знаю. И нам придется оградить наш участок стеной. Да и сам дом тоже обойдется недешево, но тебе он страшно понравится. Он уже сейчас на плане выглядит просто потрясающе.

– Что?! – Тамара резко повернулась к нему, ее глаза метали молнии. – Луи, ты хочешь сказать, что сделал проект дома, даже не посоветовавшись со мной?

– В общем, да, – поеживаясь, ответил он. – Я лучше всех знаю твои потребности и вкусы. И я также знаю, что нужно мне. Послушай, не надо огорчаться. Я знаю, что тебе нравится дом, который мы снимаем, но обещаю тебе, что этот тебе понравится намного больше. У тебя будет такой сад, который и не снился. По сравнению с ним Эдем и Висячие сады Семирамиды покажутся просто клочками земли, заросшими сорняками. – Он усмехнулся.

– Ты все это провернул за моей спиной, – укоризненно сказала она.

– Тамара, ты делаешь из этого какую-то греческую трагедию.

– Возможно, это так и есть.

– Нет, не так. Я хотел преподнести тебе сюрприз. И делал все втайне от тебя просто потому, что ты так занята и не успеваешь сделать даже половины того, что тебе хочется. Я только хотел облегчить тебе жизнь, если хочешь, давай забудем о доме и выставим участок на продажу. Не стоит иметь его, если он проляжет между нами. Я не хочу, чтобы мы ссорились.

– Я тоже не хочу, – спокойно сказала Тамара, растаяв от его слов. – Прости меня за то, что я так себя вела. Просто для меня это было… страшной неожиданностью. – Она застенчиво улыбнулась. – Я вела себя глупо.

Подняв голову, она посмотрела на его загорелое лицо и сверкающие глаза. В них была какая-то гипнотическая сила, такая же, как в луне, которая таинственным образом влияет на приливы и отливы. Луис обхватил руками ее лицо и нежно приподнял. Затем приник к ней губами.

Его рот был влажным и мягким и обещал тысячу наслаждений. Последние остатки гнева и раздражения покинули ее. Она вдруг ослабела, чувствуя, как разгорается в ней желание. Тамара хотела, чтобы поцелуй продолжался вечно, чтобы он овладел ею прямо здесь.

Но она все же нашла в себе силы отпрянуть от него.

– Довольно… хватит, – смеясь, хрипло прошептала она. – Не знаю, что я могу сделать, если мы не остановимся.

– Мы будем приезжать сюда… часто.

– Да.

Они молча шли по пересохшему руслу к машине, держась за руки, словно влюбленные подростки. Тамара чувствовала, словно удовлетворение разливается теплом по ее телу. После ссоры и примирения они всегда вели себя как молодые влюбленные, как будто гнев неведомым образом перерождается в страсть.

– А что теперь? – спросила она, когда они подошли к машине.

Он прислонился спиной к теплому капоту «дюсенберга».

– Ты говоришь о доме? Она кивнула.

– Нам не помешает объединить наши финансы. Сейчас все устроено так, что твои и мои гонорары автоматически поступают на наши счета. Что касается дома, было бы гораздо удобнее, если бы мы оплачивали все расходы с общего счета.

– По-моему, это разумно. Он слегка улыбнулся.

– Только ведь ты – моя жена, а мне не хочется пользоваться твоими деньгами.

– Ради Бога, почему? Чем тебе не нравятся мои деньги?

Он глубоко вздохнул.

– Просто меня так воспитали. Мужчина обязан обеспечивать свою семью.

– Но это же глупо! – пожурила она его. Затем посмотрела на него повнимательнее. – Ты говоришь это всерьез, да?

Он кивнул.

– Просто мне это не очень нравится. Но я уверен, это пройдет.

Она почувствовала раздражение.

– Надеюсь.

– В любом случае, сейчас все сводится к деньгам. Я заплатил за землю и за услуги архитектора со своего счета, но на дом мне не хватит. Общий счет намного упростит дело. Если тебе эта идея не нравится, а, честно говоря, мне она совсем не нравится, я подготовил для тебя доверенность. Она всего лишь временная, и тебе надо просто подписать ее. И тогда, до тех пор пока не истечет ее срок, я смогу без проблем пользоваться твоими деньгами. Таким образом, я смогу переводить средства с обоих наших счетов на специальный, который будет включать лишь расходы, связанные со строительством дома. Но у каждого из нас будут по-прежнему отдельные счета.

– А я не могу просто выписывать чеки по мере необходимости?

– Я думал об этом, но что, если мне срочно понадобятся деньги, а ты в это время будешь в отъезде?

– Понимаю. – Тамара на минуту задумалась. – А как ты думаешь, во сколько нам обойдется дом?

Он пристально посмотрел на нее.

– В двести тысяч долларов.

– Двести тысяч! – поперхнулась она. Недоверчивое выражение затуманило ее лицо. – Что мы собираемся здесь построить? Версаль?

– Всего лишь скромную копию, – попытался пошутить Луис. – Вообще-то все не так страшно, если представить себе всю картину. Я узнавал, средний домишко в семь комнат в Беверли-Хиллз стоит пять тысяч долларов.

– Это сороковая часть названной тобой суммы.

– Я знаю. Но ты не должна забывать, что нам нужно что-то лучше среднего. К тому же это совершенно необработанная земля. Здесь нет дорог. Нет электричества. Придется бурить водяную скважину. Проводить канализацию. Обносить участок стеной.

– А сколько вообще стоит этот участок? – спросила Тамара.

– Двенадцать тысяч. Она задохнулась.

– Это… это довольно круто. Он показал на холм.

– Здесь двенадцать с половиной акров превосходной земли. Это тебе не пустяки.

Она подняла на него глаза и хрипло сказала:

– Да, наверное, ты прав.

Луис озабоченно посмотрел на нее.

– Что с тобой? Ты выглядишь так, как будто увидела привидение.

– Скорее призрак бедности, – мрачно сказала она.

– Принцесса! Возьми себя в руки. Мы говорим о доме, а не о какой-то там игрушке вроде яхты или машины. Люди каждый день покупают и продают дома.

– И каждый день дома переходят в собственность других людей. Достаточно открыть газету и посмотреть статистику.

Он покачал головой.

– Иногда я тебя не понимаю. Ты и дальше собираешься носиться с этой твоей идеей, что дом нас разорит? Скольких ты знаешь людей, с кем это случилось? Назови хотя бы одного.

– Король Баварии Людвиг. Он расхохотался.

– Которого ты знаешь лично, – давясь от смеха, проговорил он. – Будь же серьезной.

– Я и так серьезна, – озабоченно сказала Тамара. – Луи, если мы не откажемся от затеи строительства дома стоимостью в двести тысяч долларов, мы в конце концов разоримся!

Он продолжал смеяться.

– Ничего подобного. А кроме того, это же не означает, что нам надо сразу выложить всю сумму. Так никто не делает.

Ее лицо было по-прежнему озабоченным.

– Но разве мы можем это себе позволить? Я хочу сказать, что наши расходы превысят доходы…

– С моими тремя сотнями в неделю и твоей тысячей мы каждый месяц имеем более пяти тысяч двухсот долларов! Конечно, мы можем себе это позволить.

– Все не так просто, как кажется на первый взгляд, и ты это отлично знаешь, – протестующе сказала она, быстро сделав в уме некоторые подсчеты. – Мы играем с огнем. И не забывай о налогах.

– Согласен.

– И потом мы тратим просто астрономические суммы. Луи, нельзя же просто построить дом и оставить его пустым; нам придется его обставить. Где мы возьмем все эти деньги?

– Ради Бога, принцесса, – раздраженно сказал Луис, – мы богаты. Богаты. Б-о-г-а-т-ы. Богаты. Ты в состоянии это понять? Или ты все еще считаешь себя той девушкой, которую я нашел в кафе?

– Может, и так, – признала она. – Но я ни за что на свете не хочу оказаться там снова.

– Поверь мне, этого не случится. Через каких-то пять лет твой контракт кончится и ты сможешь диктовать свои собственные условия. Деньги потекут к тебе рекой.

– Как по мановению волшебной палочки, да?

– Ну, что-то в этом роде.

– Тогда почему нам ни разу не удалось отложить больше восьмисот долларов в месяц? А иногда и того меньше. Мне вообще кажется, что мы все время топчемся на одном месте.

– Для того чтобы больше получать, надо больше тратить, – уверенно сказал он. – Мы не можем сократить наши расходы. Это то, что подогревает интерес публики. Она не захочет, чтобы ее кумиры были похожи на живущих по соседству девушек.

– А что, если, – серьезно спросила Тамара, – что-то случится с кем-то из нас и деньги не потекут рекой?

– Доверься мне, – нежно сказал Луис. – Разве я желаю тебе зла?

Она посмотрела в его полные искренности глаза.

– Конечно, нет. Ты же знаешь, что я полностью тебе доверяю. – Она глубоко вздохнула. – Ты сказал, доверенность у тебя с собой?

– Вот она. – Он эффектным жестом выудил ее из кармана.

– А ручка у тебя есть? – спросила Тамара, протягивая ему руку ладонью вверх.

Усмехнувшись, он вытащил авторучку, отвинтил колпачок и подал ей.

Стараясь придать своему лицу бесстрастное выражение, она положила документ на капот автомобиля и нацарапала на нем свою ставшую известной – благодаря автографам – подпись и, нахмурясь, посмотрела на нее. Подпись была неровной и неуверенной. Это была не гладкая и быстрая подпись не сомневающегося в себе человека, а какие-то дрожащие, неровные каракули.

«Скорее, похоже на подпись мизантропа, – мелькнула у нее мысль. – Или по меньшей мере на подпись человека, который поступает вопреки тому, что подсказывает ему здравый смысл».

Когда чуть больше двух лет спустя дом наконец был построен, окончательная его стоимость достигла ошеломляющей цифры в 440 000 долларов. И он им не принадлежал, а принадлежал банку. Через две недели после завершения строительства дом был заложен во второй раз.

Много позже, вспоминая прошлое, Тамара назовет момент, когда она поставила под доверенностью подпись, поворотным пунктом в своей жизни, когда фортуна отвернулась от них, начали накапливаться проблемы и их счастье стало постепенно рушиться.

А пока у них был дом. Благодаря рекламе он стоил каждого вложенного в него цента. Беда только в том, что платить за него должен был Луис, а не «ИА». Это, конечно, был не Версаль, но и скромным его никак нельзя было назвать. Газетчики толпами бродили по нему, добросовестно охали и ахали и уходили со страстным желанием поскорее сообщить о нем своим читателям. «А, собственно, почему бы им не поражаться?» – устало спрашивала себя Тамара. Черт возьми, она сама тоже была поражена. В конце концов, сколько на свете людей, полностью расставшихся со своими детскими сказочными фантазиями? А именно таким и был дом – сказочным замком, конфеткой.

Но она не припоминала, чтобы еще в каком-нибудь доме чувствовала себя так неуютно. Это был не дом, а какое-то страшное чудовище.

Многие месяцы Тамара не могла открыть газету или журнал, чтобы не наткнуться на упоминание о своем доме, который Луис в ее честь назвал «ТАМагавком».

Журнал «экран» посвятил ему целых восемь разворотов с семью фотографиями. Язвительная статья, написанная Мэрили Райс, журналисткой, острого языка которой все боялись, так и называлась: «Их дом – это замок». Более мелкий и язвительный подзаголовок гласил: «Пей и гуляй, Тамара, и забудь о нас», задавая тем самым тон всей статье.

– Снято! – прозвучал в мегафон голос Луиса.

Все присутствующие на съемочной площадке, от оператора-постановщика до героя-любовника, разразились стихийными аплодисментами. В знак признательности Тамара грациозно поклонилась, отчего высокая венская шляпа с тугим пучком темно-фиолетовых лент и короткими перьями соскользнула с ее головы. Помощницы костюмера на минуту отвлеклись, и, если бы не Перл, бросившаяся ее спасать, шляпа непременно упала бы на пол.

– Слава Богу, – задыхаясь, проговорила Тамара, когда молоденькая ассистентка Перл выхватила у нее из рук веер из слоновой кости и, легким движением кисти раскрыв его, принялась яростно обмахивать ее. На голове Тамары выступил пот, и его капли безжалостно сползали ей на спину. – Мне кажется, я сейчас упаду в обморок, – с трудом выговорила она. – А сколько сейчас градусов?

– По радио обещали, что температура поднимется до двадцати девяти, – ответила Перл.

– А по-моему, сейчас все пятьдесят, – простонала Тамара. – В этих зимних костюмах чувствуешь себя, как будто ты в сауне! Настоящая баронесса Мария Ветсера хотя бы не страдала от калифорнийской жары.

– Настоящая баронесса Ветсера зимой дрожала от холода в своих дворцах и охотничьих домиках и погибла от руки своего любовника крон-принца, а это, если вам интересно мое мнение, пострашнее нашей жары, – парировала Перл.

Тамара вспыхнула.

– Ты умеешь подбодрить человека, правда? – раздраженно проговорила она, опускаясь в свое персональное кресло, единственное во всем Голливуде, обтянутое белым шелком. Но из-за неуклюжего турнюра, которого требовал ее костюм, ей пришлось примоститься на самом его краешке.

– Просто я – оптимистка, – проворчала Перл, чиркая спичкой о деревянный подлокотник Тамариного кресла и зажигая сигарету.

– Уволь меня от своего оптимизма. И, пожалуйста, перестань использовать мое кресло в качестве спичечной коробки! – рявкнула Тамара.

– Уууух, – подняв брови, заметила Перл, – что-то мы сегодня обидчивы.

Закрыв глаза, Тамара дала вееру немного остудить ее лицо. С мегафоном в руке к ней подбежал Луис.

– Сцена вышла великолепно! – восторженно воскликнул он и, наклонившись, звонко поцеловал ее в щеку. – Принцесса, если и дальше так пойдет, то на этот раз ты точно получишь «Оскара».

Приоткрыв один глаз, Тамара свирепо оглядела его.

– За что? – отрезала она, вытянув в стороны руки, чтобы две ассистентки могли расстегнуть застежки из восемнадцати жемчужных пуговиц на ее белых лайковых перчатках. – За то, что парюсь в этом костюме? За эти тяжеленные шляпы? За то, что благодаря этому ужасному турнюру из стальной проволоки у меня самая деформированная и неестественная фигура, которую только можно себе представить? Я выгляжу так, будто ношу на спине ребенка!

– Ты выглядишь великолепно и отлично это знаешь.

– Я похожа на верблюда!

Луис удивленно посмотрел на нее.

– Эй, – мягко сказал он, – расслабься, ладно? Я знаю, что твой костюм не самый удобный на свете.

– Мне не до шуток.

– Почему бы тебе не пойти и не переодеться во что-нибудь более удобное? А потом отправляйся вместе с Перл в буфет. Я буду ждать тебя там.

Тамара покачала головой.

– Идите без меня. Мне хочется только одного: пойти в свою гримерную, раздеться и полежать совершенно голой. Только так я смогу прийти в себя от этой ужасной жары.

– Я пришлю тебе тарелку с холодным салатом, – предложила Перл.

– Спасибо, не надо, – твердо сказала Тамара. Ассистентки по костюмам наконец стянули с нее перчатки, и она нетерпеливым жестом отослала их прочь. – Сейчас я бы променяла всю еду в мире на несколько галлонов содовой и ванну со льдом.

Она выхватила мокрое полотенце из рук проходившего мимо рабочего и приложила ко лбу.

– Так-то лучше, – с облегчением простонала она. – Этот грим не дает дышать моей коже. Ну все, я пошла. – Отбросив полотенце, Тамара поднялась на ноги и принялась бороться с пуговицами на высоком, до подбородка, воротнике своего длинного двухслойного платья с отворотами в черную и темно-фиолетовую полоску – Увидимся позже, – бросила она через плечо.

Борьба с пуговицами продолжалась и на ослепительном солнцепеке, куда она вышла, чтобы пройти в свою гримерную, находившуюся через дорогу от павильона. Был полдень, и жара усилилась. Предвкушая наслаждение от работающих в ее комнате четырех вентиляторов, Тамара побежала так быстро, что, взобравшись на третью ступеньку, чуть не лишилась чувств. Шатающейся походкой войдя в первую из своих двух комнат, она неожиданно столкнулась нос к носу с Ингой.

Инге пришлось схватить ее за руку, чтобы она не упала. Уставившись на нее, Тамара вдруг побелела и отпрянула назад.

– Инга! – Голос не слушался ее. – Что-то случилось?

– Нет, – тихо успокоила ее Инга.

– Скажи мне правду! – настаивала Тамара.

– Тебе не о чем беспокоиться, – уверила ее Инга. Тембр ее голоса вдруг изменился. – Дома все в полном порядке.

– Тогда что случилось? – спросила Тамара. – Ты бы не пришла просто так, не предупредив меня. Ты меня ужасно напугала.

– Я знаю. Прости. – Инга не сводила с Тамары своих темных глаз. – Можешь уделить мне несколько минут?

– У меня перерыв. И целый час свободного времени. Ты голодна? Хочешь, я попрошу нам что-нибудь принести?

– Если для меня, то, спасибо, не надо. – Подоткнув свое бесформенное серое платье, Инга чопорно присела на краешек белой кушетки.

Тамара не могла отделаться от какого-то непонятного беспокойства.

– Почему ты так смотришь на меня? – спросила она.

– Извини. – Инга опустила глаза, похлопывая рукой по диванной подушке. – Присядь, я объясню тебе, почему я пришла. – Подождав, пока Тамара сядет, Инга глубоко вздохнула, как бы собираясь с силами. – С тех пор как мы оказались в Германии, я старалась вырастить тебя как можно лучше. Как моего собственного ребенка, мою кровь и плоть. Именно так я думаю о тебе. Поскольку, кроме тебя, у меня никого нет, – начала она, осторожно подбирая слова.

– Я это знаю. – Тамара с любовью улыбнулась ей. – Мы гораздо в большем смысле семья, чем большинство людей, связанных кровным родством.

Инга кивнула.

– И думаю, ты знаешь, что я никогда не старалась занять место твоей матери. Я всегда старалась сохранить… память о ней в твоей душе, правда?

Тамара от удивления открыла рот.

– Что ты пытаешься мне сказать? – воскликнула она. – Инга, ты меня пугаешь!

На лице Инги появилось огорченное выражение.

– Пожалуйста, Тамара, не мешай мне. Для меня это… очень трудно.

– Прости меня, – мягко сказала Тамара.

– Многие годы я рассказывала тебе о твоей матери и твоем детстве то, что считала… – Инга нахмурилась, подыскивая нужное слово. – …нужным. Конечно, мне не все удалось. Я не сумела воспитать тебя в вере твоих отцов, потому что не знаю еврейских традиций. И потом, меня всегда смущало то, что ты была крещена в русской православной церкви. Все это очень запутано. Но даже твоя мать, да упокой Господь ее душу, не была… как бы это сказать, очень праведной в том, что имело отношение к религии. А что касается твоего отца… я не много рассказывала тебе о нем. – Инга закрыла глаза и поднесла руку ко лбу, как если бы у нее вдруг страшно разболелась голова. – Теперь я понимаю, что давно должна была рассказать тебе все. Мне только хотелось избавить тебя от лишних страданий. – Она шмыгнула носом и высморкалась. – Мне не хотелось причинять тебе боль. Ты должна мне поверить.

– Конечно, я тебе верю. – Нежно улыбнулась Тамара.

– Поскольку ты, вероятно, и так все узнаешь, лучше если это сделаю я. Ты имеешь право все знать.

Тамара со страхом ждала, что последует дальше.

– Продолжай…

– Тамара… – Инга выпрямилась и сложила на коленях руки. – Это касается твоего отца.

– Моего отца? Но… я же его почти не знала! Насколько мне известно, он умер.

– Нет, – с трудом шепотом выговорила Инга. – Он жив.

– Жив! – С загоревшимися глазами Тамара нетерпеливо схватила Ингу за руку. – Где? Откуда ты знаешь?

Инга без слов развернула газету, которую сжимала в руках и, положив на колени, расправила ее. Это был утренний выпуск лос-анджелесской «Геральд экспресс».

Схватив газету, Тамара во все глаза уставилась на нее. Газета шуршала в ее трясущихся руках. Нахмурив брови, она прочла вслух заголовок, набранный жирным шрифтом:

«ПРИБЫВШАЯ В США ДЕЛЕГАЦИЯ ЕВРЕЙСКИХ ПАЛЕСТИНЦЕВ ПОСЕТИТ ГОРОД».

Интересно, чего ради Инга примчалась в студию, как будто всему свету грозит опасность. Инга же знала, что, несмотря на то что Тамара считала себя еврейкой, обрядовая сторона религии ее не интересовала.

Но тут ее взгляд упал на набранные ниже более мелким шрифтом строчки, и она вздрогнула, как от невидимого удара. Там черным по белому было напечатано имя, которое она не могла не узнать: «ИЗГНАТЬ АНГЛИЧАН И ОБРАЗОВАТЬ ЕВРЕЙСКОЕ ГОСУДАРСТВО, ТРЕБУЕТ БОРАЛЕВИ».

Боралеви. Она была настолько ошеломлена, что не могла шелохнуться.

Боралеви.

Она в каком-то трансе смотрела на это имя. Неужели это возможно?

Статья сопровождалась небольшой фотографией мужчины. Тамара вскочила на ноги и, бросившись через всю комнату к своему гримерному зеркалу, включила яркие лампочки, горящие по его периметру.

«Шмария Боралеви, – гласила подпись под фотографией. – Его цель – создание нового государства на Ближнем Востоке».

Тамара поднесла к глазам немного размытую фотографию и молча уставилась на нее широко раскрытыми глазами. Шмария Боралеви был очень красивым мужчиной. Он был снят анфас, и на его гордом лице, в котором бесспорно было что-то героическое, выделялись аристократически благородный нос и большие глаза, горящие напряженным, почти божественным огнем. Это впечатление еще более усиливалось надменно сжатыми чувственными губами, оттенком его густых светлых или седых волос и твердым как гранит раздвоенным подбородком, почти полностью скрытым пышной светлой бородой. Тамара долго смотрела на фотографию, тщетно пытаясь узнать что-нибудь – что угодно, – что соответствовало бы ее туманным, давно забытым воспоминаниям о Шмарии Боралеви, которого она когда-то знала. Затем глаза ее жадно побежали по строчкам

Джон Фогель

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «ГЕРАЛЬД ЭКСПРЕСС»

Находясь в поездке по стране, еврейская делегация в составе шести человек во главе со Шмарией Боралеви, выдающимся палестинским деятелем, ведущим борьбу за отказ Великобритании от мандата по контролю над восточным Средиземноморьем и создание там государства для еврейского народа, сделает остановку в нашем городе.

Боралеви, выходец из России, который получил страшные телесные повреждения от рук Охранного отделения, внушающей ужас тайной полиции покойного царя, и в 1918 году эмигрировал в Священную Землю, заявил в своей речи в Нью-Йорке, что во время пребывания делегации в Вашингтоне, округ Колумбия, он сделает попытку вручить подробный доклад президенту Рузвельту лично. На сегодняшний день сведений из Белого дома о предоставлении ему аудиенции у президента не поступало.

«Палестина – это Священная Земля христиан всего мира, – заявил Боралеви в своей страстной речи в переполненной синагоге манхэттенского Вест-Сайда, – но все забывают, что Моисей привел туда именно израильтян, чтобы они стали свободными и избавились от притеснений фараона. А сейчас с помощью армии, полиции и иммиграционной политики Британия удерживает законных наследников Моисея вдали от Земли Обетованной».

Он осудил Британский мандат, назвав его «игом рабства и тирании, давно утратившим свою необходимость и полезность». Он также утверждает, что является «в некотором роде беженцем» на своей второй родине.

«На меня объявлен розыск, поэтому мне приходится все время переезжать с места на место, – сказал Боралеви. – Многие годы власти пытаются арестовать меня». По сообщению британских властей, Боралеви и шайка его последователей разыскиваются за незаконный ввоз в Палестину сотен нелегалов «по морю и по суше». По более поздним сообщениям, он обвиняется в организации нескольких авиарейсов из Греции и Кипра с посадкой в пустынных районах Палестины.

Проблемы вокруг Палестины в целом и британского мандата в частности не новы. К концу Великой Войны д-р Хайм Вайцманн добился от Великобритании известной Балфурской декларации от 2 ноября 1917 г. о поддержке Великобританией создания так называемого «национального очага» в Палестине для всего мирового еврейства.

Однако, когда началась алийя – или иммиграция – еврейских переселенцев в Палестину, британские власти обнаружили, что волна иммигрантов превзошла все ожидания – так же, как и масштабы растущих волнений среди арабов. Столкновения между переселенцами и коренным арабским населением переросли в кровавые побоища с жертвами с обеих сторон.

Уступая растущему давлению со стороны арабов, Британия исключила Трансиорданию из условий Мандата, прекратив одним этим действием как еврейскую иммиграцию, так и освоение земель. Пытаясь занять нейтральную позицию между арабами и евреями, Британия сочла необходимым приостановить поток еврейских иммигрантов. Были приняты соответствующие законы, за которыми последовало повышение налогов и введение строгих правил, касающихся земледелия.

«Правительство Великобритании начинает с того, что желает помочь нам создать родину, – громогласно заявил Боралеви, – а затем пытается повернуть дело так, чтобы наши соплеменники не могли попасть туда, а если это и происходит, они не могут обеспечить себе там достойную жизнь. Если эта преступная неразбериха будет продолжаться, Великобритания в ближайшие же годы дорого заплатит за это».

Выступая недавно в Лондоне перед группой антисионистов, самый ярый противник Балфурской Декларации, сэр Колин Бентли Плиммер, заявил: «Они (сионисты) стремятся развязать войну и отнять Палестину у ее законных жителей арабов».

Далее Плиммер объявил Боралеви «рядовым преступником и провокатором…» «Опасно изображать его героем, – сказал сэр Плиммер. – У нас есть неопровержимые доказательства того, что г-н Боралеви и небольшая группа его подручных собираются организовать нападение и на арабов, и на подданных Великобритании». Плиммер также сказал, что глубоко сожалеет о той «ложной симпатии», которую г-н Боралеви вызывает у евреев. «Он использует сбор средств в помощь иммиграции и во имя создания еврейской нации как прикрытие для доставки нелегалов и оружия в Палестину. Его необходимо остановить».

Выступая в Нью-Йорке, Боралеви отмел обвинения Плиммера как «смехотворные». «Если Плиммер считает меня преступником, это – его право. Я буду продолжать дело, которым занимаюсь. Веками нас, евреев, притесняли, уводили в рабство и убивали. Я не хочу, чтобы меня мучила совесть, что я не смог защитить наших женщин и детей. Если враг вооружен, мы должны – к сожалению – тоже вооружаться. Если придется воевать, мы будем воевать. Я пережил один погром в своей жизни и не собираюсь переживать еще один – и ради этого я буду сражаться».

Тамара медленно повернулась к Инге и умоляюще заглянула ей в глаза.

– Это… это мой… отец? – шепотом спросила она. – Ты абсолютно уверена?

Инга пристально посмотрела на нее.

– Да, – твердо ответила она, кивая головой. – Это он. Я узнала его по фотографии еще до того, как прочла фамилию.

– Просто это так… так странно найти его через статью в газете! Я никогда не думала, что такое случается в жизни. Это скорее похоже на кино.

– В жизни часто случается такое, что трудно себе вообразить, – согласилась Инга.

Тамара еще какое-то время разглядывала фотографию. Ей было трудно оторвать от нее взгляд. Да, что и говорить, ее отец был очень красив какой-то почти библейской красотой. Она легко могла себе представить, почему ее мать влюбилась в него. И этот красивый мужчина был ее родным отцом. И при этом совершенно чужим для нее человеком. Она даже не могла вспомнить, чтобы когда-либо видела его.

– Думаешь, ему понравится то, что мы приготовили? – нервно меряя шагами комнату и беспрестанно потирая руки, со страхом спросила Тамара. – А вдруг он не ест ничего, кроме кошера.

– Ему понравится, – уверила ее Инга, не поднимая глаз от своей вышивки.

– А вдруг он вообще не придет? – спросила Тамара. Инга бросила на нее раздраженный взгляд поверх бифокальных очков.

– Успокойся, – резко сказала она. – Ты выглядишь так, будто вот-вот выпрыгнешь из своей кожи.

Луис мягко произнес:

– Расслабься, принцесса, ты такая красивая.

– Как я могу расслабиться? Ты хоть знаешь, когда я видела его в последний раз? Инга говорит, мне тогда было года четыре. Если бы не эта фотография в газете, я бы даже не знала, как он выглядит. Как жалко, что я не могла поехать и послушать его речь. Нам было бы легче встретиться.

– Ты же знаешь, что это было невозможно, – сказал Луис. – О.Т. был прав, когда не позволил тебе пойти на это собрание. Там, скорее всего, было полно газетчиков, и можно не сомневаться, что кто-нибудь из них связал бы ваши два имени. Этого «ИА» никак не может допустить. Для всех ты дочь русского князя, а не какого-то беженца, борца за основание еврейского государства. Я уверен, что твой отец поймет это. – При звуке телефонного звонка все трое вздрогнули. Луис снял трубку, что-то негромко проговорил и положил ее обратно. Затем кивнул. – Звонил привратник. Сейчас они его пропустят.

Звонко цокая каблуками, Тамара заспешила в холл, пол которого был выложен известковым туфом, все стены покрыты блестящими зеркалами, а на витиеватой резной деревянной консоли стояла огромная каменная ваза с бегониями.

Заслышав звонок в дверь, она вздрогнула. Послышались торопливые шаги приближающейся горничной, но Тамара так разволновалась, что на цыпочках побежала обратно в гостиную, где уже стояли Луис с Ингой.

– Я ему не понравлюсь! – со страхом проговорила она, не переставая вертеть на пальце обручальное кольцо. – Луи, не надо было приглашать его сюда для нашего знакомства. Здесь все такое показное!

– Сейчас уже поздно об этом беспокоиться, да и какая разница, где вы встретитесь. – Он взял ее за руку и ободряюще сжал. Она выдавила из себя улыбку.

Из холла до них донесся безликий голос горничной и потом другой, более глубокий голос, что-то говорящий в ответ. Затем послышались две пары шагов по известковому туфу: быстрые и ровные Эсперанзы и тяжелые, неравномерные шаги другого человека, похоже, страдающего сильной хромотой.

– Спасибо, Эсперанза, – произнес Луис, – можешь идти.

– Да, сеньор. – Опустив голову, Эсперанза повернулась и решительно пошла прочь.

Луис большими шагами пересек комнату навстречу Шмарии Боралеви.

– Я Луис Зиолко, – сказал он, протягивая ему руку, – муж Тамары.

Мужчины обменялись крепким рукопожатием.

– Рад познакомиться с вами, – произнес Шмария по-английски с сильным акцентом.

Тамара, казалось, приросла к полу, будучи не в состоянии поднять глаза.

– Ну давай, – шепнула ей Инга. – Он твой отец! Подойди к нему! – Тамара сделала глубокий вдох и почувствовала, как Инга подтолкнула ее в спину. Она робко двинулась вперед и, пройдя полпути, медленно подняла вверх глаза. Резко остановившись, отчего длинная шелковая юбка закружилась вокруг ее ног, Тамара с гулко колотящимся сердцем принялась разглядывать отца.

Одного взгляда было достаточно, чтобы понять, что он за человек. Некоторые мужчины на всю жизнь остаются мальчишками, другие взрослеют, но лишь немногим дано стать олицетворением мужественности. Шмария Боралеви был одним из них. Какая-то несгибаемая воля чувствовалась в нем.

Его умные светло-голубые глаза казались одновременно и строгими, и ласковыми. Его лицо несколько портили морщины и шрамы, избороздившие кожу. У него были густые вьющиеся волосы, ставшие от долгого пребывания на солнце совсем белыми. Высокие скулы, казалось, были высечены рукой какого-то сердитого скульптора, а мощное тело, состоящее сплошь из мускулов, служило противовесом его деревянной ноге. Но, как бы для того, чтобы смягчить суровую внешность закаленного испытаниями человека, которым он стал в силу необходимости, у него были густые золотистые ресницы и чувственные губы.

В его присутствии она сразу почувствовала себя в безопасности, как будто он один мог оградить ее от всех неприятностей внешнего мира.

В свою очередь Шмария пристально посмотрел на нее и наконец кивнул головой и проговорил глубоким звучным голосом, который скорее подошел бы проповеднику:

– Бог мой, как же ты красива. Ты совсем как твоя мать.

Тамара нервно улыбнулась, принуждая себя подойти к нему. Ни разу в жизни она не чувствовала себя такой скованной и робкой, даже когда знакомилась с О.Т. Скольником.

– Здравствуй, отец, – сдержанно проговорила она, чувствуя, как комок застрял у нее в горле, и вежливо протянула ему руки, которые он взял в свои. Тамара поднялась на цыпочки и поцеловала его в обе щеки.

Шмария глубоко вздохнул.

– Я очень рад тебя видеть, – мягко сказал он. Она сделала шаг назад, но он не выпускал ее рук. – Я хочу тебя рассмотреть получше.

Она молчала, вспыхнув под его пристальным взглядом.

– Мне было нелегко прийти сюда, – проговорил он, по-прежнему не сводя с нее глаз. – Когда я получил твое письмо, мне стало так стыдно, оттого что бросил тебя. Я даже хотел отказаться от этого визита.

– А я так боялась встречи с тобой, – призналась Тамара, глядя ему в глаза, – что все эти три дня, прошедшие с тех пор как я отправила письмо тебе в гостиницу, не знала, что мне делать: остаться тут или куда-нибудь спрятаться. – Она рассмеялась. – Глупо, правда?

– Совсем наоборот. Я могу это понять. – Голос его звучал надтреснуто. – Я не должен был оставлять тебя. – Глаза его увлажнились.

– Но ты пришел.

– Да. И я рад этому.

Она улыбнулась.

– Я тоже.

Инга медленно вышла из гостиной и внимательно, поверх очков, посмотрела на Шмарию, который по-прежнему держал Тамару за руки.

– Вы хорошо выглядите, мистер Боралеви, – негромко сказала она. – Годы были добры к вам.

Он выпустил Тамарину руку, обернулся к Инге и нахмурился, очевидно, пытаясь вспомнить, кто она такая.

– Я Инга Мейер, – напомнила она, протягивая ему руку. – Работала няней у Даниловых.

– Ах да, теперь припоминаю, – сказал Шмария, вежливо взяв ее за руку и церемонно наклонившись к ней. – Хотя тогда вы были совсем другой.

– С тех пор прошло двадцать лет. Я была много моложе.

– И тогда вы не носили очки. Вы были с Тамарой все это время?

Инга кивнула.

– Мы считали, что, кроме друг друга, у нас никого нет. Мы вместе бежали из России.

– А Сенда? С ней все в порядке?

Казалось, какая-то завеса опустилась на глаза Инги.

– Она умерла прежде, чем мы покинули Европу. – Инга судорожно вздохнула, голос ее дрожал от едва сдерживаемых слез.

Шмария молчал.

Они долго стояли в холле и, храня неловкое молчание, смотрели друг на друга. Затем Луис хлопнул в ладоши.

– Почему бы нам не пройти в гостиную? – предложил он. – Я уверен, вам надо о многом поговорить, а там вам будет намного удобнее.

Шмария кивнул, и Тамара взяла его под руку.

– У вас чудесный дом, – сказал он, оглядываясь по сторонам. – Ну и ну, одна ваша гостиная больше, чем большинство домов! Я никогда не видел ничего подобного.

– Мы тоже, – слабо пошутила Тамара. Затем на ее лице появилось озабоченное выражение. – Ты сильно хромаешь.

– Я потерял ногу еще в России. – Шмария пожал плечами. – Я к этому привык.

– Извини. Я не знала.

– Это было так давно.

– Думаю, сегодняшнее событие стоит отметить, – объявил Луис, направляясь к бару. – Как насчет шампанского?

– Прекрасно. – Шмария осторожно опустился на диван, Тамара села рядом с ним. Послышался звон хрусталя: Луис разливал шампанское.

– После того как я устроился, я написал тебе и твоей матери много писем, – сказал Шмария Тамаре.

Она нахмурилась.

– Насколько я знаю, мы не получили ни одного письма. Но это и неудивительно при тогдашних обстоятельствах. Я была слишком мала и ничего не помню, но, судя по рассказам Инги, то было смутное время для России. Все рухнуло: связь, правительство, транспорт, продовольствие… все. Мы так долго добирались сюда.

– Вы не потому не получали моих писем, – мягко сказал он. – Я их писал, но… так ни одного и не отправил. Одна часть меня хотела этого, а другая нет. В те дни я был молод и непримирим, и все в жизни представлялось мне либо в черном, либо в белом цвете. Я не различал оттенков. В то время, когда я бросил твою мать и тебя, я обвинял ее во многих вещах, в которых, вероятно, как сейчас понимаю, вообще не имел права ее обвинять. – Он пристально посмотрел на Тамару. – Знаешь, ты очень похожа на нее. Но только ты еще красивее.

Тамара отвела взгляд.

– Прости. Я не хотел так тебя разглядывать. До тех пор пока я не получил твоего письма, мне и в голову не приходило, что великая кинозвезда Тамара приходится мне дочерью. – Он виновато улыбнулся. – Мне надо привыкнуть.

Она удивилась.

– Значит, ты обо мне слышал? Шмария кивнул.

– Тебя знают даже в Европе и Палестине. Там в каждом большом городе есть кинотеатры, а американские фильмы считаются лучшими. Но, даже несмотря на имя, мне и во сне не могло присниться связать воедино мою дочь и кинозвезду. «Тамара» очень распространенное в России имя; было бы абсурдно считать, что ты можешь быть моей дочерью. Во всяком случае, мне так казалось.

– Да, это должно было показаться тебе маловероятным, – согласилась Тамара.

К ним подошел Луис с бокалом шампанского.

– Предлагаю тост, – сказал он, продолжая стоять. – За старое знакомство, возобновленное знакомство и новое знакомство.

– Пью за это, – отозвалась Инга.

– Мазел тов! – добавил Шмария, наклоняясь вперед, чтобы чокнуться с ними. Раздался чистый и ясный звук хрусталя, и они медленно выпили.

– Замечательно, – сказал Шмария, смакуя вкус пенящегося шампанского. – Не сладкое, не кислое… просто восхитительно. Мне не часто выпадает возможность выпить шампанского.

– Это «Дом Периньон», – ответил Луис. – Самое лучшее шампанское. Слава Богу, теперь, после отмены сухого закона, достать его стало легче и дешевле.

– Правда, его это никогда не останавливало, – рассмеялась Тамара. И, чтобы Шмария понял, добавила: – Ты не поверишь, сколько денег мы переплатили торговцам контрабандным алкоголем. Луи всегда говорил, что после врача самым главным человеком в твоей жизни должен быть торговец контрабандным спиртным.

Тамара и Инга несколько часов отвечали на расспросы Шмарии, касающиеся Санкт-Петербурга, Германии, и развлекали его разными историями. Под внушительной, благородной внешностью и мощным телосложением скрывалась глубоко чувствующая и мягкая натура. Ей трудно было представить, что это был тот самый человек, который бросил их с матерью.

Стол был накрыт на огромной, размером с футбольное поле, террасе, откуда открывался вид на переливающийся огнями Лос-Анджелес. Здесь, на вершине горы, вдыхая теплый ночной воздух, Шмарии казалось, что он парит в пространстве. На протяжении всего обеда ему с трудом удавалось не смотреть все время на дочь. Колеблющийся желтый свет свечей внутри светильников усиливал ее пленительную красоту.

– Я без остановки говорила о себе, – заметила Тамара, наклоняясь к нему через стол. – Теперь твоя очередь рассказать о себе. Как прошли твои выступления? Я хотела пойти на одно из них, но, к сожалению, не смогла. Поэтому хочу обо всем узнать сейчас. Тебе удалось увидеться с президентом, когда ты был в Вашингтоне? – Она устремила на отца взгляд своих знаменитых глаз, которые сейчас, при свете свечей, отливали жидким серебром.

Он покачал головой.

– Мне пришлось отдать предназначенное ему письмо одному сочувствующему нам бизнесмену, у которого есть связи в вашем Белом доме. – Он смущенно улыбнулся. – Мне бы хотелось обсудить с ним наши проблемы, но… кажется, в настоящий момент проблемы евреев не слишком его заботят. Боюсь, ни одно правительство, кроме правительства Великобритании, не поддерживает нашу борьбу за подлинную независимость и свободу, я уж не говорю о ее признании. А Британия, к сожалению, считает нас скорее своей колонией, чем территорией, имеющей право на независимость. Британия является одновременно нашим самым стойким сторонником и самым большим противником нашей свободы! Какая ирония судьбы, правда? – Он грустно усмехнулся. – Не стану притворяться, президент Рузвельт разочаровал меня. Встреча с ним могла бы оказаться очень плодотворной. Однако мы не можем позволить себе жить в сослагательном наклонении.

Тамара во все глаза смотрела на отца, десертная ложка замерла на полпути к губам.

– Я этого не понимаю. Президент Рузвельт всегда казался мне защитником обездоленных. Прежде я считала, что если кто и выступит в поддержку вашей борьбы, так это именно он, но, поскольку помощи от Рузвельта ждать не приходится, как еще вы обеспечите поддержку своего дела?

Шмария тяжело вздохнул.

– Я пытаюсь. Поверь мне, пытаюсь. Поэтому-то я и здесь. Чтобы пробудить общественность и получить так необходимую нам материальную помощь. Но даже многие евреи считают меня слишком… как бы это сказать… несгибаемым? Им нравится думать, что все можно сделать спокойно и к тому же в бархатных перчатках. – Он удрученно покачал головой. – Как бы мне хотелось, чтобы это было правдой.

– А в Палестине? Не сомневаюсь, что там для всех евреев ты – герой.

Он пренебрежительно махнул рукой.

– Боюсь, что это не так.

Она изумленно посмотрела на него.

– Не могу в это поверить! После всего, что ты пытаешься сделать?

– Люди, чьи интересы я представляю, находятся в меньшинстве даже среди евреев Палестины. Евреи вообще едва составляют пятую часть нашего населения.

И, наверное, только десятая их часть поддерживает меня. Да и из этих лишь единицы осмеливаются открыто выступить в мою поддержку из страха перед арабами и боязни, что англичане могут использовать их для того, чтобы заманить меня в ловушку. – Он улыбнулся. – Как видишь, все гораздо сложнее, чем кажется на первый взгляд.

– Но здесь, во время твоей поездки, тебе удалось собрать необходимые средства и заручиться поддержкой?

– Лишь отчасти, но не столько, сколько нам надо. Создается впечатление, что всем очень нравится идея создания еврейского государства, но никто не хочет осознать, что для этого нужны средства. А все ведь сводится к политическому давлению, деньгам и оружию. История не знает ни одного государства, которое было бы создано без насилия.

Тамара улыбнулась.

– Значит, ты действительно головорез, как о тебе пишут в газетах!

Шмария рассмеялся.

– Вроде тех, что видишь на экране?.. – Он устало вздохнул – Ну, что-то в этом роде. Если бы все было так просто, как в фильмах. Я ненавижу насилие, но только с помощью оружия мы можем выжить. Я не говорю, что мы должны перестрелять всех арабов. Я говорю только, что, когда на нас нападают, мы должны уметь защитить себя. И даже нанести ответный удар. В тысяча девятьсот двадцать девятом году произошла резня евреев. Мы не можем позволить, чтобы это когда-либо повторилось.

– А почему тебе приходится скрываться? – спросила она. – Почему англичане так упорно разыскивают тебя? Ты же не делаешь ничего противозаконного. Правда?

– Нет делаю, по существующим английским законам, – отозвался Шмария и улыбнулся. – Однако я верю в то, что с точки зрения нравственности делаю правое дело. – Но, заметив озадаченное выражение на лице Тамары, он попытался успокоить ее: – Поверь мне, я предпочитаю жить в согласии со своей совестью, даже если из-за этого за мою голову объявлено вознаграждение.

Тамара была ошеломлена.

– Это правда? За твою голову объявлено вознаграждение?

– Пока нет, но очень скоро, возможно, так и будет, – рассмеялся он.

За столом на минуту воцарилось молчание. Его прервал Луис.

– Вы считаете, что в Палестине действительно удастся создать еврейское государство? – спросил он приглушенным голосом. – Вы думаете, это не пустая мечта? Такое возможно?

– Так должно быть, – мрачно ответил Шмария. – Иначе все евреи в мире обречены. Ситуация в Европе такова, что вы и понятия не имеете, насколько важно, чтобы это произошло как можно скорее. – Он тяжело вздохнул и негромко добавил: – Пока не поздно.

– Но почему? – спросила Инга. – Из-за чего сейчас ситуация стала намного хуже, чем это было всегда? Я думала, что у евреев всегда были неприятности.

Шмария окинул взглядом сидящих за столом и выждал несколько секунд.

– Полагаю, вы все слышали об Адольфе Гитлере?

– Этот Чарли Чаплин, – рассмеялась Инга. – Маленький бродяга! Он выглядит точь в точь как Чаплин.

Вслед за ней рассмеялись и Луис с Тамарой.

– Не смейтесь. – Лицо Шмарии было серьезным. – Этот немецкий фюрер далеко не так комичен. Каким бы смешным он вам ни казался, народам всего мира следовало бы отнестись к нему посерьезнее. Неужели вы не понимаете, что этот человек, возможно, представляет собой самую страшную опасность двадцатого века?

– Этот клоун! – презрительно фыркнула Инга. – Не может быть, чтобы вы говорили серьезно! – Она пристально посмотрела на Шмарию.

Он кивнул.

– Я говорю абсолютно серьезно. Если вам дорого будущее, то вам и всему остальному человечеству следует изменить свое отношение к нему, пока не поздно. Очень скоро его нельзя будет остановить. С тех пор как в январе прошлого года Гитлер пришел к власти, он превратился в настоящего диктатора. Вы хотя бы представляете себе, что это значит? В его подчинении находится все в Германии. – На щеках Шмарии выступили желваки, глаза засверкали гневом. – Все. И он не терял времени зря, чтобы упрочить эту власть. Он объявил вне закона и распустил все оппозиционные политические партии. Запретил забастовки. Все, включая культуру и религию, теперь находится в ведении правительства. – Голос Шмарии упал. – И каждый день там исчезают евреи. Мы должны выяснить, что с ними происходит. Если его не остановить, все больше евреев будет исчезать бесследно.

Холодок тонким острым лезвием пробежал по спине Тамары. Голос ее дрожал, когда она прошептала:

– Он, должно быть, сумасшедший!

– А вам не кажется, что вы делаете из мухи слона? – спросил Луис. – Я уверен, что вы придаете этому мегаломаньяку слишком большое значение.

– Нет, – твердо ответил Шмария. – Если уж на то пошло, даже я недостаточно серьезно отношусь к его угрозам. Сначала не хотел верить тому, что слышал, но все эмигранты из Германии говорят одно и то же. По всей Германии бесследно исчезают целые еврейские семьи.

Луис молчал.

– Достаточно прочитать «Майн Кампф» Гитлера, в которой изложены все его извращенные убеждения, – сказал Шмария. – Если бы это зависело от него – а теперь, когда он стал полновластным диктатором, очень может быть, что так и случится, – на всей планете не останется ни одного еврея. Это одна из причин, и притом самая важная, по которой мы должны создать еврейское государство. Наш народ будет отчаянно нуждаться в каком-то прибежище. Германия перестала быть безопасным местом для них. Она стала гораздо опаснее, чем когда-либо была Россия. Гитлер стремится расширить границы Германии, а это означает, что война неизбежна и всюду, куда придут нацисты, будут истреблять евреев.

– Ты меня пугаешь, – прошептала Тамара.

– И тебе есть чего бояться. Правда. Я не преувеличиваю. Гитлер намерен завоевать весь мир и истребить всех, кто не принадлежит к нордической расе и у кого нет голубых глаз и светлых волос. Всех, кроме арийцев.

– Но это… невозможно! – задыхаясь, проговорила Тамара. – Никто не может этого сделать!

– Если кто и может, так это именно Гитлер. И поверь мне, он постарается.

Тамара резко отодвинула стул и встала.

– Что-то здесь прохладно, – поежилась она, быстрыми движениями растирая руки. – Давайте пройдем в дом.

– Если не возражаете, я пожелаю вам спокойной нота и пойду лягу, – проговорила Инга, взглянув на часы. – Мне уже давно пора спать. – Она улыбнулась Шмарии и взяла его за руки. – Я очень рада, что вы пришли, – добавила она, глядя ему прямо в глаза. – Вы – хороший, честный человек. Вы знаете, Сенда любила вас. Все, что она сделала, она сделала из любви к вам. Думаю, что если бы она сейчас была жива, то гордилась бы вами.

– Мне тоже пора идти, – сказал Шмария после ухода Инги. – Завтра мы поездом отправляемся обратно в Нью-Йорк, а мне еще надо уложить вещи. – В глазах Тамары он прочитал протест и улыбнулся. – Но, наверное, я могу побыть еще немного. Однако мне не хотелось бы навязывать вам свое общество.

– Я знаю. – Усмехнувшись, Тамара сжала его руку и, сделав глубокий вдох, добавила: – Думаю, Инга была права.

Он озадаченно посмотрел на нее.

– В чем?

– Ты и правда очень хороший человек. И я тоже горжусь тобой.

Он неожиданно смутился, и Луис тут же пришел ему на помощь.

– Чашечку кофе или бренди?

– Бренди, – быстро отозвался Шмария. – Там, откуда я прибыл, это большая редкость, и мне не стоит отказываться от преимуществ цивилизации.

Луис плеснул немного «Наполеона» в огромные бокалы, и они принялись потягивать его, сидя в мягких белых кожаных креслах вокруг круглого камина с медной вытяжкой и дымоходом, поднимающимся на два этажа вверх к стеклянной куполообразной крыше.

– А теперь расскажи мне о Палестине, – попросила Тамара. – Мне хочется понять, за что ты так ее любишь и что заставляет тебя сражаться и прятаться, вести всю эту борьбу… почему она стоит всего этого.

– Палестина, – мягко начал Шмария, и в его глазах появилось мечтательное выражение. – Хорошо, я расскажу вам о Земле Обетованной. Она именно такая, как обещал нам Господь, и даже лучше.

Тамара была восхищена, и даже Луис поддался этим чарам. На протяжении всего рассказа Шмарии они сидели как зачарованные, позабыв обо всем на свете. Одной лишь силой своего слова он перенес их за тысячи миль отсюда на восток и опустил в прошлое, на древнюю землю Деборы и Соломона, Иезавели и Илии.

– Я и подумать не могла, что все это существует! – воскликнула Тамара, когда он замолчал. – Я всегда считала, что это принадлежит лишь истории и Библии. Но в твоих устах все это кажется таким реальным!

– А, значит, вы начинаете понимать, – сказал Шмария, удовлетворенно кивая головой, и вновь принялся восхвалять свою вторую родину.

Время летело незаметно. Было далеко за полночь: Шмарии пора было уходить.

– Боюсь, теперь мне правда пора, – сказал он, поднимаясь. – Позвольте, я вызову такси.

– Нет, – взволнованно ответила Тамара. – Мы с Луисом сами отвезем тебя в гостиницу.

– Но вы, должно быть, устали и наверняка рано встаете.

– Знаешь, он прав, – сказал Луис. – В половине седьмого тебя ждут в гримерной, а значит, тебе остается на сон не больше четырех с половиной часов. И тебе отлично известно, как подмечает камера малейшие следы недосыпания. А мне надо быть на площадке не раньше восьми. Поэтому отправляйся спать, а я сам отвезу Шмарию в город.

Тамара заколебалась.

– Пожалуйста, – попросил Шмария. Легкая улыбка тронула его губы. – Так мне будет намного лучше.

Немного подумав, она кивнула.

– Раз ты так считаешь, как я могу тебе отказать?

– Отлично. – Шмария улыбнулся, и Тамара вдруг осознала, что ей впервые в жизни представилась возможность подчиниться отцу.

– Пойду за машиной, – сказал Луис, направляясь к двери. – Выходите, когда я просигналю.

Они смотрели ему вслед, и, когда он скрылся из виду, Тамара повернулась к Шмарии.

– Я рада, что спустя столько лет мы нашли друг друга, – тепло проговорила она, пристально вглядываясь в его глаза. – Мне жаль только, что у нас было так мало времени.

– Мне тоже, – ответил он. – Видишь, как легко стать жадным? – С минуту он молча смотрел на нее. – Я должен быть благодарен судьбе. После того как я поступил с тобой и твоей матерью, я не заслуживал счастья вновь обрести дочь.

– Я уверена, это не твоя вина. Этого не может быть. – Нет, моя. – Он нахмурился. – В тс дни я был нахальным глупым юнцом, стремящимся во что бы то ни стало переделать мир.

– И ты по-прежнему пытаешься это сделать, – заметила она, но он не рассмеялся.

– Я не перестаю удивляться тому, как все иногда поворачивается в этой жизни. Это доказывает, что жизнь не такая уж плохая штука.

– Никому не станет легче, если ты по-прежнему будешь бичевать себя за то, что случилось много лет назад, – мягко сказала Тамара. – Ты хороший человек и во многих отношениях даже лучше, чем я могла себе представить.

В его глазах мелькнуло что-то похожее на удивление.

– Ты заставил меня понять, что жизнь, которую я веду, очень эгоистична. Вот ты столько делаешь для нашего народа, для всего мира, а я всю жизнь думаю только о себе. Мне стыдно. Я даже не ожидала, что ты окажешь на меня такое влияние. Мне кажется, у тебя дар помогать другим.

– Ты снимаешься в фильмах. Ты приносишь радость людям во всем мире. Это тоже дар.

– Не надо меня утешать. Это не одно и то же, и ты это знаешь. – Она опустила глаза. – Я… я знаю, что не могу сделать много, чтобы помочь делу, за которое ты борешься. Понимаешь, у меня связаны руки. О.Т. – это глава нашей киностудии – хватит удар, если я вдруг открою рот и скажу что-нибудь, связанное с политикой. – У нее вырвался смешок, но вместо улыбки на лице появилась гримаса. – В моем контракте специально оговорено, что мне запрещено появляться на публике и делать какие-либо заявления, если они не санкционированы студией. Но даже тогда мне диктуют, что я могу сказать, а что нет. Наверное, они считают меня ребенком, который не может обойтись без няньки. – Она вздохнула. – Мне хотелось бы сделать для тебя что-то еще, но… в общем, я хочу, чтобы ты взял вот это.

Она почти украдкой сунула ему в руку сложенный листок розовой бумаги. Он посмотрел на него.

– Что это?

Тамара пренебрежительно махнула рукой.

– Так, небольшой пустячок, чтобы хоть немного оправдать твою поездку. Я знаю, что деньги никогда не смогут заменить личного участия, но, должно быть, они тоже необходимы, раз ты специально для этого приехал сюда.

– Ты же знаешь, тебе вовсе не обязательно делать это, – тихо сказал Шмария.

Она протестующе подняла руку.

– Нет, обязательно. Я не знаю другого способа помочь тебе. Возьми их. Пожалуйста. – Я даю их без каких-либо условий. Трать их так, как сочтешь нужным, все равно на что. Я не заполнила строчку с именем предъявителя, поскольку не знала, какую фамилию ты захочешь вписать.

Шмария медленно развернул чек. У него поднялись брови.

– Двадцать тысяч долларов! – Он взглянул на нее и покачал головой. – Это совершенно исключено. Я не могу принять такую сумму.

– Я этого и не жду. – Тамара посмотрела ему прямо в глаза. – Я даю их не тебе. Я даю их твоему делу, потому что хочу помочь борьбе за создание еврейского государства. – Ради Бога, перестань волноваться, а просто возьми его с той же легкостью, с какой я его даю.

– Ты хотя бы отдаешь себе отчет в том, что это самое большое пожертвование, которое мы получили за все время этой поездки? Ты уверена, что можешь себе это позволить?

– Оглянись вокруг, – весело проговорила Тамара, обводя рукой комнату. – На что это похоже?

Она была рада, что он не нашелся что ответить. Двадцать тысяч долларов – это было все, что ей удалось скопить за прошедшие пять лет из своей астрономической зарплаты – астрономической зарплаты, которая, казалось, испарялась спустя секунду после выдачи. Это был ее тайный неприкосновенный запас. Жалкие крохи, если учесть, что она заработала что-то около четверти миллиона долларов, но, кроме этого, у нее ничего не было.

Снаружи донесся автомобильный гудок, и они одновременно взглянули на дверь. Затем Шмария наклонил голову и крепко обнял Тамару, целуя ее в щеку.

– Я говорил тебе, что у тебя очень хороший муж? – спросил он.

– Нет, но это не обязательно. Я и так знаю.

– Передай Инге, что мне было очень приятно повидать ее снова.

Она кивнула.

– Я буду часто писать тебе по тому адресу, который ты дал мне.

– Не переживай из-за почты. Письма в Палестине идут медленно и нерегулярно, – предупредил он. Зачастую они просто теряются.

– Тогда, может быть, мне придется приехать самой.

– Я был бы очень рад. Если это случится и ты напишешь мне, что приезжаешь, а ответа от меня так и не получишь, не волнуйся. Все равно приезжай и остановись в гостинице «Рехот Дан» в Тель-Авиве. Зарегистрируйся под именем Сары Бернар.

– Сары Бернар! – Она рассмеялась. – Ты, наверное, шутишь!

Он позволил себе улыбнуться.

– Звучит слишком нарочито, но только для нас. Это будет нашим тайным кодом, и никто не догадается, что это сообщение для меня. – Он пригладил волосы. – Сара Бернар – эта шутка будет понятна только нам с тобой.

– Сара Бернар. – Она серьезно кивнула.

– После того как ты зарегистрируешься, помести в газетах личное объявление следующего содержания: «В районе Иерихона утерян паспорт гражданина США. Обращаться в Холи Лэнд Пилгрим Турз». Больше ничего не добавляй. Затем жди в гостинице, с тобой свяжутся. Возможно, это буду я сам, но, может быть, и кто-то другой, и на это может уйти несколько дней, постарайся быть терпеливой.

– Все это звучит очень таинственно, совсем в духе Маты Хари. Ты уверен, что все эти уловки необходимы?

– Пока я связан с борьбой за родину для евреев, да, боюсь, необходимы.

– В районе Иерихона утерян паспорт гражданина США, – повторила она. – Обращаться в Холи Лэнд Пилгрим Турз. Мне нетрудно это запомнить.

– Отлично, но все это записано вместе с адресом, который я тебе дал.

Луис снова просигналил, и Шмария в последний раз заключил Тамару в свои теплые отцовские объятия.

– Вот увидишь, – с тихой уверенностью пообещала она, – я приеду к тебе в Палестину. Может быть, это случится раньше, чем ты думаешь.

– К вам сеньор Гарримэн, госпожа, – объявила Эсперанза. – Человек из банка.

– Что же ты стоишь, – раздраженно проговорила Тамара. – Пригласи его.

Эсперанза устремила на нее взгляд своих темных глаз.

– Да, сеньора, – смиренно ответила она и вышла, затем ввела в комнату Клиффорда Гарримэна и закрыла снаружи дверь.

– Мисс Тамара, – сказал Гарримэн, пройдя по огромному белому ковру к тому месту, где стояла Тамара, – надеюсь, я не очень помешал вам.

– Вовсе нет, мистер Гарримэн. Рада вас видеть, – приятным голосом солгала она, протягивая ему руку. Его рукопожатие было легким и костлявым, почти колючим. Ей показалось, что она слишком сильно схватила его и сейчас послышится хруст костей. – Садитесь, прошу вас. – Она подождала, пока он поставит на пол портфель и сядет. – Могу я предложить вам что-нибудь выпить?

– Нет, нет, это совсем не обязательно. – Гарримэн покачал головой, отчего его длинная бородка затряслась. У Тамары мелькнула мысль, что он очень похож на костлявого общипанного старого индюка. Даже при виде его редких седых волос создавалось впечатление, что их просто плохо выщипали. Но индюки не одеваются в такие безукоризненно сшитые темно-серые костюмы, белые рубашки, жилеты и темные галстуки, да к тому же не носят таких красивых антикварных золотых часов, явно доставшихся по наследству.

– Вы хотели видеть меня, – плавно проговорила Тамара, расправляя под собой юбку, прежде чем опуститься на стул напротив него. Она сложила руки на коленях и выпрямилась, на ее лице застыло ясное, спокойное выражение, которое никак не выдавало того беспокойства, которое бурлило у нее внутри. С тех пор как он позвонил два дня назад, чтобы договориться о встрече, ее не отпускало какое-то ноющее чувство, что случилось что-то плохое. А иначе зачем банкир просил о встрече наедине? Она никогда не вела с ним никаких дел. – Как правило, нашими финансами занимается мой муж, мистер Гарримэн. Честно говоря, мне кажется, вам следовало бы все обсудить с ним.

Гарримэн кивнул.

– Я уже несколько лет веду дела вместе с мистером Зиолко, но счел, что в ваших интересах лично заняться своими финансами. Не секрет, что размер вашего дохода превышает его. А значит, и теряете тоже больше.

Тамара в смятении смотрела на него. Его левый глаз нервно дергался, и его почти прозрачное веко трепетало крошечными быстрыми рывками, совсем как крыло бабочки.

– Да? – осторожно спросила она, чувствуя, как нарастает в ней беспокойство.

Гарримэн явно привык говорить прямо, а не ходить вокруг да около. Он приложил сложенную руку с темными пятнами ко рту, откашлялся и перешел к сути дела.

– Мисс Тамара, мы в банке «Нью Вест» очень обеспокоены состоянием ваших вкладов. Вернее сказать, их отсутствием. С конца прошлого года все ваши кредиты и кредиты вашего мужа постоянно превышаются. Мне также крайне неприятно вам говорить, но уже второй месяц ваши выплаты по закладной… мм… – Он снова кашлянул. – …В недостаточной степени покрываются из ваших средств.

Тамара во все глаза смотрела на него.

– Вы хотите сказать, что… банк отказался произвести выплату в связи с нехваткой средств на счете? – недоверчиво спросила она.

Он кивнул.

– Мы их покрыли, но вы правильно поняли меня.

– Я… я не имела об этом ни малейшего понятия, – дрожащим голосом сказала она, нервно потянувшись за сигаретой к квадратному хрустальному ящичку на журнальном столике. Затем взяла серебряную зажигалку и закурила. Это была правда. Очень давно она разрешила Луису взять в свои руки все вопросы, касающиеся их финансов, и, хотя им постоянно не хватало наличных и они жили лишь сегодняшним днем, тратя огромные суммы, она и представить себе не могла, что все так плохо. Возможно, Гарримэн прав. Ей давно пора вмешаться. – Прошу вас, мистер Гарримэн, – мягко сказала Тамара, не надо меня щадить. Я была бы очень признательна, если бы вы раскрыли все карты.

В его взгляде сквозило уважение.

– Хорошо, я буду с вами откровенен, – проговорил он, и она приготовилась к худшему. – Ежемесячно ваши расходы на две тысячи долларов превышают ваши доходы и доходы вашего мужа. На вчерашний день ваша задолженность банку превысила шестьдесят тысяч долларов. Сюда входят как обеспеченные, так и необеспеченные ссуды, но не входит овердраф.[13]

– Так много! – воскликнула она, не сводя с него глаз.

– Так много, – согласился он, – не считая начисляемых каждый день процентов.

– Но как это могло случиться?

– Надеюсь, вы не сочтете, что я вмешиваюсь не в свое дело, но у вас дорогие вкусы, мисс Тамара. Вы уже много лет живете не по средствам.

Она с несчастным видом кивнула.

– Что вы посоветуете мне сделать?

– Возможно, если вы… – Он снова деликатно кашлянул. – Не знаю, как вам об этом сказать, мисс Тамара. Вы должны мне верить, если я скажу, что мне в высшей степени неприятно упоминать об этом.

Она вздернула подбородок.

– Прошу вас, мистер Гарримэн, говорите прямо. Он сделал глубокий вдох.

– У меня создалось впечатление, что в большой мере ваши трудности проистекают от доверенности, которую вы дали вашему мужу.

– Доверенности? Какой доверенности? – Она рылась в памяти, и вдруг ее как молнией поразило. – Но это же было много лет назад!

Он наклонил голову.

– Да, но она по-прежнему действует. Однако, если бы вы отказались от нее, вы могли бы лучше управлять своим собственным доходом, который является достаточно… ну, скажем, значительным.

– Но я не понимаю, чем может помочь эта мера сама по себе, – проговорила Тамара. – Несомненно, единственным способом поставить все на свои места и вытащить нас из долгов является радикальное сокращение наших расходов.

– Насколько я понимаю, вы не заглядывали в ваши ежемесячные выписки из банковского счета и аннулированные чеки?

– Н-нет, – осторожно ответила она. – Всем этим занимался муж. А есть какая-то причина, почему это должна делать я?

Гарримэн потянулся за портфелем и, раскрыв его на коленях, вынул тонкую пачку сшитых вместе документов.

– Будьте добры, взгляните на эти… слева на каждом из них проставлен номер чека, затем дата, когда он был выписан, затем получатель платежа и, наконец, сумма. Эти чеки были оплачены. Все они, между прочим, выписаны на ваш чековый счет и подписаны вашим мужем, что вполне законно, поскольку вы оформили на него доверенность. – Он передал ей бумаги, и она быстро пролистала их. Чеки сразу на сотни долларов, а иногда даже целые тысячи были выписаны на имя одного и того же получателя. Бумаги упали ей на колени. Она подняла на него глаза.

– Я… я не понимаю. Не могли бы вы объяснить мне, что это значит?

Он кивнул.

– Все эти чеки были выписаны на «Персиани Энтерпрайзиз».

– Да. Я видела. Но что такое «Персиани Энтерпрайзиз»?

– Значит, вы не в курсе…

– Не в курсе чего? Прошу вас, просветите меня.

– «Персиани Энтерпрайзиз» – это местная строительная фирма, владельцем которой является некий Кармин Персиани, лет пятнадцать назад переехавший в наш город из Нью-Йорка.

– Тогда, должно быть, эти выплаты произведены в счет погашения задолженности за строительство дома.

– Нет, мисс Тамара, – мягко проговорил Гарримэн. – Я вижу, что вы действительно не в курсе. «Персиани Энтерпрайзиз» – это не более чем известная всем вывеска. Нет, конечно, строительная фирма в самом деле существует, в этом можно не сомневаться, но поговаривают, что Кармин Персиани зарабатывает деньги вовсе не там. Строительная фирма служит, скорее всего, лишь прикрытием его нелегальных доходов.

– Простите, не поняла?

– Грубо говоря, Персиани крайне нечистоплотный человек. Подозревают, что он принадлежит к преступному миру. По слухам, он заправляет всем игорным бизнесом в нашем городе.

Краска отхлынула от ее лица.

– Игорный бизнес? Я не понимаю! Луи не играет!

– Тогда как вы объясните эти чеки? – спокойно спросил он.

Тамара была совершенно раздавлена.

Луис в тайне от нее играл. Она даже не подозревала, что он проигрывает их с таким трудом заработанные деньги, все глубже и глубже затягивая их в долговую трясину. Но когда? И где?

Тамара глубоко вздохнула и огромным усилием воли заставила себя улыбнуться, хотя ей было совсем не до смеха. Заученным плавным движением она встала.

– Мистер Гарримэн, я очень ценю то, что вы сочли нужным проинформировать меня обо всем, – с достоинством проговорила она, протягивая ему руку. – Я понимаю, что вам было нелегко сделать это. А теперь, если у вас нет больше…

Он смущенно опустил глаза.

– Есть еще кое-что. Могу ли я… Сестра моей жены… – бессвязно объяснил он. – Она приехала из Питтсбурга. Она здесь впервые, и она спросила, не знаю ли я… кого-нибудь из кинозвезд. В общем… не могли бы вы подарить ей свою фотографию с автографом?

С кем с кем, а уж со своими поклонниками, которые просили у нее автограф, Тамара прекрасно умела обращаться. Она призвала на помощь самую ослепительную из имеющихся в ее арсенале улыбок.

– Ну конечно, мистер Гарримэн, – без запинки ответила она. – Я утром же пришлю ее вам в банк.

– Ее зовут Шарлотта. Если вас не затруднит… припишите для нее несколько строк.

– Считайте, что все уже сделано. Эсперанза проводит вас.

Как только за ним закрылась дверь, Тамара в отупении опустилась обратно на кушетку, прислонилась головой к подушке и невидящими глазами уставилась на стеклянный куполообразный потолок. Она дрожала всем телом и чувствовала себя совершенно разбитой и физически, и эмоционально. Она знала, что выбора у нее нет. Ей придется поговорить с Луисом о его игре, и им вместе надо будет постараться найти способ положить этому конец. Эта утечка денег не может продолжаться. Одному Богу известно, в какие еще долги друзьям или торговцам он залез, помимо того, что они должны банку. Ничем нельзя оправдать то, что все это время они испытывали финансовые затруднения. Ничем.

Тамара прикрыла глаза. Если бы каким-то чудом можно было предотвратить неприятную сцену, которая обязательно последует за все этим.

Но избежать разговора не удастся. Ей придется пройти через все это и что-то предпринять.

Она тяжело вздохнула.

«Почему, – спрашивала она себя, – я не проявляла никакого интереса к нашим финансовым делам? И как ему удавалось находить время для игры? А главное, как я могла быть так слепа?»

Столько вопросов требовали ответа. «О, Луи, Луи, – молилась Тамара. – Пожалуйста, докажи мне, что Клиффорд Гарримэн ошибается». Но она боялась, что это не так: слишком многое указывало на то, что подозрения Гарримэна справедливы.

– Сеньора.

Тамара испуганно открыла глаза. В дверях снова стояла Эсперанза. Тамара почувствовала раздражение. У этой женщины удивительная способность подкрадываться совершенно бесшумно, как кошка.

– В чем дело, Эсперанза? – устало спросила она.

– Мисс Райс. Она хочет вас видеть.

Тамара дернулась, как на электрическом стуле.

– О Господи! – воскликнула она, хлопнув ладонью по лбу.

Со всеми этими волнениями, вызванными приходом Клиффорда Гарримэна, она совершенно позабыла о Мерили Райс, грозе всех звезд, той самой женщине, которая несколько лет назад напечатала в «Экране» язвительную статью об их доме, а теперь договорилась с ней об интервью за чашкой чая. Страшная тяжесть навалилась на Тамару. У нее не было настроения встречаться с Мерили. Только не сейчас. У нее и без того довольно проблем.

И все же отвертеться от интервью сейчас значило только возбудить злобные сплетни, а этого она хотела меньше всего. Мерили Райс была влиятельна, как никогда. Вот уже год, как помимо ее статей, которые появлялись на страницах газет и журналов по всей стране, она вела на радио свою собственную еженедельную информационную программу. Если верить статистическим обзорам, ее «Новости из Голливуда» слушало столько же людей, что и «Разговор у камина» Ф.Д.Р.[14] С Мерили Райс сейчас следовало считаться. Уклониться от интервью не удастся. Слишком поздно. И ей надо быть настороже, иначе сплетен не избежать.

Если Мерили чувствовала кровь, она, подобно акуле, устремлялась в погоню.

– Дай мне минутку, – сказала Тамара, обращаясь к Эсперанзе. – А потом пригласи ее.

– Дорогая! – Голос звучал пронзительной трелью. В комнату театральной походкой вошла Райс и шумно расцеловала Тамару в щеки. – Как замечательно ты сегодня выглядишь, – промурлыкала она, делая ударение на настоящем времени, затем отошла назад и улыбнулась, обнажив два ряда острых как бритва зубов.

Тамара, словно перед боем, расправила плечи. Она ненавидела интервью. Она ненавидела Мерили. «Будь осторожна, – предостерегающе сказала она себе. – Не кипятись, не то попадешься на удочку. Можешь сюсюкать, даже язвить, но не выходи за рамки обычной игривой болтовни двух женщин».

– Ты и сама выглядишь просто восхитительно! – солгала Тамара, беря гостью под руку и направляясь вместе с ней к солнечной террасе.

В действительности Мерили никак нельзя было назвать восхитительной. Фигурой она напоминала рисунок шестилетнего ребенка: прямая, как доска, без намеков на грудь, ягодицы и вообще какие бы то ни было извилистые линии. Расписанное огромными фиалками шелковое платье, невзирая на изысканный покрой, висело на ней, как на пугале, но, несмотря на это, она была одета как всегда тщательно: косолапые ноги обуты в туфли в тон платью, на голове громоздилась одна из ее знаменитых шляп, которыми она так славилась. Ее удивительно непривлекательное лицо с длинным носом и впалыми щеками скорее подошло бы мужчине. В жалкой попытке немного приукрасить себя она наложила толстый слой фиолетовых теней на веки и выкрасила ногти в ядовито красный цвет. При взгляде на нее казалось, что и голос у нее тоже должен быть низким и мужеподобным, но он был на удивление высоким и женственным, а каждая произнесенная ею гласная напоминала о слое сахарной глазури, что обычно свойственно истинно благовоспитанным леди-южанкам.

Ее светлые глаза были острыми, пронзительными и походили на затвор фотоаппарата с его характерным щелканьем.

Тамара провела Мерили мимо огромного бассейна в форме пятиконечной звезды к темно-синему полотняному зонтику, под которым стояли два мягких кресла, обтянутых хлопчатобумажной тканью.

– Это не банкира Клиффорда Гарримэна я видела, когда подъезжала к дому? – сладковато-невинным голоском спросила Мерили.

«Черт бы побрал эту женщину», – подумала Тамара, а вслух сказала:

– Да, это действительно был мистер Гарримэн. Правда, он удивительно мил? Представь себе, он приехал ко мне специально, чтобы дать кое-какие советы.

– Должно быть, они касались того, как следует экономить деньги, – язвительно проговорила Мерили, – поскольку я думаю, ни ты, ни Луис не нуждаетесь в советах о том, как их тратить.

Сидящая в Тамаре актриса знала, что в ответ следует непринужденно рассмеяться, что она и сделала.

– Тебе, Мерили, сходят с рук просто ужасные вещи.

– Это потому, что меня все боятся. – Мерили села, сбросила туфли и нырнула в сумочку за блокнотом и карандашом. Затем лукаво подняла бровь. – А ты, милочка, боишься меня? – спросила она, глядя Тамаре прямо в глаза.

– Нет, не боюсь, – задумчиво проговорила Тамара. – Я тебя уважаю.

– Часто это одно и то же, – ответила Мерили, искусно отпуская колкость. – Так, пока мы не начали… ты, наверное, слышала, что мое радио-шоу умеет успех?

Тамара кивнула.

– Я где-то читала, что даже Ф.Д.Р. слушает его.

– Ах, это… – Мерили протестующе махнула рукой. – Я не могу сама об этом говорить, но оно довольно популярно, и я этим довольна. Есть какая-то магия в том, чтобы слышать звезду, а не просто читать о ней. На прошлой неделе у меня выступала Эльза Ланчестер, а на позапрошлой – Руби Килер. Она даже отбивала чечетку перед микрофоном. Передача имела шумный успех.

Тамара опять кивнула.

– Я ее слышала.

– Разумеется, они сразу идут в эфир, поэтому иногда бывает трудновато. Короче говоря, милочка, – Мерили ослепительно улыбнулась, – я бы хотела пригласить на следующую передачу тебя. Что ты на это скажешь?

– Меня? – поразилась Тамара. – Разумеется, мне сначала надо поговорить с O.Т., и, если удастся его уговорить…

– Удастся. Я уже спрашивала его.

Тамара удивленно посмотрела на нее.

– Он мне ничего не говорил.

Мерили рассмеялась, довольная тем, что ей удалось открыть счет. Затем стала серьезной.

– Он согласен со мной, что американцам давно пора услышать, какая ты на самом деле. Вообще-то, это была его идея.

Тамара задумалась, а потом спросила:

– Тебе известно что-то, чего я не знаю?

– Кому? Мне? – невинным голосом осведомилась Мерили, приложив руку к сердцу и пронзительно рассмеявшись.

К ним подошла Эсперанза и, остановившись у зонтика, с непроницаемым лицом посмотрела на хозяйку.

– Могу я предложить тебе что-нибудь выпить? – спросила Тамара. – Я буду чай со льдом без сахара.

Мерили скорчила гримасу.

– Как ты можешь это пить? Знаешь что, я бы с удовольствием выпила мятный коктейль. Если, конечно, у вас есть все для него необходимое.

– Разумеется, есть. А наш Роберто восхитительно готовит коктейли. – Тамара улыбнулась служанке. – Эсперанза, будь добра, принеси мисс Райс мятный коктейль. А мне высокий стакан чая со льдом. Лимон на край, как всегда.

– Да, сеньора. – Эсперанза кивнула. – Сейчас принесу. Сеньора…

– Да, Эсперанза?

– Сеньор вернулся. Он спрашивает вас.

Тамара на минутку прикрыла глаза. Сначала банкир, потом Мерили, а теперь еще и Луис. Казалось, все сегодня складывается против нее. Она виновато улыбнулась Мерили.

– Пойду узнаю, чего он хочет. Мне правда очень жаль. Извини, я ненадолго.

– Не торопись, – великодушно отпустила ее Мерили. – Я никуда не спешу. Я освободила для тебя весь день.

Тамара быстро пошла к дому, умудрившись ничем не выказать своего огорчения.

Она нашла Луиса у гаража. Он стоял в тени, скрестив на груди руки, сияя, как Чеширский кот, и позвякивая связкой ключей. Завидев ее, он медленно повернул голову, и, проследив за ним взглядом, Тамара вскрикнула от удивления.

На подъездной дорожке стоял новый автомобиль – огромный, обтекаемой формы «паккард» с откидным верхом, сверкающий белой краской снаружи и нежно рыжевато-коричневого цвета телячьей шкуры изнутри, перевязанный крест-накрест белой атласной лентой шириной три с половиной сантиметра.

– Что это такое? – прошептала Тамара.

– Он твой, – ответил Луис, еще шире расплываясь в улыбке.

Ее охватило чувство восторга.

– «Оскар»! – воскликнула она, прыгая от радости. – Не может быть! «Кровь и пламя» выдвинуты на награду!

Подхватив Тамару на руки, он закружил ее в воздухе.

– Говорят, три – это магическое число, принцесса. Мне только что сказали. – Он поставил ее на ноги и вручил ей ключи от машины.

– Луи… – Она отстранилась от него и, нахмурясь, посмотрела на автомобиль.

Он удивленно взглянул на нее.

– Только не говори, что он тебе не понравился!

– Нет, нет, конечно, он мне нравится. Он просто прелесть.

– Тогда в чем дело?

Тамара умоляюще взглянула на него.

– Пожалуйста, Луи, постарайся понять. Сейчас не время тратиться на новый автомобиль.

– Интересно почему? И потом, не забывай про наш уговор. Вспомни, всякий раз, когда тебя выдвигают на «Оскара», ты получаешь по новому белому автомобилю. А в случае твоей победы я покупаю тебе новенький «роллс».

– Луи.

Что-то в ее голосе заставило его замолчать, улыбка исчезла с его лица.

Заметив его разочарование, Тамара протянула к нему руку и любовно погладила по шее.

– Не думай, что я не оценила твой подарок, Луи, – нежно проговорила она. – Просто… нам придется сократить расходы. Я только что узнала, что у нас просто нет другого выбора.

– Что ты узнала? – осведомился Луис ничего не выражающим голосом.

Она видела, что он начинает злиться. Она всегда угадывала это по каменному выражению его лица.

– Сейчас я не могу говорить. Меня ждет Мерили для интервью. Поговорим потом. За обедом.

Он показал на автомобиль.

– Значит, ты уверена в том, что он тебе не нужен. Тамара пробежала пальцами по изогнутому крылу.

Металл нагрелся от солнца. «Удивительно, до чего соблазнительной может быть обычная груда железа», – подумала она. Затем быстро отдернула руку и, качая головой, сунула ключи Луису.

– Мы не можем… Пожалуйста, постарайся понять. – Она робко улыбнулась. – Я никогда не забуду эту машину, ведь ты взял на себя труд купить ее. Но мы не можем оставить ее.

Он отвернулся, и ей пришлось взять его за руку, чтобы повернуть к себе лицом.

– Луи, мне важно, что ты подумал об этом. А сейчас, пожалуйста, верни ее. – Она поднялась на цыпочки и прижалась губами к его щеке, но выражение его лица по-прежнему было каменным.

– Пусть будет по-твоему, – сквозь зубы проговорил Луис и швырнул ключи на сиденье.

Тамара глубоко вздохнула.

– Я знаю, что расстроила тебя, и я никогда бы не попросила тебя сделать это, если бы не особые обстоятельства.

– Не волнуйся, я сейчас же верну ее в магазин. Какого черта? – Он начал сдирать широкую атласную ленту. – Моя жена говорит: «Алле!», и я тут же прыгаю.

Она вздрогнула и молча взглянула на него, ненавидя себя за причиненную ему боль, зная, как он любит делать ей подарки. Но они никак не могли позволить себе роскошь купить сейчас новый автомобиль. Как бы ей хотелось сказать ему что-то еще, чтобы немного смягчить его тихую ярость, но у нее не было времени. Ну ничего, скоро вечер.

Тихонько вздыхая, она вошла в дом и надела темные очки. Надо было сразу вспомнить о них. По крайней мере, это несколько ослабило бы позицию ее противника, поскольку рентгеновскими способностями Мерили все же не могла похвастаться.

Возвращаясь на террасу, Тамара услышала, как вдалеке хлопнула дверца автомобиля и взвизгнули шины. Машина возвращалась в магазин. Она на минуту остановилась под тенистой лоджией, собираясь с силами и глубоко дыша, чтобы успокоиться. Этот прием показал ей Луис, когда она только училась играть. Глубокий вдох. Полностью заполнить легкие, а затем очень медленно выдыхать. Один… Два… Три… Вот так. Она сконцентрировалась на нежных лицевых мышцах, расслабляя их, и – о чудо! – казалось, они стали совсем другими, отчего на ее лице появилось беззаботное выражение. По крайней мере, сейчас ей удалось загнать подальше неприятный осадок, который оставила в ее душе сцена с Луисом. Теперь, вооружившись безмятежным выражением лица, она снова могла предстать пред Мерили.

– Как дела на семейном фронте? – осведомилась журналистка, когда Тамара заняла свое место в кресле.

– Все прекрасно.

– Эсперанза принесла нам выпить. Она поставила твой чай у кресла. А знаешь, если копнуть поглубже под эту ее непробиваемую пассивность – она у тебя душечка, и к тому же без затей. Мы с ней очень мило поболтали.

«Та-а-ак», – подумала Тамара, мгновенно насторожившись.

– Узнала что-нибудь интересное?

– Вообще-то не так много, как хотелось бы. – Мерили улыбнулась.

Тамара взяла стакан и отпила глоток. Он оказался слишком крепким и ужасно горьким, но она сдержала гримасу отвращения.

– Ты кое-что скрыла от меня, Мерили, – почти лениво пропела она, ставя на место стакан. – Почему ты не упомянула о том, что меня выдвинули на «Оскара»?

– А ты уже знаешь? Тамара кивнула.

– Мне только что сказал Луис. Выдержав паузу, она сладко улыбнулась. – Значит, вот почему я понадобилась тебе для твоей программы. В качестве претендентки на «Оскара».

– В общем, да, – призналась Мерили. – Но если быть точной, то это О.Т. хочет, чтобы ты выступила. Это отличная реклама для фильма. А сейчас… – Она заглянула в свои записи и, держа наготове карандаш, устремила на Тамару пристальный взгляд. – «Кровь и пламя» – это твой первый цветной фильм. Что ты подумала, когда впервые увидела себя в цвете?

Вопросы сыпались один за другим.

– Я знаю, что все фильмы с твоим участием поставил твой муж, но, если бы тебе понадобилось сменить режиссера, кого бы ты выбрала?..

– Ты всегда одеваешься в белый или бледные цвета. Скажи, ты сама выбрала такой стиль, или это сделало за тебя руководство киностудии?

– С кем тебе было приятнее целоваться: с Кларком Гейблом или Эрролом Флинном?..

– Ты действительно считаешь, что Рузвельт хорошо управляет нашей страной?

Тамара слушала и после недолгого раздумья старалась отвечать искренно, насколько это позволяли вопросы. Они были самыми разными: от кино до политики, области, в которой О.Т. ее время от времени натаскивал, чтобы она могла давать немногословные ответы, рассчитанные на среднего американца и оскорблявшие как можно меньшее число ее почитателей. Вопросы сыпались один за другим, и Тамара даже обрадовалась, когда к ним в свойственной ей неспешной манере приблизилась Эсперанза.

На лице горничной было привычное безразличное выражение.

– Вас спрашивает какой-то полицейский, сеньора.

– Полицейский? – Сняв очки, Тамара вопросительно посмотрела на нее. – А он не говорил, что ему нужно?

– Нет, сеньора. – Эсперанза пожала плечами. – Он мне не говорить.

– Пожалуй, мне лучше немедленно увидеться с ним, – сказала Тамара, обращаясь к Мерили. – Прости меня. Кажется, сегодня нам не удастся спокойно поговорить. Я скоро вернусь.

Мерили кивнула и посмотрела вслед Тамаре. Она хотела было расслабиться, но инстинкт репортера заставил ее вдруг встать и, держась на приличном расстоянии от хозяйки дома, последовать за ней.

Одетый в форму лос-анджелесской полиции человек ждал Тамару сразу за раздвижными дверями террасы, держа в руках синюю фуражку.

– Вы хотели меня видеть? – спросила она.

– Да, мэм. Я – офицер Вест из департамента полиции Лос-Анджелеса. Вам принадлежит белый «паккард» с откидным верхом?

При этих словах сердце ее заколотилось подобно молоту, бьющему по наковальне, но она усилием воли заставила себя оставаться спокойной.

– Нет… Я хотела сказать, да. Наверное… наверное, можно так сказать. Видите ли мой супруг купил его для меня сегодня утром, но мне он не понравился. И он поехал вернуть его.

Лицо полицейского по-прежнему было обращено к ней, но глаза смотрели в сторону, как бы избегая ее взгляда.

– Я очень сожалею, но с вашим мужем произошел несчастный случай.

Она вцепилась ему в руку.

– Нет!

– Мне очень жаль, мэм. По показаниям свидетелей, перед самым поворотом они слышали хлопок лопнувшей шины, а затем водитель, по всей видимости, потерял управление. Автомобиль вылетел с проезжей части и упал прямо в каньон.

– Он умер! – взвизгнула Тамара, широко раскрыв от ужаса глаза. – О Господи, он умер! – Она зашлась в крике, прижимая ладони к ушам.

Затем весь мир, казалось, начал вопить и визжать вместе с ней, потом все завертелось у нее перед глазами, и она полетела в пропасть. Глаза закатились, веки затрепетали, тело обмякло. Не успел офицер Вест подхватить ее и осторожно опустить на пол, а Мерили Райс уже со всех ног неслась к машине. Она знала толк в сенсациях.

Луису устроили пышные похороны. О.Т. предоставил в распоряжение Тамары свой лимузин с шофером и вместе с ней и Ингой отправился в синагогу. Прибыв на место, они пережили самый настоящий шок. Поспешно выставленные полицейские кордоны с трудом сдерживали мрачные толпы зевак, запрудившие улицу по обеим сторонам; пресса и сотни любителей кино собрались, чтобы хотя бы мельком увидеть голливудских знаменитостей, приехавших почтить память покойного.

Все это скорее напоминало карнавал. Среди толпящихся сновал продавец мороженого, кто-то непристойно размахивал самодельными плакатами, гласящими: «ТАМАРА. МЫ ТЕБЯ ЛЮБИМ» и «МЫ СКОРБИМ ВМЕСТЕ С ТОБОЙ». Один молодой человек держал плакат, на котором было написано: «КАК НАСЧЕТ МЕНЯ?» Когда Тамаре помогали выйти из автомобиля, единый шепот пробежал по толпе: «Тамара». Защелкали затворы, зажужжали кинокамеры. Толпа принялась скандировать: «Та-ма-ра. Та-ма-ра».

Репортеры начали забрасывать ее вопросами; невзирая на невероятные усилия полицейских, старавшихся сдержать людей, толпа прорвала баррикады и вырвалась вперед. Какая-то обезумевшая женщина настигла Тамару на ступеньках синагоги, размахивая книжечкой для автографов перед ее закрытым вуалью лицом. Пока полицейские оттаскивали женщину прочь, О.Т. вместе с Ингой быстро затолкнули Тамару внутрь.

В синагоге было полным-полно народу. Киноколония являла собой довольно тесное сообщество, и Луис был знаком почти со всеми его членами. Многие его друзья и просто знакомые, начиная от глав киностудий и кончая простыми рабочими, пришли сюда проводить его в последний путь. Были горы венков, служба, к счастью, оказалась короткой, а прощальное слово, произнесенное О.Т., теплым и вдохновенным. Гроб был закрытым, поэтому Тамара не могла в последний раз утешиться видом своего возлюбленного, спящего мирным – не без помощи гримера – сном, не могла в последний раз коснуться губами его холодных губ. Ей неоткуда было черпать утешение, даже в надежде, что смерть его была мгновенной. Скорее всего, в те несколько страшных секунд, что автомобиль летел вниз, на дно каньона, Луис успел осознать, что происходит. Ей оставалось лишь молиться, что смерть наступила сразу. Уж слишком ужасной была альтернатива. Луиса зажало рулем, и в результате взрыва бензобака он обгорел до неузнаваемости.

Позже Тамара не могла вспомнить, как ей удалось вынести это испытание, страшнее которого в ее жизни ничего не было. К счастью, она все еще была в состоянии оцепенения, вызванного шоком, и большая часть происходившего слилась в какое-то неясное пятно. Все отмечали, как благородно она выглядела, с каким достоинством держалась. На самом деле она скорее находилась в ступоре, чем жила, и просто-напросто, как зомби, следовала за Ингой, которая ни на минуту не отпускала ее от себя. Он нее требовалось лишь переставлять ноги. И больше ничего.

Еще один кошмар случился на кладбище, в двух шагах от склепа Валентино. В тот момент, когда гроб с телом Луиса должны были предать земле, к нему с пронзительным криком бросилась Зельда Зиолко и всем телом повалилась на него.

– Луи-и-и, – рыдала она, колотя кулаками по гробу сына. – Луи-и-и… не оставляй меня одну, Луи-и-и…

Сопровождавшие попытались оторвать ее от гроба и поставить на ноги. И вот тут-то она, обвинительно указывая на Тамару, принялась визжать, как безумная:

– Это ты, ты, бесполезная сука! Ты убила его! Ты убила моего сыночка! Будь ты проклята, сука! Желаю тебе вечно гореть в аду!

Инга быстро встала между Тамарой и Зельдой, а друзья Зельды оттащили бьющуюся в истерике женщину, своими воплями и оскорблениями нарушившую благородную тишину церемонии, и торопливо поволокли ее к стоящему наготове лимузину.

– Пошли, нам пора, – наконец проговорила Инга дрожащим голосом, который выдавал всю меру ее горя. Она сделала знак двум рабочим, которые скромно стояли невдалеке, облокотившись на лопаты, и курили. – Могильщики ждут. – Слезы застилали ее васильковые глаза, когда она дрожащей рукой взяла Тамару за руку и попыталась увести прочь. – Все кончено.

Тамара вздрогнула, вуаль на ее лице качнулась.

– Нет, не кончено, – едва слышно прошептала она. – Смерть навсегда остается с человеком. Часть меня умерла вместе с Луисом.

Но, вернувшись домой, они обнаружили, что и тут им не будет покоя. В гостиной Тамару поджидали двое мужчин. Завидев ее, они сразу пошли им навстречу.

– Миссис Зиолко? – выступив вперед, спросил тот, что был повыше ростом.

Тамара медленно подняла вуаль и посмотрела на них ничего не видящими, распухшими от слез глазами.

– Кто вы? – пронзительно закричала она. – Кто вас впустил? Сию секунду убирайтесь отсюда, пока я не вызвала полицию!

Человек невозмутимо продолжал:

– Меня зовут Дэвид Флейшер, а это мой компаньон Алан Сэлзберг. Мы представляем фирму «Касиндорф, Стейнберг и Флейшер» и являемся поверенными миссис Зельды Зиолко.

– Какое это дает вам право врываться в мой дом? Флейшер поднял вверх стопку сложенных документов.

– Нам очень жаль, миссис Зиолко, но мы вынуждены просить вас немедленно освободить дом.

– Что?! – Тамара рванулась вперед и едва не бросилась на него, но вцепившаяся в ее руку Инга помешала ей это сделать.

– Согласно добрачной договоренности, которую мы составили, а вы подписали, вы добровольно отказались от всяких притязаний на принадлежащую Луису Зиолко собственность.

– Убирайтесь! – прошептала она. – Это мой дом. Я выплачиваю по его закладной. Убирайтесь! Убирайтесь! Убирайтесь!

– По документам дом и остальная собственность оформлены на имя мистера Зиолко. – Шагнув вперед, он попытался всучить ей документы, но она отказывалась их брать, и они упали на пол. – Мы вынуждены сообщить вам, что собираемся тщательно проверить, не унесли ли вы с собой что-нибудь, кроме лично вам принадлежащей одежды.

Тамара выскользнула из объятий Инги и угрожающе подняла руки с длинными ногтями.

– Пошли вон из моего дома! – завопила она, бросаясь на адвоката. – Вон! Вон!

Адвокаты поспешно ретировались. Тамара доковыляла до ближайшей кушетки, как слепая, нащупала ее рукой и осторожно села. Ее била такая сильная дрожь, что у нее стучали зубы. Неужели этот кошмар никогда не кончится? Неужели такое наследство достанется ей от покойного мужа?

Тамара опустила руки, подняла голову и выпрямилась.

– Инга, позвони в отель «Беверли-Хиллз», – дрожащим голосом произнесла она. – Узнай, не найдется ли у них для нас свободного бунгало. Затем собери все необходимое. Пока хватит пары чемоданов.

Инга упрямо стояла на своем.

– Ты не можешь позволить, чтобы этой ведьме все сошло с рук!

– Инга, пожалуйста, сделай, как я прошу, – устало проговорила Тамара. – Я не хочу ни на минуту оставаться в этом доме. – Она обвела взглядом комнату и содрогнулась. – Мне он никогда особенно не нравился. Он слишком похож на мавзолей.

Они уже собирались уходить, когда Тамара еще раз окинула взглядом гостиную.

– Мы кое-что забыли, – сказала она, чувствуя, как скорбь сменяется гневом.

– О чем ты? – с любопытством спросила Инга.

– Пойдем, мне нужна твоя помощь. – Звонко стуча каблучками, Тамара прошествовала по ковру, плюхнулась на одну из длинных белых кушеток, расставленных вдоль стен, и принялась снимать туфельку.

– Что ты делаешь? – спросила заинтригованная Инга.

Тамара бросила взгляд на блестящую черную лодочку, которую она держала в руке, и разразилась невеселым смехом.

– Ты права, – сказала она, снова надевая ее на ногу. – Это больше не моя мебель, а Зельдина. Пусть она платит за чистку. – Она взобралась на мягкие белые диванные подушки и знаком пригласила Ингу последовать ее примеру. По-прежнему ничего не понимая, Инга сделала то, о чем ее просили. Но, как только Тамара ухватилась за край большой картины Тулуз-Лотрека в золоченой раме, висевшей над диваном, она все поняла и взялась за другой край, и они, пыхтя, сняли ее с крючка и вынесли в холл. Резная, с позолотой, рама весила добрых шестьдесят фунтов.

– А мы можем это сделать? – изумленно спросила Инга, которая, как все представители среднего класса, страшно боялась судов и адвокатов. – Ты забыла, что сказал тебе этот человек?

– Еще как можем, – мрачно отозвалась Тамара. – Пусть она попробует отнять их у меня. Они принадлежат мне, и я могу это доказать. Луи по одной дарил их мне на каждую из шести годовщин нашей свадьбы. Все газеты писали о картинах, которые я получала от Луи в качестве подарка. Лично я считаю, что это отличное доказательство того, что они принадлежат мне.

И, пока они методично обходили гостиную, снимая со стен остальные пять картин, на лице Инги впервые за три дня играла слабая улыбка.

– Ну вот, – сказала Тамара, отряхивая руки от пыли, когда все картины стояли в холле у стены. – Перед тобой живые деньги. Луи всегда говорил, что они ничем не хуже наличных. А сейчас позови сюда Эсперанзу и шофера. Пусть они помогут нам погрузить их в машину. Да, кстати. Не забудь напомнить мне, что я должна позвонить этим адвокатам. Все машины, кроме «дюсенберга», записаны на меня.

И лишь позже, сидя в лимузине, везущем ее в отель, Тамара вдруг осознала, что адвокаты называли ее «миссис Зиолко»; впервые за все время ее замужества к ней обратились, назвав фамилию по мужу.

Оскар Скольник вышел из себя.

– Уйти! – бушевал он. – Что ты имеешь в виду под этим твоим «уйти»? – Он со злостью взглянул на Тамару. – Ты на вершине славы! Звезды не уходят, черт тебя побери!

Они сидели вдвоем в его поражающей своей роскошью гостиной, той самой комнате, где семь лет назад она впервые увидела его. Но на сей раз сверкающий антиквариат, прекрасные картины и другие предметы роскоши ни в малейшей мере не смущали ее.

Она набрала полную грудь воздуха и стиснула зубы, а потом твердо повторила:

– О.Т., я хочу выйти из игры.

Скольник откинулся на спинку кресла, все яростнее отбивая пальцами молчаливую дробь по кожаным подлокотникам. Он пристально смотрел на Тамару, беспрестанно попыхивая своей резной трубкой, отделанной слоновой костью, которую вынул изо рта, лишь когда заговорил. Голос его прозвучал тихо.

– Чего ты добиваешься? Она подняла голову.

– Я ничего не добиваюсь. Я сказала тебе, что покончила с кино. Я покончила с Голливудом. Тебе что, этого недостаточно?

– Да, недостаточно. – Он наклонился вперед. – Я хочу знать, почему всем этим занимаешься ты, а не Морти Гиршсбаум? Ведь он – твой агент.

– Не понимаю, при чем тут он. Я пришла не для того, чтобы обговорить с тобой условия нового контракта. Я просто хотела сама сообщить тебе о своих планах.

Скольник неожиданно улыбнулся.

– Теперь понимаю. Это твой карлик подстроил все это. Решил, что ему удастся припереть меня к стенке, если ты явишься ко мне и начнешь запугивать своим заявлением об уходе. – Он покачал головой. – Передай ему, что у него ничего не вышло. Если он хочет вести со мной переговоры, пусть приходит сам, а не посылает своих клиентов делать за него грязную работу.

Тамара начала выходить из себя.

– О.Т., ты ничего не понял. Морти тут совершенно ни при чем. Он даже не знает, что я здесь.

– Здорово. – Скольник восхищенно покачал головой. – Значит, это ты придумала. В тебе гораздо больше здравого смысла, чем я предполагал. Знаешь, если бы ты не была актрисой, из тебя вышел бы чертовски хороший агент.

Она в изумлении уставилась на него. Мысль о том, что он может ей не поверить, ни разу не приходила ей в голову.

– Кто это был? – спросил Скольник. – Занук? Или Л.Б.? Или они оба? – Глаза его подозрительно блестели. – Что они обещали тебе за то, что ты уйдешь из «ИА»?

– Да послушай же меня наконец! – неожиданно завопила Тамара.

Слава Богу, ей удалось докричаться до него. Его голубые глаза пару раз моргнули, и он слегка нахмурился.

– Ну ладно, хватит плясать вокруг да около, пора с этим кончать. – Он помолчал. – Назови свою цену.

Раздраженно проворчав что-то, Тамара схватила сумочку и поднялась на ноги.

– Я вижу, что только зря потеряла время, – сердито проговорила она. – Завтра утром прочтешь обо всем в колонке Мерили. – И она пошла к двери.

– Эй, постой минутку! – Скольник вскочил с кресла и, нагнав ее, схватил за руку. – Из-за чего ты так рассвирепела? – Он повернул ее лицом к себе.

– Из-за тебя. Ты просто отказываешься меня слушать.

– Я тебя слушаю. Слушаю. – Он дружески положил ей руки на плечи. – Выкладывай. Давай залп из всех орудий. – Он добродушно улыбался.

Тамара невольно улыбнулась ему в ответ. Она не могла долго сердиться на Оскара, особенно когда он так искренне улыбался. Она позволила ему подвести себя к креслу и усадить.

– А теперь давай начнем все сначала, хорошо? Она кивнула, положила ногу на ногу и потянулась за сигаретой. Он взял со стола зажигалку и щелкнул ею. Она кивком поблагодарила его и выпустила тонкую струйку дыма.

– Я знаю, что поступаю, как неблагодарное дитя, – сказала Тамара. – Ты был так добр ко мне после смерти Луиса, и я очень признательна тебе за те три недели, что ты дал мне, чтобы я могла прийти в себя. Я знаю, как дорого тебе обошлась задержка сцен с моим участием, и буду вечно благодарна тебе за это.

Он пренебрежительно махнул рукой.

– Продолжай.

– Так вот, после этого я закончила съемки «Легкомысленной компании» и снялась в «Других удовольствиях». Думаю, я могу не напоминать тебе, что мой контракт заканчивается через три недели. Мы оба знаем, что за три недели невозможно снять новый фильм.

– Справедливо. – Он ободряюще кивнул.

– Тогда, пожалуйста, выслушай меня. – Я не играю с тобой. И я не стараюсь выпросить для себя более выгодный контракт или более высокую зарплату. У меня не осталось никого из родных, кроме отца, и я хочу поехать к нему в Палестину. Мы всю жизнь прожили врозь, нам надо столько всего восполнить. И мне хочется попутешествовать, увидеть мир.

– Похоже, тебе нужен отпуск. Тамара покачала головой.

– Мне не нужен отпуск, я хочу уйти из кино, – упрямо повторила она. – Мой семилетний контракт закончился. И теперь я хочу пожить так, как живут простые люди.

– Тамара, Тамара. – В его улыбке были одновременно грусть и упрек. – Неужели ты не понимаешь, что ты слишком талантлива для того, чтобы быть простым человеком? Ты замечательная актриса и потрясающе красивая женщина. Где бы ты ни была и что бы ты ни делала, ты всегда будешь выделяться из толпы. Ты можешь быть либо благословенной, либо проклятой. Выбор за тобой. У тебя особый, Богом данный талант: Было бы стыдно растрачивать его впустую.

– Пусть так, но я должна попытаться, О.Т. Я не хочу состариться вместе с хрустальным канделябром и чуланом, набитым меховыми шубами. Не хочу превратиться в озлобленную старуху, без конца говорящую о том, что она упустила в жизни.

– Ты явно не оправилась от того, что случилось с Луисом, – мягко произнес Скольник. Может быть, тебе надоел Голливуд из-за того, что ты подсознательно винишь город или нашу профессию в его смерти?

– Нет. Сначала я тоже так думала, но это не так. Можешь называть меня пресыщенной, можешь называть меня, как тебе угодно, но я просто устала от игры в кинозвезду. Я больше не могу.

– Тебе будет недоставать этого, – предостерег он. – Всем, кто когда-то был звездой, недостает этого. Посмотри на звезд немого кинематографа, чья карьера оборвалась из-за прихода звука. Они страдают оттого, что больше не принадлежат к миру кино. Они отдали бы все на свете – дали бы отрубить себе обе ноги, – лишь бы вернуть былую славу.

– Со мной этого не случится. – Она покачала головой. – Я хочу только, чтобы меня оставили в покое.

Скольник взял в руки трубку и принялся ее разглядывать.

– Скажи мне, – медленно начал он, – ты говорила кому-нибудь о своих планах? Мерили? Или кому другому? Пусть даже подруге?

Тамара снова покачала головой и загасила в хрустальной пепельнице окурок.

– Знает только Инга, а если кто и умеет держать язык за зубами, так это она, можешь мне поверить.

– Тогда окажи себе, а заодно и мне, одну услугу. Только одну. Это все, о чем я тебя прошу.

Она вопросительно взглянула на него.

– Не объявляй о своем уходе. Ни официально, ни неофициально. Никому ничего не говори. Просто уезжай и отдыхай в свое удовольствие. А я сделаю вид, что это обычный отпуск. Бог свидетель, ты его заслужила. Затем, когда ты решишь вернуться…

– Я не вернусь, – прервала его Тамара. Он терпеливо улыбнулся.

– Тогда, если ты решишь вернуться, тебе достаточно будет подписать контракт. Таким образом ты не сожжешь за собой мосты, которые еще могут тебе пригодиться.

– О.Т., неужели ты не можешь принять все, что я тебе говорю, за чистую монету? Ты просто обманываешь себя, если надеешься, что я вернусь. Я больше не желаю быть кинозвездой Тамарой. Я хочу быть Тамарой Боралеви, женщиной.

– Сейчас, может быть, ты действительно так думаешь, но что будет через полгода? Ты не можешь знать, что будешь чувствовать тогда. – Он помолчал, чтобы усилить произведенное впечатление. – Ты ничего не теряешь, если поступишь так, как я прошу, и потеряешь все, если поступишь по-своему.

Она задумалась над его словами.

– Возможно, ты и прав, – признала она. – Я сделаю так, как ты говоришь.

– Хорошо. По крайней мере, этот вопрос мы решили. – Он улыбнулся. – Рискуя показаться тебе слишком самоуверенным, я все же скажу, что обычно бываю прав. Знаешь, Тамара, ты еще молода, а молодым людям нужны новые впечатления. А еще важнее то, что сидящей в тебе актрисе нужен творческий выход. Хотя, кто знает, может быть, ты будешь права, а я нет. – Он пожал плечами. – Время покажет.

– Это точно, О.Т. – Она улыбнулась. – Знаешь, я буду скучать по тебе.

– Но не так, как я по тебе. Ты всегда была моей любимицей, ты же знаешь.

– Интересно почему? Потому что я принесла тебе больше всего денег? – проницательно спросила Тамара.

– Отчасти, но в основном потому, что тебе присуще одно редкое качество, которое… – Он замолчал, а затем переменил тему разговора. – Как у тебя с деньгами? Уход с работы и даже отпуск могут оказаться очень разорительными.

– У меня… у меня все в порядке. Я распродаю свое имущество.

– А мать Луи? Она продолжает доставлять тебе неприятности?

Тамара удивленно взглянула на него, недоумевая, откуда он все это знает.

– Нет, мы все уладили, – мрачно ответила она. Скольник кивнул.

– Позор, что она получила то, что хотела. Надеюсь, впредь ты будешь советоваться с адвокатом, прежде чем подписывать что-либо. – Казалось, у него повсюду были соглядатаи. – Значит, я ничем не могу тебе помочь?

– Нет, можешь. Твой друг, торговец предметами искусства… – Нахмурясь, она пыталась вспомнить его имя. – Я забыла, как его зовут.

– Бернар Каценбах. Она кивнула.

– Я собиралась связаться с ним.

– Бернар по моим делам уехал в Чикаго на аукцион. Полагаю, он должен вернуться сегодня вечером или завтра утром.

– Передай ему, что я была бы ему признательна, если бы он позвонил мне. Я хочу продать свои картины.

– Тулуз-Лотрека, Гогена и Ренуара?

Тамара кивнула.

– И остальные тоже. Мне они теперь ни к чему, деньги мне нужны намного больше.

На какое-то мгновение ей показалось, что в глазах Скольника загорелся жадный огонек, и она затаила дыхание, надеясь на предложение. Оскар Скольник был одним из самых крупных коллекционеров в стране, а восхитительные картины, которые подарил ей Луис, явились бы прекрасным дополнением к любой коллекции.

Он кивнул.

– Я позабочусь о том, чтобы Берни связался с тобой, как только поймаю его.

– Ну, тогда у меня все. Мне пора возвращаться домой. Завтра я хочу встать пораньше, чтобы начать строить конкретные планы. У меня еще столько дел.

– Когда ты думаешь ехать?

– Как только продам картины и несколько других вещей.

– Так скоро?

– Я уже все решила, и мне незачем терять время.

– Дай мне знать, когда ты уезжаешь, чтобы я мог попрощаться с тобой, – сказал он, провожая ее до двери.

Она поцеловала его в щеку и, не говоря больше ни слова, торопливо вышла в не по сезону теплую ночь.

Прошла неделя, Тамара чувствовала себя совершенно измученной физически и истощенной морально, но, несмотря на это, была довольна. Дело шло к концу. Картины были проданы, хотя назначенная Каценбахом цена оказалось сплошным разочарованием. Инга вернулась от меховщика с заверенным чеком на девять тысяч долларов и, сунув шкатулку под мышку, сразу же отправилась к ювелиру. Дружище Фрэнк, торговец подержанными машинами, лично приехал в «Тамагавк», чтобы забрать восемь автомобилей, записанных на ее имя, и вручить ей заверенный чек. После того как Тамара подсчитала все деньги – и те, которые теперь лежали на ее счете в банке, и те, что она должна была получить за оставшиеся от контракта три недели, – и вычла из них сумму, которую надо было заплатить за бунгало, она с радостью обнаружила, что, если Инге удастся продать драгоценности за треть их стоимости, у нее будет чуть больше 115 000 долларов. И это после того как она расплатится с банком. Конечно, это не много, особенно если учесть, что она собиралась уйти из кино и новых поступлений не предвидится. Но все же это не совсем гроши. Далеко нет. Если расходовать их экономно, они с Ингой смогут какое-то время прожить на эти деньги, и уж подавно этой суммы с лихвой хватит на то, чтобы начать новую жизнь.

Тамара порвала листок, на котором делала подсчеты, и выбросила обрывки в мусорную корзину. Затем отодвинула стул и встала из-за небольшого письменного стола. Она долго стояла в центре комнаты, глядя по сторонам. Теперь, когда в ней больше не было картин, комната казалась пустой, бесцветной и унылой. Благодаря им, она чувствовала себя в этом бунгало как дома. А сейчас это был обычный гостиничный номер. Единственная оставшаяся картина Матисса выглядела одинокой и неуместной. Каценбах не захотел ее покупать.

Тамара подошла к небольшому комоду на низких ножках, служившему баром. Ей не помешает выпить чего-нибудь покрепче. Может быть, неразбавленного виски.

Взяв бутылку, она тут же поставила ее на место. У нее появилась идея получше. Она сняла телефонную трубку и набрала номер службы гостиничных номеров.

Заказав бутылку ледяного шампанского «Крюг» 1928 года, Тамара сразу почувствовала себя намного лучше. Вся эта торговля была такой изнурительной, попытки выгадать лишний доллар такими отвратительными. Все это слишком ярко напомнило ей ужасные месяцы, когда они с Ингой были вынуждены жить в морге Патерсона. Теперь, по крайней мере, все позади. И это надо было отметить.

Кроме того, они заслужили этот спонтанный прощальный вечер, даже если будут на нем единственными гостями. Разве есть какой-нибудь лучший способ отпраздновать начало новой, экономной главы в их жизни, думала она, чем в последний раз распить бутылку неприлично дорогого шампанского?

На следующий день Инга отправилась за билетами для первой части их путешествия, а Тамара осталась дома заниматься сборами. О.Т., не выпуская изо рта свою неизменную трубку, молча наблюдал за ней из угла комнаты, чтобы не мешать.

– Теперь, по прошествии недели, ты по-прежнему уверена, что мне не удастся тебя переубедить? Даже если я предложу утроить твою зарплату и предоставить тебе право самой выбирать сценарии и делать в них любые исправления?

Тамара в изумлении обернулась. Это было неслыханное предложение, за которое немедленно ухватилась бы любая кинозвезда, но она лишь покачала головой, продолжая рыться в шкафах. Она пыталась свести количество вещей до минимума, в данном конкретном случае – к четырем чемоданам и двум дорожным сундукам. Сначала она намеревалась взять лишь самое необходимое, но затем чувство осторожности взяло верх. Она не знала, что именно из вещей ей понадобится, а с деньгами придется быть поаккуратнее. Поскольку она не сможет бездумно тратить их на одежду и всегда сможет избавиться от лишних вещей потом, Тамара решила, что благоразумнее взять с собой как можно больше багажа.

– Нет, О.Т., – устало ответила она. – И не мог бы ты сделать мне одолжение? Оставь свои попытки уговорить меня остаться. Я думала, мы уже все решили.

– Последняя попытка, – отозвался Скольник. – Предлагаю четверть миллиона долларов за каждый фильм. Может, это заставит тебя переменить решение?

Тамара глубоко вздохнула и прямо посмотрела ему в глаза. Отказаться от таких денег было, возможно, самым трудным из того, что ей приходилось делать в жизни.

– О.Т., я думала, что все ясно тебе объяснила, – дрожащим голосом проговорила она, – но, рискуя повториться, скажу тебе снова. Дело не в деньгах. – Она бросила на кровать несколько платьев. – Я отдала кино семь лет, снялась в восемнадцати твоих фильмах. Я даже пошла на то, чтобы изменить свое лицо так, как тебе этого хотелось. Я одевалась так, как ты этого хотел и на съемочной площадке, и вне ее. Я снималась в фильмах, которые ты выбирал. Я все время кого-то изображала и в кино, и в жизни. Я провела треть своей жизни в проклятой золотой клетке, боясь любого неверного вздоха. Я была общественной собственностью, принадлежа всем, кроме себя самой. Думаю, мне давно пора стать той, кто я есть на самом деле, если это еще не поздно. – Она помолчала и мягко добавила: – Я все решила, О.Т. И, если я хоть немного дорога тебе, ты будешь уважать мое решение. И она продолжила сборы.

Прошла целая минута, прежде чем он заговорил.

– Хорошо. Ты победила. Хотя я и не согласен с твоим решением, но уважаю твой выбор. Только помни, если ты когда-либо переменишь его и решишь вернуться к своей карьере, сначала приди ко мне. Двери моей студии всегда открыты для тебя, хотя сейчас я не могу дать тебе никаких обещаний относительно того, сколько ты тогда будешь стоить. Зритель – капризный хозяин, сегодня он – твой друг, а завтра – враг. Как говорится: с глаз долой, из сердца вон. В нашем деле это справедливо, как ни в одном другом.

– Я знаю. – Тамара улыбнулась. – Спасибо, О.Т. С твоей стороны очень мило держать свою дверь открытой для меня, хоть я и не вернусь. – Подойдя к тумбочке, она взяла за рамку маленький натюрморт Матисса и стала любовно разглядывать его.

– Матиссу, как никому другому, удается передать цвет, – восхищенно проговорил О.Т., заглядывая ей через плечо. – Это очень красивая картина.

– Да, не правда ли?

– Ты продала остальные?

Обернувшись к нему, Тамара кивнула.

– Эта картина намного дешевле остальных. Но я даже рада – это поможет мне не поддаться искушению ее продать. Думаю, я никогда не расстанусь с ней. Я смогу передать ее моим детям. – У нее вырвался негромкий, невеселый смешок. – Если они у меня когда-нибудь будут.

Он кивнул.

– Было бы глупо не оставить себе ни одной картины. У тебя было начало прекрасной коллекции.

Она положила картину, осторожно завернула ее в одеяло, а затем опустила в один из пустых чемоданов и обложила вокруг своей одеждой.

– Ты только посмотри. Целый чемодан для одной единственной картины. Глупо, правда?

– Напротив. Думаю, это очень мудро. Это не просто картина. Это самое настоящее сокровище.

Тамара улыбнулась своим воспоминаниям.

– Мне ее подарил Луи на первую годовщину нашей свадьбы. – В ее глазах появилось отсутствующее выражение. – Кажется, с тех пор прошла целая вечность.

– Это было в ту ночь, когда мы с тобой танцевали?

– И ты так нахально приставал ко мне.

– Я помню лишь, как больно ты ударила меня в пах.

Она рассмеялась.

– Ты сам напросился. Но никто ничего не заметил. Если я не ошибаюсь, с твоего лица весь вечер не сходила усмешка.

– Ты хочешь сказать – гримаса.

– У нас никогда бы ничего не вышло, – мягко проговорила она. – И тебе это известно.

Скольник грустно улыбнулся.

– Очень жаль. Ты была женщиной с большой буквы. И осталась ею.

– Только я была женщиной, принадлежащей одному-единственному мужчине. Тамара присела на край кровати и помолчала с минуту. – Знаешь, – медленно начала она с помрачневшим лицом, – после смерти Луиса все изменилось в моей жизни. Ты поверишь мне, если я скажу, что с тех пор у меня никого не было? – Она подняла на него глаза.

Он изумленно смотрел на нее.

– Не хочешь же ты сказать, что все это время хранила ему верность?

– Да, – тихо ответила она. – Не то чтобы мужчины не домогались меня. В этом городе полно охотников на вдов. Просто… – Она помолчала, глядя на свои руки. – Просто у меня ни разу не возникло желания.

– Жаль, что я этого не знал.

Тамара криво усмехнулась.

– И хорошо, что не знал. Мне нужно было время, чтобы я вновь могла вернуться к нормальной жизни.

– И как сейчас?

Она покачала головой.

– Иногда мне кажется, что мое тело никогда не сможет функционировать нормально.

– Тогда ты должна заставить его. Ты же не можешь провести всю жизнь как монахиня. Ты – страстная женщина, и воздержание – не твой удел. Оно только ожесточит тебя. Думаю, нам пора прорвать этот порочный круг.

Она опять покачала головой.

– О.Т., я не могу. Если мы проведем вместе ночь, это будет самой большой нашей ошибкой. Мне просто нужно еще какое-то время, вот и все.

– У тебя было полтора года – полтора года, которые должны были стать одними из лучших в твоей жизни. Это слишком долго, чтобы жить жизнью неполноценной женщины.

– Ты не понимаешь. Мне нужна любовь, а не занятия любовью.

– Иногда акт любви бывает таким же важным, как сама любовь. Ты должна избавиться от кандалов, которые приковывают тебя к прошлому, и есть только один способ это сделать.

Она рассмеялась.

– Придется мне признать себя побежденной. Хотя это, должно быть, самый дикий предлог, который я когда-либо слышала, для того чтобы уговорить кого-то лечь в постель.

Но Скольник не смеялся.

– Я серьезно, – мягко проговорил он. – Только занявшись любовью, ты сможешь почувствовать себя свободной. Неужели ты этого не понимаешь?

Тамара молча смотрела на него. Какое-то давно утерянное чувство начало шевелиться внутри нее, как если бы где-то глубоко запорхала нежными крылышками крохотная птичка. Где-то вдалеке вспыхнули и начали медленно раскручиваться давно забытые желания. Она не отрывала взгляда от его глаз, на ее лице была написана растерянность.

Он подошел ближе и, подняв руки, обнял ее. Затем наклонился и страстно поцеловал ее в губы. Тамара не ответила на его ласку, а стояла неподвижно, как статуя, опустив руки и не находя в себе сил пошевелиться. Словно высеченная изо льда статуя.

– Нет! – хрипловатым шепотом проговорила она и, неожиданно оттолкнув его, отвернулась. – Я не могу. Я просто не могу.

– Можешь, – мягко сказал он, взяв ее за подбородок и поворачивая к себе лицом. – И должна. Неужели ты этого не понимаешь? Только так ты сможешь снова зажить полноценной жизнью.

Она неуверенно кивнула, и его пальцы потянулись к ее блузке и начали медленно расстегивать пуговицы.

От прикосновения Скольника Тамара часто, прерывисто задышала и даже не попыталась отстраниться или оттолкнуть его от себя. Вся дрожа, она стояла перед ним, и, когда наконец одежда была сброшена, он тоже начал раздеваться, не сводя с нее глаз. Ее грудь вздымалась, по коже забегали мурашки.

Оскар заговорил негромко, однако в его словах прозвучал приказ.

– Посмотри на меня.

Она послушно подняла глаза, и то, что она увидела, повергло ее в смятение. Его орган, не стесненный более одеждой, напоминал поднявшего голову толстого длинного удава. Ее первым желанием было убежать, однако ноги словно приросли к полу.

Очень бережно, как стеклянную статуэтку, он поднял ее и положил на кровать. Она стыдливо отвернулась и закрыла глаза.

– Нет. Не отворачивайся. Ты должна видеть все, что мы будем делать.

Она почувствовала, как кровать прогнулась под ним, и, открыв глаза, увидела, что он садится сверху, сжимая коленями ее бедра. Сердце у нее бешено застучало. Она скользнула взглядом по его телу. Кожа туго обтягивала его мускулистые плечи, талия казалась неправдоподобно тонкой, а бедра были плотными и хорошо натренированными. Грудь и живот представляли собой сплошной мышечный рельеф. Излучаемая им сила пугала ее. От этого чувства полной беспомощности влага стала обильно сочиться у нее между бедер.

Медленно и осторожно Оскар начал входить в нее. Тамара затаила дыхание и сжалась. Ее тело, отвыкшее от любви, попыталось отвергнуть его, однако он действовал терпеливо и настойчиво. Уже в следующее мгновение она почувствовала внутри себя твердость его плоти. С ее губ слетел невольный стон, гладкая, шелковистая кожа наэлектризовалась, все тело, казалось, стало потрескивать, как от разрядов электричества. Чувство экстаза охватило ее. Как только его бедра начали свои ритмичные движения, мириады нервных окончаний, которые, как она думала, давно атрофировались, вдруг ожили, посылая восхитительные волны наслаждения через все тело от затылка до кончиков пальцев на ногах.

Это было похоже на повторное открытие потерянного мира. На второе рождение в мир плотских удовольствий.

В ней пробудилось потаенное желание, казалось, душа переселилась в новое тело, в новую физическую оболочку. Окружающие предметы стали терять свою реальность, а время словно остановилось. У нее было такое чувство, что она перешагнула какой-то мистический порог, прошла сквозь невидимый дверной проем и начала бесконечное падение в бездонную пропасть. В ней проснулись желания сродни животной похоти. Мысли стали несвязными, физические ощущения отрывочными. Она перестала понимать, где находится и что с ней происходит. Страсть побеждала разум, унося ее в неведомые галактики. Дыхание превратилось в прерывистое рычание, объятия сопровождались звериными воплями; она так сильно вцепилась в него, словно боялась, что он может в любой момент исчезнуть, как призрак. Перед ее помутненным взором проносились видения. Мужчины всех возрастов сменяли друг друга и соединялись в одном – том, который, ритмично раскачиваясь, маячил сейчас перед ее глазами. Внезапно к ней пришло чувство, что это Луис занимается с ней любовью, в тот первый раз, когда она отдалась ему в клинике, в Италии.

Широко раскрытые глаза Тамары увлажнились.

– Луис, – прошептала она и с такой силой вонзила ногти в тело О.Т., что он невольно вскрикнул от боли. – Ты вернулся ко мне, Луии-и-и!

Затем, так же внезапно, образ Луи растаял и приобрел черты О.Т.

– Луи! – заплакала она, и слезы градом покатились по щекам. – Не оставляй меня, Луи. Вернись ко мне-ее-е…

В следующее мгновение, когда волна оргазма захватила ее, О.Т. мощным движением вошел в нее еще глубже, заставив мир завертеться перед глазами. Их тела забились в конвульсиях, под звуки нечленораздельных криков.

Неожиданно наступила мертвая тишина. Казалось, чья-то невидимая рука щелкнула выключателем, отрезав их от всего мира. Слышны были лишь быстрый стук их сердец, тиканье будильника на тумбочке да ее тихий плач.

Прошло несколько минут, и Тамара снова вернулась в мир живых. В конце концов он шевельнулся, и она подавила готовый сорваться с ее уст крик, когда он выскользнул из нее.

Все было кончено.

О.Т. приподнялся на локте и смахнул с ее глаз влажные волосы.

– Ты в порядке?

Тамара шумно вздохнула, кивая головой.

– В какое-то мгновение я могла поклясться, что со мной был Луи, – дрожащим голосом проговорила она. – А потом он ушел. – Она пристально смотрела на него. – Так просто.

– На этот раз он ушел навсегда, – прошептал Скольник. – Теперь ты свободна. Память о нем больше не сможет держать тебя в плену.

Она кивнула.

– Как странно, правда? Я столько лет хотел тебя, и когда наконец занялся с тобой любовью, то только для того, чтобы разогнать тени прошлого.

– Все было так… как ты ожидал?

– Это было хорошо. Это было очень хорошо. Но нет, я ждал другого. Я думал, ты всегда будешь ускользать от меня. И… знаешь что?

Тамара покачала головой.

– Ты по-прежнему ускользаешь от меня. Я знаю, что это никогда больше не повторится. Но… я рад, что у нас это было.

Тамара целомудренно коснулась губами его щеки.

– Я тоже. Я думала, что покончила с занятиями любовью.

– Я бы сказал, что ты едва успела начать. У тебя впереди целая жизнь, полная любви.

Она взяла его руку и нежно сжала ее.

– Спасибо, О.Т., за то, что ты снова дал мне почувствовать себя женщиной.

– Не думаю, что ты когда-либо утрачивала это чувство. Возможно, оно просто… ненадолго спряталось от тебя.

– Возможно…

Скольник медленно сел и потянулся, затем глубоко вздохнул и огляделся, ища глазами свою одежду.

– Ну что же, думаю, мне пора, а то ты никогда не закончишь собираться. – Он перекинул ноги через край кровати и, встав, принялся одеваться.

Кивнув, Тамара последовала его примеру.

– Мне надо бы побыстрее закончить свои сборы, иначе придется заниматься этим всю ночь, ведь мы отправляемся рано утром. Инга как раз сейчас берет билеты на поезд до Нью-Йорка.

Скольник удивленно поднял брови.

– А почему не на самолет? Это гораздо менее утомительно и намного быстрее.

– А также намного дороже. И потом – я никуда не спешу. – Она улыбнулась. – У меня сколько угодно времени, а поездка на поезде займет только пять дней.

– А что ты будешь делать, когда приедешь в Нью-Йорк?

– Мы побудем там с недельку, а затем забронируем каюту на первый пароход, отправляющийся в Европу. Потом нам скорее всего придется сделать пару пересадок. Ты же знаешь, до Палестины нет прямых рейсов.

– Да, думаю, что нет. – На его лице появилась недовольная гримаса. – Знаешь что? В качестве прощального подарка я оплачу твой проезд…

– О.Т.!

Он поднял руку, отметая ее возражения.

– Ничего не говори, я хочу это сделать. Мне невыносима мысль о том, что ты собираешься путешествовать третьим классом.

Она рассмеялась.

– Нельзя сказать, что мы собираемся ехать совсем без удобств. И потом, нас ведь двое. Я еду с Ингой. Я не могу позволить себе потратить больше денег на ее проезд и не могу ждать, что ты оплатишь также и его.

– Конечно, оплачу. Это мои деньги, и я могу тратить их так, как мне заблагорассудится. Это одна из приятных сторон богатства. Никто не может указывать тебе, как не следует тратить деньги. Ты же не думаешь, что я могу спокойно смотреть на то, как самая любимая из моих звезд путешествует не первым классом, правда?

Она благодарно вздохнула.

– Ладно, уговорил. Тебе всегда удается выдумать какой-нибудь хороший предлог, чего-чего – а этого у тебя не отнимешь.

– Ну и прекрасно. Я позабочусь о том, чтобы тебе утром доставили билеты. И ты ими воспользуешься – это решено. – Он помолчал. – Не сердись на меня, но билеты будут туда и обратно. Дата возвращения будет оставлена открытой.

Тамара начала было протестовать, но он не дал ей и рта раскрыть.

– Если ты не вернешься, то через год всегда сможешь сдать их и получить деньги. Договорились? – Он протянул ей руку.

Она улыбнулась. По всей видимости, он по-прежнему не допускал мысли о том, что она уезжает навсегда.

– Договорились, – сказала Тамара, пожимая его руку.

– Если ты когда-либо застрянешь в Тимбукту или тебе что-нибудь понадобится, позвони мне. Хорошо?

– Хорошо. Непременно. – Она проводила его до двери.

– Удачи тебе, – сказал он. – Надеюсь, ты найдешь свое счастье.

Оскар Скольник даже не пытался уснуть. Ложиться в постель было бы совершенно бесполезно. Так бывало всегда после нового крупного приобретения. Всякий раз от сознания того, что теперь оно принадлежит ему, его охватывало какое-то нервное возбуждение и не давало ему уснуть.

Он сидел в полутемном кабинете принадлежащего ему особняка и не мог оторвать глаз от светящихся красок картин, которые прежде украшали стены гостиной в «Тамагавке». В погруженной в полумрак комнате лишь они одни были ярко залиты светом. Казалось, все пять картин светятся и живут какой-то своей божественной жизнью.

Скольник довольно попыхивал трубкой. Ему всегда хотелось иметь эти картины, и вот теперь они принадлежат ему. Даже после того как Каценбах получил свои десять процентов, сумма, которую Оскар заплатил за них, лишь чуть-чуть превысила треть их настоящей рыночной стоимости. Это была самая выгодная сделка из всех, которые он когда-либо заключал. Жаль только, что не удалось заполучить Матисса.

У него за спиной послышался шорох, и, обернувшись, он увидел красивое личико, выглядывающее из-за двери.

– О.Т., ты не хочешь лечь? – послышался заспанный голос.

– Позже, – ответил он, не скрывая скуки. – Возвращайся в постель, Марисса. Я хочу побыть один.

Надув губки, девушка послушно удалилась. Услышав, как закрылась дверь, Скольник облегченно вздохнул. Это была всего лишь одна из тысяч питающих надежды девиц, составлявших то необозримое море девушек, из которых он мог выбирать себе подружек. Их было так много – тех, кто считал, что, став его любовницей, они приобретают волшебный пропуск к статусу звезды, маленьких дурочек, которые на самом деле могли рассчитывать лишь на какую-нибудь эпизодическую роль. Роль, которая неизменно становилась вершиной их короткой несчастливой карьеры. Ни одна из них не заслуживала большего. Ни одна не была похожа на Тамару.

Он вновь перевел взгляд на картины и смотрел на них до тех пор, пока окна с восточной стороны не окрасил рассвет. И только тут ему вдруг стало ясно, что Тамара никогда не вернется. Она бы никогда не продала эти шедевры гениальных мастеров, повинуясь одному лишь капризу.

Скольник продолжал уныло смотреть на них, утешая себя мыслью, что Тамара всегда приносила ему отличный доход, с самого начала и до самого конца.

Примечания

1

Перевод Т. Щепкиной-Куперник.

2

От англ. Very Important Person (очень важная персона). – Здесь и далее прим. перев.

3

Официальная сваха (идиш). – Прим. ред.

4

Божественная (ит.).

5

Вблизи она еще красивее. И она так свежа. (фр.)

6

Если бы я была мужчиной, я бы легко влюбилась в нее. Думаю, Ирине следует быть начеку. (фр.)

7

Напротив (фр.).

8

До бемоль (фр.).

9

Что это? (фр.)

10

Вилка (фр.).

11

Радиовещательная Сеть Скольника. – Прим. пер.

12

Хупа – свадебный балдахин, под которым жених и невеста стоят во время бракосочетания. – Прим. ред.

13

Превышение своего кредита в банке. – Прим: ред.

14

Франклина Делано Рузвельта. – Прим. пер.

Content

Джудит Гулд
Вспышка
Книга первая

ПРОЛОГ ДЕНЬ РАСПЛАТЫ

ЧАСТЬ 1 СЕНДА 1911–1922

ИНТЕРЛЮДИЯ: 1926

ЧАСТЬ 2 ТАМАРА 1930–1947

Примечания