Уилдер Пенфилд

Факел

Пролог

Это повесть о жизни Гиппократа, врача и целителя, повесть о том, что, быть может, произошло как-то весной две тысячи четыреста лет назад. Многое осталось таким же, каким было в те дни, когда Гиппократ был молод, а Дафна приехала на остров Кос. Небо и ветер, щебет птиц и ропот прибоя — они не изменились. И человеческий мозг был тогда таким же могучим, как и теперь, а врачи сталкивались в своей работе с теми же трудностями, что и мы в наши дни.

Век, когда жил Гиппократ, был золотым веком античной Греции. Когда он начал изучать тайны природы, он словно зажег во мраке факел и поднял его как мог выше, чтобы те, кто старается облегчать страдания больных, научились наконец делать это не вслепую, научились находить связь между причиной и следствием.

Первое четкое изложение научного метода — метода, который создал современную медицину и естественные науки, — мы находим в «Гиппократовом сборнике». Век за веком входившие в него трактаты списывались и вновь переписывались и более двух тысяч лет служили миру учебником медицины. В наши дни Гиппократа называют «Отцом медицины», а «Клятва» Гиппократа и теперь остается основой морального кодекса практикующего врача.

Однако, несмотря на все это, история очень мало сообщает нам о самом Гиппократе, а о том, как был зажжен факел, нам не известно ничего. Мы не знаем правды о его жизни, но зато его имя запятнано сплетней — странной, невероятной и живучей, как зло. Только истина может навеки уничтожить эту ложь.

Но раз история сообщает так мало, а наши последние исследования открыли нам новые факты, можно надеяться, что картина, нарисованная в этом историческом романе, будет ясной и правдивой. И тогда человек, уже совсем затерявшийся в густых туманах времени, вновь оживет, и мы наконец увидим и поймем, как был зажжен факел.

Глава I Консультация

Олимпия, жена Тимона, архонта[1] острова Коса, посмотрела на свое отражение в высоком бронзовом зеркале и принялась расчесывать гребнем один черный локон за другим. Она разговаривала сама с собой, а иногда улыбалась, пока не услышала шлепанье босых ног, доносившееся с внутреннего дворика. Шаги затихли перед ширмой, заменявшей дверь.

— Пришел Гиппократ.

Олимпия раздраженно махнула рукой и хмуро посмотрела на свое отражение. Рабыня повторила свои слова и, не услышав ответа, осторожно проскользнула мимо ширмы в комнату.

Олимпия следила за ней в зеркале.

— Как ты смеешь меня беспокоить?

— Ты велела, госпожа, сказать тебе, когда придет Гиппократ. Остальные врачи тоже здесь.

Олимпия ничего не ответила, и служанка, смущенно хихикнув, продолжала:

— Мы только-только успели помешать Пенелопе. Она уже собиралась влезть в ванну. А ведь старик Эней запретил ей купаться из-за падучей болезни.

Олимпия резко повернулась к ней.

— На моей дочери Пенелопе лежит проклятие богов. Ей никто не может помочь. — Голос у Олимпии был низкий и звучный, хрипловатый, как переливы флейты. — Мужу давно следовало бы это понять. Хоть к нам и приехал Эврифон, ему незачем было приглашать для консультации Гиппократа, да еще в такой день, как сегодня.

— Но ты же знаешь, — робко возразила служанка, — что Эней не сумел вылечить Пенелопу, а я слышала, как Тимон говорил, будто Гиппократ Косский и Эврифон Книдский — самые прославленные целители в Греции.

— Пусть так, но и они не властны над проклятием богов. Да и вообще Эврифон приехал к нам не лечить Пенелопу. Он привез свою дочь, чтобы она могла познакомиться с нашим сыном. Он приехал договориться о приданом и составить брачную запись. — Олимпия подняла с горячей жаровни металлический прут для завивки волос. — От Пенелопы с самого ее рождения мы видим одни неприятности!

Служанка подошла к ней и взяла прут за деревянную рукоятку, а Олимпия принялась накручивать на него длинную черную прядь.

Внезапно она опустила руки и спросила:

— А врачи пошли к Пенелопе?

— У нее Эврифон и Пиндар. Гиппократ сказал, что сперва поговорит с Энеем на террасе.

— Положи прут, — приказала Олимпия, внезапно на что-то решившись. — Сними с меня этот хитон… Осторожнее, не испорть прическу. Достань желтый и помоги мне надеть его.

Переодевшись, Олимпия быстро повернулась к зеркалу.

— Ты проводила дочь Эврифона в ее комнату на галерее?

— Да, я сделала все, что ты велела.

— Она и правда такая красавица, как рассказывал мой сын?

— Да… Но погляди сама! Вон она идёт по галерее.

Над ширмой, заслонявшей дверь, им была видна галерея по ту сторону дворика. Олимпия метнулась к ширме и подвинула ее так, чтобы они могли незаметно следить за происходящим.

По лестнице, ведущей на галерею, спускалась девушка в простом белом хитоне. Вдруг она остановилась, испуганная внезапным шумом крыльев. На плиты залитого солнцем дворика опустилась голубка. Через мгновение около нее уже кружил голубь, и зазвучала его весенняя брачная песня — «Р-рруу-р-рруу-рруу». Опершись о перила, девушка посмотрела в безоблачное голубое небо.

Тут Олимпия увидела, что во дворик через наружную дверь вошел какой-то человек в развевающемся синем плаще. Он стремительно пересек дворик и начал подниматься по лестнице. Незнакомец был молод, высок, широкоплеч. Его лицо окаймляла квадратная черная борода. Опустив голову, он о чем-то сосредоточенно думал, и взгляд его невидяще скользил по ступеням, пока вдруг не остановился на двух маленьких ножках, обутых в легкие сандалии. Тогда он удивленно поднял голову. Девушка засмеялась и посторонилась, давая ему дорогу. Голубой шарф выскользнул из ее руки и, плавно кружась, упал на плиты дворика. Чернобородый незнакомец сбежал с лестницы, чтобы поднять его, но девушка спустилась вслед за ним.

Подавая ей шарф, он сказал с улыбкой:

— Ты, наверное, дочь Эврифона?

— Да, — поблагодарив его, ответила она, и они расстались.

Он поднялся по лестнице и прошел через галерею, по-прежнему о чем-то размышляя.

Олимпия посмотрела на служанку.

— Кто это?

— Гиппократ.

— Я так и думала, — кивнула Олимпия. — И Дафна. Девушка, которую любит Клеомед, на которой он хочет жениться. Раз он этого хочет, он на ней женится. Все желания Клеомеда должны выполняться, ему ни в чем нельзя отказывать.

Она поставила ширму на место и повернулась к рабыне. Взгляд ее стал холодным и настороженным.

— Дафна уронила шарф нарочно. Мне это не нравится. Мне не нравится, что она встретилась с Гиппократом у нас в доме, еще не повидавшись с Клеомедом; Это плохое предзнаменование… Плохое предзнаменование, — повторила Олимпия, отворачиваясь от рабыни и говоря сама с собой. — А как я могу отвратить беду? Но я кое-что знаю об обычаях врачей. Гиппократ, как и его отец, наверное, связан клятвой не смотреть на жену больного, которого он лечит. А жена или невеста — какая разница? Мне нужно посоветоваться насчет Клеомеда, и вот если бы он…

Рабыня тем временем убрала жаровню на ее обычное место. Протянув руку за прутом для завивки волос, она оглянулась на хозяйку и обожглась. Прут зазвенел, покатившись по каменному полу. Олимпия вскрикнула и ударила рабыню.

— Как ты смеешь меня пугать! — И она принялась осыпать ее ударами, приходя во все большую ярость, пока та в ужасе не выбежала из комнаты. Тогда Олимпия застыла, невнятно бормоча что-то. Однако гнев ее скоро угас, она ненадолго задумалась и вдруг громко рассмеялась.

— Вот-вот! Значит, тогда Гиппократ не будет больше смотреть на Дафну. И, что еще важнее, с его помощью я верну себе былую власть над сыном. Да и разве можно знать заранее? Вдруг этот прославленный молодой асклепиад умеет лечить безумие, даже когда оно в роду? Вдруг он вылечит и моего сына, и его наставника, и меня — вдруг он вылечит нас всех троих?

Она выбежала за дверь и остановилась под колоннадой перистиля, обрамлявшей внутренний дворик и поддерживавшей галерею, на которую выходили все комнаты второго этажа. Плиты дворика заливало ослепительное весеннее солнце, но воздух был еще прохладно-бодрящим. Олимпия поглядела по сторонам, и прислушалась. Ее пальцы беспокойно перебирали завитые спиралью пряди: волос. Шафрановый хитон без рукавов был настолько длинен, что открывал только крашеные ногти ног да щиколотки.

Вдруг она быстро перебежала дворик и стремительно поднялась по лестнице на галерею. Ее ноги, обутые в мягкие сандалии, ступали совершенно беззвучно. Она подкралась к двери рукодельной — комнаты, где перед этим исчез Гиппократ, — заглянула внутрь и вошла.

В глубине была дверь в спальню Пенелопы. Ее закрывал тяжелый занавес. Рукодельная была пуста, все ткацкие станки отодвинуты к стенам: Олимпия распорядилась прекратить работу до отъезда гостей из Книда. Кругом было тихо, только с дворика доносилось нежное воркование голубей, от которого тишина казалась еще более глубокой. Если врачи в комнате ее дочери, то почему они не разговаривают и не двигаются?

И вдруг раздался какой-то новый звук. Олимпия посмотрела на занавес, но он не шелохнулся, и тогда она бесшумно, словно кошка, подкралась к двери и прислушалась, Она услышала долгий всхлипывающий стон, стук упавшего на пол тела и судорожные замедленные вздохи.

Олимпия сжала кулаки. Пенелопа! Опять за прежнее! Ненавистная девчонка!

Она прильнула к крохотной дырочке в занавесе — к дырочке, о существовании которой она, несомненно, знала и раньше. Она увидела рабыню, испуганно прижавшуюся к стене. Трое врачей молча смотрели на Пенелопу, которая билась на полу в судорогах. Лицо девушки было землистым, глаза закрыты, волосы растрепаны. Вдруг тело ее изогнулось, голова запрокинулась, ноги вытянулись, локти прижались к бокам, кулаки стиснулись. Она снова испустила всхлипывающий стон и медленно перекатилась на бок.

Служанка вскрикнула и бросилась к ней, но один из врачей жестом остановил ее. Веки Пенелопы непрерывно подергивались. Потом ее тело вдруг обмякло, и она замерла. Девушка, казалось, потеряла сознание, но как только ее веки перестали дергаться, она чуть-чуть приоткрыла их, и можно было заметить, что белки ее не заведены кверху, как у спящих.

Пиндар, младший и самый высокий из трех врачей, нагнулся и одернул ее сбившийся хитон. Девушка дышала теперь глубоко и свободно, и щеки под спутавшимися черными кудрями окрасились румянцем.

Гиппократ по-прежнему стоял в стороне, но Эврифон подошел к больной и присел возле нее на корточки.

— Ну, Эврифон, — сказал Гиппократ, — припадок, кажется, кончился. Ты видел достаточно, так каков же твой диагноз?

— Я хочу кое-что проверить, — ответил Эврифон, не оборачиваясь.

С этими словами он сильно прижал большим пальцем глазное яблоко больной. Девушка вздрогнула от боли и отдернула голову. Эврифон легко выпрямился.

Это был лысый костлявый человек лет пятидесяти с продолговатым непроницаемым лицом и аккуратно подстриженной бородкой. Держался он очень прямо и поправил плащ размеренным движением, с тем достоинством, какого можно было ожидать от прославленного целителя

— Да, я могу определить болезнь и предсказать ее течение. А выбор лечения я предоставлю тебе, — сказал он Гиппократу. — Пожалуй, нам будет удобнее побеседовать снаружи, — добавил он, взглянув на Пенелопу, все так же неподвижно лежавшую на полу.

* * *

Гиппократ помог служанке поднять Пенелопу и положить ее на кровать. Он провел ладонью по лбу девушки, а потом первым вышел из комнаты. Ни в рукодельной, ни на галерее никого не было, но Гиппократу показалось, что за одной из дверей мелькнул шафрановый хитон.

Трое врачей свернули в короткий коридор и очутились на наружном балконе, откуда был виден соседний Лес, возделанные поля и море внизу, и, пока они беседовали там, влажный ветер играл их плащами.

Гиппократ повернулся к Эврифону.

— Архонт в первый раз попросил меня осмотреть его дочь несколько дней назад. Но он упомянул, что ждет в гости тебя и твою дочь Дафну. И тогда я сказал, что хочу прежде посоветоваться с тобой, а потом уже сообщу ему свой диагноз. В Элладе есть много ученых целителей, но первые среди них — асклепиады Книда, а среди них первый — ты. Я счастлив, что могу обратиться к тебе за помощью.

Эврифон почесал короткую бороду большим пальцем. Лицо его по-прежнему оставалось непроницаемым, но глаза улыбались.

— Право, Гиппократ, мы не заслуживаем таких лестных похвал. Ты ведь тоже асклепиад, такой же потомок Асклепия, как и я, а к нам в Книд порой доходят слухи, что асклепиады вашего прославленного островка неодобрительно отзываются о том, как лечим мы, потому что мы, говорят они, лечим признаки болезни, а вы, коссцы, лечите самую болезнь.

Заметив, что Гиппократ хочет его перебить, Эврифон поднял руку и продолжал:

— Погоди. Посмотрим, заслуживаю ли я твоих похвал. Я назову тебе эту болезнь, объясню ее причины и скажу, как ее можно было бы вылечить. Ты видел, как я нажал пальцем на чувствительное место над гладом Пенелопы. Она вздрогнула от боли, и я убедился, что припадок, который мы видели, — это не эпилепсия, не священная болезнь. Иначе девушка не почувствовала бы никакой боли. Ведь после припадка прошло совсем немного времени.

Гиппократ кивнул, и Эврифон продолжал:

— Нет, она страдает болезнью, которую мы называем истерией. Мы называем ее так, потому что ее вызывают движения утробы, «хистэры», внутри тела. Я заметил, что болезнь эта чаще всего встречается у девушек, особенно у тех, которым давно пора замуж. Книд лежит недалеко от Персии, и многие персы приезжают из-за Карийских гор, ища у нас исцеления от своих недугов. Мы заметили, что болезнь эта поражает персидских женщин, чаще, чем греческих. Ты, наверное, слышал, что их царь приглашал Аминту лечить свою дочь. У нее тоже была истерия. Утроба с большей силой движется у девушек, и особенно в новолуние и полнолуние. — Теперь Эврифон говорил с уверенностью всеми признанного учителя, чьи слова редко подвергаются сомнению (пожалуй, слишком редко). — Я подробно описал эту болезнь в папирусе, который захватил с собой сюда. Больше об этом я пока говорить не буду.

Он потер руки, словно не сомневаясь, что узнать про эту болезнь больше, чем знает он, невозможно. Затем он прибавил:

— Упомяну также, что лучшее лечение в таких случаях — брак и рождение ребенка. — Он помолчал. — Отец Пенелопы все еще считает ее маленькой девочкой, но Афродита уже одарила ее юное тело теми таинственными чарами, которые покоряют мужчин. И конечно, многие отцы давно подумывают о том, чтобы попросить дочь Тимона в жены своим сыновьям. Ведь она принесет с собой большое приданое — очень, очень большое. Ее мать Олимпия была богата. Архонт же, удачливый судовладелец, еще умножил это богатство.

Пиндар все это время только слушал, как и подобает ученику. Эврифон бросил на него лукавый взгляд и, повернувшись к Гиппократу, сказал самым серьезным тоном:

— Обдумав этот случай, я полагаю, что лечение больной следует поручить Пиндару.

Молодой человек покраснел, и Гиппократ поспешил прийти ему на выручку:

— Со многим из того, что ты сказал, Эврифон, я согласен. Брак может принести пользу Пенелопе. Но не сам по себе и даже не потому, что беременность положит конец тем ежемесячным движениям утробы, которые ты нам описал. Выйдя замуж, она уедет из этого дома, освободится от… — Гиппократ умолк, оглянулся и затем продолжал вполголоса: — Какая-то женщина в шафрановом хитоне подглядывает за нами вон оттуда, с крыши. — Потом с улыбкой добавил громко: — С помощью своей матери Пенелопа скоро поправится. Девочка слишком долго просидела в четырех стенах. Ей следует побольше гулять и заниматься гимнастикой. Я согласен с тобой, что у нее нет эпилепсии. Над ней не тяготеет проклятие богов.

Врачи перешли на дальний конец балкона, где могли говорить, не опасаясь, что их услышат, и Гиппократ сказал:

— Из слов Энея я заключил, что Олимпия — очень странная женщина. Мне кажется, она слишком горячо любит своего сына Клеомеда и слишком мало любит свою дочь Пенелопу.

— Ты меня удивляешь! — воскликнул Эврифон. — Олимпия показалась мне прелестной женщиной, просто обворожительной. Я знаю, что длинные, завитые спиралью локоны давно вышли из моды, но мне они нравятся. У нее очень красивые черные глаза, и она умеет выбрать наряд к лицу. Ну что ж, может быть, все это просто признаки запоздалой весны у Олимпии, да и у меня тоже!

В глазах Эврифона мелькнули веселые искорки, и Гиппократ вдруг понял, что этот сухой насмешливый человек нравится ему, несмотря на всю свою самоуверенность.

— Я должен сказать, — заметил Гиппократ, — что Пенелопу уже лечит весьма почтенный асклепиад, и это делает наше положение несколько затруднительным. Он, конечно, поджидает нас внизу на террасе. Это очень хороший человек, весьма благочестивый: он молится богам о здоровье своих больных и применяет очищения и заклинания. Зовут его Эней.

— Да, я знаю старика, — кивнул Эврифон. — Он гостил у меня в Книде.

'Гиппократ слегка улыбнулся.

— Я боюсь сказать, что лечить так, как он лечит, Эней научился в Сирне. Ведь Сирна лежит неподалеку от Книда, и вы, книдские врачи, многим ей обязаны.

— Сирна! — рассерженно воскликнул Эврифон. — Асклепиады Сирны — чванные глупцы, упрямо цепляющиеся за старину.

— Ну, Эней не так уж плох, — засмеялся Гиппократ. — Тут он, конечно, ошибся, но с кем этого не случается? Правда, лечил он Пенелопу самым глупым образом — запретил ей принимать ванну, касаться коз и даже козьих шкур, запретил есть рыбу и птиц, особенно голубей, петухов и стрепетов; велел избегать мяты, чеснока и лука из-за сильного запаха и не класть ногу на ногу или руку на руку, чтобы ею не могли овладеть злые духи, и еще много такой же чепухи. Она совсем изголодалась, бедняжка.

— Да, да, — ответил Эврифон. — А если бы из-за такого лечения девушка умерла с голоду, то все сказали бы: «Увы, такова воля богов!» — и он все равно получил бы свою плату. Порой мне кажется, что люди охотнее платят врачу за глупость, с условием, конечно, что она приправлена достаточным благочестием, нем за здравый совет. Пиндар, — добавил он, обращаясь к молодому человеку, — запомни это: чтобы стать богатым, ты должен быть благочестивым и уметь внушать доверие, а если ты допустишь в лечении ошибку, постарайся как можно скорее похоронить ее результаты.

— Я вовсе не хотел сказать, — перебил Гиппократ, — что Эней обманщик. Он обладает всеми достоинствами души, необходимыми для хорошего врача, всеми теми достоинствами, которыми обладаешь ты, Эврифон, хотя и любишь шутить.

Эврифон сделал быстрое движение, словно возвращая что-то.

— Я сообщил тебе мое мнение, Гиппократ, и теперь расстанусь с тобой. Остальное предоставляю тебе. Признаюсь, меня больше интересуют телесные болезни женщин, чем их капризы. У Асклепия было два сына: я, вероятно, произошел от Махаона, хирурга, а ты — от Подалирия, лекаря. Лечи, если хочешь диетой, травами и убеждением, а мне предоставь нож и то, что я могу увидеть и пощупать.

— Однако, — возразил Гиппократ, — Гомер рассказывает, что Махаон вылечил Менелая травами и лекарствами. Нет, чтобы вылечить больного, мы должны использовать все средства, а среди них немалое место занимают диета и режим.

Эврифон пожал плечами и хотел было уже уйти с балкона, но остановился, и в глазах его снова мелькнули насмешливые искорки.

— Мое окончательное мнение таково: лучше всего будет предоставить лечение Пиндару. Когда он ближе познакомится с… э-э… положением вещей, он, несомненно, со мной согласится. Наполни «хистэру», и ты вылечишь истерию! — Он засмеялся и ушел.

Гиппократ поглаживал свою черную квадратную бороду, прикрывая рукой улыбающийся рот. Он заметил, что стеснительный Пиндар не только рассержен, но и явно смущен.

— Как видишь, Пиндар, мы с Эврифоном сошлись во мнениях! Тут важнее всего было правильно определить болезнь. Этот припадок не был эпилептическим, его нельзя считать признаком священной болезни. Когда у тебя будет больше опыта, ты научишься сразу распознавать настоящих эпилептиков, не нажимая на чувствительное место над глазом. Эврифон называет это состояние истерией, пользуйся этим названием, если хочешь, но не позволяй убедить себя, будто причиной болезни является движение женской утробы. Ведь истерия встречается и у мужчин, хотя, должен признать, гораздо реже. Однако Эврифон прав, говоря, что болезнь эта особенно распространена среди персов, а также — мог бы он добавить — среди финикийцев и израильтян. Болезнь Пенелопы, по моему мнению, — это больше болезнь души, нежели тела. Отсюда, однако, не следует, что в нее вселился какой-нибудь бог или злой дух, как считают многие. Наверное, когда она была маленькой, она падала на пол, визжала и брыкалась, И наверное, заметила, что только таким способом может добиться от равнодушных к ней родных того, что ей хочется. Если бы мать любила ее, была к ней внимательна и разок-другой хорошенько отшлепала бы, дело не зашло бы так далеко. Но теперь вылечить ее уже не так просто.

— Понимаю, учитель, — сказал Пиндар, а сам с удивлением подумал, какими понятными становятся в устах Гиппократа самые сложные вещи.

Пиндар не был обычным учеником врача. Он происходил из знатного фиванского рода и одно время занимался ваянием. В конце концов он, однако, решил посвятить себя медицине и стать учеником какого-нибудь асклепиада, и его отец заплатил за его обучение отцу Гиппократа, Гераклиду, который умер несколько месяцев назад.

Пока они шли по балкону, Пиндар глядел на своего учителя, думая о том, что ни один ваятель, высекая из мрамора красивую голову Гиппократа, слегка откинутую в минуту размышлений, не смог бы передать это проницательное выражение глаз, эту умную улыбку.

Пройдя по короткому коридору, они остановились на галерее и посмотрели вниз, во дворик. Затем Гиппократ сбежал по лестнице и, обойдя алтарь Зевса, направился к хозяину дома. Именно его убежденность в своей правоте, подумал Пиндар, внушает такое доверие людям. Но ведь эта убежденность порождена знаниями, честностью, простотой.

Невысокий толстяк, архонт Тимон, ждал их в тени перистиля. Волосы его на висках уже седели, бороду он подстригал клином и держался очень важно. Он провел Гиппократа и Пиндара под колоннадой в парадную комнату, где их с нетерпением поджидал дряхлый асклепиад Эней, сохранивший, впрочем, для своего возраста еще немалую живость. Когда они вошли, Эней затряс седой бородой и стукнул тростью по плитам пола.

— Гиппократ, ты, видно, долго и тщательно осматривал больную, очень долго и очень тщательно. Но все же почему ты так медлил? Ну, что ты скажешь о бедняжке? Какое горе, что единственная дочь архонта поражена священной болезнью! Но такова воля богов. А я — я сделал все, что в человеческих силах.

Гиппократ улыбнулся старику и сказал архонту:

— Да, Эней много сделал для твоей дочери. А теперь, раз ты попросил меня лечить ее, оставь нас пока одних, чтобы Эней мог рассказать мне все, что он узнал о ее болезни.

* * *

Возвращаясь через некоторое время в парадную комнату, Тимон и Пиндар еще в перистиле услышали шамкающий голос старика:

— Может быть, ты и прав, Гиппократ, но если злые духи здесь ни при чем, то почему она падает, стонет и трясется? Почему?

При их появлении Эней умолк. Потом, выпрямившись, насколько позволяла ему дряхлость, он с достоинством сказал Тимону:

— Беседа наша была очень поучительна, но теперь я вас покину. Одной овечке нужно не больше одного пастуха, а… может быть, этот юноша и прав. Во всяком случае, мой старинный друг Гераклид вырастил достойного сына, и с его возвращением наш остров приобрел асклепиада не только мудрого, но и доброго. Жалею, что у меня нет такого сына. — С этими словами он семенящей походкой вышел из комнаты.

Гиппократ как мог понятнее объяснил архонту причины болезни его дочери и обещал, что скоро она будет совсем здорова, но при условии, что ее освободят от тиранической власти матери. Тимон просиял и радостно закивал. Нетрудно было догадаться, что болезнь дочери сильно его огорчала. Затем они все трое вернулись в спальню Пенелопы. Она лежала на кровати грустная, очень бледная и ослабевшая.

Тимон обнял ее.

— Ты скоро поправишься, моя маленькая… — Но тут голос его прервался, и, отвернувшись к высокому окну, он сделал вид, что смотрит на небо.

Затем он вышел, сказав Гиппократу:

— Я поговорю с ее матерью перед тем, как она отправится в гавань встречать нашего сына Клеомеда.

Когда Тимон ушел, Гиппократ нагнулся к Пенелопе и взял ее за руку.

— Почему ты лежишь в постели?

— Потому что, — ответила она, запинаясь, — потому что… ну, что же мне еще делать?.. У меня ведь священная болезнь… — Тут она всхлипнула. — И мать говорит…

— Забудь об этом, — перебил он. — Лучше объясни мне, почему ты думаешь, что больна священной болезнью?

— Ею болен один наш раб, — ответила Пенелопа, — и я видела, как он падает и…

Гиппократ бросил на Пиндара многозначительный и очень довольный взгляд, а затем снова посмотрел на Пенелопу.

— И поэтому ты решила, что тоже больна?

Девушка кивнула и снова всхлипнула.

Гиппократ выпрямился.

— Пойдем со мной, Пенелопа. Не надевай сандалий.

Рука об руку они прошли по коридору на наружный балкон.

— Пенелопа, — сказал Гиппократ, — у тебя нет этой болезни. Вы все ошибались. А теперь ты должна постараться вернуть себе утраченные силы. Принимай ванны и ешь побольше, Пиндар составят для тебя диету. Три раза в неделю ты в сопровождении служанки будешь ходить пешком в город и обратно. Первые семь раз можешь иногда садиться на своего ослика, чтобы дать отдых ногам, но потом больше не бери его с собой. — Он указал вниз, туда, где лежал город. — Видишь, вон там, над кровлями, капители колонн по ту сторону гавани? Посмотри от них направо, к храму. Чуть ниже храма, за деревьями, по эту сторону входа в гавань, находится ятрейон, где я осматриваю и лечу больных, а рядом с ним палестра, где мой брат Сосандр будет заниматься с тобой гимнастикой.

— Да, да, — воскликнула Пенелопа, — я знаю, где это!

Заметив, что ее хитон порван, она стянула прореху исхудавшей рукой и посмотрела на Гиппократа с радостным ожиданием.

— И делай еще вот что, — сказал он. — Видишь родник, который бьет вон там, в саду? Ты знаешь, что эта вода течет из Воринской пещеры, расположенной выше на горе? В те дни, когда ты не будешь посещать моего брата Сосандра, ты должна подниматься на гору к пещере, и пить эту воду там, где она выбивается из земли. В мире нет ничего целительнее ключевой воды — если пить ее из самого источника.

Гиппократ приподнял ее длинные черные косы и заметил, как исхудали ее щеки, но сказал только:

— У тебя очень красивые волосы.

Он обвил косы вокруг ее головы и одобрительно кивнул. На темные глаза Пенелопы навернулись слезы, но она улыбнулась. После ее ухода Гиппократ подозвал к себе Пиндара, который во время их разговора стоял поодаль.

— Ты убедился, Пиндар? Никакие злые духи в нее не вселялись. Она даже не больна, но для ее состояния есть причина, хотя заключена она не в утробе и даже вообще не в ее теле. Пенелопа как-то видела, как у раба начался настоящий эпилептический припадок, и его стоны и судороги очень напугали ее. В это время она, вероятно, чувствовала себя несчастной, была кем-то обижена, возможно, своей матерью, и вот она подумала: «Будь у меня священная болезнь, люди, наверное, были бы добрее ко мне». Она попробовала подражать тому, что увидела, и еще больше испугалась, вообразив, будто и вправду заболела. А потом обнаружила, что может вызывать эти припадки по собственному желанию. Так было и сегодня утром. Человек же, действительно страдающий священной болезнью, не способен на это, как бы ни старался.

— Я понял, — кивнул Пиндар.

— А чтобы вылечить Пенелопу, — продолжал Гиппократ, — нет никаких особых средств; мы можем только помочь ей разобраться, что с ней происходит, укрепить ее силы, занять ее ум, освободить ее от непонятных страхов, о причине которых нам надо будет еще хорошенько подумать. — Он поглядел на молодого человека. — Сейчас ты можешь вернуться к своим занятиям, но вечером еще раз побывай здесь. Я уже говорил тебе, какие диета и режим ей нужны. Последи, чтобы твои указания выполнялись.

Глава II Мантия Гераклида

На наружной террасе Гиппократа поджидал Тимон. Теперь, когда он побеседовал с врачами, и здоровье дочери больше не беспокоило его, он стал совсем другим. Из измученного тревогой отца он вновь превратился в самодовольного вершителя всех общественных дел маленького острова Коса. Тимон положил руку на плечо Гиппократа.

— Я еще не выразил тебе всю скорбь, которую причинила мне смерть твоего отца. Я хорошо знал Гераклида. Эфебами мы вместе служили во флоте, готовясь защищать Кос — в те дни нам угрожали персы. Затем Гераклид стал прославленным врачом, а я — смиренным судовладельцем. Знай, граждане Коса оплакивают его кончину, и мы все очень рады, что ты покинул двор македонского царя и вернулся на Кос. Ты намерен остаться с нами и учить врачеванию, как твой отец?

— Да. Кос — моя родина, а наша семья из поколения в поколение лечила людей и обучала этому других.

Тимон кивнул.

— Ты и сам, говорят, прямой потомок Асклепия. В восемнадцатом колене или в двадцатом?

Гиппократ пожал плечами и ответил, что этого, по-видимому, никто не знает. Потом он вежливо поклонился, собираясь уйти, но когда архонт начинал говорить, остановить его было нелегко.

— Ты нужен Косу, — важно продолжал он, — хотя, конечно, мы не можем платить тебе такие огромные деньги, какие тебе, наверное, заплатил царь Пердикка за тот год, пока ты жил в Македонии. Остров Кос ежегодно вносит Афинам три таланта за право состоять в Делосском морском союзе,[2] а ты, говорят, один получил столько же. Неужели это правда? Впрочем, царь же был при смерти, не так ли? А теперь он здоров.

— Да, совершенно здоров, — отозвался Гиппократ, оставив остальные вопросы без ответа.

— Конечно, мне, как первому архонту Коса, приходится выполнять много обязанностей, — продолжал Тимон. — И подобно Периклу в Афинах, я не жалею собственного состояния ради блага нашего острова. До праздника Аполлона в Триопионе осталось меньше месяца, и у меня сейчас столько хлопот — не могу же я допустить, чтобы наш остров оказался хуже других!

К своему большому облегчению, Гиппократ заметил, что по террасе к ним идет Эврифон в сопровождении девушки, с которой он столкнулся на лестнице.

— Это моя дочь Дафна, — сказал Эврифон. Но едва они обменялись приветствиями, архонт продолжал, словно его и не перебивали:

— Скажи, Гиппократ, не согласишься ли ты представлять нас в судейской коллегии на Триопионских играх? Помнится, будучи юношей, ты стяжал венок в состязаниях борцов. Когда это было?

— Мне тогда исполнилось семнадцать, — ответил Гиппократ. — Значит, с тех пор прошло одиннадцать лет. — Он поглядел по сторонам, ища предлога, чтобы проститься, и вдруг заметил, что Дафна внимательно его рассматривает.

Значит, она — дочь Эврифона, подумал он. Дафна — гордая нимфа, которая превратилась в лавр, чтобы спастись от гнавшегося за ней Аполлона. Похожа ли на нее эта Дафна? Одета она очень просто — белый хитон, перехваченный на тонкой талии золотым шнурком и застегнутый на загорелом плече золотым шариком.

У Гиппократа была привычка внимательно разглядывать людей, которых он видел впервые. Возможно, она возникла под влиянием первых наставлений его отца: надо знать своих больных, надо замечать все их особенности, наблюдать, запоминать. Однако эта манера была не всегда приятна для его новых знакомых.

Теперь он разглядывал Дафну. Цвет ее кожи, решил он, указывает, что девушка много бывает на солнце. Посадка головы, изгиб шеи и плеч очень правильны… Ей, вероятно, лет двадцать. Волосы черные, и глазам тоже полагалось бы быть черными… Но, как ни странно, это не так. Зрачки большие, очень большие, а радужная оболочка каряя… или же синяя? Чтобы решить это, надо бы увидеть их при лучшем освещении…

И вдруг он осознал, что она тоже глядит ему в глаза, быть может, изучая его точно так же, как он ее. Но тут девушка отвернулась, тряхнув головой и слегка покраснев.

— Я обещал Дафне, — говорил Эврифон, — что не выдам ее замуж против воли. Она приехала сюда, чтобы поближе познакомиться с Клеомедом, который полюбил ее, едва увидев. Мы надеемся, что они сочетаются браком после того, как сын архонта получит венок победителя в кулачных состязаниях на атлетических играх в будущем месяце.

— Ну, мой сын, может быть, и не получит венка, — воскликнул Тимон. — Но он прекрасный атлет, этого я отрицать не стану.

Гиппократ перекинул плащ за плечо и застегнул застежку. Тимон повернулся к нему.

— Моя жена Олимпия должна была уйти, не дождавшись тебя, но она навестит тебя в твоем ятрейоне перед тем, как вернуться домой.

— Я буду рад побеседовать с твоей женой, — сказал Гиппократ, — но перед уходом мне хотелось бы, архонт Тимон, еще раз поговорить с тобой о твоей дочери Пенелопе. Она поправится, — продолжал он, когда они отошли в сторону, — если будет выполнять все наши указания и если нам помогут те, кто ее окружает. Ее мать и служанки должны понять, что над ней не тяготеет никакого проклятия и что ее припадки не таковы, как припадки тех, кто действительно страдает священной болезнью. Ей следует заниматься какой-нибудь домашней работой, и каждый день она должна выходить из дому и укреплять свое тело упражнениями, которые мы ей предписали. Кормить ее теперь надо будет совсем иначе.

Они вернулись к остальным, и Гиппократ простился со всеми, а потом сказал Дафне:

— Не поможешь ли ты мне и Пенелопе? — И, заметив ее удивленный взгляд, пояснил: — Было бы хорошо, если бы ты сегодня днем отправилась погулять и взяла с собой Пенелопу.

Она ничего не ответила и молча пошла рядом с ним к лестнице, спускавшейся в сад.

— Все врачи одинаковы, — сказала она наконец. — В Книде я всю жизнь провела среди асклепиадов. Они считают, что все должны выполнять их распоряжения. Однако твою просьбу я выполню с удовольствием.

— Благодарю тебя, — сказал он коротко и повернулся, чтобы уйти, но вдруг остановился и удивленно посмотрел на нее. Она улыбалась. — До свидания, Дафна.

Он легко сбежал по ступеням и, пройдя через сад, свернул направо, на дорогу, ведущую к городу Меропису Косскому. Вскоре кипарисовая роща осталась позади, и Гиппократ очутился на залитом солнцем склоне холма. Весна этого года (четыреста тридцать второго до нашей эры) была необычайно красива, но, впрочем, на островах Эгейского моря весна всегда прекрасна.

Вилла Тимона осталась далеко позади, но Гиппократ все еще видел перед собой глаза Дафны и ее улыбку. Свежий ветер с моря играл его плащом. Гиппократ вдруг заметил, что упивается звуками и запахами весны. Он вдыхал благоухание молодой зелени по берегам ручья, где ветви тополей и вязов сплетались в тенистый кров. Ему казалось, что камешки, перекатывающиеся под его ногами, весело звенят. Им овладело чувство беспричинной радости, и он что-то запел в такт хрусту песка под его тяжелыми сандалиями. Затем, умолкнув, он вновь стал слушать воркование голубей, позвякивание колокольцев далеких овечьих стад и то громкое, то тихое блеяние, доносившееся с лугов.

Он видел коз и овец, которые паслись на дальних склонах. Пастушонок, устроившись на обломке скалы недалеко от дороги, тихо наигрывал на свирели старинную песенку. Потом он заиграл что-то свое и весело засмеялся, когда Гиппократ помахал ему рукой. В вышине на распростертых крыльях неподвижно парили ястребы, высматривая ящериц, греющихся на придорожных камнях. Пахарь шел за своими быками, глядя, как плуг выворачивает черные пласты земли. Как водится в деревне, они с Гиппократом поздоровались и обменялись шутками.

За мостом у ручья в ярком солнечном свете женщины, стоя на коленях, стирали одежду, смеялись и болтали. Гиппократ минуту следил за мерным движением вальков — вверх-вниз, вверх-вниз. Прачки улыбнулись ему, а одна молоденькая девушка быстро вскочила на ноги, сорвала маргаритку и, покраснев, протянула ее Гиппократу. Взяв цветок, он посмотрел на нее.

— Твоя мать может сварить из этого цветка весенний напиток. Старухи говорят, что он полезен для желудка.

Девушка ждала от него совсем других слов, но тем не менее она улыбнулась, отчего на ее щеках появились ямочки, и смущенно опустила голову.

Эта улыбка, думал Гиппократ, продолжая свой путь, не имеет никакого отношения к настою из маргариток, ее пробудил зов весны. Афродите не нужны изготовленные людьми напитки, чтобы вызвать румянец на щеках или ускорить биение сердца. Волшебные силы, обновляющие жизнь, скрыты в самой сути вещей. Какая тварь — бегает ли она, ползает или летает — может остаться глухой к весеннему зову? Вон и та застывшая на камне ящерица, и она, наверное, чувствует обновление природы.

Гиппократ покачал головой. Одно он знал твердо: лечение больных и занятия с учениками не оставят ему времени, чтобы прислушиваться к зову весны.

Он уже спустился на равнину и, оглянувшись, увидел виллу Тимона высоко на склоне горы Оромедон. Среди темной зелени кипарисов она казалась ослепительно белой, а немного левее виднелась мраморная колоннада храма Аполлона. Лес этот издавна назывался «рощей Аполлона», и старуха служанка в доме архонта шепотом рассказала ему, что ее хозяин рубил деревья Аполлона, — вот почему Пенелопу поразила падучая. Это, конечно, глупость, думал Гиппократ, но тем не менее в семье архонта что-то неладно.

Город был уже близко, и мысли Гиппократа изменили свое течение. Теперь он думал о себе. Он был еще совсем маленьким, когда его отец Гераклид переехал с семьей в этот растущий портовый город. Раньше они жили в Галасарне, городке на южном берегу острова.

Об этом переезде у него не осталось почти никаких воспоминаний. Но он ясно помнил доброго старика раба, который водил его в школу. Какие это были счастливые дни! Он учился писать на восковых табличках, а иногда на папирусе, читал вслух, обучался арифметике, игре на лире, учил наизусть Гомера и Гесиода, боролся, плавал, ездил верхом.

После этого — упорная и напряженная подготовка к атлетическим играм, а потом годы учения в других городах, где он постигал риторику, философию, медицину. Он немало постранствовал по миру — греческому и египетскому, — объехал все Внутреннее море, посещая прибрежные города, чьи жители говорили по-гречески. Демокрит покинул свою Фракию, чтобы путешествовать вместе с ним. Как они смеялись, болтали и спорили в пути! Затем они расстались, и он, теперь уже настоящий асклепиад, начал лечить больных под руководством своего отца.

А потом неожиданное приглашение Пердикки, и вот он в Эгах, горной столице далекой Македонии. Сначала это было очень интересно — лечить царя, которого считали умирающим. Но когда опасность миновала и царь поправился, пришла тоска. Жители Эг говорили на его родном языке, но они не были настоящими греками, и среди них никто не мог понять его мыслей и чувств.

Затем — всего лишь три месяца назад — пришло известие о том, что его отец умер. Мать и брат написали ему, умоляя его вернуться и занять место отца. И он вернулся в Элладу — в Элладу! — где люди находят время, чтобы беседовать о жизни и истине, где они умеют ценить красоту.

Как хорошо было на обратном пути, когда их корабль прибыл в Пирей, вновь побывать в Афинах, где Сократ радостно встретил вернувшегося ученика и где он с удивлением узнал от своих старых друзей, какую славу принесло ему исцеление македонского царя.

Из Афин он отправился дальше на другом корабле. От Пирея попутный ветер понес их на юго-восток по сверкающему Эгейскому морю, где в морской дали взгляд всегда различает какой-нибудь греческой остров. И вот наконец впереди показался маленький остров Кос — бурые горы, встающие над зелеными долинами. Какая радость переполняла его сердце, когда паруса были свернуты и большая триера, послушная мощным ударам всех трех рядов своих весел, обогнула островок у входа в бухту и очутилась в спокойной гавани!

Стоя на высокой корме, он почти у самого борта увидел стены, за которыми скрывалось все, чем владел его отец. А теперь все это будет принадлежать ему: и дом, и ятрейон, и палестра, и старый платан, — сколько раз он сидел под ним, слушая наставления, с которыми его отец обращался к своим ученикам…

Большой двор был пуст и безлюден, и его охватил внезапный страх. Но тут он увидел, что из дома выбежал брат, а за ним мать. Он хотел окликнуть их, однако голос ему не повиновался.

И вот теперь, через два месяца после своего возвращения на Кос, он был счастлив, Да, счастлив, и все же его томила безотчетная тревога. Надо было столько сделать, столько узнать! Он любил отца, его смерть была для него большим горем. Но теперь мантия Гераклида легла на его плечи, и он должен быть достоин ее.

Глава III Олимпия

Пройдя через весь город, Гиппократ спустился к морскому берегу, где у самой воды стояла его обнесенная стенами усадьба. Он сильно постучал в ворота. Завизжали петли, и Элаф, привратник, широко распахнул тяжелые створки. Во дворе среди деревьев виднелись три белых строения: налево — дом, где он жил с матерью, прямо перед ним — палестра, где больных лечили гимнастикой и другими упражнениями, укрепляющими тело, а справа — просторная операционная, которая с примыкавшей к ней приемной составляла ятрейон. Дверь операционной была сейчас открыта, чтобы впустить побольше света, и Гиппократ увидел, что внутри Пиндар склоняется над больным, а рядом, наблюдая за ним, стоит ученик.

Собака привратника, большой неуклюжий пес, визжала и тявкала от радости, с одинаковой энергией мотая головой и виляя хвостом.

— Что с ним случилось, Элаф? — засмеялся Гиппократ. — Неужели и Бобон понимает, что пришла весна?

— Еще как понимает! Он вчера удрал и прошлялся где-то всю ночь. Только утром приковылял домой — весь в грязи и с прокушенным ухом.

— Может быть, он встречался с друзьями? — предположил Гиппократ. — Наверное, собаки, как и их хозяева, порой собираются для дружеской беседы за чашей вина. Представляю себе, какие темы для обсуждения предлагает им председатель собрания! Кстати, Элаф, эти ворота скрипят слишком громко. Я не хочу, чтобы о моем приходе возвещала такая музыка. Смажь петли.

— По-моему, твоя мать любит этот скрип. Ведь, услышав его, она знает, что кто-то пришел, и выходит поглядеть.

Гиппократ улыбнулся и посмотрел в сторону дома. Там на пороге стояла его мать. Он помахал ей рукой, но тут перед ним выросла высокая фигура Пиндара, который заметил его через открытую дверь операционной.

— Учитель, — сказал он, — в ятрейоне тебя ждут жена архонта Тимона и ее провожатый, великан Буто, кулачный боец. У него очень любопытные шрамы на лице, а нос, наверное, был сломан не раз и не два. Мочки его ушей расплющены, хотя это чаще бывает у старых борцов, а не у тех, кто дерется на кулаках.

Гиппократ одобрительно кивнул: Пиндар делал заметные успехи в искусстве наблюдать. Тем временем тот продолжал:

— Я сказал Олимпии, что не знаю, найдется ли у тебя время побеседовать с ней. Только я думаю, учитель, что мне будет легче вести лечение ее дочери Пенелопы, если ты сейчас согласишься поговорить с Олимпией.

Гиппократ еще раз кивнул и направился к ятрейону.

— Скажи моей матери, что я опоздаю к обеду. Да, кстати, Пиндар, мы можем обойтись и без того лечения, которое назначил Пенелопе Эврифон, Тебе вовсе не обязательно жениться на ней.

Заметив, как смутился молодой асклепиад, он чуть-чуть улыбнулся.

Завернув за угол ятрейона, он вошел в приемную и послал за Олимпией. Она появилась, шурша багряным плащом. Вслед за ней, ступая очень мягко, вошел широкоплечий, огромного роста человек, — он обучает ее сына искусству кулачного боя, объяснила она. Гиппократ внимательно оглядел подходившего к нему великана: лет около сорока, держится очень прямо, мощные, тяжелые мышцы. Распухшее, покрытое шрамами лицо, маленькие глаза и широкий рот, который, подумал Гиппократ, вместе с расплющенным носом и срезанным лбом делает его похожим на гигантскую, вставшую на хвост рыбу.

— Я пришла поговорить с тобой о моем сыне Клеомеде, — сказала Олимпия.

— О сыне?

— Да. Ты, конечно, полагал, что я хочу узнать твое мнение о болезни моей дочери. Нет, я хочу посоветоваться с тобой о моем сыне. Я взяла с собой Буто, потому что он хорошо знает Клеомеда, да к тому же он сам пожелал прийти. Ты сможешь расспросить его позже.

Она сделала знак, чтобы Буто ушел, но тот не двинулся с места, не спуская с Гиппократа тусклых глаз. Великан что-то пробурчал, а потом медленно сказал глухим басом:

— Клеомед очень непокладист… Сидит сумрачный, молчит… Это когда он думает о той девушке… Ни на кого не смотрит. — Буто мрачно покачал головой и продолжал: — У Клеомеда дурной нрав… Может даже убить кого-нибудь… Таких мускулов и такой быстроты я еще не видал. Если ты сумеешь вылечить его… чтобы он не терял голову от бешенства… и забыл эту девушку… я сделаю его самым славным кулачным бойцом во всей Элладе.

По лицу Буто медленно расплылась широкая усмешка. Затем с неожиданной стремительностью и легкостью он выскользнул за дверь и пошел по двору, ступая мягко и уверенно, как огромная кошка. Гиппократ некоторое время смотрел ему вслед.

— Это очень интересно, — сказал он и задумчиво перевел взгляд на Олимпию. — Он всегда был таким тугодумом?

Олимпия покраснела и ответила нерешительно:

— Ты… ты говоришь о Буто?

— Конечно, — кивнул Гиппократ. — Видишь ли, с годами кулачные бои как будто всегда притупляют ум. Я не раз наблюдал такую медлительность у старых бойцов. — Он помолчал, размышляя. — Да, пожалуй, дело именно в этом. Ведь мозг помещается в черепе, и ум тупеет оттого, что много лет подряд на голову сыплются удары. — Он рассеянно посмотрел на Олимпию. — Ты не знала его, когда он был в возрасте Клеомеда?

— Что? Нет… конечно, нет. — Но она почему-то покраснела. — Мы пригласили Буто сюда из Спарты, Его там хорошо знают… Один из его учеников победил на Олимпийских играх.

Гиппократ предложил ей сесть, указав на кресло, стоявшее прямо против открытой двери. Беседуя с больными или их родственниками, он всегда старался, чтобы свет падал им на лицо. Почему она вдруг так смутилась? — подумал он.

Олимпия все расправляла и расправляла складки багряного плаща; Гиппократ заметил, что ее ногти выкрашены в такой же цвет, что пальцы ее дрожат. Она подняла на него большие черные глаза, но ничего не сказала. Вот и у Пенелопы такие же глаза, вспомнил он.

— Твоя дочь похожа на свою мать, — сказал он. — Она тоже станет красавицей, и этого уже недолго ждать.

Олимпия слегка наклонила голову.

— Муж рассказал мне о том, что вы решили сегодня утром, и очень старался не обидеть меня. Но он, как и все мужчины, плохой притворщик. — Она засмеялась, словно почувствовав облегчение. — Оказывается, он считает, будто в болезни Пенелопы виновата я, потому что я была с ней сурова, не любила ее, как должна любить настоящая мать. И вот теперь он думает, что я решила повидать тебя, чтобы оправдаться.

Она умолкла, но затем, заметив, что он не собирается отвечать, продолжала:

— Нет, перед тобой я не стану оправдываться, тебе я могу признаться, что у меня бывают внезапные припадки ненависти и любви. Но любовь свою я, пожалуй, всегда приберегала для мужчин. — Ее тонкие пальцы скользнули от груди к бедру, вновь поправляя складки сверкающего плаща. — Тебе, Гиппократ, — бросив на него быстрый взгляд, продолжала она, — я не собираюсь лгать, иначе я не пришла бы сюда. К тому же тебя, наверное, трудно обмануть. — Она усмехнулась. — Но большинство мужчин очень простодушны, и женщинам ничего не стоит держать их в руках, если только они не безумны… Если только они не безумны, — повторила она вполголоса.

Гиппократ ждал, поглаживая короткую черную бороду большим и указательным пальцами. Эту женщину гнетет какая-то мучительная тревога, решил он. И начал возиться с застежкой на плече, чтобы сбросить плащ, — полуденный жар давал себя знать.

Наконец Олимпия снова заговорила:

— Ну так слушай, зачем я пришла к тебе на самом деле. Я знаю, ты умеешь хранить тайны, как и твой отец Гераклид.

Она следила за облачками, которые проплывали по квадрату неба за открытой дверью, а Гиппократ разглядывал крохотные морщинки на гладкой коже ее шеи — морщинки, которые для врача ведут счет прошедших лет. Потом Олимпия посмотрела ему прямо в глаза.

— До замужества я жила не на Косе, а на соседнем островке Астипалее. У меня был двоюродный брат, которого звали Клеомед. Он был на несколько лет старше меня и стал знаменитым кулачным бойцом — все говорили, что свет еще не видывал такого бойца. Он победил на Олимпийских играх — впервые уроженец нашего крохотного островка снискал эту честь. Но победа не принесла ему славы героя, а покрыла его позором — люди утверждали, что он поражен безумием. Победив на Олимпийских играх своего последнего соперника, он убил его, прежде чем кто-нибудь успел вмешаться. — Она нервно перебирала пальцами. — И судьи не дали ему венка. Его объявили преступником и оштрафовали на два таланта. Однако мой дед был самым богатым судовладельцем острова и смог заплатить. Когда Клеомед вернулся домой, он ничего не рассказывал и никуда не ходил. Но он говорил, что, и сидя в своей комнате, слышит, как люди судачат о нем. И вдруг однажды он пошел в школу, где учился еще мальчиком. Учился он плохо. Он сел рядом с учениками, а когда учитель попросил его уйти, вдруг пришел в ярость и сломал столб, поддерживавший кровлю, — так он был силен. Кровля обрушилась, сам он каким-то чудом остался цел, но несколько мальчиков погибли. Он убежал в храм Аполлона, и кто-то видел, что он спрятался в большом ларе под портиком храма. Вооружившись, люди бросились туда, чтобы убить его, но, когда ларь открыли, Клеомеда в нем не оказалось. Через некоторое время начали поговаривать, что его унес какой-то бог. На Астипалее его теперь называют сыном Геракла.

— Да-да, — сказал Гиппократ, — я много раз слышал эту историю. Мне даже говорили, что жители острова собираются поставить над этим ларем алтарь Гераклу.

Олимпия кивнула.

— Но ты не знаешь, — продолжала она, — что он успел убежать оттуда и моя мать укрыла его в нашем доме. Каким он был могучим красавцем! Правда, соображал он довольно медленно, но всегда был очень покладистым и мягким, если только ему ни в чем не перечили. Я его очень жалела. Я не верила, что он поражен безумием. Но теперь я знаю, что и некоторые другие мои родственники сходили с ума. — Она выпрямилась и крепко сжала губы, словно сдерживая слезы. — И вот теперь мне кажется, что я начинаю замечать у моего сына Клеомеда признаки этого безумия. Он все время поступает наперекор мне, а иногда смотрит на меня и что-то бормочет. Я никогда ему ни в чем не отказывала, боясь, что в нем может пробудиться это безумие. Буто просил тебя сейчас вылечить моего сына. Ты можешь это сделать?

— Расскажи мне побольше про Буто, — попросил Гиппократ.

— Ну, Буто — известный учитель кулачных бойцов в Спарте. Мой сын услышал о нем и захотел упражняться с ним. Поэтому архонт его и пригласил. В прошлом году Клеомед увидел в Книде Дафну, дочь Эврифона, а потом еще раз — в этом году. Теперь он думает только о ней. Буто говорит, что, если они поженятся, Клеомед успокоится и скоро выкинет ее из головы. Тогда он сможет стать знаменитым кулачным бойцом.

— А что говорит Клеомед?

— Он ничего не говорит, он не хочет со мной разговаривать. А мне страшно подумать, что он может натворить, если они не поженятся. Я боюсь, что им начинает овладевать безумие. И люди уже поговаривают об этом.

— Кто? — спросил Гиппократ.

— Не знаю. — Ее взгляд стал испуганным и хитрым.

— А когда твой пораженный безумием родственник, этот кулачный боец, прятался в твоем доме? Задолго ли до твоего брака с Тимоном?

— За месяц или два, — прошептала она, опустив глаза. — Я уже была тогда невестой Тимона… Я знаю, о чем ты подумал. Я и хотела, чтобы ты сам об этом догадался… Так мне легче. Да, Клеомед, может быть, сын кулачного бойца, а может быть — архонта. Это известно только богам. — Она пожала плечами и снова посмотрела на квадрат неба за дверью. — Мой сын красив, очень красив. Если бы ты видел его обнаженным! В его возрасте я тоже была красива. — Ее грудной голос вдруг стал звучным. — Люди говорили тогда, что я очень красива. А некоторые говорят, что я красива и сейчас.

Она посмотрела на Гиппократа, но он ничего не ответил, и взгляд его оставался по-прежнему внимательным и спокойным.

— Можешь ли ты вылечить тех, кто сходит с ума, тех, кто сошел с ума… тех, у кого безумие в роду?

— Прежде чем я отвечу, мне надо еще многое узнать, — сказал он, вставая. — Твою тайну я сохраню. Пришли ко мне Клеомеда, я поговорю с ним.

— Нет, — ответила Олимпия, продолжая сидеть. — Он к тебе не придет, если его об этом попросит мать. Мы думали, что он приедет сегодня утром, но он задержался в Триопионе. Буто говорит, что он приедет завтра утром. И завтра тебя пригласят на торжественное составление брачной записи. Приходи, и ты сможешь понаблюдать за ним у нас дома.

— Не знаю, смогу ли я.

— Пожалуйста, приходи.

Гиппократ покачал головой.

— Клеомед — взрослый человек, а не ребенок. Только когда я точно установлю его болезнь, я могу взяться за лечение. Но настоящему безумцу никакой врач не принесет подлинного облегчения… разве что попробует изменить условия его жизни. Однако, Олимпия, мне кажется, что ты сама нездорова. Может быть, лечиться следует тебе.

Она снова пожала плечами.

— Если ты не хочешь прийти к нам завтра, чтобы понаблюдать за поведением Клеомеда, то приходи, чтобы понаблюдать за мной.

— Ты боишься, — сказал Гиппократ, вновь опускаясь на сиденье.

Она кивнула и закрыла лицо руками.

— Чтобы победить страх, — продолжал он, — надо прежде всего хорошенько в нем разобраться. Следует изучить его причины, ничего от себя не скрывая. Страх порождается опасностями, которых человек старается не видеть, и тогда он чувствует себя несчастным. Страх может толкнуть тебя на необдуманные и недостойные поступки. Ты рассказала мне не все.

Гиппократ остановился, ожидая ее ответа, но она молчала.

— Ты боишься, что кулачный боец может воскреснуть и весь свет узнает твою тайну!

Она продолжала молчать.

— Быть может, Буто… как бы это сказать… быть может, он — олимпийский победитель, ставший старше на двадцать лет?

Олимпия словно превратилась в каменное изваяние. Ее щеки вдруг побелели.

— Догадываюсь, — с легкой улыбкой сказал Гиппократ, — что ты не ждала от меня этого вопроса… Но, может быть, для твоего волнения нет причины? Может быть, что-то другое делает тебя несчастной? Хорошо ли ты спишь?

— Нет, не очень, — она подняла голову и с облегчением улыбнулась.

— Ты довольна своей семейной жизнью?

— И да и нет, — пожала она плечами. — Мой муж гордится мной, и когда у нас собираются гости, их восхищение ему очень приятно. Но он редко бывает дома. Я не хочу больше иметь детей. — Она запнулась. — У меня есть свои развлечения, я стараюсь не оставаться одна — со мной всегда бывает моя служанка.

— Ты счастлива?

— Счастлива? Что такое счастье? Клеомед — вот мое счастье. И он же — мое горе, мой страх. Нет, я не счастлива, я боюсь, я всегда боюсь.

Гиппократ снова встал.

— А теперь иди. Если завтра у меня будет время и архонт пригласит меня, я, может быть, приду.

Олимпия встала послушно, как маленькая девочка. Но в дверях она обернулась.

— Ты не выдашь меня? Ты не забудешь вашей клятвы, клятвы асклепиадов, хранить доверенные вам тайны? — Щеки ее порозовели, а губы сложились в легкую улыбку. Она подошла к Гиппократу и подняла к нему лицо. — Можешь поцеловать меня — в уплату за. твои советы.

Но он мягко положил руку ей на плечо и подвел к двери.

— Прощай, — сказал он.

На пороге она еще раз обернулась.

— Прошу тебя, возьмись лечить Клеомеда. Мне нужна твоя помощь.

Глава IV Афродита и Артемида

Когда Дафна, простившись с Гиппократом, вернулась на террасу, там ее поджидал отец. Они стали неторопливо прогуливаться взад и вперед. Из лесу доносились голоса кукушек. Из сада внизу, мелькнув белой полосой на крыльях и хвосте, весело взлетел самец сороки и, опустившись на соседний кипарис, насмешливо закричал: «Чек-чек! Чек-чек!»

— Я люблю весну! — вдруг воскликнула Дафна. — И птиц, и молодую зелень. Я люблю жизнь, но почему-то… — Она запнулась. — Почему-то я не…

— Но почему-то, — закончил за нее Эврифон, — ты боишься, что не будешь любить человека, которого я избрал тебе в мужья.

Она кивнула.

— Видишь ли, Дафна, девушек всегда выдавали замуж только так. Разве может девушка сама судить, какой человек будет ей подходящим мужем? Живя под кровлей родительского дома, она не видит мужчин и легко может ошибиться. Многие девушки при первом знакомстве с женихом испытывали такие же страхи, а потом бывали счастливы. Если юноша и девушка никого не любили прежде, они начинают любить друг друга, когда родительская воля или случай сводит их вместе. Любовь вроде лихорадки: если один болен ею, в уединении дома, спальни и ложа другой не может не заразиться. Ты сама убедишься в этом, когда поближе познакомишься с Клеомедом, станешь его женой, родишь ему детей. Афродита сильна. Когда почва готова, она бросает в нее свои семена, и жизнь продолжается — бесконечный цикл жизни, цикл любви, рождения, роста и снова любви. Только в любви можем мы обрести надежду на бессмертие здесь, на земле.

Дафна отрицательно покачала головой, а ее отец продолжал:

— Но союз мужчины и женщины обещает не только любовь. В нем… как бы это сказать… можно обрести счастье, спокойствие, общие надежды и цели. Будь жива твоя мать, она сумела бы объяснить это тебе лучше, чем я. Клеомед красив, здоров и со временем будет очень богат. Все это тоже имеет немалое значение.

Дафна задумчиво посмотрела на отца.

— Я знаю, что я, как и всякая девушка, должна выйти замуж и иметь детей: таков наш удел. Но почему необходимо, чтобы этот удел был обязательно тяжким? Разве не лучше, чтобы мне нравился человек, за которого я выхожу замуж? Я видела Клеомеда всего один раз. Когда ты привел его к нам в дом, я сначала испугалась… И все же мне было радостно, я словно чего-то ждала. Мне хотелось поговорить с ним, узнать его поближе. Я была бы рада, если бы он мне понравился. Но он, кажется, ни о чем таком не думал. Он только старался обнять меня и поцеловать. — А мне почему-то это было очень неприятно, и я убежала. Я ничего не могла с собой поделать.

На лице ее отца было недоумение, и она, покраснев, продолжала:

— Неужели я так непохожа на других женщин? Одного брачного ложа для счастья мне мало.

«Чек-чек!» — хохотал самец сороки на кипарисе. — «Чек-чек!»

— Взгляни на него, — сказала Дафна. — Наверное, как только он встретил первую же самку, еще не нашедшую самца, они не стали тратить время на поиски и сразу принялись вить гнездо. Но я человек, а не птица, не овца. Пожалуй, ты слишком долго позволял мне жить с тобой и вести твое хозяйство. Я была счастлива в нашем доме, но я успела вырасти. Дочерей следует выдавать замуж, не дожидаясь, чтобы они научились думать. — Она умолкла, однако ее отец ничего не сказал, и она продолжала: — Я уже давно хотела поговорить с тобой об этом, но смущалась, а ты всегда был, занят. — Она устремила взгляд в синюю даль. — Когда девочка превращается в девушку, у нее бывают свои мечты, к ней приходит пеннорожденная Афродита и нашептывает чарующие обещания о супружеской любви и о радостях материнства. Тогда мы еще не думаем о тяготах жизни и о ее цели.

Эврифон хотел что-то сказать, но дочь положила руку ему на плечо.

— Дай мне кончить, раз уж я начала. Если девушка, как я, растет в счастливом доме, где ее не торопят с замужеством, Афродита теряет власть над ней, и тогда к ней приходит Артемида, девственная сестра Аполлона. «Беги всех мужчин, — предостерегает она, — не расточай себя случайно и понапрасну. Ведь потом уже ничего не исправишь. Зато, когда наступит твое время, ты узнаешь настоящее счастье». — Дафна улыбнулась отцу и закончила: — Пойми меня правильно. Я хотела, чтобы меня догнали, хотела, чтобы меня кто-нибудь завоевал. Но если не найдется человека, которого я полюбила бы всем сердцем, то позволь мне присоединиться к свите Артемиды и охотиться за какой-нибудь другой добычей.

Эврифон покачал головой.

— Дафна, я никогда с тобой об этом не говорил… Все ли ты знаешь о любви? — Он еще раз пожалел, что рядом с ним нет жены, которая подсказала бы ему нужные слова. — Ты когда-нибудь испытывала к мужчине то чувство, которое я имею в виду?

— Да, отец.

Эврифон посмотрел на нее с удивлением.

— Неужели?

— Да. Ты помнишь молодого асклепиада, который приехал из холмистой Эолии учиться у тебя медицине… Пи-рама? Помнишь, он умер от лихорадки?

— Я очень хорошо его помню, — угрюмо сказал Эврифон. — В бреду перед смертью он много говорил о тебе. Ты хотела навестить его, а я не позволил. Но ведь он не был ни богат, ни знатен. Я боялся…

Дафна грустно кивнула.

— Пирам понравился мне с первой встречи. Наверное, я полюбила бы его, если бы боги не взяли его в царство мертвых. Не знаю. Но с тех пор я всех других мужчин сравниваю с ним… Ты ведь помнишь, когда он заболел, мать тоже была больна лихорадкой, и они умерли в один и тот же день. Вот почему я тогда не сказала тебе о Пираме: ведь ты так нуждался во мне.

Эврифон резко отвернулся от дочери и отошел на другой конец террасы. Несколько минут спустя Дафна приблизилась к нему.

— Отец, — сказала она и, не услышав ответа, повторила: — Отец, ты всегда был ласков со мной… Я была так счастлива, ухаживая за тобой. Нельзя ли мне не выходить замуж и стать асклепиадом… хотя я и женщина?

Но Эврифон молчал.

— Ну, так поговорим о чем-нибудь другом… Расскажи мне про этого косского асклепиада Гиппократа. Наверное, он и все другие асклепиады интересуют меня потому, что я не могу сама стать врачом и очень жалею об этом. Он еще так молод, почему же его считают великим целителем?

Эврифон откашлялся и повернулся к дочери, стараясь казаться спокойным.

— Гиппократ наделен замечательным умом. Мне говорили, что он некоторое время учился у Сократа и был его любимым учеником. Но прославился он потому, что те, кого он вылечивал, рассказали о нем всему свету. Когда боги милостивы к врачу, заболевают и выздоравливают люди полезные. С Гиппократом так и случилось. Богатый македонец, полагавший, что Гиппократ его вылечил, рассказал о нем царю Пердикке, когда тот заболел. Поэтому Гиппократа пригласили лечить Пердикку, и об исцелении царя, конечно, узнал весь мир… Но все-таки, Дафна, ты ведь дашь Клеомеду возможность познакомиться с тобой поближе? Может быть, он тебе все-таки понравится.

— Хорошо, отец, раз ты меня об этом просишь. Ведь ты обещал мне, что не станешь выдавать меня замуж насильно.

Она оперлась о парапет террасы и поглядела вдаль, где по сиреневому морю скользили белые точки парусов.

— Мир так прекрасен, а мне так грустно. И ты будешь грустить, оставшись один в нашем доме, если я покину тебя.

* * *

Днем Дафна попросила служанку проводить ее в комнату Пенелопы. Тяжелый занавес на двери был плотно задернут. Отослав служанку, Дафна спросила:

— Можно войти? Это я — Дафна, дочь Эврифона.

Не дождавшись ответа, она повторила:

— Пенелопа, можно мне войти? Гиппократ велел, чтобы ты пошла со мной погулять.

В комнате послышалось приглушенное восклицание, и Пенелопа отдернула занавес. Внутри было темно, так как окно тоже было плотно занавешено.

— Я не спала, — смущенно пробормотала Пенелопа. — Видишь, я совсем одета.

— Значит, ты сидела тут в темноте? — удивленно спросила Дафна.

Кивнув, Пенелопа отдернула оконную занавеску.

— Когда я так закрываюсь, они оставляют меня в покое — мать и служанки. Эней велел мне побольше лежать и не мыться. А Гиппократ сказал все наоборот, и я чудесно искупалась, оделась и совсем готова. Я думала, придет Пиндар.

Робко улыбнувшись Дафне, она посмотрелась в зеркало и накинула плащ.

— Какой красивый! — сказала Дафна. — И этот желтый оттенок очень подходит к твоим темным волосам и глазам.

Закинув за спину длинные косы, Пенелопа бросила на Дафну взгляд, в котором радость мешалась с тревогой.

— Знаешь, что я сделала? — спросила она. — Я немножко нарумянилась… самую чуточку. Вдруг Пиндар придет еще до обеда? Он ведь должен рассказать, что я могу теперь есть. Мне, как обычно, давали ячменный отвар, и я вдруг попросила еще. Я уж и забыла, что это значит — быть голодной, а теперь так бы все время и ела! И мне можно есть все, что я захочу!

Внезапно оживление на ее лице погасло.

— Но я не знаю, что скажет моя мать. С тех пор как она застала меня в припадке, мне почти не разрешали выходить из спальни. Даже гулять в кипарисовую рощу не пускали. Но Гиппократ сказал, что у меня больше не будет припадков. Как ты думаешь, это правда?

— Конечно, — кивнула головой Дафна. — И он велел, чтобы ты пошла со мной сегодня гулять.

— Но мать мне запретила, — нерешительно возразила Пенелопа.

— Ничего. Твой отец знает, что мы с тобой идем гулять. И он не возражал.

На террасе никого не было. Пенелопа испуганно оглянулась на дом. Но и балкон и кровля тоже были пусты — за ними никто не следил. И, посмотрев на холмы, уходящие к морю, она сказала вполголоса:

— Ведь уже весна… а я и забыла…

Вскинув руки, она попробовала пробежать несколько шагов, но ноги ее подгибались, как у новорожденного ягненка. Дафна в некоторой растерянности смотрела на нее. Она была дочерью врача и знала, что больных не следует расспрашивать о их недугах. Пенелопа засмеялась, но в ее смехе слышались слезы. Ее осунувшееся лицо было исполнено странного волнения.

— Знаешь, что мы сделаем? — воскликнула она. — Мы пойдем в священную рощу до самого храма Аполлона. Я покажу тебе мою тайную тропинку. Как давно я по ней не ходила!

Углубившись в лес, обе девушки вдруг почувствовали себя совсем маленькими и беззащитными. Ковер из опавшей хвои глушил их шаги. Вокруг них сомкнулась завеса сумрака и безмолвия. Могучие древесные стволы уходили ввысь, словно колонны огромного храма, и ветви сплетались в зеленую кровлю. Там и сям дымчатый лесной полумрак прорезали косые полосы золотого солнечного света.

— Знаешь, — сказала Пенелопа, — на тех, кто пробует срубить эти деревья, падает проклятье. Они посвящены Аполлону, и рубить их можно только по особому разрешению Совета острова Коса. Такое разрешение иногда дают, когда надо строить очень длинный корабль, какую-нибудь большую триеру.

Дафна, закинув голову, смотрела на гигантские стволы.

— Отец как-то взял меня с собой в Афины. Это было в тот год, когда Перикл закончил постройку Парфенона — храма богини Афины. Мы поднялись на Акрополь еще ночью и дожидались рассвета на ступенях Парфенона. Когда солнце поднялось над холмами, его лучи ворвались между колоннами в темный храм — совсем как тут между древесными стволами — и озарили лицо статуи Афины, словно богиня всю ночь ждала там, во мраке, поцелуя Аполлона. У меня сейчас какое-то странное чувство — словно мы с тобой чего-то ждем здесь.

Пенелопа с детским удивлением посмотрела на свою спутницу.

— Я жду Пиндара, — сказал она. — И обеда. — Она с грустным вожделением посмотрела в ту сторону, где за деревьями пряталась вилла. — А ты, наверное, ждешь моего брата Клеомеда. Ты его совсем околдовала.

— Нет, — покачала головой Дафна. — Быть сытой и любимой — этого мало. Есть нечто гораздо большее и прекрасное… чудесный сон, а в этом сне — тот, с кем можно делить все печали и радости жизни и все ее труды.

Несколько минут они молча шли по тропинке.

— Когда я была маленькой, — заметила Пенелопа, — я не просто ходила по этой дорожке, а бежала вприпрыжку, словно танцуя. Я придумывала, что вот сейчас ко мне выйдут все звери Эзопа и будут играть со мной. Понимаешь, у меня не было подруг, и вот я потихоньку болтала с мышкой и львом, с лисой, и зайцем, и с лягушкой. Все они жили по соседству с этой дорожкой, и я к каждому заходила в гости. Вон там, видишь, за тем толстым стволом, живет лев. Хочешь на него посмотреть? Он такой мудрый и добрый старик!.. Вон, вон он! Возле того замшелого камня, куда падает солнечный луч. А вон с той стороны дорожки лежит собака на сене. А рядом с ней вол — все старается подобраться к сену. — Пенелопа закинула косы за спину и засмеялась. — Это была очень смешная игра!

Вслед за ней засмеялась и Дафна. Словно вернулись дни их детства, и они шли по заколдованному лесу, населенному их верными друзьями.

— Видишь ли, — с внезапной грустью продолжала Пенелопа, — я приходила сюда прятаться от матери. Она умеет очаровать гостей, очень нежна с моим отцом и просто молится на Клеомеда. Но меня она не любит. И никогда не любила. И она боится этого леса, хоть он такой красивый. Говорит, что среди кипарисов ей чудятся всякие странные голоса. И поэтому тут я была совсем свободна! Вся роща принадлежала мне одной! Но потом мать запретила мне ходить сюда.

— Послушай! — воскликнула Дафна. Где-то высоко над их головами лились звонкие чистые трели.

— Это соловьи, — сказала Пенелопа. — В это время они как раз начинают петь.

Некоторое время они молчали. Соловьиные трели по-прежнему гремели в лесу, и Дафна наконец сказала:

— В этом пении есть что-то нездешнее. Словно поет муза, услаждая слух Аполлона…

— Вот мы и пришли! — перебила ее Пенелопа. — Вон храм Аполлона. Ему тут приносили за меня жертву — так велел Эней, чтобы бог исцелил меня от священной болезни. А теперь Гиппократ говорит, что у меня ее вовсе и не было. Я так рада! А сейчас давай вернемся — вдруг Пиндар уже пришел? Он такой замечательный! Высокий, красивый… Но, может, ты его еще не видела и…

— Посмотри, — сказала Дафна, — сюда кто-то идет.

К ним приближался человек в длинном белом одеянии. Волосы, которых никогда не касались ножницы, рассыпались по его плечам, а на голове был лавровый венок.

— Это жрец Аполлона, — шепнула Пенелопа и дошла ему навстречу.

Поздоровавшись с девушками, жрец подвел их ко входу в храм, стоявший, как и вилла архонта, на вершине холма.

— Надеюсь, ты поправилась, — сказал он Пенелопе. — Теперь ты приходишь сюда гораздо реже, чем прежде.

Дафна поднялась по ступеням, прошла между мраморными колоннами и хотела подойти к статуе бога, но ей пришлось посторониться: навстречу шел какой-то крестьянин с женой и сыновьями — все в лавровых венках, — унося из храма свою долю принесенной в жертву овцы. Рядом с ними шагал специально нанятый флейтист и наигрывал на своем инструменте.

Когда они удалились, Дафна заметила, что на нее внимательно смотрит женщина, стоящая по другую сторону алтаря. Взгляд ее был ласковым и чуть грустным. Щеки ее горели румянцем, но волосы были тронуты сединой. Дафна ответила улыбкой на ее улыбку и вышла из храма. На ступенях все еще стоял жрец — невысокий пожилой человек с тонкими чертами лица.

— Можно мне у тебя кое-что спросить? — сказала Дафна.

— Спрашивай.

— Правда ли, что на людей, рубивших деревья в священной роще, падало проклятье?

— Как поступают боги, — ответил он, — и кого они проклинают, смертные не ведают. Когда деревья рубили в последний раз — у виллы архонта, — он не принес в нашем храме жертвы Аполлону Кипарисию. Говорят, Совет острова Коса дал ему разрешение.

Девушки попрощались с ним и пошли обратно.

— Побежим! — сказала Пенелопа. — Ты любишь бегать?

— А тебе это не повредит?

Пенелопа засмеялась.

— Я выздоровела, а Гиппократ велел мне заниматься гимнастикой.

— Ну, хорошо! Побежим наперегонки.

Девушки сняли сандалии, привязали их к поясу, подобрали хитоны и намотали плащи на левую руку, а потом пустились бежать по лесной тропинке, как два резвых олененка: Дафна — стройная, хрупкая, быстрая, Пенелопа — длинноногая, стремительная и неожиданно грациозная. Они со смехом перекликались и вдруг на повороте чуть не столкнулись с Пиндаром. Пенелопа не удержалась на ногах, и Дафна помогла ей подняться.

— Вот так-так! — воскликнул Пиндар. — А я как раз искал вас. За вами кто-нибудь гонится? Или вы нимфы из свиты Артемиды и поспешаете за богиней-охотницей? Клянусь Зевсом! Да ведь это она сама только что промелькнула мимо меня! Она натягивала свой серебряный лук, и я видел, как стрела сорвалась с тетивы.

Запыхавшиеся девушки не могли вымолвить ни слова — они были в состоянии лишь улыбнуться.

— И еще я видел льва, пронзенного стрелой.

— Как! — с трудом выговорила Пенелопа. — Ты видел моего льва?

— Твоего льва? Ну конечно, и совсем близко. Он даже попросил меня вытащить стрелу из его раны — До сих пор Пиндар говорил, сохраняя полную серьезность, но теперь он не мог сдержать улыбки. — Я ответил ему, что сначала мне нужно отыскать мою больную. А потом я займусь его стрелой.

Когда девушки надели сандалии и плащи и немного отдышались, Пиндар сказал:

— Я пришел объяснить, какой режим ты, должна соблюдать, Пенелопа. Но ты, я вижу, уже отлично выполняешь назначенные тебе упражнения!

Когда они вновь пошли по направлению к вилле, Дафна немного отстала. Пенелопа посмотрела на Пиндара.

— Ты мне нравишься — сказала она. — Почему-то я тебя совсем не боюсь. И мне приятно идти с тобой рядом, потому что я смотрю на тебя снизу вверх. А то я такая высокая! Мой отец ниже меня ростом, и, когда мы стоим рядом, мне всегда бывает неловко.

Она засмеялась и взяла его за руку, но он отдернул ее, словно обжегшись. А может быть, он просто вспомнил правила поведения, которым обязан следовать асклепиад.

— Сейчас я расскажу тебе, что ты должна есть — сказал он серьезным тоном. — Некоторые едят только раз в день, но тебе этого мало. Прошу тебя, ешь гораздо больше, чем ты ела в последнее время.

Пенелопа радостно улыбнулась, и он продолжал:

— Первые три дня ты будешь есть жидкую ячменную похлебку, а потом можно будет перейти и на густую. Хлеб из непросеянной муки, но хорошо замешанный и как следует пропеченный. Можешь есть ячменные лепешки и мед, но сначала понемногу. Зато рыбу…

— Эней, — перебила его Пенелопа, — строго-настрого запретил мне есть рыбу, и дичь, и лук, и чеснок… и еще много всего!

— С этих пор, — твердо сказал Пиндар, — у тебя будет новая диета.

— Но…

— Никаких «но»! — сказал он, повышая голос. — Мне придется быть с тобой строгим, Пенелопа. Сейчас дослушай меня, а потом я все подробно объясню твоей служанке.

— Но ведь я хотела сказать только одно, — снова перебила она, глядя на него восторженными глазами. — Я буду делать все, что ты скажешь, если только ты будешь часто меня навещать. Я даже козлятину буду есть, если ты скажешь, что она мне полезна. Но я согласна и на ячменную похлебку. Поскорей бы она стала густой! — И, весело засмеявшись, Пенелопа прижала руки к животу.

Они уже подходили к вилле, где у входа стояла женщина в блестящем багряном плаще.

— Это моя мать, — шепнула Пенелопа. — Она украшает цветами статую Гермеса. Я боюсь, что она рассердится.

Пиндар поздоровался с Олимпией.

— Я объясняю твоей дочери ее новый режим и диету, — сказал он.

Олимпия закрепила последнюю гирлянду и с улыбкой обернулась.

— А о тех мерах, которые принимали мы с Энеем, чтобы спасти мое дитя от священной болезни, теперь надо забыть? — прозвучало ее мягкое контральто. — О всех до единой?

Пиндар с достоинством наклонил голову:

— Да, Олимпия.

Пенелопа увидела, что в глазах ее матери вспыхнул гнев, но Пиндар заметил только следствие этого гнева — страх на лице Пенелопы, которая, бросив на него быстрый взгляд, кинулась в дом.

— Пошли ко мне свою служанку, — крикнул ей вслед Пиндар, а затем повернулся к Олимпии. — Я подробно объясню ей, что надо делать.

— Ну конечно, — снова улыбнулась Олимпия. — Ну конечно, тут, на земле, распоряжения Гиппократа и моего мужа должны выполняться неукоснительно. И все они будут выполнены, что бы ни думали о них олимпийские боги, даже если сам Зевс обрушит на нас громы в знак своего неудовольствия. — Она оглянулась. — Служанка моей дочери ждет в перистиле твоих указаний.

Олимпия несколько секунд смотрела вслед Пиндару, а потом повернулась, чтобы поздороваться с Дафной, которая как раз поднялась на террасу.

— Хайре,[3] привет тебе, Дафна. Добро пожаловать в наш дом. Я мать твоего жениха.

Дафна смущенно улыбнулась.

— Мой сын не приехал на корабле, который я встречала в гавани, — продолжала Олимпия. — Но он прислал своего наставника, и тот сообщил мне, что Клеомед приедет завтра, чтобы отпраздновать помолвку. Из Триопиона его отпускают только на два дня.

Олимпия повернулась к фаллической колонке, увенчанной головой Гермеса, и Дафна увидела украшавшие ее цветы.

— Ты видишь убор жениха? Это делается в честь нересты. Ты счастливица, Дафна. Клеомед красив, как Аполлон.

— Да, — ответила Дафна. — Я видела его… один раз.

— И убежала, как мне рассказывали.

Какая-то нота, в мягком голосе Олимпии заставила Дафну покраснеть и насторожиться. Но она ответила только:

— Да. — А потом добавила неуверенно: — Теперь этого не случится… я надеюсь.

Глава V Священная болезнь

В тот же день, ближе к вечеру, Гиппократ, покинув узкие городские улочки, направился домой по берегу моря.

Ступив на прибрежный песок, он вздохнул с облегчением. Позади остались долгие утомительные часы, проведенные у постели больных, которые были не в силах прийти к нему сами. Он взял с собой двух учеников, предполагая, что сможет попутно наставлять их. Но больных оказалось слишком много — мужчины, женщины, дети… и столько разных недугов! Теперь он с досадой вспомнил, что все эти часы он только успокаивал больных и объяснял их родственникам, как за ними ухаживать, и у него не нашлось ни одной свободной минуты, чтобы подумать. И в довершение всего на Косе вновь свирепствовала острая лихорадка. Как же мог он отказать страдальцам, взывавшим о помощи, пусть даже и зная, что не может уделить каждому достаточно времени? А ведь ему еще нужно найти время для занятий и обобщения наблюдений, время, чтобы записывать сведения о новых больных, время, чтобы размышлять и учить.

Больным отказывать нельзя… но нельзя и отказываться от занятий. Он с горечью чувствовал, что попал в туник. И еще одно… возможно, его томит одиночество.

Его отец, думал он, тоже прошел через все это. Вот почему он, наверное, так любил повторять слова Солона: «Во всем нужна мера». Но не так-то просто применить это правило, распределяя время в водовороте будничных забот.

Он поглядел на море. Совсем близко плыли рыбачьи лодка, а в отдалении виднелась триера. Он глубоко вдохнул прохладный морской воздух. Как хорошо вновь ощутить знакомые запахи моря, услышать его музыку!

Волны одна за другой быстро набегали на берег. Они обрушивались на песок, шинели, перекатывали камешки — их стук раздавался то спереди, то сзади. И в душе Гиппократа вновь воцарилось спокойствие.

— Гиппократ!

Он вздрогнул, услышав свое имя. Подняв голову, он увидел, что к нему идет его мать, Праксифея. Она засмеялась, и он обрадовался, что она вышла встретить его. «Какой у нее мягкий музыкальный смех, — подумал он. — И какие румяные щеки! Нет, она еще очень красива, хотя волосы ее уже седеют».

— Я давно смотрю, как ты бредешь по песку, — сказала она. — Ты чуть не споткнулся о перевернутую лодку. Твои мысли были, наверное, где-то очень далеко?

— В пространстве — нет, но во времени — да. Видишь ли, ветер и волны наделяют меня крыльями.

Приблизившись к ограде, за которой находился их дом, они остановились, и Гиппократ посмотрел на храм, венчавший стену по ту сторону пролива. Прошло всего два месяца с тех пор, как по этому проливу плыл корабль, привезший его на родину. Среди колонн храма прогуливались люди, и ветер играл их плащами.

— Греки! — сказал он матери. — Греки, о чем-то говорящие, спорящие, что-то обсуждающие. В этом разница между греком и варваром, между Элладой и Македонией. В Македонии люди не умеют разговаривать. Они только воюют и трудятся — и еще едят, любят и спят. Вряд ли они даже видят сны. Для этого они слишком устают!

Праксифея улыбнулась:

— Обед ждет тебя. Пойдем домой, сынок. Сними сандалии и умойся. Сегодня у нас на обед рыба.

— Все рыба да рыба! В Македонии еда совсем другая.

Ее лицо стало грустным.

— Да, но ведь это твоя любимая барабулька… и к тому же большая, из утреннего улова.

Мать с сыном обедали вдвоем — он возлежал на ложе, а она сидела на скамеечке у его ног. Когда они кончили есть, Праксифея принялась прибирать в комнате, поглядывая на сына. Но он был погружен в глубокую задумчивость. Праксифея поправила широкий фиолетовый пояс своего голубого хитона и пригладила волосы.

— Это тот самый пояс, который ты привез мне из Македонии. Он тебе нравится?

Гиппократ кивнул.

— Я совсем забыла сказать тебе, — продолжала она. — Сегодня здесь был один еврей. Он приехал прямо из Иерусалима. Его зовут Никодим. Он говорит, что поражен священной болезнью. Я сказала ему, что ты посмотришь его вечером, когда будешь беседовать с асклепиадами под платаном. Я правильно сделала?

— Да.

После некоторого молчания Праксифея снова заговорила:

— Что нового в доме архонта Тимона?

— Дочь Эврифона, — ответил он, — выходит замуж за Клеомеда, сына архонта. Ее зовут Дафна. То есть она выйдет за него, если он ей понравится. Он должен был приехать сегодня утром, чтобы они могли познакомиться перед помолвкой, но почему-то не приехал.

— Так-так! — воскликнула она. — Вот это и вправду новость. А невеста красива?

Гиппократ несколько секунд собирался с мыслями, а потом ответил:

— Рост средний, кожа загорелая, мускулатура хорошо развита. Волосы черные, лицо своеобразное — лоб и нос удивительно прямые. Любой ваятель пришел бы от нее в восторг. Они всегда выискивают такие профили. Глаза, по-моему, синие, но в этом я не уверен. Грудь и бедра развиты нормально. Здоровье, насколько я мог судить, превосходное…

— Гиппократ! — воскликнула его мать. — Иногда тебе следует забывать, что ты врач. Эта Дафна — женщина, а не твоя больная и не лошадь. — Праксифея покачала головой и продолжала после паузы: — Я знаю, Гиппократ, как велико бремя, которое ты взял на себя, заменив здесь отца. Тебе нужна помощь. Ну, конечно, твой брат Сосандр умело лечит гимнастикой, а твой родич Подалирий будет помогать тебе, как он помогал твоему отцу. Хорошо еще, что они любят и уважают тебя, как старшего, хоть ты и моложе их. Ни тот, ни другой не могли стать преемниками Гераклида. Ведь надо же и наставлять учеников, и распознавать болезни, и уметь обращаться с больными — только ты обладаешь достаточной мудростью и решимостью для этого. Но тебе нужна помощь любящей жены. Она откроет тебе вторую половину жизни, которой ты сейчас не знаешь. Оставаясь одиноким, ты обкрадываешь себя. Твой отец любил повторять: «Во всем нужна мера». Это относится и к врачеванию, и к занятиям, и даже к помощи, которую ты оказываешь из сострадания.

— Когда мы встретились с тобой на берегу, я как раз вспоминал эту поговорку.

Она кивнула.

— Раз ты живешь здесь и носишь его мантию, ты часто будешь слышать его… как я часто слышу.

Она отвернулась и быстро вышла из комнаты. Гиппократ глядел ей вслед, понимая ее тоску. Вскоре она вернулась и, посмотрев на сына, продолжала, словно ничего не произошло:

— Никто не знает тебя так, как я. Обычно ты бываешь веселым, разговорчивым, шутливым. Но когда ты ломаешь голову над какой-нибудь нерешенной загадкой, ты становишься совсем другим: ты окружаешь себя стеной, вот как сегодня. Жена, настоящая подруга-жена, сумеет проникнуть за эту стену и помочь тебе. Тебе нужен кто-то, с кем ты мог бы делиться своими мыслями. А я уже, наверное, для этого слишком стара. Ты меня не видишь и не слышишь. Сколько раз я говорила твоему отцу, чтобы он подыскал тебе жену, но он все отвечал, что пока рано об этом думать. Ты хотел учиться — еще, и еще, и еще!

Гиппократ вскочил с ложа, обнял мать, а потом принялся расхаживать по комнате.

— Быть может… если бы мне удалось найти женщину, похожую на тебя… Я видел много красавиц, но, когда оказывалось, что им не интересно то, что интересует меня, мне становилось с ними скучно. Я, конечно, хотел бы иметь сыновей, но… — Он улыбнулся ей и не договорил.

Приближались сумерки, а с ними час, когда Гиппократ наставлял учеников и беседовал с ними о медицине. И мать с сыном направились к двери. Остановившись на пороге, Праксифея смотрела, как он шел посаду к большому платану, где его ждали ученики. Сколько раз она вот так же смотрела вслед его отцу! Быстро подойдя к скамье под деревом, она тяжело опустилась на нее. Потом она тихо заговорила, словно обращаясь к кому-то невидимому:

— Как может одинокая вдова найти женщину под стать такому сыну? Она должна быть близка ему не только телом, но и духом. А как я найду ее?

Гиппократ остановился, чтобы взглянуть на синий пролив, отделяющий Кос от материка. Карийские горы горели розоватым золотом, а у их подножья он различал обращенный к Косу вход в Галикарнасскую гавань и крохотные белые храмы, озаренные закатными лучами. Сколько раз в дни своего беззаботного детства созерцал он эту несказанную красоту. Тогда жизнь была полна надежд. Все казалось возможным и достижимым — завоевать венок победителя в атлетических играх, постичь все глубины литературы, философии, медицины…

А теперь он ставит перед собой только одну задачу, одну цель: освободить медицину от слепой веры в сомнительную мудрость прошлого и сделать ее наукой. Ведь удалось же это другим людям в иных областях знания! Пифагор претворил линии и числа в подлинную науку. Греки создали искусство, театр, поэзию. В Афинах он видел, как Фидий превращал глыбу мрамора в воплощение красоты — с помощью резца и молотка он высекал вечную истину. Он слушал, как Сократ, обличая фальшь и нечестность в сердцах людей, открыл человеческую душу — разум и совесть. Но еще ни один асклепиад не пытался сделать то, что задумал сделать он.

А если он допустит в свою жизнь женщину? Не помешает ли она его трудам? Или, наоборот, поможет ему, как считает его мать? Он снова увидел перед собой глаза Дафны — она смотрела на него тогда, словно оценивая… Да, в одном его мать права: Дафна — женщина, а не его больная… Вдруг он вспомнил еще одну женщину, которую знал в Македонии, — Фаргелию. Она тоже была красива и привлекательна…

Он стоял неподвижно. Сад был охвачен глубокой тишиной, и только маленькая птичка распевала свою звонкую песню. Вон она — на ветке олеандра: длинный хвост, красные крылья, зеленовато-коричневая грудка. Гиппократ посмотрел на аккуратные белые здания внутри ограды: его дом, где на скамье сидит его мать и смотрит на него, палестра, ятрейон — отделенные от всего мира, открытые только морю и больным. Этого достаточно. Здесь, с помощью своего резца и молотка, он попробует найти истину.

И Гиппократ направился в дальний угол сада. Там под платаном стояла небольшая группа людей, которые что-то оживленно обсуждали. Пиндар горячо спорил с Подалирием, старшим асклепиадом, который с тех пор, как Гиппократ себя помнил, всегда был помощником Гераклида. А теперь он стал старшим помощником Гиппократа — все такой же сдержанный, добросовестный, неутомимый, серьезный.

Низкорослый силач Сосандр заметил Гиппократа и поспешил ему навстречу. У старшего сына Гераклида была большая красивая голова с высоким лбом, мохнатые брови и аккуратно подстриженная квадратная борода. Но эта голова была всажена в самые плечи короткого изуродованного туловища. Длинные сильные руки и ноги делали его похожим на корявый древесный ствол с могучими ветвями. Однако те, кто узнавал его поближе, скоро забывали о безобразном горбе, покоренные ясным умом, добрым, отзывчивым сердцем и веселым остроумием этого человека.

Братья обнялись, а затем Сосандр положил огромную ладонь на плечо Гиппократа и, прищурясь, посмотрел на него снизу вверх.

— Нам сегодня пришлось без тебя трудно. У меня в палестре перебывало много больных — даже в Селимбрии, где я учился гимнастике у Геродика, я не часто видел столько людей, одновременно проделывающих лечебные упражнения. Твоя слава привлекает на Кос жителей дальних областей, а когда они попадают сюда, я вылечиваю их за тебя своей гимнастикой! — Улыбнувшись брату, он воздел к небу руки, длинные и волосатые, как у огромной обезьяны. — Уезжая, они поют тебе хвалу, а обо мне помалкивают. А затем торопятся принести богатые жертвы в храме Асклепия, так ничего нам и не заплатив!

— Пожалуй, ты прав, — засмеялся Гиппократ. — Я беседую и пишу, ты лечишь, а похвалы и вознаграждение достаются нашему предку Асклепию. Однако твоя гимнастика излечивает далеко не от всего. Сегодня утром я как раз наблюдал такой случай. Две женщины — признаки болезни заметны у дочери, но причину ее, как мне кажется, надо искать в матери.

— Женщины! — проворчал Сосандр. — Советую тебе не ломать голову над этим случаем. Человек может сравняться в философии с Анаксимандром и Сократом. Может превзойти в математике Пифагора, а во врачевании — Алкмеона, но о женщинах он все равно ничего знать не будет. Есть вещи, недоступные пониманию мужчин. Так мне сказала утром жена.

Смеясь, сыновья Гераклида приблизились к кружку, расположившемуся под развесистыми ветвями платана. Все сразу замолчали.

— Привет вам, — сказал Гиппократ. — О чем вы спорили?

Подалирий, крупный мужчина с коротко подстриженной седой бородой, весьма серьезно относившийся к своим обязанностям старшего асклепиада, сказал:

— Видишь ли, Гиппократ, Пиндар говорит о священной болезни такие вещи, которым я просто не могу поверить. Кроме того, учитель, в приемной тебя ждет молодой чужестранец, он хотел бы, чтобы ты поговорил с ним сегодня. Он приехал к тебе из Иерусалима лечиться от этого самого недуга.

— Сначала выслушаем его, — сказал Гиппократ, — а к вашему спору вернемся позже.

Он опустился на скамью своего отца, прислонившись к огромному стволу. Подалирий и Сосандр сели возле, а остальные расположились на каменных скамьях, поставленных полукругом. Когда слуга привел чужестранца, Гиппократ улыбнулся ему и сделал знак приблизиться.

— Стань вот здесь и расскажи нам о себе: на что ты жалуешься, как начался твой недуг. Мы поможем тебе, если это будет в наших силах.

Молодой человек послушно стал на указанное место, и его осветили последние лучи заходящего солнца. Он поклонился низко, как кланяются на Востоке, коснувшись земли полой богато украшенного плаща. Черты его лица были грубоваты, но красивы, черная борода подстрижена по персидской моде.

Подалирий, подойдя к нему, сказал:

— Сними плащ и отдай его мне.

Молодой человек повиновался, и старший асклепиад продолжал:

— А теперь сними хитон. — И заметив, что тот заколебался, добавил резко: — Варвары стыдятся наготы, а греки нет… Вот так-то лучше. Набедренной повязки можешь не снимать, если тебе так удобнее. — Тут Подалирий кивнул и закончил почти с улыбкой: — А теперь расскажи учителю, что с тобой и как ты заболел.

Молодой человек, на чьих щеках проступил румянец гнева, теперь произнес медленно и с достоинством:

— Вы, греки, называете варварами всех, кому греческий язык — не родной. Но у нас, евреев, были пророки и мудрецы задолго до Гомера. Я не закрываю глаз на величие Эллады. Но я книжник и помню также о нашем прошлом величии, помню, что наш народ избран Иеговой.

— Прекрасно сказано, юноша, — заметил Гиппократ. — А теперь расскажи мне подробно про свою болезнь. Только говори попроще.

— Мне двадцать два года, зовут меня Никодим, — ответил молодой чужестранец, выговаривая греческие слова чуть гортанно, с восточным акцентом. — Я приехал из Иерусалима. Мы, люди колена Иудина, вновь воздвигаем его стены и храм господа нашего. Может быть, ты знаешь, что мы вернулись в родную землю после ста сорока лет пленения. Когда я был еще мал, мой отец оставил персидскую столицу и последовал за великим пророком Неемией а Иерусалим. Он взял меня с собой. Путь был долгим и трудным, и еще в дороге я вдруг заметил, что время от времени ощущаю какой-то дурной запах. И очень удивился, узнав, что, кроме меня, никто его не чувствует. Иногда после этого я испытывал мучительный страх и что-то начинало давить вот здесь. — Он провел ладонью по животу снизу вверх. — А в тот день, когда мы добрались до Иерусалима, я потерял сознание и упал на землю — это рассказал мне отец. Сам же я помню только, что вновь ощутил это таинственное зловоние и страх. А дальше — мрак. Перед этим я очень устал. Нам негде было ночевать. Люди колена Иудина, вернувшиеся раньше нас, не обрадовались нам, как вновь обретенным братьям. После этого у меня было много припадков. Первосвященник сказал, что в меня вселяется злой дух. Говорят, я иногда хожу и совершаю странные поступки, но я не сознаю, что совершаю их. Может быть, я согрешил против бога. Может быть, он карает меня за это. Так утверждают все. Но я молился об исцелении и не был исцелен. После возвращения в Иерусалим мой отец разбогател, торгуя с Тиром, и я побывал во многих городах, но им одни врачеватель не сумел меня вылечить. Наконец один мудрый милетский лекарь сказал: «Поезжай к Гераклиду и его сыну, прославленному Гиппократу». — Тут молодой человек посмотрел прямо в лицо Гиппократу. — И вот я приехал. Помоги мне! Люди сторонятся меня, словно я нечист или опасен. Я отвержен, я проклят.

С жестом отчаяния он упал на колени и поцеловал руку Гиппократа. Тот мягко отнял ее и покачал головой.

— В тебя не вселяется злой дух. И никакие обряды тебе не помогут. Не жди от нас чудес. Но мы сделаем для тебя все, что в наших силах. А теперь иди.

Никодим встал.

— Что же мне делать? — спросил он.

— Ты должен есть полезную пищу, — улыбнулся ему Гиппократ. — И не пить вина. Ты должен спать как можно больше. Ты снимешь спою щегольскую одежду и будешь усердно заниматься гимнастикой с моим братом Сосандром — вот с ним. Мышцы у тебя дряблые. После этого мы внимательно обсудим, чем еще можно тебе помочь. А сейчас иди.

Повернувшись к Подалирию, он добавил:

— Кликни слугу. Впрочем, погоди. — И, попросив Никодима подождать, Гиппократ подозвал к нему остальных асклепиадов.

— Поглядите на этого человека внимательно, — сказал он. — Когда он говорит или улыбается, правая половина его лица движется меньше левой. А правая рука чуть-чуть меньше левой. Ты левша? — Никодим удивленно кивнул, и Гиппократ продолжал: — Заметьте также, что у него на левой ноге след глубокого ожога… Ты упал в костер?

— Да, учитель. Мне сказали, что во время припадка я сел прямо в огонь. Но боль я почувствовал, только когда очнулся.

— Еще один вопрос. Что рассказывал тебе отец о твоем рождении и младенческих годах?

— Он говорил, что я родился заморышем и долго не мог пошевелить правой рукой. Но когда мне исполнился год, я уже стал крепким и здоровым ребенком. Если бы я родился в семье грека, отец, возможно, бросил бы меня в лесу. Мне повезло, что я еврей! — С этими словами он посмотрел на Подалирия.

— Хорошо сказано! — засмеялся Гиппократ. — Ты себя в обиду не дашь, как я погляжу. А теперь иди.

Но Никодим не тронулся с места. Его глаза стали странно неподвижными. Он стоял, глядя в пространство, и лицо его исказилось, словно от ужаса.

— Наблюдайте внимательно, — сказал Гиппократ, вставая.

Никодим прижал ладони к животу. Он чмокал губами, как будто стараясь что-то проглотить. Потом стал дергать набедренную повязку и сдвинул ее, а изо рта у него потекла слюна. Вдруг ноги его подкосились, он тяжело опустился на землю и замер. Все молчали.

Через некоторое время Никодим поглядел по сторонам и сделал неуклюжую попытку подняться. Подалирий помог ему встать. Молодой человек бормотал:

— Я сам… я сам… не трогай меня. — Он осмотрелся, начиная понимать, что произошло. — Я… у меня… у меня был припадок. Вы видели?

— Бедняга… Да, мы видели, — ответил Подалирий, уводя его.

Гиппократ молча расхаживал взад и вперед под деревом. Затем он остановился и поглядел на остальных.

— Это было одно из проявлений «священной болезни», которая имеет много форм. Вы наблюдали легкий припадок с начала до конца. Когда этот юноша чмокал губами и дергал свою повязку, он ничего не сознавал. Если бы он в это время упал в костер, то боль почувствовал бы, только очнувшись. Но огонь все равно опалил бы его и оставил бы след — вроде того, который вы видели у него на ноге. Несомненно, у него бывают и более сильные припадки — тогда он падает на землю, дергается, испускает изо рта пену и мочится прямо под себя. Вы еще не видели подобных припадков и могли бы подумать — как с незапамятных времен и думают люди невежественные, — что в него вселился злой дух. Но это не так. Действительно, на первый взгляд может показаться, что он подчиняется чьей-то власти, так как вдруг перестает быть самим собой. Называйте же это состояние «захватом» — эпилепсией. Но, употребляя это слово, помните его истинный смысл. Эта болезнь представляется мне нисколько не божественнее и не священнее остальных. Как и они, она объясняется естественными причинами. Если вы скажете, что все хорошее и все дурное происходит по воле богов, я не стану спорить. В этом смысле любую болезнь можно считать проклятием богов. Однако эпилепсия не более священна, чем все остальные болезни. Люди, которые в наши дни берутся лечить ее очищением, заклинаниями и магическими средствами, — это, попросту говоря, маги, шарлатаны и обманщики, делающие вид, будто они превосходят благочестием и знаниями всех других. Болезнь эта проявляется по-разному, и невежественные лекари в разных случаях приписывают ее гневу разных богов. Если больной подражает козе, если он мычит и при этом повергается на правый бок, они называют как причину этого матерь богов. Если же он кричит громче и пронзительнее, его уподобляют коню и винят Посейдона. Если он испускает изо рта пену и топает ногами, то виною Арес. Причина священной болезни, как и безумия, заключается в том, что мозг перестает быть нормальным, — скорее всего, из-за остановки воздуха и присутствия вредной слизи. Но об этом мы поговорим в другой раз. Некоторые люди утверждают, что мы мыслим сердцем и что именно оно чувствует печаль и заботу. Эмпедокл старается уверить нас, что наше разумение находится в крови, которая, по его словам, обтекает сердце. Но я вслед за Алкмеоном утверждаю, что это не так. Мы мыслим с помощью мозга. Мозг является вестником разумения. Ибо когда человек втягивает в себя воздух, он прежде всего несется в мозг, а затем рассеивается в остальное тело, оставив в мозгу свою силу и все то количество разумения и ума, которое в нем было.

— Ну, а где же, — раздался голос, — находится мозг?

Спрашивал Дексипп, самый младший из учеников — асклепиадов. Раскрасневшись от волнения, он всем телом подался вперед.

Гиппократ прижал руки к голове.

— Мозг находится вот здесь — от шеи до лба, под защитой костяного свода черепа.

Последовали новые вопросы, началось оживленное обсуждение, но тут практичный Подалирий спросил:

— А чем лечить этого чужестранца? Только тем, о чем ты уже говорил?

— Нет, — ответил Гиппократ. — Болезнь порождают естественные причины. Поэтому ее можно излечить — во всяком случае, иногда, — произведя перемены в теле и в том, что его окружает. Однако добиться излечения этого недуга очень трудно. Ведь мы еще слишком мало знаем о мозге.

Пиндар слушал молча. Он знал, что эта замечательная гипотеза о назначении мозга была плодом длительного размышления, выводом, к которому Гиппократ пришел постепенно, наблюдая различные эпилептические припадки и записывая свои наблюдения.

— Учитель, — сказал он. — Я запишу твои слова, а когда ты исправишь мою запись, я перенесу ее на папирус для наших дальнейших занятий.

Гиппократ ничего не ответил, но Сосандр сказал:

— Обязательно сделай так, Пиндар. У тебя хорошая память и светлый ум — ты сумеешь записать правильно.

Все это время Гиппократ стоял, чуть улыбаясь и не слушая их.

— Людям полезно знать, — продолжал он, словно его не перебивали, — что именно от мозга, и только от мозга, возникает у нас удовольствие, радость, смех и шутки, так же, как и печаль, тоска, скорбь и плач. Именно с его помощью мы мыслим, видим и распознаем постыдное и честное, худое и доброе, приятное и неприятное. От него мы безумствуем и сумасшествуем, и от него нам являются страхи и ужасы — одни ночью, другие днем; в нем причина бессонницы, тяжких ошибок, бесцельных тревог, рассеянности, необычных поступков. И все это случается у нас от мозга, когда он нездоров.

Глава VI Непокорная нимфа

— В эту ночь я исходила весь мир, ища жену, которая подошла бы моему сыну, — говорила Праксифея, провожая до двери собравшегося в ятрейон Гиппократа. — Какие сны я видела!

— Ты слишком уж много обо мне думаешь, матушка. До сих пор я отлично обходился без жены. Не говори со мной больше об этом. У меня и без того довольно забот. — С этими словами он вышел.

— Вернись, Гиппократ!

Когда сын с улыбкой снова приблизился к ней, она погрозила ему пальцем:

— На свете есть множество вещей, которые врачи или забывают, или так никогда и не узнают, особенно те, кто учит и пишет мудрые книги. Вот их жены многое могли бы написать в назидание потомству!

— Я подарю тебе мои камышовые перья, чернила и сколько угодно папируса, — со смехом ответил Гиппократ.

Праксифея многозначительно улыбнулась и переменила тему:

— Я никогда не расспрашиваю о больных, но мне хотелось бы знать, зачем к тебе вчера приходила Олимпия. Она мне никогда не нравилась. И она выбрала себе странного спутника, этого кулачного бойца Буто…

Гиппократ покачал головой и опять повернулся, собираясь уйти. Но в эту минуту с громким скрипом распахнулись ворота и во двор въехал верхом на муле посланец архонта Тимона. Спешившись, он протянул Гиппократу маленький свиток.

Праксифея, дожидаясь, когда ее сын кончит читать, поправляла сслыс косы, пенком уложенные вокруг головы.

— Передай архонту, — сказал Гиппократ посланцу, — что я приду, когда осмотрю всех больных.

Затем он повернулся к Праксифее.

— Архонт Тимон, — объяснил он, — приглашает меня к себе на виллу сегодня днем, и врач Эврифон также просит меня быть гостем на помолвке Дафны и Клеомеда. Он называет меня своим родичем — асклепиадом.

— Ах, вот почему Олимпия вчера приходила к тебе, — кивнула Праксифея. — Но ведь ты, кажется, говорил, что Дафна просила, чтобы ей позволили поближе познакомиться с ее будущим мужем, прежде чем будет составлена брачная запись?

— Да. Отец как будто обещал ей это и сказал даже, что никогда не выдаст ее замуж против воли.

— По-моему, Гиппократ, нелепое анатомическое описание наружности Дафны, которое я услышала от тебя вчера за обедом, не совсем отвечает истине: «мускулистая», «нормально развитая». Ужасно! Нет, ты просто не заслуживаешь хорошей жены. Однако, как ни отвратительно было твое описание, благодаря ему я все же сообразила, что уже видела ее вчера днем.

— Где же?

— Я ходила в храм Аполлона Врачевателя. Я молилась ему, чтобы он помог мне найти жену для моего сына. И вдруг прелестная девушка (я уверена, что это была Дафна) вошла в храм и остановилась перед статуей бога. Уходя, она улыбнулась мне. Есть вещи, которые мужчины понять не способны.

Гиппократ задумчиво посмотрел на мать.

— Как по-твоему, случается ли, что мужчине в голову приходит хоть одна мысль, не подсказанная женщиной?

— Очень редко, — улыбнулась она.

* * *

Когда Гиппократ поднялся на террасу виллы, он застал там Тимона и Эврифона, которые о чем-то увлеченно беседовали. Они приветливо поздоровались с ним. Низенький, толстый архонт рассказывал своему гостю историю виллы. Теперь он указал на кипарисовую рощу.

— Видишь вон ту дорожку, которая выходит из леса? Прежде она вела от храма Аполлона к развалинам на месте этой террасы. Когда я был молод, я часто охотился в этих местах и хорошо их знал. У этого ручья мы поили своих коней, а иногда привязывали их тут и отправлялись в лес пешком. Тогда в нем еще водились кабаны. Женившись, я купил землю на опушке леса и вырубил часть деревьев, чтобы построить виллу. О, это был огромный труд! Посмотри-ка на эту стену гигантских кипарисов — таких деревьев не найти на всем дорическом Востоке! На расчистку и постройку у меня ушло два года. И все же к тому времени, когда Клеомед научился ходить, мы переехали сюда. А потом, после рождения Пенелопы, мы срубили кипарисы, которые заслоняли склон холма и вид на море.

Несколько минут они любовались сбегающими вниз холмами и островами на горизонте, а потом Тимон сказал:

— Однако пойдемте к моей жене, она ждет нас вон там.

Олимпия и Пенелопа стояли на лужайке у конца террасы. Олимпия, надменная и красивая, одетая в оранжевый пеплос, казалась одного роста со своей дочерью, потому что по последней афинской моде была обута в сандалии на очень толстой пробковой подошве, благодаря которым стала выше чуть ли не на локоть.

Мужчины пошли к ним. На ходу Эврифон повернулся к Гиппократу, и его длинное худое лицо озарилось улыбкой, что случалось не часто.

— Я рад, что ты пришел. Когда Дафна станет жительницей Коса, мы с тобой, без сомнения, будем часто видеться.

— Да, вы оба всегда будете здесь желанными гостями, — вмешался Тимон, и Гиппократ улыбнулся ему в знак благодарности.

Олимпия смотрела, как они подходят. Ее муж что-то говорил, жестикулируя, словно выступал с речью перед большим собранием. Эврифон задумчиво слушал, по долголетней привычке к чтению сутуля узкие плечи. Гиппократ шел рядом с ними, наклонив голову набок, словно он вовсе и не слушал, а исподтишка наблюдал за ней. Что он скажет о Клеомеде? — подумала она. Сможет ли она с помощью этого врача вернуть себе былую власть над сыном? Она двинулась к ним навстречу.

— Хайрете,[4] — звучным голосом сказала она, и браслеты ее звенели, когда она по очереди обращалась к гостям.

— Хайре, — ответил ей каждый.

Они не обменялись поклонами. Это был обычай персидской монархии, а они жили в дни расцвета греческой демократии. Не обменялись они и рукопожатиями — люди пожимали друг другу руки только перед долгой разлукой или принося торжественную клятву.

К ним робко подошла Пенелопа, и Гиппократ заметил, что она уложила свои длинные черные косы вокруг головы. Когда она посмотрела на него, ее исхудалое лицо просияло улыбкой.

— Матушка позволила мне подождать, чтобы я могла поздороваться с тобой. Но теперь я должна уйти — мне пора заняться лечением. Я тороплюсь в твою палестру. — И, засмеявшись тихим смехом, она ушла — высокая, худая, милая полудевочка, полудевушка, вся в белом, словно бутон, который вот-вот готов распуститься.

— Дафна еще не выходила, — сказала Олимпия. — Наряд, прическа и сотни всяких мелочей отнимают в подобный день много времени. А Клеомед усердно упражняется со своим наставником. Но это и к лучшему. По старинному обычаю нам полагается сейчас восхвалять силу жениха и красоту невесты.

— Дай мне кончить, — сказал Тимон. — Еще одно слово. Я рассказываю Эврифону и Гиппократу о весьма важных вещах. — Он говорил с напыщенной самоуверенностью. — Старый город Астипалея на том конце нашего острова не имеет хорошей гавани. Она еще годилась в те дни, когда Астипалея послала свои корабли осаждать Трою. Но времена изменились. Корабли стали больше, и с ними труднее обращаться. С тех пор как к носу кораблей начали прикреплять тараны, корабли уже нельзя вытаскивать на берег, их приходится ставить на якорь в глубокой гавани. Персы наконец научились мореходству. Они снова нападут на нас, я в этом убежден. Нас будут защищать корабли Делосского союза, а для этого нам нужны хорошо укрепленные гавани. И конечно, мы поступили правильно, укрепив гавань здесь, на восточном берегу острова, — недаром Афины предпочитают теперь вести переговоры со мной здесь, в Мерописе, а не с Астипалеей. Вы видели афинскую таблицу из пентеликонского мрамора, которую они прислали сюда? Я приказал установить ее на нашей агоре. Она указывает, какие взносы должны мы платить в Делосский союз. Взносы эти слагаются из налогов, собираемых со всего острова, а, кроме того, горный город Пелея в центре нашего острова платит особый небольшой взнос.

— И поэтому Меропис быстро растет, — кивнул Эврифон.

— Вот именно. Как раз это я и предсказывал, когда меня выбрали первым архонтом. Но у меня есть и другие планы. — Он указал на вершину горы. — Я собираюсь провести кристальные воды чудесного источника Ворины прямо в город.

Его собеседники выразили удивление.

— Да-да, — продолжал он, — это можно сделать с помощью труб из обожженной глины.

— Мой муж, — заметила Олимпия, — посвятил свою жизнь благу острова Коса. И добился удивительных успехов. Однако у него никогда не хватает времени для собственного сына, хотя для дочери оно всегда находится.

— Не льсти мне, милая. Как видите, — тут Тимон опять повернулся к своим собеседникам, — в одном отношении я, во всяком случае, напоминаю первого гражданина Афин: как и Перикл, я нашел опору в очаровательной женщине. Но мне повезло больше, чем ему. Когда я отыскал мою Олимпию, я был свободен и женился на ней, а он встретил свою Аспасию, когда уже был женат.

— Люди говорят, — улыбнулся Эврифон, — что не Перикл нашел Аспасию, а она его, что она была охотницей, а он — добычей.

— Погодите, — раздался мягкий голос Олимпии, — не стоит говорить об Аспасии: о ней достаточно говорят в Афинах. Не стоит говорить и обо мне: на Кос приехала Дафна, и мне предстоит отступить в холодную тень безвестности. Мы собрались здесь, чтобы прославить добродетели невесты, которую выбрал наш Клеомед. А если после этого у нас еще останутся силы, восхвалим и самого Клеомеда.

— Вот видите, — заметил Тимон, — она сказала именно то, что собирался сказать я, да еще словами Гомера. Мой сын много раз твердил нам, Эврифон, что красота и грация Дафны не имеют себе равных в мире. — Он засмеялся. — А мой сын разбирается в женщинах. Он даже говорит, что когда стоял перед твоим домом, Эврифон, то слышал, как она пела строфы из «Антигоны».

— Возможно, — кивнул Эврифон. — Пожалуй, настало время и мне похвалить свою дочь. Она любит музыку и танцы, читает Эсхила и Софокла. Она хорошо знает поэзию — особенно Сафо. В нашем доме в Книде хранятся свитки лучших афинских трагедий, и каждый год я покупаю новые свитки трагедий и комедий, которые снискали награду на празднествах, и даже тех, которые ее не снискали. По просьбе Дафны я велел переписать все стихотворения Сафо, которые мы сумели найти. Она часто читает мне по вечерам, а иногда играет на флейте или на лире. Видите ли, после смерти моей жены Дафна заняла в моем доме место хозяйки, и она отлично со всем справляется. Я привык полагаться на нее, и без нее мне будет очень одиноко. Наши родственники без конца твердили мне, что она стала слишком уж нужна мне и что это мешает ее благу. Вот почему я хочу, чтобы она поскорее вышла замуж. А какой жребий может быть завиднее, чем стать женой сына первого архонта Коса? Однако, хорошо зная свою дочь, я понимаю, что ее ни к чему нельзя принудить. Во всяком случае, я не решусь ее принуждать. Вы помните, что случилось с первой Дафной, когда Аполлон слишком настойчиво ее преследовал? Она стала лавром, и даже Аполлон не смог вновь превратить бесчувственное дерево в нимфу, которую так любил.

— Не бойся, — сказала Олимпия, — я знаю женщин. Стоит ей поглядеть два раза на моего Клеомеда, и она будет думать только о том, как бы поскорее разделить с ним ложе.

— Нашего Клеомеда, — недовольно поправил Тимон. — Я всегда говорил, что он пошел в мою семью, а не в твою. Вылитый портрет моего деда — того, который метал диск на Олимпийских играх.

Олимпия отвернулась и с чуть заметной улыбкой посмотрела на Гиппократа. Зачем, подумал Гиппократ, она призналась ему, что Клеомед, возможно, не сын Тимона? Только ли желая объяснить, почему она так боится, что ее сын мог унаследовать безумие? Странная женщина, очень странная.

— А вот и моя дочь, — сказал Эврифон.

К ним быстро приближалась Дафна. Она не накинула плаща, и ее легкий хитон трепетал на ветру. Увидев, что все на нее смотрят, она смутилась и подбежала к отцу, словно птица, которая вдруг круто обрывает полет, чтобы опуститься на облюбованную ветку.

На голову она надела узкий золотой обруч, но его почти скрывала густая волна черных кудрей. Кроме этого обруча и золоченых застежек на красивых плечах, на ней не было никаких украшений. Хитон был голубой, и Гиппократ решил, что глаза у нее все-таки синие, но может быть, они просто изменчивы, как море. Она не нарумянила щек, не покрасила ногтей и обулась в самые простые сандалии, какие носят танцовщицы. Гиппократ невольно оглянулся на Олимпию, сравнивая их. Та перехватила его взгляд и догадалась, о чем он думает.

— Ну, Дафна, — сказала Олимпия, — мы совсем заждались тебя. Такой наряд не мог отнять много времени. А мне без тебя пришлось очень трудно — они во что бы то ни стало хотели говорить об Аспасии, и я еле-еле сумела им помешать.

— Да, кстати, — воскликнул Тимон, — я совсем забыл сообщить вам новость: цирюльник нынче утром рассказал мне, что афинский ареопаг судит сейчас Аспасию за «нечестие». За нечестие, подумать только! — Он засмеялся. — Аспасию, самую знаменитую из всех гетер, среди которых мужчины ищут себе подруг и по духу, и по плоти! Я слышал, как ее называли по-всякому: и философом, и умницей, и красавицей, и распутницей, — но до сих пор, по-моему, никого не интересовало, верит ли она в богов.

— Нечестие, — вмешался Гиппократ, — это самое страшное обвинение, которое только можно выдвинуть против афинянина или афинянки. Его приберегают для тех, кого хотят изгнать или казнить, независимо от того, каковы действительные проступки обвиняемых. Перикл — великий оратор, но, чтобы спасти ее, ему понадобится все его искусство. Она очень образованная женщина и, наверное, была ему хорошей помощницей. Я слышал, как Сократ с большим уважением отзывался о ее уме.

Дафна, заинтересовавшись разговором, перестала смущаться.

— По-моему, от Аспасии хотят избавиться только потому, что она умнее и образованнее многих мужчин и не скрывает этого, а не потому, что она не замужем. Когда мы с отцом были в Афинах, мы слышали, как она выступала перед собранием. Она уговаривала женщин не прятаться в домах, а посещать школы ученых мудрецов и вести такие же беседы, какие ведут мужчины. Нам, дорийским женщинам, живется в наших восточных городах гораздо лучше, так же как и женщинам Милета, откуда родом Аспасия. Жизнь добропорядочных афинянок, по-моему, очень скучна и уныла.

— Дафна, — холодно сказала Олимпия, — ты говоришь, словно Артемисия Галикарнасская. Она водила в бой косские корабли, а умом и храбростью не уступала мужчинам. Но ведь она все-таки была царицей. Странно слышать подобные вещи из уст молоденькой девушки накануне ее замужества.

Дафна, покраснев, отвернулась. Кто-то бежал к ним по колоннаде перистиля, и Олимпия продолжала:

— Вон твой будущий муж, Дафна. Разве он не красив? Разве он не равен красотой самому Аполлону? Он сумеет удержать тебя у домашнего очага.

Подбежав к ним, Клеомед остановился и приветственно поднял руку. Даже распухший нос и заплывший глаз не портили его красоты. Бронзовое от загара тело было по пояс обнажено. Как у всех атлетов, его волосы были подстрижены очень коротко.

— Хайрете! — воскликнул он, обращаясь ко всем, но взгляд его был устремлен на Дафну, которая прильнула к отцу и что-то шептала ему на ухо. Молодой боец медленно обвел всех взглядом, словно маленький ребенок. Все молчали, и он смущенно засмеялся.

— Мы хорошо дрались с Буто сегодня утром — пять схваток без единой передышки. Он устал куда больше меня. — Клеомед потрогал свой разбитый нос и улыбнулся матери. — Видели бы вы Буто. Я отделал его куда лучше. Он говорит, что я стал гораздо быстрее. Вон он идет, посмотрите на него.

К ним по колоннаде скользящей походкой быстро приближался Буто, учитель кулачных бойцов; его разбитое, распухшее лицо расплылось в широкой усмешке. Клеомед, пригнув голову, поднял мощные обнаженные руки и, мягко пританцовывая, принялся наносить удары невидимому противнику. Вдруг он остановился и повернулся к Дафне.

Она совсем близко увидела шелковистые черные волосы, пробивающиеся на его верхней губе и подбородке, и небольшие, но красивые черные глаза — без следа мысли, как глаза быка, подумала она.

— Клеомед, — заговорил Тимон тоном любезного хозяина, — это асклепиад Гиппократ. Он когда-то был борцом и завоевал юношеский венок на Триопионских играх. В те дни, Гиппократ, о тебе говорил весь остров. Жители Коса хотели послать тебя на состязания юношей на Олимпийских играх. Ты был силен и храбр, и судьи в Триопионе полагали, что ты можешь получить даже оливковый олимпийский венок. Но увы, твой отец решил, что тебе пора учиться врачеванию. Ты жалеешь теперь, что не смог поехать в Олимпию?

Клеомед и Буто слушали архонта сначала удивленно, а потом с интересом.

— Нет, не жалею, — спокойно ответил Гиппократ. — За те ранние годы моей юности я сумел многое узнать о медицине, а ведь жизнь очень коротка. Мой отец был прав. Раб не может служить двум господам, а Медицина — очень ревнивая госпожа. И все же, — тут он с восхищением поглядел на великолепный торс юноши, — даже теперь я, пожалуй, иногда могу позавидовать тебе, Клеомед. Есть вещи, которые не забываются. Когда ветер дует с моря, как сегодня, или я чувствую запах масла и песка палестры, признаюсь, меня охватывает желание вновь состязаться в борьбе или беге.

Гиппократ быстро вскинул руки, приняв позу борца, собирающегося схватить противника. Затем, виновато засмеявшись, он сказал:

— Чепуха, давно оставленная чепуха! Но воспоминания не покидают нас до конца жизни, и ведь даже Сократ сказал как-то, что «недостойно состариться, ни разу не познав красоты и силы, на которую способно твое тело».

— Ну ты мог бы ещё стать неплохим борцом, — заметил Клеомед, — хотя в твоем возрасте на большие победы уже нельзя рассчитывать.

— Я забыл сказать тебе, Клеомед, — вмешался Тимон, — что Гиппократ собирался состязаться на Олимпийских играх в пятиборье.

— А что ты умел еще, кроме борьбы? — скрипучим голосом спросил Буто.

— Я метал диск и состязался в беге.

Буто одобрительно кивнул головой.

— Ты неплохо сложен для пятиборья: хорошая шея, крепкие мышцы и не слишком тяжел. Ты зря не поехал на Олимпийские игры.

Эврифон откашлялся и погладил лысину.

— Ваш разговор, — сказал он, — приводит мне на мысль то, о чем я уже не раз думал: как определить величайшее благо в жизни. То, что хорошо для Буто, не обязательно хорошо для других людей. И все же я полагаю, что почти все греки, которые в юности или в пору зрелости надеялись заслужить венок победителя на Олимпийских играх, непременно скажут: «Да, это лучшее, что может предложить жизнь». А большинство врачей, если им представится такой случай, предпочтут жизнь царского лекаря при пышном македонском или персидском дворе скромной доле асклепиада на острове Косе. А вот Гиппократ, который мог бы получить и то и другое благо, отказался от них. Все зависит от того, в чем человек видит наибольшее благо. Именно это и делает каждого таким, каков он есть: внутренняя потребность, которая ведет его через жизнь.

Гиппократ выслушал его речь с улыбкой.

— Даже Сократ, — заметил он, — не сумел бы выразить эту мысль лучше.

— Я всю жизнь живу среди асклепиадов, — негромко сказала Дафна. — Жалость — вот то качество, которое, по-моему, отличает врача от остальных людей. Если Гиппократ — истинный асклепиад, то он и не мог сделать иного выбора. Я люблю эти строки Эсхила:

«Тот кто жалеет страдальца, тот Зевсу угоден, —

Путь по земле его легок…»

— Можно подумать, — сказала Олимпия Эврифону, — что, когда твоя дочь жила в Афинах, она прилежно посещала школу Аспасии. Насколько мне известно, гетер обучают цитировать поэтов, чтобы очаровывать мужчин. Я рада, что Дафна хоть не выкрасила волосы хной и не…

— Дафне незачем красить волосы, — перебил ее Клеомед. — Она не может стать красивее, чем есть.

— Хорошо сказано, сынок! — воскликнул Тимон.

Клеомед подошел к Дафне.

— С тех пор как я в Триопионе готовлюсь к состязаниям, — сказал он смущенно, — я иногда хожу по вечерам в Книд и дожидаюсь, чтобы ты вышла из дому, а потом иду за тобой следом.

Она посмотрела на него.

— Да, я знаю, но ведь от Триопиона до Книда длинный путь.

— Нет, — ответил Клеомед, — мне он не кажется длинным.

Он сделал шаг к ней, но Дафна отпрянула. Клеомед расправил сильные плечи.

— Пойдем со мной, — сказал он и решительным шагом направился к сумрачной кипарисовой роще.

Дафна не тронулась с места и только теснее прижалась к отцу. Однако он что-то шепотом сказал ей, и она неохотно последовала за Клеомедом, гордо подняв голову.

Когда они исчезли среди кипарисов, Гиппократ подумал, что ее хитон трепетал, словно крылья бабочки, старающейся вырваться на свободу.

Тимон пригласил гостей во внутренний дворик, где их ждали сушеные фрукты и вино. Однако через несколько минут Гиппократ извинился и, вернувшись на террасу, стал задумчиво расхаживать вдоль колоннады. Когда он дошел до лужайки в конце террасы, к нему подбежала Дафна. Гиппократ с удивлением посмотрел на нее.

— Подожди здесь, — сказала она. — Сейчас придет мой отец. Он хочет тебе кое-что подарить. Надеюсь, его подарок тебе понравится. — Она посмотрела на него с лукавой улыбкой. — Я видела тебя в Триопионе… Не тебя, конечно, но твою статую, которую поставили там жители Коса. Ее поместили в храме Аполлона вместе со статуями других победителей на Триопионских играх. Когда я снова буду в Триопионе, я постараюсь рассмотреть ее получше и узнаю, сильно ли ты изменился.

Гиппократ улыбнулся, и она продолжала:

— Мальчики нравятся мне гораздо больше зрелых мужей. Сколько лет прошло с тех пор, как ты получил венок?

— Одиннадцать долгих лет, — ответил Гиппократ.

Дафна отвернулась.

— Они кажутся тебе долгими? — И, не дожидаясь ответа, она прибавила: — Как бы мне хотелось поскорее состариться!

— Ну, ты скоро состаришься, когда выйдешь замуж и станешь матерью. Но где же Клеомед? Я думал, ты пошла пройтись с ним по лесу.

— Да, но… я опять убежала. Почему девушка должна выходить замуж, если она этого не хочет? — И снова она не стала ждать его ответа. — А ты собираешься жениться?

— Право, не знаю. У меня слишком мало свободного времени, чтобы размышлять об этом.

— Зато у меня свободного времени сколько угодно. — И она умолкла.

Гиппократ, отвернувшись, посмотрел на горы Карии, встававшие за проливом, а Дафна продолжала спокойно его разглядывать, словно никогда прежде не видела таких людей.

— Гиппократ! — К ним в сопровождении Тимона подходил Эврифон, держа в руках два больших свитка. — Я хочу тебе кое-что подарить. Я собирался отдать их тебе позже, преподнести их, как дар от главы Книдской школы врачевания главе Косской школы в твоём собственном ятрейоне, но передумал.

Олимпия, присоединившись к ним, внимательно слушала. Эврифон повернулся к Тимону и продолжал:

— Скоро мы перед алтарем Зевса составим брачную запись, и наши семьи породнятся. — Он взглянул на Дафну, но она, побледнев, отвела глаза. — Моей дочери, выходящей замуж за твоего сына, я не могу дать большого приданого. Ты это уже знаешь. Те деньги, которые я скопил, занимаясь врачеванием, были истрачены на свитки с трудами мудрых врачей. Я увеличил большую библиотеку, которую собрали в Книде мои предшественники. Я построил особый дом для хранения свитков, так чтобы ими могли пользоваться и учителя и ученики. Это лучшее сокровище Книда. В прошлом между асклепиадами нашей древней школы и асклепиадами Коса было много разногласий и соперничества. Но Дафна, мое единственное дитя, скоро станет жительницей Коса, и поэтому я хочу сделать что-нибудь и для Коса.

Он повернулся к Гиппократу и сказал ему с большой искренностью:

— Ты мой родственник, правда, дальний, но все же родственник. Свитки, которые я вручаю тебе, это дары Книда Косу, книдских асклепиадов — косским асклепиадам. А кроме того, это знак, что мы рады твоему возвращению из Македонии. Ты молод, но уже успел прославить свое имя, и мы воздаем тебе дань уважения. — Он протянул Гиппократу один из свитков. — Его можно назвать «Книдской прогностикой». Я собрал мнения и советы многих врачей, живших до нас, и переписал их. Но кроме того, я изложил здесь, как мог яснее, и знания, накопленные нами. Второй свиток содержит мои собственные наблюдения и замечания о болезнях женщин. Ты найдешь здесь и описание движения утробы, о котором я говорил вчера.

Глубоко тронутый, хотя и несколько удивленный Гиппократ взял свитки. Он знал, что создание их потребовало огромного труда. Еще никогда ни один ученый не делал другому столь дорогого подарка. Он поблагодарил Эврифона и сказал:

— Когда я путешествовал по свету, я всюду слышал, как хвалят асклепиадов Книда. Я знаю, что в этих свитках скрыты сокровища, созданные разумом многих людей. Мы будем тщательно беречь эти свитки. Мы перепишем их, и они останутся свидетелями твоей славы, Эврифон, до тех пор, пока люди будут помнить асклепиадов Греции.

— От имени острова Коса, — воскликнул Тимон, — я тоже благодарю тебя!

Затем, добавив несколько пышных фраз о медицине и о приближающейся брачной церемонии, архонт сказал, что пойдет готовить алтарь Зевса и, когда все будет сделано, пришлет за ними слугу.

— Быть может, — сказала Олимпия, — Дафна все же захочет погулять с Клеомедом?

— Только не сейчас, — резко ответила Дафна.

— Какая ты упрямица! — воскликнула Олимпия, гневно покраснев. — Тебе придется оставить эти привычки, когда ты поселишься здесь.

— Значит ли это, — холодно спросила Дафна, — что я, как Пенелопа, во всем должна буду подчиняться твоей воле?

— Вовсе нет, — ответил Тимон, жестом остановив Олимпию, собиравшуюся что-то сказать. — Ты должна будешь слушаться одного Клеомеда.

Олимпия быстро овладела собой.

— Ну что же, Дафна, — сказала она, — в таком случае погуляй со мной. Не будем мешать этим врачевателям говорить о том, что влечет их больше всего: о свитках, и о славе, и о тех больных, которые выздоровели.

— Если можно, как-нибудь в другой раз, — сказала Дафна. — Сейчас мне нужно поговорить с отцом. — И она ушла с Эврифоном.

Когда все остальные собрались во внутреннем дворике, где на алтаре Зевса уже пылал огонь, Тимон послал за старым асклепиадом и его дочерью. Еще издали Гиппократ заметил, что Дафна сильно побледнела, а Эврифон сурово хмурится. Он торжественно поднял руку, а Дафна прижалась к нему.

— Тимон, мне надо тебе кое-что сказать. — Старый асклепиад произнес это с большим достоинством. — Мое горячее желание — видеть мою дочь женою твоего сына. Но, как тебе известно, я обещал не принуждать ее. Ей не нравится никто другой, но она просит отсрочки. И как бы то ни было, Клеомед может жениться только после окончания Триопионских игр в честь Аполлона. Поэтому мы с Дафной просим тебя отложить составление брачной записи до окончания празднеств.

У Олимпии вырвалось гневное восклицание, но, повинуясь жесту Тимона, она умолкла. Буто злобно выругался. Тимон удивленно посмотрел на него, и тот, отойдя в сторону, повернулся к ним спиной. Сам Клеомед ничего не сказал и только посмотрел на Дафну.

После некоторого молчания Тимон спокойно произнес:

— Пусть будет так, как ты хочешь. Клеомед постарается стать победителем не ради одной награды, но ради двух.

Тут Клеомед подошел к Эврифону и требовательно сказал:

— После игр ты дашь отцу решительный ответ?

— Да, — ответил Эврифон. — После игр.

Буто что-то пробурчал и неожиданно повернулся к ним.

— А теперь, Клеомед, выкинь пока ее из головы и берись за дело как следует.

— Хоть ты-то не вмешивайся! — с неожиданной злобой воскликнул Клеомед,

Гиппократ начал прощаться, но в эту минуту во двор вошел новый вестник и что-то сказал Тимону. Тот попросил Гиппократа подождать, а затем, переговорив с вестником, взволнованно и гордо сообщил, что в гавани Мерописа бросила якорь македонская триера. На ней прибыл Эмпедокл, который прислал узнать, где он может найти Гиппократа.

— Он хочет лечиться у тебя! Ты и вправду прославил наш остров, Гиппократ. Я немедленно пошлю слугу с самыми лучшими мулами, чтобы он поскорее приехал сюда. Эмпедокл Великолепный! Я как-то видел его на Олимпийских играх. Он читал свои стихи со ступеней храма Зевса, а потом, когда он поднялся к своему месту на стадионе, все зрители ему рукоплескали. С тех пор как Фемистокл приехал на игры после своей победы у Саламина, никого еще там не встречали с таким почетом. — Тимон умолк, а потом спросил: — Ты разрешишь пригласить его сюда?

Гиппократ покачал головой и улыбнулся Тимону.

— Нет, нет, он ведь, кажется, приехал лечиться. Я вернусь домой и приму его в ятрейоне, если он того пожелает.

— Но ведь ты знаешь, — запротестовал Тимон, — что он был одним из влиятельнейших людей Сицилии до того, как его родной город Акрагант изгнал его. Будет только прилично, если он посетит мой дом — в конце концов я первый архонт Коса. А он ведь не только врач, философ и поэт, но и государственный муж.

— Да, конечно, он философ, — с легким раздражением ответил Гиппократ, — но медицина только выиграла бы, если бы он оставил ее в покое. Впрочем, я согласен, что свои философские мысли он облекает в очень красивые стихи. Нет, нет, я вернусь домой и приму его там.

— Тимон, — вмешалась Олимпия, — пожалуйста, уговори Гиппократа сначала побеседовать с Клеомедом. Неужели Эмпедокл не может немного подождать?

Гиппократ несколько секунд смотрел на нее. Потом он повернулся к Клеомеду:

— Не проводишь ли ты меня немного? Я хотел бы побеседовать с тобой о Триопионских играх.

Клеомед растерянно поглядел на него, но Олимпия быстро сказала:

— Да-да, Клеомед, иди с ним.

— Иди, Клеомед, — добавил Буто.

Клеомед пожал плечами и махнул рукой.

— Ну, ладно, я провожу этого старого борца. Я дойду до большой стены и оттуда вернусь домой бегом. Это будет добрых восемь стадиев, а, Буто? — Он толкнул наставника локтем и красиво изогнул свое бронзовое тело, надеясь, что Дафна смотрит на него. Но она в эту минуту улыбалась Гиппократу.

Глава VII Эмпедокл Великолепный

Когда Гиппократ вернулся домой, был час занятий гимнастикой, из-за ограды палестры доносилась знакомая мелодия флейты и размеренный голос его брата:

— Вверх-вниз, вперед-назад; вверх-вниз, вперед-назад! За полуоткрытой дверью он увидел обнаженные тела,

блестящие от пота лица, поднимающиеся и опускающиеся руки и ноги — ряды людей, молодых и старых.

Заметив Гиппократа, Сосандр вышел из палестры. На нем была только коротенькая юбочка. Он вытер потный лоб и с любовью поглядел на младшего брата.

— Ты знаешь, что к тебе явился знаменитый гость?

— Да, мне сказали. А он уже здесь?

— Здесь. С ним Подалирий, но, кажется, ему нелегко утихомирить столь прославленного мужа.

— А зачем Эмпедокл приехал к нам?

— Не знаю. Со мной он говорить не пожелал. Но я к нему приглядывался, и, по-моему, у него болит спина, хоть он и старается ходить, как юноша в расцвете сил и здоровья. Даже самые великие люди, если только они не умирают в молодости, рано или поздно должны склониться перед болью в позвоночнике.

Во дворике ятрейона перед приемной Гиппократ увидел двух красивых рабов в пышной одежде. Они были одного роста, а их светлые волосы отливали золотом, как у северян. Он поглядел на них с интересом.

— Вы близнецы?

— Да.

— Ваш господин там?

Они одновременно поклонились одинаковым поклоном, в котором сквозила гордость от сознания, что они служат знаменитому человеку.

Приемная была обширна, и свет проникал в нее не только через дверь, но и через большое окно. Гиппократ увидел, что в его кресле сидит какой-то человек. Он держался совершенно прямо. Белоснежные волосы, обрамлявшие высокий лоб, и заостренная бородка были аккуратно подстрижены. Лицо казалось волевым и красивым. Он поднял руку в знак приветствия, но не встал. На большом пальце сверкнул перстень с огромным лиловым сапфиром. И того же цвета был плащ на его плечах.

Стоявший рядом с ним Подалирий сказал с легким раздражением:

— Эмпедокл приехал посоветоваться с тобой. Мне он ничего говорить не желает. Он испробовал все кресла, и ни одно ему не понравилось, даже твое, в котором он сидит сейчас.

С этими словами Подалирий повернулся и быстро вышел из комнаты. Эмпедокл подождал, чтобы он задернул за собой тяжелый дверной занавес, а потом сказал:

— Ты знаешь, кто я такой?

— Да, — ответил Гиппократ. — Ты сын Метона из города Акраганта на острове Сицилии, внук Эмпедокла, который победил в гонках колесниц на Семьдесят первой олимпиаде. Дважды твой родной город предлагал тебе царский венец. И ты дважды отказывался. Что еще хотел бы ты от меня услышать?

Эмпедокл наклонился к нему и вдруг глухо застонал.

— Прости, что я не встал, когда ты вошел. У меня припадок сильной боли, но я не хотел, чтобы об этом знал твой помощник. А-аа! — вскрикнул он. — В спине, в ноге. — Лицо его исказилось, и он прижал руку к бедру. — Я исцелял других, — с трудом выговорил он, — но себя исцелить не могу.

В глазах Гиппократа мелькнуло сострадание, и он сказал негромко:

— Ты хочешь просить совета у человека столь молодого, как я?

— Да, хотя ты даже моложе, чем я думал. Лечи меня, другого выбора у меня нет.

Гиппократ слегка улыбнулся, пододвинул скамью к столу, и, сев напротив Эмпедокла, спросил:

— Итак, расскажи мне, на что ты жалуешься?

— Между элементами моего тела, — ответил Эмпедокл, — утрачена гармония и воцарилась вражда. Тебе достаточно будет восстановить гармонию между четырьмя основными элементами, из которых я слагаюсь, как слагается из них и вся вселенная, и ты меня исцелишь. И тогда, уехав с Коса, я прославлю тебя во всех городах мира, где только есть греки. — Он взмахнул рукой, сверкнув лиловым сапфиром. — Более того, я поведаю об этом далеким землям, где живут люди, ни разу не слышавшие имени Гомера и не знающие его стихов… если можно назвать их людьми.

Гиппократ терпеливо ждал, хорошо зная, что занемогший врач бывает самым капризным пациентом и что уменье расспрашивать больного — уже само по себе большое искусство. Всякий опытный врач скоро убеждается, что лишь дети и подростки бывают непосредственны в своих ответах. На остальных влияют прочно сложившиеся предубеждения и собственные идеи; сами того не замечая, они подчас мешают ему добраться до истины, нередко почти очевидной.

Гиппократ откинулся на спинку скамьи и медленно покачал головой.

— Здесь, в моем ятрейоне, ты не Эмпедокл, философ и поэт. Здесь ты не врач, не прославленный муж и не бог. Ты больной, который просит помощи.

Он взял камышовое перо, открыл чернильницу и пододвинул к себе небольшую полоску папируса.

— Сейчас твои гипотезы меня не интересуют. Говори со мной так, словно ты ребенок. Иначе я не смогу тебе помочь. Погоди, задавать вопросы буду я. Где у тебя болит? Когда начались боли? Что ты делал, когда они начались? От каких движений боли усиливаются?

Эмпедокл испустил тяжелый вздох.

— Ну хорошо, я снова стал мальчиком.

Гиппократ внимательно выслушивал его ответы, иногда что-то коротко записывая на папирусе. Когда он стал осматривать Эмпедокла, тот попытался снова заговорить, но, встретив суровый и даже сердитый взгляд, покорился, и осмотр был завершен в полном молчании.

Наконец Гиппократ положил перо и улыбнулся:

— Вот теперь ты можешь говорить.

И Эмпедокл заговорил, словно открылись створки шлюза.

— Я должен был бы тебя предупредить, что румянец на моих щеках не естественного происхождения. Уже больше месяца я пользуюсь притираниями, с помощью которых женщины пытаются освежить увядшую красоту.

— Да, я это заметил, как только вошел.

— И еще одно, — продолжал Эмпедокл. — Я исхудал. Никогда прежде я не был таким худым.

— Да, — мягко ответил Гиппократ, — я это вижу. Кожа на твоем животе дряблая и отвислая, словно полупустой винный мех. Очевидно, с начала зимы ты начал очень быстро худеть. Все признаки говорят об этом.

Эмпедокл кивнул, и Гиппократ продолжал:

— Разреши, я скажу тебе, как могу яснее, что тебя ждет в будущем, чтобы ты потом не упрекнул меня, будто я не сумел понять твой недуг. Ты испытываешь боли в ноге и в спине. Ты находишь облегчение от них, только когда сидишь совершенно прямо или стоишь неподвижно. Нога твоя, насколько я могу судить, здорова. Я полагаю, что злокачественная болезнь гнездится у тебя в позвоночнике. Вот здесь, пониже, я прощупываю большую шишку, а мышцы спины постоянно сводит судорога. Возможно, нам удастся излечить эту болезнь с помощью горячих ванн, наложения грязи, искусного массажа и растягивания на ложе, которое мы изготовим для тебя из дубовой доски. Мой брат Сосандр — настоящий мастер в подобных делах. Возможно, наше лечение исцелит тебя. Я хочу, чтобы ты надеялся на это. И уж во всяком случае, мы облегчим твою боль. Но если эта болезнь слишком злокачественна и не поддастся нашим усилиям, тогда, Эмпедокл, исход может быть только один.

Они посмотрели друг на друга.

— Ты полагаешь, что я умру?

— Да.

Щеки Эмпедокла под румянами посерели.

— Скоро?

Гиппократ развел руками.

— Это известно лишь богам. Месяца через четыре, быть может.

Эмпедокл с легким стоном отвернулся. Странным высоким голосом он произнес:

— Этого я и боялся. Благодарю тебя.

Наступило молчание. Потом Гиппократ мягко сказал:

— Теперь тебе надо отдохнуть. Быть может, ты хочешь принять ванну? Затем, надеюсь, ты сделаешь мне честь отобедать со мной, а после обеда прошу тебя разделить краткую беседу за чашей вина с моими помощниками. Позже мы, как обычно, встретимся в саду под платаном и обсудим, какое лечение избрать для тебя. Оно принесет тебе большое облегчение, каким бы ни был исход, — в этом я уверен.

Эмпедокл скользнул взглядом по дряблым складкам кожи на своем исхудавшем животе. Потом медленно встал, выпрямился, насколько позволяла больная спина, и хлопнул в ладоши, призывая рабов.

Гиппократ вышел, а близнецы принялись одевать своего господина. Они быстро и ловко облачили его в мягкий хитон из дорогой ткани, застегнули усыпанный драгоценными камнями пояс, тщательно расчесали седые кудри и бороду, а затем опрыскали его благовониями. Потом они подали Эмпедоклу бронзовое зеркальце. Он осмотрел себя, кивнул, и они, накинув ему на плечи лиловую мантию, удалились.

Когда Гиппократ вернулся, Эмпедокл сидел на скамье. Он поднял голову и внушительно сказал:

— Никто, кроме твоих ближайших помощников, не должен знать, что я испытываю боль или слабость. Если мне суждено покинуть это тело, я хочу сделать это с достоинством. У меня много последователей. Так пусть же никто не скажет, что видел меня побежденным. Если тебе все-таки не удастся исцелить меня, я буду просить, чтобы ты помог мне сразу расстаться с жизнью. Если суждено, чтобы от Эмпедокла осталось только воспоминание, пусть оно будет возвышенным.

Гиппократ обхватил старика за плечи и осторожно помог ему подняться. Эмпедокл оперся о его руку, и, медленно перейдя двор, они вошли в дом. Гиппократ предложил больному свою постель, и Эмпедокл после нескольких не слишком искренних возражений подчинился и с тяжелым вздохом лег отдыхать.

Они обедали вдвоем, но Праксифея то и дело заходила в комнату, приглядывая за слугами, и раза два вступала с гостем в разговор. Затем сотрапезники вышли в сад, ожидая, пока во внутреннем дворике закончатся приготовления к дружеской беседе. Посреди этого дворика, на который выходили комнаты обоих этажей, росла одинокая пальма. Вдоль стен для Эмпедокла и десяти асклепиадов были расставлены ложа и столики с чашами. На столе под пальмой Праксифея приказала расположить мех косского вина, амфору с водой, чаши и большой черный кратер, покрытый искусно нарисованными красными фигурами, которые изображали героев Троянской войны.

Когда все было готово, приглашенные возлегли на ложа, а Гиппократ, как председатель, налил вино в кратер и разбавил водой до той крепости, которая, по его мнению, подходила для серьезной беседы.

— «Вино раскрывает ум человека», — процитировал он, когда Дексипп, как младший среди асклепиадов, разнес наполненные до краев чаши, начав с Эмпедокла, и затем, по старинному обычаю, обойдя весь круг справа налево. Завязался веселый разговор.

Эмпедокл оказался блестящим собеседником, а Гиппократ и Сосандр соперничали друг с другом, выискивая все новые темы, рассказывая занимательные истории о городах и народах греческого мира. Эмпедокл сидел выпрямившись на краю своего ложа и с грустной улыбкой посматривал на молодых людей, которые в удобных позах полулежали на мягких подушках.

Сосандр произнес приветственную речь, восхваляя Эмпедокла. Тот ответил не менее любезно. Дексипп, которому Подалирий что-то шепнул на ухо, вышел в сад и вскоре вернулся с темно-зелеными ветками лавра. Свив из них венок, он почтительно возложил его на голову Эмпедокла. Затем Подалирий, который так сурово обошелся с Эмпедоклом при первой встрече, выпрямился во весь свой огромный рост и подошел к нему. Со смущенной улыбкой коснувшись венка, он сказал:

— Эмпедокл, ты заслужил этот венок своей замечательной жизнью и своим великим мужеством.

Эмпедокл ответил не сразу. Но на его красивом старом лице отразилось удовольствие, а седая борода еще больше задралась кверху.

— Венок! — воскликнул он. — Да, он подходит мне больше царского венца. Ведь венки носят боги. Когда я приезжаю в незнакомые города, люди бегут за мной, ожидая чудес. Я упиваюсь звучными фразами и отголосками собственного красноречия. Возможно, это покажется вам странным. Но ведь я не такой, как другие люди. В моей груди таятся смутные воспоминания, которые говорят мне, что некогда я был богом и снова стану им. Я мало сплю и много размышляю. Ко мне нисходят стихи, которые я должен дарить людям, и мысли о нескончаемом соперничестве между Любовью и Враждой во всем сущем.

Гиппократ слушал, улыбаясь и поглаживая свою черную бороду.

— Эмпедокл, — сказал он, — тебя заслуженно называют Великолепным, ибо великолепно твое видение мира и восприятие красоты. Но от медицины ты ушел очень далеко. А ведь когда-то ты был врачом, самым блестящим учеником прославленного Алкмеона. Ты строил предположения о назначении сердца и других органов тела. Но у тебя не хватало терпения проверять у постели больного, прав ты или нет. Ты предпочитал заниматься не телом человека, а всем сущим, не земной жизнью, а загробной, не разумом человека, а разумом бога. Из долин, где живут и трудятся остальные люди, ты поднялся на склоны Парнаса, где обитают Музы. Ты стал пастухом на этих горных склонах. Мысли и звучные фразы — вот твои овцы. Ты выпускаешь их на горные пастбища и не призываешь домой на ночь. И ты не можешь быть уверен, что все это — не пустые грезы. Тебе довольно видеть, что твои овцы красивы и несут на своих спинах лиловатые отблески пурпура, говорящие людям, чьи это овцы.

Асклепиады приподнялись на своих ложах и обменялись взглядами.

— Прекрасно! — воскликнул Эмпедокл. — Ты настоящий поэт, Гиппократ.

— Вовсе нет, хотя я и занимался риторикой под руководством Горгия, твоего знаменитого ученика. Я научился восхищаться твоими стихами и, мне кажется, я научился понимать твой язык.

— Я умею говорить и на языке маленьких детей, — засмеялся Эмпедокл, — а сегодня я научился молчать, пока мне не разрешат заговорить. Труднее ничего нельзя придумать, но согласись, что это мне удалось.

Гиппократ кивнул, и оба они рассмеялись. Затем Эмпедокл продолжал:

— Я могу быть чем угодно.

«Ведь перед этим был я

И юношей, и девой,

И рыбой в глуби моря,

И птицей, и кустом».

Это строфа одного из моих стихотворений. Как видишь, иногда я все-таки призываю своих овец домой.

— Да, — сказал Сосандр, — я знаю эти твои стихи и еще многие другие. Во Фракии тебя цитируют не реже, чем бессмертного Гомера, — это я сам слышал, когда был там. В тебе видят не столько врача, сколько поэта. И еще философа. А кем ты сам себя считаешь?

Эмпедокл бросил на асклепиадов внимательный взгляд из-под кустистых бровей, и в его глазах вспыхнул огонь. Пророческий — сказали бы одни; огонь безумия — сказали бы другие.

— Кто я такой? У меня нет ни названия, ни имени. Есть некоторая доля истины в картине, которую так искусно нарисовал Гиппократ. Но в ней многого не хватает. Да, я покинул больных на одре страдания, чтобы жить на склонах Парнаса. Там я слышу гармонии Муз. Оттуда гляжу я в долины жизни. Оттуда я вижу больше, чем это доступно простым людям. Вы, асклепиады, должны помнить: грезы могут заключать в себе больше истины, чем предметы, изучаемые врачами. Скоро я расскажу вам о таких грезах.

Он повернулся, чтобы посмотреть на Гиппократа, но это порывистое движение вырвало у него невольный стон. Он склонил голову, и борода его печально опустилась.

— Но теперь, гонимый страданиями, я сошел в долину. Спасите меня, если можете. Если же нет, помогите мне быстрее обрести грядущую жизнь. — Он взглянул на небо, уже расцвеченное закатными красками. — Я изгнанный бог, осужденный переходить от одной жизни к другой. В этой трагедии я — актер, а вы — хор. Моя роль окончена. Теперь решайте вы. Пусть хор провозгласит вечную истину.

Затем Эмпедокл с улыбкой повернулся к Гиппократу:

— Вкусная еда, сладкое вино, добрые друзья и беседа, которая навсегда останется в моей памяти. Благодарю тебя. Теперь же наступило время для музыки — прошу вас, дайте мне услышать, как звучит лира в руках асклепиадов. А я, если вы мне разрешите, отвечу вам своим стихотворением. Мои рабы-близнецы будут аккомпанировать мне на флейтах.

* * *

После музыки, завершившей беседу за чашей вина, они вышли в большой двор, и асклепиады заняли свои обычные места под платаном. По просьбе Гиппократа первым заговорил Сосандр. Эмпедокл внимательно слушал.

— Мне ли не знать, что такое больная спина, — сказал Сосандр. — Ведь именно по этой причине отец послал меня во Фракию лечиться у Геродика, а также учиться у него. Теперь благодаря гимнастике я здоров. Боль в спине можно облегчить, укрепляя мышцы и придавая телу более удобное положение. Когда же боль в спине сопровождается болью в ноге, ее можно исцелить, по-разному растягивая спину. Сам я считаю наилучшим способ, когда страдальца кладут на лестницу и крепко, хотя и бережно, привязывают за ноги к перекладине. Затем лестницу осторожно переворачивают и приставляют к стене, чтобы он повис вниз головой. Это самый надежный способ, так как боль в ноге вызывается давлением позвоночника, а растягивание снимает это давление.

Эмпедокл давно уже слушал Сосандра с некоторой тревогой. Теперь он брезгливо поморщился, и Гиппократ поспешил вмешаться. Он был противником многих широко известных взглядов Эмпедокла и не хотел, чтобы сейчас, в присутствии его учеников, между ними завязался спор. Эмпедокл верил в магию. Он верил, что священная болезнь, о которой Гиппократ рассказывал своим ученикам только накануне вечером, вызывается злыми духами; он верил, что человек дышит порами кожи, что сущность жизни и здоровья можно понять только через некое предположительное объяснение всей совокупности природы.

— Мы знаем, — сказал Гиппократ, — что Эмпедокл, почтивший нас сегодня своим присутствием, великий философ, и будем надеяться, он еще расскажет нам о том, чем занят его могучий ум. Но тут, и по обычаю и по нашим правилам, мы можем говорить лишь о лечении болезней. Мы должны способствовать силам здоровья в человеческом теле, тем самым облегчая боль. И мы поможем тебе, Эмпедокл, когда ты завтра придешь в палестру.

— В моей груди теснятся тысячи мыслей, — воскликнул Эмпедокл, прижимая руку к сердцу. — Здесь, в крови, омывающей стучащее сердце, рождаются человеческие мысли, а не в мозгу, как вас учили. Египетская тайная книга врачевания, написанная в седую старину, начинается словами: «Повсюду он чувствует свое сердце, ибо сосуды его разбегаются по всем членам». Несомненно, вы видели облачко пара, которое поднимается над алтарем бога, когда жрец погружает длинный нож в сердце жертвенного животного. Этот пар — дух, оставляющий тело. Он отправляется в долгий путь, чтобы затем возродиться в теле другого животного или человека. И евреи, чьи священные книги мне прочли по моей просьбе, всегда знали, что человек думает сердцем. Так где же еще могут скрываться наши мысли, как не в крови?

Гиппократ сердито нахмурился, и его губы сжались в узкую полоску. Однако Эмпедокл, заметив, что вот-вот разразится буря, с лукавой усмешкой быстро переменил тему.

— А сейчас выслушайте историю, которую я обещал вам рассказать. Впервые я почувствовал эту боль, когда тайно возвращался в мой дом в Сицилии. Почти месяц я страдал и скрывался, надеясь на выздоровление. Потом мои враги открыли мое убежище, и я бежал на осле, переодевшись старухой, в сопровождении только этих рабов-близнецов. Я думал, что раз уж мне суждено умереть, то самым подходящим местом для этого будет гора Этна — ведь враги подстерегают меня во всех портах. Но когда я добрался до вершины и заглянул в огненный кратер Этны, жизнь вдруг показалась мне удивительно сладостной. Я решил попробовать спастись от смерти и искать помощи в храме Асклепия в Эпидавре. Тут меня предупредили, что погоня уже взбирается на гору. Тогда я бросил свой лиловый плащ и золотые сандалии на краю кратера, а сам спрятался. Явились мои преследователи и разнесли по всей стране весть, что я погиб, показывая в доказательство плащ и сандалии. Так нам удалось спастись и сесть на корабль, направляющийся в Эпидавр. Я явился в храм совершить жертвоприношение, но купленный мною вол шел к алтарю неохотно. Это было дурным предзнаменованием. Его испуганное мычание раздавалось в святилище до тех пор, пока жрец не воткнул ему в бок длинный нож и кровь не хлынула на мраморный пол. Я приказал, чтобы туша была возложена на алтарь Асклепия целиком. Я не взял себе ни кусочка мяса. И еще я принес в дар богу золото. Я склонился перед статуей Асклепия, коснулся его посоха и обвивающей его змеи. Верховный жрец сказал мне: «Останься здесь, и ты исцелишься». И я стал выполнять все, что он мне говорил. Я лечился и принимал ванны. Я стоял перед храмом и пил чистую холодную воду, которая бьет из мраморного рта сына Асклепия. Но ничто не помогало. Я вновь пришел к верховному жрецу, и он сказал мне: «Ты должен сделать еще одно. Сегодня ночью ложись спать в колоннаде храма. Тебя посетят сны, и я растолкую тебе волю бога». «Хорошо, — согласился я, — но прежде ответь мне на один вопрос. Со всех концов света люди, исцеленные каким-нибудь врачом, присылают сюда благодарственные дары Асклепию, ибо рукой врача здоровье им вернул бог. Кто же эти врачи, за чье искусство люди благодарят Асклепия? И кто наиболее славен среди ныне живущих врачей?» Жрец ответил: «Недавно Пердикка, царь македонский, прислал нам свою статую, потому что его исцелил некий молодой асклепиад. Я слышал о нем и прежде. Это Гиппократ, он сын Гераклида из рода асклепиадов острова Коса. Его, мне кажется, можно назвать первым врачом всей Эллады». И вот в ту же ночь я лег в колоннаде храма, рядом со многими другими страдальцами, чтобы уснуть священным сном Асклепия. Все вокруг меня вскоре уснули, но я бодрствовал и следил, как один из жрецов время от времени обходил спящих, беседуя с теми, кто уже проснулся. По пятам за ним, извиваясь, следовала большая змея, которую он то и дело кормил. Наконец, когда на востоке забрезжил свет, а Орион почти коснулся горизонта, я уснул. И мне действительно приснился странный сон. Я грезил, что стою на самой вершине горы, зная, что небо совсем близко. Позади меня раздавался гармоничный звон овечьих колокольцев, напоминавший о долинах, где обитают люди. Передо мной, под обрывом, я видел море — далеко-далеко внизу. В ужасе я хотел отпрянуть, но не мог. Я был связан веревками. И тут я понял. Это была минута, которая наступает для каждого человека. Моя жизнь позади меня, боги надо мной, и смерть впереди и внизу. Но пока я ждал, связанный и беспомощный, между мною и пропастью встал человек. В руке у него был длинный нож, вроде того, который жрец вонзил в сердце вола. И человек этот сказал мне: «Я Гиппократ с острова Коса». С этими словами он перерезал опутывавшие меня веревки. Я почувствовал приятный холод ножа, плашмя скользнувшего по моей ноге, и боль в ней исчезла. Я проснулся, исполненный радости. И вздрогнул — по моей ноге, там, где в моем сне ее коснулся нож, ползла огромная храмовая змея, и чешуя ее была гладкой и холодной. Неподалеку в тени колонны стоял жрец и глядел на меня. Я рассказал ему мой сон. Но он только покачал головой и ушел. Позже за мной послал верховный жрец и объявил: «Асклепий повелевает, чтобы ты поехал лечиться у Гиппократа». Тогда я послал вестника в Эги к македонскому царю, и вестник, вернувшись, сообщил мне, что ты, Гиппократ, возвратился на свой родной Кос. Но он добавил, что царь Пердикка собирается послать к тебе на Кос корабль, который зайдет в Пирей, и, если я пожелаю, я могу там сесть на него. Вот почему я приехал сюда на македонской триере.

Эмпедокл бросил на асклепиадов загадочный взгляд и добавил:

— На этом корабле приехал не только я. Разных людей влекут на Кос разные причины. Слава среди греков дарит некоторым людям богатство, а другим — красоту и счастье. У начальника триеры есть к тебе поручение, Гиппократ. Пусть кто-нибудь завтра утром встретит его в гавани.

Гиппократ проводил гостя до берега моря и долго смотрел ему вслед. Близнецы гордо шагали по обоим бокам осла, на котором ехал их господин.

«Вот едет человек, — размышлял Гиппократ, — который стремился постичь все через вдохновение, оставаясь богоподобным и в заблуждениях, и в истине. Но и он страшится темной пропасти, разверзшейся перед ним сейчас, как боятся ее все люди. Скрытый в нем ребенок протягивает руки, прося о помощи, а я, врач, могу дать ему так мало. Мне еще столько надо узнать самому!»

Глава VIII Приглашение

На следующее утро, на рассвете, Пиндар вышел из дома и поспешил по узким улочкам спящего города к гавани, чтобы встретить посланца македонского царя. Небо на востоке посветлело, и на краю его загорелась огненная полоска. Люди на берегу занимались обычными утренними хлопотами. Рыбаки выгружали на берег ночной улов, а те, кто ночью спал, сейчас торопились в гавань.

Пиндар взял из рук торговки миску только что сваренной ячменной похлебки и ячменную лепешку и отыскал свободное местечко у стола. Плотнее закутавшись в плащ, он нагнулся над дымящейся миской, — весеннее утро было прохладным. Мимо прошел портовый стражник, и Пиндар окликнул его:

— Мой учитель Гиппократ поручил мне встретить начальника македонской триеры. Он собирался сойти на берег с восходом солнца.

— Да, — ответил стражник. — Вчера вечером он прислал матроса сказать мне об этом.

Стражник пошел дальше, а Пиндар подул на свою похлебку и принялся глотать обжигающую жижу. Ее запах напомнил ему о родном доме среди плодородных равнин Беотии. Наверное, мать уже встала, и ячменная похлебка бурлит на очаге.

И тут же он вспомнил, как брат его отца, поэт Пиндар, любил повторять, что готов продать свое искусство любому, лишь бы ему хорошо заплатили. Если македонская триера привезла Гиппократу приглашение вернуться в Македонию и стать придворным врачом, откажется ли его учитель? Пиндар в сомнении покачал головой. Гиппократ, конечно, любит свое искусство, но какой грек решится отказать столь могущественному царю?

На капителях колонн по ту сторону гавани вспыхнули первые солнечные лучи; восходящее солнце окрасило медным багрянцем верхушки мачт, затем мачты целиком и, наконец, борта. Рыбаки у воды разбирали ночной улов и продавали рыбу. В гавань медленной процессией входили все новые лодки — они шли на веслах, их бурые паруса были свернуты и притянуты к мачте.

Когда свет из медного стал золотым, Пиндар увидел стоявшую на якоре македонскую триеру. В зеркальной глади гавани чуть дрожало ее перевернутое отражение: позолоченные мачты, пестрые борта, нарисованный у носа огромный желтый глаз, бросавший вызов всем флотам мира.

От борта триеры отвалила лодка и повернула к главной пристани. Стражник торопливо поманил Пиндара, и тот направился к нему. Когда лодка подошла к пристани, из нее выскочил крепкий человек средних лет с густой седеющей бородой. Сообразив, что это начальник триеры, Пиндар хотел было заговорить с ним, но моряк повернулся, чтобы помочь выйти из лодки другим пассажирам.

Через мгновение на пристань легко поднялась молодая женщина, закутанная в белый плащ. Она посмотрела вокруг и выжидающе остановила взгляд на Пиндаре. Он растерялся и смутился, так как она была необыкновенно хороша собой — высокая, белокурая… Раздумывая над тем, кто она такая, он чуть не забыл, зачем пришел сюда, но тут бородатый моряк оглянулся и крикнул:

— Я начальник этой триеры, посланец царя македонского Пердикки к Гиппократу из рода асклепиадов!

Пиндар сделал шаг вперед и приветствовал их с обычным своим достоинством: этому не помешали ни его чрезмерный рост, ни рассеянность.

— Добро пожаловать на Кос. Гиппократ прислал меня сюда встретить посланца царя.

Македонец был грубоват и не любил тратить лишних слов.

— Я пойду с тобой, — сказал он. — И остальные тоже. Эмпедокл решил съехать на берег, чтобы лечиться. Эту женщину зовут Фаргелия. Вот ее служанка. Красавчики близнецы — рабы Эмпедокла.

Вслед за Пиндаром все спустились к самой воде. Там рабы помогли Эмпедоклу взобраться на осла. Остальные гуськом следовали за Пиндаром, который повел их по дороге, тянувшейся вдоль берега. Несмотря на ранний час, у гавани собрались любопытные, надеявшиеся увидеть прославленного поэта-врачевателя. Однако их куда больше заинтересовала белокурая Фаргелия, шедшая позади него: в толпе послышались восхищенные возгласы. Когда они добрались до усадьбы Гиппократа, Пиндар громко постучал в ворота. Заскрипев, они распахнулись.

На пороге жилого дома стояла Праксифея, вышедшая им навстречу. Ее седые волосы были гладко причесаны и стянуты в пучок на затылке, а пеплос застегнут на плече серебряной брошью. Такие броши дориянки надевали в торжественных случаях. Она пригласила их войти в залитый солнцем внутренний дворик, где учтиво приветствовала их, а потом послала раба за сыном, который в ятрейоне с помощью Дексиппа делал перевязку.

Когда Гиппократ через раскрытую дверь увидел входящих, с его губ сорвалось невольное восклицание, но он продолжал накладывать повязку и даже теперь, когда его позвал раб, не отошел от больного.

Это был молодой рыбак. Месяца за два до этого он сильно ушиб голень. Сначала он не обращал на ссадину внимания. Но потом голень распухла, стала горячей и начала сильно болеть. Тогда Гиппократ разрезал опухоль, чтобы выпустить гной. После этого боль исчезла и жар спал.

Теперь рыбак сидел на хирургическом столе, а Гиппократ внимательно осматривал рану. В углублении кости все еще скапливался гной. Края кости совсем обнажились и побелели, а кожа стала красной.

— Это вялая рана, — говорил Гиппократ. — Заживление кости идет медленно. Однако, как ты можешь заметить, тело постепенно избавляется от гнилой материи.

С подноса, на котором лежали инструменты, он взял ложку и начал осторожно, но решительно скоблить кость. От нее отделилось несколько кусочков.

— Омертвевшие части, — заметил Гиппократ, по очереди искусно извлекая их из раны с помощью щипчиков. — Вот и все, Дексипп. Наложи чистую повязку и каждые четыре дня осматривай рану, не будет ли еще отделяться кость. Извлекай омертвевшие кусочки, как это сделал я. В конце концов этот абсцесс заживет сам собой. Мы можем только немного помочь природе.

— Но почему он заживает так медленно?

— Почему? — переспросил Гиппократ. — Кости всегда заживают медленно. Мы с тобой еще поговорим об этом позже.

Он положил щипчики и улыбнулся загорелому рыбаку.

— Все идет хорошо. Правда, рана заживет не раньше чем через месяц. Но работать ты можешь. Как твоя новая лодка?

— Лодка-то неплохая, но знаешь, жена родила мне еще одного сына!

— Вот и хорошо, — сказал Гиппократ. — Значит, их у тебя теперь трое? А старшему уже пять лет — и нам с тобой было немногим больше, когда мы ловили осьминогов у маленькой пристани. Молодые осьминоги, зажаренные в оливковом масле! — Он взмахнул рукой. — За всю свою жизнь я не ел ничего вкуснее!

— Ты не забыл, учитель, что тебя ждут? — с улыбкой перебил его Дексипп.

Гиппократ кивнул, но прежде чем уйти, медленно, словно прощаясь, обвел взглядом комнату. На стенах висели лубки разных размеров и форм. На полках аккуратными рядами лежали отлично сделанные инструменты. На месте, отведенном для этого еще его отцом, стояла корзина с белой шерстью для перевязок, а на веревке висели чистые бинты. В углу покашливала старуха, дожидаясь мягкосердечного Пиндара.

Гиппократ подошел к зеркалу и быстро провел гребнем по волосам и бороде. С крючка, которым пользовались его отец и дед, он снял свой плащ, накинул его, расправил плечи, и Дексипп, следивший за этой обычной процедурой, улыбнулся, подумав, что глаза его учителя блестят как-то не по-обычному.

* * *

Тем временем Праксифея, как любезная хозяйка, продолжала беседовать с начальником триеры, укрывшись от солнца в тени пальмы. Фаргелия с интересом оглядела дворик, а затем подошла к Эмпедоклу.

— Могу ли я попросить у тебя сейчас совета в одном… одном очень щекотливом деле? — Она плотнее закуталась в свой белый плащ, и они перешли из тени на солнце. — Я вдруг почувствовала, что боюсь этих асклепиадов, и мне хотелось бы выслушать твое мнение. И почему только я не поговорила с тобой об этом еще на корабле! — Она в нерешительности умолкла, но затем, пожав плечами, продолжала: — Во-первых, согласятся ли асклепиады вытравить плод, если женщина сама их об этом попросит и предложит хорошую плату?

Эмпедокл удивленно посмотрел на нее.

— Я не знаю, каковы обычаи косских асклепиадов. В Книде, насколько мне известно, это делают. Там не следуют учению Пифагорейского братства.[5] Если цель такой операции — только уничтожение плода, пифагорейцы отказываются ее делать. Но почему, — он понизил голос, — ты просто не обратилась к какой-нибудь повитухе в Македонии?

— Эмпедокл! — оскорбленно произнесла Фаргелия. — Я говорю о моей рабыне Сафире — она стоит вон там в углу.

— А! Прошу тебя, прости мое заблуждение! — воскликнул Эмпедокл.

— Видишь ли, — быстро продолжала она, — я знала, что с бедняжкой может случиться такая беда, но, уезжая из Македонии, мы с ней думали, что все обошлось. Однако за время плаванья стало ясно, что нужно будет принять меры. Одна моя подруга умерла в мучениях через несколько дней после того, как побывала у повитухи. И я доверю Сафиру только врачу.

Помолчав, Фаргелия снова заговорила, но уже о другом.

— Ты беседовал с Гиппократом. Как ты думаешь, он примет приглашение царя?

— Полагаю, что нет, — покачал головой Эмпедокл.

— Не скрою от тебя, — продолжала она, — что царь велел мне пустить в ход все мое влияние, чтобы уговорить Гиппократа вернуться к нему. Я плохо его знаю, и мне страшно.

— Ну-ну, — сказал Эмпедокл. — Быть может, мне известно больше, чем ты думаешь. Гонец, которого я посылал к царю Пердикке, сообщил мне, что, по слухам, первой красавице Македонии приказано очаровать Гиппократа и привезти его обратно. «Если она потерпит неудачу, — уверял он, — ей не дозволено будет вернуться назад в Македонию». Это правда?

— Нет, — прошептала она. — Во всяком случае, не совсем. Я сама сказала царю, что вернусь с Гиппократом или вовсе не вернусь. Видишь ли, он… Видишь ли, я люблю его.

Эмпедокл пожал плечами.

— Ты вдова царского приближенного, который недавно умер. Но до этого — кем ты была?

В синих глазах Фаргелии вспыхнул гнев.

— Я вижу, ты кое-что знаешь о моем прошлом, но, наверное, очень мало. Мой названный отец нашел меня в коринфском храме Афродиты — мне было тогда несколько дней. Он вырастил меня и обучил разным искусствам и наукам, которым женщин обычно не учат, чтобы затем сделать из меня гетеру — подругу богатых людей. Он любил меня, как родную дочь, и все откладывал решение моей судьбы. Но в конце концов ему понадобились деньги. Первый же человек, купивший право на мое общество, тут же совсем меня выкупил, дал мне вольную и женился на мне. Обычно отцы покупают мужей своим дочерям за большое приданое. У меня с моим приемным отцом получилось наоборот: мужу было достаточно моей красоты, а приданое досталось отцу. — Она досадливо пожала плечами. — Я была обучена риторике, музыке и многому другому. После смерти мужа я могла бы прославиться, занимаясь ремеслом, для которого меня воспитывали. Но я не захотела этого. Не решилась, потому что успела узнать Гиппократа.

— До чего же хитер царь Пердикка, — заметил Эмпедокл. — Врачу, чьи услуги ему нужны, он предлагает не только богатство, но также и любовь и красоту.

— Ты мне поможешь? — спросила она. — Дашь мне совет? Как убедить его вернуться в Македонию?

Эмпедокл засмеялся.

— Ко мне часто обращались за советом больные. Но впервые такая красавица ищет у меня подобного совета. Ты можешь достигнуть желаемого. Врачи ведь, в конце концов, тоже люди. Впрочем, Гиппократ, — добавил он задумчиво, — не похож на других людей.

Он поглядел на Фаргелию с нескрываемым восхищением и продолжал:

— Ты красива, пленительна, умна. Боги наделили тебя всем. Моли о помощи Афродиту, и если она явится, «как вихрь», то скажет тебе, как некогда Сафо: «Кто ж он, твой обидчик? Кого склоню я милой под иго?»[6] — Он бросил взгляд на большой двор. — Вот идет ничего не подозревающий обидчик.

По саду, устремив глаза в землю, неторопливо шел Гиппократ. Прибытие вестника от царя Македонии взволновало бы любого человека, даже старого, а он был еще молод, Но его удивил приезд Фаргелии. Рад он этому или не рад? А, впрочем, какое ему до этого дело? Болезнь ее мужа тянулась долго, и он часто бывал у них в доме. Она тогда старалась вскружить ему голову. Врачи умеют избегать подобных положений, но с ней это было не так-то просто. Странно, что как раз вчера он вспоминал о ней!

Он вошел во дворик и направился прямо к ней, словно не замечая остальных. Она протянула ему обе руки, и он на мгновение задержал их в своих.

— Я не ждал увидеть тебя тут, — сказал он. — Добро пожаловать на Кос.

Она ничего не ответила, и он быстро отошел к начальнику триеры, стоявшему в тени пальмы.

— Привет и тебе, — ответил македонец на его приветствие. — Старым морякам вроде меня не часто приходится возить груз столь драгоценный, как красавица Фаргелия и мудрец Эмпедокл. У меня к тебе поручение от нашего царя.

— Твой корабль, — ответил Гиппократ, — привез нам много нежданных радостей.

Улыбнувшись Эмпедоклу, он подвел его к двери.

— Сосандр ждет тебя в палестре — вон там. Мы очень довольны, что ты остаешься с нами.

Затем, повернувшись к матери, он сказал:

— Фаргелия будет нашей гостьей. В Эгах я знал ее женой царского приближенного. Я оставляю ее с тобой, а мы с вестником царя пойдем в ятрейон.

Праксифея пригласила гостью пройти с ней на женскую половину.

«Вот его мать, — думала Фаргелия. — Наверное, Гиппократ ищет жену, которая была бы похожа на нее. А я никогда близко не знала таких женщин».

Первой заговорила Праксифея.

— Ты приехала лечиться у Гиппократа?

— Да, — ответила Фаргелия. — К тому же я полагаю, воздух Коса и знаменитые воды источника Ворины также могут принести мне пользу. Видишь ли, когда мой муж хворал, у меня начались головные боли и…

— Нет, нет — перебила ее Праксифея. — Не рассказывай мне о своей болезни. Гиппократ этого не любит, да и вообще матери — или жене — врача не следует вмешиваться в такие дела.

— Твой сын, — продолжала Фаргелия, — исцелил в Македонии многих людей. Он очень старался спасти моего мужа, но этого не мог бы сделать никто. Мой муж был стар. Когда я выходила за него, я как-то не замечала этого, но он был стар.

— А сколько тебе лет?

— Я ровесница твоему сыну.

— Ты говоришь, как женщины Пелопоннеса, а не как македонянки. Где ты родилась? Не в Коринфе ли?

— Какая ты догадливая! — воскликнула Фаргелия. — Я жила в Коринфе, пока македонский вельможа не женился на мне и не увез меня в свою страну.

— Кто был твой отец?

Фаргелия покраснела.

— Я была подкинута. Но мой приемный отец воспитал меня, как собственную дочь, и дал мне хорошее образование.

К двери подошел привратник и сообщил, что начальник триеры отправился прямо в гавань и велел передать, что госпожа может вернуться на корабль, когда пожелает.

Праксифея кивнула.

— Позови свою служанку, — сказала она Фаргелии, — и пойдем к Гиппократу.

Они прошли через дворик ятрейона. Праксифея оставила своих спутниц в приемной, а сама вошла в комнату сына. Он был углублен в чтение какого-то папируса, и она, задернув тяжелый занавес, подождала несколько минут.

— Гиппократ!

Услышав ее голос, он вздрогнул и поднял голову.

— Фаргелия приехала, чтобы лечиться у тебя.

Он посмотрел на нее, словно не слыша, и ударил кулаком по столу.

— Пердикке понадобился постоянный придворный врач. Оставил бы он меня в покое!

Немного помолчав, его мать сказала:

— Ну, а Фаргелия? Вы с ней, кажется, близко знакомы. Почему ты мне ничего о ней не рассказывал?

Откинувшись на спинку кресла, он посмотрел на мать.

— Не знаю, — ответил он. — Не знаю, почему… Возможно, потому, что я хотел ее забыть. Но между нами никогда ничего не было.

Праксифея отвернулась, но Гиппократ успел заметить тревогу в ее глазах.

— Я позову ее, — сказала она.

Прошло несколько минут. Затем занавес медленно раздвинулся и снова сомкнулся. Гиппократ встал. Фаргелия смотрела на него сияющими глазами — она была похожа на лилию, раскрывшую все свои лепестки. Зачем она приехала? Сейчас она скажет ему это. Ее красота смущала его и настораживала.

Фаргелия отвела взгляд и сказала спокойным голосом:

— Надеюсь, ты был счастлив, работая здесь среди своих близких. Но мне эти три месяца, которые прошли после твоего отъезда, показались очень долгими и тоскливыми.

— Очень приятно видеть тебя у нас, — ответил он. — Да, мое место здесь, среди греков, которые думают и говорят, как я.

— Ты прочел письмо царя?

— Да. Царь просит меня вернуться — стать его придворным врачом и главным врачом его армии. Он предлагает мне плату, которая сделает меня очень богатым. Если я сам не смогу приехать немедленно, он просит пока прислать к нему самого знаменитого асклепиада, какого я только знаю. — Взяв папирус, он прочел: — «Начальник моей триеры через несколько недель вновь зайдет на Кос за тобой. Пусть Фаргелия, верная моя подданная, поедет с тобой». Вот что пишет царь. Но при чем тут ты? — нахмурившись, закончил Гиппократ.

Она улыбнулась загадочной улыбкой.

— Ты покинул Эги так неожиданно! И даже не попрощался со мной. После твоего отъезда мне все время нездоровилось. Я пошла к царю и попросила его послать меня к тебе. Я знала, что помочь мне можешь один ты. Он только посмеялся над моей просьбой. Но когда к нему явился гонец Эмпедокла, который искал тебя, царь вдруг решил, что ты должен стать его придворным врачом, и распорядился, чтобы я поехала к тебе его послом. Так что в эту минуту я представляю особу македонского царя! — Она весело засмеялась, но тут же снова стала серьезной. — Он в любом случае собирался послать этот корабль с секретным поручением в Тир. Можешь считать, что он задумал разведать намерения персидского царя на случай, если между греками вспыхнет война, которую он ждет.[7] Однако он действительно хочет, чтобы ты поселился в Эгах, и будет обходиться с тобой хорошо. Он боится снова заболеть, как тогда, когда он в первый раз послал за тобой. Я же, — продолжала она, — не уехала после смерти мужа назад в Коринф отчасти потому, что надеялась на твое возвращение в Македонию. Но на это были и другие причины. Если в Греции действительно начнется большая война, которую предсказывает Пердикка, то Македонии она не коснется. Я буду в безопасности в Эгах — и ты тоже, если поступишь благоразумно и вернешься туда. Привези с собой и свою мать.

Фаргелия говорила со спокойным достоинством, прекрасно играя роль царского посла. И хмурые морщины на лбу Гиппократа, которые подсказали ей, что откровенность может только повредить ее планам, постепенно разгладились. Она села, но Гиппократ продолжал смотреть на стену, словно забыв о присутствии своей гостьи. Фаргелия недоумевающе поглядывала на него.

Она любила этого человека и хотела стать его женой. Что сделала бы на ее месте Праксифея, будь она молода… и на грани отчаяния? Но времени так мало! И быть может, лучший путь — предложить и взять наслаждение? Она ведь всегда искала наслаждения, готова искать его и сейчас — так уж она создана. Но ей нужно нечто большее.

Фаргелия осторожно дотронулась до его руки. Он вздрогнул и посмотрел на нее, смутившись оттого, что забыл о ней, и растерявшись под взглядом этих прекрасных синих глаз.

— Ты не спросил меня о моей жизни, — сказала она. — И ничего не рассказал мне о себе.

Гиппократ сел рядом с ней, и между ними завязалась беседа. Он забыл, какой интересной собеседницей она умела быть. Ведь она очень умна — для женщины. И ему было приятно, что она искренне хочет помочь ему принять верное решение.

— У меня все еще бывают головные боли, — сказала она позднее. — Вот положи мне руку на затылок.

Они встали, и он нащупал ее затылок под пышными волосами.

— Тут что-нибудь не так?

— Нет, — его пальцы спустились на ее теплую шею. Фаргелия быстро накрыла его руку ладонью и на мгновение крепко прижала. Затем посмотрела на него и быстро отодвинулась.

— Я очень рада, что познакомилась с твоей матерью, — сказала она. — Теперь, увидав ее, я узнала тебя гораздо лучше. Она так сильна, спокойна, мудра. Как я хотела бы стать похожей на нее! Может быть, мне это и удалось бы, если бы… если бы только мужчины оставили меня в покое. После смерти мужа мне стало еще труднее.

Весело засмеявшись, Фаргелия снова повернулась к нему, и при этом движении ее плащ соскользнул и приоткрыл плечи, — удивительно красивые плечи, подумал Гиппократ, и шея тоже.

— Ну, вероятно, ты скоро снова выйдешь замуж.

— Да, возможно. Но на этот раз — только за того, кого я люблю. — Ее губы дрогнули. — Тогда я наконец смогла бы укрыться от людей. У меня были бы дети. Как чудесно — подарить сына тому, кого любишь!

Отвернувшись, Фаргелия закрыла лицо руками. Гиппократ сделал шаг к ней — ему захотелось обнять ее, утешить… Какой сладостный аромат — в Эгах она употребляла те же благовония. Фаргелия почувствовала, что его хитон скользнул по ее руке, и замерла в ожидании. Но тут же услышала, как он сказал, отходя:

— Мне грустно знать, что ты недовольна своей жизнью. Но почему бы тебе и в самом деле не выйти замуж? Подыщи себе какого-нибудь Геракла, который распугает остальных твоих поклонников. — Он прошел в дальний конец комнаты и сел. — Чем я могу помочь тебе?

Она последовала за ним и села напротив.

— Я хочу, чтобы ты взялся лечить меня.

— От какой болезни?

— От болей в затылке и в спине, которые порой мучают меня.

— Если ты будешь лечиться у меня, я должен подробно записать историю твоей жизни.

Он протянул руку за камышовым пером и папирусом.

— Отложим до другого дня. — С этими словами она встала и, развязав золотой пояс, сбросила плащ. Хитон у нее был синий, и он отметил про себя, что этот цвет делает синеву ее глаз еще более глубокой. — Я испытываю стреляющие боли — в шее, в спине, и они отдаются даже в ноге и ступне.

Сбросив сандалию, Фаргелия положила босую ногу на его ладонь — теплую красивую ступню, холеную и душистую. Затем она погладила ее рукой, которая не знала, что такое труд. «Как проводит она свои дни? — подумал Гиппократ. — Нет, ее жизнь совсем не похожа на жизнь тех, кто хлопочет по хозяйству, и тех, кто ухаживает за больными!»

Фаргелия отдернула ногу и лукаво улыбнулась.

— Но иногда боль жжет всю ногу. — И, приподняв край хитона, она провела пальцем по нежной икре и бедру, показывая, где болит.

Гиппократу вдруг стало трудно дышать. Из-за аромата благовоний, внушал он себе: ведь Фаргелия стоит совсем рядом. Как легко было бы заключить ее в объятия и как заманчиво! Ее глаза обещали, что она не рассердится. Но у него есть твердое правило… Какое же? Ах да! У него есть твердое правило: он будет ждать, пока не найдется женщина, которую он захочет назвать своей женой. А сейчас, во всяком случае, не время принимать такие решения.

Фаргелия одернула хитон и встала на цыпочки, весело посмеиваясь.

— Как ни странно, — сказала она, — мне не больно ходить и даже танцевать.

Она уже танцевала: сначала ее движения были медленными и размеренными, потом она запела ритмичную песенку, прищелкивая пальцами и хлопая в ладоши:

— «Скользите, скользите, босые ножки, по мрамору плит. Скользите, скользите, вправо и влево, влево и вправо, вперед и назад».

Гиппократ знал и эту мелодию и слова. Народная пляска, древняя, как мир, простая, как любовь, один и тот же повторяющийся ритм: «Скользите, скользите, босые ножки, по мрамору плит».

Гиппократ вдруг почувствовал, что ему хочется танцевать. Как странно! И как нелепо! Он встал и отвернулся, а Фаргелия, кружась, промелькнула мимо него и подхватила свой плащ. Затем она села, зашнуровала ремни сандалий и сказала:

— Я ухожу. Я хочу поговорить с твоей матерью. Она может меня многому научить. Мне так хочется понравиться ей! И наверное, она поможет мне найти дом, где я могла бы поселиться со своей служанкой до возвращения триеры.

На пороге она еще раз оглянулась и исчезла. Гиппократ по-прежнему стоял посреди комнаты и тихо напевал все ту же мелодию. Вскоре он про себя начал импровизировать: «Шутки, смех и взгляд зовущий; гибкое тело манит тебя. Спеши за нею вправо и влево, влево и вправо, вперед и назад…»

— Опомнись, Гиппократ, ты ведешь себя как глупец, — произнес он вслух. Он часто разговаривал сам с собой, но обычно лишь мысленно. — Я приму решение позже. И может быть… — Он умолк и покачал головой. — И тогда я либо закончу эти стихи, либо забуду и их и ее.

У дверей раздался голос Пиндара:

— Учитель, у меня к тебе важное дело.

— Войди.

Занавес раздвинулся, и Пиндар вошел, нагнув голову, чтобы не задеть притолоку.

— А… — начал он, с недоумением оглядываясь по сторонам. — Мне показалось, что я слышал голоса, пение…

Гиппократ ничего не ответил, и Пиндар взволнованно заговорил:

— Прежде чем сообщить тебе о случившемся, я хотел бы сказать, что если ты правда думаешь вернуться в Македонию, то я… но… я надеюсь, что ты все же останешься здесь с нами. Я мог бы взять на себя часть твоих больных, если ты мне позволишь, — тогда у тебя останется больше времени для занятий, которые ты так любишь.

Гиппократ засмеялся и обнял Пиндара.

— Пусть это тебя не тревожит. Ну, а что все-таки случилось?

Пиндар улыбнулся, но тут же помрачнел, вспомнив, с каким известием он пришел.

— Из города Галасарны, где живет твоя бабушка Фенарета, пришел ее посланный. Она, кажется, очень стара?

— Да-да, — нетерпеливо перебил его Гиппократ, — но в чем дело?

— Я как раз хотел сказать тебе… это может оказаться очень серьезным. Она упала и сильно ушиблась — сегодня утром. Я подробно расспросил посланца.

— Да говори же!

— Когда он уходил, она лежала в постели на спине. У нее болит правое бедро, ушибленное при падении, а правая стопа вывернута наружу.

— Перелом бедра, — коротко определил Гиппократ.

— Да, я тоже так подумал.

Гиппократ был уже во дворике ятрейона.

— Идем со мной, — сказал он через плечо. — Я должен немедленно отправиться к Фенарете.

Пиндар последовал за ним в операционную.

— Бери все эти лубки — неизвестно, какой именно может понадобиться. Погрузи все на осла. Я поручаю тебе лечение Пенелопы. Навещай ее в доме архонта. Следи, чтобы ее кормили как следует, чтобы она побольше упражнялась, а главное, чтобы никто не стеснял ее свободы. Эмпедокла я поручаю Сосандру.

Проходя через сад, Гиппократ увидел Подалирия и окликнул его.

— Как Никодим?

— Сегодня утром у него был припадок, гораздо более сильный, чем тот, который ты видел. Он прикусил язык и испустил мочу. Я назначил ему более строгую диету, и он занимается гимнастикой, но так усердно, что переутомляется.

— Можешь ты взять на себя заботу обо всех остальных больных?

— Учитель! — воскликнул Подалирий. — Неужели ты и правда уезжаешь в Македонию? Мне сказали, что триера скоро отплывет. Но все-таки подумай прежде. Ты нам здесь так нужен!

— Не торопись, Подалирий, — засмеялся Гиппократ. — У меня еще не было времени на размышления. Фенарета сломала бедро, и мне, возможно, придется пробыть у нее довольно долго.

Войдя в дом, он позвал мать и с удивлением увидел, что она выходит из своей половины в сопровождении Фаргелии.

— Фаргелия как раз собралась уходить, — объяснила Праксифея. — Мы с ней очень хорошо поговорили, и я указала ей подходящий дом.

Фаргелия еще раз поблагодарила ее и ушла, улыбнувшись Гиппократу.

— Ты поедешь со мной в Галасарну? — спросил Гиппократ. — Фенарета упала и…

— Да, я знаю, — перебила его мать. — Я поговорила с посланцем, пока у тебя была Фаргелия. Мои вещи уже уложены, и я совсем готова.

В эту минуту во внутренний дворик вошел Сосандр, восклицая рокочущим басом: «Гиппократ! Гиппократ!» Увидев мать и брата, он направился к ним и, скрестив волосатые руки на бочкообразной груди, сказал:

— Я слышу гром на горе Олимп. Остров Кос вновь содрогается! Боги прислали сюда своего вестника Гермеса посулить тебе все богатства Македонии. — Он воздел руки к небу. — Однако Аполлон против — разве не сломал он ногу нашей бабки, чтобы указать тебе, в чем заключается твой долг? Но, как будто всего этого еще мало, на наш остров снизошла сама богиня любви Афродита. Я только что встретился с ней у ворот. И даже говорил с ней. Какие волосы — чистое золото! Какие глаза! Какая заманчивая приманка на царском крючке! Царь старается выудить себе придворного врача. Прекрасная подруга для косского асклепиада. Коринфянка! В Коринфе ветер страсти овевает каждый притон, а гетеры имеют собственный храм!

— Думай, что говоришь! — резко оборвал его Гиппократ. — Она вдова человека, которого я лечил, и приехала сюда посоветоваться со мной. Только и всего.

Праксифея положила руку на плечо Сосандра.

— Фаргелия — не та женщина, которую я выбрала бы в жены Гиппократу, и у нее нет почти никакого приданого. Однако ее красота и гордость скрывают доброе сердце.

Сосандр вдруг рассмеялся и хлопнул себя по бедру.

— Нашел! Чтобы вывести Гиппократа из затруднения, я возьму ее себе в подруги. Старший брат обязан помогать младшему! Дайте только мне сперва обсудить это дело с женой. — Дворик загудел от раскатов его хохота. — Вы когда-нибудь слышали, какие речи произносит моя жена о гетерах?

Тут уж рассмеялись и Гиппократ и Праксифея.

— Сосандр! — строгим голосом сказала его мать. — Ты можешь хоть на минуту стать серьезным? Это приглашение — большая честь для Гиппократа. И решать должен только он сам. О том, как он нужен нам, он не забудет.

Веселость Сосандра сразу исчезла. Он кивнул и сказал изменившимся голосом:

— Да-да. Я хочу, чтобы он остался здесь, больше, чем… я не знаю, как это выразить. Ну, ты понимаешь, что я чувствую, Гиппократ. А слов для этого у меня нет. Так хорошо было работать с тобой вместе! Конечно, от такого предложения отказываться нельзя, но ты нам здесь очень нужен. Если ты уедешь в Македонию, учить медицине на Косе будет некому.

Мгновение они молчали. Затем Праксифея сказала:

— Вы оба — хорошие асклепиады, как и ваш отец. Гиппократ, когда ты будешь принимать решение о своей работе или о жене, помни, что вы, врачи, — люди особенные. Непохожие на других. И жена врача должна так же отличаться от прочих женщин, как ее муж отличается от прочих мужчин. Чтобы быть счастливой в течение долгих лет, которые ее муж посвящает врачеванию, ей мало одной красоты и поэзии. Она должна уметь работать. Она должна уметь быть терпеливой. Она должна быть чуткой и отзывчивой. Она должна любить тебя, но более того — она должка любить твою работу. Иначе она никогда не будет счастлива, да и ты тоже. И ты не сможешь сделать для больных всего, что хотел бы, всего, чего ждет от тебя Аполлон.

Глава IX Бегство нимфы

После того как Эврифон попросил об отсрочке помолвки Дафны с Клеомедом и Гиппократ ушел в сопровождении Клеомеда, Тимон сказал, обращаясь к остальным:

— Сегодня я собирался устроить пир в честь Эврифона и по случаю помолвки. И я его не отменяю, ибо радостное событие только отложено.

К вечеру, когда Дафна вышла погулять около виллы, к ней робко подошел Клеомед. Заметив, что он не знает, как начать разговор, она сказала с улыбкой:

— Я вижу, ты недавно подстриг волосы. Знаешь, как я догадалась?

Он покачал головой.

— По белой полоске кожи вот тут, — она указала на его шею.

Наступило неловкое молчание, и Дафна сделала новую попытку:

— Ты сильно загорел. И прямо пышешь здоровьем. Наверное, ты почти весь день проводишь на солнце?

— Весь, — сказал он. — Без одежды. — И, подойдя к ней вплотную, опять умолк.

Дафна попятилась.

— На этот раз не подходи ко мне чересчур близко, — улыбнулась она с притворной шутливостью. — Мы ведь почти незнакомы. Я хотела бы поговорить с тобой обо всем, что тебя интересует, а не только о кулачных боях.

Его темные глаза, казалось, пожирали ее.

— Поговорить? — переспросил он и, помолчав, добавил: — Я был бы рад поговорить с тобой — поговорить о тебе. Но мне пора идти упражняться. Буто, наверное, уже ждет меня.

Дафна отвернулась, смущенная его жадным взглядом.

— Что ты собираешься делать после Триопионских игр?

— Ну, во-первых, жениться на тебе. Потом мне придется отслужить два года солдатом или моряком, но я буду приезжать к тебе сюда. — Он протянул к ней руки. — Подумать только: приезжать к тебе! Все книдские юноши будут мне завидовать. Они ведь называют тебя красивейшей, недостижимой…

— А я, — перебила она, — буду жить здесь с твоей матерью Олимпией… целых долгих два года! Ну, а потом что?

— Ну, потом мы будем жить здесь, дома. Отец думает, что я должен помогать ему с его кораблями. Только я-то люблю охоту. Тут много оленей, а в горах водятся кабаны. До палестры рукой подать, а я хочу драться, драться — и быть может, тогда я смогу участвовать в Делосских играх. Может быть, я попаду даже в Дельфы, и даже на Олимпийские игры. Буто думает, что я могу стать победителем, если только избавлюсь от моей злости. Мне не хотелось бы кого-нибудь убить.

Она подумала, что он вдруг стал похож на растерявшегося ребенка.

— Буто говорит, что мне надо забыть про тебя… а я не могу.

— Ты любишь читать? — спросила она.

— Что читать?

— Ну, афинские трагедии и комедии, сочинения поэтов или, может быть, философов?

Он простодушно улыбнулся.

— Я бы и рад читать, да только я сразу засыпаю. Мать предупреждала, чтобы я не позволял тебе говорить про поэтов. Она сказала, что женщины заводят такие разговоры, чтобы озадачить мужчин и пустить им пыль в глаза. А я умею разговаривать о лошадях, и об охоте, и о кулачных боях… ну, главное, о кулачных боях. О них я знаю больше тебя.

— Да, конечно.

— А об остальном ты можешь разговаривать с моей матерью. Прежде я сам с ней много разговаривал, но теперь бросил. Она считает меня несмышленым ребенком.

Дафна ничего не ответила. Ее чудесные глаза широко раскрылись, словно она увидела нечто новое и прекрасное. Из леса донеслась соловьиная песня, и девушка с восхищением воскликнула:

— Как хорошо!

— Что? — спросил он.

Она улыбнулась и молча покачала головой. Он попытался схватить ее за руку, но она уклонилась.

— Клеомед, тебе надо научиться быть терпеливым. Видишь ли, я и в самом деле хотела бы… хотела бы полюбить тебя. Правда, не знаю, сумею ли я когда-нибудь полюбить твою мать. Но тебе давно пора идти к Буто.

Она вошла в дом, а Клеомед с недоумением глядел ей вслед.

* * *

На следующее утро на вилле царила тишина — особенно глубокой она была во втором дворике. Дафна опрометью пробежала через него и ворвалась в спальню отца.

— Эти подглядывания, подслушивания!.. — негодующе воскликнула она. — Почему ей понадобилось подглядывать за мной?

Тут она к своему изумлению заметила, что ее отец не только лежит в постели, но даже еще не совсем проснулся.

— Какой ты сейчас смешной! — расхохоталась она.

Эврифон медленно сел на постели, сгорбился и принялся протирать глаза. Бахромка волос вокруг его лысины встала дыбом. Неведомая сила неумолимо увлекала его обратно в мир снов, в хаос разговоров, вина, смеха и звуков флейт, под которые кружились танцовщицы. В конце концов он все же отнял руки от глаз.

— Дафна! Да ты уже совсем одета?

— Конечно. Солнце взошло час назад, а может быть, и больше.

— А что это ты сейчас говорила? — спросил он, окончательно пробуждаясь. — Кто подглядывает?

— Она… Олимпия. Это нестерпимо. Встав, я пошла в ванную комнату. У них на женской половине прекрасная ванная комната — с покатым мраморным полом, а вода бьет из львиной пасти как раз на уровне плеч, словно в общественных банях… и целая чаша душистого мыла. Когда я нагнулась, чтобы вымыть ноги, я увидела, что она подсматривает за мной. Я ничего не имела бы против, если бы она просто вошла, но к чему это тайное подглядывание? А когда я кончала причесываться, я увидела в зеркале, что она опять подсматривает. Я обернулась, но ее уже не было. И ты ведь слышал, как она вчера разговаривала со мной!

— Старая история! — проворчал Эврифон. — Свекровь и невестка! — Он еще раз потер воспаленные глаза и зевнул. — А мне она показалась очаровательной женщиной и во всех остальных отношениях очень разумной. — Тут он широко раскрыл слипающиеся веки и бросил на дочь строгий взгляд. — А вообще тебе тут нечего делать. Благовоспитанные девушки не бегают ни свет ни заря по дому, а чинно сидят на женской половине.

Он зевнул, потянулся так, что кости захрустели, и продолжал:

— Ну и пир же был вчера! Отличное вино, но это косское белое, пожалуй, крепковато, а я хватил лишку. Мы разошлись, когда уже светало. Вот почему я такой сонный. — Он усмехнулся своим воспоминаниям. — Слышала бы ты, как я играл на лире Тимона! Он пригласил очень искусного фокусника — как мы все смеялись… А ты вчера виделась с Клеомедом? — спросил он, приглаживая волосы и поглядывая на дочь.

— Да. Мы немного поговорили.

— Он теперь тебе больше нравится?

— Пожалуй. — Дафна уже направилась к двери, но обернулась. — Отец, я хотела бы поговорить с тобой попозже, когда мы сможем остаться наедине. Я буду ждать тебя на террасе.

— Ну хорошо. Только попозже. А сейчас уходи. Не знаю, что мне делать с моей бородой. Перед отъездом из Книда я не успел побывать у цирюльника. Как, по-твоему, ничего или ее уже пора подстригать?

Дафна наклонила голову набок и засмеялась.

— Конечно, пора! Погоди, я сейчас принесу мои ножницы.

— Уходи, девица, и не возвращайся. Дай своему отцу хоть минуту покоя!

* * *

Полдень уже давно миновал, когда Эврифон наконец вышел к дочери на террасу.

— Мне так долго пришлось тебя ждать! — пожаловалась она. — Я даже успела прогуляться до храма Аполлона. — Она нежно взяла отца под руку и продолжала: — Ты представляешь, какой будет моя жизнь здесь с Олимпией, если я выйду за Клеомеда? Нет, я не выдержу!

— Ну, вы скоро подружитесь, — твердо ответил Эврифон. — Я в этом не сомневаюсь.

Дафна состроила недовольную гримасу.

— У меня сегодня утром было много времени на размышления, пока Клеомед занимался со своим наставником. В храме я принесла жертву и помолилась Аполлону. Когда я возвращалась через кипарисовую рощу, мне казалось, что я все еще в храме.

Эврифон поглядел на Дафну с улыбкой, но, будучи мудрым родителем, благоразумно промолчал, чтобы узнать ход ее мыслей. Через несколько мгновений она продолжала:

— Мы поклоняемся Аполлону, так же, как жители Делоса и Дельф. Афиняне поклоняются богине — деве Афине, а в Олимпии чтят Зевса. Но есть нечто более высокое, чем красота Аполлона, мудрость Афины и мощь Зевса. Сегодня утром я это почувствовала.

— Странная ты девушка, — заметил Эврифон. — Тебе бы родиться мужчиной. Ты стала бы философом вроде Фалеса.

— Нет, — покачала головой Дафна. — Я стала бы тогда асклепиадом, как ты. Но, родившись женщиной, я могу избрать даже лучшую долю — я могут стать женой асклепиада, ухаживать за ним, как ухаживала за тобой, рожать ему сыновей и воспитывать из них новых асклепиадов. Клеомед, — продолжала она, — молод и полон сил. Не мог бы ты, отец, обучить его медицине, чтобы он стал асклепиадом? — Она засмеялась. — Он ничего не читает. Он сказал мне, что и рад был бы читать, но, едва начав, тут же засыпает. Неужели ты не понимаешь, чего мне в нем не хватает?

— Послушай, Дафна, — с досадой сказал ее отец, — будь же благоразумна. Богатство, которое принесет тебе сын Тимона, — вещь очень полезная. Ты будешь счастлива с Клеомедом, как с любым молодым мужем. Пора забыть эти фантазии. Я уже принял решение.

Дафна положила голову на плечо отца и обвила свою шею его рукой.

— Вот если бы Гиппократ был помоложе! Иногда он кажется мне твоим ровесником. Хотя он не забывает подстригать бороду.

Эврифон пробурчал в ответ что-то невнятное.

— Погляди-ка! — воскликнула Дафна. — Кто это повернул сюда с дороги? Кажется… да-да… это Гиппократ. — Она перегнулась через парапет террасы. — Правда странно, что он появился как раз в ту минуту, когда мы о нем говорили? Он ведет осла, а за ним на другом осле едет какая-то женщина.

Это действительно был Гиппократ со своей матерью. Он привязал ослов к столбу перед виллой и, оставив мать внизу, взбежал вверх по лестнице, шагая через две ступеньки.

В эту минуту неизвестно откуда на террасе появилась Олимпия.

— Хайре! — произнесла она мелодичным голосом. — Мы рады, что ты почтил нас своим посещением. Если там внизу твоя мать, попроси ее подняться сюда.

— Благодарю тебя, — ответил Гиппократ, — но мы спешим. Мы направляемся в Галасарну к моей бабушке Фенарете. Она сломала ногу. А я заехал просить Эврифона о большом одолжении. — Тут он повернулся к книдскому асклепиаду. — Не откажи поехать с нами. Я нуждаюсь в твоем искусстве и советах.

— Конечно, я поеду с тобой, — ответил Эврифон. — Однако завтра мне нужно вернуться в Книд. В здешней гавани меня ждет корабль, но я пошлю сказать, чтобы он зашел за мной в Галасарну.

— Я поеду с тобой, отец, — вмешалась Дафна. — Я помогу ухаживать за бедной Фенаретой. Нам надо торопиться.

Она уже собралась войти в дом, но отец подозвал ее к себе.

— Нет, Дафна, ты останешься тут, а завтра днем отправишься в гавань Мерописа, чтобы встретить меня там. Я заеду туда за тобой на обратном пути. Здесь с тобой будет Ксанфий.

— Конечно, тебе надо остаться, — поддержала его Олимпия. — Подумай, как огорчится Клеомед, если он не найдет тебя тут, вернувшись из палестры.

Дафна отвернулась и ничего не ответила.

Эврифон сходил за вещами, и Дафна, оставшись на террасе одна, смотрела, как он спускается вниз и укладывает их в седельные сумки своего мула. Она заметила, что мать Гиппократа время от времени поглядывает на нее с большим интересом. «Его мать, — подумала Дафна, — чем-то похожа на мою… Ах, если бы матушка была со мной сейчас! А Гиппократ все-таки мог бы посмотреть на меня…»

Эврифон сделал знак, чтобы она спустилась к ним, однако Дафна лишь покачала головой. Остаться на террасе ее заставила не только гордость, но и застенчивость. Она почувствовала себя совсем одинокой, и ее охватил страх… Но чего она боится? Олимпии… любви… и еще очень многого…

А Гиппократ уже вел своего осла через сад к дороге. Эврифон, восседавший на длинноногом муле, оглянулся на террасу, где стояла его дочь. Он знал, как не хотелось Дафне оставаться тут, знал, что ей не по душе этот брак, как и все остальные, которые он предлагал ей прежде. Но откуда в ней эта странная пугливость? Он нежно любил свою единственную дочь, но не понимал ее.

А ведь когда она была ребенком, он умел понять ее. Она танцевала и пела лучше всех своих сверстниц. И даже состязалась в беге с мальчиками. Он словно опять увидел, как она в коротеньком платье бежит, точно резвый олененок, — волосы развеваются по ветру, и никто не может ее догнать. Он улыбнулся, а потом вздохнул — ему не суждено было иметь сына.

Когда путники свернули на залитую солнцем проезжую дорогу, Эврифон снова обернулся и помахал рукой, прощаясь с дочерью. Она помахала ему в ответ.

«Ей дали удачное имя, — подумал он. — Моя маленькая Дафна, мой лавр. Теперь ты должна забыть меня. Клеомед красотой не уступит Аполлону, жаль, что я не могу сказать того же о его уме… Но все-таки не убегай от него. Не превращайся от его прикосновения в вечнозеленое дерево».

* * *

После того как путники скрылись из виду, Дафна еще долго стояла на террасе. Из темной кипарисовой рощи донесся далекий голос кукушки, и вдруг совсем рядом раздалось громкое ответное «ку-ку». Птицы перекликались снова и снова… Дафне хотелось закричать, заглушить их любовный зов.

Хорошо, она постарается смириться со своей участью — возможно, такова вообще судьба женщины. А она так надеялась, что у нее все будет по-другому! Но чаша наполнена, она должна ее выпить. Как жаль, что замужество нельзя попробовать, как напиток, и выплеснуть, если он окажется слишком уж невкусным!..

Из задумчивости ее вывел голос Олимпии:

— Не следует весь день предаваться пустым мечтам!

Дафна, вздрогнув, быстро обернулась. Опять она подглядывает за ней!

— Пойдем со мной, — сказала Олимпия.

Они пересекли внутренний дворик и поднялись на крышу виллы. Олимпия прошла в дальний ее конец и, остановившись у парапета, указала Дафне на склон горы.

— Видишь площадку с этой стороны палестры? Я велела Буто упражняться с Клеомедом там, чтобы я могла смотреть на сына. Вон они выходят из палестры, готовые к схватке.

— Но мне неприятно подглядывать за ними! — воскликнула Дафна. — И ведь они совсем обнажены!

— Конечно! — Олимпия засмеялась низким грудным смехом. — Не бойся, милочка, за парапетом нас не видно. А тебе следует получше рассмотреть своего будущего мужа. Ведь в брачную ночь ты увидишь его не таким. Впрочем, ты так простодушна, что, наверное, ничего не слышала о могуществе Приапа, сына Афродиты. — Она снова засмеялась, не отводя взгляда от дерущихся. — Не тревожься, милочка. Я ведь всего только мать твоего жениха. Я не стану ревновать его к тебе. Но между нами в будущем не должно быть секретов — мы ведь обе женщины. И я знаю, какая ты счастливица! В конце концов, я же спала с его отцом…

Мягко раскачиваясь, бойцы быстро наносили и парировали удары. Они кружили на площадке. Но вот Клеомед перехитрил Буто и ударил его в лицо левым кулаком. Олимпия засмеялась и повернула голову. Она была одна.

— Дафна! Дафна!

Ответа не было, и, подбежав к лестнице, Олимпия остановилась, дрожа от гнева.

А Дафна давно уже скрылась в своей комнате. Она еще не встречала таких женщин, как Олимпия, и не всегда понимала ее намеки, но тем не менее испытывала к ней необъяснимое отвращение. Убежала она, повинуясь безотчетному порыву, и теперь уже почти раскаивалась в своем поступке. Ведь ради отца она решила подружиться с Олимпией, если это ей удастся.

В конце концов Дафна вышла на галерею. Пенелопа у себя в комнате пела, аккомпанируя себе на лире. Дафна зашла к ней, и они проболтали до обеда.

За обедом Олимпия была очень ласкова и любезна. Клеомед и Буто, сказала она, вечером собираются вернуться в Триопион. Она пришлет за Дафной служанку, когда Клеомед придет прощаться.

— Клеомед, — добавила она, — сейчас в конюшне. Он очень скучал без лошадей и, возможно, прокатится в колеснице, чтобы поразмять их.

«Да умеет ли Олимпия говорить о чем-нибудь, кроме своего сына?» — подумала Дафна.

Когда Дафна вернулась в свою комнату, там ее ждал старый раб Эврифона Ксанфий. Он спросил, не нужно ли ей чего-нибудь.

— Ах, Ксанфий, я так рада, что ты пришел! Мне тут очень одиноко.

Уходя, он погладил ее по руке.

— Ничего, я ведь рядом.

Дафна поправила прическу, а потом принялась чинить порвавшуюся одежду. Вдруг в комнату вновь вошел Ксанфий. Лицо его было встревожено, и он сказал вполголоса:

— Клеомед только что вернулся из конюшни и кончил мыться. Он сейчас со своей матерью и с Буто. Я слышал, как она говорила, что скоро пошлет за тобой.

— Ксанфий, — сказала Дафна со вздохом, — помнишь, как я, когда была маленькой, прибегала к тебе со всеми моими бедами? А после смерти матушки ты был мне настоящей опорой.

Старик улыбнулся.

— Ксанфий, как мне будет здесь житься, если я выйду за Клеомеда?

— Не знаю, Дафна, — покачал головой старик. — Любовь, когда она приходит, помогает со многим мириться. Но… я могу только рассказать тебе, что я вижу и слышу. Сейчас я услышал разговор Буто с матерью Клеомеда. Он сердился, а Олимпия старалась его успокоить. По-моему, она чего-то боялась. Буто сказал… только я, наверное, ослышался…

— Так что же он сказал? — спросила Дафна. — Что тебе послышалось?

— Я был далеко и не хотел подслушивать. Но он, кажется, воскликнул: «Клеомед — дурак! Надо покрепче обнять девушку, и она твоя. Разве не так я получил тебя?» И он засмеялся.

Дафна посмотрела на Ксанфия.

— Да, ты был далеко и, наверное, ошибся.

— Возможно, — согласился Ксанфий. — Тут к ним подошел Клеомед. Он как будто сердился на мать. Тогда она сказала, что сейчас пошлет за тобой, и я побежал предупредить тебя.

На галерее послышались шаги, и за дверным занавесом раздался голос Олимпии, спрашивавшей, можно ли ей войти. Дафна отдернула занавес, и Олимпия вошла, улыбаясь им обоим. Затем она поцеловала Дафну.

— Я только что видела твоего раба на террасе. Для своего возраста он быстр на ногу. А теперь, дорогая Дафна, пойдем вниз. Клеомед ждет тебя. Ему так грустно оттого, что он должен сегодня уехать! Мы ведь все тебя горячо полюбили.

На террасе Олимпия оставила молодых людей «нежно попрощаться», как она выразилась. Они спустились в сад, а потом вошли в кипарисовую рощу, но Дафна вскоре остановилась— темный лес вдруг показался ей страшным.

— Если я не вернусь в Триопион сегодня, — объяснил Клеомед, — главный судья не допустит меня к состязаниям. Я говорил с ним перед отъездом. «Отпускаю тебя на два дня, — сказал он. — Но упражняйся хорошенько. Ты должен посвятить Аполлону всю силу, быстроту и старание, на которые только способен».

Клеомед ухмыльнулся, как маленький мальчик. Его обнаженное по пояс юное бронзовое тело было великолепно, под кожей мягко перекатывались могучие мышцы. Красота Дафны и мысль о том, что они наконец-то остались одни, заставили его на мгновение умолкнуть.

Дафна плотнее закуталась в плащ.

— У тебя сильные соперники?

Клеомед рассмеялся.

— Сильные? В Триопион уже много лет не съезжались такие бойцы. В состязании участвует Пейсирод, внук Диагора Родосского. Он получил венок победителя юношей на последних Олимпийских играх, и теперь его допустили к нашим состязаниям, к состязаниям мужчин. У него длинные руки, и он очень быстр. Он пошел в своего деда, Диагора, да и все его дяди были победителями на Олимпийских играх. Знаешь, его мать — дочь Диагора. Она сама с ним занимается — вот это женщина так женщина! — Клеомед закинул голову и громко расхохотался, разбудив лесное эхо. Когда он совладал со своим весельем, то продолжал: — Рассказывают, что какой-то молодчик вздумал приставать к ней — ну, ты понимаешь? Так она ударила его один раз — всего один раз! И он больше не встал.

И, вновь засмеявшись, Клеомед начал мягко пританцовывать, нанося удары невидимому противнику. Дафна смотрела на него с удивлением. Она впервые видела его таким оживленным. Быть может, подумала она, он все-таки пробуждается — на свой особый лад? Вдруг он остановился прямо перед ней.

— Почему ты убежала от меня в Книде, когда я хотел тебя поцеловать? И вчера тоже. Почему?

— Так получилось. Это было слишком неожиданно.

Он сделал еще шаг к ней.

— Я мало что знаю о женщинах, но только все говорят, что лучший способ покорить женщину — это схватить ее в объятия. Вот почему я поступил так. И вообще я хотел тебя поцеловать… и сейчас хочу.

Дафна холодно рассмеялась и смерила его взглядом.

— Может быть, так покоряют… гетер. А я никому не позволю так со мной обращаться.

Он побагровел.

— Не серди меня. Ты уговорила своего отца не составлять брачной записи. А мне сказали, что есть способ заставить тебя просить о ней.

Дафна побледнела.

— Опомнись, — сказала она. — Неужели мы не можем быть друзьями?

Он подошел к ней вплотную, и она попятилась.

— Я покажу тебе, как покоряют женщин кулачные бойцы! И на этот раз ты не убежишь.

Глаза Дафны гневно сверкнули.

— Не смей…

— Обними девушку покрепче, и она твоя, — засмеялся он.

А Ксанфий слышал, как эти же слова говорил Буто! Клеомед попытался схватить ее, но она вывернулась, и в его руках остался только ее плащ. Она стремглав помчалась к опушке, но Клеомед был хорошим бегуном. На террасе он нагнал ее и сжал в объятиях. Она закричала, стала вырываться, царапаться и, наконец, укусила его — так сильно, что он от неожиданности выпустил ее, и она ускользнула в дом. Кто-то крикнул: «Клеомед!» Дафне показалось, что ей навстречу попалась Олимпия, но она не была в этом уверена. Она остановилась только в своей комнате. Там она бросилась на постель и разразилась горькими, злыми слезами.

Потом рыдания ее замерли. Вошла Пенелопа с ее плащом. Дафна взяла плащ, но отослала Пенелопу, сказав, что хочет остаться одна и что к ужину не выйдет. Потом у дверей послышался голос Ксанфия.

— Войди, Ксанфий! — позвала она.

Старик вошел, и Дафна села на постели.

— Как хорошо, что ты здесь! — Он улыбнулся, услышав эти слова, и она продолжала: — Ксанфий, от задней двери виллы идет тропинка к конюшням. Можно выйти по ней прямо на большую дорогу?

— Да.

— Ты знаешь, как добраться до Галасарны, куда уехал с Гиппократом мой отец?

— Знаю… но ведь сейчас уже поздно пускаться в такой далекий путь, Дафна. До Галасарны добрых три парасанга — разве только ты попросишь у архонта мулов?

— Нет, я ничего здесь просить не буду. Мы пойдем пешком.

Старый раб снова улыбнулся — каким-то своим мыслям, а потом сказал негромко:

— Я так и думал. Ведь я хорошо тебя знаю. Я все время тебя высматривал и видел, как ты бежала из леса. И очень ты меня огорчила! Вот уж не поверил бы, что тебя кто-нибудь может догнать, если ты сама этого не захочешь!

Все это время Дафна укладывала свои вещи, но тут она выпрямилась и крепко обняла старика.

— Ты всегда все понимал без слов, и я тебя люблю. — Она вернулась к прерванному занятию. — Мы уйдем сейчас же и переночуем в Пелее. Если ты устанешь нести узел, я тебе помогу. Я оставлю им записку, что отправилась к отцу в Галасарну. Будем надеяться, что они найдут письмо, когда уже поздно будет бросаться за нами в погоню. В Пелее живет Эней — ну, ты знаешь, старик — асклепиад, который тут был позавчера… Он еще гостил у отца в Книде.

Ксанфий кивнул, и Дафна продолжала:

— Он, конечно, приютит нас на ночь. Пелея, кажется, чуть в стороне от дороги в Галасарну. Мы успеем добраться туда до темноты, хотя идти придется почти все время в гору.

* * *

На закате Дафна и Ксанфий устало брели по каменистой тропе над глубоким ущельем. Далеко внизу на его дне кипел горный поток, стремительно мчавшийся к морю. По ту сторону ущелья вздымался утес, и на его вершине белели колонны пелейского акрополя. Следуя за изгибом ущелья, путники подымались все выше и выше. Но вот тропа свернула под уклон к мосту, переброшенному через вспененный поток.

Тут они остановились передохнуть. Пробравшись через высокие камыши, они напились ледяной кристальной воды и умылись. Достав нож, Ксанфий срезал багряный репейник, очистил его от колючек и протянул Дафне. Девушка, улыбнувшись, приколола цветок к волосам.

Они прошли по мосту и, поднявшись по крутому склону, очутились на окраине Пелеи, ютившейся на уступе за акрополем. Позади городка уходила в небо величественная вершина горы.

Старый раб и Дафна подошли к дверям Энея, «доброго врачевателя», и он принял их с тем гостеприимством, которым заслуженно славились греки, накормил и предложил ночлег.

На следующее утро они спозаранку собрались в дорогу, но Эней попросил их подождать немного и преподнес Дафне в подарок платок из тончайшей шерсти.

— Прежде чем уходить, — сказал он, — поднимись со мной на крышу.

Он взял посох и, ковыляя, повел ее вверх по лестнице — его дом, как и большинство других домов Пелеи, с фасада был двухэтажным, а сзади, там, где он упирался в склон — одноэтажным.

Поднявшись на крышу, Дафна не могла сдержать возгласа восторга: прямо у ее ног лежала плодородная равнина Коса. А за ней простиралось море — темно-синее в лучах утреннего солнца. Все соседние острова были видны ясно, словно нарисованные. А на склонах позади дома звенели овечьи колокольчики, и музыка эта далеко разносилась в холодном чистом воздухе.

Эней совсем запыхался. Ссутулившись, он опустился на каменную скамью, и его седая борода покрыла его колени. Отдышавшись, он посмотрел на Дафну и задумчиво кивнул.

— Побудь здесь немного и расскажи мне, что тебя гнетет.

И сев рядом с ним, Дафна стала отвечать на его вопросы откровенно и не смущаясь. Потом он сказал:

— Много десятков лет прошло с тех пор, как я учился врачеванию в Сирне. Наверное, я забыл кое-что из того, чему меня обучали. Но зато я знаю жизнь, как может узнать ее только врач. Все долгие годы, которые я прожил здесь, занимаясь врачеванием, больные открывали мне свое сердце, зная, что тайны их будут бережно сохранены… мужчины и женщины, мужья, жены и дети. Тебя тревожит мысль о любви и страх перед неведомым будущим. О том, что такое любовь, я узнал от моей жены — она уже давно умерла — и наблюдая за другими людьми, выслушивая повесть о их радостях и горестях. Любовь — это не тяжкий долг и не мимолетное наслаждение. Она нечто совсем иное. Любовь — это блаженные узы, связующие мужчину и женщину, помогающие им жить и трудиться вместе. Возможно, если бы Пирам не умер, тебя с ним связала бы любовь. Но забудь о прошлом. Думай о будущем. Где-то есть другой Пирам, которому ты нужна и желанна. Не прячься, не жди, чтобы боги открыли ему, где тебя искать. Иди, живи и смотри вокруг. Наверное, ты узнаешь его прежде, чем он тебя. Говорят, что юноша ищет девушку, а не она его, о свадьбе же договариваются отцы. Однако чаще всего первый шаг делает девушка — ее слово, жест, взгляд зажигают огонь в его сердце, ибо она более чутка и глаза ее зорче.

— Ну, а теперь пойдем, — сказал Эней после недолгого молчания. — Я провожу тебя до моста.

Ксанфий ждал их у наружной двери. Он вскинул узел на спину, и все трое пошли по улицам Пелеи. Ветер закидывал длинную бороду Энея ему за плечо, его посох громко стучал по камням. Дафна заметила, что все встречные-мужчины, женщины, дети — улыбаются старому асклепиаду, здороваясь с ним, а он каждого называет по имени.

На мосту через горный поток они остановились. Дафна на прощанье поцеловала Энея, и они с Ксанфием пошли дальше. После того, как она поделилась своими сокровенными мыслями с этим добрым и умным стариком, на душе у нее стало легко и весело. Эней махал им вслед рукой и бормотал благословения, которые слышал только ветер.

Глава X Галасарна

В Галасарне у постели бабушки Гиппократа стояли два врача.

— Нет, Гиппократ, мне кажется, ты неправ, — говорил Эврифон. — Неправ, берясь за то, чего ты не в силах выполнить.

Укутанная покрывалом Фенарета как будто спала. Было видно только ее худое темное лицо — в нем чувствовалась воля и спокойное достоинство. Бесчисленные морщины свидетельствовали о житейских бурях и радостях, о добром сердце и о решительном характере.

Сейчас, при свете дня, Гиппократ и Эврифон говорили о наложенной накануне ночью повязке. Кость была сломана почти у самого тазобедренного сустава. Пришлось прибегнуть к помощи двух сильных мужчин — один крепко держал старуху за плечи, а другой изо всей мочи тянул сломанную ногу, пока Гиппократ, сжимавший ладонями место перелома, не почувствовал, что кости наконец с легким щелчком встали на место. Теперь задача заключалась в том, чтобы помешать мышцам бедра сократиться, иначе кости зайдут друг за друга и после сращения нога станет короче, чем была.

Ногу искусно забинтовали и надели на нее в паху, над коленом и у лодыжки кольца из египетской кожи. Эти кольца были снабжены специальными ушками, в которые теперь осторожно вставили кизиловые прутья толщиной в палец — по три прута с каждой стороны. Гибкие прутья, пружиня, давили на кольца, давление это передавалось на ногу, и сломанная кость сохраняла нужное положение.

Врачи позаботились и о том, чтобы на коже не образовались пролежни: под те места, на Которые опиралось тело — под пятку, под плечи и под нижнюю часть спины, — были подложены подушечки из хорошо расчесанной неочищенной шерсти. И, наконец, нога была заключена в желобок.

— Люди, — заметил Гиппократ, — видят только эти желобки и считают их главным средством лечения переломов. Однако наиболее полезен такой желобок бывает, когда перестилается постель или больной идет на стул.

По губам Эврифона скользнула легкая усмешка.

— Право, за всю историю мира не найдется ни одной почтенной старушки, у постели которой произносилось бы столько ученых речей. Однако я все-таки утверждаю, что нога станет немного короче, хоть ты и говоришь, что это «большой стыд» для врача. Ты деятелен и с надеждой смотришь на будущее, но я ее не разделяю. У нас в Книде мы убедились в одном: чем меньше мы лечим наших старух, тем они здоровее.

Фенарета пошевелилась и открыла глаза.

— О каких это старухах ты говоришь? Да разве я старуха? Как бы я тогда влезла на стол, с которого упала? Вы всю ночь провозились с моей ногой. Ну, на боль-то я уж не жалуюсь, без нее, конечно, обойтись было нельзя. Но вот пустой болтовни я наслушалась куда больше, чем можно стерпеть. А теперь уходите и дайте мне поговорить с Праксифеей. Она знает, что нужно сделать. Когда мой сын Гераклид задумал жениться на Праксифее, я сказала ему, что он берет лучшую невесту Галасарны, есть у нее приданое пли нет.

Гиппократ нагнулся к ней.

— Повязки не давят?

Морщины на выдубленном лице Фенареты сложились в улыбку, а запавшие глаза подобрели.

— Ничего. Ты постарался на славу. — Она закрыла глаза. — А теперь уходите.

Врачи с улыбкой переглянулись и вышли, но во внутреннем дворике остановились, продолжая спорить.

— Нога не станет короче, — заявил Гиппократ, — если ее удастся сохранить в этом положении. Оно, я считаю, способствует естественному процессу заживления. Вы, книдцы, должны понять, что он протекает гораздо лучше, если первые десять дней сохранять место перелома в неподвижности, правильно соединив концы кости. А потом на них появляется утолщение, которое само удержит их в нужном положении. Моя бабушка сохранила живость и бодрость духа, но ведь она очень стара и слаба. Может быть, я и потерплю неудачу, но я буду день и ночь ухаживать за ней, делать перевязки и следить, чтобы кизиловые прутья правильно растягивали ногу.

В наружную тяжелую дверь постучали, и Гиппократ пошел открывать. Эврифон следовал за ним, не желая уступать ему последнее слово.

— Ты пытаешься понять то, что понять невозможно. В этом твоя беда, Гиппократ. Гораздо полезнее лечить симптомы. Если нога ноет, измени ее положение. Если больная лежит удобно, оставь ее в покое. Еще раз повторяю: переломы бедра не похожи ни на какие другие переломы.

Гиппократ отодвинул засов и распахнул тяжелые створки двери.

— Клянусь богами, Эврифон! — воскликнул он. — Погляди, кто здесь!

Перед дверью стоял старик Ксанфий, уже поднявший руку, чтобы постучать еще раз. За спиной у него был большой узел. Позади стояла Дафна, держа в руке узелок поменьше.

Ксанфий посторонился, давая ей дорогу, но Дафна не двинулась с места. Она смотрела на Гиппократа, словно впервые его видела, словно о чем-то его спрашивала. Он с изумлением понял, что она даже не заметила присутствия своего отца.

— Дафна! — воскликнул Эврифон. — Что ты здесь делаешь?

Она обняла его и молча прильнула к его плечу. Через дворик к ним спешила Праксифея.

— Добро пожаловать, Дафна, — сказала она без всякого удивления. — Я рада, что ты здесь. Я этого очень хотела. И даже ждала тебя.

Дафна подняла голову и посмотрела на Праксифею. В ее глазах блестели слезы.

— Мне пришлось уйти оттуда, — сказала она. — У меня не было выбора. Но как ты догадалась?

Праксифея засмеялась.

— Я видела, как ты стояла тогда на террасе, а потом кое о чем расспросила. А теперь пойдем со мной.

— Но ты позволишь мне остаться здесь и… и помочь тебе ухаживать за Фенаретой? Ведь я не новичок в этом деле — спроси у отца.

— Ухаживать за больными, — сказал Эврифон, — для нее лучшее развлечение. И делает она это очень хорошо. Правда, больших тяжестей она поднимать не может.

— Нет, могу, — запротестовала Дафна.

Эврифон засмеялся.

— Нет, Праксифея. Моей дочери все-таки придется вернуться со мной в Книд. Корабль, который отвезет нас, уже в гавани. Его спустят на воду, как только я распоряжусь. — Тут он строго посмотрел на Дафну. — Твое появление здесь меня очень удивило, и я мог бы еще многое к этому прибавить.

— Дафна устала, — вмешалась Праксифея. — Ей надо умыться с дороги и отдохнуть. И погляди на этого беднягу. Он так измучился, что у него нет даже сил сбросить на землю свой узел. Нет-нет, она пойдет со мной. Ты поговоришь с ней, Эврифон, когда я займусь стряпней, — вас же всех надо накормить.

Эврифон посмотрел им вслед, а потом, покачав головой, повернулся к Гиппократу.

— Когда ты женишься, вспомни мой совет: моли богов, чтобы они послали тебе сыновей. Отцам не дано руководить жизнью своих дочерей или угадывать их мысли.

Гиппократ улыбнулся, а Эврифон начал в молчании расхаживать по дворику. Дафна не возвращалась довольно долго.

— Не понимаю, что она там копается, — пробормотал Эврифон.

Наконец она появилась — посвежевшая после купания, в чистом хитоне.

— Мне очень нравится этот старый дом, — с улыбкой сказала она Гиппократу. — А твоя мать рассказала мне, что ты тут родился.

Гиппократ кивнул и проводил их в комнату.

— Дафна, Дафна! — раздраженно воскликнул Эврифон, едва они остались одни, но она прижала палец к его губам и не дала ему продолжать.

— Погоди, отец. Я старалась исполнить твое желание, очень старалась. Погоди, дай мне рассказать тебе, что произошло.

Когда она кончила свой рассказ, ее отец пробормотал:

— Этого я и опасался. Клеомед не слишком-то умен. Он поступил опрометчиво.

— Еще бы! Но дело не только в нем. Я не выношу его матери.

— Ну, сегодня вечером наш корабль зайдет в Меропис, и я поговорю с Тимоном.

Дафна мотнула головой, и он заметил, что ее тонкая фигура напряглась.

— С твоего разрешения, — начала она, чеканя каждое слово, — с твоего разрешения я останусь тут и помогу Праксифее ходить за свекровью. Я немного задержусь здесь и после отъезда Гиппократа, если только сюда не явится Клеомед. Я его боюсь, отец.

— Глупости! — воскликнул было Эврифон, но дочь снова не позволила ему говорить и продолжала твердо и настойчиво:

— Мать Гиппократа только что сказала мне, как она рада, что я познакомилась с ее сыном. Мне очень жаль, что ты относишься к этому иначе. Гиппократ кажется мне интересным человеком, только и всего.

— Гиппократ? — удивился Эврифон. — Но мне и в голову не приходило…

— И очень хорошо! — перебила его Дафна. — Забудь об этом. Поезжай обратно в Книд и оставь меня здесь, прошу тебя. Мне ведь надо о многом подумать. А до сих пор у меня не было на это времени. Мне нужен душевный покой, и я найду его здесь, в обществе этих двух женщин; они мне нравятся, они понимают меня, а я — их.

Эврифон тяжело опустился на скамью, но тут их окликнула Праксифея, и они увидели, что она быстро идет к ним через дворик.

— Пойдемте, — сказала она. — Мы пообедаем вместе как родные. Гиппократ сказал, что сейчас придет. Прошу тебя, Эврифон, разреши Дафне погостить у меня здесь.

Эврифон кивнул и сказал с грустной улыбкой:

— Ты немного похожа на мою покойную жену. А большей хвалы я не могу воздать ни одной женщине.

* * *

Обед прошел очень весело, но потом Эврифон сразу заторопился, ссылаясь на то, что в Книде его ждет много работы.

— Когда Дафна решит вернуться домой, отправьте ее с книдским рыбачьим судном — оно, как вам известно, заходит на Кос раз в два дня.

Поглядев на Праксифею, он добавил с усмешкой:

— Если она вздумает убежать от вас, не беспокойтесь. Значит, она отправилась домой вплавь с Ксанфием на спине. Я ведь и его тут оставлю: он расторопный слуга.

Неделю спустя Гиппократ стоял у постели бабушки. Он заметно осунулся от утомления. Старуха что-то бессвязно бормотала.

— Она съела свой ячменный отвар? — не оборачиваясь, спросил Гиппократ у Дафны, которая стояла рядом с ним, одетая в простой белый хитон из грубого полотна, какие обычно носили те, кто ухаживал за больными.

— Да, она хорошо поела. И все время что-то говорила. Почти осмысленно. Только она называла меня Гиппократом. Но, по-моему, она думала не о тебе, а о твоем деде: иногда она называла меня «милым» и просила меня вернуться и увезти ее отсюда. «Освободи меня из этой тюрьмы, — твердила она. — Освободи. Они убивают меня».

Гиппократ буркнул что-то невнятное и кивнул.

— Почему она бредит? — спросила Дафна.

Гиппократ, ничего не ответив, наклонился к больной, откинул покрывало и несколько минут следил за ее тяжелым дыханием. При каждом вдохе кожа на боках между резко выступавшими ребрами втягивалась еще глубже. Левая половина груди вздымалась выше, чем правая, и Гиппократ, опустившись на колени, прижал к ней ухо; затем он выслушал и правое легкое.

— Как я и опасался, у нее воспаление легких. А ведь она так худа и так стара! — Пощупав лоб старухи, он продолжал: — У нее жар. Его порождает сгущение неочищенных влаг, которое сейчас происходит в ее теле. Оттого-то ее мозг поражен бредом и она не понимает, что мы ей говорим. Завтра или послезавтра наступит кризис. Во время кризиса влаги сварятся, и ей сразу станет лучше или же… — Тут он отвернулся и тихо закончил: — Или же она быстро умрет.

— Болезнь, — заговорил он, опять наклонившись к больной, — гнездится в легких. А кости ноги пока продолжают заживать. Надо почаще менять подстилку из шерсти, чтобы ей было сухо лежать. Я помогу вам с Праксифеей, если нужно будет ее повернуть.

Праксифея поджидала их в перистиле.

— Целительные силы природы, — сказал Гиппократ, — велики в теле Фенареты. Ей стало немного лучше. Но скоро должен наступить кризис в воспалении легких — и тогда мы будем знать наверное. Боги могут оказаться милостивы к ней, как они оказались милостивы ко мне, ниспослав двух таких помощниц, как вы.

— Боги помогают тому, кто сам себе помогает, — заметила его мать.

Гиппократ прошел по перистилю и свернул в экус, где любил сидеть в свободное время. Все жилые комнаты располагались в ряд по одной стороне дворика. Справа от главной спальни, которая называлась таламус, где сейчас лежала Фенарета, находилось обширное помещение гинекея, а слева — экус, комната для приема гостей. Дальше налево, за экусом, была кухня, а за ней — укромное отхожее место. Жилые комнаты выходили на южную сторону солнечного дворика, от которого их отделяли лишь колонны перистиля. Крыша перистиля защищала широкие дверные проемы от прямых лучей жаркого солнца.

Праксифея кивнула Дафне, и они направились в кухню. Там Праксифея зажгла сухой камыш в очаге от огонька масляного светильника и повесила над вспыхнувшим пламенем железный котелок. Через несколько минут она уже наливала в миску разогретую похлебку.

— Вот отнеси ему, — сказала она, передавая миску Дафне. — И немножко поболтай с ним. Надо же и тебе отдохнуть. Я посижу с Фенаретой, а твой раб приготовит ужин.

Дафна отнесла дымящуюся миску в экус и поставила ее на табурет перед Гиппократом.

— Твоя матушка велела тебе съесть похлебку, а мне приказала последить, чтобы ты не дал ей остынуть.

Он посмотрел на нее.

— Не знаю, как благодарить тебя за твою помощь. Ты помогла нам гораздо больше, чем принято помогать таким дальним родственникам.

— Я делала это охотно. — Дафна посмотрела ему прямо в глаза и на этот раз не отвела их.

Какое-то неведомое чувство обожгло Гиппократа, как в тот раз, когда он открыл дверь и внезапно увидел ее. Вот и тогда она так же смотрела на него, и ее глаза, казалось, что-то говорили ему.

— Я никак не могу разобрать, какого цвета твои глаза, — сказал он. — Я пытаюсь решить это со времени нашей первой встречи на вилле Тимона. Тогда мне показалось, что они синие. Теперь я сказал бы, что они зеленовато-карие.

Он вышел во дворик, отломил веточку платана и, вернувшись, подал ее Дафне.

— Когда я был маленьким, я называл эти бутоны кошачьими лапками. Мохнатая оболочка уже лопается, и скоро появится цветок — золотисто-коричневый с легким зеленым отливом. Твои глаза примерно такого же цвета.

— Это очень интересно, — сказала Дафна, но ее щеки залил румянец. — Ты считаешь, что врач должен все точно определять, не так ли? А потом записывать каждую подробность о больном и выбрасывать ее из головы?

— Некоторых вещей я не забываю, — сказал он, но ему больше не удалось посмотреть ей в глаза, потому что она отвернулась.

— Расскажи мне историю этого дома. Он такой просторный и, кажется, такой старинный… Но только прежде сядь и съешь свою похлебку.

Он послушался, но, обжегшись, отставил миску.

— Да, дом этот построен в старину, и о нем рассказывают много всяких преданий. Он принадлежит роду Гераклидов уж не знаю сколько поколений. Здесь в Галасарне есть храм Геракла. Как ты, наверное, помнишь, Гомер рассказывает, что после разграбления Трои богиня Гера разгневалась на Геракла и, когда он отплыл на родину, послала ему противные ветры, так что он попал на Кос. Он жил здесь, после того как убил царя Еврипила, и женился на его дочери.

Гиппократ умолк и с улыбкой посмотрел на Дафну.

— Продолжай же, — сказала она, как маленькая девочка, заслушавшаяся сказки.

— Ну, нам известно только то, что в Галасарне живет много людей, принадлежащих к роду Гераклидов и утверждающих, что Геракл был их предком. Точно так же асклепиады Сирны и Книда утверждают, что происходят от Асклепия. Фенарета была единственным ребенком в семье и жила в этом доме с отцом и матерью. Ее отец командовал кораблем во флоте царицы Артемисии Галикарнасской и сражался против греков на стороне Ксеркса. Он был ранен стрелой, его привезли домой еще живого, и он умер в этом таламусе. Фенарета тогда как раз вышла замуж за асклепиада Гиппократа — за моего деда. Они с мужем поселились здесь. В этом доме родился мой отец. Прошли годы, и он так же привел под родительский кров молодую жену. Я тоже родился в этом доме.

Он несколько минут молча смотрел на залитый солнцем дворик.

— Этот платан посреди двора был посажен моим прадедом перед тем, как он отплыл на войну. В каморке у входной двери живет тот же раб-привратник с женой, которых я помню с детских лет. Мне было только пять, когда умер мой дед Гиппократ, и тогда отец переехал в Меропис и купил тот дом, где мы живем теперь.

Он снова посмотрел на Дафну и внезапно заговорил о другом.

— Почти все асклепиады женятся на девушках гораздо моложе себя. Может быть, так получается из-за долгих лет учения. Тебя, наверное, удивляет, что женщина, будь она молодой или старой, может оказаться столь неразумной, чтобы выйти замуж за асклепиада.

— Мне кажется, — ответила она, — разум имеет очень мало отношения к заключению браков… Сколько лет Фаргелии? — спросила она вдруг.

— Откуда ты про нее знаешь? — удивился он.

— Мне рассказывала твоя мать.

— Кажется, она моя ровесница, — ответил Гиппократ и вспомнил золотые волосы и танцующие ножки Фаргелии.

— Я унесу миску, — сказала Дафна, вставая.

Когда он передал ей миску, их взгляды снова надолго встретились.

— Ты ведь ждешь… — Гиппократ нерешительно замолчал. — Ты ведь ждешь сюда Клеомеда? Ты ни разу не упомянула о нем после своего приезда.

— Я не хочу его больше видеть! — с неожиданным раздражением воскликнула Дафна. — Может быть, потом я и передумаю, но пока кулачные бойцы мне не нравятся… Старые борцы нравятся мне куда больше! — помолчав, вдруг добавила она.

В дверях она обернулась и, смеясь, поглядела на него. Затем она исчезла, а Гиппократ, затаив дыхание, прислушивался к стуку ее сандалий, пока он не замер и в доме не воцарилась полная тишина.

Так, значит, думал он, Дафна решила отказать Клеомеду. Если они поссорились, не попробует ли Олимпия помирить их с его помощью? Он вспомнил их разговор в его приемной. Да, хотя Олимпия вела себя тогда очень странно, она, несомненно, искренне хотела, чтобы он взялся лечить Клеомеда. И он обещал, что поможет ей, если Клеомед будет нуждаться в его помощи. А нуждается ли он в ней? Почему Дафна тайком покинула их виллу?

Как странно, что Дафна заговорила о Фаргелии! Дафна — полная противоположность Фаргелии, и все же в обеих есть что-то манящее. Почему он вдруг стал об этом думать? То ли он утрачивает былую невозмутимость духа? То ли здесь, вдали от привычных занятий, ему не о чем больше размышлять? То ли он смутно ощущает, что одной медицины, одних бесед с учениками мало, чтобы сделать жизнь полной? Так, кажется, считает его мать. Пожалуй, она права.

* * *

Когда Дафна на следующее утро вошла к больной, она увидела, что Гиппократ, склонившись над старухой, щупает ее лоб.

— Жар спал! — воскликнул он радостно. — А ночью она вся горела. Сегодня она узнала меня. Правда, бабушка?

Фенарета открыла глаза, но вместо ответа сказала:

— Кто эта девушка? Я ее не знаю.

— Это Дафна, — ответил он. — Дочь Эврифона, книдского асклепиада. Она давно ухаживает за тобой.

— Я вижу ее в первый раз, — прошамкала Фенарета, устремив на Дафну взгляд своих глубоко запавших глаз. — Ну-ка поверни голову, голубушка, — вот-вот. Я так и думала. У нее профиль женщин из рода Гераклидов, настоящий греческий профиль. — И старуха закрыла глаза.

— Пришел человек, который помогает тебе накладывать лубки, — сказала Дафна.

— Очень хорошо, — ответил Гиппократ и продолжал, обращаясь к вошедшему: — Приподними нижний конец кровати и подложи под нее чурбак. А теперь легонько тяни за ступню, чтобы нога оставалась неподвижной, пока я буду снимать желобок и повязки. А ты, Дафна, принеси чистые повязки, таз с теплой водой и мыло. И будь рядом, ты мне понадобишься.

Днем Гиппократ сказал матери, что кризис благополучно миновал и можно больше не опасаться за жизнь Фенареты. И сломанные кости не сдвинулись! Боги оказались милостивыми к ней.

— А главное, — вмешалась Дафна, — Фенарета и знать не хочет, что ее внук — прославленный врач. Пока он менял повязки, она без конца бранила его и называла «неуклюжим», «копушей» и даже «дураком».

Они все засмеялись, словно вдруг освободившись от угнетавшей их тревоги, и Праксифея покачала головой.

— Она всегда любила поворчать! Ну, значит, моя свекровь уже совсем здорова. Когда я, еще совсем молоденькой, поселилась тут, она была очень добра ко мне, очень добра, но постоянно бранила меня и говорила мне напрямик все, что обо мне думала. В те дни она разговаривала так со всеми. А теперь, — она повернулась к сыну, — напрямик поговорю с тобою я, Гиппократ. Ты победил болезнь Фенареты. Я знаю, Аполлон может быть доволен тобой. Но сейчас тебе следует на время забыть, что ты врач. За стенами дома дожидается весна: птицы вьют гнезда, ранняя рожь наливает колосья. Дафна еще не знает, как красивы холмы и долины, которые лежат между Галасарной и горой Оромедон, — настоящий Элизиум для тех, кто умеет видеть! Я не забыла их… — Она вдруг повернулась и ушла, а Гиппократ с удивлением смотрел ей вслед. Когда же он взглянул на Дафну, то снова удивился: в ее глазах стояли слезы, и они блестели, как две звезды.

— Не хочешь ли ты, — выговорил он наконец, — не хочешь ли ты погулять немного? Только дорога, пожалуй, будет пыльная.

— Я пойду переоденусь. — И она чинно перешла через дворик, но у первой колонны вдруг кивнула ему, а потом, словно листок, танцующий на ветру, пробежала через весь перистиль, кружась вокруг каждой колонны.

Когда они уже собирались уходить, их окликнула Праксифея:

— Обед будет готов к закату — праздничный обед. Так что постарайтесь проголодаться как следует, а кроме того, купить тонких сыров. И еще, Гиппократ, если на горных лугах у дороги будут продавать мед, то возьми для меня немного.

Дверь за ними захлопнулась. Гиппократ посмотрел по сторонам, и, хотя все это было знакомо ему с детства, его охватило радостное возбуждение. Как приятно идти гулять, зная, что все благополучно и тревожиться не из-за чего! Над тропинкой, которая вела от дома к проезжей дороге, сплетали ветви старые оливы. Их корявые стволы по обеим ее сторонам причудливо изгибались. Молоденькие серовато-зеленые листочки были покрыты мохнатым пушком. А выше ярко синело небо.

— Ты будешь моим проводником, — сказала Дафна, — и я хочу увидеть все. Но, по-моему, это гудит печь. Наверное, идут приготовления к вечернему пиру.

И она побежала на звук, а он последовал за ней. За углом дома стояла большая каменная печь, в которой бушевало пламя. Жена привратника, сгорбленная старуха, похожая на добрую колдунью, возилась возле нее. Она с гордостью показала им большой котел, полный мяса и всяких специй, и миску с овощами, которые надо будет добавить в котел позже.

Вдруг рев огня мгновенно стих.

— Нагрелась в самый раз, — сказала старуха и, открыв дверцу, смахнула пушистый пепел. Потом она поставила в печь котел и с помощью длинной деревянной лопатки осторожно задвинула его в глубину, свободной рукой загораживая лицо от печного жара. Вслед за котлом она сунула туда железные листы с раскатанным на них тестом. Захлопнув дверцу, она медленно разогнула спину и, улыбаясь беззубым ртом, смотрела, как Гиппократ и Дафна идут рядом под древесным сводом.

Но тут прямо под ногами Гиппократа дорогу им перебежала черная кошка, и старуха закричала:

— Вернитесь! Скорее вернитесь!

Они остановились, и старуха, догнав их, стала на тропинке перед ними.

— Путь, в который вы пускаетесь, не будет гладким, — сказала она. — На нем вас поджидают беды и опасности, Лучше вернитесь.

— Но мы же отправляемся не в дальнюю поездку! — засмеялся Гиппократ. — Мы просто собрались немного погулять и купить меду.

Старуха покачала головой.

— Если то, что я вижу в ваших глазах, правда — а я думаю, что это правда, — то вы пускаетесь в путь, который продолжается до могилы.

С этими словами она оттянула ворот своей одежды и дважды плюнула себе на грудь. Затем вскинула руки над головой и отступила, давая им дорогу; они услышали, как она тихонько бормочет:

«Верностью свой путь украсьте,

Боги медом одарят вас».

— Гиппократ, — сказал Дафна, когда почти вся обсаженная оливами дорожка осталась позади, — неужели ты совсем не веришь в такие предзнаменования и в такие слова? Когда она говорила с нами, голос у нее был, как голос пифии. Как, по-твоему, не лучше ли нам все-таки вернуться, пока еще не поздно? Во время этой прогулки, на этом пути что-нибудь может случиться с тобой или со мной.

— Старушка всегда была на редкость суеверна, — улыбнулся Гиппократ. — Она наперечет знает все несчастливые дни календаря. И свою жизнь она посвящает тому, чтобы отвращать зло от себя и от других. Впрочем, я всегда верил, что она немножко колдунья. И знаю поверье о кошках. Но откуда могла эта бедная кошка узнать, что ждет нас по дороге? А если на самом деле никакой кошки не было, то какой оракул, какой бог внушил нам, будто мы ее видели?

Когда они приблизились к колодцу там, где тропинка выходила на большую дорогу, Дафна прислонилась к оливковому дереву, прижав ладони к узловатому стволу.

— Солнце палит немилосердно, и мне хочется пить. Давай немного отдохнем тут.

Гиппократ подошел к колодцу. Веревка, привязанная к деревянной перекладине, уходила вниз, в прохладную темную глубину. Перебирая руками, Гиппократ начал тянуть веревку, и она легко скользила по борозде, которая уже давно образовалась в мраморной плите над колодцем, а ведро стукалось о его стенки, вода выплескивалась, и эти знакомые звуки приводили ему на память далекое детство.

Держа в руках долбленую тыкву с холодной водой, Гиппократ продолжал свои рассуждения:

— Почти каждый грек твердо верит, что, плюнув себе на грудь, можно разрушить злые чары и что средство это особенно действенно, если за тебя плюнет старуха. Поэтому она плевала, заботясь о нас, стараясь отвести от нас грозящую беду. Но, вообще-то говоря, подобные поступки глупы и порождаются заблуждением. Когда сумасшедший или какой-нибудь несчастный больной начинает биться в припадке, люди вокруг него плюют себе на грудь. В Афинах я однажды видел, как несчастная старуха упала на агоре, испуская стоны. Она вся тряслась, изо рта у нее шла пена, а люди вокруг бледнели от страха. Они кричали: «Священная болезнь!» — и, распахивая плащи, плевали на себя. Как это нелепо: ведь болезнь вызывают не боги, не демоны, не духи, а лишь естественные причины, воздействующие на человеческое тело.

— Ты понимаешь все это так ясно, — сказала Дафна, — и объясняешь так логично! Потому-то ты, наверное, и стал великим врачом. И все же многое ты понимаешь совсем не так, как я. Неужели мир женщины так отличен от вашего? Женщина могла бы о многом рассказать тебе, указать тебе путь если не к знанию, то к счастью.

— Так всегда говорит моя мать, — ответил он. — Ну, а теперь пойдем. Мы должны вернуться сюда, когда мясо сварится… в колдовском котле. Наверное, ты побоишься его есть, опасаясь злых чар?

Они засмеялись и пошли по дороге прочь от города. Воздух был напоен ароматом жасмина. Навстречу им шли люди, одни спешили на работу в поля, другие возвращались и город. Брели пастухи в длинных плащах и широкополых шляпах, шли крестьяне; женщины в коротких хитонах громко стучали деревянными сандалиями по каменистой земле; дети бежали там и сям с собаками, ягнятами, козлятами и телятами; гордо выступали ослы, трусили чинные козы и овцы; на сыромятных ремнях вели коров.

У встречных было хорошее настроение, и они радовались жизни — во всяком случае, так казалось этому врачу, на несколько часов забывшему свои заботы, и этой девушке, которую больше не пугала мысль, что ее может настичь любовь.

— Самый лучший мед, — говорил Гиппократ, — пчелы собирают с дикого тимьяна. Я знаю место на склоне, которое в это время года бывало совсем лиловым от тимьяна.

Они продолжали идти, и дорога незаметно стала совсем о пустынной, а равнина превратилась в отлогое подножие скалистого Оромедона. Поднявшись по склону, они оглянулись на белые домики Галасарны, которые прятались среди деревьев на берегу моря. Справа на вершине небольшого холма виднелся местный акрополь и колоннада храма Геракла. Немного пониже храма можно было различить верхние ряды амфитеатра.

Гиппократ внимательно посмотрел на Дафну, которая любовалась видом.

— Я запомню слова, — заговорил он, — которые ты сказала, когда мы стояли у колодца: о том, что женщина может указать путь к счастью. Наверное, и правда, что некоторые женщины могут помочь мужчине идти по избранному им пути. Но зато другие, несомненно, способны ввергнуть его в хаос. — На мгновение между ними встала Фаргелия. Он вновь увидел ее накрашенные ногти, почувствовал сладкий запах ее благовоний. — Возможно, врачу помощь женщины, ее дружба нужнее, чем другим мужчинам. Ведь счастье выпадает на его долю только случайно, ибо его влечет не погоня за счастьем, а нечто иное. Но что может поделать врач? Ни одна женщина в здравом уме не согласится выйти за него замуж.

Дафна ничего не ответила, но посмотрела на него так, словно собиралась засмеяться. Некоторое время они шли молча, а потом Гиппократ произнес:

«К чему раздумьем сердце мрачить, друзья?

Предотвратим ли думой грядущее?»[8]

Дафна с удивлением посмотрела на него.

— Это ведь строки Алкея? — Он кивнул. — В первый раз слышу, как ты читаешь стихи. Каждый день я узнаю о тебе что-то новое.

Вскоре они были уже среди предгорий, совсем лиловых от тимьяна, как и предсказывал Гиппократ. В маленькой лощине они заметили множество небольших ящиков. Это были ульи, расположенные правильными рядами, точно домики греческой деревушки. Гиппократ и Дафна пошли по лугу, вдыхая густой запах тимьяна. Дафна рвала тугие стебли, увенчанные пушистой кисточкой светло-зеленых или лиловых цветов.

Гиппократ окликнул пастуха, сидевшего выше на склоне.

— Этот мед, — ответил пастух, — можно купить только в городе у жены Хрисамия. Раньше она дозволяла мне продавать мед прохожим. Но теперь она мне больше не доверяет, и стоит мне отломить хоть кусочек, чтобы подсластить сухой пастуший обед, она умудряется сразу найти початую соту. Нет в моей жизни никакой радости.

— Но ведь у тебя за спиной висит флейта, — засмеялась Дафна. — Сыграй нам что-нибудь.

Молодой пастух охотно взял флейту в руки и, оставив овец и резвых ягнят пастись, как им заблагорассудится, спустился к путникам и расположился на камне.

— Вот это было подарено мне сегодня утром… Музой. Она часто навещает меня здесь в горах, — добавил он с улыбкой.

Он зажал длинную бамбуковую флейту между колен, положил пальцы на отверстия и принялся увлеченно играть, показывая немалое искусство. Они внимательно слушали негромкую хрипловатую музыку, прихотливые переливы, повторяющуюся основную тему.

Гиппократ опустился на траву немного в стороне и смотрел, как слушает Дафна. Она, казалось, не замечала его восхищенного взгляда. Вскоре она сняла свой теплый серый плащ, расстелила его на земле и тоже села. Она улыбнулась Гиппократу, взгляды их встретились и долго не могли оторваться друг от друга, словно сплетенные в объятиях руки.

Какое это было бы счастье, думал Гиппократ, сидеть на плаще рядом с ней — просто сидеть рядом с ней! Как он мог быть прежде так слеп: не видеть волну легких кудрей, нежный румянец на щеках, влажные алые губы, жемчужную белизну зубов, красивый изгиб шеи, юную грудь, вздымающуюся под хитоном.

Вот женщина, которую можно любить всю жизнь! Она наделена и умом, и характером, и чуткостью. Какой матерью она будет и какой женой! Что если он поговорит с Эврифоном? Нет, Эврифон, конечно, предпочтет иметь зятем сына архонта. Однако, может быть, его все-таки удастся убедить, если сама Дафна будет просить его о том же. Но захочет ли она? Конечно, нет.

Вот кого ждал он все эти годы. Вот почему он не смотрел на других женщин.

Не отдавая себе отчета в том, что он делает, Гиппократ вскочил и, подойдя к Дафне, опустился на край ее плаща. Она протянула руку ему навстречу, словно приглашая его садиться, и их пальцы почти соприкоснулись.

Пастух отнял флейту от губ и поднял голову. Они похвалили его игру, и он был очень доволен. А когда они пошли обратно к Галасарне, пастух окликнул Гиппократа.

— Приводи свою жену сюда и завтра. Я сыграю ей кое-что получше.

Дафна покраснела.

— Да, — шепнула она, — может быть, мы придем сюда и завтра?

Гиппократ улыбнулся ей, а потом крикнул пастуху:

— Она мне не жена! Ни мне и никому другому — пока. Но я все-таки попробую привести ее сюда еще раз. А твоя Муза встретит нас здесь?

Пастух засмеялся.

— Сделаю, что могу, — крикнул он в ответ. — Но разве можно что-нибудь обещать, если дело касается женщины?

Дафна посмотрела на Гиппократа.

— Когда мы познакомились, мне и в голову не приходило, что ты можешь быть таким. Ты показался мне ужасно пожилым и серьезным. Я сказала тебе тогда, что мне нравятся мальчики и не нравятся взрослые мужчины и что я хотела бы скорее состариться. А вот теперь я не хочу стареть, потому что познакомилась со взрослым мужчиной, сохранившим юное сердце.

Оба засмеялись, хотя, будь с ними кто-нибудь третий, он вряд ли догадался бы о причине их смеха. Но эти минуты, которые запомнились им на всю жизнь, они не разделили ни с кем третьим.

В Галасарне они разыскали жену Хрисамия. У нее нашелся не только тимьяновый мед, но и сыр. Потом они отправились домой, но, прежде чем войти, постояли около печи, и жена привратника приоткрыла ее дверцу, чтобы они могли насладиться ароматом, поднимающимся от кипящего котла, и полюбоваться золотистой корочкой хлебов.

Однако ее муж, распахнув перед ними тяжелую дверь, сообщил неожиданную новость:

— Сюда приехала из Мерописа какая-то женщина. Она спрашивала вас обоих.

— Олимпия! — воскликнула Дафна.

— Да, так ее зовут.

Через дворик к ним торопливо шла Праксифея.

— Олимпия ждет в экусе. Гиппократ, пойди поговори с ней, а Дафне лучше пока остаться со мной.

Олимпия, ожидавшая Гиппократа в экусе, была исполнена достоинства и крайне любезна.

— Меня очень огорчила, — сказала она, — чрезмерная порывистость моего сына Клеомеда. Мы были очень удивлены, когда узнали, что Дафна отправилась сюда. Потом мы, конечно, решили, что она вернется в Книд с отцом. Но как приятно, что вы так близко познакомились… приятно для тебя, Гиппократ, хочу я сказать. Ты, вероятно, грустил из-за разлуки с твоими друзьями в Мерописе. Я очень подружилась с Фаргелией.

— Мне сообщили, — продолжала она, когда он ей не ответил, — что Клеомед пренебрегает упражнениями. Если бы он узнал, что здесь происходит, твоя жизнь могла бы оказаться в опасности: он ведь способен сделать то же, что сделал другой Клеомед, безумец. Мне почти каждую ночь снится, что он совершает нечто подобное. Однако меня успокаивает твое обещание, что ты займешься его лечением…

— Олимпия, — перебил он, — я не знаю, что ты имеешь в виду, говоря о чрезмерной порывистости своего сына. Я не говорил о нем с Дафной. Помочь же тебе я обещал лишь в том случае, если твоему сыну действительно нужно будет лечиться. А по твоему рассказу и по моим собственным наблюдениям я заключаю только, что он тугодум и слишком привык к материнской опеке. У меня нет никаких оснований считать его больным или безумным.

Гиппократ заметил, что в комнату вошла Дафна и, стоя у дверей, слушает его. Но он продолжал:

— Меня не интересуют ни сердечные дела твоего сына, ни его победа на празднике Триопионского Аполлона. Я взял себе за правило, когда речь идет о медицине, говорить без обиняков всю правду. Так я поступлю и сейчас. Твоя дочь Пенелопа заболела потому, что ты обходилась с ней сурово. Твой страх за твоего сына, твои попытки оберегать его, возможно, оказали на него самое дурное влияние. Но болен он душевно или нет, я пока сказать не могу.

— Я очень благодарна тебе за то, что ты говорил со мной так откровенно, — ответила Олимпия с чарующей улыбкой. — И особенно потому, что при этом присутствовала будущая жена моего сына.

Дафна подошла поближе, но ничего не сказала, и Олимпия продолжала:

— Я приехала сюда, Дафна, чтобы сообщить тебе, что мы с мужем только что вернулись из Книда. Мы думали найти тебя там. Твой отец обещал нам не разрушать надежд Клеомеда на то, что ты еще можешь стать его женой. И мы просим тебя, как просили твоего отца, не отказывать Клеомеду окончательно, что бы ни произошло в тот день, когда ты покинула виллу. Клеомед мне ничего не рассказывал, но, может быть, от тебя я узнаю, в чем дело.

— Мне не хотелось бы говорить об этом с тобой, — ответила Дафна. — Мой отец уже, наверное, сказал вам, что окончательное решение мы примем после праздника. Если хочешь, можешь сообщить об этом Клеомеду.

Олимпия улыбнулась.

— Вероятно, ты когда-нибудь все-таки выйдешь замуж за кого-нибудь. Ну, как ни грустно, мне надо сейчас вернуться в Меропис. Вот письмо, Дафна, которое твой отец просил меня передать тебе.

Олимпия достала из складок плаща маленький свиток и протянула его Дафне. Затем она повернулась к Гиппократу и сказала с многозначительной улыбкой:

— Я скажу Фаргелии, что ты здоров и весел. Она с нетерпением ожидает твоего возвращения. Однако триера ждет, и я должна торопиться.

Когда Олимпия ушла, Дафна сломала печать и прочла письмо отца. Она сказала со вздохом, не поднимая глаз от папируса:

— Отец велит мне завтра вернуться домой с рыбачьим судном. Мне очень жаль, что намерение моего отца выдать меня замуж причинило тебе столько лишних хлопот.

Гиппократ почувствовал, что между ними встала какая-то стена. Но, может быть, Дафна просто расстроена неприятными воспоминаниями и неопределенностью своего положения?

— Пойдем, — сказал он, — надо навестить Фенарету.

Они направились к таламусу, но, хотя Дафна шла рядом с ним, она избегала его взгляда.

— Иногда бывает полезно поделиться своими мыслями с теми, кто будет рад их выслушать. Не поговоришь ли ты с моей матерью? Или я могу помочь тебе?

Они уже свернули из перистиля в комнату Фенареты, и Дафна только улыбнулась ему.

Старуха открыла глаза.

— Где это вы были? Я без вас соскучилась.

— Мы поднимались на меловые холмы, — ответила Дафна, наклонясь к ней, — где благоухает дикий тимьян.

Фенарета кивнула и взяла руку Дафны в свои костлявые пальцы.

— Научи его рвать цветы, — шепнула она, а затем добавила громче: — Я хорошо знаю этих асклепиадов. Я была женой одного из них и матерью другого. С тех пор как я вышла замуж за деда этого мальчика, все они, и учителя, и ученики, без конца толклись в моем доме. «Работай сегодня, а счастлив будь завтра» — вот правило, которым руководствуется в жизни врач. — Она посмотрела на Дафну и улыбнулась. — Вот если бы ты научила моего внука, что такое счастливая жизнь!

Старуха пошевелилась, и лицо ее сморщилось от боли. Гиппократ осторожно приподнял ее, а Дафна растерла ей спину, поправила подушки и подстилку из шерсти, смеясь и болтая, словно Олимпия и не приезжала в Галасарну.

Когда наконец Фенарету устроили поудобнее, она внимательно оглядела Гиппократа.

— Ты настоящий Геракл. Когда ты поднимаешь меня, я чувствую, как ты силен. Да и то сказать, в твоих жилах течет столько же крови Геракла, от которого происходит моя семья, сколько и крови Асклепия, от которого ведет свой род семья моего мужа. Но, по правде говоря, я думаю, что и от той, и от другой не осталось и следа еще у наших с ним предков. И все-таки, Гиппократ, ты не похож ни на одного из тех асклепиадов, которых мне довелось видеть. Ты принес в нашу семью что-то новое, унаследованное тобой от твоей матери. Наверное, ты спас мою жизнь, но хвалиться здесь нечем: важна не сама жизнь, а то, что человек с ней делает. Когда, наконец, вы, врачи, поймете это?

Глава XI Отвергнутый венок

Пляшущий огонек светильника озарял маленькую комнату, где они обедали в этот вечер, мягким золотистым светом, и Гиппократ, найдя в Дафне внимательную и чуткую слушательницу, показал, что он умеет быть и очень интересным рассказчиком. Шутливые замечания его матери делали их беседу еще приятнее. Тушеное мясо было необыкновенно душистым и вкусным, о чем они поспешили сказать, когда в дверях появилась улыбающаяся привратница. Хрустящий свежий хлеб с конопляным семенем, масло, сыр, лепешки на меду, вино, разбавленное водой, — лучшей еды не могли себе пожелать проголодавшиеся после прогулки молодые люди.

Дафна обычно ложилась спать рано, и Гиппократ уже давно заметил, что каждый вечер ждет ее ухода со все большим сожалением. На этот раз, когда она поднялась со своего места, он сказал:

— Надо подумать, как мы проведем время, которое нам еще осталось пробыть в Галасарне. Дафна уезжает завтра днем, а послезавтра утром и я должен буду вернуться к моей работе. Завистливые боги не дают длиться таким счастливым дням. Но если Дафна хочет еще раз побывать в предгорьях, то мы можем посвятить завтрашнее утро умиротворению Аполлона, внимая мелодиям его Муз. Собственно говоря, как я слышал своими ушами, именно это и велела Дафне моя бабушка. По-моему, все женщины в этом доме устроили какой-то заговор. Можно подумать, что мужчина без них не смеет стать счастливым.

Все засмеялись, а Гиппократ добавил:

— Помнишь, матушка, как отец дразнил тебя, читая наставление Гесиода:

«В дом свой супругу вводи, как в возраст придешь подходящий;

До тридцати не спеши, но и за тридцать долго не медли…

Девушку в жены бери — ей легче внушить благонравье…

Все обгляди хорошо, чтоб не насмех соседям жениться.

Лучше хорошей жены ничего не бывает на свете.

Но ничего не бывает ужасней жены нехорошей!»[9]

— По-моему, Гесиод был старым холостяком, и к тому же очень мерзким! — воскликнула Праксифея. — Наверное, он был таким уродом, что не нашлось приличной женщины, которая согласилась бы стать его женой. Однако мне надо доказать, что я тоже заговорщица. — С этими словами она вышла из комнаты и скоро вернулась, держа в руке лиру. — Фенарета хочет, чтобы ты взял ее себе, Гиппократ. Твой прадед привез ее с персидских войн. Видишь, она выложена перламутром, а рога изящно украшены золотыми фигурками. Сегодня я велела поставить новые струны из самой лучшей конопли — все двенадцать.

Гиппократ явно собирался отказаться от подарка, но мать стала его уговаривать:

— Это ведь очень маленькая лира, совсем не похожая на те, которые приносят музыканты на пиры. Обязательно захвати ее завтра с собой. Может быть, Дафна научит тебя какой-нибудь новой мелодии.

Гиппократ решительно покачал головой.

— Заговор всегда ведет к тирании, а свободные люди должны всеми силами ей противиться. Иначе греки станут всего лишь жалкими мужьями воинственных амазонок.

— Разумная тирания — самый мудрый образ правления, — с улыбкой сказала Дафна.

* * *

На следующее утро, едва взошло солнце, Гиппократ и Дафна уже весело шагали к подножию горы Оромедон. Люди, спешившие на работу в поля, с удивлением посматривали на молодую пару, стараясь догадаться, кто они такие. Навстречу им попались двое мужчин в нарядных плащах.

— Какая красавица! — сказал один.

— А ты знаешь, кто ее спутник? — спросил другой.

— Нет.

— Помнишь юношу борца, который завоевал Косу венок на Триопионских играх? Лет десять назад, а то и больше? Звали его Гиппократ… Гиппократ, сын Гераклида. Его родственники все еще живут в Галасарне.

— Клянусь богами! — воскликнул его приятель, оглянувшись. — Кажется, ты прав. Он сильно изменился с тех пор, но манера держать голову осталась у него прежней. Это было одиннадцать лет назад. Я очень хорошо помню игры того года. Я ведь и сам в них участвовал — метал копье. Ну что же, я охотно поменялся бы с ним сейчас местами. По-моему, под плащом он несет лиру. Счастливчик! Нет ли сегодня где-нибудь свадьбы?

Мимозы у дороги золотились пушистыми шариками, а среди зеленеющих живых изгородей кое-где клонил свои красивые цветы гибискус — рубиново — красные с черным, припудренные желтой пыльцой. Над густыми шелестящими зарослями бамбука покачивались перистые метелки молодых побегов.

Поднимаясь по склону, Гиппократ и Дафна видели внизу фруктовые сады, где ровными рядами росли смоковницы — издалека их стволы казались голубовато-серыми, а ветви опутывала дымка крохотных весенних листочков, — и рощи оливковых и персиковых деревьев, яблонь и мушмулы.

Наконец они добрались до лиловых склонов, но знакомого пастуха нигде не было видно. Тогда они пошли дальше и вскоре достигли ровной площадки на уступе. Там торчала полуразрушенная башня — возможно, остатки крепости, построенной в те почти забытые времена, когда доряне из Эпидавра впервые вторглись на Кос, захватив западную его часть. Здесь сходились три дороги — из Галасарны, из Астипалеи, расположенной на западе, и из Мерописа, лежавшего по ту сторону гор.

— Сколько событий произошло с тех пор, — сказала Дафна, — как мы с Ксанфием шли по этой дороге, покинув виллу Тимона! Вот здесь мы с ним отдыхали.

Воздух был прохладен, но они сбросили плащи, согретые гордой радостью, которая хорошо знакома тем, кто любит бродить по горам. Площадка упиралась в крутой утес. С его вершины доносился низкий посвист горных поползней.

— Послушай, — сказала Дафна. — Какие странные томящие трели раздаются среди скал! Они чуть-чуть напоминают пение соловьев в кипарисовой роще около виллы Тимона.

— Да, — согласился Гиппократ. — Эти птицы водятся и на утесах в Дельфах — над самым стадионом. И когда они свистят, кажется, будто это горные духи смеются над людьми.

Они подошли к краю площадки и, стоя совсем рядом, облокотились на полуразрушенный парапет. Оба смотрели на развернувшиеся внизу широкие дали, но каждый прислушивался к непроизнесенным признаниям, таившимся в его душе.

Мужчина не мог бы понять того, что в эти минуты происходило с Дафной. Она испытывала какую-то странную слабость и чувствовала огромную силу в том, кто стоял сейчас так близко от нее. Она знала, что счастлива, очень счастлива. И не хотела никаких перемен. Пусть все останется таким, как есть, до тех пор, пока… пока… ну, к чему думать! Она смотрела на далекое море и старалась угадать, какая из вершин двурогой горы на островке Ялос выше.

С тех пор как Гиппократ накануне с удивлением обнаружил, что любит Дафну, он успел многое обдумать. И ему было ясно одно: он хочет, чтобы она стала его женой, и как можно скорее. Но не менее ясно он понимал, что не должен говорить об этом с Эврифоном, пока вопрос о ее браке с Клеомедом не разрешится окончательно. И точно так же он до тех пор не должен говорить об этом с ней, связывать ее обещанием. Иначе ее отец и Тимон сочтут его бесчестным — и с полным основанием.

С другой стороны, будет только справедливо, если он скажет — или хотя бы намекнет — Дафне, что любит ее, чтобы она могла сделать выбор, зная все. Но прав ли он, позволяя ей хотя бы обдумывать брак с Клеомедом — человеком, который, как он убежден, недостоин ее? Она не будет с ним счастлива. Быть может, ему следует просто обнять ее сейчас, а будущее пусть само о себе заботится? Нет, нет, это было бы бесчестно!

Они стояли совсем рядом, но Дафна придвинулась к нему еще ближе, коснулась его руки и посмотрела ему в глаза. И обоих охватило такое чувство, словно их ничто не разделяет, словно они — единое существо.

Вдруг позади них послышался стук торопливых шагов по каменистой тропе. Вздрогнув, они отскочили друг от друга и обернулись. По площадке быстро шел Клеомед; его великолепное, обнаженное по пояс тело могло бы послужить моделью для статуи Геракла. Его лоб блестел от пота. За спиной на шнурке, обвивавшем шею, висела свернутая хламида.

Он остановился, потрясенный.

— Дафна! — воскликнул он. — Гиппократ! Я шел в Галасарну, Дафна, чтобы повидаться с тобой. Но я думал, что ты ухаживаешь за старухой, которая сломала ногу. Что ты делаешь тут, на горе? Забавляешься с ним, а? Вот ты, значит, какая! Не можешь потерпеть до замужества? Ну, так ты принадлежишь мне — мне, Клеомеду! И больше ты от меня не убежишь!

Он шагнул к ней, но Гиппократ встал между ними.

— Погоди, Клеомед! — сказал он. Ты напрасно обвиняешь и ее и меня.

— Напрасно? Вот я тебе покажу «напрасно»!

Он оттолкнул Гиппократа и, схватив Дафну, притянул ее к себе.

— Остановись! — крикнул Гиппократ. — Отпусти ее! Послушай…

Он дернул Клеомеда за плечо, и тот выпустил Дафну, но тут же молниеносно обернулся и сильно ударил противника кулаком в живот. Гиппократ глухо вскрикнул, перегнулся пополам и упал на землю, не в силах вздохнуть.

Дафна ахнула и замолотила кулачками по спине Клеомеда.

Он засмеялся и опять схватил ее.

— Тогда ты укусила меня, дикая кошечка. Но на этот раз ты будешь слушаться! Или я тебя убью. — Он снова засмеялся.

Гиппократ лежал неподвижно, следя за ними из-под опущенных век. Мало-помалу дыхание возвращалось к нему, но он по-прежнему не шевелился. Клеомед, стиснув Дафну в железных объятиях, понес ее прочь. Внезапно Гиппократ вскочил на ноги. Он сорвал с себя хитон, швырнул его наземь и остался совсем обнаженным, если не считать набедренной повязки.

— Вернись, трус! Вернись! Только сбрось с шеи этот шнур, а то я могу задушить тебя.

Клеомед отпустил Дафну и повернулся к Гиппократу. Лицо его было искажено яростью. Они начали осторожно сходиться.

— Не подходи к нам, Дафна, — спокойно сказал Гиппократ. — Не подходи, пока я не проучу этого мальчишку.

Они уже кружили друг против друга — молодой кулачный боец, мощный и быстрый, как дикий кабан, и борец, который пригибался и мягко раскачивался, протянув вперед полусогнутые руки и раскрыв ладони, словно он был на палестре.

Гиппократ насмешливо засмеялся.

— Пожалей бедного мальчика, Дафна, ведь мать не может сейчас прийти к нему на помощь.

С воплем бешенства Клеомед кинулся на него. Он нанес удар левым кулаком, но Гиппократ отскочил. Удар правым в челюсть оказался лишь немногим удачнее — кулак только скользнул по подбородку.

Именно на это и рассчитывал Гиппократ. Когда Клеомед проскочил мимо, он круто повернулся и обхватил его шею рукой. Рывок — и, взлетев в воздух, Клеомед с силой ударился спиной о землю. Зажав его голову и шею, как в тисках, Гиппократ следил за его лицом. Сначала Клеомед пытался вырваться, но лицо его постепенно синело, потом стало лиловым, и он затих. Гиппократ тут же ослабил хватку и подождал, чтобы лиловый оттенок сменился синим, а затем красным.

— Не вырывайся, Клеомед. Ты побежден.

Но Клеомед отчаянным усилием попытался сбросить его с себя. Тиски вновь сомкнулись, но на этот раз Гиппократ стремился не прерывать дыхание, а причинить боль приемом, хорошо известным борцам и панкратиастам. Не выдержав, Клеомед застонал, и губы его задергались. Тиски снова разжались. Клеомед тихо всхлипывал.

— Ты будешь теперь лежать смирно и слушать меня? — спросил Гиппократ.

Клеомед кивнул — говорить он не мог. Гиппократ, не поворачивая головы, позвал:

— Дафна, подойди сюда, тебе тоже следует послушать.

Тут Дафна, к своему удивлению, обнаружила, что сжимает в руке тяжелый камень. Она бросила его и подошла к ним. По ее щекам катились слезы.

Не отпуская шеи своего поверженного противника. Гиппократ заговорил с ним спокойным и внушительным тоном:

— Как мог ты, Клеомед, явиться сюда, вопя, словно невежественный варвар, чтобы оскорблять девушку, которую ты хочешь назвать своей женой, и обращаться с ней столь неподобающим образом? Ты ведь прекрасно знаешь, что отец Дафны сдержит слово и сообщит тебе свой ответ, когда ты заслужишь венок победителя — или лишишься его. Но раз ты позволяешь себе такие поступки, ты заслуживаешь того, чтобы потерять ее. Послушай моего совета, вернись к Буто и продолжай свои упражнения. Внук Диагора — опасный противник, и тебе не следовало бы напрасно терять здесь время. А теперь, Клеомед, ответь мне на один вопрос: тебе кто-нибудь говорил, что ты из тех, кто легко убивает?

Ответа не последовало, и тиски сомкнулись еще раз.

— Тебе говорила об этом твоя мать?

Клеомед неохотно кивнул.

— Я так и думал. Но мы с тобой знаем, что ты не хочешь убивать. Ты хочешь иметь друзей, хочешь, чтобы люди любили тебя, и ты умеешь владеть собой даже в минуты гнева. Но когда ты даешь ему волю, ты отталкиваешь от себя тех, кого хотел бы видеть своими друзьями. Получить согласие Дафны ты можешь, только если докажешь ей, что ты настоящий грек, во всем соблюдающий меру, что ты добр с женщинами и будешь уважать свою жену.

Гиппократ отпустил шею Клеомеда, встал и отошел, не оглянувшись. Клеомед медленно повернулся на живот и замер, уткнувшись лицом в руки. Затем он с трудом поднялся и хриплым голосом сказал, обращаясь к Дафне:

— Я шел к тебе сегодня, чтобы попросить у тебя прощения за то, что обнял тебя там, в лесу. Я думал, что женщинам это нравится, но, наверное, я ошибался. Ты, позволишь, чтобы я еще раз попробовал показать тебе, каким я могу быть?

— Да, — слабым голосом ответила она. — Пока не кончится праздник Аполлона. Такова воля моего отца.

Клеомед подошел к Гиппократу, который уже оделся и теперь, потирая подбородок, смотрел на лежащую внизу Галасарну.

— Что же мне теперь делать?

— Возвращайся домой, — ответил Гиппократ, подняв хламиду Клеомеда и протягивая ее владельцу. — С первым же кораблем поезжай назад в Триопион и начинай серьезно готовиться к состязаниям. Ты ведь знаешь, что времени осталось совсем мало. А в будущем постарайся быть осмотрительнее и не торопись наносить удар правой. Она у тебя очень сильна.

— Я знаю, — кивнул Клеомед. — Но твои слова меня рассердили.

Гиппократ засмеялся.

— Я этого и хотел. Мне нужно было, чтобы ты перешел в нападение как можно скорее, — я ведь давно не боролся и быстро выдохся бы. Заметь, умение сдерживать гнев поможет тебе также лучше драться. А теперь выслушай меня внимательно: только тебе, мне и Дафне известно об этом… состязании. Будем считать его панкратионом, ведь это была и борьба, и кулачный бой. Если ты будешь вести себя, как подобает честному греку, от нас об этом панкратионе никто не узнает. А теперь иди. Хайре!

Клеомед послушно пошел к дороге на Меропис, но, сделав несколько шагов, остановился в нерешительности и вернулся к Гиппократу.

— Ты говорил правду?

— Чистую правду.

— Тогда ладно. Я был бы рад, если бы ты мог приехать, чтобы посмотреть, как я готовлюсь к играм. Со мной еще никто так не разговаривал. И очень жалко, по-моему, что ты не поехал на Олимпийские игры, когда тебя туда посылали. Ты очень хороший борец.

— И в кулачном бою, и в борьбе, — заметил Гиппократ, — нам приходится мириться с решением судьи.

Клеомед кивнул.

— Точно так же обстоит дело и в любви, — продолжал Гиппократ. — Каждый из нас надеется заслужить венок, но решать будет кто-то третий.

Клеомед бросил на Дафну быстрый взгляд, а потом сказал смущенно:

— Передай от меня Дафне, что я приду повидать ее после игр. Я надеюсь, она сможет тогда гордиться мной, а я буду кроток и послушен.

Клеомед расправил свои красивые плечи, набросил на них хламиду и застегнул ее у горла. А потом упругим шагом направился к дороге.

Когда он скрылся из виду, Дафна внезапно опустилась на камень и помотала головой, не находя слов. Гиппократ сел рядом с ней.

— Мне впервые пришлось драться с больным прежде, чем начинать его лечение. Вот я все-таки и взялся его лечить. Очень странный случай. У него душа испуганного ребенка. Он может быть разумным человеком и все же только что был опасен, как дикий зверь, — безумен, если хочешь. Впрочем, что такое безумие, в конце концов? Разумеется, все дело в мозге. Но лежит ли причина вовне или внутри?

— Гиппократ! — воскликнула Дафна.

Однако он продолжал, словно не слыша:

— Я должен сказать тебе, Дафна, что его мать просила меня взяться за его лечение, и я обещал — если сочту, что он нуждается в лечении. Сегодня наконец мы с ним побеседовали, и у меня синяк на подбородке. — Он потер его ладонью и весело усмехнулся.

— Гиппократ! — снова воскликнула она, но он продолжал говорить:

— Как врач Клеомеда, я прописал бы ему брак с тобой. Тебе нужно только оторвать его от материнского подола. А после этого ты сможешь вертеть им как угодно. Ты же сама говорила, что женщина может указать мужчине его путь, — вот тебе отличный случай проверить твою гипотезу. И не забывай, что он очень богат.

— Гиппократ! — сказала Дафна, поднявшись с камня. — Какие глупости! Ах, Гиппократ, он мог убить тебя! А ты… ты… нет слов, чтобы описать, каким ты был. Погоди. Я знаю, что надо сделать. Не вставай. Что же тут есть? Ах, вот!

Она подбежала к лавровому дереву и, отломив ветку, согнула ее в венок. Затем она вернулась к Гиппократу.

— Сейчас я возложу на твою голову венок победителя.

Гиппократ вскочил и поспешно сказал:

— Нет-нет! Я был бы счастлив получить этот венок и все, что могло бы ему сопутствовать. Но у меня нет на него права. Судья должен подождать и быть равно справедливым ко всем состязающимся.

Дафна несколько секунд молчала. Потом она отбросила венок.

— Хорошо, пусть так. А теперь покажи мне свой подбородок…

Он нагнулся, и прежде чем они оба могли сообразить, что случилось, она поцеловала его. В тот же миг она отпрянула, и они растерянно посмотрели друг на друга.

— Я… — начал он, — я… — и умолк, а потом повернулся и быстро пошел по направлению к дороге.

Дафна медленно обвела взглядом уступ. Вот следы в пыли, оставленные дерущимися, вот камень, который она выронила из рук, когда схватка кончилась. Потом она посмотрела в морскую даль на двойную вершину Ялоса. И наконец окликнула Гиппократа:

— А лира? Ты решил покинуть ее тут? Да и меня тоже?

Он вернулся, поднял лиру, и они молча спустились с уступа. Наконец Дафна сказала, не глядя на своего спутника:

— Ты подумал о Клеомеде, о том, что было бы лучше для него. Но, может, ты забыл о ком-нибудь другом?

Гиппократ остановился и сказал очень мягко:

— Да. Но давай сядем где-нибудь подальше от прохожих. — Пожав плечами, он добавил: — На сегодня хватит и одной придорожной беседы с больным.

Свернув с дороги, они вновь стали подниматься по склону.

— Я как будто забыл о тебе, Дафна, — начал он. — И еще об одном человеке: о молодом асклепиаде, которого зовут Гиппократ. Я хотел бы рассказать тебе кое-что и про него, и про тебя, но не знаю, как это сделать. Я хочу рассказать тебе это без помощи слов… Сядь вот тут, — закончил он и принялся расхаживать взад и вперед.

Когда Дафна села на поваленное бурей дерево, на ее губах появилась легкая улыбка. Такую улыбку видели многие мужчины, и некоторые даже изображали ее на картинах, называя загадочной, — улыбку женщины, которая знает, что она любима, и ждет.

— Ты, конечно, понимаешь, что раз я взялся лечить Клеомеда, а ты почти помолвлена с ним, то я многого не могу сказать тебе и не могу поговорить с твоим отцом. То есть могу, но только когда кончится праздник Аполлона. А вот тогда…

Он тряхнул головой и сел рядом с ней, а она продолжала смотреть на него все с той же полуулыбкой, которая ему казалась не улыбкой, а отблеском внутреннего сияния.

— Дафна, — начал он было снова и, взяв лиру, принялся играть — сначала неуверенно, а потом со все большим искусством.

Дафна наклонилась вперед. Через несколько минут она сказала:

— А у этой мелодии есть слова?

Не гляля на нее, он запел:

«Яблочко, сладкий налив, разрумянилось там, на высокой

Ветке, — на самой высокой, всех выше оно.

Не видали.

Знать, на верхушке его? Иль видали, да взять — не достали?»[10]

Ее глаза заблестели.

— Это яблоко — я?

Она прочла ответ в его глазах.

— Ах, Гиппократ, — прошептала она, — ты…

Он передал ей инструмент. Она поставила лиру на левое колено и склонила к ней голову. Минуту спустя она начала перебирать струны. Гиппократ смотрел и слушал, затаив дыхание. Наконец Дафна подняла голову и поглядела на него; ее глаза — как звезды, подумал он.

Она спела строфу одной из песен Сафо и вдруг умолкла, не решаясь продолжать:

«Весь в росе,

Благовонный дымится луг;

Розы пышно раскрылись; льют

Сладкий запах анис и медуница,

Ей же нет,

Бедной, мира…»[11]

В тот же день ближе к вечеру Дафна и Гиппократ вышли из дома Фенареты и свернули на дорогу, которая вела к морю. Они шли молча, но молчание это говорило о чувстве, которое, как знали оба, все равно владело ими, — о чувстве, слишком чудесном, чтобы воплотиться в слова.

Дафне казалось, что самые простые и обыденные картины исполнены особого смысла. Привязанная круторогая овца, рядом с которой резвился ягненок, повернула голову и посмотрела им вслед. На дорогу перед ними выскочил петушок — вытянув шею и наклонив голову, он бежал решительно и быстро, но оперенная красавица, хотя и была маняще близко, все ускользала и ускользала от него.

Но вот впереди показался песчаный берег, уступами спускавшийся к воде, совсем зеленой на отмели. Длинная пристань тянулась туда, где зеленый цвет сменялся темно-синим: там дно круто уходило в глубину.

Рыбачье судно уже причалило. На берегу и на пристани собралась шумная толпа. Так бывало всегда, когда в Галасарну заходили рыбачьи суда: они привозили с собой радостное возбуждение, охватывавшее весь город. Некоторые горожане спешили на берег купить рыбы, но большинство приходило поглазеть, поболтать и узнать новости.

Дафна и Гиппократ шли как во сне. Старик Ксанфий окликнул их и торопливо засеменил за ними по пристани. Его спина сгибалась под тяжестью туго набитых мешков — сверху к одному из них была привязана лира, прощальный подарок Гиппократа. В толпе зевак раздался хохот: старик споткнулся и чуть было не свалился в воду.

Они подошли к судну, и Гиппократ посмотрел на Дафну. Его взгляд был как поцелуй, но слова, которые он жаждал сказать ей, остались несказанными — слова, которые она так хотела услышать и не услышала.

Она поднялась на палубу и повернулась к нему. Он столько хотел сказать ей… и не имел на это права. Он должен молчать пока. Он может лишь проститься с ней.

Матросы закричали. Судно отчалило. С шумом развернулись бурые квадратные паруса. Ветер, дувший с берега, наполнил их. Дафна стояла на высокой корме. Но еще выше стоял кормчий; он навалился на руль, — и судно, оставив позади зеленую воду, понеслось над синей пучиной. Оно то взлетало на волну, то опускалось, с каждой минутой становясь все меньше и меньше. Нос его поднимал тучи брызг, и в лучах солнца они казались белой гривой лошади, которая мчится галопом, — мчится галопом по синей равнине.

* * *

Когда Гиппократ на следующее утро собрался в путь, мать проводила его до дороги.

— В Мерописе, — сказала она, — тебя ждут многие, в том числе и Фаргелия. Она не из тех женщин, на которых можно не обращать внимания. А Дафна? Что ты думаешь делать дальше?

— Вот именно: что? — ответил он. — Сейчас я ничего не могу сделать. Ведь я же не варвар-завоеватель, чтобы увезти ее без согласия отца. И хотя Дафна не придает значения богатству, ее отец, боюсь, придает ему слишком большое значение. Кроме того, Тимону отказать нелегко: у Коса еще никогда не было такого архонта. Вспомни, я ведь познакомился с Дафной случайно, когда она приехала сюда как невеста другого, а меня позвали к больной. На помолвку же Олимпия пригласила меня лишь потому, что у нее было непонятное желание уговорить меня лечить Клеомеда. И хотя помолвка расстроилась и Дафна почему-то тайком покинула виллу Тимона, она и ее отец по-прежнему связаны словом, которое дали Клеомеду. Если я не хочу поступить бесчестно, мне остается только ждать.

— Как глупы бывают мужчины! — воскликнула Праксифея. — Тебе, наверное, и в голову не приходило, что именно ваша встреча в доме Тимона могла заставить Дафну переменить решение? А может быть, немножко помогла и моя молитва Аполлону.

Она сердито подошла к колодцу и принялась доставать воду.

— Не трать сочувствия на Клеомеда. Лучше возьмись лечить Дафну. Помоги ей выйти замуж за человека, которого она любит. Я понимаю ее лучше, чем ты. У нее решительный характер. Эврифону будет не так-то просто принудить ее к нежеланному браку, и он это знает. Опасность в другом: твоя гордость и излишняя щепетильность помешали Дафне догадаться, что ты ее любишь. И даже если она догадывается, ее все равно должны одолевать сомнения. Впереди ждет беда, Гиппократ, а может быть, и трагедия. Я чувствую это. Ты должен пересылать ей весточки.

Гиппократ покачал головой.

— Нет. Этого я не могу.

И тут Праксифея дала волю своему гневу:

— Я хочу, чтобы Дафна стала твоей женой, не меньше, чем женитьбы своего сына на ней хочет Олимпия. А ты берегись этой хитрой и бессердечной женщины! Я знала ее еще до того, как она вышла за Тимона, мне рассказывали, каким образом ей удалось поймать его в свои сети. О ней ходило много слухов. Тимон — не единственный мужчина в ее жизни.

Гиппократ смотрел на мать с удивлением. В ее глазах стояли сердитые слезы.

— Вы, асклепиады! Вы уж слишком, слишком честны. Не смиряйся со своей судьбой, как твой двоюродный брат Подалирий. Не оставайся, как он, никчемным старым холостяком.

Она с досадой отвернулась и, не оглядываясь, зашагала по обсаженной оливами дорожке. Гиппократ услышал, как тяжелая наружная дверь захлопнулась с резким стуком.

Глава XII Любовь в странном обличии

Вернувшись в Меропис, Гиппократ тут же погрузился в нескончаемый поток чужих забот и страданий — в этом, собственно говоря, и заключается занятие медициной. Едва за ним затворилась входная дверь, как его окликнул Подалирий. Радостно поздоровавшись с ним, он сказал:

— Мне нужна твоя помощь, и как можно скорее. Дело идет о тяжелой болезни и о серьезных семейных неурядицах.

— Голодный способен уделить тебе лишь половину внимания, — ответил Гиппократ. — Позволь мне сначала поесть и умыться. Путь сюда из Галасарны пешком очень долог. Но я не замешкаюсь.

Гиппократ повернулся, чтобы поздороваться с привратником.

— Хайре, Элаф. Что нового? Где Бобон?

— Жена повела его к морю, чтобы выкупать. Он опять убегал. Ему не нравятся зеваки, которые толпами ходят за Эмпедоклом.

Заметив удивленный взгляд Гиппократа, он пояснил:

— Когда Эмпедокл приезжает сюда на своем осле, за ним всегда бежит толпа, и многие остаются на берегу ждать, пока он снова не выйдет. Бобона это пугает, а может, его донимают благовония, которыми щедро умащивают себя близнецы-рабы.

Гиппократ засмеялся и вошел в дом. Когда же он снова вышел, к нему в неуклюжем восторге бросился Бобон и, наверное, сбил бы его с ног, если бы он не успел уклониться. Подбежал Элаф. Посмотрев на Гиппократа, который теперь, умывшись и переодевшись, выглядел очень посвежевшим и совсем молодым, он сказал:

— Жизнь в Галасарне пошла тебе на пользу, господин. Ты опять стал таким же здоровым и сильным, как раньше. Может, ты в свободное время боролся в их палестре?

— Ну, не совсем в палестре, — усмехнулся Гиппократ. — Но мне и правда пришлось бороться, хотя и не по доброй воле.

Из операционной вышел Подалирий и сразу же заговорил:

— Я хотел посоветоваться с тобой вот о чем. Ты, наверное, знаешь Кефала — богатого и еще молодого человека из знатной косской семьи? Один из его рабов заболел, и меня позвали к нему. Но мне ничего не удалось сделать. Сейчас у него началась острая лихорадка. Несмотря на мои усилия, ему становится все хуже. Но дело не только в этом. У Кефала нелады с женой… мне трудно тебе это объяснить. Может, ты сходишь туда со мной?

— Хорошо, — сказал Гиппократ. — А как Эмпедокл?

— Вначале лечение у Сосандра ему очень помогло, но теперь, кажется, опять наступило ухудшение. Ты увидишь его, когда мы вернемся. Да и кроме него тебя дожидается много больных.

Подалирий продолжал свои объяснения на ходу.

— Я попробую рассказать тебе об этой семье. Кефалу лет тридцать пять. Его жена немного моложе. Детей у них нет, но не было и неудачных родов. Этот раб до болезни был очень красив. Муж и жена все время ссорятся. Жена — настоящая красавица, как ты сам увидишь. Но у них с мужем постоянные неурядицы и… ну… когда мы остаемся одни, она держится со мной излишне ласково.

Гиппократ понял, что этот стареющий врач-холостяк несколько растерян, но также, пожалуй, и польщен. Поэтому он ответил общими рассуждениями.

— Если в доме царит вражда, он превращается в подмостки для трагедии. И когда на них появляется врач, жена иногда бывает к нему очень внимательна — для своих собственных целей. Некоторые приписывают это неудовлетворенным плотским желаниям. Но куда чаще она, по моему мнению, просто хочет вызвать у мужа ревность, чтобы обрести над ним былую власть, напомнив ему таким способом о своей красоте.

— О нет, — ответил Подалирий. — Тут это гораздо глубже. Я и прежде бывал у них в доме, а кроме того, лечил ее еще до замужества. Она уже тогда заметила, что я не похож на других мужчин, — по крайней мере, так она говорит теперь. И должен признаться, она внушает мне симпатию. Мне ее очень жаль. Очень.

Гиппократ посмотрел на своего спутника, а потом перевел взгляд на дома, тесно обступившие узкую улочку. Он понимал, что в Подалирии, опытном и чрезвычайно добросовестном враче, неожиданно проснулся доверчивый мальчик, который таится в душе большинства мужчин.

Дом Кефала был белым одноэтажным квадратом, внутри которого находился большой открытый двор, а также несколько двориков поменьше. В одном из них они столкнулись с самим Кефалом. Он расхаживал взад и вперед, угрюмо поглаживая вьющиеся черные усы.

— Я рад, что ты пришел, Гиппократ, — сказал он. — Мой бедный раб уже больше не узнает меня.

Гиппократ оставался в комнате больного необыкновенно долго — так по крайней мере показалось Кефалу. Наконец асклепиад вышел, но лицо его было мрачно.

— Тело больного больше не в силах противиться лихорадке, — сказал он. — С ним остался Подалирий, он сделает все, что в человеческих силах, но боюсь, что юноша должен умереть.

Кефал долгое время молчал. Потом он хрипло сказал:

— Мой раб был очень красивым юношей, и к тому же хорошо образованным. Ты и представить себе не можешь, какая это для меня потеря.

Они продолжали беседовать; Гиппократ искусно перевел разговор на прошлое и стал расспрашивать Кефала о его юности и женитьбе. В конце концов Кефал рассказал Гиппократу о всех своих надеждах, разочарованиях и горестях. Умирающий от лихорадки раб был не первой его такой привязанностью. Он женился потому, что хотел изменить свою жизнь, хотел иметь сыновей. Но все получилось иначе. Он жаловался, что жена его неразумна и сварлива, между ними постоянно вспыхивают ссоры, в которые к тому же вмешивается теща. Кефал откровенно обрадовался, когда Гиппократ предложил, чтобы обе женщины пришли к нему в ятрейон.

К тому времени, как к ним подошел Подалирий, Кефал заметно повеселел. Провожая врачей до наружной двери, он сказал Гиппократу:

— Теперь я могу исполнить очень приятное для меня поручение. Мне даже жалко, что я сам не врач! Ты должен навестить Фаргелию — она сняла у меня вон тот домик. Ведь вы в Македонии были большими друзьями, не так ли? Вон ее служанка. — Он указал на улицу. — Она поджидает тебя у дверей и уж не даст тебе пройти мимо!

Кефал, покручивая усы, смотрел, как служанка заговорила с Гиппократом, и громко захохотал, увидев, что тот последовал за ней в дом, а Подалирий быстро пошел по направлению к ятрейону.

Однако зеваки, слонявшиеся по улице, заметили, что Гиппократ вышел из маленького домика спустя всего несколько минут. Вернувшись к себе, он увидел поджидавшего его Подалирия.

— Надеюсь, ты простишь меня, — заметил тот, — если я скажу, что ты поступил мудро, не задержавшись у Фаргелии. На улице много глаз. Но я хотел спросить тебя, почему ты так уверен, что раб непременно умрет?

— Войдем в приемную, — сказал Гиппократ и продолжал, когда они сели. — Убедило меня в этом лицо раба. Такие лица я видел и прежде, так же как и ты. Однако полагаться на такие признаки можно, только зная все течение болезни. Этот раб не страдал никаким хроническим недугом, из-за которого его лицо могло бы так осунуться, не было у него также ни бессонницы, ни сильного расстройства желудка, ни недостатка в пище. Если бы его лицо сделалось таким по одной из этих причин, то с заключением об опасности его болезни надо было бы подождать еще день и ночь. Если же ничего подобного нет, то это признак смертельный. Лицо человека при приближении смерти говорит само за себя, но я заметил еще и следующие признаки: если у больного при острой лихорадке, или при воспалении легких, или при френите, или при болезни головы руки носятся перед лицом, что-то напрасно ищут, собирают соломинки из подстилки, щиплют покрывало или шарят по стене, то все это предвещает смерть.

— Да, — сказал Подалирий. — Я много раз видел такие движения и такие лица. Больные эти умирали, но не всегда. Я хорошо помню, что некоторые из них выздоровели. Однако, — тут он ударил себя кулаком по ладони, — ведь у этих же больных было сильнейшее расстройство желудка! Клянусь богами, ты прав, Гиппократ! Я старше тебя и видел гораздо больше больных, и все же ты умеешь выводить общие правила, а я — нет.

— Наверное, дело в том, — скромно сказал Гиппократ, — что я хоть и коротко, но записываю историю каждой болезни. А потом эти записи помогают мне делать общие выводы.

— Учитель, — запинаясь от смущения, сказал Подалирий, — не уезжай в Македонию. Останься с нами.

И Подалирий, стыдившийся любого проявления чувств, быстро отвернулся и отдернул занавес на двери.

Увидев бежавшего через двор Никодима, он окликнул его.

— Этот юноша, — объяснил Подалирий Гиппократу, — очень прилежно занимается гимнастикой с того самого времени, как ты говорил с ним в первый раз.

— Я чувствую себя гораздо лучше, — перебил его Никодим и бросился к Гиппократу, собираясь поцеловать ему руку, однако тут же спохватился и выпрямился.

— Я чувствую себя лучше! — воскликнул он. — Я становлюсь сильнее. Я точно соблюдаю предписанную тобой диету, и припадки у меня теперь случаются реже и проходят легко, — иногда я только чувствую, как что-то давит на живот, и ощущаю тяжелый запах. А потом все проходит, и я не теряю сознания.

Гиппократ одобрительно посмотрел на него. Никодим расстался с плащом: на нем была только короткая юбочка, и тело его уже покрылось темным загаром. Гордо откинув красивую голову, он продолжал:

— Я учусь глубоко дышать и заставляю свои мышцы работать так, как мне указывает твой брат Сосандр. — Он расправил плечи. — Но больше всего мне помогает мысль, что в меня не вселялся никакой злой дух. Надо мной не тяготеет никакое проклятие, и можно не бить себя в грудь, не рыться в памяти, стараясь обнаружить забытые грехи. Благодарю тебя от всего сердца. Мысленно я целую тебе руки и кланяюсь тебе. Но только мысленно — я ведь сейчас в Греции и учусь вести себя по-гречески. Я стою прямо, точно герма. Я хожу не опуская головы — вот как Подалирий. Придет день, и я сумею увидеть богов на вершине Олимпа, если только они и вправду существуют. — Он засмеялся. — Но скоро я совсем избавлюсь от припадков. Тогда я смогу вернуться к моим землякам, поклоняться Иегове и быть таким, как все люди.

Когда Никодим вышел, Гиппократ усмехнулся.

— Он над тобой подшучивает? — спросил он Подалирия.

— Нет, — ответил тот без тени улыбки. — Никогда. Но он очень много говорит, чаще всего разную чепуху. Порой у него бывают припадки беспричинного гнева.

— Да, — сказал Гиппократ. — Люди, страдающие этой формой эпилепсии, отличаются большой неуравновешенностью.

До конца дня перед Гиппократом прошла целая вереница больных. Он подбирал нити многих жизней, по очереди сосредоточивая внимание на каждом пациенте, чтобы тут же забыть его ради следующего, испытывая мимолетное удовольствие от успешных исцелений и благодарностей, но подолгу взвешивая причины неудач или обдумывая решение какой-нибудь непонятной загадки.

Когда же наступил вечер, он отправился побродить по берегу моря, чтобы в одиночестве поразмыслить о своей жизни. Он был уже не тем человеком, который десять дней назад поспешно уехал отсюда лечить сломанное бедро старухи бабушки. Теперь в нем жило странное щемящее чувство, и он старался разобраться в нем. Помещалось оно, насколько он мог судить, в груди, под нижними ребрами. Короткое облегчение можно было получить, глубоко дыша или вздыхая. Диагноз было поставить нетрудно: так его тело отвечает на то, что произошло в Галасарне, и называется это — влюбленность. Раньше он и понятия не имел об этом тоскливом томлении, об этой жажде. Для излечения, решил он, было бы достаточно находиться поблизости от Дафны. Через десять дней он поедет в Триопион на праздник и, может быть, увидит ее там. Но предсказать дальнейшее течение своей болезни он не решался.

* * *

Все следующие дни Гиппократ был очень занят. Уступив настойчивым просьбам Кефала, он ежедневно посещал его дом. И каждый раз во дворе Кефала его поджидала Фаргелия, как будто заранее зная, что он придет.

Сразу же после смерти раба Кефал, как они условились, привел в ятрейон жену и тещу. Гиппократ долго беседовал с молодой женщиной. Затем он осмотрел ее и уговорил согласиться на операцию — очень болезненную, хотя он сделал ее быстро и с большим искусством.

Затем Гиппократ поговорил с Кефалом.

— Когда твоя жена оправится после операции, супружеский акт не будет больше причинять ей боль, как раньше. Она ведь не притворялась, хотя и не могла понять, в чем дело, так же как и ее мать. Теперь я им все объяснил. Постарайся быть с ней поласковее. Я думаю, она станет теперь тебе хорошей женой и будет хорошей матерью, когда у вас родятся дети. Не давай ей поводов к ревности. Ее поведение, которое казалось тебе таким вздорным, порождалось тем, что вы не понимали друг друга, и глубокой потребностью быть любимой.

— Я впервые увидел ее только в день нашей свадьбы, — сказал Кефал. — Она принесла мне хорошее приданое, и я думал, что полюблю ее. Но с первой ночи она не подпускала меня к себе и не хотела объяснить почему. Поэтому я и привязался так к рабу. Теперь я твердо знаю одно: в доме есть место только для одной любви. Мы с женой о многом переговорили с тех пор, как ты побывал в моем доме, с тех пор, как мы начали понимать, в чем дело. Мне очень жаль, что я причинил ей столько страданий. Я хочу иметь сыновей, которые продолжили бы наш род. Мы очень тебе благодарны.

Гиппократ встал, надеясь, что его посетитель уйдет, но Кефал продолжал говорить:

— Да, чуть было не забыл: сегодня утром Фаргелия уехала в Книд. Уехала совершенно неожиданно, ничего не объяснив нам. Но с ней поехала Олимпия, и она намекнула мне, что Фаргелия уезжает по причине, связанной с ее здоровьем, по причине, которая тебе известна. Ведь я только по просьбе Олимпии позволил Фаргелии переехать в наш домик, где ты, навещая моего раба, мог видеться с ней так, чтобы об этом никто не догадывался.

— Клянусь Зевсом и всеми богами Олимпа! — воскликнул Гиппократ. — Мы с ней просто знакомы, и ничего больше. На что ты намекаешь?

— Ну, конечно, — ответил Кефал. — Само собой разумеется.

* * *

Когда в этот вечер настал час беседы с асклепиадами, Гиппократ и Подалирий вместе шли по саду, размышляя каждый о своем. Подалирий тяжело вздохнул. Нет, думал он, больше жена Кефала не будет присылать ему тайные весточки, не будет обращаться к нему с милыми просьбами. И очень хорошо, конечно. Однако ее нежные взгляды были ему приятны, — он наконец признался себе в этом.

Когда они приблизились к платану, Гиппократ обвел взглядом ожидавших его асклепиадов. Они против обыкновения молчали. Да и он сам предпочел бы в этот вечер не вести с ними беседы, но знал, что они будут разочарованы. Вопреки своему обыкновению, он даже не обдумал заранее, о чем будет говорить. Он посмотрел на Сосандра — не придет ли тот на помощь, — но брат стоял к нему спиной.

— У нас есть обычай, — сказал Гиппократ, садясь на свое место, — время от времени обсуждать с младшими асклепиадами правила, которым должен следовать врач, когда он посещает больных у них дома. — Он повернулся к Подалирию. — Ты много лет занимаешься врачеванием, Подалирий. Во многих здешних семьях тебя считают близким другом и советчиком. Ты и начни эту беседу.

Подалирий медленно поднялся со своего сиденья рядом с Гиппократом. Он знал, что тот имеет в виду семейную жизнь Кефала, но знал также, что упоминать о ней нельзя. О некоторых вещах не следует рассказывать даже в тесном кругу товарищей врачей, связанных обещанием хранить тайну этих бесед.

— Асклепиад, — начал он, — которого призывают лечить больного у него дома, ни в коем случае не должен рассказывать о том, что он там видел и слышал, если это может быть неприятно хозяину дома. Вот чего требует от нас древняя клятва асклепиадов. К тому же хозяин дома будет щедрее с врачом, умеющим молчать.

Тут Подалирия перебил Сосандр, сидевший по другую руку Гиппократа:

— Некоторые нарочно приглашают врача домой, хотя это стоит дороже, лишь бы обеспечить себе его молчание. Его-то, в отличие от здоровья, можно купить всегда.

Он засмеялся, а вслед за ним и все остальные, кроме Подалирия. А тот только выпрямился во весь рост, и закатное солнце превратило серебро его волос и бороды в золото.

— Самое лучшее, — продолжал он, — чтобы врач, приходящий в дом, был глух и слеп ко всему, что не касается его больного. И заплатят ему или нет, он должен забыть все, что случайно мог узнать.

Подалирий внезапно сел. Гиппократ улыбнулся.

— Это еще далеко не все, — сказал он. — В древней клятве асклепиадов не упомянуто очень многое. Я думаю, что настало время написать ее заново.

Он посмотрел на брата, который одобрительно кивнул, и продолжал:

— Врач должен хранить в тайне все, что должно оставаться тайной. Однако, входя в дом, он обязан навести тщательные справки обо всем, что может иметь отношение к болезни, которую он лечит. В конце концов врачу проще изменить то, что окружает больного внутри его дома, нежели погоду или движение звезд. Причиной болезни и причиной тоски часто оказываются не только климат, не только время года, воздух или местность, но и какие-то особенности домашней жизни больного.

Он умолк, и один из младших асклепиадов сказал:

— Я давно хотел спросить тебя, как ты определишь, что такое любовь.

— Это очень трудный вопрос! — воскликнул Гиппократ. — От него пришли бы в восторг софисты — им его хватило бы до конца самого длинного пира.

— И в конце ты все равно не услышал бы ясного ответа, — добавил Сосандр. — Но зато после ты крепко уснул бы, и тебя посетили бы очень приятные сны.

Гиппократ задумался, а потом сказал:

— Таинственное тяготение, которое испытывает мужчина к одной-единственной женщине, — вот это и есть любовь. Она — порождение не только тела, но и духа. И узы ее остаются крепкими, даже когда о теле забывают совсем. Можно сказать, что любовь — это взаимное влечение, которым Афродита одаряет мужчин и женщин, и цель его — брак и дети. Но, возможно, женщина определила бы любовь по-иному, чем я, мужчина.

— Но как же так? — не отступал молодой асклепиад. — Мне приходилось слышать о чувственных удовольствиях, которым женщины предаются между собой или даже в одиночестве. И мужчины тоже. Так что же это — любовь?

Гиппократ пожал плечами.

— Любовь — это нечто гораздо большее, чем простое удовлетворение плотских желаний. Эмпедокл сказал бы, что любовь — это сила, пронизывающая всю природу и соединяющая противоположности: мужчину и женщину, сухость и влагу, жар и холод. Вражда или ненависть, согласно ему, есть сила, обратная любви. Она сближает подобное и разъединяет противоположное. Кто-то из моих больных сказал мне недавно: «В семье есть место только для одной любви». Эти слова во многом справедливы. В семье есть место только для любви мужчины к женщине и женщины к мужчине. Такая любовь и создает семью. Любовь между родителями и ребенком, конечно, очень сильна и имеет большое значение. Но ее следовало бы называть как-нибудь иначе — нежностью или привязанностью. А чувство, соединяющее остальных ее членов, опять-таки следует называть по-другому: дружбой, товариществом. При естественных условиях ничего другого не бывает. Тайные способы удовлетворения своих страстей не свойственны обычному порядку вещей. Можно заметить проявления полового любопытства у молодых животных. Оно исчезает с наступлением зрелости. То же относится и к человеку — оно исчезает при наличии достаточных физических упражнений, занятости, естественного образа жизни.

Сосандр одобрительно хмыкнул. Потом, заметив, что все молчат, откашлялся и заговорил:

— Условия жизни в армии далеки от естественных. Условия жизни в некоторых семьях также бывают неестественными, особенно если хозяин дома находится в долгой отлучке или ищет развлечений на стороне. Тогда любовь уходит, и ее место занимает вражда. Да, Эмпедокл нашел очень удачное слово! Когда мужчина в армии или в семье обращается к мужчине, а женщина к женщине или же они обращаются сами к себе, это всегда следствие неестественных условий. Я согласен, что все это не подпадает под определение любви. И не могу определить ее лучше, чем это сделал Гиппократ. Правда, он определил ее с точки зрения мужчины и сказал, что взгляд женщины может быть иным. Но ни одна женщина, как бы хорошо она ни понимала, что такое любовь, не станет ломать голову над ее определением.

— Однако, — продолжал Сосандр, многозначительно глядя на брата, — у этого вопроса есть и еще одна сторона, о которой никто не упомянул. Когда врач входит в дом больного, он неизбежно подвергается серьезной опасности — опасности быть оклеветанным. Даже когда он держится безупречно, как, например, держался ты, Гиппократ, в доме македонского вельможи, он превращается в добычу злых языков. Тебе следует узнать, что о тебе и Фаргелии ходят разные сплетни. Рассказывают даже нелепую историю о драке между тобой и ее мужем.

Гиппократ рассмеялся:

— Жаль, что ты не видел старика: не слишком-то грозным он был противником!

Сосандр хлопнул себя по колену огромной ладонью.

— Хотел бы я знать, кто распускает эти сплетни!

Гиппократ укоризненно покачал головой, но остановить Сосандра было не так-то просто.

— Я знаю, ты хочешь, чтобы мы не обращали на них внимания Я знаю, что ты ничего сделать не можешь. Но зато мы можем — мы все. Мы можем опровергать эти лживые измышления, если услышим их. — Он вскочил и зарычал: — Если я изловлю того, кто первым сочинил эту ложь, я своими руками задушу его… или ее!

Внезапно он бросился прочь, и все молча смотрели, как он сердито шагает через сад. Они были бы рады громко выразить свое согласие с ним, но положение было слишком щекотливым и требовало большого такта. И вот, не зная, что сказать, они не сказали ничего и потихоньку разошлись, храня неловкое молчание. Гиппократ, изумленный и растерянный, остался сидеть один под платаном, глядя в сгущающиеся сумерки.

Через несколько минут он услышал шаги и, обернувшись, увидел возвращающегося Пиндара.

— Эти сплетни — нелепая бессмыслица, учитель. Никто в Мерописе им не верит. Забудь о них.

— Постараюсь, Пиндар, — ответил Гиппократ. — Есть много куда более важных вещей. До триопионского праздника осталось только два дня… Кстати, скажи мне, как продвигается лечение Пенелопы.

Глава XIII Эмпедокл и боги

На другой день к вечеру сыновья Гераклида вместе шли по саду.

— Эмпедокл просил, чтобы мы собрались под платаном раньше обычного, — сказал Гиппократ. — Он хочет прийти туда, чтобы попрощаться. Я не совсем понял, что он, собственно, имел в виду.

— У него нет больше сил терпеть, — покачал головой Сосандр. — Злокачественная болезнь его позвоночника все усиливается, и мы ничем не можем ей помешать. Я пригласил его к себе домой, и у него вдруг начались страшные боли. Моя жена слышала, как он стонал, и теперь рвет и мечет, что мы позволяем ему страдать и дальше. Я не стал бы говорить этого перед учениками, но тебе признаюсь, что я и сам не раз подумывал: а не простят ли нас боги, если мы все-таки дадим ему яд, которого он так настойчиво требует?

Они подошли к асклепиадам, собравшимся в кружевной тени платана. Заметив, что Эмпедокла среди них еще нет, Гиппократ ответил брату так, чтобы слышали все остальные:

— Наша обязанность — спасать жизнь, а не прекращать ее. Может быть, богам и дано право перерезать нить жизни по собственному произволу. Но если ножницы возьмет врач, то дело может зайти слишком далеко. Вот о чем еще следует упомянуть в клятве врачей, когда мы решим ее обновить.

Сосандр кивнул в знак согласия, но все-таки добавил:

— И все же бывают случаи, когда выбор между жизнью и смертью зависит от нас. Из жалости к страданиям больного мы можем и не прибегнуть к лечению, которое хотя и продлит срок его жизни, но не принесет ему исцеления и не облегчит его мук. Можно ли ждать, что боги разрешат нам большую свободу? Мы горделиво заявляем, что греки мыслят свободно, в то время как другие народы склоняются перед царями или жрецами.

— Погоди! — возразил Подалирий. — Мне кажется, что мы вовсе не так уж свободны. Мы обязаны защищать государство, соблюдать законы, подчиняться судьям, почитать богов. Мы страшимся мести олимпийцев, если нарушаем божественный запрет, наложенный на кровосмешение, непочитание родителей и убийство.

— Пусть так, — ответил Сосандр, — но сравни нашу судьбу со жребием египетских врачей. Занимаясь лечением, они обязаны во всем следовать наставлениям «Книги мертвых»,[12] и если хоть немного отклонятся от них, то могут поплатиться за это жизнью. Более тысячи лет медицина там топчется на месте. И то же относится ко всем видам искусства. Погляди-ка на тамошние скульптуры и картины и сравни их с нашими! Вся разница в том, что наши боги дали нам свободу развиваться и искать лучших путей.

— Может быть, мы сядем, пока ждем Эмпедокла? — вмешался Гиппократ и добавил, обращаясь к брату: — Расскажи-ка нам, Сосандр, что говорит о богах Геродот. Ты ведь читал список его последней книги.

Сосандр улыбнулся и кивнул.

— Геродот утверждает, что греческих богов создали в своих творениях Гомер и Гесиод. Он очень ясно показывает, как это произошло. Он написал историю богов.

Тут его горячо перебил юный Дексипп:

— Если мы сами создали своих богов, то почему мы должны им подчиняться? И почему ты не можешь дать Эмпедоклу яд? Мы ведь все знаем, что он просил его у тебя!

Все немного растерялись — этот вопрос в устах младшего из асклепиадов прозвучал почти вызывающе. Они посмотрели на Гиппократа, но тот указал на Сосандра.

Лицо Сосандра просветлело, и он медленно и задумчиво произнес:

— Мудрецы верят в богов и молятся им. Однако люди мыслящие знают, что, поднявшись на вершину Олимпа, они не найдут там богов; и точно так же они знают, что греческие боги все же существуют, ибо они — лишь различные проявления одного вечного бога, различные его лики. Греческие боги помогают грекам и выслушивают их молитвы. Отрицать их существование было бы нечестием, и не думай, будто я его отрицаю. Но глупо, когда разумные люди не понимают их истинной природы. Грекам дано право понимать, лишь бы они сами этого хотели. Посмотрите для примера, что сделали греческие сказочники с нашим предком Асклепием. Теперь он стал богом и в его честь построили сотни храмов, где люди поклоняются ему и приносят ему жертвы. А ведь он был лишь искусным лекарем, и именно так его описывает Гомер. Но через Асклепия, бога-врачевателя, люди видят один из ликов вечного бога.

Сосандр теперь расхаживал взад и вперед, возбужденно размахивая руками: эта тема живо его интересовала.

— Греки, — воскликнул он в заключение своей речи, — должны благодарить греческих богов за свою свободу! Когда я говорю, что греки сочинили мифы о богах Олимпа и создали их, это вовсе не значит, что на самом деле боги не существуют. Не скажешь же ты, что такая-то истина не существует, только потому, что ее открыл грек!

— Великолепный довод! — воскликнул Гиппократ. — Будь тут Сократ, мы обсуждали бы эту тему до утренней зари. А вот если бы ты жил в Афинах, Сосандр, афиняне, наверное, приговорили бы тебя к изгнанию или дали бы тебе выпить цикуты, чтобы ты не учил молодежь богохульствовать. Пиндар, что это за свиток ты держишь?

— Этот папирус дал мне Эмпедокл, — ответил Пиндар. — Наверное, учитель, он хочет преподнести его тебе как прощальный дар. Часть его написана им самим, и он хранит этот свиток с тех дней, когда он в школе пифагорейцев был учеником Алкмеона.

Гиппократ хотел было развернуть свиток, но передумал и спросил:

— Ты прочел его, Пиндар?

— Да.

— Расскажи нам, о чем он повествует.

— Этот свиток, — со спокойной уверенностью начал Пиндар, — содержит подробное описание скрытого строения сердца и присоединенных к сердцу вен, которые содержат кровь. Кроме того, Эмпедокл описывает здесь пневму, или воздух. Он доказывает, что эта субстанция присутствует во всем сущем, там, где, как казалось людям, нет ничего. Он, например, указывает, что в водяных часах воздух занимает все пространство, не занятое водой. В человеческом теле, говорит он, воздух через сердце и вены проходит во все его члены.

— Это очень важные сведения, — кивнул Гиппократ. — И почему только он не захотел на этом остановиться? Почему ему понадобилось тут же перейти к недоказуемым гипотезам?

— Да, — продолжал Пиндар, — свиток содержит и учение, которое ты называл неверным. Он утверждает, что источником врожденного огня является сильный левый желудочек сердца. Врожденный огонь и ум, уверяет он нас, это одно и то же. Меня очень удивляет, почему Эмпедокл остается глух к доказательствам, которые приводишь ты относительно того, что приютом ума, обиталищем мысли является мозг. Тем более, что учитель самого Эмпедокла, Алкмеон, придерживался в этом вопросе того же мнения, что и ты. Пока тебя не было, я много беседовал с Эмпедоклом. Впрочем, — поправился он с улыбкой, — вернее будет сказать, что я подолгу его слушал. В отличие от тебя он не интересуется точкой зрения других людей. Но теперь я научился восхищаться им, как восхищаются им многие другие, и… жалеть его. Не знаю, известно ли тебе, что на улицах Мерописа за ним следуют целые толпы, требуя, чтобы он сотворил чудо, умоляя исцелить их. И еще одно… Только я, наверное, и так говорил уже слишком долго.

— Нет, — улыбнулся Гиппократ. — Продолжай.

— Так я хотел сказать вот что: когда я гляжу на него внимательным взглядом врача, я замечаю, как он исхудал и ослабел. Опухоль на спине заметно увеличилась. И у него начали пухнуть ноги. Он уже не может сам сесть на осла — его приходится сажать в седло и снимать…

Гиппократ предостерегающе поднял руку.

— Вот он.

С берега до них донеслись крики, а вблизи зазвенели лиры. К ним приближался какой-то человек. Это был Эмпедокл, но его одежда и манера держаться претерпели странное изменение. Его красивое лицо сияло. На нем, словно на царе, был золотой венец и золотой пояс. Плащ его был пурпурным, а в набалдашнике посоха горел большой драгоценный камень. Когда он приветственно поднял руку, лиловый сапфир в перстне ослепительно сверкнул.

Все молча ждали его приближения. Гиппократ встал со своего сиденья у ствола платана и жестом предложил его гостю. Эмпедокл медленно, с трудом опустился на него. Торжественная музыка зазвучала совсем близко. Рабы-близнецы остановились на краю тени от могучих ветвей платана. Солнце, пробивавшееся сквозь листву сада, золотило их желтые хитоны и льняные волосы.

Гиппократ сел рядом с другими асклепиадами, и все они ждали, что скажет человек, сидящий на месте учителя. Эмпедокл обвел их взглядом.

— Я пришел проститься с вами. Я просил исцеления или смерти, но недуг мой неизлечим, а боги не дозволяют вам дать мне испить смертоносный напиток — во всяком случае, так считаете вы. Что же, вы сделали для меня все, что, по-вашему, могло принести мне пользу. Ваша доброта облегчила мой страдальческий путь, и вы прибегли ко всем средствам, известным медицине. Но никакое желание, пусть самое горячее, и никакое искусство не могут обновить это разрушенное жилище.

— Чепуха! — воскликнул Сосандр. — Мы ведь еще только начали. Ты же сам знаешь, Эмпедокл, что тебе стало гораздо легче разгибать спину.

Эмпедокл грустно усмехнулся.

— Да, Сосандр, ты сделал все, что мог. Но моя трагедия приближается к завершению. Герой удаляется, и хору остается только пропеть заключительные строфы.

Ветер шелестел в ветвях огромного платана над их головами, и коробочки с прошлогодними семенами раскачивались, будто безмолвные бубенчики на истершихся нитях. Гиппократ следил, как крылатые семена опускались на одежду Эмпедокла и его венец, обещая, что за смертью последует новое рождение. Ему пришло в голову, что царственная осанка философа, который занял сейчас его место, не была простой ужимкой безумца, как это могло показаться на первый взгляд. Быть может, Эмпедокл сам уверовал в то, что он — бог? Или он сознательно притворяется, надеясь, что в его божественность поверят потомки? Вдохновение и безумие как будто имеют много общего, и гениальный ум продолжает творить, даже когда помутится.

— Подобно Прометею, — говорил Эмпедокл, — я — бог, обреченный на страдания. Подобно ему, я щедро одарил людей. И в наказание за этот древний грех я обречен скитаться в вечности, становясь то человеком, то зверем, то деревом. Я должен прожить сотни жизней и умереть сотнями смертей, а моя душа облекается во все новые и новые одежды, которые скоро изнашиваются и сбрасываются.

— Эмпедокл, — сказал Пиндар, — ты рассказывал нам о четырех элементах, из которых слагается все сущее: о воздухе, воде, земле и огне. Но ты еще говорил, что все это боги — Зевс, Гера, Айдоней и Местис. И еще ты говорил, что силы, которые управляют всем сущим, — любовь (филиа) и ненависть (нейкос) — тоже боги. Так, значит, твоя философия утверждает бытие и еще одного бога, превосходящего величием и Зевса, и Аполлона, и Афродиту? Бога, наделенного высшей властью?

Поглядев на остальных, Гиппократ заметил, что этот вопрос им понравился. Улыбнувшись про себя, он снова устремил взгляд на Эмпедокла. Пиндар, как всегда, задал обоснованный и логичный вопрос. Всякому, выступающему в этом кругу, следует ожидать подобных вопросов.

— Да, — ответил Эмпедокл. — Сферическое бытие, обнимающее все, — вот величайшая богиня. Мы можем называть ее Сфайрос. Парменид называл ее Дике.

Голос Эмпедокла стал еще более звучным, и асклепиады наклонились вперед.

— Некогда был золотой век. Я описал его в одной моей поэме:

«Ни битв, ни войн не ведала земля.

Ни Зевса не было, ни Крона,

Царицею была одна любовь».

Солнце, и земля, и воздух, и море, четыре корня, были связаны воедино. И удерживала их вместе власть Афродиты, власть любви. Но хотя ничего нельзя было уничтожить или отнять, изменения все же были возможны. И вот так Сфайрос создала все. Пропитав свою кисть всеми оттенками красок, она написала деревья и мужчин, женщин и зверей, рыб и птиц, и долговечных богов. Некоторые формы, которые она создала, были нежизнеспособными, а другие изменялись с течением времени. И вот в результате долгого развития жизнеспособные формы стали тем, что нас сейчас окружает, и нами самими. Мы — результаты этого развития, сохранившиеся потому, что были того достойны. Но золотой век миновал, и теперь мы вступили во времена горя и вражды. Злая сила раскалывает мир, ненависть раскалывает сферическое бытие. Любовь удаляется, и растет раздор.

Эмпедокл встал и произнес торжественно:

— Вот все, что может быть открыто смертным…

Голос его вдруг прервался. Он склонил голову, застонал, и вновь опустился на сиденье — но лишь на миг. Он заставил свое скрючившееся тело разогнуться и медленно поднялся. Поддерживая его под руки, Гиппократ и Сосандр помогли ему дойти до ворот. Там они бережно усалили его на мула, которого подвели близнецы, и поправили седло, чтобы ему было удобнее.

— Свиток, который ты дал мне, — сказал Гиппократ, — мы будем хранить вместе с драгоценнейшими нашими папирусами. Он будет памятником того, что ты сделал для медицины.

Эмпедоклу эти слова доставили явное удовольствие. Он снял с головы венец и, с улыбкой посмотрев на асклепиадов, сказал:

— Это были счастливейшие годы моей жизни — годы юности, которые я отдал медицине. Но теперь я говорю — прощайте. Вы помните слова Эсхила:

«Ах, если б легкую, быструю смерть,

Без изнуряющей боли, без мук,

Сон бесконечный, блаженный покой

Мне даровала судьба!»[13]

Гиппократ смотрел, как Эмпедокл выехал за ворота. Тут же раздались крики невидимой толпы.

— Когда мы, наконец, научимся убивать боль, не убивая человека? — сказал он Сосандру. — Когда мы научимся лечить злокачественные опухоли?

Затем он повернулся к Пиндару.

— Эмпедокл, как я узнал, едет в Пелею. Отправляйся за ним туда — боюсь, ему может понадобиться твоя помощь. Ты сможешь остановиться у старика Энея.

* * *

Когда на следующий вечер асклепиады собрались под платаном, Пиндар еще не вернулся. Однако к концу беседы он появился в саду.

— Да, — сказал он в ответ на вопрос Гиппократа, — я принес вам новости. Но хорошие или дурные — судите сами. Вчера я добрался до Пелеи вскоре после Эмпедокла. Его, как почетного гостя, поместили в тамошнем акрополе. Но когда я на заре пошел туда повидать его, мне сказали, что он в сопровождении близнецов и проводника отправился на гору позади Пелеи. Туда, объяснили мне, ведет тропа, и его мул может подняться до самой вершины, где есть уступ, на который часто взбираются те, кто хочет полюбоваться морем на юге. Я последовал за ним и, немного не доходя до вершины, увидел проводника и близнецов с мулом Эмпедокла. Он велел им подождать его там. Я пошел дальше за ним по тропе. Она кружила между скал, но вскоре вывела меня на уступ. Там лежала его одежда — аккуратно сложенный хитон, сандалии, а сверху — посох, пояс и золотой венец… — Голос Пиндара прервался.

— И все? — спросил Гиппократ. — Ведь ты же, наверное, стал искать его?

Пиндар кивнул и, с усилием овладев собой, продолжал:

— Да. Сначала я прислушался. Потом позвал его. Но ничего не услышал. Тогда я пошел дальше по уступу и вдруг увидел его — чуть было не споткнулся о его тело. Я подумал сперва, что он умер: он лежал ничком, совсем нагой, подстелив на острые камни свой пурпурный плащ. Я тихо окликнул его по имени, и тогда он приподнялся на локте и спокойно поглядел на меня. Глаза его горели странным огнем, но сказал он только: «Что же, Пиндар, вот ты и пришел». Повернув голову, он посмотрел на море — он лежал возле самого обрыва. «Я вспоминал эту мою жизнь, — сказал он, — годы юности и возмужания. Это была хорошая жизнь, великолепная жизнь, пока меня не изгнали и пока моя жена… но к чему рассказывать тебе об этом?» Я попытался уговорить его уйти, хотел помочь ему встать, но он сказал, чтобы я не трогал его. Утро было очень холодное, хотя солнце уже поднялось из-за Книдских гор и осветило уступ. А Эмпедокл лежал там — нагой и неподвижный. Потом он посмотрел на меня и добавил: «Мне еще осталось что сказать, а я ведь всегда любил, чтобы меня было кому слушать, ты, верно, заметил? — Тут он улыбнулся, а затем продолжал: — Асклепий послал меня на Кос, но Гиппократ не смог исцелить мою болезнь. На то не было воли богов. И вот это мое тело умрет — но не я, ибо я буду жить дальше… Как ты думаешь, Пиндар, кем я стану теперь? Окажусь ли я в теле человека, зверя или какой-нибудь ползучей твари? Или я, наконец, вновь обрету свободу на Олимпе?» Он прижался лбом к земле и умолк. Но вскоре он застонал от внезапной боли и попросил: «Принеси мне мои сандалии, Пиндар. Я не могу идти — камни режут мне ноги». Я побежал за ними как мог быстрее, но едва взял их, услышал громкий крик. Я бросился к месту, где оставил Эмпедокла, но его уже не было. — Пиндар опустил голову, словно рассказ его был окончен.

— Не было? — воскликнул Сосандр. — Как так — не было?

— Плащ лежал на прежнем месте. Я долго звал. Но ответа не получил. Позади меня, внизу, на склонах над Пелеей, звенели колокольчики пасущихся овец, а затем раздались звуки лиры. Это близнецы, повинуясь приказанию своего господина, заиграли гимн, чтобы помочь ему найти путь. Обрыв в сторону моря очень высок и крут. Море было далеко внизу, и я не заметил на нем ни единого паруса.

— Ты больше ничего не видел? — спросил Гиппократ.

— Ничего. Только змею, которая скрылась при моем приближении. Да еще по уступу ползла большая черепаха.

Асклепиады молча переглянулись. Наконец Гиппократ заговорил:

— На закате жизни наступает миг, когда огни позади тускнеют, а впереди чернеет смерть. И тогда каждый человек один встречает своих богов.

* * *

Когда Гиппократ вернулся к себе домой, он увидел, что у двери его поджидает Никодим. Молодой человек поклонился.

— Можешь ты поговорить со мной? — спросил он. — Я хочу проститься с тобой и от всего сердца поблагодарить тебя за помощь. Скоро сюда должен зайти корабль, направляющийся в Тир, а ты, как мне сказали, завтра уезжаешь на Триопионские игры.

— Да, — ответил Гиппократ. — И пробуду там не меньше четырех-пяти дней. Говорят, Никодим, тебя очень заинтересовало учение Эмпедокла?

— Да, — подтвердил молодой человек. — В Иерусалиме отец хотел сделать из меня священника. Я уже начал учиться, и только мои припадки помешали этому. Я ходил за Эмпедоклом и слушал, как он беседует с людьми. Видишь ли, на Косе у меня нет друзей, и мне не с кем было разговаривать.

— Мне жаль огорчать тебя, но больше ты его не услышишь. Эмпедокл умер.

— Какое горе! — воскликнул Никодим. — Для меня это большая потеря.

Увидев на его глазах слезы, Гиппократ ласково сказал:

— Наверное, тебе здесь иногда бывает тоскливо?.

— Да.

— Так войди же. Сегодня я один. Если ты не ужинал, то поужинай со мной.

Они вошли в дом.

— Отхожее место вон там, — сказал Гиппократ. — А вот тут ты найдешь воду, чтобы омыть руки и ноги. Сними свои сандалии и надень эти красные туфли. Такие ведь носят на Востоке, правда? Я буду ждать тебя в экусе — вон там, на той стороне дворика. А пока я распоряжусь, чтобы стол накрыли на двоих. Пища у меня самая простая, но, надеюсь, ты останешься доволен.

Когда они кончили есть и Гиппократ налил вино в чаши, он повернулся к Никодиму.

— Объясни, — попросил он, — почему оттого, что тебя готовили в жрецы, ты заинтересовался Эмпедоклом?

— Он показался мне, — ответил Никодим, — человеком вдохновенным, провидцем. История Израиля знает много таких людей. Некоторых из них называли пророками, а других побивали камнями, потому что их учение противоречило нашей религии.

Гиппократ с любопытством посмотрел на него.

— Твой народ сохранил свою древнюю религию?

— Да, — ответил Никодим, — еврейская религия не изменяется. И не может измениться — разве только в вопросах толкования — благодаря священным книгам. Мы называем их Писанием. И сохранили их даже во время вавилонского пленения. А теперь, вернувшись в Иерусалим, мы снова можем говорить о Писании открыто. Оно составлено пророками, поэтами, писцами и всякими другими людьми, которым вещал сам бог. Многое я знаю наизусть.

— Ну, а что сказали бы твои единоверцы о рассказах Эмпедокла про сотворение мира и богов?

— Позволь, я отвечу тебе словами Писания, — сказал Никодим. — «В начале сотворил бог небо и землю. Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною, и дух божий носился над водою. И сказал бог: да будет свет. И стал свет».

Гиппократ задумчиво посмотрел на своего гостя, но ничего не сказал, и Никодим продолжал:

— Давид, поэт и царь евреев, писал: «Господи! Ты нам прибежище в род и род. Прежде нежели родились горы, и ты образовал землю и вселенную, и от века и до века ты — бог. Ибо пред очами твоими тысяча лет, как день вчерашний, когда он прошел, и как стража в ночи».

Гиппократ одобрительно улыбнулся.

— Так значит, ваш бог, — спросил он, — подобен человеку и создан по образу людей?

— Нет. Но сказано, что человек был сотворен по образу и подобию бога, а Давид пел о нас, как об овцах, пасомых пастухом: «Господь — пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться. Он покоит меня на злачных пажитях и водит меня к водам тихим. Подкрепляет душу мою; направляет меня на стези правды ради имени своего. Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла, потому что ты со мной; твой жезл и твой посох — они успокаивают меня».

— Прекрасно! — заметил Гиппократ. — Но раз он пастух, то значит, вы видите его и слышите его голос?

Глаза Никодима блестели от удовольствия — эта беседа ему очень нравилась.

— Иегова, — сказал он, — еще и веяние тихого ветра. Написано, что Илия поднялся на высокую гору и воззвал к господу: «И вот, господь пройдет, и большой и сильный ветер, раздирающий горы и сокрушающий скалы перед господом, но не в ветре господь; после ветра землетрясение, но не в землетрясении господь; после землетрясения огонь, но не в огне господь; после огня веяние тихого ветра, и там господь».

Гиппократ кивнул.

— Сократ, — сказал он, — учит, что у людей есть души и что они каким-то образом сообщаются с духом бога. Он, конечно, стал бы допытываться, откуда ты все это знаешь, но думает он примерно то же, если не ошибаюсь.

Проводив Никодима до дверей, он вышел вслед за ним во двор и остановился, глядя на звезды. «Надо помочь этому молодому человеку и в будущем справляться с его болезнью», — подумал он и заговорил с Никодимом о его отце и о дальнейших планах.

— У всех людей, — сказал он, — есть свои несчастья, и надо уметь жить с ними и преодолевать их. Такова и твоя эпилепсия — не больше. Я думаю, теперь ты будешь чувствовать себя лучше. Но как бы то ни было — у тебя впереди вся жизнь. Найди себе дело. Попробуй, когда вернешься, принять участие в постройке стен нового Иерусалима.

Глава XIV Праздник Аполлона

Когда на следующее утро Гиппократ вышел из дому с дорожной сумкой в руке и направился к воротам усадьбы, было еще темно. Вдруг его пальцы лизнул теплый язык, и во мраке послышалось восторженное повизгивание Бобона. Пока Элаф зажигал факел от масляного светильника, мерцавшего в привратницкой, Гиппократ нагнулся к собаке и принялся поглаживать короткую шерсть на голове и теплом боку.

— Эх, Бобон, Бобон! Как тебе понравится, если я привезу тебе из Книда красивую молодую хозяйку? Не виляй хвостом — надежды на это мало!

Элаф вскинул на плечо сумку своего господина и, высоко подняв факел, вышел за ворота. Гиппократ следовал за ним, стараясь держаться в кругу света, а Бобон уронил голову на лапы и, грустно помахивая хвостом, негромко тявкнул на прощанье.

Наступил первый день знаменитого праздника Аполлона Триопионского. Все жители Коса, сумевшие заручиться местечком на корабле или в лодке, отправлялись сейчас через залив Керамик и вокруг Книдского полуострова в Триопион. Этот обычай возник в незапамятные времена — когда именно, не знал даже их земляк историк Геродот.

Гиппократ и Элаф молчали всю дорогу до гавани. Там Гиппократ велел рабу поставить сумку на землю. Старый привратник с неохотой исполнил приказание. Он чувствовал, что что-то неладно, но не знал, в чем дело.

— Да будут милостивы к тебе боги, — сказал он.

Гиппократ поблагодарил его и долго смотрел ему вслед, пока факел не превратился в огненную точку и не исчез вдали. Его глаза не сразу привыкли к темноте, и несколько минут он ничего не видел. Остро пахло рыбой, и ему вспомнилась Галасарна. Поднялся холодный ветер. Фонари над открытыми лавчонками на берегу раскачивались все сильнее. А между лавчонками он, привыкнув к темноте, разглядел теперь плакучие ветви тамарисков. Они колыхались на ветру, как женские волосы, как одежды плакальщиц, в медленной пляске приближающихся к могиле. Он вспомнил слова, которые десять дней назад сказала ему на прощанье мать: «Впереди ждет беда, а может быть, и трагедия».

— Гиппократ! — окликнул его чей-то голос, и он отозвался. Вскоре из тьмы вынырнула приземистая широкоплечая фигура его брата.

— Вот ты где! — воскликнул Сосандр. — А я решил было, что ты отправился в Триопион вплавь — очень уж рассеянным стал ты за последнее время. Я сказал бы, что ты влюбился, да только я ни разу не видел, чтобы ты хотя бы посмотрел на женщину. Говорят, наша триера стоит на якоре где-то там. Нам пора перебираться на нее — она отплывет, как только солнце встанет над Карийскими горами.

Они пошли по берегу мимо столов, за которыми нарядно одетые горожане ели горячую ячменную похлебку или пили отвар. Небо на востоке посерело, и на островке, замыкающем гавань, возникли черные силуэты колонн. Над водой скользили огоньки лодок, и по гавани разносились зычные окрики гребцов.

— Ну и толпа! — воскликнул Сосандр. — Давно уже игры не вызывали такого горячего интереса. Некоторые утверждают, что Клеомед обязательно выйдет победителем в кулачных состязаниях. А другие говорят, что он перед самыми играми перестал готовиться. Ну, если ему придется встретиться с Пейсиродом с Родоса, внуком Диагора, он, пожалуй, пожалеет об этом. — Помолчав, он продолжал: — Наши земляки очень довольны, что ты снова будешь представлять их и произнесешь речь со ступеней храма, Гиппократ. Они говорят, что ты гораздо красноречивей Эврифона, хотя никак не возьму в толк, откуда это может быть им известно. Но как бы то ни было, про все это я слышал вчера в цирюльне. А Подалирий едет с нами?

— Нет, — ответил Гиппократ. — Он останется здесь принимать больных в ятрейоне и навещать их в городе, если у него хватит времени. Ему будут помогать младшие асклепиады. А вот Пиндар едет.

При этих словах к ним подошел Пиндар, и в ту же минуту раздался крик:

— С дороги! С дороги!

Они отскочили, и мимо них по песку проскрежетала большая лодка, которую, пыхтя и ругаясь, толкали моряки. Лодка скользнула в воду, скрежет прекратился, и якорь с плеском упал на дно.

— Сюда, — сказал Пиндар. — Лодка с триеры города Мерописа вон там, дальше по берегу. Я буду грести — сегодня очень многие горожане, желающие попасть на праздник, вызвались заменить гребцов. Так нам не придется платить за проезд.

Их лодка отвалила от берега, и вскоре перед ними выросла триера с высокими палубами на носу и на корме. В средней части судна тянулись три яруса скамей для гребцов и поднималась тяжелая мачта с поперечными реями. Еще несколько ударов весел — и они увидели металлический рог, торчащий на носу над самой водой. Он заканчивался острым железным наконечником. Городская триера всегда должна быть готова к войне, готова таранить и топить вражеские корабли. Через прорези в борту было видно, что гребцы усаживаются за весла.

— На каждом борту по восемьдесят семь гребцов, — заметил Сосандр. — Но ветер обещает быть попутным, и мы доберемся до места еще до полудня, а гребцы всю дорогу будут сидеть сложа руки.

По веревочной лестнице они поднялись на корму.

— Погоди-ка, Пиндар, — окликнул Гиппократ молодого асклепиада. — Прежде чем идти к другим гребцам, погляди внимательно на восточный край небосвода. Заметь, какого цвета полоса над Карийскими горами — она темно-оранжевая. А теперь посмотри повыше. Небо там фиолетовое, но, переводя взгляд все ниже, ты можешь заметить и другие оттенки: синий, зеленый, желтый, оранжевый. А если ты взглянешь туда перед самым восходом солнца, то увидишь под оранжевой полоской еще розовую и красную. Таким образом, мы видим там все цвета радуги, и расположены они в том же порядке.

— Да, верно, — ответил Пиндар. — Эмпедокл сказал бы, что именно в эти цвета окунула свою кисть Сфайрос, когда она создавала мир и нас. В поэзии Эмпедокла есть глубокий смысл, и я никак не могу забыть того, что он говорил.

— Ты и сам поэт, — ответил Гиппократ. — Но берегись! Не доверяй крыльям поэзии или философии, исследуя природу, человека и болезнь.

Пиндар ушел, а сыновья Гераклида остались стоять на корме под пестрым навесом. Кормчий выкрикивал слова команды. Подняли якорь, весла погрузились в воду, и триера по дуге пересекла гавань, свернула в пролив и вышла в открытое море.

Пока триера плыла по проливу, братьям, стоявшим на высокой корме, вся усадьба была видна как на ладони. Они даже разглядели полускрытые ветвями платана каменные скамьи: листья на дереве еще только начинали распускаться.

— Почему наш отец переселился из Галасарны сюда, а не в старинную столицу острова Астипалею? — спросил Гиппократ у Сосандра. — Она же в те дни была гораздо больше Мерописа.

— Он хотел основать школу, вроде книдской, — ответил Сосандр. — А не бродить с места на место, как это в обычае у врачей в других греческих областях. Астипалейские врачи не хотели, чтобы он строил там ятрейон. А кроме того, он, наверное, опасался новой войны с Персией и хотел, чтобы его семья жила в городе, гавань которого можно оборонять. Ему удалось купить эту усадьбу, и просто удивительно, как быстро к нему стали стекаться ученики. Но боюсь, что в первые годы наши родители здесь почти голодали — мать ведь не принесла отцу большого приданого. Но зато они оба умели быть по-настоящему мужественными. На их глазах Меропис из маленького селения стал большим городом. Предвидение отца оправдалось. Однако его мечты затмить книдскую школу до сих пор еще не осуществились.

Тем временем корабль уже вышел в море. Дул сильный северо-западный ветер. Братья закутались в плащи и облокотились о перила.

— Умирая, — продолжал Сосандр, — он лелеял надежду, что после его смерти ты, его младший сын, сумеешь осуществить то, к чему стремился он.

— Твоя доля в нашем общем труде куда значительнее моей, — сказал Гиппократ. — Именно ты лечишь. А я со времени моего возвращения ничего не добился — только привез из Македонии лживые сплетни. Но они лживы, Сосандр, лживы!

— Я верю тебе, — кивнул косматой головой Сосандр. — Ты мне еще никогда не лгал. Но не понимаю, почему это все-таки не стало правдой. Если бы Одиссей во время своих странствований повстречал Фаргелию, Пенелопа так и не дождалась бы супруга. Просто диву даешься — такая красавица вешается на шею моему младшему брату, а он только и думает, как бы увернуться. Да, я понимаю, что в конце концов вы не сумели бы поладить. Но во всяком случае ты прожил бы несколько незабываемых дней.

Помолчав, Сосандр продолжал уже серьезно:

— Ты так и не сказал мне, что ты собираешься ответить македонскому царю.

Гиппократ выпрямился и повернулся спиной к перилам.

— В тот день, когда начальник триеры передал мне его приглашение, у меня не было времени подумать. Я хотел обсудить это дело с тобой, но ведь вместе с начальником триеры пришла Фаргелия, а потом почти сразу после этого мы узнали, что бабушка сломала ногу. Поэтому я послал сказать начальнику триеры, что отвечу ему, когда он зайдет на Кос на обратном пути из Тира. Ну, а пока я жил в Галасарне, Сосандр, я о многом думал… и о том, не пора ли мне все-таки жениться.

Сосандр удивленно поднял брови, но Гиппократ продолжал, не отвечая на его немой вопрос:

— Это следует хорошенько взвесить, прежде чем решать, принимать ли мне приглашение царя, особенно сейчас, когда в отдалении уже слышатся первые громы войны. Плата, которую обещает царь, сделает меня с женой богатыми до конца наших дней. А что посоветуешь мне ты?

— Посоветую? А что я могу посоветовать, когда в твои дела вдруг таинственно вмешалась Афродита?

Сосандр нередко, начав говорить шутливым тоном, внезапно становился серьезным. Так случилось и на этот раз.

— Не уезжай от нас, Гиппократ! Кто еще может осуществить мечту Гераклида? А ведь она стала теперь нашей мечтой! Без тебя косская школа медицины погибнет. А с тобой… ты только подумай, что мы сможем сделать вместе — все мы! Рассудок подсказывает мне, что ты уедешь. Но сердцем я надеюсь, что ты останешься.

Гиппократ улыбнулся и положил руку на плечо брата, но тут же убрал ее. Они всегда были скупы на внешние выражения привязанности, хотя питали друг к другу нежную дружбу.

— Недавно, — сказал Гиппократ, — я с большим волнением прочел свитки, над которыми работал отец незадолго до смерти, — те, которые он называл «Афоризмами». Многое из написанного им просто замечательно. Но они остались незаконченными. Как и папирус о лихорадках. Мне очень хочется довести их до конца, но прежде надо еще очень многое узнать, приобрести гораздо больше опыта.

Сосандр кивнул.

— На это и надеялся отец. Он ведь знал, что я ни на что подобное не способен. — Он вытянул перед собой огромные волосатые руки и раскрыл ладони. — Эти руки и пальцы созданы для гимнастики, для массажа и операций, а не для того, чтобы держать камышовое перо. Да и моя голова не годится для философии.

— Не говори глупостей. Ты лучший философ среди нас всех. А что касается лечения больных, то я еду на твоей спине, как… как Анхиз на спине Энея.[14]

— На моей спине! — с легкой горечью усмехнулся Сосандр. — Моя спина — это спина осла. Наверное, на ней можно было бы вынести человека из стен горящей Трои. Но как часть человеческого тела, она искривлена и безобразна — мишень для шуток богов!

Тем временем парус был поднят и ветер быстро увлекал корабль вперед, так что гребцы болтали, смеялись и шутили, а высоко поднятые весла в кожаных уключинах оставались неподвижными. Триера пересекала залив Керамик с севера на юг, и Книдский полуостров казался пока лишь зазубренной цепью голых скал. На этой длинной и узкой полоске суши было только две плодородные долины, и обе на южном берегу. Книд, главный город, находился в большей из них, расположенной в центре полуострова. К западу от него, во второй долине, лежал Триопион. Триопион славился храмом Аполлона, рядом с которым были построены гимнасий и стадион, где проводились атлетические игры пяти восточных дорийских городов.

Когда косская триера обогнула скалистый островок у оконечности полуострова, Сосандр, отходивший поболтать со своими многочисленными приятелями, отыскал брата, который стоял теперь в одиночестве на носу корабля.

— Кормчий держится ближе к берегу, чем обычно, — заметил Сосандр. — Но море тут очень глубоко. — Посмотри, вода за островком неподвижна, точно зеркало.

Едва они очутились с подветренной стороны полуострова, как парус заполоскал и повис. Но заработали весла, и триера продолжала плавно скользить вперед.

— Какую чудесную гавань можно было бы устроить под защитой этой горы, встающей из моря! — продолжал Сосандр.

Гиппократ рассеянно кивнул и заговорил о своем:

— Если бы я мог отказаться от завтрашней речи! Я написал ее, но получилось плохо. У меня не лежит к этому сердце. Но Тимон решил устроить состязание ораторов: первым будет говорить Геродот, потом Эврифон и, наконец, я. Просто удивительно, как ему удалось добиться, чтобы Геродот приехал сюда из самой Италии. Он ведь много лет не осмеливался показаться на своей родине. Но наш Тимон сумел уговорить даже тирана галикарнасского, и тот пригласил Геродота посетить родной город.

— Я очень рад, что мне удастся услышать его, — заметил Сосандр. — Ведь я читал его труды. Мальчишкой я знавал его, только он был старше. Ты, наверное, знаешь, что он читал свою историю на Олимпийских играх, и его пригласили потом читать ее в Афинах. Так что никто не будет сравнивать твою речь с его речью, а только с речью Эврифона.

— В том-то и беда! — воскликнул Гиппократ. — Я не хотел бы говорить лучше Эврифона, даже если бы мог. Но я не хочу уронить и честь Коса.

Сосандр хмыкнул.

— Произносить речь, — сказал он, — это все равно, что метать диск. Ты делаешь, что можешь, а потом ждешь результатов. Рукоплескания слушателей укажут победителя.

Гиппократ уныло покачал головой, и Сосандр недоуменно посмотрел на него.

— Ну хорошо, — краснея, сказал Гиппократ, — я объясню тебе, почему победа над Эврифоном может обернуться для меня несчастьем. У него есть дочь; ее зовут Дафна.

Сосандр присвистнул.

— Зевс Громовержец! Так вот в чем дело! Но ведь Дафна, кажется, нареченная Клеомеда? Разве брачная запись не составлена?

— Нет, — ответил Гиппократ. — И Эврифон обещал, что не будет ее принуждать. Однако отказать Тимону нелегко, а Клеомед молод, красив и богат.

Сосандр кивнул, и лицо его стало серьезным.

— Да, Крат, я понимаю. — Сам того не заметив, он назвал брата, как в детстве, уменьшительным именем. — Я понимаю. Эврифон хороший врач, но он любит деньги. Ему нравится богатство и нравятся богатые люди. Говорят, что на книдскую агору он является в сопровождении раба, а то и двух. Он любит поважничать. А мы ведь всего лишь смиренные жители Коса — ты и твой горбатый брат. Так что не будет ничего удивительного, если он изберет в мужья своей дочери Клеомеда.

Откинув голову, Сосандр посмотрел на брата с угрюмой улыбкой и продолжал:

— Быть может, Крат, у Дафны найдется младшая сестренка, для которой и мы сгодимся! Однако, говоря серьезно и как старший брат, я могу посоветовать тебе только одно: не кланяйся Эврифону слишком низко. Вовсе ему не кланяйся!

Был уже почти полдень, когда триера, обогнув еще один мыс, приблизилась к островку, за которым лежала гавань Триопиона. Пенистые волны сменились сверкающей зыбью. Время от времени перед триерой взметывались в воздух стайки летучих рыб — поддерживаемые большими, похожими на крылья плавниками, они описывали длинную пологую дугу, снижались и вновь взмывали вверх, сильно ударив хвостом о поверхность воды.

Какое зрелище представляла собой в этот день триопионская гавань! Гордые корабли, всевозможные суденышки, лодки — все скользили по лиловому морю к золотому песку пляжа, изгибавшегося, как хорошо натянутый лук. Их снова призвал сюда Аполлон. На них плыли греки, гордившиеся своей дорической кровью, гордившиеся тем, что их «обоюдоокруглые корабли» в далекую старину принимали участие в осаде Трои.

Весь этот многочисленный флот устремился в Триопионскую бухту. Суда поменьше двигались прямо к пляжу — еще немного, и, вытащенные на желтый песок, они будут лежать там, недосягаемые для волн. Триеры и другие большие корабли сворачивали налево, укрываясь от ветра позади серповидного островка. Его дальний конец был соединен с сушей каменным молом длиной в четыре-пять стадиев, за которым можно было чувствовать себя в безопасности, даже когда налетали неистовые южные бури.

Триера из Мерописа Косского свернула парус, и ряды весел ритмично поднимались и опускались под размеренную команду кормчего: «Оп-о-оп! Оп-о-оп!» А гребцы отвечали ему: «Рап-па-пай! Рап-па-пай!» Когда триера приблизилась к берегу, пассажиры, стоявшие на носу, заиграли на флейтах старинную песнь гребцов, чтобы торжественно возвестить прибытие корабля в гавань. А толпившиеся на берегу любопытные дружно прокричали приветствие Меропису Косскому.

Затем кормчий навалился на рулевое весло. Вода зашипела на его лопасти, и триера, описав красивую дугу, подошла к островку с подветренной стороны. Бросили якорь — и корабль замер.

Каждый праздник Аполлона Триопионского вспоминался в течение многих лет. События, происходившие во время игр, помогали жителям всех дорийских городов на берегах Эгейского моря до конца жизни отличать один минувший год от другого.

Дожидаясь лодки, пассажиры смотрели на зеленую долину, поднимавшуюся вверх, туда, где сверкали на солнце белые колонны храма. Им была видна ровная площадка рядом с ним, а ниже — ступенчатый склон над стадионом. Казалось, боги нарочно поместили над долиной этот холм, как величавое основание для храма, чтобы люди могли смотреть оттуда на зеленые склоны и синюю морскую даль.

Когда лодка подошла к берегу, вокруг пассажиров сгрудилась целая толпа: торговцы наперебой предлагали всевозможные съестные припасы, солнечные зонтики, подушки и покрывала, а погонщики ослов убеждали, что взбираться на гору к священному храму легче верхом, чем на своих ногах. Однако братья Гераклиды и Пиндар пошли пешком. Полчаса они подымались по склону мимо виноградников и сельских усадеб и наконец достигли крутой лестницы, которая вела в самый город.

* * *

Вечером, незадолго до заката, Гиппократ вместе с другими судьями явился в гимнасий. Там в небольшом помещении их приветствовал главный судья.

— Выслушайте мой отчет, — сказал он затем. — Я вычеркнул из списков одного атлета, так как было доказано, что его мать — не гречанка. Остальные же почти все упражнялись очень старательно. Некоторое время один из кулачных бойцов, Клеомед, пренебрегал упражнениями и дважды покидал Триопион, хотя говорил, что все равно продолжает готовиться. Я думаю все же, его следует допустить к состязаниям — не потому, что он сын Тимона Косского, который внес большую сумму на празднества и деятельно помогал нам всем в их устройстве, но потому, что молодой человек изменил свое поведение и последние десять дней упражнялся очень усердно. Вы, конечно, помните, что Пейсирод с Родоса два года назад стяжал венок победителя в кулачных боях среди юношей и что этому искусству его обучает Ференика, его мать, дочь Диагора, славнейшего кулачного бойца Греции, и сестра Акусилая, Дамагета и Дорея, которые все стяжали венки победителей на Олимпийских играх. Семья Диагоридов не имеет себе равных во всей истории греческих игр. Возможно, вы также слышали, что и сам Пейсирод стал победителем среди юношей на последнем Олимпийском празднике и что эта замечательная женщина, его мать, переодевшись мужчиной, присутствовала на играх вместе с другими наставниками атлетов. Хотя этому и трудно поверить, но она сама — великолепный кулачный боец. Я ее видел. Ну, а о том, что произошло тогда в Олимпии, мне, наверное, незачем рассказывать.

Судьи закивали и обменялись улыбками. Эту историю в Греции знали все. Кто не слышал о том, как олимпийским судьям было доложено, что наставник Пейсирода — не мужчина, а переодетая женщина? С нее сорвали одежду и приговорили к смерти, которой подлежит любая женщина, осмеливающаяся присутствовать на играх, посвященных Зевсу. Но она умело защищалась, ссылаясь на то, что она — дочь Диагора и сестра трех олимпийских победителей. Судьи смягчились и простили ее, но постановили, что с этих пор в Олимпии все наставники атлетов должны ходить нагими, как и сами атлеты.

— Пейсирод, — продолжал главный судья, — в этом году будет оспаривать венок в состязаниях мужчин. Я предупредил эту женщину, что ей нельзя присутствовать на играх, посвященных Аполлону. Согласны ли вы со мной?

Раздался смех, послышались шутки, но никто не стал возражать главному судье.

— Однако я позволил ей и дальше заниматься с сыном, ибо упражняются бойцы не в присутствии бога. Да к тому же все три родосских города просили меня об этом.

Судьи вышли все вместе и остановились под аркой на верхней площадке широкой каменной лестницы. Внизу под ними расстилался огромный двор, со всех сторон окруженный крытой колоннадой. Во дворе и среди колонн повсюду стояли нагие мужчины и юноши — их было несколько сотен. При появлении судей наставники атлетов вышли из своего помещения и направились к своим ученикам. Юноши выстроились по одну сторону двора, а мужчины по другую, разбившись на группы по виду состязаний — бегуны, прыгуны, метатели диска, метатели копья, борцы. С ними соседствовали участники пятиборья, которым предстояло меряться силами и в беге, и в прыжках, и в метании, и в борьбе. Далее стояли кулачные бойцы, участники бега на длинную дистанцию и бега в полном вооружении и, наконец, участники жестокого панкратиона, сочетавшего борьбу с кулачным боем.

Судьи все вместе обошли двор, останавливаясь перед каждой группой. Каждый наставник называл имя своего ученика, его отца и матери. Сопровождавший судей писец тщательно сверял его слова с тем, что было занесено в свиток.

Когда они подошли к кулачным бойцам, Гиппократ с любопытством посмотрел на дочь Диагора. Она была одета точно так же, как и остальные наставники, а ее волосы были коротко подстрижены. Он усмехнулся про себя, заметив жесткие черные волоски на ее верхней губе и подбородке. Природа как будто хотела помочь ей в ее стремлении походить на мужчину. Черты лица у нее были грубые, выражение вызывающее. Очень широкие плечи и плоская грудь также делали ее непохожей на женщину. Мышцы длинных рук были прекрасно развиты. Ее мягкая походка напомнила Гиппократу движение тигрицы, которую он видел в Македонии. В ее сыне чувствовалось то же гибкое неторопливое изящество.

Когда Ференика назвала имя своего сына и имена его родителей, главный судья, повернувшись к кулачным бойцам и борцам, сказал так, чтобы его услышали все:

— В оде Пиндара, начертанной золотом на стене храма Афины в Линде, дед этого молодого человека назван «честным бойцом», который «идет прямым путем, далеким от дерзкого высокомерия». Так пусть же все, кто собирается здесь бороться или биться на кулаках, будут биться и бороться честно, как Диагор.

Следующей была очередь Клеомеда. Буто выступил вперед, сжимая в руке жезл с развилкой — знак наставника.

— Клеомед, сын… — тут Буто басисто кашлянул —…сын Тимона и Олимпии, живущих в Мерописе. Оба родителя — греки.

Когда наконец все были опрошены и писец сверил свои списки, наставники ушли из гимнасия, а участники игр столпились вокруг главного судьи. Поднявшись по ступенькам лестницы, он обратился к ним:

— Вы все допущены к состязаниям. Если вы упражнялись с усердием, достойным Триопионских игр, и если вы не повинны ни в каком бесчестном поступке, то смело покажите, на что вы способны. Вы будете состязаться в присутствии Аполлона Триопионского. Итак, посвятите ему все силы, не жалея себя. Это — Арете.[15] Арете особенно угодна Аполлону.

После этого молодые люди разошлись по своим раздевальням. Глядя им вслед, Гиппократ любовался красотой их обнаженных загорелых тел. Их движения были изящны и уверенны, в них чувствовалось упоение жизнью.

Вечером он вместе с братом и Пиндаром отправился посмотреть официальное открытие праздника. Празднество начиналось бегом с передачей факела. Участников расставили на определенном расстоянии друг от друга, и первым из них были вручены зажженные факелы. Задача заключалась в том, чтобы бежать как можно быстрее и в то же время не погасить факела. И вот огненные точки замелькали по стадиону, поднялись по ступеням акрополя, пересекли площадь перед храмовой лестницей и, мелькнув на ней, исчезли в храме. Тот, кто донес туда горящий факел первым, зажег священный огонь на алтаре Аполлона.

На следующее утро трое косских асклепиадов шли по улицам Триопиона, которые заполнили съехавшиеся на праздник гости. На этот час были назначены состязания в музыке и ораторском искусстве, атлетические же игры начинались после полудня. На утренних состязаниях женщинам разрешалось присутствовать, и они толпились повсюду. Но здесь ли Дафна? — подумал Гиппократ. Впрочем, она непременно придет послушать речь своего отца.

На всех углах давали представления фокусники и акробаты — и почти все это были женщины. Показывали свое искусство глотатели ножей и пожиратели огня; торговцы громко расхваливали свои товары, их осаждали покупатели. Клянчили милостыню нищие, глазели по сторонам крестьяне, богатые и бедные, там и сям в густой толпе шныряли воры. Даже больные и увечные явились сюда, надеясь на чудесное исцеление в ближнем храме Асклепия.

На несколько минут они присоединялись к зевакам, теснившимся вокруг пяти женщин-акробаток, которые, танцуя, жонглировали невероятным количеством мячей. Однако Пиндара больше всего поразила женщина, которая, стоя на руках, ногами натянула лук и пустила стрелу.

Затем они поднялись по лестнице, к воротам акрополя, но войти туда не смогли — слишком уж много народа собралось, чтобы послушать состязающихся музыкантов. Вскоре раздались громкие рукоплескания, судьи вручили награды победителям в игре на флейте, арфе и лире, и толпа разошлась.

Затем раздался голос глашатая, возвещавшего, что те, кто хочет услышать Геродота, Эврифона и Гиппократа, должны собраться в портике перед лестницей, ведущей в храм Аполлона. К Гиппократу подошел вестник и предупредил, что распорядитель празднества скоро вызовет его. Когда любители музыки разошлись, а их место заняли любители красноречия, на лестницу храма поднялся косский архонт Тимон. Он потребовал тишины, а затем позвал Геродота.

Когда Геродот поднялся на ступени, загремели рукоплескания. Затем на верхней площадке лестницы появился жрец Аполлона.

— А ведь я его знаю, — шепнул Гиппократ Сосандру. — Я боролся с ним на юношеских состязаниях. Он из Книда — прекрасный был борец. А потом он некоторое время учился медицине у Ктесиоха. Я слышал, что занятия эти он бросил, но то, что он стал жрецом, не знал.

Ветер развевал длинные волосы и белое одеяние жреца. Посмотрев на стоящих внизу, он сказал:

— Добро пожаловать, Геродот! Мы рады опять видеть тебя на Триопионском празднике.

Затем он передал Тимону лавровый венок, точно такой же, какой был на нем самом, и Тимон возложил его на голову Геродота, а тот повернулся к толпе и начал речь.

— Сегодня я буду говорить с вами, как Геродот Галикарнасец, хотя теперь я стал гражданином Фурий — далекого города на самом западе Италии. Там я пишу историю, дабы спасти от забвения деяния славных мужей. Человеческая память коротка. Даже подвиги героев скоро забываются, если кто-нибудь не воспоет их, как это сделал Гомер. Вот и я описываю великие и удивительные деяния греков и варваров, дабы они навеки получили свою законную долю меда славы. Розыски мои были тяжелы, путешествия долги, но мой труд вознаградили Афины, и я был почтен на Олимпийских играх; а ныне я радуюсь тому, что вы почтили меня своим вниманием перед ликом Триопионского Аполлона. Я, как и вы, происхожу из Дориды Заморской, ибо я родился здесь, в городе Галикарнасе. Дорийские греки с Пелопоннеса основали Галикарнас и те пять городов, которые ныне справляют этот праздник. Как свидетельствует история, этот восточный берег подарил Элладе ее величайших вождей. Под ним я подразумеваю не только побережье и острова нашей Дориды, но также берега и острова Ионии и Эолии к северу от нас. Врачи — асклепиады, которые прослеживают свое благороднейшее происхождение от Асклепия Фессалийского, усовершенствовали свое искусство здесь, в Карии. Теперь они обучают медицине всех греков, стекающихся в их древнюю школу, на Книде и, как мне сказали, в более новую — на Косе. Но ни один дорийский город здесь, на востоке, как бы ни гордился он своими предками, не остался чисто дорическим. Ваши предки женились на кариянках. Ученость нашей Дориды Восточной разделяют ионийские города к северу от нас, а также величайший из всех городов Ионии — Афины. Перикл, их прославленный первый гражданин, сказал недавно, обращаясь к своим соотечественникам: «Мы занимаемся философией, не утрачивая мужества». Он доказывал, что ионяне, обитающие к северу от нас, стали изнеженными и женственными под влиянием персов. Я же говорю ныне, что мы, доряне, сохранили мужество и не уступим в нем афинянам. И мы имеем также право утверждать, что учим всю Грецию, показываем ей, какими должны стать история и медицина в наши дни. История доказывает, что ученость распространялась с востока на запад. Недалеко к северу отсюда, в устье реки Меандр, лежит Милет, а разве не там Фалес, зачинатель философии, открыл ее миру? Я рассказал в своих трудах, как он сто пятьдесят лет назад предсказал затмение солнца. И не утверждал ли Анаксимандр, его ученик, что наш мир вместе с другими мирами вращается в пустоте? Разве Пифагор не родился на близлежащем острове Самосе? Он увел своих последователей далеко на запад, через море, в Италию, в Кротон. Однако теория чисел, арифметика и геометрия, которые они развили, — разве все это не возникло здесь, на востоке? Разве не был Гомер родом с острова Хиоса, а Сафо — с Лесбоса?

Мужчины и женщины, собравшиеся под колоннадой портика, носили дорогие одежды. Это все были люди весьма образованные, и они слушали Геродота с величайшим интересом. Внимательно следил за его речью и Гиппократ, пока не было упомянуто имя Сафо, но после этого он уже ничего не слышал. Оратор, храм, люди вокруг — все исчезло, и он видел только Дафну, слышал только слова Сафо: «Яблочко, сладкий налив, разрумянилось там, на высокой ветке» — и шепот Дафны: «Ах, Гиппократ!»

Он отвернулся и посмотрел на море. Но вместо моря он вдруг увидел живую Дафну и встретил ее взгляд. Дафна улыбнулась и тут же опустила глаза. Она стояла у дальнего конца портика, прислонившись к перилам, отделявшим его от стадиона внизу.

— Вот она! — шепнул Гиппократ брату и, к немалому его удивлению, начал поспешно пробираться сквозь толпу. Однако это удивление сменилось радостью, когда Сосандр увидел Дафну, рядом с которой остановился Гиппократ.

— Как она хороша! — прошептал он про себя. — Как хороша!

Пиндар, который видел эту сцену, тоже все понял.

Но Гиппократ, казалось, не замечал никого, кроме Дафны. Когда он приблизился, она смутилась и растерянно указала взглядом налево. Только тут он обнаружил, что рядом с Дафной стоят Эврифон и Олимпия. Эврифон посмотрел на него, но даже не кивнул, словно они не были знакомы. Олимпия улыбнулась ему любезнейшей улыбкой и что-то шепнула Эврифону.

Гиппократ повернулся к оратору, но слова Геродота по-прежнему не доходили до его сознания. Несколько минут спустя он наклонился к Дафне и прошептал так, чтобы услышала она одна:

— Яблоко на высокой ветке по-прежнему самое румяное, по-прежнему самое сладкое, но садовник рядом с тобой сердито хмурится и ничего не говорит.

Дафна быстро посмотрела на него.

— Зачем ты… — Ее щеки вспыхнули, губы задрожали, а на глазах блеснули слезы. Она отвернулась.

Гиппократ отошел, мысленно упрекая себя за опрометчивость. Люди вокруг громко смеялись. Видимо, Геродот не скупился на шутки.

— Да, — вновь услышал он голос оратора, — вы, восточные доряне, горды и держитесь особняком. Вы не позволяете другим грекам молиться в вашем храме. Вы не допускаете других греков к участию в ваших атлетических играх. Не то видим мы в остальной Греции. Любой свободнорожденный грек может выступить на играх в Олимпии, в Дельфах, в Немее, в Коринфе, но только не здесь, не на пышном празднике Аполлона Триопионского. Кулачный бой родился здесь, и вы посылали могучих кулачных бойцов и панкратиастов завоевывать победные венки на всех общеэллинских играх. Много лет назад этот союз из дорического шестиградия стал дорическим пятиградием. Гали-карнас был исключен из него только за то, что один из наших атлетов увез с собой треножник, полученный им в награду, а не посвятил его Аполлону, как того требовал закон. Сейчас я прочту вам из моей истории, как все произошло на самом деле, ибо об этом рассказывают по-разному и часто неверно. «Один галикарнасец, по имени Агасикл, одержал на состязании победу, но нарушил правило: треножник унес к себе домой и там повесил на гвозде. За эту вину пять остальных городов, Линд, Ялис, Камейр, Кос и Книд, исключили шестой город Галикарнас из участия в общем святилище».[16]

Среди слушателей послышался ропот, но Геродот поднял руку, призывая к молчанию.

— Я вовсе не хочу сказать, — воскликнул он, — что вам следует вернуть Галикарнас в свой союз или же допустить к участию в ваших играх весь свет. Это ваше дело. Но, говоря как историк, я хотел бы добавить еще одно: вы горды, но не будьте также и слепы, вы, жители островных городов и жители Книда, считающие свой полуостров почти островом. Берегитесь, говорю я вам. Времена былой безопасности прошли, и над вами также нависает угроза завоевания. История минувшего — это не история грядущих дней. Персы научились наносить удары с моря. Переносите свои города. Берите пример с Коса. Стройте укрепленные гавани, которые можно будет оборонять от нападения с моря — от нападения нынешних грозных военных кораблей! Я кончил.

И под оглушительные рукоплескания Геродот сошел со ступеней храмовой лестницы.

Вскоре, прервав гул оживленных споров, Тимон снова поднялся на ступеньки и позвал Эврифона. Снова на верхнюю площадку вышел жрец и Тимон надел лавровый венок на голову Эврифона, который тут же начал свою речь. Сначала он, видимо, волновался, но через минуту-две уже говорил размеренно и ясно. Он рассказывал историю карийских асклепиадов и довольно пространно описал свои собственные труды в Книде, а также труды своих родственников Ктесиарха и Ктесиоха.

Под шум рукоплесканий, которыми наградили Эврифона слушатели, Сосандр шепнул Пиндару:

— Он даже не упомянул о косских асклепиадах… Ты видишь Гиппократа?

— Да, — ответил Пиндар с высоты своего огромного роста. — Я время от времени посматривал на него. По-моему, он не слышал ни слова из этой речи.

Тимон уже вновь поднялся на лестницу и теперь тщетно поджидал следующего оратора. Дафна повернулась к Гиппократу и сказала:

— Тимон ждет тебя. — Но Гиппократ посмотрел на нее непонимающим взглядом, и она добавила: — Теперь твоя очередь говорить… Я хочу, чтобы ты отличился, — закончила она после паузы.

— А! — ответил он словно в бреду.

— Гиппократ! — позвал Тимон.

Толпа расступилась, и Гиппократ, пройдя по этому живому коридору, поднялся на ступени. На верхней площадке его уже ждал, улыбаясь, жрец Аполлона. Он даже спустился к нему и сам надел на него лавровый венок.

— Некогда как борец, — воскликнул он, — а теперь как асклепиад ты радуешь Аполлона Триопионского.

В толпе раздались громкие приветственные крики: пока Гиппократ жил при македонском дворе, слух о его прославленных исцелениях прокатился по всем городам пятиградия.

Гиппократ, повернувшийся к портику, улыбался, услышав эти нежданные возгласы. Словно вернулись былые дни, когда он боролся в палестре. Несколько мгновений он молчал, вдруг сообразив, что не знает, о чем говорил Эврифон. Наконец он высоко над головой поднял зажатый в руке свиток.

— Я записал то, что собирался сказать вам. Но теперь я понял, что нужно другое. Эврифон, говоривший передо мною, — глава книдских учителей медицины, как я — глава косских, хотя мой брат Сосандр старше и мудрее меня. Пригласив меня сегодня говорить тут, чего хотели вы от меня, люди дорийского пятиградия? Чтобы я состязался с Эврифоном? Доказал бы, что Кос превосходит Книд? Обогнал бы его, поборол бы его словами, бросил бы копье моих мыслей немного дальше его? Некогда на этом прославленном празднике я боролся перед Аполлоном, стремясь опрокинуть соперника на землю, напрягая всю силу своей юности. Но, поднимаясь сейчас на эти ступени, я вдруг понял, что те дни прошли безвозвратно и что мне следует сказать перед лицом Аполлона простую правду, посвятить ему нечто большее, чем телесную ловкость и напряжение всех сил. Разные люди по-разному почитают Аполлона. И мои слова я посвящаю Аполлону Врачевателю. Но как же мне начать?

Стараясь собраться с мыслями, он посмотрел туда, где стояла Дафна.

— Я врач, а не атлет. Я не философ, который мог бы подробно изложить перед вами недоказуемую теорию болезней. Я не жрец Асклепия, который исцеляет божественным благословением, и не чудотворец. Я не изгоняю злых духов, которых люди, заблуждаясь, считают источником всех недугов. И я не обманщик, торгующий бесполезными снадобьями. Я врач и учитель молодых врачей. Слово, которым греки теперь называют врачей, новое, и происходит оно от слова «физис» — природа. Значит, для врачей настало время искать новые пути. Врач — это естествоиспытатель, человек, стремящийся постичь природу, а особенно природу человеческого тела в здоровье и росте, в болезни и смерти. Это человек, который с помощью своих знаний старается исцелить больных. Некоторые обращаются к занятиям медициной, побуждаемые алчностью, пустым любопытством или распущенностью. Такие люди — шарлатаны, даже если они и научились кое-чему от целителей прошлого. Берегитесь их! Медицина — это искусство. Оно передавалось от учителя к ученику со времен Асклепия. Асклепиады, живущие здесь, на берегах Карии, ревностно хранили тайны древней медицины и открывали их только тем, кто давал клятву оберегать их от непосвященных. Но в том учении, которое дошло до нас, истина смешана с ложью. И правильный путь сулит нам не древняя медицина, а наблюдения над природой и над болезнями. Существует много искусств, и греки, занимаясь ими, открыли истины, неведомые учителям древности. Это мы видим и в ваянии, и в живописи, и в музыке, и в поэзии, и в философии. Только что Геродот рассказал нам о новом искусстве истории. Пифагор сотворил из чисел и линий искусство иного рода — точное знание, науку. Настало время, чтобы и врачи добавили что-нибудь новое к медицине. Настало время проверить догадки и суеверия прошлого пробным камнем сомнения и наблюдений. Что приводит достойного ученика к врачу-целителю? Чаще всего сочувствие к страданиям и желание облегчить их. И еще, конечно, любознательное стремление постичь тайны человеческого тела и сущность болезней. Со временем он выучивается помогать больным и утешать их. Он служит людям, но он не подвластен им, как раб подвластен своему господину. За все, что он делает, как врач, он отвечает перед богами. И хороший ученик, став врачом, испытывает уже не только сострадание. Его влечет сила, более могущественная, чем поиски наслаждения или надежда на счастье, сила, более могущественная, чем любовь к женщине. Узнав, сколько есть еще неизвестного, сколько непонятого, он начинает стремиться к тому, чтобы открыть в природе новую науку. Вы можете спросить меня: а что такое — наука? Знать — вот что такое наука. Верить, что можно знать, не ища и не проверяя, учить прошлому, не пытаясь удостовериться в его истинности, — это невежество. И сейчас я даю обет посвятить мою жизнь искусству врачевания, медицинской науке. Вместе с теми, кто думает так же, я начинаю подъем на вершину, который в конце концов приведет нас к скрытой тайне жизни. Будет ли это угодно Аполлону? Достаточно ли этого, когда искусство так огромно, а жизнь так коротка?

Гиппократ умолк. Никто не хлопал. Все молчали. На верхней площадке снова показался жрец.

— Ищи истину, — сказал он. — Ибо истина лучше победы. Иди путем, который ты избрал, Гиппократ, и знай, что впереди идет Аполлон.

Гиппократ и Сосандр вместе с толпой прошли через большие каменные ворота в конце портика и спустились по лестнице, которая, следуя за изгибом склона, вела к стадиону.

— Мне очень жаль, — сказал Гиппократ, — что я говорил так плохо. Но когда я поднялся туда, в моих мыслях вдруг воцарилась полная ясность, и я сказал все, что думал.

— Понимаю, — кивнул Сосандр. — Во всяком случае, мне кажется, что я понимаю.

У подножия лестницы их поджидал Пиндар. Он сказал только:

— Учитель, это было чудесно!

— Нет, — сказал Гиппократ. — Не в этом дело. Просто я вдруг понял, что останусь на Косе и буду учить медицине; и понял — почему.

— Да, — ответил Пиндар. — Я почувствовал, что твои слова означали и это.

— Да, — добавил Сосандр, — и мы благодарим за это богов.

Глава XV Игры дорического пятиградия

Атлетические игры должны были начаться через час после полудня. Но Гиппократ задолго до этого отправился в гимнасий и присоединился к другим судьям, собравшимся в помещении, которое отвел для них гимнасиарх. В этом обширном здании гимнасиарх был полновластным хозяином. Кроме большого центрального двора, где накануне судьи произвели последний смотр участников, оно включало несколько малых двориков, а также умывальные, раздевальни, помещения, где юноши занимались у ученых-софистов, и большой зал для атлетов-наставников.

Главный судья сообщил остальным судьям, какие обязанности поручаются каждому из них на те два с половиной дня, пока будут длиться состязания. Вторая половина последнего дня отводилась под состязания девушек — тогда на стадион будут допущены и женщины-зрительницы, а дорожку укоротят с помощью переносных мет. Вечером же последнего дня победителям будут торжественно вручены их награды — бронзовые треножники, которые они затем посвятят Аполлону, оставив таким образом в его храме вечное свидетельство своей победы, а с собой увезя только славу.

Судьям были розданы жезлы. До конца игр они должны были служить символом их власти, хотя порой эти жезлы, как и жезлы атлетов-наставников, пускались в ход и для того, чтобы образумить или наказать кого-либо из участников игр. Незадолго до торжественного выхода всех состязающихся судьи перешли пустырь, отделявший гимнасий от стадиона, и расположились на отведенных для них местах вдоль дорожки.

Эта дорожка была прямой, а не представляла собой замкнутого кольца, и имела в длину около стадия. Ширина ее позволяла состязаться одновременно десяти-пятнадцати бегунам. Таким образом, стадион был очень длинным и довольно узким. Он занимал ровную площадку под холмом акрополя. По обеим сторонам дорожки тянулись ряды каменных скамей для почетных зрителей. Правая сторона и дальний конец стадиона были ограничены крутым склоном холма, который пересекали ровные уступы. На них размещались многотысячные толпы, причем дорожка была отлично видна каждому зрителю. Напротив склона и над входом была построена невысокая каменная трибуна.

Гиппократ смотрел по сторонам и слушал гул толпы. Он испытывал давно знакомое приятное возбуждение, которое охватывало его каждый раз, когда он попадал на стадион. Дорожка была разровнена, утрамбована и посыпана белым гравием. Земля в яме для прыжков в дальнем конце стадиона была вскопана, чтобы прыгуны не ушибались, и присыпана белым песком. Жаркое эгейское солнце заставило большинство зрителей сбросить плащи, а некоторые сняли и хитоны. Всюду звучали басистые мужские голоса и смех.

Все это было хорошо знакомо ему еще с тех дней, когда он сам участвовал в играх, радуясь возможности померяться силой и ловкостью с умелыми соперниками. Но тогда эти картины и звуки были лишь фоном, необходимым для упоительного возбуждения, которое охватывает состязающихся в подобные минуты.

Внезапно наступила тишина. У входа в конце стадиона уже давно выстроились трубачи. Теперь они вскинули свои трубы и затрубили. Звонкое эхо заметалось между трибунами и холмом и покатилось по склону к кораблям на желтом песке у воды — уже много столетий оно гремело здесь каждый год в честь Аполлона. Затем на стадион по пятеро в ряд вышли участники состязаний. Зрители громко закричали, приветствуя их, и эхо вновь прокатилось по холмам к морю. Впереди шли юноши, а за ними мужчины. Порядок их расположения в строю был установлен издавна и известен всем: справа налево — Линд, Кос, Камейр, Ялис и Книд.

Первыми шли кулачные бойцы, затем борцы, бегуны на короткую дистанцию и бегуны на длинную дистанцию, прыгуны, метатели диска и пятиборцы. Каждая группа доходила до конца дорожки, поворачивала назад и покидала стадион через те же ворота.

Юношей отличали красота и изящество, всегда присущие молодости. По движениям мужчин, по тому, какие мышцы были у них особенно развиты, можно было догадаться, в каком роде состязаний они выступают. Гиппократ смотрел на проходящих перед ним атлетов и думал о том, как лепит природа тела людей, — природа и занятия, которым они посвящают свою жизнь.

Метатели копий несли свои копья, а бегуны в боевом вооружении — свои щиты. В их телосложении, как и у остальных бегунов, думал он, трудно подметить какие-либо отличительные признаки. Очевидно, быстрота зависит от врожденного чувства ритма, а не от какой-нибудь особой формы тела.

С другой стороны, пятиборцы, соревнующиеся в беге, прыжках в длину, метании диска, метании копья и борьбе, обладали гибкостью движений и изяществом, порождаемыми безупречным и гармоничным развитием всех мышц. Кулачные бойцы отличались массивностью — у греков не существовало весовых категорий. У них у всех были очень длинные руки и мощные бугры мускулов на груди и плечах. Лица бойцов постарше казались одутловатыми от множества шрамов. Старых борцов можно было легко распознать по их бычьим шеям и распухшим ушам. Шествие замыкали панкратиасты — покрытые шрамами, с узловатыми мышцами, безобразные.

Глядя на проходящих мимо нагих атлетов, главный судья наклонился к Гиппократу и сказал:

— Теперь ты видишь, почему в мире нет воинов, равных грекам. Любой из них на поле битвы справится с десятью изнеженными персами. Что ты скажешь об их подготовке? Я положил на это немало сил и труда.

— Они великолепны! — согласился Гиппократ.

— По моему мнению, — продолжал главный судья, — особенно хорош Клеомед с Коса. Какие плечи, какие руки! Но наставник у него какой-то странный, а сам он очень своенравен. Вон он идет. Большинство мужчин прилежно готовились шесть месяцев, да и многие юноши тоже.

— Непрерывные упражнения — опасная вещь, — заметил Гиппократ. — Их следует перемежать отдыхом и другими занятиями. Иначе на состязании атлету может не хватить того огня и быстроты, какими он отличался всего за месяц до этого.

Главный судья задумчиво кивнул.

— Да, я слышал об этих твоих мыслях. Может быть, ты и прав. Но, с другой стороны, участники Олимпийских игр обязаны поклясться у алтаря Зевса, что они упражнялись без перерыва десять месяцев.

В эту минуту мимо них как раз проходил Клеомед. Увидев Гиппократа, он приподнялся на носках и напряг мышцы, чтобы показать, в какой он отличной форме.

Гиппократ снова повернулся к главному судье.

— Не замечал ли ты, что ум атлетов притупляется, если постоянные упражнения мышц продолжаются и после того, как у человека начинает расти борола?

Главный судья засмеялся.

— Трудно сказать, где здесь причина, а где следствие. Все может сводиться к душевному складу человека. Тот, кто и в пору зрелости остается атлетом, следует своим склонностям. Только и всего.

— Да, тот, у кого постоянно работает ум, не имеет времени для телесных упражнений, а тот, кто упражняет тело, слишком устает, чтобы дать работу и уму, — согласился Гиппократ. — Однако, мне кажется, среди кулачных бойцов особенно много тугодумов, и я объясняю это тем, что они все время получают удары по голове.

— Да-да, — подхватил главный судья. — И старые бойцы, и старые панкратиасты все очень бестолковы.

— В жизни нет ничего вредного, — заключил Гиппократ, — если только во всем соблюдать должную меру, касается ли это упражнений тела или ума, работы или развлечений, деятельности или отдыха.

Когда шествие участников кончилось, на дорожку вернулись десять юношей, которым предстояло состязаться в беге. Каждый встал рядом со столбиком, на котором была выведена буква, хорошо видимая отовсюду. И каждый устремил взгляд на столбик с такой же буквой на другом конце стадиона: чтобы правильно закончить бег, он должен был оставить этот столбик слева. Бегуны, выпрямившись и слегка выставив вперед одну ногу, ждали сигнала. Раздалась команда: «Апите!» («Марш!») — и они помчались по ровной белой дорожке. Двое, пробежавшие линию столбов первыми, получили лавровые ветви. Это означало, что они допускаются к участию в решающем забеге.

Затем бежали мужчины. Это был диаулос — самый трудный бег: им предстояло дважды пробежать всю длину стадиона. Каждый участник огибал столбик со своей буквой и заканчивал бег у первого столбика.

Когда началась борьба, Гиппократ отправился в палестру. Борьба велась без сложных приемов, быстро и только в стойке. Прикосновение к земле любой частью тела, кроме колена, считалось проигрышем схватки. Победителем объявлялся тот, кто выигрывал две схватки из трех.

* * *

Когда на следующее утро судьи собрались на стадионе перед началом состязаний, там шли приготовления к бегу на длинную дистанцию. Вместо ряда столбиков на обоих концах дорожки теперь стояло по одной мете, которую должны были огибать все бегуны.

Гиппократа окликнул Сосандр, спустившийся почти к самой скамье судей. С ним был Эврифон.

— Не можешь ли ты завтра приехать ко мне в Книд? — начал Эврифон, не поздоровавшись. — Твой брат сказал, что завтра тебе не обязательно быть на играх.

В первое мгновение сердце Гиппократа радостно забилось. Не значит ли это, что он сможет поговорить с Эврифоном о Дафне? Но он тут же заметил, что старый асклепиад держится с ним очень сухо и неприветливо.

— Мой помощник прислал за мной, — пояснил Эврифон. — Случай очень серьезный. Мне нужен твой совет. Ты можешь завтра побывать у меня? Я тебе тогда все объясню.

— Да, конечно, — ответил, Гиппократ. — С большим удовольствием.

Эврифон круто повернулся и ушел. Сосандр посмотрел ему вслед.

— Странная манера просить помощи! Ты что-нибудь понимаешь?

— Нет.

— Кое-кто полагает, — продолжал Сосандр, — что в своей вчерашней речи ты порицал книдских асклепиадов. Быть может, дело в этом?

Гиппократ решительно покачал головой.

— Какая нелепость! Я не намекал ни на них, ни на кого-нибудь еще. Клянусь богами, я не понимаю, почему он был так груб, и мне это не нравится.

Сосандр пожал плечами.

— Я не стал бы обращать внимания на Эврифона, если бы только он не был отцом этой красавицы. Дафна достойна того, чтобы ее добивались… я рад, что увидел ее. Ну, я попробую, не удастся ли мне что-нибудь узнать. — И он исчез в толпе.

В этом году все города-участники выставили только по одному кулачному бойцу. Им пришлось тянуть жребий, кому драться, а кому пропустить схватку. Пейсирод вытащил пустой жребий и, таким образом, без боя вышел во второй круг. Схватку первого дня Клеомед выиграл без всякого труда. Затем он, второй победитель и Пейсирод вновь опустили руки в серебряную урну и вытащили жребии, помеченные разными буквами. И вновь Пейсирод вытащил пустой жребий. Утром второго дня Клеомед встретился с очень сильным и упорным противником. Однако он победил и вечером должен был драться с Пейсиродом.

Когда завершилась последняя схватка борцов и судейство Гиппократа кончилось, он покинул палестру и поспешно направился к большому двору гимнасия. К его радости, кулачный бой еще не начинался. Во дворе пока метали диск, и под колоннадой, окружавшей его со всех сторон, стояла густая толпа; однако, заметив в руке Гиппократа судейский жезл, зрители расступились, и он прошел в тот угол двора, где состязающиеся ждали своей очереди. Каждый метатель становился на треугольную площадку, вымощенную небольшими каменными плитами, раскручивался, и диск описывал в воздухе красивую длинную дугу.

Вскоре к судье подошел гимнасиарх и о чем-то спросил его. Затем он обратился к Гиппократу:

— Они уже кончают, и я, пожалуй, пошлю за кулачными бойцами. Этой последней схватки ждет очень много народу.

Гиппократ вслед за посланцем гимнасиарха тоже вышел через боковую дверь, собираясь переброситься несколькими словами с Клеомедом, когда тот будет проходить мимо. К своему удивлению, за дверью он увидел Олимпию, которая пришла сюда, очевидно, с той же целью.

— Мне разрешили постоять тут, — сказала она. — И я жду уж не знаю сколько времени. Человека, который сейчас прошел мимо, послали за бойцами?

— Да.

— Не понимаю, почему мужчины не допускают женщин на эти состязания, — с горьким негодованием продолжала она. — Этой Ференике разрешают входить к ее сыну в помещение для состязающихся, а меня к моему не пустили! Мужчины позволяют женщинам производить их на свет. И ведь тогда никакие плащи не прикрывают их наготы. А если они состязаются голыми перед ликом богов, то женщине смотреть на это — святотатство. Какая глупость!

Ее белые руки вынырнули из складок плаща — она поправила прическу и ожерелье, — и браслеты, унизывавшие их от кисти до локтя, скользили по нежной коже, сталкивались и позвякивали.

— А ведь мужчины любят смотреть на нас и не думают тогда, следит ли за ними какой-нибудь бог или нет. И в спальне они не боятся показываться, нам нагими… Да, кстати, Гиппократ! Ты знаешь, что я увезла Фаргелию в Книд? Она, наверное, очень хочет видеть тебя. Ты ведь побываешь в Книде, прежде чем вернуться на Кос, правда? Ах! — воскликнула она, не слушая его ответа. — Вот он!

Из помещения для состязающихся вышел Буто в сопровождении Клеомеда, а за ними Ференика и Пейсирод. Гиппократ заметил, что лицо Клеомеда покрыто синяками и ссадинами. Олимпия бросилась к сыну. Она попыталась поцеловать его, но он не нагнул головы. Брови его сердито сдвинулись, а Буто проворчал что-то невнятное.

— Клеомед! — воскликнула она. — Ты весь в синяках — тебе уже пришлось драться два раза, бедный мальчик. Ты устал. Тебе нельзя драться — ты даже не отдохнул как следует, а этот молодец полон сил. Только взгляни — у него на лице нет ни единой царапины. — Она злобно посмотрела на Пейсирода, а затем на Ференику, и губы ее скривились в презрительную усмешку. — Какой ты отличный наставник!

Она рассмеялась, смерив Ференику взглядом — от коротко подстриженных волос до больших грязных ступней, обутых в грубые сандалии.

— И как жаль, что твой сын умеет выигрывать только по жребию!

Ференика откинула голову и расправила широкие плечи.

— Юношей мой сын завоевал олимпийский венок, выиграв все схватки своими кулаками. И теперь, когда он стал мужчиной, то же будет здесь и на всех других играх. И он завоюет эти венки в честном бою, как мои братья и мой отец. А вот кто отец Клеомеда, хотела бы я знать? Уж никак не этот коротышка-корабельщик с Коса. Где ему было зачать такого сына!

Она хрипло захохотала.

— Ну-ка, скажи, кто все-таки его отец? Ты же знаешь, что ублюдки к состязаниям не допускаются. — Она повернулась, посмотрела на Буто и снова басисто захохотала: — Я-то не слепая, не то, что судьи!

Олимпия, правда, не завизжала, но голос ее стал почти пронзительным.

— Ах, ты… ты, портовая потаскуха… образина. Ты…

Ференика быстро шагнула к ней и занесла правый кулак. Но тут вмешались сыновья. Клеомед схватил мать за плечи и, приподняв в воздух, сильно встряхнул:

— Замолчи! Зачем ты это делаешь? И всегда, всегда!

Он держал ее, словно куклу, на вытянутых руках и свирепо смотрел на нее. Гнев на лице Олимпии внезапно сменился ужасом.

— Клеомед! Не убивай меня — я же твоя мать!

Он поставил ее на землю, и она испуганно отшатнулась. Тем временем Пейсирод обнял мать и, смеясь, не выпускал ее.

— Правым кулаком матушка уложит насмерть любую женщину, да и любого мужчину тоже, если он не успеет увернуться! — И он снова весело засмеялся.

Гиппократ внимательно следил за ссорой, которую затеяла Олимпия. Когда Клеомед встряхнул ее, он почувствовал настоящую радость. Однако он заметил, что Буто после насмешек Ференики словно окаменел.

— Вас давно ждут, — сказал Гиппократ. — Руки у вас хорошо забинтованы?

Пейсирод протянул длинные руки к матери. Она осмотрела ремешок из бычьей кожи, который в несколько слоев покрывал пальцы у основания, перекрещивался на ладони и тыльной ее стороне, а затем обвивал руку до самого локтя, так что открытым оставался только большой палец. Это предохраняло кулак бойца при прямом ударе в голову. Кроме того, тяжелый и жесткий ремень придавал силу боковому удару открытой ладонью. Ференика велела сыну, несколько раз сжать и разжать кулаки и ощупала ремни. Наконец она удовлетворенно кивнула.

— Иди, — сказала она сурово, но в ее глазах, устремленных на Пейсирода, была нежность.

— Только ты ее не трогай, когда мы уйдем! — сказал тот, нагнулся, поцеловал мать и ушел в гимнасий.

Клеомед, повернувшись спиной к Буто, сам осмотрел свои руки. Он взглянул на Гиппократа. В его глазах застыли боль и недоумение.

Гиппократ подошел к Клеомеду, пощупал его ремни и кивнул.

— Думай только о схватке. Не торопись!

Клеомед посмотрел на него, словно не понимая, о чем он говорит, а потом молча направился к двери в гимнасий, Буто скользнул вслед за ним бесшумной мягкой походкой, словно огромный кот. Проходя мимо Гиппократа, он покосился на него.

Олимпия повернулась и ушла. Ференика смерила Гиппократа внимательным взглядом и раскачивающейся походкой направилась к нему.

— Ты ведь один из судей?

— Да.

— Ты меня не впустишь потихоньку в гимнасий, а? Сейчас никто не заметит. Это будет хороший бой. Таких сильных противников, как Клеомед, у моего сына еще не бывало.

— Но тебя слишком хорошо все знают, — сказал Гиппократ.

Она улыбнулась, как будто его слова были ей приятны.

— Да, пожалуй, что и так.

— У тебя, кроме него, детей не было?

Она недоуменно поглядела на него и ответила:

— Нет.

— А твой голос всегда был таким?

— Нет. Он изменился и стал похож на мужской вскоре после рождения Пейсирода.

Гиппократ кивнул и, прищурившись, посмотрел вдаль.

— Твои месячные, наверное, никогда не были особенно обильными, — сказал он, словно рассуждая сам с собой.

— А! Ты, наверное, асклепиад. Да, ты прав. А потом они и вовсе почти прекратились… Погоди-ка! Я знаю, кто ты. Ты Гиппократ.

Он наклонил голову, улыбнулся и прошел в гимнасий, не притворив за собой дверь.

Схватка только началась. На открытом пространстве посреди двора быстро кружили оба бойца. Греки не знали огороженных рингов, а удары наносились не по телу, но только по лицу и голове. Не было ни раундов, ни перерывов между ними, и схватка длилась до тех пор, пока один из противников не падал без сознания или не поднимал указательный палец, признавая себя побежденным. При этом знаке судья немедленно вмешивался и прекращал бой.

Бойцы вытягивали забинтованную ремнем левую руку по направлению к лицу соперника. Это была и защита и подготовка к внезапному выпаду. Правый кулак они держали на уровне плеча, чтобы мгновенно нанести сокрушающий удар, если удастся застать противника врасплох.

— Великолепная пара! — сказал кто-то из зрителей рядом с Гиппократом. — Что за сила, что за быстрота!

Кружа, и Пейсирод и Клеомед выставляли вперед левую ногу. Правая была повернута так, чтобы придавать рывку особую силу.

Гиппократ еще раз отметил про себя необычайную длину рук Пейсирода. Родосец двигался очень легко, уклоняясь и отступая под натиском Клеомеда. Но при этом его длинная левая рука время от времени наносила удар то по лицу Клеомеда, то по голове. Удары были легкими, однако слишком частыми.

Клеомед заметно превосходил противника силой. Его выпады правой были исполнены сокрушающей мощи, но Пейсирод обычно успевал отскочить либо уклониться. Один раз Клеомеду все же удалось зацепить его по скуле, и Пейсирод зашатался. Зрители завопили, Клеомед ринулся вперед, но Пейсирод уже оправился и успел увернуться.

После этого Пейсирод удвоил осторожность — он непрерывно отступал и только защищался.

— Клеомед быстро устанет, — сказал Гиппократ соседу, воскликнувшему «великолепная пара!» — Такое напряжение долго выдержать нельзя.

И он подумал про себя, что, не вмешайся Олимпия, не устрой она эту сцену у двери гимнасия, Клеомед, наверное, не потерял бы хладнокровия. А теперь он начал бой, находясь во власти раздражения, не обдумав заранее, как его вести, испытывая мучительную растерянность. Один глаз у него уже совсем заплыл. Теперь он перестал нападать и, пригнувшись, старался только сблизиться с противником. Внезапно он скользнул под левую руку Пейсирода и нанес прямой удар. Но Пейсирод вовремя отклонился и ударил его правым кулаком в челюсть. Он пустил в ход правую руку чуть ли не впервые за всю схватку. Клеомед рухнул наземь и остался лежать неподвижно.

Раздались оглушительные крики. Судья объявил Пейсирода победителем и вручил ему лавровую ветвь. Клеомед медленно встал на четвереньки, потом, пошатываясь, поднялся на ноги. Неуверенной походкой он побрел сквозь толпу в умывальную. Буто молча шагал рядом с ним. У входа он, как обычно, подал ему хламиду и ушел.

Гиппократ последовал за Клеомедом. В умывальной вдоль стен стояли на каменных подставках неглубокие корытца из мрамора, а перед ними в полу был проложен водосток, в дальнем углу помещения выходивший наружу. Над корытцами тянулся ряд львиных голов, и из их разинутых пастей били водяные струи. Гиппократ, осторожно ступая по мокрому полу, пробирался среди моющихся. Мужчины и юноши плескали чистую прохладную воду на потные тела, зачерпывали пригоршнями мыло, намыливались сами, помогали намыливаться соседям. Всюду слышались веселые крики и смех.

Наконец он увидел Клеомеда. Тот сидел в углу, привалившись спиной к прохладной стене. Он казался совсем оглушенным. С его подбородка на тяжело вздымающуюся Грудь капала кровь.

Он не заметил Гиппократа. Тот несколько минут стоял рядом с ним, а потом сказал:

— Пейсирод, как и все Диагориды, умеет очень далеко доставать кулаком. Но некоторое время казалось, что победишь ты.

Клеомед удивленно поднял голову и повернулся так, чтобы увидеть здоровым глазом, кто это. Он невнятно хмыкнул, а потом медленно сказал:

— Я так и не достал его моей правой — левая у него слишком длинна. Я никак не мог пробиться. А потом я почувствовал, что выдыхаюсь… надо было что-то сделать. Вот я и решил нырнуть под его руку… а что было дальше, я не помню. Что случилось?

— Он ударил правой.

— М-м-м, — промычал Клеомед и чистой тряпкой, которую ему протянул Гиппократ, отер с лица кровь и пот. — Я все время помнил, что ты говорил мне про мою правую… но я так и не мог пустить ее в ход по-настоящему… Что теперь скажет Дафна? — Клеомед медленно поднялся на ноги. — Ты идешь в Книд?

— Да, — ответил Гиппократ.

— Можно, я пойду с тобой? Я не хочу сейчас видеть мать, да и Буто тоже.

— Хорошо. Встретимся на мосту.

Гиппократ отправился попрощаться с Сосандром и Пиндаром. Затем, вскинув на спину сумку с вещами, он зашагал по широкой дороге, соединявшей Триопион с Книдом. На первом мосту его уже ждал Клеомед. Некоторое время они шли молча, и каждый думал о своем.

Собственно говоря, такому человеку, как Гиппократ, не подобало показываться в общественных местах без раба или слуги и идти пешком. Большинство жителей Книда возвращались домой па мулах или ослах. Богачи — или те, кто стремился прослыть богачом, — ехали верхом на лошадях. Однако Гиппократ любил ходить пешком — это давало ему возможность побыть наедине со своими мыслями, а тому, что о нем могут сказать досужие сплетники, он не придавал никакого значения.

Над дорогой смыкались ветви могучих дубов и олив. Косые лучи заходящего солнца стлались над самой землей. Под горбатыми каменными мостиками клубились горные ручьи, и дорога то и дело огибала глубокие овраги. Всюду путники слышали разговоры о состязаниях в беге, кулачных боях и борьбе.

Через два часа они добрались до Книда и отыскали постоялый двор. Там им отвели маленькую комнатку в дальнем углу перистиля. Аппетитный запах жарящейся рыбы помог им отыскать поблизости харчевню, и, устроившись поудобнее на скамье, они наконец смогли утолить голод и жажду. Затем они вернулись на постоялый двор и, закутавшись в одеяла, улеглись прямо на полу. Измученный Клеомед заснул мгновенно, но Гиппократ еще долго лежал с открытыми глазами и смотрел на звездное небо в дверном проеме. Он старался понять, зачем его позвал Эврифон, а потом принялся гадать, что сейчас делает и думает Дафна.

Глава XVI Фаргелия

На следующее утро Дафна поднялась на крышу отцовского дома в Книде. Отсюда ей был виден весь двор между ятрейоном и палестрой. Облокотившись о парапет, она смотрела на полускрытые деревьями ворота, через которые должен был войти Гиппократ. Отец предупредил ее, что он придет, но велел также раз и навсегда выкинуть его из головы. Что же, думала Дафна, она сумеет это сделать, если он и вправду любит женщину, приехавшую из Македонии. Семь дней назад Дафна увидела Фаргелию, которая пришла за советом к Эврифону. Сейчас она с легкой завистью вспоминала ее белокурую красоту, ее манеру держаться так, словно все мужчины были ее покорными рабами. «Наверное, — думала Дафна, — мужчины кружат возле подобных женщин, как пчелы над спелыми плодами».

Дафна прижала пылающую щеку к прохладному мрамору парапета. Ненавижу Олимпию! — думала она. Как мерзко она улыбалась, когда говорила, что Гиппократ, вернувшись из Галасарны, каждый день навещал Фаргелию в ее жилище. Не может быть. Она лгала! Но ведь когда я поцеловала его в то утро в горах, он отвернулся…

Боялся ли он поступить бесчестно? Или между нами встала Фаргелия? А когда мы расстались и я поднялась на корабль, он ничего не сказал. Ничего — только попрощался.

Но если Гиппократ ее не любит, то что же ей делать дальше? Может быть, она все-таки сумеет ужиться с Клеомедом — он ведь в конце-то концов не хуже других… Если бы только он не был таким невыносимо скучным! Но во всяком случае на одно она никогда не согласится: она не будет жить в одном доме с Олимпией. Ни за что! Нет, отцу придется подыскать ей другого мужа — или она так и умрет девушкой. Быть может, она станет поэтессой, как Сафо…

Тут раздался звук, которого она ждала, — заскрипели ворота. Это он!

Во двор вошел Гиппократ. Он держался с таким достоинством, что Дафне невольно вспомнился трагический актер, выступающий на середину сцены, чтобы произнести свой монолог. Он хмурился. Хмурился и ее отец, который вышел встретить его. Они пересекли двор и скрылись в ятрейоне.

Нет-нет, Олимпия солгала! И все же… мужчины ведь не похожи на женщин. Почему он не поцеловал ее, когда она ждала его поцелуя?

* * *

Направляясь сюда, Гиппократ по дороге вспоминал тот далекий год, когда он несколько месяцев прожил в Книде, учась медицине у Ктесиоха, бывшего тогда главой книдских асклепиадов.

Эврифон поздоровался с ним очень сухо. Не успели они сесть, как Эврифон начал без всякого предисловия:

— Я пригласил тебя посмотреть Фаргелию. Как тебе, конечно, известно, она была беременна.

— Фаргелия?! — воскликнул Гиппократ. — Нет, я этого не знал. Она говорила мне что-то такое про свою служанку. Тут, наверное, какая-то ошибка.

— Очень странно, — заметил Эврифон. — Эта красавица, несомненно, влюблена в тебя. Она просила меня сделать ей операцию, чтобы она могла вернуться в Македонию вместе с тобой.

— Но ведь я решил не возвращаться в Македонию, — возразил Гиппократ. — Это какое-то недоразумение. Ты уверен, что она беременна?

— Недоразумение! — вспылил Эврифон. — Никакого недоразумения тут нет и быть не может. И я считаю, что заняться этим делом обязан был ты. Олимпия по доброте сердечной пожалела Фаргелию и привезла ее сюда на триере Тимона. Она сказала мне, что после отъезда Дафны ты виделся с Фаргелией каждый день, а теперь ты утверждаешь, будто ничего не знал! — Эврифон засмеялся.

Гиппократ покраснел от гнева и лишь с большим трудом заставил себя сдержаться.

— Я виделся с Фаргелией в те дни только потому, что посещал умирающего раба Кефала, в доме которого она жила. Будь добр, говори яснее.

— Ну хорошо, — ответил Эврифон. — Произошло вот что. Фаргелия приехала сюда незадолго до начала праздника. Она жаловалась на опухоль внизу живота, и мой помощник привел ее ко мне. Она солгала мне — утверждала, что никак не может быть беременна и что ее месячные продолжаются, как всегда. При ощупывании я обнаружил, что матка значительно увеличилась и стала мягкой. И все же я поверил ей. Мне следовало бы вспомнить слова Олимпии о том, что эта женщина была гетерой, подругой многих мужчин при дворе царя Пердикки.

— Она была женой его приближенного, — возразил Гиппократ.

— Да, я знаю, — сухо сказала Эврифон. — Она мне это говорила. Но как бы то ни было, я решил оперировать ее. Возможно, я сделал бы то же, если бы и знал правду, — не могу сказать. Плод оказался живым, в возрасте от двух до четырех месяцев. Фаргелия была влюблена в тебя и тосковала, когда ты уехал из Эг. Это произошло почти четыре месяца назад, не так ли? Быть может, сам того не зная, я оказал тебе услугу.

Гиппократ растерянно глядел на Эврифона, Он был оскорблен и рассержен, но главное было другое: слышала ли обо всем этом Дафна и что она подумала?

— Твои любовные дела, — продолжал Эврифон, — меня не касаются. У многих молодых людей бывают такие истории, но потом они остепеняются. Однако Дафна говорила мне, что она была счастлива в Галасарне. Насколько я понял, ты… как бы это сказать… ты почти объяснился ей в любви. И у меня не укладывается в голове, как ты мог десять дней ухаживать за моей дочерью, а потом, вернувшись в Меропис, ежедневно видеться с этой Фаргелией. И мне говорили, что ты посещал ее тайком. Дафна делает вид, будто не находит в этом ничего особенного, но…

— Так, значит, Дафна знает про Фаргелию? — перебил его Гиппократ. — А ты считаешь Фаргелию моей любовницей? Это неправда. Я лечил ее мужа во время его последней болезни. После его смерти я ее всячески избегал. На Кос она приехала совсем недавно, чтобы лечиться у меня от головных болей. Я люблю твою дочь, Эврифон. Для меня она — единственная женщина в мире.

— Дафна знает, — сказал Эврифон. — Она даже знает, почему я хочу, чтобы ты осмотрел Фаргелию.

— А почему? — спросил Гиппократ.

— Потому что у нее лихорадка. Я думаю, что она умрет.

— Как! — воскликнул Гиппократ. — Бедняжка…

— Да, — согласился Эврифон. — Это очень грустно. Очень. Однако пойдем к ней. Это недалеко. Я поместил ее в доме у одной вдовы, которая часто дает приют нашим больным.

Они вышли в тенистый двор и направились к воротам. Печально покачав головой, Эврифон продолжал:

— Там лежала еще одна моя больная. У нее была лихорадка, вызванная опухолью горла. Она умерла через два дня после приезда Фаргелии. Во время игр в Триопион пришел мой помощник и сообщил мне, что Фаргелии стало очень плохо. Бывают времена, когда боги посылают нам одно несчастье за другим.

— Может быть, тут дело в богах, а может быть, в чем-то другом, — ответил Гиппократ. — Я видел, как то же произошло с женщиной, которая родила вполне здорового ребенка. Она жила в одном доме с мальчиком, который был болен рожей. Он выздоровел, а она умерла. Их обоих лечил один и тот же асклепиад.

Эврифон вдруг остановился и выпрямился во весь рост, что делал крайне редко. И тут оказалось, что он едва ли не выше своего молодого широкоплечего спутника. Глядя на него теперь, трудно было решить, занимался ли он когда-нибудь атлетикой. Плечи у него были сутулые, шея худая и морщинистая, лицо непроницаемое. Обычно ход его быстрой мысли можно было разгадать только по выражению глаз, и лишь порой зажигавшаяся в них насмешливая искорка подсказывала людям, хорошо знавшим старого асклепиада, что он говорит несерьезно.

Но сейчас в них не было веселого блеска.

— Ты не позаботился о своей подружке, — сказал он холодно. — Я же сделал для нее все, что было в моих силах, да и для тебя тоже. А теперь ты, даже не поглядев на нее, торопишься упрекнуть меня за недосмотр.

— Да нет, я имел в виду совсем не…

Но Эврифон властно поднял руку.

— Погоди, — сказал он. — Мне очень жаль, что это дело затрагивает тебя как человека. Меня же оно затрагивает как асклепиада. Дафна, вероятно, была потрясена, хотя она мне ничего не говорила. Однако оставим в стороне наши личные взаимоотношения. Как врачи, мне кажется, мы понимаем друг друга. На празднике Аполлона некоторые из моих друзей не поняли твоей речи. Они решили, что ты сошел с ума и поносишь книдских асклепиадов. Но я тебя понял. Я знал, что ты говоришь искренне. Ты высказывал мои собственные мысли, говорил о пути, которому я был бы рад следовать, если бы мог. Мы в Книде тоже способны на дерзание, и у нас тоже есть свои возвышенные мечты.

В это время из ятрейона по ту сторону двора вышел высокий сгорбленный старик с длинной седой бородой. Гиппократ узнал прославленного врача Ктесиоха, у которого когда-то учился. Вслед за ним из ятрейона вышла группа молодых учеников.

— Вон идет наш бывший наставник, — сказал Эврифон. — Теперь, когда я, сменив его, стал главой здешних асклепиадов, он больше не живет тут, но часто приходит сюда беседовать с учениками, и я рад этому. Сначала я хотел бы показать тебе, как живут, лечат и учат книдские асклепиады сейчас. Я заходил к Фаргелии совсем недавно, и она спала. Последний раз ты был здесь еще в юности, так разреши, я покажу тебе, какие изменения я тут произвел.

Ятрейон и все прочие здания располагались на плоской вершине небольшого холма, которая была обнесена высокой стеной. Стоя спиной к воротам, Эврифон указывал на различные строения и пояснял:

— Вон там, справа, дом, в котором живем мы с Дафной. Операции и некоторые другие виды лечения по-прежнему производятся в ятрейоне. Слева палестра, она осталась такой же, какой ты видел ее когда-то.

Они направились к палестре и заглянули в открытую дверь.

— Мы реже лечим гимнастикой, чем твой брат Сосандр. Мы предпочитаем массаж и многого добиваемся с помощью растирания оливковым маслом, к которому добавляем различные лекарства. Масло хранится вот в этих амфорах. Мы переливаем его вон в тот чан и подсыпаем туда нужные снадобья. Если ты помнишь, на месте этого строения за палестрой прежде был дворик при доме Кте-сиоха. Мы его перестроили и теперь храним там наши папирусы. Это наша библиотека, где и ученики и асклепиады могут спокойно заниматься чтением. — При этих словах взгляд Эврифона оживился, а в голосе зазвучала гордость. — У нас собраны здесь все труды Алкмеона и много других сокровищ. В доме, примыкающем к хранилищу, где прежде жил Ктесиох, теперь живет его сын Ктесиарх с больной женой и единственным сыном. Вон он как раз бежит сюда. Видишь, одна из дверей их дома выходит в библиотеку, и когда она не заперта, мальчик часто прибегает к нам, чтобы поиграть с Дафной… Что это у тебя, Ктесий? Покажи-ка.

Ктесий с гордостью показал зажатую в руках черепаху.

— Мы с Дафной нашли ее вчера на лугу. — Лицо мальчика расплылось в улыбке. — Я вчера вечером принес ее потихоньку к себе в комнату, так что матушка не видела, и привязал за лапку около моей постели. Но она отвязалась и все кругом обмочила. Матушке она совсем не понравилась, и ей придется теперь жить до самой смерти во дворе у Дафны. Мы с Дафной построим ей домик. Хотите ее подержать? Только осторожнее, а то еще обмочит. Дафна говорит, что она носит свой домик на спине. Раз так, то построим ей второй домик — для хранения папируса.

Эврифон и Гиппократ улыбнулись, а Ктесий побежал через сад к двери Эврифона и что-то крикнул. Дверь распахнулась, и сердце Гиппократа вдруг замерло: на пороге стояла Дафна. Она приветственно помахала рукой, и дверь закрылась.

— Конечно, — говорил Эврифон, — мальчику дома скучно, ведь его мать совсем не встает. У нее отнялись ноги. А я был бы рад иметь такого сына, как Ктесий. У меня ведь нет сыновей. — Выражение его глаз изменилось, и он посмотрел на свой дом. — У меня есть только моя дочь…

Эврифон помолчал, а потом заговорил другим тоном:

— Больше всего я горжусь этой библиотекой и еще прекрасными результатами, которых нам удается достичь с помощью массажа и оливкового масла. Как ты полагаешь, могут ли лекарства проникать через кожу в кости? Однако сейчас не время для таких разговоров. Нам пора к Фаргелии.

Они спустились в город, миновали гавань и по крутой улочке добрались до маленького домика, ютившегося на склоне горы. Когда они остановились перед дверью, Гиппократ сказал:

— А ты не спрашивал Фаргелию, от кого она была беременна?

Лицо Эврифона снова стало суровым.

— Да, спрашивал. Но она ничего не захотела мне сказать. Я настаивал, и она в конце концов сказала: «Это человек, который превосходит всех других».

Пожав плечами, Эврифон постучал в дверь и докончил:

— Я решил, что она намекает на тебя, Гиппократ. В ее глазах ты, несомненно, превосходишь всех.

— Клянусь богами! — воскликнул Гиппократ. — Я никогда не был ее любовником, хотя не отрицаю, что она мне нравилась, как понравилась бы любому мужчине.

— Ну, допустим, — холодно отозвался Эврифон. — Я никого ни в чем не обвиняю. А чему я верю — это мое дело.

Дверь им открыла сама вдова Ликия, краснощекая и толстая.

— Вот хорошо-то, что вы пришли, — сказала она. — Ей, по-моему, очень худо. Жалуется, что голова страшно болит, а от самой так жаром и пышет.

Эврифон кивнул и повернулся к Гиппократу.

— Я пойду к ней один и сделаю все, что найду нужным. А потом ты ее осмотришь, и мы обсудим ее болезнь. Так ей будет легче.

Гиппократ наклонил голову в знак согласия и, заметив, что домик очень тесен, сказал:

— Я подожду здесь, на улице.

Когда дверь захлопнулась, он принялся расхаживать взад и вперед перед домом. Его бесил тон Эврифона и то явное недоверие, с каким старый асклепиад выслушивал все, что бы он ни говорил. Так вот почему Эврифон не пожелал здороваться с ним в Триопионе. А Фаргелия? Неужели она лишь красивая и расчетливая гетера? И он позволил, чтобы его, врача, так ловко провели!

Однако больше всего его мучила мысль о Дафне. Что она подумала? А раз она знает, чему верит Эврифон, то как ей должно быть сейчас тяжело! Нет, он настоит на том, чтобы Эврифон позволил им поговорить. Она непременно поверит ему, хоть ее отец ему и не поверил. И все же сначала он должен помочь Фаргелии, которая здесь одна среди чужих, быть может, ожидает смерти.

Он поглядел туда, где под обрывом расстилалась гавань. К молу медленно подходила триера; ее бурый парус был свернут и подтянут к рее, ряды весел ритмично подымались и опускались. Он услышал крик кормчего, приказывавшего поднять весла на правом борту и сильнее налечь на левом. Корабль повернулся, и даже сюда донесся всплеск упавшего в воду носового якоря.

И вдруг Гиппократ узнал в этом корабле косскую триеру, хозяином которой был архонт Тимон. Женщина в малиновом плаще на корме, наверное, Олимпия, а невысокий человечек рядом с ней — уж несомненно Тимон. Они, конечно, приехали из Триопиона, чтобы узнать решение Эврифона, чтобы еще раз попросить Дафну в жены своему сыну Клеомеду. Гиппократа душил бессильный гнев.

Тут его окликнули, и, оглянувшись, он увидел на пороге домика вдову Ликию.

— Эврифон просит тебя войти, — сказала она, а когда он проходил мимо, добавила: — Хорошо, что ты приехал: Фаргелия только о тебе и говорит.

Выражение ее пухлого лица рассердило Гиппократа, и к тому же она укоризненно покачала головой, словно говоря: «Это все твоя вина». Ему вдруг захотелось ударить ее. Но он ничего не ответил и мгновение спустя уже стоял на пороге комнатки, выходившей во внутренний дворик.

Перед ним на постели лежала Фаргелия — лицо ее пылало, белокурые косы разметались по подушке, синие глаза пристально смотрели на него. Его гнев сразу исчез, и, подойдя к ней, он прижал руку к ее лбу, даже не заметив Эврифона, который, стоя в ногах кровати, внимательно наблюдал за ними.

Фаргелия закрыла глаза и прошептала:

— Наконец-то, наконец-то ты приехал… — Она открыла глаза и посмотрела на него. — Я боюсь, Гиппократ. — Тут ее голос стал громче. — Я боюсь, что умру, а я так хотела быть здоровой, чтобы… чтобы мы могли вместе вернуться в Эги.

— Глупости, — сказал Гиппократ. — Мы скоро поставим тебя на ноги.

Тут он наконец увидел Эврифона, который, пожав плечами, сказал:

— Я оставлю вас вдвоем… вспомнить прошлое. Когда ты кончишь осмотр, ты найдешь меня в экусе.

После его ухода Фаргелия сказала:

— Пожалуйста, не отнимай руки. У меня болит голова. Так болит! — Помолчав, она продолжала: — Ты ведь уже знаешь, какую операцию делал Эврифон? Я надеялась, что мне удастся скрыть от тебя все, и Олимпия посоветовала мне прибегнуть к этому способу. Она была очень добра ко мне и привезла меня сюда. Они спрашивали меня об отце ребенка, и я слышала, как Олимпия говорила Эврифону, что я была твоей любовницей… А я только хотела ей быть. Это очень дурно? — добавила она, помолчав.

Ее веки медленно закрылись, но не сомкнулись совсем; она лежала неподвижно. Опытная рука Гиппократа почувствовала, что жар очень велик. Кожа была совсем сухой. Височная артерия под его пальцами билась часто и напряженно. Синие глаза вновь открылись, но взгляд их был смутен.

— Я умру? У меня было время о многом подумать. Я пыталась выиграть. Я поставила все свое счастье на один бросок игральных костей. И проиграла… Так что, может быть, моя смерть и к лучшему. — Ее веки медленно сомкнулись. — Нет, я не сплю. Мне надо тебе все рассказать, пока еще не поздно. Я любила тебя. Я хотела стать женщиной вроде… вроде твоей матери. Женщиной, которую ты мог бы полюбить на всю жизнь. Когда ты уехал из Македонии, я хотела поехать за тобой. Но для этого нужно было позволение царя. Я просила его, умоляла. В конце концов он послал за мной, и мы заключили сделку. И поклялись Афродитой — и он и я — хранить ее в тайне. Так что ты никому не рассказывай. Я исполнила то, что он хотел, а он приказал начальнику триеры отвезти меня на Кос. И только тогда я узнала, что он и так давно уже решил послать за тобой. Плаванье было очень долгим, и в пути я поняла, что беременна. Я проиграла. Отец моего неродившегося сына — царь Пердикка.

Она вновь открыла глаза, и по ее щекам поползли слезы.

— Теперь все это позади, — сказал Гиппократ. — Мы с Эврифоном поможем тебе. Ты поправишься.

Она улыбнулась и сказала нежно:

— Только ты можешь пробудить во мне желание жить. Ведь, кроме тебя, у меня больше никого нет.

Погладив ее по руке, он спросил.

— У тебя где-нибудь болит?

Она указала на низ живота. Он сунул руку под покрывало и пощупал стенку живота. Она была напряженной и твердой.

— Открой рот и покажи язык. — Он поглядел и кивнул головой. — Что ты ела и пила? И какие лекарства принимала?

— Последние два дня — ничего, кроме воды и гидромеля. Ведь Эврифона не было, и вдова без него сама решала, что будет лучше.

Гиппократ вышел в экус, и вдова оставила его наедине с Эврифоном.

— Она тебе его назвала? — спросил Эврифон.

— Да. И просила никому не открывать его имени.

— Я так и думал, — холодно и зло ответил Эврифон.

Гиппократ покраснел, но сдержался.

— То, что она сказала тебе о нем, было чистой правдой.

Эврифон удивленно посмотрел на него.

— Однако, — продолжал Гиппократ, — сейчас следует думать о других, более важных вещах. У нее сильный жар, и, к несчастью, последние дни она ничего не ела. И не принимала никаких лекарств.

Выражение глаз Эврифона предупредило его, что лучше не продолжать.

— Извини, — сказал он. — Я согласен с тобой, что она скорее всего умрет. Но тем не менее нам следует использовать все средства, которые могут ей помочь.

Эврифон встал и, подойдя к двери, позвал вдову Ликию. Когда она вошла, он сказал:

— А теперь, Гиппократ, может быть, ты расскажешь нам подробно, как ее надо лечить.

— Она испытывает боль ниже грудобрюшной преграды, — сказал Гиппократ. — Поэтому для размягчения желудка я дал бы ей черной чемерицы, смешав ее с чем — нибудь душистым, вроде горного укропа, тмина или аниса. Следует также по-прежнему давать ей гидромель, пока не пройдет острая лихорадка. Ты, конечно, приготовляешь свой гидромель из лучшего меда, просто разводя его водой? В таких случаях он действует, как легкое мочегонное. С другой стороны, оксимель, даже изготовленный из чистейшего уксуса и меда, для нее не годится, ибо уксус, по мнению многих, вызывает у женщин боли в матке. Я не стал бы пускать ей кровь или делать припарки — пользы от этого не будет. Однако, раз она долго ничего не ела, вначале ей следует давать только ячменный отвар, а потом и хорошо проваренную похлебку.

— Лучше бы Гиппократу остаться здесь, пока Фаргелия не поправится, — сказала вдова.

— Да, — кивнул Эврифон, — останься и лечи ее. Я не стану вмешиваться в твое лечение.

Гиппократ не знал, что ответить. Согласиться? Но тогда Эврифон совсем утвердится в своих подозрениях. А ведь он так надеялся, что сможет поговорить с ним о Дафне! Однако это придется отложить. Ведь он и правда способен облегчить страдания Фаргелии, а может быть, даже и спасти ее. Как печально она сказала: «Только ты можешь пробудить во мне желание жить. Ведь, кроме тебя, у меня больше никого нет».

Он кивнул.

— Я останусь до тех пор, пока это будет нужно.

Эврифон встал.

— Ну, так объясни вдове, что надо делать, — и с этими словами он быстро вышел из комнаты.

Однако Гиппократ догнал его у входной двери. Они остановились, глядя друг на друга, — сдержанный, с непроницаемым лицом Эврифон и побагровевший от гнева и смущения Гиппократ.

— Я так и полагал, — заметил Эврифон, — что ты останешься, не заботясь о том, как могут люди это истолковать. За это я тебя во всяком случае уважаю. — Он смотрел прямо в глаза Гиппократу, а на его губах не было и тени усмешки.

— Эврифон! — воскликнул Гиппократ. — Ты должен мне поверить. То, что я сказал тебе о Фаргелии, — правда, а теперь я хочу поговорить с тобой о Дафне. Пусть она не осудит меня, не выслушав. Если она любит Клеомеда и если ты считаешь, что брак с сыном архонта принесет ей счастье, то я, разумеется, не скажу ни слова. Я хочу только счастья Дафны. А Клеомед сумел достойно перенести свое поражение в Триопионе. Я знаю, сейчас не время предлагать себя в женихи твоей дочери. Но раз вы с Дафной говорили о нашей с ней дружбе в Галасарне, то молчать я не могу. Если ее брак с Клеомедом окончательно расстроится, я попрошу ее у тебя в жены. Я люблю ее. И прошу тебя сказать ей об этом, ведь сам я молчал.

— Хорошо, — сказал Эврифон. — Остановимся на этом. Но не пытайся видеться с Дафной. Не ищи встречи с ней, пока мы тебя не известим.

Он повернулся, чтобы уйти, но Гиппократ снова остановил его.

— Еще одно, — сказал он. — У меня здесь будет много свободного времени. Так не разрешишь ли ты мне посещать вашу библиотеку? Ты говорил, у вас есть труды Алкмеона.

Эврифон невольно улыбнулся.

— Конечно. Если хранилище будет заперто, привратник даст тебе ключ.

Гиппократ вернулся в дом вдовы, подробно обсудил с ней приготовление ячменного отвара, гидромеля и лекарств и объяснил, как надо ходить за больной. Потом, оставив вдову и ее служанку на кухне, он снова вошел в комнату Фаргелии. Она спала, и он тихо сел возле ее постели.

Он ощутил тонкий запах ее благовоний, и ему вспомнились их прежние встречи. Она была все так же хороша: болезнь пока еще не испортила ее красоты. Жар только разрумянил ее щеки, а сон придал чертам лица спокойное достоинство. Не изменились ни лебединая шея, ни нежные плечи, ни грудь, лишь наполовину скрытая шелковой простыней. «Эти тонкие простыни она привезла с собой», — объяснила ему на кухне Ликия, и в ее голосе послышалась зависть.

Фаргелия пошевелилась и, еще не совсем проснувшись, тихо всхлипнула, как маленькая девочка. Потом глаза ее открылись.

— Гиппократ! Это ты… это и правда ты! Ты был со мной в моем сне. — Она попробовала приподняться, но тут же бессильно откинулась на подушку и положила ладонь на его локоть. — Но вот я проснулась, а ты здесь и наяву… Я видела такой сон! — Она тихонько засмеялась и повторила: — Такой сон! Будто я попала в улей. Наверное, я была царицей пчел. Я бродила по крохотным комнаткам. И в каждой был мужчина. И каждый пытался схватить меня. Ускользать от них было нелегко, и порой они делали мне очень больно. А потом я вошла в комнатку, где был ты. Я начала молить тебя, чтобы ты вывел меня из улья. Даже, кажется, заплакала… и проснулась — а ты рядом! Ликия сказала, что ты обещал остаться в Книде и лечить меня. Все стало совсем другим, потому что ты не захотел меня покинуть. Теперь я не боюсь умереть. Но не знаю, если дело обернется по-иному, хватит ли у меня мужества жить.

Она посмотрела на него с печальной улыбкой и продолжала:

— Я должна умереть? Но все равно ты мне, наверное, правды не скажешь. Ты молчишь. Ты просто сидишь рядом. Но в моих мыслях ты говоришь со мной! У меня было время подумать об очень многом. Когда ты вернулся из Галасарны, я поняла, что проиграла. Проиграла этой девушке, Дафне, которая последовала за тобой туда. Она красивее меня? Или просто ближе тебе, больше похожа на твою мать? Мне хотелось бы увидеть ее прежде, чем меня не станет. Ах, если бы у меня были отец и мать, как у нее! Но я никогда не знала их. Кто-то оставил меня, совсем беспомощного еще красного младенца, в глиняном сосуде в святилище богини любви. И поэтому мой приемный отец посвятил меня науке Афродиты. Мой ум образовывали наподобие мужского, чтобы со временем я преуспела в ремесле гетеры, подруги мужчин. Но я не знала материнских объятий, не знала отцовской ласки. Я слышала, что есть любовь, не похожая на сделку, непродажная. Я мечтала о ней. Я жаждала ее. И мне казалось, что с тобой я ее обрету.

Ее глаза медленно закрылись, но несколько минут спустя она продолжала:

— Нет, я не буду спать. Быть может, я говорю слишком много и уже надоела тебе. Но я все время думаю, и мне хочется, чтобы ты узнал мои мысли… Да, умереть — это лучший выход. Ребенок, которого я носила под сердцем, мертв. Я не сумела выиграть. А для гетеры проигрыш хуже смерти. Проигрыш означает страшную жизнь портовой шлюхи. Прав был Софокл:

«Игрок разумный, бросив кости,

Без спора проигрыш свой платит».

И я готова заплатить. Но хороший игрок должен быть способен на большее: он должен уметь равно смеяться и над проигрышем, и над выигрышем. — Она улыбнулась ему. — Вот будет хорошо, если ты останешься со мной до конца и я смогу сказать себе, что Гиппократ — мой… на всю мою жизнь!

Она засмеялась.

— Нет, у меня не помутилось в голове от жара. Тебе это покажется странным, но я счастлива. Приведи сюда Дафну, чтобы она увидела мое торжество. Конечно же, она не захочет лишить меня этих нескольких дней твоей дружбы.

Она коснулась его руки, но он по-прежнему молчал.

— Что сказала Антигона, когда ее уводили в могильный склеп? Ты помнишь? Начиналось так:

«Лишь краткий срок, чтоб угождать живым…»

Она посмотрела на него, и он произнес следующую строку:

«Но вечность вся, чтоб умерших любить».

Фаргелия опять засмеялась.

— У тебя на глазах слезы, Гиппократ. И я все-таки заставила тебя заговорить. Да, теперь ты мой навеки — до конца той жизни, которая мне осталась, и всю мою смерть. — Что ждет нас за могилой? — спросила она, помолчав. — Ты ведь, наверное, сидел у постели многих людей, когда они уходили в неведомый край.

— Об этом мы ничего не знаем, — ответил он. — Тебя, я полагаю, ждет покой и, может быть, любовь более высокая, чем та, которую ты испытала.

— Да, именно ее я и искала — любви, более высокой, в которой есть место не только телу. Но когда тела не останется вовсе… что тогда? Будет ли бог любить меня? Впрочем, ты говорил о покое и о более высокой любви, и, значит, может случиться и так. По-моему, я начинаю видеть сны.

Глаза ее сомкнулись, дыхание вскоре стало ровным и сонным. Гиппократ осторожно положил ее руку на шелковую простыню и на цыпочках вышел из комнаты. Поговорив с вдовой Ликией, он покинул ее дом и принялся бесцельно бродить по улочкам старинного города. Грустное и спокойное мужество Фаргелии глубоко тронуло его. И у кого есть право сказать, что Фаргелия недостойно Распорядилась своей жизнью?

Что ждет за могилой? Ждет ли тех, кто уходит туда, любовь бога, как надеется Фаргелия? Вот и Сократ, вспомнилось ему, тоже чаще говорил не об олимпийских богах, а об одном боге, как она.

Размышляя об этом, Гиппократ продолжал идти вперед и, сам того не заметив, поднялся на холм, где находилась школа книдских асклепиадов. Он подошел к воротам и постучал. Привратник впустил его, и он направился прямо к книгохранилищу. Проходя мимо палестры, он заглянул внутрь. На всех столах, расставленных вдоль стен, лежали люди — массажисты терли и мяли их обнаженные тела. Рядом с каждым столом стоял сосуд с лекарственным маслом, которым так гордился Эврифон.

Вдруг он увидел Буто: кулачный боец, обнаженный по пояс, усердно разминал дряблые мышцы пожилого толстяка. Буто также увидел Гиппократа и, к большому удивлению последнего, вышел к нему.

— Мне дали тут работу, — объяснил он, — пока Клеомед не начнет снова готовиться к играм. В следующий раз он победит — после того как женится на Дафне и выкинет ее из головы. Это он из-за нее проиграл. И если кто-нибудь попробует помешать ему жениться на Дафне, ему… ему плохо придется.

Гиппократ вошел в хранилище, так и не решив, были ли эти слова угрозой. Он остановился во внутреннем дворике и осмотрелся. Все помещения, выходившие во дворик, были заставлены аккуратно изготовленными ящиками. Юноша, что-то читавший в одной из комнат, узнал Гиппократа и поспешил помочь ему.

Он подвел его к большому ящику, открыл крышку и указал множество свитков.

— Вот здесь, — объяснил он, — на наружной стенке ящика Эврифон сам написал список всех трудов Алкмеона.

Гиппократ выбрал свиток с двумя ручками, озаглавленный «О природе».

Он положил свиток на стол во дворике. Затем сбросил плащ, сел, подставив шею и плечи горячему солнцу, и принялся читать.

Вскоре юноша скатал свой свиток и встал, собираясь уйти. Он робко кашлянул, и, когда Гиппократ поднял голову, нерешительно произнес:

— Мои учителя часто рассказывали нам о твоих взглядах. Я мечтаю поехать на Кос и стать твоим учеником. Мой отец напишет тебе. — И он выбежал вон, не дожидаясь ответа. Гиппократ улыбнулся и вернулся к прерванному чтению.

«Пока тело здорово, — читал он, — в нем существует правильное смешение элементов — влажного и сухого, горького и сладкого, горячего и холодного. Во время же болезни один из элементов начинает главенствовать над другими. И это нарушает гармонию между элементами. Устанавливается монархия одного элемента и уничтожается демократия здоровья».

Он оторвался от свитка. Это, решил он, объяснение с помощью гипотезы. Конечно, жар является непременным элементом всех живых тел. И лихорадка Фаргелии связана с избытком жара. С другой стороны…

Нить его мыслей была оборвана скрипом дверных петель. Маленький мальчик закрывал за собой дверь в глубине дворика. Наверное, это вход в дом Ктесиарха, подумал Гиппократ. Мальчик подошел к нему, сияя дружеской улыбкой.

— А я знаю, кто ты, — сказал он. — Ты Гиппократ. Я тебя видел сегодня утром. А ты знаешь, кто я?

Гиппократ улыбнулся.

— Ты Ктесий, сын Ктесиарха, внук Ктесиоха. А как поживает черепаха?

— Спасибо, хорошо. Только знаешь, что она сделала? Она снесла яйцо. Оно у Дафны. Дафна говорит, что из него вылупится маленькая черепашка, если только мы будем держать его на солнце. Мы посадили черепаху в ящик с песком. И Дафна нашла яйцо в песке. Его там черепаха спрятала. Знаешь, она всползла на гору от самого моря, чтобы нести тут яйца. Так сказала Дафна.

— Это, наверное, черепаха-женщина, — заметил Гиппократ.

— Не знаю. — Ктесий с сомнением покачал головой. — Я спрошу у Дафны, когда она освободится. А то сейчас она занята. — Мальчик снова весело ему улыбнулся. — Я пойду к ней. — С этими словами он вышел из хранилища, громко захлопнув за собой дверь.

В хранилище вновь воцарилась тишина, но Гиппократ положил свиток к себе на колени.

Фаргелия сказала, что хочет увидеть Дафну. Только ли из любопытства? Но как может он позвать Дафну к Фаргелии? Он не хочет, чтобы они встретились. Хуже этого ничего придумать нельзя. Он вздохнул и вдруг понял, что очень хочет есть. Однако прежде, чем искать харчевню, следует заглянуть в дом вдовы.

В воротах он столкнулся с возвращавшимся домой Эврифоном. Тот поздоровался с ним очень холодно.

— Фаргелии, — сказал он, — стало как будто немного лучше. Но каков бы ни был исход, я настаиваю, чтобы ты не пытался встретиться с моей дочерью.

Гиппократ хотел было ответить, но Эврифон только покачал головой и пошел дальше.

Гиппократ постучался в дверь дома вдовы Ликии, и служанка открыла ему. Отдав ей плащ, он быстро направился во внутренний дворик. И вдруг, к величайшему своему удивлению, увидел там Олимпию. А в комнату Фаргелии кто-то входил. Не может быть… Но это все-таки была Дафна. Худшее случилось, подумал он.

К нему подбежала радостно взволнованная вдова.

— У нас гости, — почти кричала она. — Жена первого архонта Коса.

— Мы с ним знакомы. — И Олимпия засмеялась своим низким грудным смехом. — Он ведь тоже с Коса! Мне очень грустно, что Фаргелия так больна. И как же должен страдать ты сам, Гиппократ!

Она улыбнулась ему. Сочувственно? А может быть, насмешливо? Или злорадно?

— Иди же к ней. Фаргелия будет рада. Я подожду здесь. Но потом мне хотелось бы поговорить с тобой. Судя по словам Дафны, она вообще решила не выходить замуж. И ничего не хочет мне объяснить. Безрассудное упрямство!

Гиппократа внезапно охватило желание уйти и больше не возвращаться. Несколько мгновений он колебался. Вдруг из его горла вырвался звук, больше всего напоминавший рычание. Олимпия решила, что он выругался. Она с улыбкой смотрела, как он прошел через дворик и скрылся в комнате больной.

Дафна стояла в ногах кровати — очень красивая, одетая с особым тщанием. В ее позе чувствовалась настороженность, чтобы не сказать большего.

— Гиппократ! — воскликнула Фаргелия, повернув к нему лицо с очевидным удивлением и радостью. — Как хорошо, что ты пришел! — Вновь посмотрев на Дафну, она спросила с недоумением; — Кто ты? Я не расслышала.

— Я Дафна, дочь Эврифона, — ответила Дафна. — Олимпия сказала, что ты хочешь меня видеть. — Повернувшись к Гиппократу, она пояснила: — Когда я вошла, она спала и только что проснулась. Я ей сказала, кто я. Наверное, мне не следовало приходить!

— Дафна? — переспросила Фаргелия. — Да, правда, я хотела видеть Дафну. Подойди поближе — у тебя есть все то, чего мне не было дано, и ты получишь все то, к чему стремилась я. Когда ты вошла, мне снился радостный сон, и я, наверное, не хотела просыпаться. Может быть, я и сейчас грежу… Нет-нет, это явь. Я что-то хотела сказать Дафне, Гиппократ. Но что?

— Не знаю, — ответил он растерянно.

Фаргелия взяла его руку и приложила ее ко лбу.

— Подержи ее здесь, — сказала она. — Так мне легче,

— Я лучше пойду, — сказала Дафна.

— Нет-нет! Не уходи! — воскликнула Фаргелия. — Я ведь должна была что-то тебе сказать…

— Тебе было бы полезно опять уснуть, — пробормотал Гиппократ.

Он не мог собраться с мыслями: им владели два противоречивых чувства — жалость к Фаргелии, и любовь к Дафне. Слишком разного требовали они от него. А Дафна держалась холодно и не смотрела на него. Ему хотелось крикнуть ей: «Это тебя я люблю, тебя!»

Но он не мог так больно ранить Фаргелию — особенно теперь. Ее непоколебимое мужество внушало ему почти благоговение. Большинство тех, кто умирал на его глазах, держались достойно, но это было нечто большее. Трагедия смерти сочеталась здесь с трогательной беззащитностью обиженного ребенка и с красотою женского провидения. Он должен играть роль, которую она ему поручила, пока трагедия не кончится и зрители не разойдутся по домам.

Он не смел посмотреть на Дафну. И вдруг его силы иссякли. Не сказав ни слова, он выбежал из комнаты. Краем глаза он заметил, как Олимпия метнулась за дверь соседней комнаты. Значит, она слышала каждое слово. Ну и что же? Она подстроила все это ради Клеомеда. Пусть радуется. Он задержался, только чтобы взять плащ, и опрометью кинулся на улицу.

Дафна тоже направилась к двери.

— Ну, не торопитесь же так, прошу вас обоих, останьтесь, — сказала Фаргелия. — Это ведь самые драгоценные для меня дни. Дафна, ты, может быть, не знаешь, что я скоро умру.

Дафна остановилась на пороге, быстро повернулась и сделала шаг к ней.

— Не говори так! — воскликнула она.

— Это правда. И я рада, что это так. Я хотела, чтобы ты видела, как я счастлива в мои последние дни. — Она обвела взглядом комнату. — Гиппократ ушел? Но он скоро вернется. Сейчас он не покинет меня.

Глаза ее закрылись, но вдруг она вздрогнула и снова их открыла.

— Вспомнила! Я знала, что могу чем-то тебе помочь. Я слышала, как Олимпия говорила твоему отцу Эврифону, что я была любовницей Гиппократа. Она и тебе это говорила?

— Да, — ответила Дафна. — Только я не поверила.

— Это неправда, — сказала Фаргелия. — Я была беременна, но не от него. Хоть и очень жалею, что не от него, — добавила она с грустной усмешкой.

Олимпия, подслушивавшая за дверью, окаменела. Как смеет Фаргелия… Она подалась вперед, чтобы не только слышать, но и видеть, и увидела, как Дафна, подбежав к Фаргелии, ласково взяла ее протянутую руку.

— Ты могла бы не поверить, если бы это сказал тебе он, — говорила Фаргелия. — Но мне ты должна поверить. Я никогда не была его любовницей. Я была только его преданным другом — любящая, но не любимая.

Тут случилась странная вещь — Дафна расплакалась. Если бы Гиппократ вернулся в эту минуту, он не поверил бы своим глазам: Дафна и Фаргелия нежно обнялись.

Но Олимпия видела все и покинула дом так же поспешно, как перед этим Гиппократ, даже не попрощавшись с хозяйкой. Когда она вышла на улицу, поджидавшая ее там рабыня услышала, что она бормочет:

— Будь проклята Фаргелия! Будь проклята, проклята!

* * *

На следующее утро Гиппократ был спозаранку разбужен Клеомедом, который, по-видимому, не ложился всю ночь. Он сказал, что должен поговорить с ним. Гиппократ догадывался, что мучит молодого человека, но не позволил ему начать разговор, пока они не позавтракали. Когда ячменная каша, лепешки и сардины были съедены, Гиппократ улыбнулся Клеомеду и сказал:

— Ну, о чем же ты хотел со мной поговорить?

— Дафна мне отказала! — выпалил Клеомед. — Я ждал всю ночь, чтобы спросить тебя, что мне теперь делать. Отец говорит, чтобы я вернулся домой и занялся охотой. Старик Буто говорит, что он сам пойдет к Эврифону и добьется его согласия, а не то… Тут он начинает ругаться. Можно подумать, что он мне отец, а не просто наставник. Мать… ну, она много чего говорит. Только я ее больше не слушаю.

— А по-твоему, как тебе лучше поступить? — спросил Гиппократ.

— Ну, я и сам хорошенько не знаю. Мне нужно показать Дафне, что я умею быть кротким и буду ей хорошим мужем… как ты говорил после нашей драки. Мне хотелось бы остаться на время здесь в Книде. Пожалуй, я пока не вернусь на Кос.

Гиппократ кивнул.

— Это все разумно. Женщины непостоянны в своих решениях. Мой брат Сосандр говорит, что я не понимаю женщин. — Он задумчиво улыбнулся. — Видишь ли, я ведь всего только мужчина. Однако я убежден, что одно о женщинах можно сказать твердо: они непостоянны в своих решениях. Я думаю, ты мог бы завоевать Дафну, совершив что-нибудь, чем она могла бы восхищаться. Пожалуй, потеряв венок победителя, самый большой подвиг — это скромно заняться каким-нибудь обычным трудом. Может быть, твой отец найдет для тебя настоящее дело на своих кораблях, прежде чем ты уйдешь служить во флот. Я восхищаюсь тем, как ты принял свое поражение, и, наверное, не я один.

Гиппократ встал, собираясь уйти. Клеомед, продолжая сидеть, следил за ним взглядом преданного пса.

— Спасибо, — сказал он. — Вот если бы я мог стать асклепиадом, как ты! Да только я, наверное, слишком туп. Олимпия вчера сказала, что я глуп, как Буто. Она, когда сердится, много чего говорит.

Помолчав, он добавил.

— Я слышал, у тебя горе. От всего сердца желаю тебе, чтобы Фаргелия не умерла. Да будут боги милостивы и к тебе и к ней.

Гиппократ остановился и, посмотрев на юношу, положил руку на его могучее плечо.

— Это очень хорошо с твоей стороны. Спасибо. Только то, что говорят о ней и обо мне, — неправда. Я не на ней хотел бы жениться. Когда-нибудь ты поймешь все это. Нам с тобой следует помнить, что в любви, как и в атлетических играх, поражение и победу надо принимать равно спокойно. Истинный грек во всем соблюдает меру.

* * *

Когда Гиппократ пришел в дом вдовы Ликии, ему сказали, что Фаргелии стало хуже.

— Она не узнает меня, — сообщила вдова, — и говорит всякие странные вещи.

Гиппократ нагнулся над больной и прижал руку к ее пылающему лбу. Артерия на виске билась так часто, что он еле успевал считать.

— У нее очень распухла нога, — сказала Ликия.

Гиппократ откинул простыню, поглядел и, нахмурившись, покачал головой.

— Пошли кого-нибудь за Эврифоном, — сказал он Ликии, — и поскорее.

Фаргелия пошевелилась и взглянула на него. Она улыбнулась и что-то зашептала. Он нагнулся пониже, чтобы расслышать ее слова.

— Я знала, что ты придешь, — говорила она.

Он смотрел, как ее веки вновь сомкнулись. Волна золотых волос разметалась по подушке. Вдруг Фаргелия очнулась, снова посмотрела на него и попыталась приподняться.

— Не уходи, Гиппократ. Не оставляй меня сейчас.

— Конечно, я никуда не уйду, — сказал он, беря ее за руку.

Она бессильно опустилась на подушку.

— Вот ты и идешь со мной, — сказала она.

Потом улыбнулась и закрыла глаза.

Гиппократу показалось, что она уснула, и он вышел приготовить лекарство, оставив с больной Ликию, но тут же раздался испуганный голос вдовы:

— Гиппократ, вернись! Скорее, скорее!

Он прибежал — только чтобы убедиться, что Фаргелия не дождалась его. Теперь она знает, что таит «неведомый край»… Прекрасная служительница Афродиты. Женщина, которая поставила все на один бросок костей и мужественно приняла проигрыш, женщина, которая искала высшей любви.

Но тут Гиппократ-врач потеребил свою бороду и пробормотал:

— Когда во время жгучей лихорадки нога распухает — я видел это и прежде, — то возникает опасность такой вот внезапной смерти.

Предупредив Ликию, что он скоро вернется, Гиппократ вышел из ее дома и свернул на дорогу, ведущую в горы. Поднимаясь все выше, он старался понять, почему кончина Фаргелии так его потрясла. Он неоднократно видел, как умирают люди, и научился скрывать свои чувства, но ощущение поражения и печаль всякий раз свинцом давили его грудь. Однако сегодня было не только это.

«Жалость — вот то качество, которое, по-моему, отличает врача от других людей». Так сказала Дафна на террасе виллы архонта.

Достигнув вершины, он остановился. У его ног лежала маленькая гавань, полная деловитой суеты. Он смотрел вниз, но ничего не видел, не замечал ни ветра, охлаждавшего его горящее лицо, ни плаща, хлопавшего его по ногам, ни ласковых лучей солнца. Он слышал только нежный голос — в его ушах вновь звучали слова Фаргелии: «Лишь краткий срок, чтобы угождать живым, но вечность вся, чтоб умерших любить». У тебя на глазах слезы, Гиппократ… «Да, теперь ты мой навеки — до конца той жизни, что мне осталась, и всю мою смерть… Что ждет за могилой?.. Да, именно ее я и искала — любви более высокой, в которой есть место не только телу… А когда тела не останется вовсе… будет ли бог любить меня?.. Вот ты и идешь со мной…»

Гиппократ медленно спустился в город. Позднее он зашел в дом Ликии. Эврифон, сообщила она, приходил, покачал головой и ушел.

Гиппократ выслушал ее, а потом сказал:

— Позаботься, чтобы ее похоронили со всеми положенными обрядами. Фаргелия, наверное, этого хотела бы. — Помолчав, он добавил — Я не пойду ее провожать. Так будет лучше. Но я заплачу за все. Найми плакальщиц.

Когда он вернулся еще раз, чтобы посмотреть, все ли сделано как должно, Фаргелия, завернутая в голубой хитон, уже лежала в дорогом гробу. В руке она держала медовую лепешку для Цербера, а в зубах — медный обол, чтобы заплатить Харону за перевоз.[17] Ее голову окружали волны золотых волос, а лицо было исполнено спокойствия смерти.

И Гиппократ спросил себя, как спрашивали несчетные мириады людей: «Что такое жизнь? Откуда она возникает? И что ждет за могилой?»

Глава XVII Буто

На следующее утро архонт Тимон очень рано проснулся на своей триере, стоявшей в книдской гавани. Кроме него, там ночевали его жена и слуги. Гребцов устроили в городе. Архонт поднялся на палубу. Рассвет только-только занимался, было холодно, и канаты намокли от обильной росы, которая еще капала с рей. Олимпия вышла вслед за ним, ежась от утренней свежести.

— Я не спала всю ночь, — пожаловалась она. — Я, не переставая, думала о нашем бедном Клеомеде. Во всем виноват Гиппократ: он вскружил голову Дафне. Если бы можно было как-нибудь устранить эту помеху, Эврифон выдал бы дочь за нашего сына. Как ты предполагаешь это сделать?

— У меня на сегодня очень важные планы, — ответил Тимон. — Я все улажу.

— С тех пор как я вышла за тебя, — ответила Олимпия, — я не помню дня, когда у тебя не было бы каких-нибудь важных планов. Вот почему, милый, ты столь многого добился и так прославился.

Тимон польщенно улыбнулся и хотел было поблагодарить ее, но она продолжала:

— Однако у тебя никогда не хватало времени для нашего сына. А с тех пор как Буто стал его наставником, Клеомед держится со мной очень странно. Но у тебя по-прежнему нет для него времени. Даже Буто говорил, что он ведет себя странно. Вот почему я просила Гиппократа понаблюдать за ним и попробовать его вылечить. Впрочем, у меня была на это и другая причина. Когда ты так не вовремя пригласил Гиппократа к нам на виллу, чтобы он осмотрел Пенелопу, он встретился с Дафной еще до приезда Клеомеда — я сама их видела. Это было очень дурное предзнаменование. И я решила, что правила поведения, обязательные для асклепиадов, не позволят ему вмешиваться в наши семейные дела, если я обращусь к нему, как к врачу. Но, очевидно, было уже поздно. Послушай же…

— Погоди, — перебил ее Тимон. — Дай мне досказать. Я собираюсь сегодня еще раз поговорить с Эврифоном. Это и есть те важные планы, о которых я упомянул. Эврифон — человек разумный, и я все улажу, каких бы денег мне это ни стоило. Я нашел путь, как обогатить Эврифона, и он ни за что не откажется. А Клеомед, когда женится на Дафне, конечно, остепенится. Она найдет, чем его занять в часы, свободные от службы государству.

— Но послушай же, — повторила Олимпия, повышая голос. — Дафна не образумится, пока ты не отделаешься от Гиппократа. Ах, если бы его любовница увезла его в Македонию, чтобы он остался там навсегда!

— Ты говоришь о Фаргелии? — прервал ее Тимон. — Да, кстати. Я слышал, что Фаргелия умерла. Вчера. Очень грустно!

— Еще бы не грустно! — крикнула Олимпия. — Будь она Проклята! И нужно же ей было умереть, как раз когда она могла так хорошо послужить нашим планам.

— Олимпия! — с изумлением и негодованием воскликнул Тимон. — Нехорошо так говорить о мертвых.

— Нехорошо? — повторила Олимпия. — А что значит «нехорошо» и «хорошо»? — Она засмеялась. — Хорошо то, что приносит благо мне и моим близким. А нехорошо то, что идет на пользу нашим врагам.

— Олимпия! Ты забыла о богах?

— О богах? Глупости! Никаких богов нет. А если есть, то они только терзают нас… — Лицо мужа сказало ей, что в своем гневе она зашла слишком далеко. — Прости меня, Тимон. Но я так встревожена судьбой нашего сына! Я не спала всю ночь.

— Да, я знаю, — ответил Тимон и продолжал после некоторого молчания: — Утверждать, что богов нет, — кощунство. Но может быть, ты и права, опасаясь, что боги на нас гневаются. Ты знаешь, что говорят невежественные люди о роще Аполлона, в которой стоит наша вилла? Я срубил окружавшие ее кипарисы, потому что ты боялась темного леса. Я купил рощу и заплатил за нее. Но может быть, срубив деревья, я оскорбил Аполлона. Ведь именно тогда у Пенелопы и случился ее первый припадок, помнишь? И вот теперь Клеомед лишается победного венка, который должен был непременно получить, а Дафна берет назад свое обещание, когда брачная запись уже составлена. Однако предоставь это мне. Я все улажу, а когда вернусь на Кос, то найду способ умилостивить Аполлона.

— Сделай все, что в твоих силах, чтобы уговорить Эврифона, — ответила Олимпия. — А я посмотрю, что удастся сделать мне. Гиппократ — вот главное препятствие на нашем пути.

Олимпия подставила мужу щеку для поцелуя. Как и подобает любящей жене, она стояла у борта, пока он не спустился в лодку и не отплыл к берегу. Море было неподвижно-зеркальным: в прозрачной воде она видела даже разбитую амфору глубоко на дне. Тимон, выйдя на берег, оглянулся, и она помахала ему.

— Ты мне нужен, Тимон, — пробормотала она. — Ты всегда был мне нужен. А ты думаешь, что я люблю тебя… Хотя, может быть, и люблю — рассудком. Наверное, я состою из разных женщин. — Она поежилась и плотнее закуталась в шерстяной плащ. — Мое тело хочет иной радости. Быть может, во всем виноват Буто. Тимона я всегда любила и люблю разумом и немножко телом. Может ли женщина любить разумом одного, а телом другого? Любовь… ненависть… Я ненавижу Буто. Я люблю сильные тела атлетов. Я боюсь Буто.

Положив руки на влажные холодные перила, Олимпия внимательно осмотрела берег и вскоре увидела того, кого ждала. По молу раскачивающейся походкой шел Буто, кулачный боец. Он пересек островок, в который упирался мол, и спустился к воде. Олимпия перешла к другому борту, чтобы остаться незамеченной и иметь время подумать.

Почему она вздрогнула, когда увидела его на берегу? Страх ли перед ним причиной тому или тут что-то другое? Она умрет, если Тимон вдруг возвратится на триеру.

Месяцы, прошедшие со времени появления Буто в их доме, думала она, были для нее месяцами страха. А она-то надеялась, что он поможет ее единственному сыну, ее любви, ее радости, стяжать желанную победу. И вот теперь Клеомед лишился победного венка и может лишиться той, кого любит. И она сама, несмотря на все свои усилия, лишается сына. Тимон по-прежнему доверяет своей жене. Он дал ей всю ту роскошь, о которой она мечтала. Она может лишиться и этого, если Тимон узнает то, что известно Буто… что сделал Буто… если Тимон узнает…

Вдруг она страдальчески вскрикнула:

— Вот опять, опять! Мои мысли ходят по кругу, по кругу, по кругу… Или я лишаюсь рассудка, как мои родичи?

Сейчас Буто поднимется на палубу, и они будут вдвоем. Страх, словно тиски, давил под ребрами, как холодная рука, сжимал ей сердце.

— Чего я боюсь? — сказала она вслух. — Что он убьет еще раз? Откроет мою тайну? Я должна отослать его отсюда. Я должна отослать его отсюда… Но послушается ли он? И хочу ли я, чтобы он уехал?

Она услышала голос внизу, а затем шорох на веревочной лестнице. Над перилами на фоне светлого неба возникла фигура Буто. Выпрямившись и застыв в неподвижности, он оглядывал палубу. Олимпия молчала, вдруг вспомнив, что вот так он появлялся в ее снах: сжимал ее в сильных объятиях… Она просыпалась, но рядом никого не было.

Буто спрыгнул на палубу и пошел к ней, словно грузная кошка, подбирающаяся к добыче.

— Внизу слуги, — сказала она тревожно. — Они прибегут, если я позову.

Он молча смотрел на нее. В эту минуту на палубу вышел повар с миской горячей похлебки, но Олимпия отослала его вниз. Они перешли на нос триеры и остановились там, где их никто не мог подслушать. Палуба была мокрой, по канатам ползли капли и падали вниз на их головы. Олимпия задрожала и, протянув руку, коснулась спутанных седеющих волос на обнаженной груди Буто; потом запахнула его плащ и плотнее закуталась в свой. Ее белые руки исчезли под складками материи, и она снова вздрогнула.

Буто буравил ее маленькими глазками, но по-прежнему молчал. Его лицо, покрытое сеткой шрамов, было угрюмо.

Олимпия еще раз оглядела палубу, чтобы удостовериться, не подсматривают ли за ними.

— Ты все время избегала меня с того самого дня, как я приехал к вам из Спарты, — сказал он медленно. — Почему же ты сейчас послала за мной?

— Потому что мне надо поговорить с тобой о Клеомеде.

— А почему ты стараешься не встречаться со мной?

— Потому что боюсь.

Некоторое время оба молчали, потом Буто сказал:

— Ты забыла время, когда я скрывался на Астипалее? Двадцать один год назад? Помнишь дни на берегу в пещере? В пещере, где я прятался?

— Да, — прошептала она, — помню. Слишком ясно помню.

Он протянул огромные руки, словно собираясь схватить ее.

— Нет! — вскрикнула она, отшатываясь. Лицо ее вспыхнуло, она задрожала. Потом злым голосом спросила:

— Когда ты в последний раз видел Клеомеда?

Он опустил руки и отвернулся.

— Я видел твоего сына сегодня утром.

— Нашего сына, — поправила она тихо. — Ты же знаешь. Тимон думает, что он был назван в честь его предка. Ты знаешь, что он был назван в твою честь. Что он тебе сказал сегодня?

— Он хочет остаться здесь, — проворчал Буто, — здесь, в Книде. Он не желает ни возвращаться на Кос, ни ехать в Спарту. Он собирается ждать, как кобель у ворот, пока сучка не выбежит к нему.

— Буто! — возмущенно начала Олимпия, но не выдержала и залилась смехом.

— Клеомед говорит, — продолжал Буто, — что Дафна может переменить решение. Гиппократ сказал ему, что женщины непостоянны в своих решениях. Гиппократ, Гиппократ — от него теперь и слова-то другого не услышишь! Будь он проклят, этот Гиппократ!

— Да, — повторила Олимпия, — будь он проклят!

После короткого молчания она сказала:

— Клеомед пока больше драться не будет. Позже — другое дело. Тогда он, возможно, даже поедет с тобой в Спарту. Тимон щедро тебе заплатит, очень щедро. А пока ты вернись в Спарту. Я не хочу, чтобы ты оставался здесь: мне страшно.

Он мотнул головой.

— Если бы я мог оторвать Клеомеда от этой девчонки или если бы он на ней женился, я мог бы что-то из него сделать — сейчас как раз время. Он молод, силен, у него есть все, что нужно для победы. — На лице Буто появилось странное просветленное выражение. Он сжал кулаки, и Олимпия увидела, как на его руках вздулись тяжелые бугры мускулов. — Я могу сделать из него кулачного бойца, каких еще не видывал мир. Он завоюет венок, который у меня отняли. У меня — первого Клеомеда. У меня отняли мой венок, но он поедет в Олимпию, завоюет этот венок и получит его — он, Клеомед второй!

— Осторожнее, — шепнула она. — Не говори так громко. Я боюсь.

Затем обычным голосом она продолжала:

— Ты ведь не знаешь, что я попыталась сделать. Побывав в Галасарне, я поняла, что Гиппократ имеет виды на Дафну. И я придумала отличный план, чтобы Фаргелия отпугнула Дафну от него. Красавица, беременная от Гиппократа! Все складывалось как нельзя удачнее. И вот позавчера я повела Дафну к Фаргелии — чтобы они поссорились, чтобы Дафна возненавидела Гиппократа.

— Это ты ловко устроила, — протянул Буто.

— Ловко-то ловко, — сказала она с горечью, — но что, по-твоему, они сделали?

В маленьких глазках Буто, с восхищением смотревшего на нее, появилось, недоумение, и он покачал головой.

— Обнялись и расцеловались! — Олимпия хлопнула себя по боку, как рыночная торговка. — Расцеловались! А теперь Фаргелия умерла, и уже ничего нельзя поправить.

Буто пробурчал что-то невнятное. Свет, озаривший его лунообразное лицо, когда он говорил о будущем торжестве Клеомеда, медленно угасал. Оно вновь стало растерянным и угрюмым. Некоторое время они стояли молча. Странная пара — черноволосая холеная красавица Олимпия и безобразный, могучий Буто со спутанными волосами и бородой.

Олимпия глядела на рубцы и шрамы, так изменившие его черты, и вспоминала его прежний юношеский облик, мощную шею и плечи, игру мышц под гладкой молодой кожей.

— Что же, — сказала она, словно размышляя вслух, — в Спарту тебе все равно надо будет вернуться. Но если ты не хочешь уезжать сейчас, подумаем, что можно сделать для Клеомеда. Его желания должны быть исполнены. Может быть, тогда он будет вести себя со мной иначе. Ведь его жена будет жить в моем доме. Мы все-таки должны попытаться добыть для него Дафну. О других невестах он и слышать не хочет. Я бы ее для него не выбрала, но заставить его изменить решение невозможно. Так вот, — продолжала она задумчиво, — если бы нам удалось поссорить Эврифона с Гиппократом, все еще могло бы кончиться для Клеомеда хорошо. Ты говорил мне, что Гиппократ все свое свободное время проводит в книгохранилище Эврифона, читая его папирусы. Вот если бы он украл эти свитки… или сжег бы их — это могло бы их рассорить.

Олимпия взглянула на море.

— Я заметила, что помещение, где хранится масло и где ты растираешь больных, расположено рядом с хранилищем.

Она умолкла и внимательно посмотрела на Буто. Его губы медленно-медленно расплывались в хитрой усмешке. Он прикрыл рот огромной ладонью.

Внезапно он сказал:

— Мне пора, — и пошел по палубе, говоря: — Мне нельзя опаздывать. Пора браться за работу.

Олимпия последовала за ним. Буто вспрыгнул на перила, повернулся и начал спускаться по веревочной лестнице. Потом вдруг задержался и повис за бортом, ухватившись за перила и глядя на Олимпию с веселой усмешкой.

— Чего только мы вместе не сделаем! Вот уж план так план!

Он захохотал, откинув голову. Олимпии показалось, что его слышат по всей гавани и даже среди гор.

В зеркальной воде отражались соседние триеры и дома на обрывах. Косые лучи восходящего солнца одевали их золотым сиянием. Солнце озарило и спутанные волосы Буто, превратив их в щетинистый ореол. Он снова захохотал, как развеселившийся сатир.

— Буто, замолчи! — хрипло прошептала она и, перегнувшись через борт, схватила его за волосатую руку. — Буто, что ты задумал! Будь осторожен, только никого не трогай! Никого… никого не убивай, даже Гиппократа. Мне страшно подумать, что ты можешь натворить.

Глава XVIII Ктесий

Гиппократ тоже проснулся в это утро очень рано, проведя беспокойную ночь. Он сел на постели, протер глаза и поглядел на дворик. Там, завернувшись в одеяла, прямо на земле спали другие постояльцы.

На душе у него было невыносимо тяжело. Раз Дафна отказала Клеомеду, ему как будто следовало воспрянуть духом, но он испытывал только уныние и горькую обиду — ведь Эврифон поверил поклепу, возведенному на него Олимпией. С Эврифоном пока говорить нельзя. Это было ясно. А Дафна… что думает о нем Дафна после своего свидания с Фаргелией? Нет, он не может объяснить им, что отцом ребенка был царь Пердикка, — это тайна, доверенная врачу умирающей. Да если бы они и узнали правду, это не помешало бы им считать, что он был любовником Фаргелии в Мерописе.

Он сел на постели. Так нельзя. Он не станет унижаться перед Эврифоном, он выждет своего часа. На закате отплывет корабль, который должен зайти в Меропис. Он уедет с ним… но до этого, может быть, ему как-нибудь удастся…

Он тихо встал на ноги, стараясь не разбудить Клеомеда, спавшего рядом на соломенном тюфяке.

Гиппократ посмотрел на спящего. Несмотря на свое могучее тело, Клеомед был еще совсем мальчиком и обладал всей красотой юности. Черты его лица были тоньше, чем у Буто, и все же разительно походили на черты старого бойца. Просто удивительно, как Тимон до сих пор не заметил, что юноша, которого он считает своим сыном, — вылитый Буто.

Клеомед заворочался и что-то пробормотал. «Кажется, в отличие от меня, мысль о Дафне не лишает его сна», — подумал Гиппократ.

Однако, словно отвечая ему, Клеомед перекатился на бок и сказал громко и ясно:

— Я умею быть кротким! — и, помолчав, добавил: — Дафна! Дафна!

Он испустил тяжелый вздох, но вскоре опять начал дышать равномерно.

Это значит, думал Гиппократ, что мозг просыпается и встречает сны. Завеса дремоты все еще не пропускает света дня, но внутри, в обители памяти, уже забрезжили огни, он сейчас видит Дафну и разговаривает с ней.

Пробираясь между спящими во дворике, Гиппократ направился в умывальную. Затем, оставив свои вещи под присмотром сонного слуги, он позавтракал и ушел в горы, чтобы побродить там и хорошенько все обдумать.

Когда он проходил мимо дома вдовы Ликии, то, повинуясь безотчетному порыву, остановился и постучал в дверь. И только тогда спохватился, что час еще чересчур ранний. Но ничего не поделаешь — теперь остается только ждать. Несколько минут спустя служанка открыла дверь.

Он извинился за столь ранний приход и спросил, встала ли вдова. Рабыня, казалось, не знала, что ответить, но тут к ним через дворик донесся веселый голос:

— Скажи Гиппократу, что я сейчас к нему выйду. Пусть немного подождет. Я уже совсем готова.

Он вошел и, дожидаясь ее прихода, слышал, как она поет:

— Я уже совсем готова, я уже совсем готова, дочь Афродиты я сегодня.

А ведь только вчера в этом доме стояла глубокая тишина, невольно подумал Гиппократ. Через несколько минут через двор величественно прошествовала Ликия. Несмотря на все ее старания, край слишком длинного белого плаща волочился по земле. Гиппократу показалось, что она как-то переменилась. Ее круглые румяные щеки словно стали еще румянее. Волосы были немного растрепаны. И улыбалась она даже чаще, чем раньше.

— Как приятно, Гиппократ, что ты пришел навестить меня, прежде чем я собралась прилечь. Ты ведь сказал, что я могу взять вещи Фаргелии себе. Ты такой добрый! Вот я и пригласила вчера двух-трех друзей попробовать ее вино. Амфор-то, правда, было совсем немного, но зато — какое вино!

Ликия рассмеялась, и Гиппократ почувствовал сильный запах вина и чеснока.

— Мои друзья только что ушли. Никак не хотели расходиться. Да и то сказать, тем, кто перенес большое горе, следует веселиться — и мужчинам и женщинам, клянусь всеми богами!

Гиппократ с досадой повернулся к дверям, собираясь уйти.

— Ну, погоди же! — сказала Ликия. — Ты ведь пришел узнать про похороны, я понимаю. Я все сделала так, как ты хотел. По твоему распоряжению я пригласила плакальщиц, и было очень грустно. Мы все оплакивали Фаргелию, бедняжку Фаргелию…

Ее голос прервался, и по щеке поползла слеза. Она утерла ее краем плаща.

— Да, мы ее оплакивали… но жилось-то ей неплохо, до смерти то есть. И какие у нее были вещи! Я открою тебе одну тайну, Гиппократ.

Она подошла к нему вплотную и взяла его за локоть. Он отступил. Он вдруг ощутил запах благовоний Фаргелии и сообразил, что вдова нарядилась в ее плащ. Словно он услышал шепот самой Фаргелии. Нет, подумал он, благовония следует погребать с той, кому они принадлежали, чтобы они не пробуждали у живых призрачных воспоминаний о прошлых днях.

— У меня с Фаргелией было много общего, — говорила вдова вполголоса. — Я ведь прежде была гетерой. Меня, с детства готовили к этому ремеслу. Помянуть к месту строку поэта я могу не хуже ее. На меня стоило посмотреть, пока я еще не разжирела.

Она остановилась и взглянула на него. Он молчал, и его глаза были устремлены в пространство. Он, очевидно, не слышал ее слов.

— Однако, — продолжала Ликия, когда он вновь посмотрел на нее, — я оставила эту жизнь и теперь занимаюсь другим ремеслом. Сперва я стала повитухой, а теперь принимаю в свой дом больных. И не жалею об этом. Иногда все комнаты бывают переполнены больными Эврифона, которым нельзя лежать дома. Я их всех очень люблю и хорошо о них забочусь. Вам, асклепиадам, следовало бы подумать о том, чтобы таких домов, как мой, стало побольше. Я с радостью буду обучать молодых женщин, как ухаживать за больными — всему тому, чему меня учит Эврифон. Тут женщина может оказаться куда искуснее мужчины.

— Да, — произнес Гиппократ, задумчиво глядя на нее. — Это особая область медицины, и в ней нам всегда нужна будет помощь женщин, которые сумеют постигнуть это искусство.

— Я, наверное, должна сказать тебе, что я сделала с самой дорогой вещью Фаргелии — с ее зеркалом. Так я послала его Дафне.

Гиппократ посмотрел на нее с удивлением.

— И она взяла?

Вдова улыбнулась.

— Между нами говоря, мне его, конечно, жалко, но я хотела угодить Эврифону. Его расположение очень важно для меня, особенно теперь, когда двое больных умерло подряд и мой дом пуст. Ах да… о зеркале! А с какой стати стала бы Дафна от него отказываться? И удивляться тут нечему, хоть ты и веришь, что Дафна непохожа на других. Я думаю, ты, когда соберешься жениться, подыщешь себе невесту вроде нее. Да только вы, мужчины, совсем не понимаете женщин! Какая женщина не позавидовала бы лицу Фаргелии, ее телу, волосам, уму и не была рада стать тем, чем была она?

Гиппократ покачал головой и улыбнулся:

— Каждая женщина, с которой я знакомлюсь, дает мне неожиданный урок. И ты не исключение, Ликия. Женщины! Какой интересный предмет для изучения. Но зато медицина много проще. — Он повернулся к двери. — Ну, прощай, Ликия. Тебе пора спать. Мне не следовало приходить в такую рань.

— Мужчины всегда приходят вовремя, если ты гетера, даже бывшая, — засмеялась она, закрывая за ним дверь.

Ликия зевнула, потянулась и направилась в свою спальню.

— Ну что ж, я правда лягу — на простыни Фаргелии. Чего только они, наверное, не видели! Да, я буду спать на ее тонких шелковых простынях, и мне будут сниться те, кого она любила… и те, кого любила я сама.

Гиппократ поднимался все выше. Он видел внизу городские крыши, заглядывал в кривые улочки, во внутренние дворики, словно какой-нибудь бог. И ему начинало казаться, что его собственная жизнь со всеми ее трудностями осталась там, далеко внизу, и он созерцает ее со стороны, как жизнь других людей.

До него еле слышно доносилась музыка города: разноголосое пенье петухов, лай собак, надрывный рев осла, веселые крики детей, дрожащее блеянье козлят и коз, напевные вопли уличных разносчиков — все эти привычные звуки сливались теперь в один торжественный гимн. Прохладный уличный воздух был напоен запахом камышового дыма, который тысячи очагов, где готовился завтрак для всей семьи, воссылали к небу, словно дым жертвенных курений.

К исходу утра Гиппократ обрел душевный мир. Он начал обдумывать, как возьмется теперь за дело, вернувшись в Меропис. Мысль о возвращении была ему приятна, но не приносила счастья. Счастье, думал он, когда, вернувшись в город, сел за свой обед, — это совсем другое. Потом он отправился бродить по улицам города. Купив плащ в подарок матери, он отыскал цирюльню, но в ней было полно народу. Ожидавшие оживленно обсуждали Триопионские игры. Когда очередь дошла до Гиппократа и цирюльник уже подстригал ему бороду, он вдруг услышал свое имя.

— А речь Гиппократа мне совсем не понравилась. Я так и не понял, о чем он говорил.

— Да он и сам этого не понимал, — откликнулся другой голос, и все кругом захохотали. — Рассказывают, что он думает только о женщине, которая приехала лечиться у Эврифона. А вы слышали, она умерла.

Гиппократ вышел из цирюльни и печально направился к холму, где стоял дом Эврифона. Там, спросив у привратника ключ, он прошел прямо в книгохранилище. Дверь примыкавшей к нему палестры была закрыта, так как растирания производились там только по утрам. Некоторое время он спокойно читал, но вдруг его внимание привлек какой-то звук. В стене, отделявшей палестру от книгохранилища, было окно — и теперь невидимая рука медленно и бесшумно задвигала изнутри ставню. Кто бы это мог быть? Кому понадобилось подглядывать за ним? А впрочем, неважно.

Он пытался понять, что убило Фаргелию. Отложив свитки, он принялся расхаживать взад и вперед по дворику. Потом внезапно остановился и ударил кулаком по ладони.

— Тут есть какая-то связь. Какая-то общая причина должна стоять за этой последовательностью событий: лихорадка у первой женщины, операция у второй, а затем лихорадка, вздутые вены, распухшая нога и внезапная смерть. Что переходит от одной больной лихорадкой женщины к другой и тоже вызывает у нее лихорадку? Я чувствую, что разгадка где-то рядом. Что наносит внезапный удар из вздутых вен — и может быть, по самым венам, — убивая мгновенно? Меня не соблазнит самый простой ответ, я не скажу, что в тело вселяется злой дух. Нет! Это объясняется естественными причинами. Тут не может быть сомнения. Однако делать выводы из одного случая опасно. Все же, если мне доведется несколько раз наблюдать подобное явление, то, быть может, когда-нибудь я и открою причину, настоящую причину. А пока мне остается только записывать, запоминать, сравнивать.

Тут его отвлек скрип двери, ведущей в дом Ктесиарха. На пороге появилась маленькая фигурка Ктесия, одетого в коротенькую юбочку. Мальчик подбежал к Гиппократу и посмотрел на него, словно собираясь с ним заговорить. Гиппократ улыбнулся и сел, чтобы малышу не нужно было задирать голову.

— Сколько тебе лет?

— Уже почти семь. Можно мне пощупать твои мышцы?

Гиппократ послушно выполнил его просьбу и старательно напряг бицепсы. Мальчуган пощупал их обеими руками и серьезно кивнул.

— Дафна сказала мне, что ты силен, как Геракл. Он ведь был твоим пра-пра-прадедом, правда?

Гиппократ пожал плечами.

— Говорят. А ты сейчас идешь навестить Дафну?

— Да. Мы будем купать черепаху.

— Ты не отнесешь от меня Дафне одну вещь?

Ктесий кивнул. Гиппократ отрезал небольшой кусок от чистого папируса, лежавшего на столе рядом с письменными принадлежностями, и написал:

«Я возвращаюсь на Кос. Я останусь там врачевать и учить. Могу ли я надеяться, что ты полюбишь меня? Пришли ответ с Ктесием или просто попроси его сказать мне «да».

Он скатал папирус в трубочку и запечатал его.

— Отнеси этот свиток Дафне, хорошо? Только никому другому его не отдавай. Беги скорее.

Ктесий взял свиток и засунул его в висевшую на поясе сумочку, где хранились цветные камешки и еда для черепахи. Гиппократ открыл тяжелую входную дверь и смотрел, как мальчуган бежит через двор к дому Эврифона.

Некоторое время он ждал, а потом притворил дверь и снова принялся расхаживать по двору. В конце концов Ктесий вернулся, но он опять появился из дверей своего дома. В руках он держал ящик, который осторожно поставил в нише.

— Вот моя черепаха.

— Дафна велела тебе что-нибудь сказать мне? — нетерпеливо спросил Гиппократ.

Ктесий отрицательно помотал головой.

— А ты передал ей мою записку?

Ктесий кивнул.

— Может быть, она все-таки велела тебе сказать мне «да»… или «нет»?

— Ничего она не велела говорить, — ответил Ктесий. — А вот матушка велела. Она просит, чтобы ты навестил ее, — она лежит в спальне наверху. А я сказал ей, что попрошу тебя рассказать мне что-нибудь. И она позволила — одну историю. Я люблю, когда мне рассказывают.

Гиппократ отвернулся и отошел от мальчика. Он устало опустился на скамью. Ктесий подбежал к нему и прислонился к его колену, полный радостного предвкушения.

— Расскажи мне что-нибудь про Геракла. Ну, пожалуйста!

Гиппократ покачал головой.

— Я не умею рассказывать. Никогда даже не пробовал.

— Ничего. Расскажи какую-нибудь малюсенькую историю, ну, пожалуйста. Пускай плохо.

Гиппократ прислонился к стене. Потом махнул рукой, не то с отчаянием, не то соглашаясь. И выпрямившись, начал рассказ.

— Ну, ты знаешь, что Геракл был сыном Зевса. А Зевс — царь всех богов на Олимпе, и он обещал, что, если его сын Геракл не будет лениться и совершит много подвигов, он возьмет его на гору Олимп жить там вечно среди богов и богинь. Однажды, когда Геракл был еще младенцем и спал в колыбели, в спальню вползли две змеи и обвились вокруг колыбели. Они зашипели, и Геракл проснулся и увидел, что змеи его вот-вот укусят. Тогда он ухватил одной рукой одну змею, а другой рукой — другую и стал давить. Вот так. И когда его мать Алкмена вошла в комнату, что, по-твоему, она увидела?

Ктесий недоуменно покачал головой.

— Она увидела двух мертвых змей, а маленький Геракл ловил свои ножки.

Ктесий перевел дыхание.

— Расскажи еще что-нибудь.

— Ну, когда Геракл стал старше, он возвращался домой после победы над Троей. Но началась сильная буря, и корабль Геракла разбился у берега острова Коса, где я живу. Жители Коса схватили копья и вместе со своим царем Еврипилом вышли на бой с Гераклом. Но он был так силен, что победил их всех и убил царя. Тогда царская дочь Халкиопа прибежала на берег и стала танцевать перед Гераклом. Она была очень красива — вроде Дафны. Поэтому Геракл женился на ней, и они много лет жили счастливо на нашем острове. Вот почему некоторые жители Коса считают себя потомками Геракла.

— Расскажи еще!

— Видишь ли, мне скоро надо возвращаться на Кос.

— Самую-самую последнюю!

— Ну, хорошо. Эту историю я сам очень люблю. Когда Геракл был таким же маленьким, как ты, у него был наставник — добрый кентавр Хирон. Геракл немного подрос, и Хирон научил его укрощать диких коней и бороться. И вскоре никто, даже взрослые мужчины, не могли сравниться с мальчиком в силе и ловкости. И знаешь, Хирон, кроме него, обучал и Асклепия. Он научил его искусству исцелять людей, и Асклепий стал замечательным врачом. Потом Асклепий обучил всему, что знал сам, своих сыновей, а они — своих сыновей. И таким образом искусство исцеления, которое создал Хирон, дошло до наших дней… Мы, асклепиады, — его сыновья.

— Да, — сказал Ктесий важно. — Когда я вырасту, я тоже буду асклепиадом.

Гиппократ кивнул.

— Геракл знал, что его отец Зевс хочет, чтобы он использовал свою силу для выполнения всяких трудных задач. И вот, когда он узнал все, чему Хирон мог его обучить, он убил огромного Киферонского льва, который жил в соседнем лесу. Он убил чудовище голыми руками и сделал себе из его шкуры плащ. И вот, накинув этот плащ на плечи, он отправился бродить по свету. Он подошел к перекрестку и не знал, какую дорогу выбрать. А на своем пути он встречал много людей, живших привольной жизнью. И он начал думать, зачем он должен напрягать свои силы, стремясь исправить зло, причиненное другими. Тут он увидел, что к перекрестку по разным дорогам идут две женщины. Одна смеялась и откидывала красивую голову. Ее плащ был пронизан светом, и Гераклу хотелось обнять эту красавицу и крепко поцеловать. «Сверни на мою дорогу, — пела она. — На ней тебя не ждут ни подвиги, ни тяжкие труды. Это дорога безделья, и на ней ты найдешь только покой, лень и отдых. Это дорога счастья, ведущая в страну, где нет сожалений». И Геракл уже почти решил, что пойдет с ней. Но тут приблизилась другая женщина. Глаза ее сверкали. «Человек, наделенный силой и доблестью, — воскликнула она, — должен искать в жизни трудов. Иди по моей дороге! Это нелегкая дорога, доступная лишь сильным. Борьба приносит человеку радость, а успех — счастье. Труд вознаграждается людской хвалой, страдания — улыбкой богов». — «Как тебя зовут?» — спросил Геракл. — «Арете», — ответила она.

Гиппократ посмотрел на мальчика.

— Ты знаешь, какую дорогу выбрал Геракл?

— Да, — ответил Ктесий. — Он пошел с Арете по трудной дороге. Геракл, — продолжал он, — сделал очень много и каждое дело доводил до конца.

Гиппократ кивнул.

— Ты поймешь все это лучше, когда вырастешь. Арете вела всех лучших людей Греции со времен Гомера до наших дней. Она заставляет их стремиться стать первыми в деле, которое они избирают.

Гиппократ встал.

— Ты сказал, что твоя матушка хочет меня видеть?

— Да, — ответил Ктесий, — только я тоже собирался рассказать тебе историю. Или тебе не хочется послушать меня?

— Нет, почему же…

— Ты знаешь, кто такой Посейдон? Он владыка моря.

Гиппократ кивнул.

— Один раз он погнался за очень большим великаном Полибутом и бросил в него свой трезубец. И знаешь, что случилось? В Полибута он не попал, а зато отколол большой кусок земли от Коса, твоего острова. Тогда он схватил этот кусок и швырнул в великана и придавил его. Вот почему маленький остров около Коса всегда дымится.

— Да, — серьезно ответил Гиппократ. — Мы называем этот остров Нисирос.

— А я его видел, — сказал Ктесий. — Мы тогда плыли на корабле на Родос. Великан все еще лежит внизу. Он не может вырваться и только громко рычит. Матушка говорит, что он опрокинет все наши дома, если вырвется.

Помолчав, Ктесий с гордостью добавил:

— А теперь я провожу тебя к матушке.

Гиппократ последовал за ним через маленькую дверь в дом Ктесиарха. Они поднялись по скрипучей лестнице, миновали небольшой коридор и вышли на крытый балкон.

— Наконец-то! — воскликнула мать Ктесия, темноволосая, худенькая женщина с бледным, осунувшимся лицом и темно-карими грустными глазами. Она лежала на постели в дальнем конце веранды. — Я уж думала, вы никогда не придете.

Гиппократ поздоровался с ней и начал объяснять, почему они задержались. Но она не дала ему договорить.

— Да-да. Догадаться нетрудно. Ктесий упросил тебя рассказать ему одну маленькую историю про Геракла, а потом стал требовать еще и еще. Мой сын умеет поставить на своем! Очень жалко, что мужа сейчас здесь нет. Он рассказывал мне про тебя, когда вернулся из Триопиона. Он слышал там твою речь. Но сегодня ему пришлось уехать в Сирну к больному. Я так много о тебе слышала! Может, ты поможешь мне? Видишь ли, у меня паралич.

Она знаком подозвала служанку, и та осторожно откинула мягкое белое покрывало из шерсти ягнят, открыв ноги больной. Гиппократ бросил на нее внимательный взгляд; ее руки, заметил он, двигались совершенно нормально, но ноги были неподвижны. Когда он нагнулся и приподнял одну из них, она забилась в его руке мелкой дрожью, сотрясая деревянную кровать.

— Ты сумеешь меня вылечить? — спросила больная, протягивая к нему исхудалую руку. — Вернувшись из Триопиона, муж говорил, что хочет позвать тебя ко мне. Но Эврифон воспротивился. Из-за этой Фаргелии. Да, я знаю, она умерла. Мне очень жаль ее. Но ты можешь меня вылечить? Мы с Ктесием решили поговорить с тобой немедленно, не дожидаясь возвращения моего мужа.

Она обняла мальчика и притянула его к себе.

Гиппократ, пропуская бороду между большим и указательным пальцами, продолжал смотреть на нее. Упоминания о Фаргелии он словно не расслышал, стараясь сосредоточить все свое внимание на болезни лежавшей перед ним женщины.

— Ты чувствуешь какую-нибудь боль?

— Да. Словно нож вонзается мне в спину и проходит через всю грудь, вот тут.

— И давно?

— Почти год.

Он больше ни о чем не спрашивал, но улыбнулся ей, и она решила, что он уже все понял.

— Я поговорю с твоим мужем. Мы придумаем, как помочь тебе. Но я не обещаю, что сумею вылечить тебя совсем.

Он попрощался, спустился по лестнице, пересек внутренний дворик и через маленькую дверь вернулся в книгохранилище. С ним шел Ктесий, ставший вдруг очень серьезным, словно он понял, что у медицины нет средства вылечить его мать. Гиппократ простился с мальчиком и оставил его в библиотеке, а сам закрыл и запер входную дверь.

Выйдя на улицу, Гиппократ заметил, что солнце уже клонится к закату. Он поспешно отдал ключ привратнику и пошел на постоялый двор за своей дорожной сумой. Там он задержался, чтобы проститься с Клеомедом. Молодой человек дожидался его. Он был обнажен по пояс.

— Я собираюсь пробежаться до холма, на котором живет Эврифон, и дальше на гору. Может, я увижу Дафну, и я хочу как следует размять ноги. — Пританцовывая, он принялся наносить удары воображаемому противнику, но вдруг остановился и озабоченно посмотрел на Гиппократа. — Буто просил меня забыть про Дафну и уехать с ним. Ты об этом знаешь? Он хочет взять меня с собой в Спарту — готовить к следующим играм. Он говорит, что Дафна любит тебя, — это правда?

Гиппократ поставил сумку на пол.

— Не знаю, — ответил он спокойно. — Ее отец запретил мне видеться с ней. И я возвращаюсь к своей работе.

— Мы оба должны «ожидать решения судьи», — кивнул Клеомед.

— Ты очень переменился, — заметил Гиппократ, глядя на молодого бойца с нескрываемым восхищением. — Ты становишься взрослым. Но в конце концов ее отец может отказать нам обоим. Кто знает? — Он улыбнулся и вскинул суму на плечо. — Прощай. Надеюсь, мы скоро встретимся опять.

Гиппократ спустился в гавань и нашел лодку, которая доставила его на триеру — на одно из судов, перевозивших грузы и пассажиров, плавая между Тиром на финикийском побережье и Пиреем — портом Афин. Якорь был поднят, послышались мерные удары весел, и триера заскользила по глади гавани.

Гиппократ поднялся на кормовую палубу. С того времени, как он уехал из Мерописа, прошло шесть дней — шесть решающих дней, исполненных разочарований, бед и печали. Корабль обогнул волнолом и вышел в море. Гиппократ оглянулся на Книд: белые домики, теснящиеся по дуге берега, а над ними — колонны акрополя. И между берегом и акрополем — Невысокий холм с ятрейоном. Там живет Дафна… Почему-то над городом больше дыма, чем обычно, подумал он. Триера прошла под самыми скалами гористого островка, и город сразу скрылся из виду, словно кто-то задернул занавес. Надо думать о Косе, решил Гиппократ. Надо обдумать планы будущего, в котором его ждет одиночество.

Часа через два-три, когда на землю уже спустилась ночь и лишь лучи луны да бесчисленные мерцающие звезды на бескрайнем куполе небес освещали море и корабль, триера обогнула оконечность Книдского полуострова. К Гиппократу подошел хозяин корабля.

— Хорошая ночка, — сказал он. — Когда звезды горят так ярко, мореходам солнце ни к чему. Мы придем в Меропис еще до зари. Возьмем там груз косского вина и меда для Афин. — Помолчав, он добавил: — Начальник царской триеры из Македонии, мой давнишний приятель, говорит, что он тебя знает. Мы с ним виделись в Тире, и речь зашла про войну между греками — Афин с Коринфом и Спартой. Ты слышал, что афинские войска высадились на севере у Потидеи?

Гиппократ кивнул, и они тревожно заговорили о том, что принесет эта война Греции.

— Такая междоусобная война, — сказал Гиппократ, — означает смерть множества юношей, которые могли бы со временем стать украшением Афин. Спартанцы же столько времени готовились к ней, что вклад Спарты в общую славу Греции оказался ничтожно малым. Но Спарта может уничтожить те высокие блага, которые сами спартанцы так и не научились ценить. Междоусобная война может превратить великую Грецию, прославленную своими играми, искусством, прекрасными творениями человеческих рук и духа, в обширную греческую пустыню, где варвары найдут лишь мертвую оболочку былой жизни и мысли. Возможно, правда, я говорю так потому, что у меня сегодня тяжело на душе.

Некоторое время они молча глядели на море, а потом хозяин триеры сказал:

— Македонец говорил мне, что на обратном пути он зайдет на Кос за тобой, чтобы отвезти тебя к царю Пердикке. Наверное, он уже в гавани Мерописа.

Гиппократ покачал головой.

— Я не поеду с ним.

Его собеседник посмотрел на него и задумчиво почесал бороду, ожидая объяснений. Но заметив, что знаменитый врач не собирается говорить, он сказал сам:

— Тебе бы там ничего не грозило и ты разбогател бы. Оно, конечно, ты грек, а не македонец, и деньги — это еще не все.

— Ты очень хорошо изложил все мои соображения, — улыбнулся Гиппократ, — и с краткостью, подобающей моряку. Медицина для меня дороже богатства.

Хозяин триеры повернулся, собираясь отойти, и сказал:

— Во всех портах знают, какой ты врач, это уж так. И те, кому ты нужен, отыщут тебя, где бы ты ни поселился, даже на Косе. Гавань, правда, там хорошая и вино отличное. Ну, а вообще-то так себе островишко.

Триера плыла прямо на север, и Книдский полуостров уходил все дальше и дальше. Впереди в лунном свете уже был ясно виден гористый Кос, а слева от него — вулканический конус островка Нисироса. Гиппократ улыбнулся про себя, вспомнив, как Ктесий рассказывал ему про Посейдона и великана. Паруса были свернуты, и триера неслась по волнам под ритмичное поскрипывание весел и прерывистую песню гребцов: «Рап-па-пай! Рап-па-пай!»

Гиппократ по-прежнему стоял на палубе, и ему казалось, что Дафна где-то совсем близко. За триерой тянулся мерцающий серебряный след, и Гиппократ смотрел на него не отрывая глаз.

Глава XIX Пуркайя!

Вскоре после того, как Гиппократ запер хранилище и торопливо спустился с холма, в ворота постучала Олимпия. Она спросила Дафну, и впустивший ее привратник видел, как она перешла через двор и остановилась возле двери Эврифона. Однако он заметил, что она, вместо того чтобы сразу постучать, некоторое время стояла, поглядывая в сторону палестры и библиотеки.

Тем временем в доме Эврифон собирал свои инструменты. Выйдя во внутренний дворик, он позвал Дафну. Он знал, что она в рукодельной, так как оттуда вместе со стуком ткацкого станка и голосами служанок доносился и ее голос. Когда он позвал во второй раз, Дафна вышла на галерею.

— Я ухожу, — сказал он. — Меня спешно позвали в дом Тимофея, богатого торговца.

Дафна заметила, что лицо отца более сурово, чем обычно. Она умела сразу угадывать его настроения. Подобрав хитон, она быстро сбежала по лестнице во дворик. Эврифон смотрел, как она бежит, и лицо его смягчилось. Рука об руку они пошли к входной двери.

— Тебя что-то тревожит, — сказала Дафна.

Он кивнул.

— Что же?

— Ко мне опять приходил Тимон. Из-за Клеомеда. Но я пока не хочу об этом говорить. Если Скилий пришлет сказать, что его матери стало хуже, пусть к нему пойдет кто-нибудь из моих помощников. Надо последить, чтобы ее оставили дома, а не отправили к Ликии — пока нам хватит и двух смертей.

— Да, кстати, отец! Ты ведь еще не видел зеркала, которое прислала мне Ликия. Зеркало Фаргелии…

Эврифон удивленно нахмурился, но Дафна поспешно продолжала:

— Пока не говори ничего. Мне надо рассказать тебе кое-что очень важное про нее и про Гиппократа, когда у тебя найдется время выслушать меня.

Дафна, напевая, вернулась на галерею, а старик Ксанфий подал хозяину его лучший плащ.

— До дома Тимофея тебя проводит молодой раб, — сказал он. — Вот твоя трость.

Эврифон кивнул, и Ксанфий распахнул перед ним дверь. К своему удивлению, они увидели там Олимпию, стоящую к ним спиной.

— Хайре! — воскликнул Эврифон. — Хайре!

Этот неожиданный возглас так испугал ее, что она покачнулась и чуть не упала. Однако она быстро взяла себя в руки.

— Ах, как ты меня напугал! Очень рада видеть тебя, Эврифон. Собственно говоря, я пришла навестить твою дочь. Нам ведь до сих пор так и не удалось побеседовать по душам. А я хочу быть ей хорошей свекровью.

— Добро пожаловать! Войди же, — сказал Эврифон. — Ксанфий тебя проводит. А меня прошу простить — меня позвали к девушке, которая опасно больна, к дочери одного из самых уважаемых граждан Книда.

Улыбка, с которой он приветствовал ее, исчезла, и он добавил:

— Твоя подруга Фаргелия умерла вчера. Но, наверное, ты уже знаешь об этом.

— О да, — ответила она. — Для меня ее смерть — большое горе… и какой это тяжкий удар для Гиппократа!

— А я в этом не уверен, — сказал он, внимательно посмотрев на нее. — Совсем не уверен.

— Но как же! — воскликнула она. — Я только что говорила с твоим привратником. Он сказал, что Гиппократ весь день скрывался в уединении твоего книгохранилища. Он казался совсем подавленным, а перед самым моим приходом поспешно ушел — я его видела — и не произнес ни слова!

— Жаль, что он ушел, — заметил Эврифон. — Я хотел еще раз поговорить с ним, но я был очень занят.

Олимпия стояла и смотрела, как Эврифон, помахивая тростью, прошел через двор в сопровождении молодого раба — красивого скифа. Потом она повернулась к Ксанфию, и тот виновато улыбнулся ей, словно извиняясь за столь нелюбезный уход своего хозяина. Он почтительно проводил ее в экус и по дороге осведомился, пришла ли с ней ее служанка.

— Нет.

Старик выразил вежливое удивление.

— Нет! — повторила Олимпия, внезапно рассердившись. — Нет. Я очень торопилась. И в конце концов это тебя не касается. Рабам не пристало задавать вопросы. Да и вообще она нездорова. У нее болит голова. Даже у рабов бывают головные боли, Ксанфий.

Долгие годы рабства согнули шею Ксанфия, а в последнее время по какой-то причине ему становилось все труднее разгибать ее, и при этом она странно потрескивала. Но теперь он высоко поднял голову, даже не почувствовав боли, и посмотрел прямо в лицо Олимпии.

— Даже у рабов бывают головные боли, — повторил он спокойно. — Я скажу Дафне, что ты здесь.

В дверях он остановился и повернулся к ней.

— Я вольноотпущенник, Олимпия, а не раб. И мог бы задать еще много вопросов.

Старик вышел, шаркая ногами, но голову он по-прежнему держал высоко.

— О чем это он? — пробормотала Олимпия. — На что он намекал? Или он догадался о нашей тайне?

Она подошла к двери и прислушалась, плотно сжав губы. Из дворика доносился стук ткацкого станка и женский смех. Потом раздался голос Дафны.

Олимпия неслышно скользнула к входной двери и чуть-чуть приоткрыла ее. Она тревожно оглянулась, прильнула лицом к щели и зашептала, словно дубовая дверь могла ее понять:

— Мне так страшно… Если бы только я могла остановить его! Я должна его остановить.

И она снова метнулась к выходу во дворик. Постукивание станка прекратилось, и она отчетливо услышала, как Дафна громко сказала:

— Это ложь, которую придумала и распустила Олимпия. Я знаю, кто был отцом…

Олимпия не стала слушать дальше. Гневно покраснев, она бросилась к входной двери и выбежала из дома.

Тем временем Ксанфий, тяжело ступая, поднялся по лестнице наверх и побрел по галерее. Перед рукодельной он остановился и заглянул внутрь. Пряха, хорошенькая девушка, подхватив двумя пальцами нить, которую пряла, держала ее повыше, чтобы веретено вращалось свободно. В другой руке она сжимала рогульку с белой шерстью. Она рассмеялась словам Дафны, и шерсть с рогульки упала на пол.

Дафна, стоя спиной к двери, рассказывала про Ктесия и его черепаху. По другую ее руку сидела пожилая служанка Анна, которая ткала. Когда они перестали смеяться, Дафна продолжала серьезным голосом:

— Ктесий иногда говорит очень смешные вещи, и все-таки над ним не хочется смеяться. Он полон достоинства, словно взрослый мужчина, и умен не по летам. Наверное, это потому, что он не видит других детей и почти все время проводит с матерью. Он изо всех сил старается понять самые трудные вещи и всегда такой рассудительный и ласковый — он просто ужасно милый.

Ксанфий ждал, чтобы его молодая хозяйка сделала ему знак заговорить. Она повернулась, увидела его и улыбнулась, но ничего не спросила. Он заметил, что глаза у нее опять стали совсем синими, какими были в детстве. Перехваченные синей лентой волосы обрамляли ее счастливое лицо.

Анна за своим станком тоже поглядывала на хозяйку.

— Дафна, — сказала она улыбаясь, — ты вдруг стала совсем другой. Позавчера, когда Олимпия пришла, чтобы проводить тебя к Фаргелии, ты грустила и не разговаривала с нами. Но с тех пор как ты побывала в доме Ликии, ты все время смеешься. И в первый раз за этот год ты открыла сундук со своим приданым — там и вправду есть на что посмотреть. И ты опять посадила меня за тканье. Чем это тебя так обрадовала Фаргелия?

Дафна покраснела и ничего не ответила. Скрывая смущение, она нагнулась и стала подбирать упавшую шерсть. Старый Ксанфий улыбнулся, но затем его взгляд стал невидящим. Когда она нагнулась, он увидел ее грудь — и его сердце сжалось от тоски, а мысли унеслись в далекое прошлое, когда он вот так же увидел грудь другой девушки. Она вот так же наклонилась над своим сундуком с приданым… Он вспомнил ее голос, вновь почувствовал на губах ее поцелуй и вспомнил, как они плакали… в те давние, давние дни, когда их разлучили навсегда, — ведь он был рабом.

Дафна, догадываясь о мыслях старика, которого так любила, улыбнулась ему.

— Где сейчас блуждают твои мысли? Далеко отсюда и в давнем прошлом?

Он кивнул, не в силах заговорить.

Пряха подняла веретено, несколько раз обвила его крученой нитью и закрепила ее в зарубке. Потом оно вновь завертелось, а пряха принялась сучить нить из шерсти на рогульке.

— Я знаю рабыню вдовы Ликии, — заявила она. — И она мне все рассказала про Фаргелию. Фаргелия была гетерой и забеременела от главного косского асклепиада. И они еще раньше были любовниками в Македонии.

— Это ложь! — сверкнув глазами, крикнула Дафна. — Это ложь, которую придумала и распустила Олимпия. Я знаю, кто был отцом ребенка… нерожденного ребенка Фаргелии. Это… это царь. Она сама сказала мне перед смертью.

Ксанфий осторожно кашлянул, и Дафна повернулась к нему. Ее щеки пылали.

— Ах да, Ксанфий… Я и забыла. Что случилось?

— Олимпия, — ответил он с легким поклоном и чуть заметной улыбкой, — жена Тимона, первого архонта Коса, ждет тебя внизу.

— Вот так совпадение! — воскликнула Дафна. — Я должна пойти к ней. Наверное, должна — ведь она наша гостья. Однако, Ксанфий, солнце, кажется, уже садится?

— Да, оно садится, Дафна.

— Так мне пора идти к Ктесию. Я обещала спеть ему сегодня, когда он ляжет спать. Я ни за что не хочу его огорчить. Сходи за лирой, Ксанфий, и подожди меня с ней у наружной двери. Ты знаешь, какую лиру взять?

Ксанфий улыбнулся.

— Наверное, ту, которую я чуть не уронил в море в Галасарне?

Дафна весело засмеялась.

— Сходи за ней, а я пока объясню Анне, какой узор выткать.

Когда Дафна спустилась в экус, она увидела, что у двери с лирой в руке стоит Ксанфий. Он опустил лиру на пол.

— Олимпии тут нет, — сказал он. — Она, кажется, ушла.

Они поискали ее в доме и расспросили слуг, но ее никто не видел.

— Олимпия плохо выглядела, — заметил Ксанфий. — Она была очень бледная. Может быть, она заболела? Она вдруг рассердилась и накричала на меня за то, что я спросил, пришла ли с ней ее служанка. Ну, а я, кажется, в ответ сказал ей дерзость.

Дафна слегка улыбнулась и взяла лиру. Ксанфий открыл дверь, и до них вдруг донесся тревожный гул голосов. Дафна поставила лиру, и они выбежали во двор.

— Пуркайя! Пуркайя!

Это кричал привратник. Над внутренним двориком книгохранилища поднимались густые клубы черного дыма.

— Свитки отца! — вскрикнула Дафна. — Ксанфий, нужна вода! Вода!

Они кинулись обратно в дом и через мгновение вернулись с амфорами, полными воды. В открытые ворота вбегали люди. Раздался женский голос:

— Это Гиппократ! Гиппократ поджег свитки!

Другие голоса подхватили этот крик. Дафна пошатнулась под тяжестью своей ноши, и какой-то мужчина, вбежавший в ворота, снял амфору с ее плеча. Теперь Дафна увидела, что над двориком книгохранилища пляшут языки пламени, и почти в ту же минуту огонь заполыхал и над палестрой. Она поняла, что загорелось масло в чану. Нет, тут не поможет никакая вода.

Дафна замерла, стараясь понять, что же произошло, как вдруг ее сердце сжалось от внезапного ужаса. Ктесий! И его мать! Она же не может ходить… А Ктесиарх в отъезде!

Дафна посмотрела на дом Ктесиарха. Да, над ним тоже подымается дым. Она бросилась через двор и обогнула угол палестры. Перед входом в дом Ктесиарха толпились люди. Дверь была распахнута, и Дафна кинулась туда, но ее схватила какая-то рабыня.

— Не ходи! — рыдала она. — Там смерть. Я хотела вынести хозяйку, но у меня не хватило сил. Но я пыталась… и вернулась назад, и снова пыталась… а тут повалил дым, и она прогнала меня, она сказала: «Уходи!»

— А где Ктесий? — крикнула Дафна.

— Он не захотел уйти от матери. Я его звала, а он не пошел. Они там, в ее спальне. А дыму-то, дыму…

Дафна оттолкнула служанку и снова кинулась к двери, но кто-то преградил ей путь, и ее схватила сильная рука.

Это был Клеомед. Его лицо и обнаженная грудь были усеяны каплями пота, словно после долгого бега. Позади него стоял Буто — его лицо и руки были черны от сажи.

— Что случилось, Дафна? — кричал Клеомед. — Кто-нибудь остался в доме?

— Ктесий и его мать! — простонала она. — Я должна добраться до них, помочь им спастись. — Она старалась вырваться из его рук.

— Нет, пойду я, а ты останешься здесь. Я спасу их для тебя. Где они?

— В ее спальне, на втором этаже… вон ее окно! — указала Дафна.

Клеомед посмотрел на высокую стену: в нижнем этаже окон не было, и взобраться наверх здесь он, несмотря на всю свою ловкость, не смог бы. Из внутреннего дворика валил дым, и из двери, и из окон верхнего этажа. Тугодум Клеомед вдруг обрел сообразительность и быстроту.

— Я доберусь до них по внутренней галерее.

Он повернулся к двери, но Буто преградил ему путь.

— Слишком опасно, — прохрипел он. — Я был там… старался помешать огню перекинуться на дом.

Клеомед попытался отбросить его, но великан Буто не сдвинулся с места. Он продолжал выкрикивать:

— Не ходи! И перистиль и галерея уже горят. Я твой отец, и я запрещаю тебе идти туда!

Клеомед отступил и вдруг рванулся вперед. Раздался глухой звук, и старый кулачный боец упал: Клеомед ударил его правым кулаком прямо в челюсть — Буто сам научил его бить так. Клеомед перепрыгнул через него и исчез в дыму.

Дафна, замерев, ждала. Пламя ревело все грознее. Казалось, прошла целая вечность. И вдруг кто-то крикнул:

— Вот он!

На балкон выбежал Клеомед… да… он несет кого-то, Ктесий! Мальчик бессильно повис на его руках. Клеомед перегнулся через парапет и осторожно уронил Ктесия в тянувшиеся снизу руки. Потом он выпрямился и, задыхаясь, крикнул:

— Будь спокойна, Дафна, он жив. Я постараюсь спасти его мать. И будь спокойна, что бы ни случилось.

Он помахал ей рукой, словно — как вспоминала потом Дафна — знал, что прощается с ней навсегда.

— Клеомед! Клеомед! — кричал Буто, с трудом поднимаясь с земли. — Подожди, я иду к тебе на помощь.

Буто, покачиваясь, побрел к двери. Он оперся рукой о косяк и, широко расставив ноги, зашатался.

— Подожди меня! — закричал он снова. — Подожди меня, сынок!

Вдруг раздался скрежещущий треск, он перешел в грохот и завершился громовым ударом. И тут же раздался еще один удар. Буто отшвырнуло от двери. И наступила тишина — только свирепо ревел огонь.

Раздался вопль:

— Крыша провалилась!

Дафна нагнулась надлежащим на земле Ктесием. Лицо его было черным от сажи, грудь прерывисто вздымалась, он хрипел. Но вскоре дыхание его стало ровнее. Он открыл глаза. Дафна села рядом и подняла его на руки; прижав его к себе, она баюкала его и что-то невнятно шептала.

Вдруг над самой головой она услышала пронзительный женский голос. Она подняла глаза — рядом стояла Олимпия в своем красном одеянии. Лицо ее было бледно как смерть.

Указывая на огонь, она вскрикнула:

— Это правда? Клеомед погиб там?

— Да, — с болью ответила Дафна. — Это правда.

— Нет! Нет! Нет!

И Олимпия лишилась чувств. Какие-то люди подхватили ее и унесли. Дафна слышала, как один сказал:

— Вроде бы умерла.

Но другой ответил:

— Нет, видишь — дышит.

К Дафне нагнулся старик Ксанфий.

— Как мальчик?

— Кажется, ничего.

Ктесий снова открыл глаза и приподнялся.

— Где матушка?

— Не знаю… Она, наверное, скоро придет… Хочешь переночевать сегодня у меня?

Дафна осторожно посадила мальчика на землю и встала, растирая затекшие руки.

— Дафна, Дафна, не уходи! — в ужасе закричал Ктесий и, обхватив ее ноги, горько заплакал. — Не уходи, не уходи!

Она нагнулась и взяла его на руки. Он крепко ухватился за ее шею и уткнулся в ее плечо. К ним подбежала Анна.

— Дай-ка мне его, — сказала она, но Дафна покачала головой.

Ксанфий пошел впереди, прокладывая путь в толпе, — весь двор теперь был забит народом, а в ворота по-прежнему вливался людской поток. Дафна шла за Ксанфием, спотыкаясь и стараясь не уронить мальчика, и невольно прислушивалась к крикам вокруг.

— Как начался пожар? — спросил кто-то.

— Да разве ты не слышал? — ответили ему. — Это все косский асклепиад Гиппократ. Хранилище загорелось сразу, как только он из него ушел. А потом огонь перекинулся на палестру и на дом Ктесиарха.

— Откуда я знаю? — донеслось с другой стороны. — Говорят, он завидовал Эврифону. Он отплыл на Кос. Вовремя, успел, а то бы его убили. Хорошо еще, что ветра нет…

Дафна отнесла Ктесия к себе в спальню, умыла его и попробовала успокоить. Но стоило ей встать, чтобы уйти, как он начинал плакать и цепляться за ее одежду. В конце концов он все-таки уснул — по-детски мгновенно.

Дафна на цыпочках вышла из комнаты и сбежала по лестнице, ища отца. Ведь он должен был давно уже вернуться. Вдруг в дверях послышался его голос: Эврифон только что вошел и звал дочь. Она бросилась к нему. Он был без плаща, его прожженный в нескольких местах хитон, лицо и руки почернели от копоти. Ксанфий принес светильник. Эврифон посмотрел на дочь.

— Мне сказали, что вы с Ктесием целы. Хвала богам и за это.

Он остановился, словно не зная, что делать и говорить дальше, подумала Дафна. Она отвела его в экус, и он присел на краешек ложа — измученный худой старик. Его длинное лицо совсем побледнело, а белки глаз были красными.

— Они погибли, — глухо сказал он. — Все погибли. Жар так велик, что подойти близко нельзя, но мы попробовали разгрести пепел… Не уцелело ни кусочка папируса. И свитки со стихами Сафо, которые я собирал для тебя, Дафна, наверное, тоже сгорели.

— Самый мой любимый свиток цел, — сказала она. — Он у меня в спальне.

— Странно, — задумчиво произнес Эврифон, — странно видеть, как горят мысли и развеваются по ветру с дымом — и мысли, и знание, и красота. Из всех драгоценных медицинских свитков уцелели только те, которые я подарил Гиппократу, когда думал, что ты выйдешь замуж за Клеомеда и будешь жить на Косе. Но Гиппократ, наверное, спалит и их.

— Нет, отец. Он этого не сделает. И он не поджигал хранилища.

— Ты так думаешь? А все говорят, что это был он. — Упершись локтями в колени, Эврифон сжал лицо ладонями и уставился в пол. — После смерти твоей матери у меня оставалось два сокровища — ты и медицинские свитки. Детей у меня больше быть не могло, и я начал пополнять нашу библиотеку. Пойми, это была лучшая и самая полная медицинская библиотека в мире. Ее больше нет, а ты скоро покинешь меня. Таковы пути жизни. Но ведь я еще не старик, нет!

— Приляг, отец.

Эврифон послушался ее, словно ребенок, и уткнулся головой в подушку. Дафна посмотрела на Ксанфия.

— Унеси светильник.

Он кивнул и, шаркая, вышел.

Дафна знала, что тут не помогут никакие слова утешения. Она склонилась над отцом, словно была его матерью, а не дочерью, и нежно коснулась его плеча.

Неужели? Да… Он тихо плакал, ее отец!

— Я пока уйду, — сказала она. — А потом принесу твой ужин сюда, и мы поужинаем вместе.

Глава XX Клятва Гиппократа

Как и предсказывал хозяин триеры, на которой плыл Гиппократ, было еще темно, когда судно бросило якорь у входа в гавань Мерописа. Лодка доставила Гиппократа на берег, и он пошел по твердому песку у самой воды, выбирая путь при свете звезд, горевших теперь даже ярче прежнего, потому что луна зашла. Он прислушивался к шипению волн, которые равномерно накатывались на пляж.

На их вздымающейся поверхности не было ни ряби, ни пены, и все же глубина моря дышала движением и мощью. Вот так же и пульс, думал Гиппократ, рассказывает о жизни и силе тела, когда мышцы и разум убаюканы сном.

Жизнь представлялась ему теперь бессмысленным и однообразным кружением, но тем не менее он был полон желания вернуться к своей работе. Да, он сумеет заново соединить разорванные концы своей жизни и мыслей.

Гиппократ постучался в ворота, и они бесшумно распахнулись. Элаф поздоровался с ним.

— Что случилось? Почему они не скрипят? — воскликнул Гиппократ.

— Ты заметил? — довольным тоном спросил Элаф. — Я их смазал, как ты велел. Пусть твоя мать простит меня, но ведь теперь хозяин здесь ты. Все так и думали, что ты приедешь еще до зари. Поэтому Сосандр остался ночевать здесь. Он спит в ятрейоне.

В ладонь Гиппократа ткнулся холодный нос Бобона, и ее нежно лизнул теплый собачий язык. У привратницкой было совсем темно, и можно было только догадаться, что пес в безмолвной радости бешено виляет хвостом.

— Бобон ведь никогда не лает, когда я прихожу.

— Он узнает скрип твоих сандалий по песку, — объяснил Элаф. — Да и я тоже. И все остальные. Мы всегда радуемся этому скрипу.

Гиппократ погладил пса и направился к своему дому.

Дверь была полуоткрыта. Он распахнул ее и прошел во внутренний дворик. В рукодельной горел огонь. Он заглянул за ширму. Его мать совсем одетая сидела за ткацким станком и крепко спала, уронив руки на колени и положив голову на начатый холст. Гиппократ смотрел на нее, охваченный нежностью. Ее седеющие волосы матово сияли в мерцающем свете лампы, лицо было исполнено ясного спокойствия. Как она помогала ему, сколько дала ему силы! А его отцу она всегда была радостью и поддержкой!

— Матушка! — негромко позвал он.

Праксифея вздрогнула.

— Ах! Я, кажется, уснула.

Она крепко обняла сына, и они несколько мгновений молча стояли так. Гиппократ ласково коснулся губами ее волос. Исходивший от них тонкий и приятный аромат, вдруг вернул его на миг к тем дням детства, которые лежат на пороге первых воспоминаний.

— Я так рада, что ты наконец вернулся, — сказала она, отступив на шаг и оглядывая сына. — Сосандр рассказывал, какую замечательную речь ты произнес в Триопионе на ступенях храма. Ведь даже жрец Аполлона повернулся к тебе и сказал так, что все слышали: «Ищи истину. Ибо истина лучше победы. Иди путем, который ты избрал, Гиппократ, и знай, что впереди идет Аполлон!» Я много раз повторяла про себя эти слова с тех пор, как услышала их от Сосандра. Я горжусь тобой, мой сын. И очень счастлива, что ты решил остаться с нами на Косе.

Гиппократ улыбнулся ей.

— Я рад, что нужен здесь, рад, что меня ждет работа. Но я думал, что ты еще гостишь в Галасарне. Как Фенарета? Кости не сместились? Я постараюсь поскорее проведать ее.

— Она чувствует себя хорошо, и кости, по-моему, не сдвинулись. Я оставила ее в надежных руках. Собственно говоря, она просто-напросто приказала мне вернуться домой и подыскать наконец тебе жену. Можно подумать, что нам с тобой эта мысль никогда даже в голову не приходила. На прощанье она мне сказала: «Я убедилась, что лучше Дафны для него невесты не найти». Так что же ты, сынок, расскажешь мне про Дафну?

— Бабушке следовало бы родиться царицей, повелительницей женщин, — шутливо заметил Гиппократ, словно не расслышав ее вопроса. — Каким деспотом она была бы! Уж она сумела бы свергнуть Артемисию, как по-твоему?

— Гиппократ! — возмутилась его мать. — Расскажи мне про Дафну. Разве ты не понимаешь, что я сгораю от нетерпения?

— Ах, Дафна! Ну что же… Она здорова и, кажется, замуж еще не вышла. А если поверить твоей приятельнице Олимпии, то и вообще собирается прожить жизнь в девушках.

Он с горечью усмехнулся, и Праксифея укоризненно покачала головой. Она понимала, что он прячет под шуткой жгучую боль.

— Моя приятельница Олимпия! — повторила она в отвращением. — Это ты от Сосандра научился дразнить меня? Отвечай прямо: сказал ты дочери Эврифона, что любишь ее, или нет?

— Да. Я письмом поставил ее в известность о том, что люблю ее, и подписал свое имя. Ей было очень просто ответить, но она не ответила. Ее отец не верит мне. Наверное, и она думает, будто я лгу… Не знаю. Он просил меня не искать встречи с его дочерью, и поэтому я написал ей. Вот и все. Однако, матушка, я вернулся на Кос, чтобы заниматься медициной, а не для того, чтобы хныкать или выпрашивать сочувствия. Я вернулся, чтобы учить медицине и учиться самому.

— Хочешь знать, что я намерена сделать? — спросила она.

— Конечно.

— На рассвете я еду в Книд.

— Ты?!

— Да. Я обдумала все это, еще когда Сосандр вернулся из Триопиона и рассказал, как холодно обошелся с тобой Эврифон. Мы так и полагали, что ты приедешь сегодня ночью. Но если бы ты и не приехал, я все равно отправилась бы туда. Я наняла быстроходный корабль, и он подождет меня в Книде.

Гиппократ покачал головой.

— Ты только напрасно потеряешь время.

Праксифея улыбнулась и поправила растрепавшиеся волосы.

— Ты мне сын. И ты почти ухитрился разрушить свое будущее счастье. Что я предприму в Книде — мой секрет… до моего возвращения.

Она улыбнулась своим мыслям и продолжала:

— Но прежде ответь мне на один вопрос… Ты ничего не имеешь против того, чтобы вместо тебя в Македонию поехал Эврифон?

— Это нелепо, — с горькой улыбкой ответил Гиппократ.

— Ответь же, — настаивала Праксифея. — Да или нет?

Гиппократ посмотрел на нее уже без улыбки.

— Да, если он захочет. Пусть едет. Пердикке останется только радоваться, что у него будет такой искусный придворный врач. А Эврифон, может быть, сам узнает, кто был отцом ребенка Фаргелии. Наверное, он возьмет с собой и свою дочь.

— Не возьмет, — отрезала Праксифея, но тут с шумом распахнулась наружная дверь.

— Гиппократ! — звал Сосандр. — Гиппократ, где ты?

Он почти бежал через дворик, словно стараясь догнать звук собственного голоса. Праксифея ушла, оставив братьев вдвоем.

— Клянусь богами, Гиппократ, ты прошел через ворота, как бесплотный дух. Или Геката перенесла тебя через стену? А я-то сидел в ятрейоне, ожидая прославленного скрипа ворот! И вдруг оказывается, что Элаф покончил с ним, покончил с древним скрипом, который так любила наша мать!

Он остановился перед братом и рассмеялся. Они обнялись. Вернулась Праксифея, неся поднос с лепешками и сушеными фруктами.

— Хорошо, что ты пришел, Сосандр! Я не могу добиться от твоего брата ни одного разумного слова. Но я сказала ему, что еду сегодня в Книд, и вырвала у него согласие на то, чтобы в Македонию поехал Эврифон.

Сосандр кивнул.

— Видишь ли, Гиппократ, македонская триера уже в гавани, и начальник ее не хочет долго ждать. Если ты не поедешь сам и никого не пошлешь вместо себя, он отплывет без врача. Матушка считает, что посещение Македонии может оказаться полезным для здоровья Эврифона и смягчит его нрав. Мне же кажется, что ему не будет противна и мысль о богатстве, которое ждет его там. Так дадим же наше согласие на поездку Праксифеи. Впрочем, она прекрасно обойдется и без него, а уж если ей не удастся научить книдцев уму-разуму, значит, это не под силу никому.

Гиппократ покачал головой.

— Хоть вы и хитрые заговорщики, вы многого не понимаете. Но мне безразлично, какой врач поедет в Македонию, лишь бы это не был мой брат Сосандр. Он нужен мне здесь.

— Чтобы я поехал? — рассмеялся Сосандр. — Да жена меня ни за что не пустит. Она побоится, как бы младшая сестра Фаргелии не поймала меня там в свои сети. Ах, если бы это могло случиться!

Праксифея подняла руку, прерывая его.

— Послушайте, сыновья мои. В Мерописе поют петухи. Они возвещают наступление дня. Аполлон пробуждается перед зарей, а людям следует быть в постели. Доброй ночи.

— Я должен сказать тебе, — начал Гиппократ, когда она ушла, — что Фаргелия умерла от аборта, который ей сделал Эврифон.

— Да не может быть! — воскликнул его брат. — Так значит, это из-за нее он пригласил тебя в Книд?

Гиппократ угрюмо кивнул.

— Я собираюсь написать новую клятву асклепиадов. Мы с тобой ее уже обсуждали. Я примерно знаю, что надо включить в нее, но хотел бы поговорить с тобой и о таких операциях, производимых врачами. Принимая решение, мы должны исходить, по-моему, из медицинских соображений, а не из требований политики или религии. Всегда найдутся женщины, которые будут стараться вызвать выкидыш, подпрыгивая на пятках. Говорят, такой способ действительно иногда бывает успешен. И повитухи будут по-прежнему вытравливать плод. А отцы — губить слабых новорожденных. Во всех этих случаях мы, врачи, бессильны им помешать. Но жизнь беременной женщины, которую мы лечим, — дело иное. Я видел смерть Фаргелии, так же умирали на моих глазах многие другие женщины. Как ты думаешь, не может ли сам врач приносить смерть таким больным, оттого что он одновременно лечит острые лихорадки и гнойные раны? Может быть, это мы переносим от одного больного к другому то, что вызывает смерть?

Сосандр кашлянул, а потом сказал задумчиво:

— Я много раз видел, как умирали женщины, которым врач давал абортивный пессарий. И действительно, я согласен, что у повитух такие смерти случаются гораздо реже, хотя все же случаются. Да, пожалуй, ты здесь что-то нащупал. Большинство людей приписали бы все злым духам и не стали бы дальше ломать голову. Но я еще подумаю об этом. Спокойной ночи, Крат, тебе надо отдохнуть.

Гиппократ заснул прежде, чем его тело коснулось тюфяка, и разбудил его только голос одной из служанок его матери, раздавшийся за тяжелым занавесом на двери спальни. Вторая служанка уже уехала в Книд со своей госпожой.

— Пришел Подалирий, — кричала служанка. — Он спрашивает, будешь ли ты вести сегодня вечером беседу под платаном. Ему это надо знать сейчас.

Гиппократ сел на постели и потянулся.

— Ты спишь? — снова окликнула его служанка.

Докончив зевок, он ответил:

— Нет-нет. Скажи Подалирию, что мы соберемся, как обычно. Но почему ему понадобилось будить меня ни свет ни заря, чтобы узнать это?

— Что? — закричала служанка. — Что ты велел сказать Подалирию? Я не расслышала.

— Скажи ему, что будем.

— Чего?

— Скажи ему, что соберемся.

— Что мне сказать Подалирию?

Гиппократ выпрямился и рявкнул:

— Скажи Подалирию, чтобы он сбегал в Пелею на уступ, с которого спрыгнул Эмпедокл, и последовал его примеру.

— Что ты сказал насчет Эмпедокла?

— Да ничего, ничего!

Он сбросил покрывало и, соскочив на пол, отдернул занавес. Служанка, сгорбленная старуха, стояла там, приложив руку к уху. Увидев перед собой раздетого донага хозяина, она разразилась скрипучим смехом.

— Скажи Подалирию, что мы соберемся под платаном, как обычно.

С этими словами Гиппократ поспешно отпрыгнул вглубь комнаты, однако старуха сунула голову в дверь и снова закричала:

— Теперь-то я поняла, а то я немножко на ухо туга.

Она было заковыляла прочь, но остановилась и крикнула:

— Ты прости, что я тебя так рано разбудила. К лепешкам я припасла тебе свежего медку.

Может быть, жизнь и вправду бессмысленное и однообразное кружение, но что-то — может быть, просто свежий мед — вдруг изменило настроение Гиппократа, и он уже с интересом думал о деле, которым решил заняться в это утро. А если это был не мед, то, наверное, жаркое солнце или бодрящий ветер, шуршавший в листьях пальмы над его головой. Но вернее всего, это был, тот целительный бальзам, который человек обретает в любимой работе. Он ведь так давно размышлял над новой клятвой асклепиадов. Ее создание знаменует истинное начало его деятельности как учителя врачей и ученика природы. И, с радостью вернувшись к любимому занятию, он забыл свои несбывшиеся мечты о счастье.

Войдя в экус, он положил на стол несколько свитков, где были записаны первые наброски клятвы. Затем он достал чистый папирус, чернила и тростинку, которую срезал наискось, приготовив тростниковое перо — каламус. Начало было нетрудным, так как он собирался прибегнуть к формуле, которой его отец пользовался в своих договорах с учениками. Он писал:

«Клянусь Аполлоном-врачом, Асклепием, Гигией и Панакеей, и всеми богами и богинями, беря их в свидетели, исполнять честно следующие письменные обязательства…»

— Нет, — сказал он вслух, — это не годится. Тут ведь не просто письменное обязательство. Надо добавить слово «присяга».

0н начал писать заново:

«..беря их в свидетели, исполнять честно, соответственно моим силам и моему разумению, следующую присягу и письменное обязательство…»

Он положил каламус, и взгляд его скользнул по ящикам с медицинскими сочинениями. Некоторые из них купил он сам. Однако большая часть была собрана его отцом, а кое-какие принадлежали еще его деду Гиппократу. Там же лежали два больших свитка, которые подарил ему Эврифон. Такова была косская медицинская библиотека. Конечно, она не шла ни в какое сравнение с сокровищами книдского книгохранилища, где он провел вчерашний день, день, принесший ему столько горечи. Ведь Дафне было так просто ответить на его записку. Но он не должен позволять себе задумываться над этим.

На стол упала тень. В дверях, как всегда прямой и суровый, стоял Подалирий.

— Ты хотел знать, — без всякого предисловия начал Подалирий, — почему я разбудил тебя так рано. Дело в том, что, пока ты был в отъезде, врачи из других городов обращались ко мне, прося разрешения присутствовать на первой беседе после твоего возвращения.

— Почему? — спросил Гиппократ.

— Потому что они слышали о приглашении македонского царя, а некоторые слышали твою речь в Триопионе. Я сейчас послал им приглашение.

— Это, конечно, большая честь, — сказал Гиппократ, — но только очень не вовремя. Я собираюсь прочесть сегодня новую клятву и предпочел бы обсудить ее в своем кругу. Жаль, что ты не поговорил со мной, прежде чем приглашать их. Но делать нечего.

Он посмотрел на Подалирия. Сколько раз он видел, как тот вот так же стоял перед его отцом, насупленный и упрямый.

— До заката я буду заниматься здесь, — продолжал он. — Завтра я должен побывать в Галасарне, чтобы осмотреть Фенарету. После этого я буду готов работать с тобой тут, Подалирий.

Подалирий нахмурился.

— По-моему, ты поступаешь неправильно. В первую очередь ты обязан отдавать свое время больным и всем тем, кто желает тебя видеть. Конечно, ты должен и учить, однако место наставника — в ятрейоне. Вот список больных, которых тебе следует принять сегодня, — длинный список. Нам всем будет легче, если ты, вместо того чтобы то и дело уезжать из Мерописа, возьмешься наконец как следует за лечение больных. Вот твой отец…

— Подалирий! — Тон Гиппократа заставил Подалирия вздрогнуть.

— Прости, пожалуйста, — сказал он. — Я не хотел…

Гиппократ вскочил и отшвырнул трехногий табурет, на котором сидел, в другой конец комнаты. Подалирий отступил в перистиль, но Гиппократ последовал за ним.

— Подалирий, ты зашел слишком далеко. Я собираюсь остаться на Косе, но как хозяин, а не как раб… — Стараясь справиться с собой, он несколько понизил голос и продолжал: — Я буду исполнять свой долг по отношению и к больным, и к ученикам так, как считаю правильным. Но мне необходимо свободное время, чтобы заниматься. Наставнику следует учиться больше, чем кому-либо другому. — Он помолчал. — В медицине, Подалирий, очень легко ошибиться, а потом вновь и вновь повторять все ту же ошибку. — Гнев его улегся, и он говорил совсем спокойно. — Сегодня в нашей помощи нуждается много больных, и то же будет и завтра, и послезавтра. Мы должны делать для них все, что в наших силах, но, кроме того, мы должны находить время, чтобы искать новые знания, новую мудрость. Неужели ты не понимаешь, Подалирий?

— Я понимаю. Правда, понимаю. Прости меня, я не подумал… Но не мог ли бы ты сейчас пойти помочь Дексиппу?

— Конечно.

Когда они шли по двору к ятрейону, Гиппократ посмотрел на своего собеседника и сказал:

— Подалирий, ты делаешь для меня очень много, и я тебе за это благодарен. Но помоги же мне освободить какое-то время и для моих занятий. Тот, кто учит других, не может обойтись без этого.

Из операционной вышел Дексипп и с радостной улыбкой на красивом лице пошел им навстречу.

— Учитель, я знаю, что ты занят, но, может быть, ты все-таки взглянешь?..

Гиппократ последовал за ним в операционную.

— Ты помнишь, ты поручил мне своего друга — рыбака с гнойной раной на голени? Я хотел бы, чтобы ты посмотрел со мной его ногу.

Гиппократ поздоровался с товарищем своих детских игр и наклонился над раной.

— Как видишь, — сказал Дексипп, — кость все еще источает много гноя. Его даже становится больше.

Он обмакнул палец в лужицу густого зеленовато-белого гноя и поднес его к лицу Гиппократа, чтобы тот мог посмотреть и понюхать.

— И пахнет он очень нехорошо, — добавил молодой асклепиад, вытирая палец о край стола.

— Дексипп, — заметил Гиппократ, — старайся, чтобы гной не попадал тебе на руки. А сейчас как следует их вымой. Больному полезно, когда его абсцесс вот так очищается, но… — он задумчиво пожевал губу, — быть может, то, что исходит из одной раны, принесет вред, попав в другую.

Он взял ложку и соскреб несколько омертвевших кусочков кости.

— Да, кое-что изменилось, но я думал, что рана в конце концов заживет. Продолжай делать перевязки в срок.

Гиппократ бросил ложку на стол, но тут же спохватился и, поглядев на инструмент, а потом на рану, сказал:

— Стол и инструменты нужно как следует вымыть водой с мылом. Как-нибудь я объясню тебе, почему, на мой взгляд, это делать необходимо.

До конца дня Гиппократ больше не выходил из экуса и никого не видел, кроме Сосандра, который зашел к нему обсудить клятву. Незадолго до заката он вышел из дому и направился к платану, где его уже нетерпеливо ждали. Кроме своих обычных собеседников, он увидел там других врачей из Мерописа, а также из самых отдаленных частей острова. Он заметил среди них старика Энея и, к своему величайшему удивлению, узнал врачей, которые явились сюда даже из самой Астипалеи, прежней столицы. Они столпились вокруг него.

— Мы наняли лодку, — объяснил один из них, — и благодаря попутному западному ветру плыли очень быстро. Грести нам пришлось только один последний час.

Гиппократ сел на скамью отца, прислонившись к стволу платана; на свое место рядом с ним Сосандр усадил старика Энея.

— Я рад видеть здесь столько добрых друзей, — начал Гиппократ. — Садитесь, если только найдете где. Многие греческие наставники, например философы, беседуют прогуливаясь. Но медицина — это не философия. Мы, врачи, должны осматривать больного, осматривать при затененном свете, не слишком ярком и не слишком тусклом. Вот почему мы проводим час беседы, расположившись полукругом под этим деревом. В медицине надо учиться у природы и у болезни. Прежде чем лечить, врач должен научиться наблюдать, сравнивать, запоминать, записывать. Возможно, вы слышали о том, что меня звали уехать с Коса. Но я решил остаться здесь, на моем родном острове. Тут учил мой отец. Тут я могу работать вместе с моим братом. Тут, я надеюсь, вокруг нас соберутся наши единомышленники, чтобы глубже постигнуть искусство медицины. Я предпочел эту тихую простую жизнь богатству и роскоши царского двора, потому что я сердцем грек. Я знаю, какие труды ждут меня, и я приступаю к ним, стараясь следовать примеру Геракла. Надеюсь, ваше присутствие здесь сегодня означает, что мы будем работать вместе во имя общей цели.

— Гиппократ, — перебил его один из астипалейских врачей, — мы поручили Энею говорить от нашего имени, потому что он уже был врачом в Пелее, когда многие из нас еще не родились.

— Да-да, — прошамкал Эней и, опираясь на посох, медленно поднялся. — Эти врачи и вправду просили меня говорить от их имени. Может, потому, что я стар, а может, потому, что я происхожу от Геракла. Ты вот его только что помянул.

Все рассмеялись. Эней насколько мог выпрямил сгорбленную спину и поглядывал вокруг, улыбаясь и поглаживая длинную седую бороду.

— Может, глядя на меня сейчас, это не скажешь, но моя мать говорила мне, что я потомок Геракла. Правда, я не унаследовал ни его львиной шкуры, ни его могучих мышц. И все же я гераклид и не меньше похож на Геракла, чем кое-кто из знакомых мне асклепиадов — на Асклепия.

Все опять весело расхохотались — все, кроме Подалирия, — потому что Эней был общим любимцем. Усмехнувшись и подергав себя за бороду, старик повернулся к Гиппократу.

— Прости мне эту болтовню, но я хочу поговорить и о серьезном. Во-первых, мы слышали разговоры о тебе и об одной женщине и хотим, чтобы ты знал, что мы считаем их лживыми сплетнями.

Вокруг послышались одобрительные восклицания.

— Не печалься, — продолжал он, — если о тебе будут говорить дурно. Терпи и надейся. Время рассеивает ложь, и правда всегда торжествует. Я хорошо знал твоего отца и любил его. Мы рады приветствовать тебя на его месте. Я еще что-то хотел сказать, да только забыл. Да-да, — он повернулся к астипалейцам, — старость забывает чужие уроки. Говорите уж вы сами.

Один из них встал.

— Гиппократ, — сказал он, — почти все мы были когда-то учениками твоего отца. Он учил нас искусству медицины под этим самым деревом. Мы были также в Триопионе и слышали речь, которую ты произнес на ступенях храма. Когда ты умолк, наступила тишина, а мы, коссцы, гордились, что наш Кос — родина такого человека. Ты обещал посвятить свою жизнь искусству врачевания вместе с теми, кто, как ты выразился, думает так же. Мы знали, что ради этого ты отказался от большого богатства и привольной жизни, и мы слышали, как жрец, возложив тебе на голову венок, посвященный богу, сказал: «Иди путем, который ты избрал, Гиппократ, и знай, что впереди идет Аполлон». Мы пришли сказать тебе, что мы думаем так же, как ты, и очень довольны, что ты остался с нами и будешь работать среди нас здесь, на Косе.

Гиппократ был смущен и невыразимо обрадован. После некоторого молчания он взглянул на брата и, когда тот кивнул, начал говорить совсем просто, даже не встав:

— Сегодня я намеревался обсудить искусство медицины с теми, кто начинает ему учиться. Греция — родина многих искусств. Ваятели совершенствуют одно из них, строители — другое, музыканты, поэты, драматурги, атлеты, танцоры, математики — каждый из них обладает своим особым умением. Каждому искусству надо долго учиться, постижению его законов надо посвятить многие годы труда. Так издавна ведется в Греции. Но искусство медицины отличается от всех остальных. Чтобы овладеть им, нужны и сноровка, и умение, и знание, но только их одних недостаточно. Врачу должны быть знакомы жалость и сострадание. За свои поступки, когда он занимался лечением, он должен отвечать не только перед людьми, но и перед богами. Я приведу вам один пример. Вы помните, как Эмпедокл, прощаясь с нами, упрекнул нас за то, что, не избавив его от страданий, мы отказались дать ему испить яд. Но мы не могли этого сделать даже ради него. Мы — слуги людей, мы ухаживаем за ними. Но отвечаем мы не только перед ними. Люди знают это — потому-то они и доверяют нам. Однако настало время, чтобы правила, которыми руководствуется врач в своем поведении, были изложены столь же ясно, как обязательства в договоре с наставником, который он подписывает, начиная учение. Если изложить их таким образом, то люди будут их знать, а мы — помнить их всегда.

Гиппократ встал и вынул из складок своей мантии свиток.

— Готовя эту клятву, я перечитал письменное обязательство, которое мой отец брал у своих учеников. Я изучил также правила вступления в Пифагорейское братство. Мой брат и я полагаем, что все написанное здесь необходимо. Мы с ним поклянемся по мере сил выполнять эти правила и надеемся, что те, кто думает, как мы, последуют нашему примеру. Вот она.

Гиппократ начал читать:

«К л я т в а

Клянусь Аполлоном-врачом, Асклепием, Гигией, и Панакеей, и всеми богами и богинями, беря их в свидетели, исполнять честно, соответственно моим силам и моему разумению, следующую присягу и письменное обязательство: считать научившего меня врачебному искусству наравне с моими родителями, делиться с ним своими доставками и в случае надобности помогать ему в его нуждах; его потомство считать своими братьями, и это искусство, если они захотят его изучать, преподавать им безвозмездно и без всякого договора; наставления, устные уроки и все остальное в учении сообщать своим сыновьям, сыновьям своего учителя и ученикам, связанным обязательством и клятвой по закону медицинскому, но никому другому.

Я направлю режим больных к их выгоде сообразно с моими силами и моим разумением, воздерживаясь от причинения всякого вреда и несправедливости. Я не дам никому просимого у меня смертельного средства и не покажу пути для подобного замысла; точно так же и не вручу никакой женщине абортивного пессария. Чисто и непорочно буду я проводить свою жизнь и свое искусство. В какой бы дом я ни вошел, я войду туда для пользы больного, будучи далек от всего намеренного, неправедного и пагубного, особенно от любовных дел с женщинами и мужчинами, свободными и рабами.

Что бы при лечении — а также и без лечения — я ни увидел или ни услышал касательно жизни людской из того, что не следует когда-либо разглашать, я умолчу о том, считая подобные вещи тайной.

Мне, нерушимо выполняющему клятву, да будет дано счастие в жизни и в искусстве и слава у всех людей на вечные времена; преступающему же и дающему ложную клятву да будет обратное этому».[18]

Когда Гиппократ кончил читать, все молчали. Он с недоумением поглядел вокруг, не понимая, что означает это молчание. Его глаза встретились с глазами Сосандра, и тот кивнул и начал говорить:

— То, что мы слышали, это не просто письменный договор между учителем и учеником, хотя ученик и обещает здесь помогать своему учителю в его нуждах. Он обещает это потому, что учитель посвящает свою жизнь ученым занятиям, а не погоне за богатством. Остальная же часть клятвы указывает правила, которыми должен руководствоваться в своем поведении врач. Это относится и к его занятиям медициной, и к его частной жизни. Наша клятва обязывает каждого врача посвятить свою жизнь благу больных, а взамен он просит только права надеяться, что он сумеет прославить себя и свое искусство.

Снова наступило молчание, и Гиппократ спросил, не хотят ли что-нибудь сказать младшие асклепиады. Тогда поднялся Пиндар.

— Мы много говорили между собой, так как примерно знали, что будет заключаться в этой клятве. Учителя других искусств не требуют подобных обещаний. Ученик платит учителю, надеясь стать поэтом или философом, ваятелем, художником, музыкантом или оратором. И учитель не требует от него клятвы посвятить этому искусству всю жизнь. Так чем же медицина отличается от других искусств?

— Другие искусства, — ответил Гиппократ, — имеют дело не непосредственно с человеком, а с мыслями, с образами, с красотой и используют такие материалы, как мрамор, краски, музыкальные инструменты и строительный камень. Все это — неодушевленные предметы. А материал медицины — мужчины, женщины, дети. Она имеет дело с их болезнями, с их ошибками, несчастьями, печалями, маниями. Такая клятва нужна, потому что врач практикует свое искусство на человеке. Он служит человеку, но, служа человеку, он более, чем кто-либо другой, должен служить богу. Вот почему клятва, которую я прочитал вам, — это не просто договор между учителем и учеником. В грядущем искусство медицины, возможно, станет иным, но нужда в подобной клятве — никогда не исчезнет. Новые открытия изменят приемы лечения, но не клятву, ибо в ней заключены вечные истины, которые не может изменить время. Запечатлейте ее на табличках вашего сердца и ума.

Развернув папирус, он еще раз прочитал:

— «Чисто и непорочно буду я проводить свою жизнь и свое искусство». Вот и начало и конец всего. Хороший врач поклянется в этом и будет стремиться соблюдать клятву и сегодня, и завтра, и вовеки.

Глава XXI Учение Гиппократа

Когда час, посвященный учению, истек, врачи задержались, чтобы поговорить с Гиппократом и рассказать ему последние новости. Возможно, некоторые из них догадывались, что учитель нуждается в дружеской поддержке и одобрении. Когда они, наконец, разошлись, Гиппократ один направился домой. В сгущающихся сумерках он увидел, что перед его дверью стоят какие-то люди. Подойдя поближе, он узнал в них своих учеников. Они все были тут. Первым заговорил Пиндар, как самый старший.

— Учитель, мы пришли сказать тебе, что каждый из нас готов принести эту клятву сейчас или же в любой день, когда ты сочтешь, что он этого достоин.

Они без труда поняли, что ему приятны эти слова, так как он улыбнулся и поднял руки, словно желая обнять их всех.

— Сначала вы должны как следует с ней ознакомиться, — сказал он. — Перепишите-ка ее. Вот, Пиндар, возьми. — Он протянул молодому врачу небольшой свиток, который читал во время беседы. — Перепиши сам и дай переписать всем остальным. А позже я приму у вас всех эту клятву, у каждого по очереди.

Затем Дексипп по обыкновению поспешил воспользоваться случаем и задал учителю вопрос. Дексипп, самый младший из учеников, был, пожалуй, и самым любознательным. Способный сын богатого эфесского купца, он до сих пор еще верил, что знания слагаются из каких-то не подлежащих сомнению фактов, из не знающих исключений правил. Ученики всегда надеются на что-то подобное. И их можно понять. О, если бы истина застыла в неподвижности! Если бы проникновение в суть вещей могло быть абсолютным, а знания — исчерпывающими и окончательными!

— Расскажи нам, — попросил Дексипп, — каков самый совершенный путь постижения медицины, чтобы мы могли ему следовать.

Гиппократ не был расположен вести подобную беседу. В эту минуту ему больше всего хотелось остаться одному. У него было смутное ощущение, что он несчастен, словно где-то в глубинах его сознания таилась неясная печаль. И ему хотелось исследовать эту печаль, разобраться в ней. Кроме того, час был поздний, и время ужина давно миновало. Минуту он стоял в нерешительности, но затем подумал, что лучшее время для обучения и взрослого, и ребенка — то время, когда этот взрослый или этот ребенок задает вопросы. Ученики увидели, что он нахмурился, но тут же на его губах вновь заиграла улыбка.

— Входите же, мы посидим во дворике и будем смотреть, как загораются звезды.

Когда они расположились вокруг него, он начал:

— Тот, кто хочет приобрести достаточные знания в медицине, должен иметь природное расположение, систему обучения, удобное место для занятий, наставление с детства, любовь к труду и время.

Он умолк, стараясь разобраться в нахлынувших мыслях, но Пиндар не дал ему долго раздумывать.

— А как, по-твоему, должен вести себя молодой врач, который приезжает в город, где его никто не знает? Что ты ему посоветуешь?

— Когда он начнет лечить самостоятельно, — сказал Гиппократ, — он ни в коем случае не должен стараться произвести впечатление на больного сложными приемами лечения, которые на самом деле вовсе не нужны. Не следует устраивать чтения перед толпой в стремлении прославиться, и уж во всяком случае не надо приводить свидетельства поэтов. Врач должен быть особенно чистоплотен. Ему следует прилично одеваться, избегая, однако, щегольства. И к благовониям он должен прибегать умеренно. От души советую вам, помните о человеколюбии и не слишком задумывайтесь над тем, богат ваш больной или беден. Иногда лечите и даром; если же представится случай оказать помощь бедняку-чужестранцу, то оказать ее нужно непременно, ибо, где есть любовь к людям, там есть и любовь к своему искусству. Ведь некоторые больные, хоть и знают, что их недуг тяжел, выздоравливают благодаря вере в доброту и заботливость врача. Не делайте вида, что вы непогрешимы. Если вас что-нибудь затрудняет, просите пригласить других врачей, чтобы совместно с ними выяснить положение больного и найти помощь для него. Всегда старайтесь по возможности учиться у других, однако не полагайтесь на недоказуемые гипотезы философов. В поисках истины прежде всего обращайтесь к самой природе, наблюдайте за телом, когда оно здорово и когда поражено недугом. И обязательно записывайте свои наблюдения. Создайте для этого собственную систему. Очень важно вести тщательную подробную запись истории каждой болезни, которую вам доведется лечить. Начинайте делать это уже сейчас. Пишите коротко, но точно. Ну-ка, пойдемте. — Гиппократ вскочил и быстро зашагал через дворик. — Пойдемте, — позвал он. — Для каждой болезни, которую я лечу, я отвожу отдельный листок папируса и, возвращаясь от больного, обязательно делаю заметку.

Он вошел в экус, где горел светильник, и зажег от него большую висячую лампу. Молодые люди, окружив его, смотрели, как он открывает один из стоявших там ящичков.

— Вот на этих листках записаны наиболее важные болезни, которые я лечил. Я веду эти записи, чтобы не забыть ни одной подробности, а потом иметь возможность сравнивать их между собой. Благодаря этому, снова увидев такую же болезнь, я могу правильно предсказывать ее течение. А когда люди убеждаются, что врач многое знал наперед, они начинают ему доверять. Немало из описанных здесь больных, к несчастью, умерло. Однако очень важно уметь распознать признаки смертельного исхода. Сейчас я вам прочту несколько примеров.

Он взял один из листков и прочел:

— «Человек, лежавший в саду Делеаркеса, в течение долгого времени имел тяжесть головы и боль правого виска. После случайной причины он был охвачен сильной лихорадкой и слег. На второй день у него из левой ноздри вышло немного чистой крови; из желудка вышли хорошие испражнения; моча тонкая, разнообразная, с маленьким облачком, плавающим в ней». Как видите, я вел ежедневные записи в течение одиннадцати дней. Но читать вам их все я сейчас не буду. После этого я приходил к нему уже реже. Вот запись за семнадцатый день: «Конечности холодные; был укутан; острая лихорадка, общий пот; облегчение; более понимал; небольшая лихорадка, жажда, рвота в небольшом количестве желчными желтыми массами; испражнения мало обильные, черные и мелкие; моча тонкая, нехорошего цвета. На восемнадцатый день никакого сознания; кома». И вот последняя запись: «На сороковой день довольно частое, слизистое, белое испражнение; пот обильный и общий; окончательное разрешение болезни». После этого кризиса жар спал, и он поправился. В течение всей болезни мы, конечно, внимательно следили за его диетой и составили для него правильный режим. Это было наилучшим для него лечением. А вот еще пример: история болезни женщины, которая умерла от рожи, проболев пять дней.

Взяв второй листок, он прочел:

— «Женщина, жившая у Аристиона, была поражена ангиной. У нее она началась с языка; голос нечистый; язык красный, высыхал. Первый день — мелкая дрожь, сопровождаемая жаром. На третий день озноб, острая лихорадка; опухоль твердая и красного цвета распространилась на шею и на грудь с двух сторон; конечности холодные, сине-багровые; дыхание поверхностное; питье выливалось через ноздри; больная не могла глотать; стул и моча прекратились. На четвертый день все обострилось. На пятый день она умерла».

Гиппократ устремил взгляд в пространство, казалось забыв о стоящих рядом учениках. Он задумчиво дергал свою короткую бороду.

— Когда женщина, — сказал он, — умирает после аборта, она умирает вот так же быстро. Я приведу вам пример.

Он достал папирус из другого ящика и прочел:

— «Между женщинами дома Пантимида одна, после выкидыша, была охвачена в первый день сильной лихорадкой. Она бредила и умерла на седьмой день». А вот еще, — продолжал он, беря новый листок: — «Другая женщина, жена Гикета, после выкидыша на пятом месяце получила сильную лихорадку. С самого начала она была коматозная, а затем имела бессонницу; боль поясницы; тяжесть головы. На второй день расстройство желудка, мало обильные выделения, тонкие и чистые сначала. На третий день выделения более обильные, худшие; совсем нет сна. На четвертый день бредила; страхи; упадок духа; искривление правого глаза; небольшой холодный пот вокруг головы; холодные конечности. На пятый день все обострилось; много бредила, потом снова быстро приходила в себя; отсутствие жажды; бессонница…» На седьмой день она умерла. — Он вспомнил Фаргелию. — То же произошло и с женщиной, которую мне недавно показывали, — продолжал он. — Врач сделал ей аборт, когда она лежала в доме, где другая женщина умирала от рожи. На шестой день после операции она тоже умерла. Это наводит меня на мысль, — закончил он медленно, — что аборт с помощью операции или пессария опасен для матери, если его производит врач. Куда более опасен, чем обычный выкидыш. Вот почему наша клятва его запрещает.

Гиппократ обвел взглядом своих учеников. На их лицах был написан глубокий интерес.

— Вы хотели бы узнать, почему операция, которую делает врач, так опасна?

Они закивали, но их учитель внезапно покачал головой.

— Я сам не знаю, — сказал он. — Может быть, эту тайну откроет кто-нибудь из вас. Старайтесь наблюдать за течением болезни бесстрастно, не позволяя жалости туманить вам глаза. И тогда рассудок может подсказать вам желанный ответ.

— Ты говоришь о множестве неразрешенных загадок, — сказал кто-то из учеников. — А в чем же мы можем быть твердо уверены?

Гиппократ улыбнулся.

— Еще в старину наши отцы назвали четыре жидкости тела: кровь, слизь, желтую желчь и черную желчь. Здоровье человека и его настроение зависят от гармонии этих жидкостей в его теле. Мы все различаемся складом характера. Среди нас есть сангвиники, у которых преобладает кровь, и флегматики, у которых в излишке слизь; излишек желтой желчи делает человека желчным, а обилие в теле черной желчи, к сожалению, делает человека меланхоликом. Но даже и эти факты нельзя считать установленными раз и навсегда. Это лишь гипотеза, которую мы находим в древней медицине, гипотеза, которую мы должны проверять, наблюдая за развитием жизни, за течением болезни. Несомненно, между телом и тем, что его окружает, существует постоянное взаимодействие. Внутри тела происходят природные процессы, стремящиеся привести слагающие его элементы в более совершенную гармонию. Другими словами, в теле все время идет процесс уравновешивания элементов, из которых оно слагается. И лечение, к которому прибегает врач, должно способствовать этому процессу. Это и приносит исцеление. Книдские врачи слишком много времени посвящают тщетным попыткам подразделить болезни на множество групп, так что в них становится трудно разобраться, и поэтому им не удается находить для своих больных надлежащее лечение. Даже при острых заболеваниях они не прибегают ни к каким лекарствам, кроме очистительных — молочной сыворотки и молока.

Молодой человек, недавно приехавший из Книда, заметил:

— Это верно. Ну так расскажи нам о косских приемах лечения. Что, кроме этого, делаете вы?

— Сделать можно очень многое, — ответил Гиппократ. — Надо объяснить больному и тем, кто за ним ухаживает, что ему полезно, а что вредно. Устроить его наилучшим образом. По мере надобности прибегать к очистительным, а иногда ставить банки и пускать кровь. Установить диету, устроить так, чтобы больного ничто не тревожило, — короче говоря, думать только о благе больного, а не о том, чтобы поразить окружающих. Само собой разумеется, вы должны подробно изучить различные способы лечения и их применения: ванны, растирания маслом, клистиры, припарки и примочки, массажи, гимнастику. Вы должны уметь лечить переломы в зависимости от их характера и места. Вы должны глубоко изучить хирургию, уметь способствовать заживлению ран и облегчать боли, уметь произвести разрез, чтобы выпустить гной из абсцесса, и знать, когда это нужно сделать. Вы должны научиться прослушивать легкие в груди и распознавать всплеск жидкости, чтобы в случае крайней необходимости вскрыть грудь и выпустить эту жидкость. Вы должны даже уметь вскрывать череп, если под ним после удара накапливается кровь, вызывая паралич противолежащей руки или ноги. Своим лечением вы должны стремиться помочь деятельности тела. Болезнь — это всегда затруднение в очищении тела. Врожденный жар внутри тела производит сварение, дабы сырые или излишние вещества могли быть извергнуты, после чего к человеку возвращается здоровье. При острых заболеваниях больной выздоравливает через кризис или умирает. При хронических заболеваниях он выздоравливает через лизис, при местных — через абсцесс. В любом случае, если не будет достигнуто очищение или не будет восстановлена гармония жидкостей, это может привести к смерти. Вот вам простой пример того, как тело каждый день вашей жизни производит очищение. Вы едите пищу и пьете жидкости, а ваше тело извергает ненужную материю. Вы даже не думаете об этом процессе. Тело производит его само, сохраняя гармонию и здоровье. Короче говоря, врач должен глубоко изучить каждую болезнь, чтобы уметь распознавать ее течение и помогать телу преуспеть в его собственных целительных процессах.

Гиппократ собрал свои записи и разложил их по ящикам, а потом посмотрел на учеников. Они молчали. Даже Дексипп не нашел, о чем бы еще спросить.

— Ведите свои собственные записи, — сказал он. — Наблюдайте, сравнивайте. Учитесь предугадывать. Болезни вызываются естественными причинами и протекают естественными путями. Ни боги, ни злые духи не вселяются в людей, вызывая недуги. Так лечите же больных, помогая природным процессам внутри тела. Боги установили эти процессы и еще многое. Мы, врачи, отвечаем перед ними за свое лечение. Вот почему нужна врачебная клятва.

Ученики простились с ним, как обычно. Но вопреки обыкновению каждый из них по очереди поблагодарил его. Они знали, что его гнетет какая-то печаль, что он несчастен. И это дружеское внимание ободрило его, дало ему новые силы.

Кроме того, в этот вечер он на собственном опыте убедился в том, о чем догадывался, когда слушал в Афинах Сократа: учитель, который не считает самодовольно, что ему известно все, а просто сообщает другим факты, заслуживающие размышления, нередко благодаря этому сам открывает истины, о которых прежде и не подозревал.

Глава XXII Возвращение в Галасарну

Позже в тот же вечер Пиндар уже один зашел к Гиппократу. Тот, закутавшись в теплый плащ, сидел во дворике и читал при свете лампы, подвешенной в перистиле,

— Я читаю Сафо, — объяснил Гиппократ, опуская свиток на колени. — Кто из греческих поэтов может с ней сравниться, как по-твоему? Что ответил бы на этот вопрос твой дядя?

— Мой дядя весьма ее почитал. Он мог бы даже назвать ее первой — по крайней мере среди тех, кто сочинял любовные стихи, но… — Он вдруг остановился, а затем сказал: — Я хочу, чтобы ты знал, что твои друзья всегда будут верить в тебя.

Листья пальмы над их головами шуршали и бились на ветру — очевидно, с юга надвигалась буря.

— Почему ты заговорил об этом сейчас? — спросил Гиппократ.

— Потому что пришли плохие вести, и Сосандр просил меня сообщить их тебе прежде, чем это сделает кто-нибудь другой.

Но в эту минуту служанка открыла входную дверь и во дворик поспешно вошел Подалирий.

— Я несу дурные вести, Гиппократ, — заговорил он сразу. — Выслушай меня. — Пиндар поднял руку, словно желая его остановить, но Подалирий продолжал, не обращая на него внимания: — Из Книда вернулся Тимон. Гребцы с его триеры разбрелись по городу, рассказывая всякое. Вчера вечером сгорела библиотека Эврифона, а вместе с ней палестра и дом Ктесиарха.

— Не может быть! — воскликнул Гиппократ. — Это неправда! Я ведь сам сидел там чуть ли не до заката!

— То же говорят и жители Книда, — подхватил Подалирий. — Жена Ктесиарха сгорела в доме, и на пожаре погиб сын Тимона Клеомед.

Гиппократ побледнел.

— А Дафна? — сказал он. — С Дафной ничего не случилось?

— Нет.

Помолчав, Гиппократ спросил:

— Ну, а Ктесий, маленький сын Ктесиарха? Когда я уходил, он был в библиотеке.

— Говорят, что Ктесия спас Клеомед.

Гиппократ встал.

— Я должен вернуться в Книд. Я отвезу Эврифону свитки, которые он мне подарил. Это может поддержать его, и он попробует вновь собрать библиотеку.

Подалирий покачал головой.

— Нет, Гиппократ, это опасно. Я еще не сказал тебе самого худшего. Жители Книда убеждены, что книгохранилище поджег ты. Гребцы рассказывали, что они грозят расправиться с тобой.

— Со мной? — тихо спросил Гиппократ. — Говорят, что я поджигатель? Кто это говорит? Кто сказал это первый? Наверное…

— Мне кажется, — продолжал, не слушая, Подалирий, — что нам бы ты мог сказать, как начался пожар.

Пиндар не в силах был больше сдерживаться. Сжав кулаки, он бросился к Подалирию и сказал дрожащим голосом:

— Дурак! Слепой скудоумный глупец. Зачем ты повторяешь эту проклятую ложь? Да еще здесь! Или ты совсем ничего не понимаешь? Хоть бы ты попробовал немножко подумать!

Гиппократ внезапно присел на край ложа, стоявшего у стены.

— Погоди, Пиндар, — сказал он, — не горячись. Я хочу знать все, что говорят. Что еще, Подалирий, ты хотел сообщить мне? Говори же.

— Это все, — ответил Подалирий. — Правда, все. — Он как будто смутился. — Мне очень жаль, если… Но я больше ничего не знаю.

Он никак не мог понять, в чем его вина, и раздумывал, что бы такое приятное сказать Гиппократу.

— Ты, наверное, будешь рад услышать, что у Кефала с женой все наладилось. Он очень счастлив.

— Нет, Подалирий, — остановил его Гиппократ. — Сейчас мне не до них.

Он уронил голову на руки и горько засмеялся. Затем неожиданно выпрямился и посмотрел на своих собеседников — на растерявшегося Подалирия и взбешенного Пиндара.

— Видишь ли, Пиндар, — сказал он, взяв себя в руки и говоря очень медленно, — Подалирий просто хотел узнать, поджигал я книгохранилище или не поджигал.

— Да-да! — воскликнул Подалирий. — Вот именно! Для того чтобы я мог всем говорить, что это ложь! Ведь ты его все-таки не поджигал, я думаю?

Гиппократ снова расхохотался. Смех его постепенно замер на звуке, похожем на рыдание. Прислонившись к стене, он закинул голову и посмотрел на вершину пальмы. Она качалась и дергалась, словно буря уже началась. В мерцающем свете лампы было видно, что лицо его искажено страданием.

— Боги! — воскликнул он. — Почему я смеюсь? Но лучше смеяться, чем проливать слезы, хотя я мог бы оплакивать Клеомеда и жену Ктесиарха, мог бы плакать при мысли о том, что должна сейчас думать обо мне Дафна. — Он снова наклонился вперед. — Нет, Подалирий, я не поджигал книгохранилища, но я знаю, кто это сделал. Одна женщина и человек, который когда-то был ее любовником.

— Кто, кто? — спросил Подалирий. — Кто поджег?

— У меня нет доказательств, — покачал головой Гиппократ. — Говори просто, что я не знаю.

— Хорошо. Я пойду сейчас и опровергну ложь, которую о тебе распространяют, — сказал Подалирий. — Я обойду весь город.

Он ушел так же поспешно, как и появился.

Гиппократ молчал.

— Подалирий ошибся, — сказал Пиндар. — Тимон не вернулся, он остался в Книде. Приехали только Олимпия и Буто и сразу отправились на виллу. Сосандр созвал кое-кого из архонтов и сейчас говорит с ними. Он велел передать тебе, что завтра они намерены собрать Совет Коса, чтобы расследовать это дело.

— Меня завтра здесь не будет, я уйду в Галасарну. Мои друзья… если у меня еще остались друзья… сами должны обнаружить истину, а я не сомневаюсь в том, как это произошло.

После долгого молчания он посмотрел на Пиндара.

— Как кончается клятва врача? «Мне, нерушимо выполняющему клятву, да будет дано счастие в жизни и в искусстве и слава у всех людей на вечные времена». Если же я ее нарушу, «да будет обратное этому». — Он горько улыбнулся. — Оказывается, обратное этому может постигнуть и того, кто не нарушает клятвы.

Пиндар положил руку на плечо учителя, но ничего не сказал. Затем он ушел, оставив Гиппократа одного.

* * *

Гиппократ провел бессонную ночь. Разразилась буря, но к утру дождь прекратился, и он отправился в путь совсем рано. Лучше, думал он с горечью, уйти прежде, чем город проснется и встречные будут бросать на тебя негодующие взгляды. Выйдя на большую дорогу, он своим обычным размашистым шагом направился в сторону Галасарны. Что подумают его друзья и знакомые в Афинах, когда о нем начнут сплетничать в тамошних цирюльнях?

Полчаса спустя он уже шел через кипарисовую рощу Аполлона. Взглянув на виллу Тимона, он вдруг увидел, что по саду бежит какая-то девушка в шафрановом хитоне. Он узнал Пенелопу и остановился, поджидая ее.

— Я тебя увидела с крыши дома, Гиппократ, — задыхаясь, объяснила она, — но уже думала, что не смогу тебя догнать. Ты не зайдешь к нам?

Он покачал головой.

— Я тороплюсь к моей бабушке в Галасарну.

— У нас в доме теперь так тоскливо, — сказала она. — Ведь Клеомед погиб. Бедный Клеомед!

— Да, это очень печально, — сказал Гиппократ, — но он умер, как подобает настоящему греку.

Она испуганно оглянулась на виллу.

— Я боюсь матери, а Буто ходит по дому, как большая кошка, смотрит своими глазками и ничего не говорит. И я чувствую… то, что я чувствовала, когда ты меня еще не вылечил. Хорошо бы отец вернулся из Книда сегодня.

— Непременно теперь же утром сходи в Меропис, — сказал Гиппократ. — Повидайся с Пиндаром и расскажи ему все это.

Пенелопа радостно кивнула.

— Это ведь я его высматривала с крыши, когда увидела тебя. Он меня часто навещает. Он такой замечательный!

— Да?

— Конечно. И такой хороший врач!

— Я это запомню, — сказал Гиппократ со слабой улыбкой и зашагал по дороге.

— Погоди! — воскликнула она и бросилась за ним. — Я слышала, какие мерзкие вещи говорят о тебе люди. Я знаю, что это неправда… Так бы их всех и убила! — Она вдруг порывисто обняла его. — Не огорчайся, Гиппократ, все кончится хорошо.

Пройдя несколько стадиев, Гиппократ нагнал старика Энея, который верхом на осле возвращался к себе в Пелею. Гиппократ молча пошел рядом, но Эней понимал, что с ним. Он слышал, в чем обвиняют Гиппократа, и не забыл своего разговора с Дафной. Он умел распознавать правду, не ища доказательств.

— Моя жена, — заметил он, — умерла много лет назад, и с тех пор я живу вон там на горе один.

Гиппократ поднял голову. Высоко над ними, на крутом утесе, над зелено-бурыми склонами горы Оромедон, белел акрополь Пелеи.

— И все же я не знаю настоящего одиночества, — продолжал старик. — Люди все время обращаются ко мне, я разделяю их счастье и знаю их тайны. Долгие годы занятий медициной как-то меняют человека, наверное, они наделяют его каким-то особым философским взглядом. И как бы то ни было, жизнь врача сама по себе счастливая жизнь. Я многого не понимаю из того, что ты задумал изменить в медицине, Гиппократ, но будь уверен, уже в этом ты найдешь свою награду.

Гиппократ поглядел на него и кивнул. Вскоре они достигли перекрестка, где Энею надо было свернуть. Когда они прощались, Эней сказал:

— До свидания, Пирам!

Продолжая путь, Гиппократ недоумевал, почему старик вдруг назвал его Пирамом. Впрочем, старики часто бывают рассеянны, и не известно еще, что принесет старость ему самому.

Когда он обогнул отрог горы Оромедон, перед ним открылась площадка, где он боролся с Клеомедом. Вот и разрушенная стена, у которой они стояли с Дафной, глядя на Галасарну, стояли рядом, совсем рядом. На утесах все так же насмешливо и зло посвистывали горные поползни.

Спускаясь по склону к морю, он думал: «Я буду жить, как старик Эней. Больные будут звать меня к себе, как они зовут его. Я буду делить с ними их печали, а может быть, и их счастье».

Наконец он подошел к дому своей бабушки. Когда он увидел колодец, пустые мехи для воды, корявые стволы олив, на него нахлынули воспоминания и перед его глазами с мучительной ясностью встала Дафна. Она прислонялась вот к этому дереву, и пряди черных волос обрамляли ее лицо. Ее глаза что-то говорили ему, ее губы улыбались. О, если бы она была с ним сейчас!

Повернувшись, он бросился по дорожке к дому и забарабанил в деревянную дверь. Там, внутри, он найдет спасение от своих мыслей! Но ему не открывали, и он оглянулся. Ветви оливковых деревьев, смыкавшиеся над дорожкой, были теперь покрыты густой листвой. А когда он стоял здесь с Дафной, на них были только мохнатые бутоны. С горы налетел порыв ветра, и по темно-зеленому своду побежали серебристые волны.

«Боги медом одарят вас», — так сказала им жена привратника, плюнув себе на грудь, чтобы отвратить беду. Он горько улыбнулся, а Дафна назвала ее пифией!

Кто-то возился с засовами. Вот они медленно отодвинулись, и дверь распахнулась: на пороге стояла сама пифия, подслеповато щурясь из-под седых косм.

— Гиппократ, Гиппократ! — хрипло засмеялась она. — Я так и сказала госпоже, что это ты. Она ждет тебя.

Он отдал ей плащ и дорожную сумку и побежал через дворик. Он слышал, как его зовет по имени слабый голос, который прерывался так, словно звавшая задыхалась. Когда он вошел в комнату Фенареты, он увидел, что ее худое морщинистое лицо стало еще более худым и бледным, чем раньше. Черные глаза оставались по-прежнему ясными, но они глубоко запали.

Фенарета протянула к нему дрожащую руку. Он взял ее и внимательно осмотрел. Она казалась совсем маленькой и тонкой, и на бледной прозрачной коже особенно четко выступали коричневые старческие пятна. Нагнувшись, он поцеловал старуху.

— Наконец-то, наконец ты пришел, — прошептала она, остановилась, чтобы перевести дыхание, и затем продолжала: — Очень тяжело быть одной, когда ты прикована к постели. Почему тебя так долго не было? Все меня забыли.

По морщинистым запавшим щекам покатились слезы. Гиппократ вытер их, уложил старуху поудобнее и поправил подушку. Фенарета улыбнулась.

— Когда я одна, — сказала она, — ты знаешь, что я иногда делаю? Я разговариваю с твоим дедом. Ну, конечно, когда никто не может этого услышать. А то еще подумают, что я сошла с ума. Он ведь умер уже так давно.

Гиппократ откинул покрывало и начал осматривать ее ногу, но старуха продолжала говорить, словно не замечая этого:

— Мы с твоим дедом очень хорошо проводим время. Я по-прежнему браню его, и это идет мне на пользу. Я ведь всегда повторяла, что брань идет ему на пользу, а он смеялся. — Она сама засмеялась. — Около меня не осталось ни одного человека, которого стоило бы бранить. Ты бы еще годился, но ведь тебя здесь нет. Когда твой брат Сосандр вернулся из Триопиона, он навестил меня. Вот кого можно бранить всласть! Какой приятный день мы с ним провели!

Фенарета улыбнулась этому воспоминанию и продолжала:

— Соседка навещает меня, да и слуги стараются, как могут. Меня переворачивает привратник. Для этого ведь не надо быть силачом. Такая я стала тощая старуха. Но стоит мне попросить чего-нибудь приятного, что бы это ни было, они говорят: «Ах нет, Гиппократ этого не позволил бы». Только и слышишь: Гиппократ то, Гиппократ се.

Голос ее вдруг окреп и стал звучным.

— Вот что, мальчик. Слушай меня. Я хочу встать. И ты скажешь им, что позволил. Если я от этого умру, это мое дело, а не твое. Я готова к смерти. И жду еще только одного.

Она с трудом приподнялась на худых руках и сказала, тяжело дыша:

— Я хочу еще раз увидеть эту милую нимфу из Книда. Я велела тебе привезти ее. Я велела твоей матери все устроить. Дафна ждет снаружи?

Гиппократ не ответил. Он уже снял лубки и теперь измерял ногу. Улыбнувшись, он посмотрел на Фенарету.

— Кость на месте, — сказал он. — И нога не стала короче, по крайней мере пока.

И он снова наклонился над дряхлым измученным телом.

— Гиппократ! — воскликнула Фенарета, не отводя от него глаз. — Ее нет здесь. Ты не позволил ей приехать, хотя она этого и хотела. Я ведь знаю, что она хотела приехать. И ты сам несчастен, бедняга. Вернись и… А! — Она со стоном упала на подушку. — Вернись и привези ее, — договорила она, задыхаясь.

Когда Гиппократ нагнулся над ней, она указала на грудь.

— Больно вот здесь… здесь… Но ничего. Не беспокойся.

Он прижал ладонь к ее сердцу. Затем приложил ухо к ее груди. Когда он выпрямился, она сказала:

— Это пустяки. Но я так хотела повидать ее. А теперь оставь меня одну. Пойди поешь. Не заставляй меня больше разговаривать. Опять станет больно… Прошу тебя, уйди.

Гиппократ послушался ее. Но за дверью он остановился, поглаживая бороду. Затем, тряхнув головой и расправив плечи, он вошел в экус, сел и задумчиво уставился на платан посреди дворика.

Вскоре жена привратника принесла ему горячую кашу, и он с удовольствием поел. Придя убрать столик с посудой, она сказала:

— Я рада, что ты приехал прежде, чем настал ее срок.

Гиппократ посмотрел на старуху.

— Разве существует срок смерти?

Она снова поставила столик, который уже собиралась вынести из комнаты, и откинула волосы с лица.

— Ты мало что знаешь о старости. Да, срок смерти существует. Ей осталось только дождаться Дафны. Но есть срок и для сна, срок забвения бед. Приляг-ка вот здесь на ложе.

Гиппократ вытянул усталые ноги и закрыл глаза, собираясь обдумать события последних дней. Однако причиной его утомления были как раз мысли, а не долгая прогулка из Мерописа, в доме же царила глубокая тишина. Поэтому он почти сразу заснул мертвым сном усталости, и солнце уже. заходило, когда он проснулся. Он встал и направился в таламус. Сев рядом с Фенаретой, он принялся рассказывать ей о празднике и о том, что делают асклепиады Мерописа.

Положив на его ладонь костлявую руку, она сказала:

— Я все думала об одной вещи, Гиппократ, и хочу рассказать тебе о ней. Врачи, по-моему, не понимают старости — во всяком случае, пока сами не состарятся, а тогда уже поздно. Так, может, женщина, которая прожила долгую жизнь, сумеет тебя кое-чему научить. Наверное, ты спас мне жизнь, когда приехал лечить мою сломанную ногу. Однако теперь, когда ты вернулся посмотреть, как идут дела, тебе следует подумать не только о ноге, но и обо мне. Ты искусный мастер и, как все мастера, гордишься плодами своего труда, которые можешь показать всем. Ты сказал: «Она не стала короче» — и пожалел, что здесь нет Эврифона, чтобы он мог убедиться в этом. Я знаю, ты хотел доказать ему, что он ошибся. Я ведь была женой асклепиада. Но будешь ли ты по-прежнему гордиться своей работой, если узнаешь, что я вовсе не благодарна тебе за спасение моей жизни? Эти бесконечные дни в постели не принесли мне никакой радости. Видишь ли, настал мой срок умереть, и я была готова к смерти. Ты лечишь, чтобы угодить богам или мне, больной? Или врач ищет похвалы других людей, других врачей?

Гиппократ слушал ее внимательно, наклонив голову набок, медленно проводя пальцем по губам и бороде.

— Это очень трудный вопрос, — сказал он мягко. — Мне нужно подумать, прежде чем я осмелюсь на него ответить. — Затем он улыбнулся и добавил: — Ну, продолжай свои наставления.

— Юность не знает, — сказала Фенарета, — что такое старость. Человек узнает это, только когда молодость уже ушла безвозвратно. Ты внимательно осматривал мое тело, эту дряхлую развалину. Но меня, ту, которая внутри, ты не видишь. А ведь внутри этой развалины я прежняя. Я совсем не изменилась. Я — та девочка, которая весело играла тут, и та девушка, которую любил твой дед. Глаза тускнеют, притупляется слух, порой изменяет память. Но девушка в этом доме, двери которого закрываются все плотнее, остается прежней.

Голос ее, вначале дрожавший, постепенно окреп.

— Твой дед покинул меня давно, и теперь я знаю, что это было к лучшему. Да, я рада, что он ушел прежде меня, раз уж одному из нас суждено было уйти. Юноше внутри стареющего мужчины одиночество тяжелее. У женщины есть стряпня, рукоделие, хозяйство. Ей незнакомы долгие тоскливые часы безделья в опустевшем доме, ее двери открыты, и мир заглядывает к ней и дружески кивает, пока она хлопочет среди отзвуков прошлого, и до самого конца она не бывает несчастной… если только, Гиппократ, она не ломает ноги и кто-то не поддерживает ее жизнь дольше положенного ей срока.

Фенарета улыбнулась.

— Запомни одно: смерть, наш враг на протяжении всей нашей жизни, в конце ее приходит как друг. Взгляни на Танатоса, когда услышишь его стук, и на женщину, которая его ждет. Быть может, он — тот возлюбленный, которого она давно ожидает, чей приход ей желанен… так желанен в конце жизни.

Она закрыла глаза и приложила руку к сердцу.

— Кажется, он стучит. Оставь меня пока. И порадуйся за меня, когда он войдет в дверь…

Глава XXIII Архонты расследуют

К тому времени, когда Дафна вернулась к отцу, он уже справился со своим горем и теперь расхаживал взад и вперед по комнате. Она заметила, что он умылся, хотя и остался в том же хитоне, прожженном и покрытом копотью с дымящегося пепелища его библиотеки. Она подала ему теплый шерстяной плащ. Он молча закутался в него и стал смотреть, как Анна, которая принесла ужин, расставляет блюда и миски на маленьких столиках. Когда все было готово, он опустился на свое ложе с живостью, которую неизменно проявляет врач при виде еды, какое бы страшное потрясение ему ни довелось перед этим испытать.

— Ну, дочка, — заметил Эврифон, потирая руки и пробуя стоящее перед ним кушанье, над которым подымался пар, — вы с Анной устроили сегодня поистине царский пир. Жареный заяц! И так искусно приготовлен, что у самого Диониса слюнки потекли бы. А это что? Икра!

Дафна засмеялась.

— За икрой Анне пришлось сходить на рынок. А зайца принес тебе в подарок старик Мальфий, крестьянин, которого ты лечил, — он сегодня был в городе. Он всегда с тобой так расплачивается. Должна признаться, я почуяла этого зайца прежде, чем увидела, но Анна сказала, что всякая дичь так пахнет, и тут же принялась его жарить.

— Прекрасное жаркое! — сказал Эврифон. — Разве ты не знаешь охотничьей поговорки: «Лишь тогда вкусна дичина, если пахнет мертвечиной»?

Он взял пальцами кусок мяса и отправил его в рот.

— Попробуй, до чего ароматно! Почему бы нам и не пользоваться всеми доступными жизненными благами? После пожара у нас почти ничего не осталось. Я должен сказать тебе, Дафна, что все деньги, накопленные мною за долгие годы труда, я истратил на постройку книгохранилища и на свитки. Все они теперь развеялись с черным дымом.

Когда они кончили есть, Анна принесла воду и полотенце, и они вымыли руки. Посуда была убрана, и Эврифон заговорил с дочерью о событиях этого страшного дня. Он выслушал, не перебивая, рассказ Дафны о том, что открыла ей перед смертью Фаргелия, а потом ответил:

— Фаргелия не сказала мне правды о своем положении. Вполне возможно, что она солгала и тебе, называя виновника. Однако обо всем этом теперь можно забыть. Кто-то поджег нашу библиотеку. И он должен ответить за это. А также за двойное убийство. Завтра архонты Книда придут сюда, чтобы установить причину пожара. Поскольку обвиняют Гиппократа, а он уже отплыл на Кос, в расследовании должен принять участие и представитель Коса. Поэтому Тимофей, первый архонт Книда, уговорил Тимона тоже прийти сюда завтра. Тимон дал свое согласие.

— Гиппократ ни в чем не повинен, — сказала Дафна. — Я это знаю. Он не способен совершить подобное преступление. Все подстроила Олимпия — может быть, вместе с этим страшным Буто.

Эврифон раздраженно пожал плечами.

— Я знаю, что Олимпия была здесь, когда начался пожар. Но для чего стала бы она поджигать хранилище после ухода Гиппократа? И зачем это Буто?

— А для того же, — гневно покраснев, ответила Дафна, — для чего она называла Гиппократа отцом ребенка Фаргелии: для того, чтобы мы его возненавидели. Такой женщине достаточно и этой причины. Она сделала это, чтобы ты отдал меня за Клеомеда. Она прекрасно знала, что я начинаю любить Гиппократа. Да, я его люблю — и буду любить, что бы он ни сделал.

Эврифон увидел в ее глазах сердитые слезы. Несколько минут он задумчиво барабанил пальцами, а потом сказал:

— Я понял, что ты имеешь в виду. Это мне в голову не приходило. Однако мне странно слышать, как ты говоришь, что способна любить человека, который сжег мои свитки.

— Он их не сжигал!

— Ну, у него могли быть на это свои причины. А Олимпия мне всегда казалась очаровательной и очень доброй. Я не могу поверить, что она была способна так поступить.

Лицо Эврифона стало суровым, и он поднялся с ложа.

— Пока довольно говорить об этом, Дафна. Завтра, если тебе так хочется, ты можешь сказать о своих подозрениях архонтам. Однако предупреждаю тебя: им нужны веские доказательства — одного твоего женского чутья и неприязни к Олимпии еще мало. А на сегодня довольно. Иди к себе и попробуй уснуть.

Выйдя во дворик, Дафна увидела, что он залит зыбким сиянием. Она остановилась и, посмотрев на луну, задумалась о том, что вот сейчас она затопляет таинственным серебряным светом улицы и дворы Книда — и еще сотен портовых городов по всем берегам моря. Ей вспомнился корабль, отплывший на закате. Сейчас и он купается в лунных лучах, устремляясь по волнам к Косу.

Примерно через час Эврифон вышел во дворик, направляясь в спальню. Дафна все еще стояла на том же месте, где остановилась, чтобы взглянуть на луну.

— Дафна! — окликнул он. — Ты еще не легла?

— Скажи, отец, ты когда-нибудь чувствовал… когда вот так светит луна… что ты… как бы это сказать… что ты говоришь с кем-то и тебя слышат?

Эврифон презрительно фыркнул и пошел к своей комнате. Однако на пороге он обернулся.

— Да, я знаю, как это бывает… — сказал он.

* * *

На следующее утро, когда Эврифон вышел из спальни, Дафна окликнула его и быстро сбежала к нему по лестнице.

— Нашла! Нашла! — кричала она.

— Что ты нашла?

— Улики! Ты сказал, что архонтам нужны веские улики, а не женское чутье. Как только они придут, обязательно попроси их безотлагательно выслушать меня. Я приведу с собой Ктесия.

— Не говори глупостей, Дафна. Это дело слишком серьезно, чтобы вмешивать в него ребенка. У меня нет сейчас времени на разговоры. Мало нам женщин, — ворчал он, направляясь к входной двери, — так ей еще ребенок понадобился. Ничто не должно мешать правосудию. Я всю ночь глаз сомкнуть не мог.

— Отец! — снова окликнула его Дафна.

— Что? — сказал он, останавливаясь.

— Ты сегодня что-нибудь ел?

— Нет.

— Я так и думала. Вернись на минутку. Я поставила для тебя в экусе сыр и маслины. Пойдем. Анна уже разогрела похлебку. А я сейчас принесу лепешки.

— У меня нет времени, — ворчал он, следуя за ней в экус. — До чего докучной может быть женщина!

Когда несколько минут спустя он снова вышел во дворик, он оглянулся, и Дафна заметила в его глазах давно не вспыхивавшую насмешливую искорку.

— Женщины, — объявил он, — это вечная докука. Да и дети тоже! И все-таки как грустно и одиноко живется тому, кто избавлен от их общества!

Часа через два Дафну разыскал запыхавшийся Ксанфий.

— Тимофей велел тебе сообщить Совету все сведения о пожаре, какие у тебя могут быть.

— Я должна взять с собой Ктесия, — сказала она. — Он на крыше, возится с черепахой. Я так благодарна тебе, Ксанфий, что ты нашел ему новую. Как рано тебе, наверное, пришлось встать! Он думает, что это та же самая черепаха, только немножко изменившаяся от огня. Я не стала его разуверять. Ты тоже должен пойти со мной и привести привратника.

Архонты Книда находились в большом дворе, залитом жарким весенним солнцем. Дафна направилась прямо к ним. Ктесий шел рядом, крепко уцепившись за ее руку. Она заметила, что первый архонт Тимофей сидит в кресле ее отца, специально принесенном сюда из ятрейона. Остальные расположились на скамьях, расставленных полукругом. По правую руку Тимофея сидел ее отец, а по левую стоял Тимон. Позади них высились черные стены сгоревших зданий. Над пожарищем еще кое-где поднимались бледные струйки дыма.

За Дафной и Ктесием шел Ксанфий с привратником. Все четверо остановились перед скамьями. Тимон, стоявший лицом к архонтам, продолжал говорить:

— Мне сказали, что Буто вел себя весьма достойно. Он пытался спасти дом Ктесиарха от огня. А потом, если не ошибаюсь, он хотел удержать моего сына, когда тот кинулся в горящий дом. Он уже собирался броситься за ним, когда крыша провалилась и мой сын погиб.

Голос Тимона прервался, и он поспешил сесть. Архонты повернулись к Дафне. Тимофей ободряюще ей улыбнулся и сказал:

— Ты, Дафна, присутствовала при этом. Может быть, ты знаешь что-нибудь о том, как начался пожар? Утверждают, будто хранилище поджег Гиппократ с Коса, так как он оставался там один перед самым началом пожара. Нам, однако, трудно поверить такому обвинению, ведь мы хорошо знаем этого прославленного мужа, знали и любили его еще мальчиком. Говорят, он завидовал славе твоего отца Эврифона. Кроме того, говорят, он мог мстить за то, что твой отец не согласился отдать тебя ему в жены. Если тебе что-либо известно об этом, сообщи нам все.

— То, что я знаю, — сказала она, — относится к Буто. Он был в хранилище после ухода Гиппократа и до того, как начался пожар.

Архонты удивленно заговорили между собой, и Дафна умолкла, ожидая, пока они кончат. Глаза ее блестели, щеки пылали румянцем. Самый молодой из архонтов, взглянув на нее, шепнул соседу:

— Лесная нимфа, или, вернее, Артемида, готовая броситься в погоню за дичью.

Когда все умолкли, Дафна продолжала свой рассказ:

— Я позвала привратника, чтобы он подтвердил, если вы пожелаете его выслушать, что Буто, как обычно, окончил работу в палестре еще утром и ушел. Однако перед самым приходом Гиппократа он вернулся в комнату, где хранилось масло для растираний, — она примыкала к книгохранилищу — и оставался там, когда Гиппократ ушел.

Архонты взглянули на привратника, и тот, кивнув, пробормотал:

— Это все правда.

— Он также скажет вам, что вскоре после ухода Гиппократа пришла Олимпия, жена Тимона.

Привратник снова кивнул.

— Больше он ничего не знает. Можно ему уйти или вы хотите его о чем-нибудь спросить?

Тимофей отпустил привратника.

— Слуга моего отца Ксанфий, — продолжала Дафна, — стоял рядом со мной перед домом Ктесиарха, когда туда пришел благородный Клеомед. То, что говорил вам Тимон, — правда. Но разрешите Ксанфию рассказать вам об этом подробнее.

— Говори, Ксанфий! — распорядился Тимофей. — Сообщи нам все, что ты видел и слышал.

Ксанфий расправил плечи и поднял голову, насколько позволила больная шея.

— Дафна хотела было войти в горящий дом, — начал он. — Но ее остановил Клеомед. Он, очевидно, только что упражнялся в беге — он был мокрый от пота и полуобнажен. Тут откуда-то появился Буто. Лицо и руки у него были в саже. Буто не пускал Клеомеда в горящий дом, и тот сбил его с ног.

— Скажи им, что кричал Буто, — перебила его Дафна.

— Он крикнул: «Слишком опасно. Я был там. Старался помешать огню перекинуться на дом… Я твой…» — Тут Ксанфий взглянул на Дафну, а потом докончил: «Я запрещаю тебе идти туда».

— И расскажи им, — потребовала Дафна дрожащим голосом, — что говорил Буто, когда он поднялся на ноги, после того как Клеомед вынес из огня Ктесия.

— Я слышал, как он кричал: «Клеомед! Клеомед! Я иду к тебе на помощь! Подожди меня, сынок!»

— Спасибо, Ксанфий, — сказала Дафна.

Тимон побледнел. Он приподнялся со своего сиденья и сказал Тимофею:

— Буто обучал моего сына приемам кулачного боя. Он назвал его «сынком» потому, что был его наставником.

— Разумеется, — ответил Тимофей. — Он назвал его так в сильном волнении, опасаясь за его жизнь, это ясно.

Тимофей сделал знак Ксанфию уйти и попросил Дафну продолжать.

— Вот что мне еще известно, — сказала она, поглядев на Ктесия, который слушал, не пропуская ни слова. От удивления и старания понять его глаза стали совсем круглыми. — Это Ктесий, сын Ктесиарха. Его спас из огня сын Тимона. — Она улыбнулась Тимону, словно желая поблагодарить его и утешить, и добавила: — Твой сын был героем, Тимон. Никто из видевших этот подвиг никогда его не забудет.

Тимон хотел ответить ей, но язык ему не повиновался.

— Вчера днем, — продолжала Дафна, — пока Гиппократ занимался в хранилище, Ктесий дважды навестил его там. Привратник видел, как он открыл Ктесию большую дверь и стоял, глядя ему вслед. Сегодня утром Ктесий, проснувшись, рассказал мне, что он остался в хранилище после того, как Гиппократ ушел, торопясь на корабль. Мальчик видел, как Буто облил пол маслом, а потом вылез через отверстие в стене. Он видел, как Буто выбросил из этого отверстия горящий светильник и как масло вспыхнуло. Может быть, он сам расскажет вам все это, если вы его попросите.

Архонты начали взволнованно переговариваться, но вскоре Тимофей велел всем замолчать и подозвал к себе Ктесия.

Тот шагнул было вперед, но тотчас остановился и, оглянувшись, умоляюще посмотрел на Дафну. Она подошла к нему, и мальчик, крепко уцепившись за ее руку обеими руками, медленно обвел взглядом повернувшиеся к нему лица. Узнав Эврифона, он радостно улыбнулся ему и сказал: «Хайре!» Потом, заметив, что все смотрят на него ласково, он немного ободрился.

— Расскажи мне, Ктесий, — начал Тимофей, — про свои свидания с Гиппократом.

Мальчик ничего не ответил.

Дафна наклонилась к нему.

— Ты вчера видел Гиппократа?

— Два раза, — кивнул Ктесий.

— Так расскажи им об этом.

— Ну, в первый раз я пощупал его мускулы. Ведь его прапрадедом был Геракл. Вы про это знали? Потом он попросил меня отнести тебе, Дафна, кусок папируса. Только он сначала на нем что-то написал.

Дафна покраснела, а архонты улыбнулись.

— Когда я тебе его отдал, ты тоже что-то написала и дала мне маленький свиток, чтобы я отнес ему, но…

— Это неважно, — перебила Дафна. — Расскажи им, что случилось в книгохранилище.

— Хорошо, Дафна. Только я сейчас вспомнил, что забыл отдать ему кусочек папируса, как ты просила.

Ктесий открыл висевшую на поясе сумку и, заглянув в нее, вытащил маленький расплющенный свиток.

— Я совсем забыл о нем, — повторил он.

Дафна быстро схватила папирус, но Тимофей подошел к ней и протянул руку. Дафна густо покраснела и нехотя отдала ему свиток, с трудом подавив желание убежать и спрятаться.

Держа свиток в руке, Тимофей сказал:

— Как ты хочешь: чтобы его прочел я или твой отец?

— Его незачем читать, — вмешался молодой архонт. — Выслушаем мальчика — этого достаточно.

Дафна гордо вскинула голову.

— Прочти его, Тимофей!

Он сломал печать, прочел и с улыбкой отдал папирус Дафне, а затем, повернувшись к остальным архонтам, сказал:

— Этот свиток содержит только одно слово. Одно из двух самых многозначительных слов, какие только может написать женщина. В возрасте шести лет мальчики обычно говорят правду и ничего не умеют скрывать, — добавил он, обращаясь к Дафне.

Эти слова вызвали общий смех. Когда он утих, Ктесий важно сказал:

— А мне уже почти семь.

Мальчик опять повернулся к Дафне и объяснил:

— Я забыл потому, что вспомнил, что должен помочь матушке. И я не вернулся к Гиппократу сразу, а пошел домой к матушке, и она попросила меня попросить Гиппократа прийти к ней и поглядеть, почему у нее не ходят ноги. А я сказал, что он их вылечит, только я хочу, чтобы он сперва рассказал мне про Геракла, а она сказала: «Хорошо, но только одну историю, не больше».

Ктесий посмотрел на Тимофея и, улыбнувшись, сообщил:

— Я люблю, когда мне рассказывают.

— Продолжай, — ободрил его Тимофей. — Сейчас ведь рассказываешь ты. У меня есть мальчик, вроде тебя. Он тоже любит слушать сказки.

— Ну, я опять пошел к Гиппократу через нашу маленькую дверь. Он спросил, велела ли Дафна ему что-нибудь сказать. А я сказал — нет, это матушка велела. Тогда он рассказал мне три истории про Геракла. Рассказать их тоже?

— Как-нибудь в другой раз, — ответил Тимофей.

— Дело в том, — вмешалась Дафна, — что у матери Ктесия отнялись ноги и последнее время она совсем не могла ходить. Отец, наверное, объяснит это лучше меня…

Но Эврифон покачал головой, и Дафна продолжала:

— Она говорила мне, что хотела бы, если это окажется возможным, поговорить с Гиппократом. Очевидно, Ктесий в отсутствие отца повел Гиппократа к матери, а потом вместе с ним вернулся, в книгохранилище. Ну, Ктесий, теперь расскажи им, что случилось, пока ты был там.

— Я оставил мою черепаху, — объяснил мальчик, — в книгохранилище, в большом ящике. Я сказал Гиппократу, что дам ему ее покормить, а он сказал, что торопится. Он ведь живет на Косе.

— А что было дальше? — спросила Дафна. — Продолжай.

— Я сел на пол рядом с ящиком и стал кормить черепаху. И услышал шум. Там был Буто. Ну, знаете, Буто — у него такое большое лицо. Анна говорит, что он похож на жабу. Он вылил на пол что-то черное и блестящее. А потом поставил амфору вверх дном и дал ей вытечь. Она очень смешно пыхтела, и вытекло очень много.

Эврифон внезапно встал.

— Можно, я задам мальчику несколько вопросов? — спросил он.

Тимофей кивнул.

— Буто с тобой не говорил?

Ктесий помотал головой.

— Нет.

— А где ты был?

— Я сидел на полу в… ну, позади ящиков.

— В нише?

— Ну да, в нише.

— А почему ты не спросил Буто, что он делает?

— Я хотел спросить.

— Так почему же не спросил?

— А я его раньше пробовал спрашивать. И он очень рассердился. Он не любит сосунков. Он сам так сказал.

Эврифон опустился на скамью.

— Если он сидел в нише, Буто действительно мог его не заметить. — Он задумчиво кивнул. — Я думаю, Тимофей, что мальчик говорит правду.

— Продолжай, Ктесий, — сказал Тимофей.

— Ну, тогда Буто вылез через дыру в стене — у него еще ноги дрыгались. Наверное, так лазить очень трудно.

— А что случилось потом?

— Буто посмотрел в дыру, а потом высунулся и бросил на пол светильник. И все загорелось. Стало очень много дыма. А я побежал наверх к матушке и все ей рассказал.

Тут его перебил молодой архонт:

— Ктесий, а Буто кто-нибудь помогал?

— Кто-то с ним разговаривал, только я ее не видел.

— Достаточно, — вмешался Тимофей. — Я думаю, мы обойдемся без голосования. Виновен Буто, это очевидно.

Он умолк, и каждый архонт сказал: «Согласен». Тимофей взглянул на Эврифона, и асклепиад, кивнув, медленно произнес:

— Да, я согласен.

— Окончательное решение следует предоставить Совету Коса, который будет допрашивать Буто. А наше расследование окончено. — Он повернулся к Тимону. — Благодарю тебя, Тимон, за то, что ты почтил нас своим присутствием. Если хочешь, я приеду на Кос, чтобы присутствовать при том, как ты доложишь Совету об этом деле.

Тимофей заметил, что молодой архонт хочет что-то сказать, и подошел к нему.

— Почему ты не дал мне расспросить мальчика о сообщниках Буто? — спросил тот. — Кто-то ему, несомненно, помогал.

Тимофей досадливо пожал плечами и ответил вполголоса:

— Я не хуже тебя понял, что кроется за всем этим. Но сейчас для таких вопросов не время. Не следует ставить Тимона в слишком уж тяжелое положение. Если у тебя в корзине гадюка, не поднимай крышку, пока не решишь, что с ней делать. Мне очень жаль Тимона.

Молодой архонт кивнул:

— А мне жаль Гиппократа.

— Конечно, — согласился Тимофей. — Мне его тоже жаль, но мы сделали все, чтобы спасти его доброе имя. А заставить замолчать злые языки мы не можем — по крайней мере до суда на Косе. Буто ведь могут судить только там.

Тимофей повернулся к Дафне и распорядился:

— Отведи Ктесия к себе. Ты ведь позаботишься о нем до возвращения Ктесиарха?

Дафна взяла мальчика за руку, собираясь увести его, но тот уперся. Не двигаясь с места, он внимательно посмотрел на архонтов.

— Вы не видели моей матушки?

Наступила внезапная тишина.

— Черепаха ведь сама выбралась из огня. Ксанфий нашел ее сегодня утром. У нее от пожара только цвет стал немножко другим. — Губы Ктесия задрожали, — Я хочу к матушке!

— Пойдем, Ктесий, — пробормотала Дафна, беря его на руки. Он уже громко рыдал, но по-прежнему глядел на архонтов через ее плечо.

— Я хочу к матушке! Найдите ее…

* * *

Вот так была сожжена библиотека знаменитой медицинской школы в Книде — первая в истории человечества медицинская библиотека, и вот так возникла лживая сплетня о ее поджоге, передававшаяся из века в век. Жители Книда поверили клевете. Они рассказывали, что поджег библиотеку Гиппократ Косский, знаменитый соперник Эврифона. Некоторые говорили, что его толкнула на это зависть. Другие улыбались и утверждали, что тут не обошлось без женщины.

А корабли, ежедневно отплывавшие из книдской гавани, развозили эту новость по всем ближним и дальним портам, и скоро каждый цирюльник в Элладе уже рассказывал ее на свой лад. И еще люди говорили о подвигах нового греческого героя — Клеомеда, сына Тимона с острова Коса.

А позже, когда правда была полностью обнаружена и Кос узнал о ней, за море покатилась новая волна новостей, словно от камешка, брошенного в тихий пруд. Но вторая волна так никогда и не догнала первую.

Глава XXIV Роща Аполлона

Через два дня после совещания архонтов Книда Пиндар явился в Галасарну, чтобы сообщить учителю новости.

— Теперь ходит молва, — сказал он, — что книгохранилище поджег Буто. Вчера утром из Книда вернулся Тимон, и сразу же был отдан приказ привести Буто на Совет архонтов Коса. Однако он вырвался из рук тех, кто пришел за ним, и его все еще ищут в роще Аполлона.

Гиппократ кивнул, но ничего не ответил.

— Я пришел сюда прямо с виллы Тимона, — продолжал Пиндар. — С Олимпией творится что-то непонятное, и Тимон просил меня помочь. Но мне ничего не удалось сделать, и я боюсь за Пенелопу. Тимон умоляет, чтобы ты приехал посмотреть его жену, самые быстрые его мулы ждут у ворот.

Гиппократ почувствовал, что в его душе поднимается гнев. Однако, помолчав, он сказал:

— Хорошо, я поеду с тобой, хотя меньше всего на свете мне хотелось бы лечить эту женщину. Но потом я вернусь в Галасарну и останусь здесь до тех пор, пока обстоятельства книдского пожара не будут окончательно выяснены.

Когда они добрались до виллы, Тимон встретил их на террасе.

— Ты приехал в дом скорби, Гиппократ, — сказал он. — Клеомед погиб, с Олимпией творится что-то страшное, и даже Пенелопе грозит опасность. А злодей Буто, который навлек на нас все эти беды, скрылся, и его не могут найти. Говорят, сегодня утром его видели около одной из деревень на опушке леса. Я приказал моим рабам вооружиться.

Пока он говорил, на террасу вышла Пенелопа и направилась к ним. Взглянув на девушку, Гиппократ улыбнулся. На ней был узкий спартанский хитон с разрезом на боку, так что даже столь рассеянный молодой человек, как Пиндар, вряд ли мог не заметить изящную линию бедра и лодыжки. Длинные черные косы, еще месяц назад свободно падавшие на плечи, теперь были уложены на затылке и прихвачены сеткой, на которой вспыхивали искорки крохотных драгоценных камней. Но главное, в ней появилось новое таинственное сознание своей прелести, делавшее ее еще прелестнее.

— Я так рада, что ты приехал, — сказала она Гиппократу. — Твоя помощь очень нужна отцу. Нам всем и особенно матери. Утром я пыталась заговаривать с ней, но… — Она покачала головой и взглянула на отца. — Я знаю, вам надо поговорить наедине. Я пойду погуляю. Может быть, Пиндар захочет пойти со мной?

— Только не заходи далеко в лес, — предостерег ее Тимон. — Пока Буто не поймали, это опасно.

Молодые люди направились к кипарисовой роще, и тут из ее темной глубины донеслась соловьиная трель. Пенелопа, обернувшись, воскликнула:

— Для нас поет Филомела.[19]

Тимон вздрогнул.

— Прежде мне нравилось соловьиное пение, — сказал он. — Я называл его лесной флейтой Аполлона. Но теперь оно внушает мне непонятный страх.

— Я рад, что Пенелопа так хорошо выглядит, — сказал Гиппократ, стараясь отвлечь его от мрачных мыслей.

Лицо Тимона прояснилось.

— Да, она очень изменилась. Пенелопа — теперь мое единственное утешение. Но я боюсь за нее, если ты не сумеешь помочь ее матери… Вчера утром, когда я приехал, я сразу пошел к Олимпии. Занавес на двери был задернут. Она сидела и молчала. Ничего не ела. Не отвечала, когда с ней заговаривали. Ночью я проснулся, услышав, что она зовет меня по имени. Она стояла рядом с моей кроватью и больше ничего не говорила. Но когда я обнял ее, она прижалась ко мне. Я отвел ее к ней в спальню. Ее рабыня крепко спала. Видишь ли, у нас с Олимпией разные спальни, и я уступил ей таламус… После этого в доме все затихло, и в конце концов я опять заснул. Но на рассвете снова проснулся — меня разбудил крик Пенелопы. Я бросился вверх по лестнице в ее комнату. Она была одна и горько рыдала. Когда мне удалось успокоить бедную девочку, она рассказала, что внезапно проснулась и в предрассветном сумраке увидела, что в дверях стоит ее мать. Она лежала тихо и ждала. Через некоторое время Олимпия подошла к ней и занесла над ней руку — с длинным ножом. Вот тут-то Пенелопа и закричала. Тогда ее мать ушла. Я пошел посмотреть: Олимпия была у себя — она, съежившись, сидела на кровати. Но ножа я найти не сумел, а она по-прежнему молчала. Это, наверное, мой нож — он очень длинный и острый. Я не нашел ключа от кладовой комнаты, которая выходит в таламус. Возможно, она спрятала нож там. Утром я послал за Пиндаром, но Олимпия и с ним не стала говорить. Слуги совсем притихли. Конечно, и они боятся. Пенелопа, как ты видел, уже поправилась, но она горюет о брате и очень напугана. Да я сам… Но, пожалуй, я говорил уже довольно. Прошу тебя, осмотри Олимпию и скажи мне, чем можно ей помочь.

Тимон хлопнул в ладоши, и на террасу вышла рабыня Олимпии. Гиппократ последовал за ней в передний дворик и, обойдя алтарь Зевса, оказался перед дверью Олимпии.

— Пришел Гиппократ! — крикнула служанка.

Пока они ждали, Гиппократ рассматривал рабыню. Наверное, она из Скифии, решил он. Красиво сложена и не слишком сообразительна. Он заметил у нее под глазом синяк.

— Госпожа ударила тебя? — спросил он вполголоса.

— Да, — ответила она и неожиданно улыбнулась, сверкнув белыми зубами. — Я попробовала ее утешать.

Она снова крикнула:

— Пришел Гиппократ! — А затем прошептала: — Точь-в-точь как в то утро, когда ты пришел лечить Пенелопу. Я тогда вот так же стояла за дверью и говорила ей, что ты пришел. А она молчала.

Рабыня отдернула занавес на двери и отодвинула загораживающую ее ширму. Олимпия стояла перед своим высоким бронзовым зеркалом спиной к двери. Однако Гиппократ заметил, что в зеркале ее темные глаза следят за ним. Он сделал знак служанке уйти. Затем снова загородил дверь ширмой, так что их уже не могли увидеть из дворика, хотя через дверь в комнату продолжал струиться свет.

Потом он повернулся к Олимпии, но ничего не сказал — он понимал, что узнает о ее мыслях гораздо больше, если первой заговорит она. И он приготовился ждать, не отводя глаз от этой странной женщины, упорно стоявшей к нему спиной. Она была его заклятым врагом. Может ли он беспристрастно судить о ее поступках? Да, это его долг. Ведь он взялся ее лечить.

Он задумался о ее загадочном недуге. Она начала с того, что, явившись в то утро к нему в ятрейон, сделала его доверенным своих тайн. Однако она не была с ним до конца откровенна. Ход ее мысли никогда не был прямым. Некоторые ее поступки были непоследовательны и безрассудны, а другие — очень логичны и умны. Она ни перед чем не останавливалась и в то же время всегда чего-то боялась; она была очаровательна и все же внушала отвращение и страх. Ее темные планы принесли несчастье и горе ее близким и ей самой.

Чем он может ей помочь? Он не может лечить ее тело. Но не отыщется ли путь к ее мыслям, чтобы он смог излечить какую-то болезнь рассудка? Сумеет ли он найти доступ к ее душе? И если существует такой путь, то не им ли сообщаются с нами боги, а мы с богами? Он вспомнил предсмертный вопрос Фаргелии: «Но когда тела не останется вовсе… что тогда? Будет ли бог любить меня?» Если бы Олимпия открылась богам — удалось бы им изменить ее? И может ли врач надеяться, что ему это удастся сделать теперь?

Он испытующе оглядел ее. Олимпия время от времени посматривала на него через плечо. Волосы этой красавицы, всегда так заботившейся о своей наружности, были растрепаны, а под чистым хитоном виднелся другой — грязный.

Верхний хитон был из прозрачной шелковой ткани, которую косские женщины совсем недавно научились ткать из привозной пряжи. На нижнем хитоне Гиппократ заметил большое черное пятно — возможно, след, оставленный грязной рукой. На верхнем хитоне не было ни пятнышка, ни морщинки. Он был надет совсем недавно — может быть, перед самым его приходом.

Гиппократ обвел взглядом комнату, надеясь узнать еще что-нибудь. Зеркало стояло на самой ее середине, а за ним у стены виднелась кровать Олимпии. Покрывало и подушки были смяты и разбросаны в полном беспорядке. В ногах кровати виднелась закрытая дверь, ведущая, наверное, в кладовую. Пол был испещрен грязными следами. На этом Гиппократу пришлось прервать свои наблюдения, потому что Олимпия вдруг повернулась к нему и крикнула:

— Клеомед погиб! Сгорел… А я все думаю… думаю…

Взгляд ее обведенных черными кругами глаз был неподвижен. Землисто-серое лицо казалось застывшим, как маска, словно бушевавшая в ее душе буря мыслей и чувств не могла вырваться наружу, чтобы придать ему осмысленное выражение.

— Погиб, — повторила она тем же глухим голосом и оглядела себя. Нижний хитон был разорван, и через, дыру виднелась грудь, прикрытая только прозрачным шелком верхнего хитона. Однако Олимпия как будто не замечала своей наготы. Она посмотрела прямо ему в глаза и улыбнулась злобной улыбкой.

— Люди говорят, что книгохранилище поджег ты, Гиппократ.

Она засмеялась, но сразу же оборвала смех и прижала ладонь к виску, словно ее головная боль от этого усилилась.

И тут наконец заговорил Гиппократ:

— Ты знаешь, Олимпия, что сейчас повторила ложь, которую сама же сочинила. Ты знаешь, кто на самом деле поджег книгохранилище. Совету книдских архонтов известно, что поджигал Буто. Но мы с тобой знаем больше — сделать это приказала ему ты.

Ее зрачки расширились.

— Вот как, — сказала она, — ты знаешь… Но знают ли боги? Мне это еще не известно. Видели ли боги, как был зажжен огонь, который убил моего сына? Скажи мне, они знают, кто зажег светильник, который бросил Буто?.

— Наверное, знают, — ответил Гиппократ. — Если они боги, то они должны знать все.

— Так, значит, голоса, которые я слышу весь день, — вдруг с отчаянием воскликнула она, — это их голоса! И я должна исполнить то, что они приказывают. Я сказала Тимону, что богов нет, но я ошиблась. Они разговаривают со мной, и никто не может ускользнуть от их мщения. Я слышала, как они говорили, что кто-то должен умереть. Я думала, что они указывают на Пенелопу… не на меня. Тимон любит Пенелопу. Меня он тоже любит… любит по-прежнему. Я ходила к нему ночью, и он по-прежнему любит меня. Значит, эти голоса говорили обо мне. Их мщение… а!.. мои мысли идут по кругу, по кругу…

Заломив руки, она зашептала:

— А что, если я помогу богам покарать Буто? Что тогда? Простят ли они то, что совершила я?

Гиппократ молчал. Олимпия шагнула к нему, не отрывая неподвижного взгляда от его лица.

— Тимон знает, что сделала его жена? — спросила она наконец. — Тимон знает, кто такой Буто и что он сделал? Ведь это Тимона я люблю…

На лице Гиппократа мелькнуло выражение недоверия.

— Да, да, — сказала Олимпия. — Женщины любят по-разному, но ты не поймешь. Раньше я не знала, как сильно его люблю, а теперь знаю. А что я сделала с ним и с моим бедным Клеомедом? — Она злобно посмотрела на Гиппократа. — Он знает? Тимон знает?

После некоторого колебания Гиппократ ответил:

— Нет… Мне кажется, Тимон не знает.

— Гиппократ! — воскликнула Олимпия. Ее лицо изменилось, оно снова стало волевым, во взгляде появилась сосредоточенность.

— Гиппократ, — повторила она, — обещай сохранить мою тайну и теперь, и после моей смерти. Ты не можешь спасти меня от богов, но ты можешь сделать другое: ты ведь врач — ты сохранишь мою тайну? Ты оградишь Тимона, не дашь ему узнать, что я сделала? Обещай мне, Гиппократ.

Он знал, что не солжет ей, и в этих умоляющих неподвижных глазах он увидел ее и другой, настоящей. Она была тигрицей, которая рычала, гналась за добычей и была побеждена. Но, кроме того, она была женщиной — женщиной, пораженной таким горем, что у нее не было сил плакать.

И наконец он ответил:

— Обещаю.

Олимпия не поблагодарила его — ее мысли были заняты только ею самой и ее близкими. Она просто кивнула головой и сказала:

— Боги знают все, и я должна понести кару. Но Тимон ничего не узнает, раз ты обещал, а Клеомед умер, как герой, и люди будут восхвалять моего бедного мальчика. И никто не узнает, кто был его отцом, никто не догадается, что светильник зажгла я.

Она повернулась к зеркалу и начала расчесывать волосы. Гиппократ вышел из ее комнаты и направился к входной двери. Тимон ждал его на террасе, внимательно вглядываясь в кипарисовую рощу. Он стоял, опираясь на древко зажатого в руке копья. Заметив удивление на лице Гиппократа, он объяснил:

— У меня такое чувство, что нам не избежать встречи с Буто. Он настолько глуп, что, пожалуй, явится сюда. Юношей я на играх неплохо метал копье. Если придется, — добавил он, расправляя пухлые плечи, — то и сейчас я еще сумею убить с порядочного расстояния. Мне Буто сразу не понравился.

Гиппократ молча ждал, что последует дальше.

— Ты когда-нибудь слышал, — спросил Тимон, — про Клеомеда, кулачного бойца, который на Олимпийских играх умышленно убил своего противника?

— Да, — ответил Гиппократ, — а почему ты меня об этом спрашиваешь?

— Да так просто — Буто немножко на него похож. Этого Клеомеда я видел всего один раз. Он был родом с того же островка, что и Олимпия, — он ей родственник.

Тимон поднял копье над головой и примерился, а потом снова оперся на него.

— Скажи, что с моей женой? — спросил он.

Гиппократ печально покачал головой.

— Она говорит, что слышит голоса. Обычно это считается признаком безумия, но я еще не уверен. Ее следует кормить ячменной кашей через короткие промежутки. Но больше пока ничего сказать нельзя — надо ждать. Пожалуй, Пенелопе следует ночевать в другом месте, с тем чтобы утром она возвращалась домой. Так будет лучше для них обеих.

Тимон кивнул.

— Клеомед погиб, Олимпия сошла с ума, Пенелопе грозит опасность! Я боюсь, Гиппократ, что все эти несчастья объясняются одной зловещей причиной. — Повернувшись, Тимон указал в сторону рощи. — Она скрыта вон там, в этом темном лесу. Мы прокляты… Ради любимой женщины мужчины делают иногда глупости. У моей жены была одна странность — она всегда чего-то боялась. Она говорила, что ее пугают деревья вокруг террасы, — и я велел их срубить.

Высоко над их головами раздался звенящий вздох — это ветер шуршал верхушками деревьев, но их шелест напоминал прерывистый голос. Затем наступила тишина, нарушаемая только журчанием ручейка, который, выбиваясь в саду из земли, стремительно бежал по камням к морю.

Наконец Тимон прервал молчание:

— Я человек действия, Гиппократ, и у меня есть план. Завтра сюда придут жрец Аполлона и жрец Асклепия. Я хочу, чтобы пришел и ты. Я тогда все и объясню. Я пришлю вестника сказать тебе, когда ты должен прийти.

Гиппократ покраснел. Он смерил Тимона взглядом, а потом, повернувшись, сказал:

— Мне пора идти в Галасарну.

Тимон почувствовал, что Гиппократ обижен, и бросился за ним.

— Погоди, Гиппократ! Ты ведь придешь, правда?

Гиппократ, который уже начал спускаться в сад, остановился.

— Зачем мне приходить?

Тимон подбежал к нему.

— Я хочу заплатить тебе. Я щедро заплачу тебе за каждый твой приход сюда. Я дам тебе…

— Замолчи, — сурово перебил его Гиппократ. — Конечно, ты мне заплатишь — ровно столько, сколько положено платить за посещение больных, не больше и не меньше. Однако врач приходит ради больного, а не ради того, кто ему платит. Такова разница между медициной и торговлей, но многие этого не понимают. Ты муж этой женщины, и поэтому ты можешь пригласить, меня лечить ее. По той же причине ты имеешь право отказаться от моих услуг и позвать к ней другого врача. Это твое право, независимо от того, будешь ли ты мне платить. Однако, пока ты этого не сделал, я буду поступать так, как нахожу нужным, и приходить, когда сочту полезным. Ты не можешь купить права распоряжаться мной.

Тимон растерянно молчал, и Гиппократ продолжал:

— Я забочусь об Олимпии, а не о тебе. Я забочусь о больной женщине, которая нуждается в моей помощи, и я сделаю для нее все, что в моих силах, хотя она мне не друг, далеко не друг. — И он улыбнулся горькой улыбкой,

— Прости меня, — сказал Тимон. — Я не заметил, что говорю с тобой так, словно ты раб или гребец на моей триере. Нам всем нужна твоя помощь, потому что ты мудрый врач и понимаешь болезни. Дело ведь не только в одной Олимпии. Пенелопе тоже грозит опасность. Вся наша семья нуждается в твоей помощи… то, что осталось от нашей семьи.

Тимон отвернулся и, шатаясь, побрел к скамье — маленький толстяк, удрученный горем. Он сел и уронил голову на руки. Гиппократ подошел и сел рядом с ним.

— Ты должен гордиться Клеомедом, — сказал он негромко.

Тимон поднял голову.

— Да, — сказал он, — печаль моя очень велика, но я рад, что он умер, как герой. Он спас бы и жену Ктесиарха, если бы только ему было дано больше времени. Клеомед всегда напоминал мне моего отца. Даже когда он был еще мальчиком, сходство было поразительным.

Лицо его теперь светилось гордостью, и Гиппократу, вспомнился вопрос Олимпии: «Знает ли Тимон?» Да, Тимон не знал очень многого — или просто не хотел знать? Вот какого человека, думал Гиппократ, любит эта тигрица; вот кого она так долго старалась спасти от страшного удара — от того, чтобы он узнал правду о ней,

— То, что сделал Клеомед, — произнес он вслух, — заслуживает большей похвалы, чем завоевание десятка венков на играх. Опасность раскрывает величие человеческого сердца. Когда она незначительна, победа может достаться и ничтожному человеку. Клеомед знал, что ему грозит, и слава его переживет века.

Тимон с гордостью улыбнулся и повторил слова Солона:

— Никого не называй счастливым до его смерти.

Гиппократ кивнул.

— Жизнь, омраченная самыми черными тучами, может на закате просиять солнечным блеском. Твоя потеря тяжка, Тимон, но в самой своей печали ты можешь найти причину для радости.

Они замолчали, а потом Гиппократ вдруг спросил:

— Задняя дверь виллы запирается? Та, что выходит к конюшням?

Тимон бросил на него быстрый взгляд.

— Я подумал об этом сегодня утром и распорядился, чтобы ее заперли. — Его лицо прояснилось. — Если у тебя есть время выслушать меня, Гиппократ, я, пожалуй, не стану откладывать и теперь же сообщу тебе, что я задумал сделать. Пойдем походим по террасе, и я тебе все расскажу. Видишь ли, когда мы с Олимпией поженились, я купил эту часть кипарисовой рощи и построил здесь виллу. Но теперь я понял, что она никогда по-настоящему мне и не принадлежала. Эта роща посвящена Аполлону, и я должен вернуть ее. Жизнь человеческая коротка, и, когда идешь против воли богов, труды твои остаются бесплодными.

Из рощи донесся веселый смех.

— Это как будто смеется Пенелопа, — заметил Гиппократ.

— Вполне возможно. Несмотря на все мои уговоры, ее тянет в этот мрачный лес. Да вон она идет с Пиндаром; он хоть и молод, но, кажется, очень добросовестный врач.

— Отец, — крикнула Пенелопа, — мне нужно с тобой поговорить.

Оставив Пиндара, она взбежала по лестнице и через минуту уже стояла перед ними, сияя улыбкой. Ее окружало какое-то тонкое благоухание. Запах лотоса, подумал Гиппократ.

— Отец, я хочу поговорить с тобой об очень важном деле. И хорошо, что Гиппократ здесь, потому что он учитель Пиндара, и, значит, ему совсем как отец, правда?

— Может быть, мы поговорим об этом позже, Пенелопа? — сказал Тимон. — Я обсуждаю с Гиппократом чрезвычайно серьезное дело. Оно имеет очень большое значение и для тебя, и для всех нас.

— Я знаю, отец, твои дела всегда очень серьезны и всегда имеют очень большое значение для всех. Но, видишь ли, у меня-то это первое важное дело, самое первое в моей жизни, и оно очень важное и очень серьезное. Пиндар придет сейчас, чтобы поговорить с тобой. Это я ему велела, только он не обещал мне, что он будет говорить.

Засмеявшись, Пенелопа обняла отца и прижалась щекой к его щеке.

— Пиндар очень застенчив, — сказала она. — Ты поможешь ему сказать то, что он хочет сказать? А когда он скажет это, ты ответишь ему «да»? Хорошо?

Тимон, по-видимому, не слушал ее.

— Пенелопа, почему тебе понадобилось разговаривать со мной о Пиндаре? Я озабочен твоим будущим. Я хочу увезти тебя отсюда прежде, чем с тобой что-нибудь случится.

— Но я же хочу, чтобы это случилось! — воскликнула она. — Пусть это случится, и тогда я поеду с тобой, куда ты захочешь. Он ведь тоже поедет и будет жить с нами, правда?

Она побежала обратно к роще, и Пиндар пошел к ней навстречу. Гиппократ отвернулся и посмотрел на море, чтобы спрятать улыбку.

— Я уже все обдумал, — говорил Тимон. — Я чувствую, что нельзя терять ни минуты.

Но тут к ним подошел Пиндар. Он долго смотрел на толстяка архонта, онемев от смущения. Наконец он нерешительно пробормотал:

— У меня есть земля… Земля в Беотии, но денег очень мало…

— Ну и что тут такого? — с досадой ответил Тимон. — У меня есть и земля и деньги. Но на моей семье лежит проклятие, и я собираюсь расстаться с порядочным куском земли, да и с немалыми деньгами тоже. Погоди, Пиндар, не уходи, может быть, и тебе будет интересно узнать то, что я собираюсь сказать Гиппократу. Как тебе известно, Гиппократ, я человек действия. Сегодня утром я принес жертвы в храме Аполлона. Но я знаю, что этого недостаточно и надо предложить нечто большее.

— Да, — ответил Гиппократ, с сочувственной улыбкой поглядывая на Пиндара. — Я часто повторяю молодым асклепиадам, что молитва о выздоровлении больного вреда не принесет, однако, взывая к богам, не следует забывать о лечении.

Тимон кивнул, а потом заговорил с таким достоинством и важностью, словно обращался к Совету архонтов:

— Не знаю, известно ли это тебе, Гиппократ, но на Кос недавно прибыл вестник главного жреца великого храма Асклепия в Эпидавре. Он ищет подходящее место для постройки нового храма. Кос был выбран потому, что ты и твой отец Гераклид прославили наш остров своим искусством. Твое имя, которое привело сюда Эмпедокла, привело вслед за ним и посланца жреца. Я разговаривал сегодня с ним и со жрецом Аполлона. Мы согласились, что я отдам эту виллу и все земли вокруг нее, вместе с протекающими по ним водами источника Ворины, Аполлону Кипарисию, которому посвящен этот лес. А затем наш жрец передаст эту землю Асклепию, богу-целителю. Точно так же обстоит дело в Триопионе. Жрецы тамошнего святилища Асклепия вносят арендную плату Трио-пионскому Аполлону, так как святилище стоит на его земле.

Тимон в волнении расхаживал взад и вперед по террасе.

— И вот, — продолжал он, — на этом самом месте, где сейчас стоим мы — ты, Пиндар и я, — будет воздвигнут асклепейон, чудесный Храм, посвященный Асклепию. Таким путем я надеюсь снять тяготеющее на мне проклятие, таким путем я надеюсь защитить мою семью.

— Тимон, — воскликнул Гиппократ, — ты поистине замечательный человек! И какой великолепный дар богам!

Тимон улыбнулся.

— Это, конечно, значительный дар, большая жертва. Но Клеомед погиб, а Олимпии и Пенелопе грозит опасность. Как могу я лучше распорядиться своим богатством? Жрецы сказали, что, по их мнению, Аполлон будет доволен и, может быть, снимет проклятие. Я был слишком занят моими кораблями и обязанностями архонта и порой забывал о богах. Но я знаю, что боги есть… где-то там. Я, как мог, трудился для блага греков, живущих на Косе. Если, отдавая свое богатство на исполнение этого великого плана, я освобожусь от проклятия и украшу наш остров, то я отдам его с радостью.

Гиппократ был так изумлен услышанным, что даже забыл про Пиндара, который все еще стоял перед ними, переминаясь с ноги на ногу, и про Пенелопу, дожидавшуюся на опушке леса.

— Я не верю, — задумчиво сказал Гиппократ, подходя к парапету, — что болезни и безумие на людей насылают боги или злые духи. Поверить в это — значит отказаться от медицины как искусства. По той же причине мы не можем предоставить лечение больных Асклепию или другому какому-нибудь богу. И все же между врачом и храмом Асклепия может существовать согласие, ибо главное для них — делать людей здоровыми и телом, и духом.

Помолчав, он продолжал:

— Бог врачей — Аполлон. Асклепия же мы, асклепиады, видим скорее таким, каким описывает его Гомер, — это славный врач из Трикки, который обучил своих сыновей медицине и послал их сражаться против Трои. Мы свято помним это предание и бережно храним искусство, которое он передал своим сыновьям. Но раз греки решили сделать из этого врача бога-целителя — пусть будет так.

Величественный замысел архонта произвел на Пиндара такое впечатление, что он даже забыл на минуту о том, зачем пришел сюда.

— Асклепейон здесь, как в Эпидавре! — воскликнул он. — Это замечательно!

Гиппократ поглядел на него и, очнувшись, вернулся к настоящему.

— Тимон, — сказал он. — Пиндар хочет поговорить в тобой об очень важном деле.

— Да, — решительно начал Пиндар, — мне следует объяснить, что про землю в Беотии я упомянул, имея в виду твою дочь Пенелопу… Ей…

— Вот именно! — воскликнул Тимон. — Вот именно! Ей грозит опасность, и я хочу исполнить задуманное, прежде чем проклятие Аполлона вновь навлечет на нее беду. Но твоя земля нам не нужна.

— Да я не о том, — в отчаянии сказал Пиндар. — Я хочу жениться на ней.

— Жениться на ней! — воскликнул Тимон. — Ты хочешь на ней жениться? Так вот, значит, о чем она тут лепетала. — Он вопросительно посмотрел на Гиппократа. — Впрочем, она могла бы выбрать жениха и похуже этого юноши.

— Среди молодых асклепиадов, — с улыбкой ответил Гиппократ, — я не знаю никого, кто мог бы сравниться о Пиндаром. Он происходит из знатного фиванского рода, я очень его люблю. И к тому же, как указал Эврифон при нашей первой встрече, замужество будет Пенелопе очень полезно.

— Ну что же! Вспоминаю теперь, что она просила ответить тебе «да», когда ты будешь со мной говорить. Наверное, мне так и придется сделать. Ну, а моих кораблей и денег, я полагаю, хватит на нас обоих. — Он повернулся к Гиппократу. — Да, ты был прав, это очень важное дело. Раз Пенелопа этого хочет, Пиндар, я отдам ее тебе, и пусть во время брачной церемонии Гиппократ займет место твоего отца… Да, — задумчиво повторил он, — это очень важное дело. Жаль, что я не могу сейчас посоветоваться с Олимпией.

Покачав головой, он добавил:

— Может быть, через вас, Пиндар, через тебя и Пенелопу, мы с Олимпией обретем то бессмертие, на которое может надеяться человек.

Несколько минут они стояли молча, плотнее кутаясь в плащи. Солнце садилось, из кипарисовой рощи потянуло холодным воздухом. Внезапно, словно распахнулась дверь в иной мир, они услышали вечерний хор соловьев…

Из задумчивости их вывел пронзительный вопль.

— Хозяин! — К ним бежала рабыня Олимпии. — Хозяин! Хозяин! — надрывалась она. — Буто! Он в комнате хозяйки, а-а-а!.. лежит на ее кровати, и в груди у него торчит длинный нож! Там весь пол в крови!

Едва она умолкла, наступила мертвая тишина, и вдруг где-то в вышине над ними послышался испуганный голос. Взглянув вверх, они с ужасом увидели на парапете, опоясывавшем крышу виллы, женскую фигуру. Это была Олимпия. Покачиваясь, она стояла на фоне синего неба, окруженная пустотой.

— Тимон! — воскликнула она. — Тимон, я боюсь!

Гиппократ вдруг понял, что она надела свой лучший наряд — багряный плащ, браслеты… длинные черные волосы тщательно завиты.

— Погоди, стой на месте! — кричала Пенелопа, которая стремительно бежала по дорожке от леса. — Подожди меня, матушка, я сейчас!

Мелькнув на террасе, Пенелопа исчезла в доме. Олимпия качнулась и, очевидно, закрыла глаза. Потом, прижав руки к бокам, начала медленно клониться вперед — и упала… Плащ забился на ветру… Раздался глухой удар о каменный пол террасы — и все стихло.

Гиппократ бросился к ней и, встав на колени, принялся выслушивать ее и ощупывать. Потом накрыл изуродованное тело багряным плащом и повернулся к остальным.

О Аполлон! — воскликнул он, — Она мертва!

Глава XXV Факел

Когда Гиппократ на следующий день вернулся наконец в Галасарну, был уже полдень. Он поговорил с Фенаретой, осмотрел ее ногу, показал соседке, как надо ее массировать, а также назначил новую диету. Затем он ушел в экус и, сев там, предался размышлениям о собственной жизни, о своем будущем. Одно ему было ясно: раз Дафна не захотела даже ответить на его записку, которую он послал ей с Ктесием, значит, она его не любит. Лживая молва, возможно, навсегда опорочит его доброе имя. А человек, о котором идет дурная слава, не может заниматься врачеванием. Пожалуй, ему все-таки лучше было бы вернуться в Македонию и стать придворным врачом. И там легче было бы забыть…

Он был так погружен в эти мрачные мысли, что не слышал ни скрипа открывшейся наружной двери, ни топота маленьких ног, бегущих по двору. Поэтому он вздрогнул от неожиданности, когда детский голос произнес:

— Можно, я войду?

Увидев в дверях силуэт маленького мальчика, Гиппократ решил, что это сын соседки, и сказал:

— Твоя мать ушла домой.

— Нет, — ответил мальчик. — Моя мать умерла. Мы с Дафной хотели бы поселиться у тебя. Ты возьмешь нас к себе?

— Ктесий! — воскликнул Гиппократ. — Ктесий! Что ты сказал, Ктесий! Повтори еще раз, что ты сказал? — с трепетом добавил он.

— Моя мать умерла, — грустно повторил мальчик. — Я буду жить у Дафны. Мой отец согласился — ему сейчас трудно обо мне заботиться. У него ведь нет дома.

Ктесий подошел и, прижавшись к колену Гиппократа, посмотрел ему в лицо.

— Ты научишь меня быть асклепиадом, как мой отец и ты сам. Хорошо? Мы хотим, чтобы ты взял нас к себе. Ты позволишь Дафне выйти за тебя замуж? Ну, пожалуйста… Она будет тебе хорошей женой.

Гиппократ не мог вымолвить ни слова. Он посадил Ктесия к себе на колени и крепко обнял его.

— Дафна приехала с тобой? — спросил он наконец. — Где она?

— Мы приехали на лодке, — ответил Ктесий. — Дафна, я и черепаха. Только черепаху мы пока оставили в лодке. Дафна сказала, что так будет лучше.

— Но где Дафна сейчас? — повторил Гиппократ, опуская мальчика на пол. — Скажи же мне.

— Она не захотела пойти со мной. Она дала мне камень, чтобы я постучал в дверь, а сама осталась на дороге у колодца. Я сейчас за ней сбегаю… Гиппократ!.. Куда ты?.. Гиппократ!

Но Гиппократ уже исчез, и Ктесий услышал только стук захлопнувшейся входной двери. Тут, ласково улыбаясь, в экус вошла жена привратника, и он увидел, что она несет поднос с хлебом, медом и молоком.

Пока Гиппократ бежал через двор, в его голове вихрем проносились мысли: значит, Дафна его все-таки любит! «Ты позволишь Дафне выйти за тебя замуж?» Позволит ли он! Может быть, эти слова подсказала мальчику Дафна? Или это он сам придумал? Но как бы то ни было, и то и другое чудесно.

* * *

Дафне, ожидавшей у колодца, казалось, что время тянется невыносимо медленно. Ее сердце бешено забилось, еще когда Ктесий постучал в большую дверь и она, заскрипев, отворилась. Но Гиппократ не шел, и она уже лихорадочно перебирала в уме все несчастья, какие могли случиться за это время. А вдруг он ее просто не любит!

Ее рука, лежавшая на мокром краю колодца, стала совсем холодной; из его глубины доносился неумолчный размеренный звон падающих капель. Дафна заглянула в колодец: из щелей в стенках тянулись бледные листья папоротника, а ниже блестело светлое зеркало, по которому все разбегались и разбегались круги. Дафна начала считать капли, чтобы измерить ход времени — как долго оно тянется! Прежде он любил ее; но любит ли он ее теперь?

И вдруг снова заскрипела дверь, его голос назвал ее по имени…

Охваченная непонятной слабостью, она прислонилась к колодцу. Гиппократ стоял перед ней, вглядываясь в ее лицо, и ей показалось, что она прочла в его глазах всю ту любовь, о которой он ей никогда не говорил.

— Дафна! Значит, Ктесий передал мне твои слова?

— Гиппократ, — шепнула она, когда он ее обнял, — я уже боялась, что ты никогда, никогда не придешь.

На одно мгновение их губы встретились. Потом Дафна спрятала лицо у него на плече и прильнула к нему, а он воскликнул:

— Благодарение Аполлону!

Дафна отступила на шаг.

— Тебе не мешает также поблагодарить Ктесия и его черепаху. Ведь он остался в книгохранилище, чтобы покормить черепаху, и увидел, как Буто поджег свитки, но рассказал он нам это только на следующее утро.

— И весь тот вечер ты верила, что я поджигатель?

— Ах нет! Я сразу сказала отцу, что ты не мог этого сделать. И сказала, что люблю тебя и буду любить всегда, что бы ты ни сделал.

Гиппократ радостно засмеялся.

— А ты верила тому, что рассказывали про меня и Фаргелию?

— Нет, не верила. И Фаргелия сама рассказала мне правду. Бедная Фаргелия!

— Она тебе рассказала?

— Да, после того, как ты убежал от нас в то утро. — Дафна улыбнулась ему и укоризненно покачала головой. — Наверное, если я хочу преуспеть там, где потерпела неудачу Фаргелия, мне придется призвать на помощь Афродиту… Да, да, конечно. Я призову ее на помощь, как это сделала Сафо.

Она звонко рассмеялась.

— Берегись, Гиппократ. Я слышу, как она, став на червонную колесницу,

«…словно вихрь, несется над землею темной.

— Дафна! — слышу. — Вот я. О чем ты молишь?.

Чем ты болеешь?..

Кто ж он, твой обидчик? Кого склоню я

Милой под иго?»[20]

Он засмеялся и ответил:

— Я тоже слышу ее приближение.

Гиппократ — имя обидчика. Лук свой

Брось, о богиня,

В сердце дрожит уж стрела твоя, сладкую боль причиняя.

Ее глаза весело заблестели.

— Вот уж никогда не ждала услышать от асклепиада сочиненные им стихи, хотя бы даже про медицину. Асклепий, наверное, сейчас краснеет за тебя. Подумать только, его любимый сын так забылся — и забыл свое искусство! Но, по правде говоря, был случай, когда ты удивил меня еще больше. Во время твоей схватки с Клеомедом. Ты был просто великолепен. А я совсем перепугалась. Я хотела дать тебе тогда лавровый венок, но ты его не взял; я поцеловала тебя, а ты ушел.

Она отломила с соседнего оливкового дерева несколько веток и начала плести венок.

— Если ты откажешься и от этой награды, значит, ты отказываешься от меня, да и от Ктесия тоже. Он ведь будет жить с нами, как ты, наверное, знаешь.

Когда Дафна надела на него венок, Гиппократ сказал с притворной серьезностью:

— Твой посланец Ктесий уверял меня, что ты будешь хорошей женой, хотя я не вижу, как он может это доказать. Впрочем, истинность его гипотезы может быть проверена, и я рад буду заняться этим. Но, кстати, он ничего не сказал мне ни о брачной записи, ни обо всем прочем.

Дафна снова рассмеялась.

— Мой отец и твоя мать уже обо всем договорились. Он поедет вместо тебя в Македонию. Ты ведь согласен…

Он перебил ее:

— Когда наша свадьба?

— Завтра…

После этого они больше не разговаривали. Во всяком случае, никто не разобрал бы их шепота, разве только Афродита, если бы она помедлила, любуясь их объятиями и улыбаясь так, как умеет улыбаться одна Афродита.

Наконец рука об руку они направились к дому и остановились перед большой дверью.

— Как себя чувствует Фенарета? — спросила Дафна,

Он грустно покачал головой.

— Ее перелом заживает, и кости срастаются правильно, но конец ее близок. Жена привратника говорит, что для каждого человека есть срок смерти.

Они направились прямо в таламус,

Фенарета, казалось, спала, но, услышав голос Дафны, открыла глаза и улыбнулась ей, словно совсем не удивившись.

— Ты ведь хотела прийти?

— Да.

— Я так и думала, — со вздохом сказала Фенарета, а затем перевела взгляд на Гиппократа и пробормотала: — Она хорошая девочка. Я рада, что ты съездил за ней.

Она снова посмотрела на Дафну, и добрые морщинки ее старого худого лица сложились в ласковую улыбку.

— Вот теперь я счастлива, — сказала она. — И рада, что мне суждено было этого дождаться. И ты тоже будешь счастлива, Дафна. Жизнь жены врача — это тяжкий труд. Но труд этот будет счастливым, если ты научишь мужа, как надо жить. Врачи порой понимают других людей, но себя — никогда. Для этого им нужна помощь хорошей жены.

Дафна одной рукой осторожно приподняла Фенарету за плечи, а другой быстро и ловко поправила ее подушки. Затем, взяв гребень, она расчесала волнистые седые волосы, похваливая их и что-то шепча, но что — Гиппократ не расслышал.

Потом обе они посмотрели на него с улыбкой, и Фенарета сказала:

— Мой внук уже сделал все, что он был способен сделать холостым. Будь терпелива с ним. Помни, что он всего только мужчина. А теперь уходите оба.

Во дворике их поджидал Ктесий. Он бросил на Дафну многозначительный взгляд.

— А ты спросила Гиппократа?.. Ну, ты знаешь, о чем.

— Ах да, — воскликнула Дафна. — Мы с Ктесием хотим знать, примешь ли ты в свою семью, кроме нас, еще и черепаху?

— Примешь? — с тревогой спросил Ктесий. — Она ест не очень много.

— Да, я приму и черепаху, и всех, кто придет вместе с ней.

— А знаешь, — спросила Дафна, — что нашел Ктесий в своей сумке наутро после пожара? Среди червяков и насекомых, которыми он кормит черепаху? Смятый свиток! Он достал его, когда отвечал на вопросы архонтов. И первый архонт сломал печать. Там было только одно слово: «Да».

Гиппократ хлопнул себя ладонью по колену.

— И как я только не догадался! Ах, знай я это, я никогда бы…

Дафна сделала ему знак замолчать.

— Я нечаянно, — сказал Ктесий, и на глазах у него блеснули слезы. — Я забыл.

Гиппократ присел перед ним на корточки.

— Ну, ничего, — сказал он. — Ты привел ко мне сегодня Дафну, а это самое главное. Быть может, твой отец оставит тебя гостить у нас долго-долго. И я начну тебя учить, чтобы ты мог стать асклепиадом.

Ктесий судорожно вздохнул, а потом улыбнулся.

— А знаешь, что сказала мне жена привратника? Она сказала, что я, когда вырасту, стану знаменитым асклепиадом, вроде тебя и Эврифона, и сказала, что, наверное, персидский царь пошлет за мной, чтобы я стал его придворным врачом.[21]

— Очень может быть, — ответил Гиппократ. — Но теперь, если для меня найдется место в лодке, которая привезла вас сюда из Мерописа, нам пора бы вернуться туда — но только сначала мы поедим и попрощаемся с Фенаретой.

* * *

Еще только светало, когда Сосандр на следующее утро подошел к двери дома, где жил его брат, и постучал. Ему открыла Праксифея. Она прижала палец к губам.

— Они еще все спят, — шепнула она и, выйдя к нему, притворила за собой дверь. — Они приехали совсем поздно. Гиппократ всю дорогу от гавани нес Ктесия на руках. Мальчик даже не проснулся.

— Эврифон и Тимофей тоже приехали ночью, — ответил Сосандр. — На македонской триере. Ее начальник обещал подождать, пока свадьба не кончится. Я с ними уже виделся. Они должны присутствовать на заседании косского Совета. А потом мы с Эврифоном пойдем в храм Аполлона принести брачные жертвы от наших двух семей.

— Только последи, — перебила его мать, — чтобы жрец после жертвоприношения отдал тебе лучшие части. Без хорошего мяса и хорошего пирога не бывает хорошей свадьбы.

— Ну, — засмеялся Сосандр, — и без этого будет немало хорошего: вино, красавица невеста, жених, эпиталама. Ну, а мать жениха — разве не в ней все дело? Только не забудь, что стряпать нужно будет в печах за домом. Эврифон просил, чтобы во время свадьбы очаг был холодным.

Праксифея повернулась, открыла дверь и поманила за собой сына. Они тихонько прошли через дворик к двери таламуса. Праксифея отдернула занавес. Комнату наполняло благоухание. На белых стенах нельзя было заметить ни пятнышка. В углу стоял сундук с приданым Дафны, сделанный из полированного триопионского дуба. Его начищенные ручки и замки сверкали. Брачное ложе было накрыто кремовым покрывалом, узор на нем изображал посох Асклепия и змею-целительницу.

— Это все приготовила я, — сказала она, — и покрывало, и теплые одеяла, и мягкие простыни. Все они были сотканы здесь и ждали лишь, чтобы Гиппократ нашел себе невесту. Вечером останется только усыпать ложе цветами.

Праксифея взглянула на старшего сына и указала на стоявшее на столе красивое овальное зеркало.

— Ты знаешь, что это такое?

— Очень дорогое зеркало, — ответил Сосандр. — Почти наверное коринфской работы — об этом свидетельствуют коленопреклоненные мужские фигуры.

— Это зеркало Фаргелии, — объяснила Праксифея. — Его привезла с собой Дафна.

Лицо Сосандра стало удивленным.

— Моему брату будет не так-то просто понять свою молодую жену.

— А это и ни к чему, — ответила Праксифея. — Достаточно того, что она будет его понимать. От него же требуется только, чтобы он ее любил.

Когда они вышли из комнаты, Праксифея, задернув занавес, сказала со вздохом:

— Тридцать лет я спала здесь — у нас бывает столько воспоминаний, у нас, женщин, которые когда-то неслись в самой середине потока жизни с ее радостями, ее рождениями, созреванием и смертями. Струя жизни некоторое время мчит нас вперед, а потом мы отходим в сторону и смотрим, как она увлекает за собой других. Когда я выходила замуж за твоего отца, он был таким молодым и веселым! Но сегодня я вижу его в моих сыновьях.

— И он и ты живете в нас, — улыбнулся Сосандр.

Через некоторое время после того, как Сосандр ушел, во дворик спустилась Дафна и увидела, что Гиппократ уже разговаривает там со своей матерью. Глаза Дафны сияли радостью, от нее веяло нежным ароматом жасмина.

Поцеловав ее, Праксифея повернулась к сыну.

— Сейчас не время для разговоров. Мне некогда, и вы уж как-нибудь вымойтесь и оденьтесь без моей помощи. Вон там в углу два полных меха. В них вода из священного источника Ворины. Подалирий, добрая душа, привез их вчера для вашего свадебного омовения. По старинному обычаю, эту воду всегда приносит родственник. — Повернувшись к Дафне, она объяснила: — Подалирий — двоюродный брат Гиппократа. У нас на Косе те, кто хочет, чтобы Аполлон благословил их брак, всегда совершают омовение водой, принесенной из источника, который бьет в горах над его кипарисовой рощей.

— Но я уже мылся, — сказал Гиппократ. — Все это глупости.

— Ты вымоешься и во второй раз, мой сын, — властно сказала Праксифея. — Подалирий ходил к источнику вечером, после того как весь день посещал больных. Когда он явился сюда, ведя за узду мула, на спине которого лежали эти мехи, у него был очень усталый вид. И все-таки он не сел, а произнес положенную речь. Он пожелал вам обоим счастья, а потом засмеялся — это с ним случается редко — и сказал, что заранее радуется тому, как будет играть с вашими детьми.

— Он не женат? — спросила Дафна.

— Нет, хотя он почти вдвое старше моего сына. Да вот и он сам.

К ним, сияя детской радостью, шел через дворик Подалирий. На Дафну он посмотрел с нескрываемым любопытством.

— Хайре! — сказал он ей и еще раз повторил: — Хайре! — А затем, повернувшись к Гиппократу, продолжал со смущенной улыбкой: — Я очень рад твоему счастью… и тому, что ты нашел такую красавицу жену! Но я вдруг сообразил, что сейчас луна идет на убыль. Не лучше ли будет отложить вашу свадьбу и сыграть ее после новолуния? Брак, заключенный в дни, когда луна прибывает, как всем известно, редко оказывается бездетным, а ведь дети — это самое важное.

— Благодарю тебя за совет, Подалирий, — терпеливо ответил Гиппократ. — И за воду из источника Аполлона, которой мы сейчас воспользуемся. Это было очень любезно с твоей стороны. Но боюсь, нам все-таки придется сыграть свадьбу, не думая о луне, потому что сегодня вечером Эврифон уезжает в Македонию.

Праксифея проводила Подалирия до дверей, повторяя, что он всегда был опорой всей их семьи. Так что Подалирий направился в ятрейон, улыбаясь и чувствуя, что в его жизнь вошло что-то новое и очень интересное.

— Ну, вот опять, — воскликнул Гиппократ, обращаясь к Дафне, — эта вера в непознаваемое и недоказуемое. Врач верит, что раз луна, как и женская утроба, обновляется каждые двадцать восемь дней, то мы должны назначать день свадьбы в зависимости от четвертей луны.

Дафна смущенно покраснела и хотела было уйти, но Гиппократ продолжал говорить, увлеченный своими рассуждениями:

— Моя мать в глубине души почти верит, что вода из источника Ворины сделает наше счастье еще более светлым. И даже ты — даже ты! — испугалась кошки, перебежавшей нам дорогу, и была благодарна старухе, которая плюнула себе на грудь, чтобы отвести от нас беду. Отсюда недалеко и до веры в то, что каждая болезнь, каждый недуг вызывается каким-нибудь богом или злым духом. Конечно, это глупости. Но все же нам следует совершить омовение. Я отнесу твой мех в ванную комнату и положу его на полку. Тебе достаточно будет отстегнуть застежку, вот тут, на задней ноге, и польется вода. А чтобы она перестала течь, снова застегни застежку. Ну, будем надеяться, что твоя нежная кожа пропитается благодатью Аполлона!

Омывшись и позавтракав, Гиппократ вышел в большой двор. Прогуливаясь в тени деревьев, он размышлял о том, какой это странный день — день его свадьбы. Он думал, что Дафна пойдет с ним, но Дафна сказала, что ей некогда гулять. Наверное, и ему следовало бы найти себе какое-то дело. Ведь все, кроме него, чем-то заняты. Он услышал лай Бобона и тут только заметил, что обе створки ворот распахнуты. По двору шел Сосандр, а с ним — отец его будущей жены. Он поспешил к ним навстречу.

— Я глубоко сожалею, Эврифон, — начал он, — о гибели в огне жены Ктесиарха и твоих драгоценных свитков.

— Благодарю тебя, Гиппократ, — ответил Эврифон, выпрямляясь и грустно глядя на него. — Немало событий произошло с того дня, когда мы совещались с тобой у постели Фаргелии. Не могу выразить, как мне тяжело, что тебя ложно обвинили в ее несчастье и поджоге. Теперь мы знаем, кто распускал эту клевету и с какой целью. — Тут выражение его лица смягчилось. — У медицины есть свои загадки, но они не идут ни в какое сравнение с загадками, которые задают нам женщины. Ну, во всяком случае, Дафна теперь счастлива, а я счастлив ее счастьем.

— Я тоже счастлив, — с улыбкой ответил Гиппократ. — Но я хочу попросить у тебя позволения возвратить тебе свитки, которые ты подарил нам. Пусть они положат начало твоей новой библиотеке.

— Нет, я не возьму их. Я подарил тебе эти свитки, так храни их, как приданое моей дочери. К несчастью, больше я ничего не могу дать за ней. Теперь, Гиппократ, тебе принадлежит единственный экземпляр «Книдской прогностики», единственный экземпляр моих собственных сочинений, и моя единственная дочь. В твоих руках моя посмертная слава и все, что мне оставалось в жизни дорогого. Но вот идет Дафна.

Эврифон подошел к Дафне, а Гиппократ с удивлением заметил, что всюду вокруг него стоят люди, а в ворота входят все новые и новые гости. Вслед за косскими архонтами явилась целая толпа горожан. Пришел и Тимофей, первый архонт Книда, и даже Тимон, первый архонт Коса. Горе оставило свой след на его лице — оно было бледно, под глазами легли черные круги, — но держался он с обычным достоинством. И именно он поднял руку, призывая к молчанию.

Только тут Гиппократ сообразил, что позади него тесной кучкой стоят его ученики и что к нему подошли Сосандр, Подалирий и Пиндар. Он ощутил ту теплую радость, которую порождает только вера в преданность любящих друзей.

— Гиппократ, — громким голосом произнес Тимон, — сначала я буду говорить от имени Совета острова Коса. Мы очень сожалеем, что ты стал жертвой ложных обвинений. Мы доводим до всеобщего сведения, что в поджоге книгохранилища асклепиадов Книда был виновен Буто, который два дня назад умер у меня в доме. Он же повинен в смерти тех, кто погиб во время пожара. А от имени всех жителей Коса я скажу, что мы гордимся славой, которую ты принес нашему острову. Коссцы всегда будут гордиться тем, что ты родился здесь и что ты остался здесь лечить больных и обучать искусству врачевания, хотя тебя призывал весь мир.

Он умолк, силясь справиться с охватившим его волнением.

— И наконец, в час моего горя я благодарю тебя, прославленного врача, за доброту и дружбу, которые ты выказал моему сыну и моей жене, ныне покойным. Благодарю тебя и за доброту ко мне и к моей дочери, за доброту, которую нельзя оплатить никакими деньгами. А теперь, — добавил он, отходя, — будет говорить Тимофей от имени архонтов Книда.

Толпа расступилась в почтительном молчании. Тимон направился к воротам, где его уже ждала Пенелопа, и они ушли.

— Архонты Книда, — говорил Тимофей, — также убедились, что это преступление совершил Буто. Я хорошо знаю, что не так-то просто бывает стереть с доброго имени человека пятно лживых обвинений, но я отвезу в Книд это известие, этот целительный бальзам против клеветы. Дорийцы великого пятиградия гордятся своими асклепиадами. Сегодня древняя медицинская школа Книда объединяется с более молодой косской школой в новом взаимопонимании и через счастливый брак. Эврифон и Гиппократ встретили испытание горьких потерь и тяжкой несправедливости мужественно и благородно, как подобает истинным грекам. Да славятся асклепиады!

Толпа дружно подхватила этот крик, и Гиппократ, повернувшись к брату, заметил в его глазах слезы. А Пиндар сказал:

— Твои ученики радуются вместе с тобой. Мы никогда не забудем пример, который ты нам показал, как не забудем твоей мечты о превращении медицины в науку, как не забудем клятвы.

Позже Дафна отыскала Гиппократа, который одиноко сидел в своей приемной.

— О чем ты тут думаешь наедине с самим собой? — спросила она.

— Жениху в день свадьбы, очевидно, совершенно нечего делать; вот я и старался понять, что такое настоящее счастье.

— А разве ты сейчас не счастлив, Гиппократ?

— Бесконечно счастлив. Поэтому-то я и стараюсь разобраться в этом чувстве. Вчера самая милая девушка Греции обещала стать моей женой, а сегодня мне вернули мое доброе имя, так что я снова могу заниматься медициной. Лживые слухи, которые распустила Олимпия, мертвы. Сегодня их торжественно похоронили, хотя, я полагаю, их отголоски еще долго будут бродить по земле, как призраки умерших.

— Я тоже о многом думала, — сказала Дафна. — Многое вспоминала… и все яснее понимала, как чудесна жизнь. Я думала о том, как нам следует делиться друг с другом всеми нашими мыслями, насколько это вообще возможно. Я боялась выйти замуж за человека, у которого было мало мыслей. Но раз уж я выхожу за такого, у которого их слишком много, я лучше прямо пойду навстречу моей судьбе. Так скажи мне, что такое счастье?

Улыбнувшись, он покачал головой.

— Я могу только сказать, чем оно не является. Это не совокупность многих удовольствий. Это не телесная радость, которую я испытываю, когда прикасаюсь к тебе или просто гляжу в твои глаза, когда ем хорошо пропеченную рыбу или пью свое любимое вино.

— Гиппократ! — негодующе воскликнула Дафна. — Как ты смеешь сравнивать меня с печеной рыбой или со своим любимым вином? Но, впрочем, продолжай.

— Все, о чем я говорил, — удовольствия, которых мне не хотелось бы лишиться. Они могут способствовать счастью, и все же они совсем на него не похожи. Я не был бы счастлив даже с тобой, как ты ни прекрасна, если бы не испытывал одновременно удовлетворения — удовлетворения от того, что могу заботиться о тебе, могу заниматься искусством медицины, могу искать скрытые истины. Удовлетворение — вот непременное условие счастья, а само оно — это постоянно возвращающееся упоение, украшающее обычную жизнь. Это сознание цели, а может быть, награда, которая достается человеку, стремящемуся осуществить то, к чему он предназначен.

Гиппократ покачал головой, недовольный своим объяснением.

— Наверное, — сказала Дафна, — ты не был бы Гиппократом, если бы не пытался разобраться даже в этом. Но ведь сейчас мы счастливы. Так будем просто радоваться этому счастью, не стараясь установить его вес, не пробуя измерить его длину и ширину, не подыскивая для него другого названия. А теперь пойдем. Нас давно ждут.

Когда они вошли в дом, солнце уже клонилось к западу, но его косые лучи, пробиваясь сквозь листья пальмы, еще озаряли дворик. Свадебные гости в праздничной одежде радостно приветствовали Гиппократа и Дафну. Подалирий побежал искать Ктесия. Затем Сосандр хлопнул в ладоши, подзывая всех к себе.

— Пиндар, — объявил он, — написал стихи для эпиталамы. Мы споем ее в честь невесты и жениха позже вечером, как полагается по обычаю, но Эврифон тогда уже будет плыть по морю, и поэтому я уговорил Пиндара прочесть ее вам сейчас.

Пиндар, единственный гость, не состоявший в родстве ни с той, ни с другой семьей, начал читать сочиненные им стихи звучным голосом, словно трагический актер. Когда он кончил, Сосандр вытащил откуда-то айву и высоко поднял ее, так чтобы все могли ее видеть. Затем он пустился в пляс, словно Дионис с виноградной гроздью. Он кружился, притопывал и наконец замер перед Дафной в нарочито нелепой позе. Все громко смеялись, и люди на берегу, услышав этот смех, обменялись улыбками и разнесли по городу весть, что свадебный пир Гиппократа уже начался.

— Айва, может быть, и кисловата, — заявил Сосандр, со смехом подавая ее Дафне, — но это плод, полезный для молодых жен. Попробовав ее, они очень долго не могут открыть рта, а какой муж может пожелать большего блаженства? Женам следует съедать по айве на обед и на ужин. Это лучшее лекарство, какое я могу им посоветовать. — Он посмотрел на свою жену с лукавой улыбкой и продолжал: — Говорят, айва помогает от бесплодия. От этой я откусил кусочек, — закончил он и состроил страшную гримасу Ктесию, который смеялся громче всех.

— Поговорил и хватит! — воскликнула его жена.

— Пожалуй, что и так, — согласился Сосандр и вдруг стал серьезным.

Он кивнул Праксифее, которая смеялась вместе с остальными. По этому знаку она села возле Гиппократа. Дафна встала рядом с отцом, и к ней подбежал Ктесий. Сосандр поднял руку, и во дворик вошел старик Ксанфий с горящим светильником. Он улыбнулся Дафне и направился в дальний конец дворика, ко входу в комнату, где по стенам были развешаны кухонные принадлежности, а на украшенном цветами очаге лежала готовая растопка.

В наступившей тишине Дафна услышала шум волн, одна за другой набегающих на берег Коса за стеной дома. Она посмотрела по сторонам, в первый раз почувствовав, что это значит — быть здесь хозяйкой. Она взглянула на отца и поняла, что на душе у него сейчас очень тоскливо. Он придвинулся к ней, а Ктесий еще крепче сжал ее руку. Она поглядела на Сосандра, на его мать и на Гиппократа, такого высокого, сильного и полного жизни. Их взгляды встретились.

Снова заговорил Сосандр.

— Гиппократ и Дафна, сегодня утром на алтаре Аполлона была сожжена ваша брачная жертва. Мы исполнили положенное — Эврифон за свою дочь, а я за своего брата. Перед сожжением мы извлекли желчный пузырь и помолились, чтобы между моим братом и его женой никогда не было никакой горечи. И я от души надеюсь, что сегодня вечером, когда мы споем эпиталаму и Гименей придет снять с невесты покрывало, боги благословят ваш союз.

Наступило молчание. Праксифея поправила новый плащ, который подарил ей Гиппократ, и по ее щеке скатилась слезинка. Но тут Эврифон, откашлявшись, прошел в дальний угол двора и взял светильник из рук старого слуги.

— Ксанфий зажег этот светильник, — сказал он, — от нашего очага в Книде. Он берег огонек всю дорогу до Коса, и вот он здесь — книдский огонь.

Эврифон умолк и прикоснулся пламенем к растопке на очаге. Затем, все еще держа в руке светильник, он выпрямился и отступил в сторону; его лицо оставалось непроницаемым, как всегда. Огонек побежал по камышу, и скоро в очаге уже полыхало веселое пламя. Тогда Эврифон негромко сказал:

— Я зажег для тебя очаг, Дафна, как это должна была сделать твоя мать. Теперь ты жена Гиппократа. Огонь из нашего дома горит в твоем доме. Я отдал Праксифее брачное покрывало твоей матери, и она накинет его на тебя. Я не могу остаться, чтобы проводить тебя в таламус, но я благословляю тебя сам и вместо твоей покойной матери.

Эврифон посмотрел на дочь и умолк. Губы его дрожали. Затем он продолжал:

— Ты жена того, кто учит медицине. Богатой ты не будешь, но я знаю, что ты зато будешь счастлива. Может быть, когда я покину двор царя Пердикки и вернусь на родину, я смогу дать тебе достойное приданое. И — кто знает? — ты, быть может, покажешь мне моего внука или внуков, а я вернусь в Книд и вновь стану учить медицине. Ну а теперь, когда я исполнил обряд и отдал тебя мужу, я хотел бы сделать еще кое-что. Жизнь передается от поколения к поколению. Именно в непрерывности жизни заключен ее смысл. Так же обстоит дело и с медициной: знания и умения должны передаваться дальше. Огонь этого светильника знаменует и преемственность искусства медицины.

По его знаку Ксанфий подал ему смолистый факел. Эврифон зажег его от светильника и отдал светильник Ксанфию, который теперь задул его огонек. Затем, высоко подняв пылающий факел, Эврифон посмотрел на Гиппократа и улыбнулся ему одной из своих редких улыбок.

— Для тебя, Гиппократ, этот факел имеет и другой смысл. Но думай о нем, как об огне нашего искусства, искусства, дошедшего до нас от тех далеких дней, когда Асклепий был еще смертным врачом. При его свете ты изучал медицину здесь под руководством своего отца и некоторое время у нас в Книде. Ты узнал все, чему могли научить тебя асклепиады Карии. Этот факел принадлежит, тебе по праву.

Вернувшись к гостям, Эврифон вставил факел в предназначенное для этого кольцо.

— Ты, Гиппократ, не похож на других — на тех, кому, достаточно учить искусству прошлого. Ты мечтаешь о науке, постигающей природу и жизнь. Ты поставил перед врачами новую цель. Так не теряй мужества, если огонек наших знаний еще слаб, а мрак неизвестного огромен. Храни огонь этого факела и передай его дальше, чтобы он горел вечно.

Когда свадебный пир кончился и по чашам было разлито вино, Пиндар принес лиру и запел гомеровский гимн Аполлону.

«Пусть подадут мне изогнутый лук и любезную лиру,

Людям начну прорицать я решения неложные Зевса…

…………………………………………………………………..

… песни пою о мужах и о женах,

в древности живших».[22]

Когда Пиндар умолк, Эврифон посмотрел на гостей, на Дафну, закутанную в брачное покрывало своей матери, и на Гиппократа в белом плаще жениха. Дафна сидела в ногах его ложа и смотрела на него. Ее обрамленное покрывалом тонкое лицо, прямая линия лба и носа, улыбающиеся губы, нежная шея казались еще красивее.

— Когда я буду далеко, — сказал Эврифон, — все это будет жить в моей памяти. Но прежде, чем я покину вас, мне хотелось бы услышать еще одну песню — песню, которую сочинил дядя Пиндара.

Племянник прославленного поэта с улыбкой взял лиру и запел:

«Жизнь человека — краткий день. Что он такое?

Тень сновидения — вот человек.

Но проливает Аполлон сиянье,

И светом полнится земля,

И жизнь сладка как мед».

Этим завершилось свадебное торжество. Дафна сняла покрывало, а Гиппократ — белый праздничный плащ, и они вышли на берег, чтобы еще раз увидеть Эврифона. Вскоре мимо них по каналу, направляясь к морю, проплыла македонская триера. Весла ее вздымались и опускались в такт напевной команде кормчего: «Оп-о-оп! Оп-о-оп!» Когда величественный корабль повернул к северу, они увидели на кормовой палубе одинокую фигуру Эврифона, казавшуюся совсем маленькой. Они махали ему, пока триера не скрылась за мысом.

Тогда они повернулись и пошли по берегу. По ту сторону пролива голубоватые Карийские горы отливали бронзой в закатном свете, на их вершинах ослепительно сверкал снег. Они шли молча. Мысли Дафны все еще провожали одинокую фигуру на кормовой палубе исчезнувшей за мысом триеры.

Гиппократ смотрел на плакучие ветви тамариска, клонившиеся к самой воде. Молодые иглы, еще мелкие и мохнатые, сливались в качающийся зеленый занавес, — как всегда поздней весной, он был прочерчен красноватыми полосками коры.

— А ведь сейчас еще весна, — сказал он. — Когда ты уехала из Галасарны, мне показалось, что на нашем острове вновь наступила зима. И вот опять пришла весна. Тебе дана странная власть менять для меня облик мира. Я никогда не верил в колдовство, а теперь верю. Это — колдовство жизни. Когда я увидел тебя на вилле Тимона, ты была нареченной другого. Я встретил тебя на лестнице. Сначала я увидел твои сандалии, а потом — лицо, и ты показалась мне обыкновенной девушкой, возможно даже умной, несмотря на то что ты уронила шарф и мне пришлось сбегать за ним. Но когда я в то утро уходил с виллы, ты прошлась со мной по террасе. Ты посмотрела мне в глаза и засмеялась. И наверное, в это мгновение что-то произошло, я вернулся домой другим человеком, не понимая, что со мной случилось и почему. Я шел тогда по дороге и видел, слышал, чувствовал весну. Камешки пели у меня под ногами. А теперь еще хуже. Твоя власть стала такой грозной, что стоит мне приблизиться к тебе, как что-то сжимает мне горло и я лишаюсь способности думать.

Они стояли лицом друг к другу, и Гиппократ увидел, как по ее щекам и шее разлилась краска смущения. Она отвернулась.

— Погляди! — воскликнула она. — Вон Ктесий.

Мальчик бежал к ним по песку, и они увидели, что он горько плачет. Дафна опустилась на колени и крепко его обняла.

— Я думал, ты уехала, — всхлипывал он, пряча лицо в складках ее туники. — И я остался совсем один… Не бросай меня… Вот если бы матушка вернулась…

Дафна нежно прижимала к себе малыша и плакала вместе с ним. Потом она посмотрела на Гиппократа.

— Ведь прошло только пять дней, как он потерял… Только пять дней со времени пожара.

Чтобы успокоить Ктесия, она запела песенку Эзопа про зайца и черепаху с припевом: «Тише едешь, дальше будешь». А когда мальчик наконец перестал плакать, она сказала:

— Скоро добрый раб-педагог будет каждый день водить тебя из нашего дома в школу, и ты вместе с другими мальчиками научишься читать. А когда ты вырастешь, то станешь асклепиадом и поможешь Гиппократу нести факел.

Ктесий выпрямился, глядя па Гиппократа. Дафна хотела было вытереть его чумазое личико, но он отстранился.

— А мне можно нести факел?

— Конечно, — с улыбкой ответил Гиппократ. — Я думаю, у тебя это может получиться.

— А зачем этот факел?

— Факел? О, это просто Эврифон рассказал нам историю.

— Нет-нет, — перебила Дафна. — Расскажи нам, чего бы ты хотел достичь в медицине, расскажи словами, понятными и ему, и мне. Я тоже хочу узнать это. Если Ктесий не во всем разберется, я ему потом объясню.

Гиппократ нерешительно сказал:

— Я попробую. Видишь ли, истина ждет нас, запечатленная в трудах природы. Она ждет, чтобы ее открыли и в природе людей, и в природе всего сущего. Она запечатлена и в природе болезней. Я хочу, чтобы мои ученики научились вместе со мной наблюдать действие природы и болезни, чтобы затем прийти к познанию. Это наука, наука познания природы. То, что мы сумеем узнать таким способом, и будет истиной. Но постижение природы идет очень медленно, а больные не могут ждать. Проверять разные способы лечения, сравнивая их между собой, значит подвергать больного опасности. Поэтому врачи обычно выбирают самый легкий путь и руководствуются только догадками прошлого. Они уничтожают самую возможность открытия нового, говоря: «Это сделали боги, а это сделали злые духи». Этот путь — путь безделья. Следуя ему, не надо ни думать, ни искать.

— Разве ты не понимаешь, Дафна? — спросил Ктесий. — Гиппократ хочет идти с Арете по трудной дороге, по дороге сильных.

Дафна улыбнулась и кивнула, но Гиппократ посмотрел на мальчика с удивлением.

— Ты так хорошо запомнил историю, которую я рассказал тебе в книгохранилище?

Ктесий гордо кивнул.

— По этой дороге шел Геракл. На такой дороге нам обязательно понадобится факел.

— Да, конечно, — ответил Гиппократ.

Он умолк и невидящими глазами посмотрел на залив, не замечая игры солнечных лучей на Карийском берегу. Когда он вновь заговорил, Дафне показалось, что он обращается к другим врачам, отделенным от него бесконечным пространством, а может быть, и временем:

— Жизнь коротка, путь искусства долог, удобный случай скоропреходящ, опыт обманчив, суждение трудно. Людские нужды заставляют нас решать и действовать. Но если мы будем требовательны к себе, то не только успех, но и ошибка станет источником знания. И так мало-помалу истина будет открыта, и те, кто занимается нашим искусством, обретут мудрость.

Древнегреческие исторические термины и мифологические имена

Агора — место народных собраний в городах древней Греции.

Акрополь — возвышенная укрепленная часть древнегреческого города.

Амфитеатр — расположенные полукругом уступы, на которых размещались зрители в древнегреческом театре.

Ареопаг — высший судебный орган в древних Афинах.

Арес — бог войны.

Архонты — высшие должностные лица в древнегреческом государстве,

Асклепиады — врачи в древней Греции, якобы ведшие свой род от бога врачевания Асклепия; асклепейон — храм Асклепия.

Геката — повелительница теней в подземном царстве, богиня призраков и ночных кошмаров.

Герма — четырехгранный столб, завершенный скульптурной головой или бюстом.

Гетера — в древней Греции незамужняя женщина, получившая разностороннее образование и ведущая свободный образ жизни.

Гидромель — напиток из разведенного водой меда.

Гимнасий — общественное здание, в котором юноши занимались атлетическими упражнениями, а также философией, литературой и т. п. Гимнасиарх — человек, заведующий гимнасием.

Гинекей — женская половина греческого дома.

Дионис — бог вина, веселья и виноделия.

Каламус — перо, изготовленное из остро заточенной тростинки.

Кентавр — мифическое существо, представлявшее собой полулошадь-получеловека.

Кратер — большая плоская чаша, в которой смешивали вино с водой.

Крон — один из древнейших греческих богов, отец Зевса, свергнутый им.

Оксимель — напиток из меда, разведенного уксусом.

Палестра — место для гимнастических и атлетических упражнений.

Панкратион — спортивное состязание, сочетавшее в себе элементы борьбы и кулачного боя. Участники его назывались панкратиастами.

Парасанг — персидская мера длины, около 5 километров.

Пеплос — верхняя женская одежда.

Перистиль — обнесенный колоннадой внутренний дворик греческого дома.

Пифия — жрица-прорицательница в храме бога Аполлона в Дельфах.

Приап — бог садов и полей; также бог чувственных наслаждений.

Софисты — древнегреческие просветители, придававшие особое значение искусству спора.

Стадий — греческая мера длины, равная примерно 180 метрам.

Таламус — главная спальня в древнегреческом доме.

Талант — самая крупная денежная единица в Греции, около 25 килограммов серебра.

Танатос — бог смерти.

Триера — древнегреческое гребное судно, чаще военное, с тремя рядами весел.

Хитон — широкая накидка.

Хламида — мужская и женская верхняя одежда.

Цикута — ядовитое растение. В древней Греции сок цикуты давали выпить приговоренным к смерти преступникам.

Экус — комната для приема гостей.

Элизиум — поля блаженных; место, куда, по древнегреческим преданиям, попадают после смерти души добродетельных людей.

Эпиталама — свадебная песня, исполнявшаяся на брачных торжествах.

Эфебы — греческие юноши от 18 до 20 лет, проходившие обязательное военное обучение.

Ятрейон — помещение для приема и лечения больных.

Послесловие

Великий Гиппократ, современник Софокла и Еврипида, Фидия и Поликлета, прославленный врач, лечивший Демокрита и Эмпедокла, справедливо считается основоположником современной медицины. Его высоко чтили Сократ и Платон, а знаменитый римский врач Гален считал его своим учителем. Но сохранившиеся биографические сведения о нем отрывочны и неточны.

Имя знаменитого грека окружено множеством легенд. Его родословную начинают с бога-исцелителя Асклепия (Эскулапа), сына Аполлона и нимфы Коронис. Гиппократу приписывают большое количество трудов, хотя его авторство в отношении многих из них не может быть надежно установлено: все труды сохранились лишь в копиях и переводах, и нет ни одной рукописи, подписанной Гиппократом. Однако сам факт, что еще в глубокой древности о Гиппократе сложилось представление как о враче-философе и одновременно враче-гражданине, ученом-медике, впервые провозгласившем естественное, а не божественное происхождение болезней и выдвинувшем новые, основанные на детальном обследовании общего состояния больных принципы лечения, позволяет видеть в его образе олицетворение новой эпохи в медицине, зародившейся в наиболее блестящий период развития эллинской культуры. Самое же замечательное, быть может, заключается в том, что лишь очень немногие из великих деятелей древней Эллады смогли сохранить в такой степени свой авторитет до нашего времени, как Гиппократ. Данное им клиническое описание многих болезней вот уже более двух тысяч лет считается образцовым, так же как и его понимание врачебного долга и отношение к больному.[23]

О Гиппократе на протяжении почти двух с половиной тысячелетий, отделяющих период его деятельности от наших дней, написано немало. Его жизни и творчеству посвящены многочисленные исследования. Он в той или иной связи упоминается в философских трактатах, в различных других произведениях, как близких ему по времени жизни, так и принадлежащих последующим векам. Его труды, посвященные описанию различных болезней и методов их лечения, переведены на многие языки и переиздаются до сих пор. Исключительное внимание к человеку, глубокое понимание высокого призвания медицины и огромной ответственности врача, пронизывающие эти труды, придают им и их автору неумирающую притягательную силу.

Свидетельством этого является и роман Уилдера Пенфилда «Факел», вышедший в Торонто в 1961 году и ныне впервые публикуемый в переводе на русский язык в Советском Союзе.

«Факел» принадлежит перу не литератора, хотя это и не первый его роман. Выдающийся канадский врач и ученый Уилдер Пенфилд до сих пор был совсем не знаком советским читателям как автор художественных произведений, несмотря на то, что имя его давно и хорошо известно в нашей стране. Невролог и нейрохирург с мировой славой, он близок советским ученым своими научными интересами, так как область его исследований непосредственно смыкается с проблематикой, которую разрабатывают в нашей стране ученики и последователи великих русских физиологов И. М. Сеченова и И. П. Павлова, развивающие их идейное наследие по вопросам деятельности центральной нервной системы животных и человека.

Мировое признание Уилдер Пенфилд завоевал своими исследованиями функциональной организации мозга человека и непосредственно связанной с этим разработкой хирургических методов лечения эпилепсии и других заболеваний мозга. Достоянием науки стали его многочисленные фундаментальные труды, посвященные строению центральной нервной системы, ее функциям, заболеваниям и их лечению. Он основал и в течение почти трех десятилетий возглавлял крупнейший клинический и экспериментальный центр — Монреальский неврологический институт в Канаде. Уилдер Пенфилд — почетный член многих наиболее авторитетных научных ассоциаций различных стран, в том числе ряда национальных академий. В 1958 году советские ученые избрали его иностранным членом Академии наук СССР.

Уилдер Грейвс Пенфилд родился в 1891 году. Образование получил в университете Джонса Хопкинса в США, по окончании которого работал под руководством крупнейшего специалиста по физиологии центральной нервной системы Ч. Шеррингтона в Оксфорде, изучал строение головного мозга у классиков нейрогистологии Рамон-и-Кахала и Пио дель Рио-Хортега в Испании. Нейрохирургическую подготовку Пенфилд получил у таких выдающихся специалистов, как X. Кашинг в США и О. Ферстер в Германии. Столь разносторонняя подготовка и определила глубокие интересы ученого в области теоретической и клинической неврологии.

С большим вниманием Уилдер Пенфилд относился и относится к русской науке. Он говорил, что глубокое проникновение И. П. Павлова в физиологические механизмы живого организма до сих пор направляет мысли клиницистов. Имя И. П. Павлова начертано в ряду имен нескольких крупнейших неврологов мира на стене парадного вестибюля Монреальского неврологического института, ему посвящен русский перевод книги У. Пенфилда и Г. Джаспера «Эпилепсия и функциональная анатомия головного мозга человека».[24] Искренняя дружба, зародившаяся в годы Великой Отечественной войны, когда Пенфилд в составе союзнической медицинской миссии посетил в 1943 году СССР, связывала его с основоположником советской нейрохирургии Н. Н. Бурденко.

Это был первый приезд У. Пенфилда в нашу страну. Вторично он побывал у нас в 1955 году. В течение двух недель канадский ученый знакомился с работой различных московских и ленинградских институтов и лабораторий Академии наук СССР и Академии медицинских наук СССР, выступал с лекциями. Эти лекции вызвали большой интерес в среде советской научной общественности, и не только потому, что в них содержались исключительно ценные новые данные и выводы. Устремлениям советских ученых в полной мере отвечает выдвинутый Пенфилдом в этих лекциях тезис о том, что в деятельности, направленной на познание научной истины и облегчение человеческих страданий, не должно быть национальных границ и предвзятых мнений. Вспоминая в этот свой приезд о встречах с Н. Н. Бурденко, У. Пенфилд повторил его слова о необходимости дальнейшего укрепления дружбы между нашими учеными, нашими народами.

Встречи советских ученых с Уилдером Пенфилдом не ограничивались его приездами в нашу страну. В 1953 году руководимый им институт посетила группа советских делегатов XIX Международного физиологического конгресса, происходившего в Монреале. Советские физиологи, и в частности автор настоящих строк, бывали у него и позднее.

Сейчас, с выходом в свет на русском языке романа «Факел», Уилдер Пенфилд вступает в «общение» уже не только с деятелями советской науки, но и с самыми широкими кругами советских людей, которые, несомненно, с интересом встретят эту по-своему незаурядную книгу.

* * *

Для всех знакомых с огромной научной и практической деятельностью Уилдера Пенфилда явилось большой неожиданностью опубликование им в 1954 году первого романа, посвященного событиям в древнем халдейском городе Ур. Хотя автор, знакомясь с историческими источниками, обнаружил некоторые факты, интересные с точки зрения истории медицины, однако этот роман был все же случайным для него эпизодом, вызванным, как указывал он сам, стремлением выполнить обещание, данное матери.

Обращение Пенфилда к Гиппократу, которому посвящен второй его роман «Факел», более закономерно и понятно.

Для Пенфилда Гиппократ не только «отец медицины», но и основоположник учения об эпилепсии — заболевании, которое стало для канадского ученого объектом глубокого клинического анализа и хирургического вмешательства и одновременно путем проникновения в тайны функциональной организации мозга человека. Не случайно уже в самом начале романа мы сталкиваемся в рассуждениями об этой болезни, которую до Гиппократа называли «священной» и про которую он первый заявил, что она «ни божественнее, ни более священна, чем другие, но имеет такую же природу происхождения, какую и прочие болезни»,[25] и что причина ее, «как и прочих великих болезней, есть мозг».[26]

Несомненно, не меньше привлекали Пенфилда в образе Гиппократа и легендарная слава о нем, как об «идеальном враче», и его знаменитая «Клятва» (она приведена в романе полностью), впервые установившая основные нормы врачебной этики, которые остаются почти неизменными и в наше время.

Этическая сторона деятельности Гиппократа, его преданность врачебному долгу и глубокая гуманность должны быть особенно близки Уилдеру Пенфилду, который по праву может рассматриваться нами, его современниками, как пример настоящего врача. Пишущий эти строки неоднократно присутствовал при осмотре больных в Монреальском неврологическом институте и при операциях У. Пенфилда. При чтении многих страниц этой книги, описывающих прием больных Гиппократом, мне живо вспоминался сам ее автор в своей повседневной работе нейрохирурга.

Роман Уилдера Пенфилда посвящен короткому периоду жизни Гиппократа, а именно возвращению его из Македонии (примерно в 432 г. до н. э.), где он прославился в качестве личного врача царя Пердикки, и основанию им ставшей впоследствии знаменитой Косской школы на его родном греческом острове в Эгейском море, недалека от Книдского полуострова Малой Азии.

Приступая к роману, Пенфилд провел огромную подготовительную работу. Прежде всего он глубоко изучил труды, автором которых с той или иной долей вероятности считается Гиппократ. Высказывания Гиппократа по медицинским вопросам, приводимые в книге, довольно точно соответствуют тем, которые сохранила история.

Пенфилд изучил так же подробно исторические источники и памятники в крупнейших музеях и библиотеках и, не удовольствовавшись этим, провел несколько месяцев на острове Косе и в городе Книде — в местах, где происходят описываемые в романе события. Он знакомился с археологическими раскопками, общим колоритом этих мест, с легендами, которые продолжают здесь бытовать и сейчас. Хотя сильное землетрясение разрушило в 554 году нашей эры остров Кос, однако там, где некогда находился асклепейон города Мерописа Косского, растет поддерживаемый бетонными подпорками гигантский платан, под которым, согласно преданиям, Гиппократ беседовал со своими учениками. Эти поездки (результаты их были изложены У. Пенфилдом в специальных статьях) помогли автору воссоздать в романе атмосферу, в которой проходила жизнь и деятельность великого врача Эллады.

Сюжетная линия романа не имеет никакой исторической — достоверной или легендарной — базы, за исключением отдельных фактов, таких, как, например, существование Книдской медицинской школы, возглавлявшейся в то время врачом Эврифоном и соперничавшей с школой Гиппократа, как ложное обвинение Гиппократа в поджоге (правда, не книдской) библиотеки и др. Однако Дафна, семья Тимона, даже старший брат Гиппократа Сосандр являются персонажами, созданными автором для того, чтобы как можно более живо и разносторонне показать самого Гиппократа. С этой же целью выбран и период в жизни Гиппократа, когда перед ним встала дилемма — идти ли по легкому и проторенному пути его предшественников и коллег асклепиадов или встать на трудный и неизведанный путь борца-реформатора.

Уилдер Пенфилд ставит задачей передать читателям тот образ Гиппократа, каким он представляет его себе на основании многолетних исторических изысканий и своего большого жизненного опыта. Не будет преувеличением сказать, что в книге нашло выражение врачебное кредо самого Пенфилда. Создавая образ Гиппократа, замечательный канадский ученый вложил в него свое личное отношение к медицине, к высокому и ответственному долгу врача. Кто знает, не выразились ли в этом, да и в самом замысле романа опасения его автора за судьбы медицины, которая столь часто в капиталистических странах превращается в одно из средств эксплуатации человеческих страданий во имя наживы, обогащения.

На эту мысль наводят и те места в романе, где Гиппократ оказывается вынужденным выбирать между самоотверженным служением медицине у себя на родине и обеспеченным положением при дворе царя Македонии. Он избирает первое. «Медицина, — говорит здесь Гиппократ посланцу македонского царя, — для меня дороже богатства».

Литературные критики найдут, вероятно, определенные недостатки в романе, но они ни в коей мере не умаляют его познавательного значения, его несомненной ценности как произведения, в котором в художественной форме воплощены передовые взгляды на задачи и обязанности врачей и ученых одного из крупнейших деятелей науки и медицины нашего времени. Как говорил Уилдер Пенфилд, когда не хватает точных фактов, то писатель-романист может, глубоко вникнув в соответствующие события и эпоху, подойти ближе к исторической правде, чем ученый-историк. Коллеги У. Пенфилда могут с полным основанием позавидовать его способности перевоплощаться из глубокого исследователя и практика-нейрохирурга в писателя-романиста, сохраняя и в той и в другой роли все характерные для него высокие человеческие качества.

Мы не знаем, был ли Гиппократ в точности таким, каким он изображен Уилдером Пенфилдом, но, прочитав роман, мы согласимся с тем, что в главном он должен был быть именно таким, чтобы зажечь факел подлинной медицины — науки, существующей и развивающейся во имя блага человека.

Доктор биологических наук

Г. Л. Смирнов

Примечания

1

Древнегреческие термины и мифологические имена даны в конце книги. — Прим. ред.

2

Военно-морской союз древнегреческих государств, возникший в 447 г. до нашей эры и возглавлявшийся Афинами. — Прим. перев.

3

Радуйся (греч.)

4

Радуйтесь (греч.)

5

Союз последователей философа-идеалиста и математика Пифагора, бывший одним из очагов мистицизма в античной философии. — Прим. перев.

6

Перевод Вяч. Иванова

7

Речь идет о войне между Афинами и Спартой, которая разразилась позднее. — Прим. перев.

8

Перевод Вяч. Иванова

9

Перевод В. Вересаева

10

Перевод Вяч. Иванова

11

Перевод Вяч. Иванова

12

Древнеегипетский сборник магических формул и заклинаний. — Прим. перев.

13

Перевод С. Апта

14

Согласно легенде, когда Троя пала, троянский герой Эней на собственной спине вынес своего престарелого отца Анхиза из горящего города. — Прим. перев.

15

Этим словом греки обозначали высшее проявление ловкости, силы или ума состязающихся. Арете олицетворяла один из видов добродетели. — Прим. Автора

16

Перевод Ф. Мищенко

17

По греческим верованиям, души умерших, чтобы попасть в обитель теней Аид, должны были переправляться через реку забвения Лету в лодке перевозчика Харона; врата Аида охранялись трехглавым псом Цербером. — Прим. перев.

18

Текст «Клятвы» и других отрывков из произведений Гиппократа дается по «Избранным книгам Гиппократа» (Биомедгиз, 1936), перевод с греческого проф. В. И. Руднева. — Прим. перев,

19

Соловей (греч.)

20

Перевод Вяч. Иванова

21

Это «пророчество» сбылось: известно, что врачом персидского царя Артаксеркса был Ктесий из Книда, написавший историю персидских войн. — Прим. автора

22

Перевод В. Вересаева

23

Научный анализ трудов Гиппократа, его роли в развитии медицины, а также историко-биографические данные см. во вступительной статье В. П. Карпова к сборнику: Гиппократ, Избранные книги, Биомедгиз, М., 1936

24

У. Пенфилд и Г. Джаспер. Эпилепсия и функциональная анатомия головного мозга человека. Перевод с английского под редакцией и с предисловием Н. И. Гращенкова и Г. Д. Смирнова. Издательство иностранной литературы, М., 1958

25

Гиппократ. Избранные книги, Биомедгиэ, М., 1936, стр. 495

26

Там же, стр. 500

Content

Уилдер Пенфилд
Факел

Пролог

Глава I Консультация

Глава II Мантия Гераклида

Глава III Олимпия

Глава IV Афродита и Артемида

Глава V Священная болезнь

Глава VI Непокорная нимфа

Глава VII Эмпедокл Великолепный

Глава VIII Приглашение

Глава IX Бегство нимфы

Глава X Галасарна

Глава XI Отвергнутый венок

Глава XII Любовь в странном обличии

Глава XIII Эмпедокл и боги

Глава XIV Праздник Аполлона

Глава XV Игры дорического пятиградия

Глава XVI Фаргелия

Глава XVII Буто

Глава XVIII Ктесий

Глава XIX Пуркайя!

Глава XX Клятва Гиппократа

Глава XXI Учение Гиппократа

Глава XXII Возвращение в Галасарну

Глава XXIII Архонты расследуют

Глава XXIV Роща Аполлона

Глава XXV Факел

Древнегреческие исторические термины и мифологические имена

Послесловие

Примечания