Мюриэл Спарк

Не беспокоить

От переводчика

Русскому читателю повезло с Мюриэл Спарк (как не со всеми современными классиками). Переводили ее щедро, и лишь маленькая часть осталась «неохваченной». Кое-кого, однако, удивит выбор этой вещицы, когда не переведены еще столь монументальные, серьезные, идейные романы, как «Единственная проблема» и даже «Ворота Мандельбаума» — книга, которую особенно ценят знатоки, и с ними не поспоришь.

Но на недалекий (слишком близкий, ощупывающий) взгляд переводчика, в том значительном романе с размашистым сюжетом, с размышлениями о вере, об истине, об искуплении, Спарк играет все-таки, пожалуй, на поле Грэма Грина, где он, рискну предположить, даст ей хоть и не сто, но несколько очков вперед.

Представляемый же на суд читателя роман — из тех, что могла написать только Спарк, и никто другой: эта резвая жуть, мелочно-проницательная нелепица, зримость и невероятность, элементарность, сплетенная с заумью, абсурд, непредставимый и просящийся на сцену, отвлеченное и, вместе с тем, осязаемое слово, небрежно-примитивный и сказочно-закрученный сюжет, весь этот бред, замешенный, увы, на правде, — такое могло родиться только в голове у Мюриэл Спарк (это и есть ее брэнд, как по испорченности хочется сказать). Именно в таких ее гротесках несравнимо отразился холодный XX век, который так долго она наблюдала.

В этом году (2011) ей исполнилось бы девяносто. Она себя считала по преимуществу поэтом.

И эта беспощадно едкая проза парадоксальным образом ничуть такой самооценке автора не противоречит.

И напрасно стали бы мы пытаться до конца растолковать, расшифровать ее замысел, «рассказать своими словами».

В автобиографических заметках Мюриэл Спарк («Curriculum vitae», перевод в «ИЛ» 2007, №11114) есть слова:

«Любая книга, которая стремится быть хорошей, стремится стать стихами».

Лучше не скажешь.

I

Остальные слуги смолкают, когда входит Листер.

— Их жизнь, — говорит Листер, — туман терзаний, их смерть — клубок страданий. Это строки из «Герцогини Амальфи» Джона Уэбстера[1], старинного нашего драматурга.

— Когда мы говорим: что-то не является невозможным, это ведь не то же, что сказать: это является возможным, — говорит Элинор, которая, хоть и моложе Листера, приходится ему теткой. Она разоблачается, придя с улицы. — Лишь формально — все, что не невозможно, уже возможно.

— Мы не о возможностях сейчас толкуем, — отрезает Листер. — Речь идет о фактах. Сейчас не время для беспредметных словопрений.

— О свершившихся фактах, — подтверждает Пабло, мальчик на побегушках.

Элинор вешает на вешалку зимнее пальто.

— Шум поднимется на всю Женеву, — говорит она.

— А как же он, на чердаке? — говорит Элоиз, самая юная служанка, сложив руки на круглом животе. Живот сам по себе ходит ходуном. — Как он, на чердаке? — говорит она. — Мы его, что ли, выпустим?

Элинор оглядывает ее живот.

— Лучше бы ты не возникала, когда будут журналисты, — говорит она. — И дался тебе он, на чердаке. Тебя расспрашивать начнут, дознаваться.

— Ой, — Элоиз гладит свой живот, — шевелится! Сейчас упаду без памяти. — Однако же она стоит, высокая, безмятежная, без памяти не падает и смотрит в окно людской.

— Он, в сущности, был благороднейший человек. Это был исключительный сюрприз для всей Женевы.

— Будет сюрприз, — поправляет Элинор.

— Зачем вдаваться в тонкости различий между прошедшим, будущим и настоящим глагольным временем, — замечает Листер. — Я вот с нетерпением жду известий из сторожки. Пора бы им приехать. Следите в окно. — Беременной он говорит: — Багаж весь вынесла?

— Пабло чемоданы сложил уже. — Элоиз поводит глазом на Пабло, при этом слегка поворачивая корпус.

— Не лишено резона, — говорит Листер.

— Пабло отец ребенка, — объявляет Элоиз, оглаживая живот, дрожащий у нее под фартуком.

— Я не могу с полной уверенностью это утверждать, — говорит Листер, — как, впрочем, и ты тоже.

— Ну только уж не барон, — говорит Элоиз.

— Нет, не барон, — согласен Листер.

— Не барон, определенно, — поддерживает Элинор.

— Бедный покойничек-барон, — вздыхает Элоиз.

— Вот именно, — скрепляет Листер. — Скоро он объявится. На «бьюике», я полагаю.

Элинор надевает фартук.

— Где мой морковный сок? Пойди спроси мсье Кловиса про мой морковный сок. С тех пор как я стала употреблять морковный сок, у меня заметно улучшилось зрение.

— Кловис занят своим контрактом, — говорит Листер. — Проволынил до последнего. Я-то свой уж больше месяца как заключил со «Штерном» и «Пари-матч». Придется, естественно, еще с киношниками кое-что утрясти, но главное — не суетиться. Усвойте: не суетимся и продаем тому, кто больше даст.

Кловис раздраженно поднимает взгляд от бумаг:

— Франция, Германия, Италия — все много предлагают. Но английский, учтите, — самый перспективный, доходнейший язык. Вот в этом пункте нам следует договориться. — И он возвращается к работе с документами.

— Мсье Кловис, конечно, приготовит еду сегодня, правда? — говорит Элинор. Она в дверях, идет на кухню. — Кловис! — кричит она. — Вы же не забудете про мой морковный сок?

— Тише вы! — шипит Кловис. — Я читаю мелкий шрифт. В мелком шрифте контракта самая соль. Сами себе готовьте свой паршивый морковный сок. Морковь в ящике для овощей, блендер у вас под носом. Все сегодня сами себе ужин готовить будете.

— Ну а они — они-то как же?

— Им ужин не потребуется.

Листер стоит в дверях и наблюдает, как его юная тетка роется в ящике для овощей и, выискав несколько морковок, брезгливо их ощупывает.

— Ужина им боле не вкушать, — говорит Листер, — отныне и вовеки.

— Морковки мягкие, — ворчит Элинор. — Элоиз толком купить не умеет. Ей не место в доме такого стиля.

— А бедняжка баронесса ее любила, — замечает Кловис, отвлекшись от изучения мелкого шрифта в своих документах. — Бедняжка баронесса ничего плохого не видела в Элоиз.

— А я? Разве я вижу в Элоиз что-то плохое? — говорит Элинор. — Я отмечаю, всего-навсего, что она не умеет покупать морковку, и больше ничего.

Элоиз подходит к ним, тоже останавливается в дверях кухни.

— Шевелится! — сообщает она Кловису.

— Ну, уж это явно не ко мне, — говорит повар.

— И не ко мне тоже, Элоиз, — веско объявляет Листер. — Ибо всякий раз при общении с тобой я принимал меры предосторожности.

— Это Пабло, — говорит она. — Ей-богу, Пабло. Он отец ребенка.

— Существует, однако, вероятность, что это кто-то из гостей, — замечает Листер.

Кловис поднимает взгляд от разложенных на кухонном столе бумаг.

— Никогда эти гости не имели Элоиз. Никогда.

— Ну может, и попадался один-другой, — задумчиво прикидывает Элоиз. — Но с Пабло-то с утра до ночи бывало, когда он в настроении. Аж после завтрака. — Она глядит на свой живот, будто рентгеновым лучом определяя, кто отец ребенка. — Кое-кто из гостей был, конечно, — она говорит, — прямо скажу, был кое-кто из гостей, когда я залетела. То ли барона гостей, то ли баронессы.

— Нам сегодня ночью надо обсудить серьезные дела, девушка, так что помолчи, — говорит повар. — Много чего надо обсудить, а еще больше сделать. Всенощное бдение, буквально. Там никто еще не прибыл?

— Элинор, уж ты смотри в окно, — приказывает Листер тетушке. — Мало ли, да кто угодно в любой момент может оставить машину на дороге и проникнуть в дом. Они там в сторожке и не чешутся.

Элинор тянет шею к окну, по-прежнему брезгливо щупая морковку.

— Вон Адриан идет. Адриан идет по въезду. Адриан, подумаешь, дело большое. Морковки не годятся никуда. Кошмарные морковки.

В тылу дома слышен скрип шагов. Входит Адриан, подручный повара, с портфелем под мышкой.

— Сундук мой вынесла? — спрашивает он у Элоиз.

— Чересчур тяжелый, а я в интересном положении.

— Тогда Пабло скажи, пусть несет, живо. Мне пора укладываться.

— А как насчет него, на чердаке? — спрашивает Элоиз. — Лучше бы ему отнести его ужин, а то он такое нам устроит, или приступ у него начнется.

— Разумеется, свой ужин он получит. Но пока не время.

— А вдруг барон потребует обедать?

— Разумеется, он рассчитывал на свой обед, — говорит Листер. — Однако дело обернулось так, что он до него не дожил. Скоро он явится.

— Возможен неожиданный оборот событий, — замечает Элинор.

— Разумеется, суждено было произойти чему-то неожиданному, — вздыхает Листер. — Но что сделано, того не удастся миновать, и будущее должно было свершиться. Мои мемуары вплоть до похорон, собственно, более или менее окончены. От нас, можно сказать, ничто уже не зависит. Я полагаю, что некое событие произойдет в три часа пополуночи, так что приготовьтесь бодрствовать.

— А по-моему, все случится в шесть утра, на самом-самом рассвете, — говорит Элоиз.

— Очень возможно, ты и права, — говорит Листер. — У женщин в твоем положении чрезвычайно обостряется интуиция.

— Ой, как брыкается! — Элоиз оглаживает свой живот. — А знаете чего? Мне винограду хочется! Есть у нас виноград? Ну прям до смерти хочется! Готовить поднос, ему на чердак нести?

— Рано еще, — говорит Листер, глянув на круглолицые кухонные часы, — только десять минут седьмого. Складывайте вещи.

Окна людской смотрят на усыпанный гравием двор и дальше, на холодные горы, уже залитые ранними осенними сумерками. Темно-зеленый небольшой автомобиль припаркован у бокового входа. Слуги смотрят. Две женщины сидят в автомобиле, одна за рулем, другая на заднем сидении. Они не разговаривают. Некто высокий только что оставил сиденье рядом с водительским и прошел к парадной двери. Листер выжидает, пока зазвонит звонок, и тогда идет открывать. Молодой блондин с длинными локонами облачен в прекрасные белые меха, от которых как бы светится его розовая кожа. Манто ему доходит до сапог.

Листер, с помощью легкой улыбки одним ртом, дает понять, что отлично помнит гостя по прежним его визитам.

— Сэр? — говорит Листер.

— Баронесса? — говорит молодой человек тихо, явно не привыкнув понапрасну растрачивать свой голос.

— В отсутствии. Не угодно ли подождать. — Листер отступает в сторону, высвобождая вход.

— Да, мне назначено. А барон? Дома? — звучит тихий голос молодого человека.

— Мы ожидаем его к обеду, сэр. Вот-вот прибудет.

Листер принимает белое манто, взглядом оценивая качество и вид норки, подкладку, этикетку. С манто на локте Листер поворачивает налево, пересекает овальный холл, и молодой человек следует за ним. Листер ступает по рифленым плиткам tromp-l'oeil[2], молодой человек за ним. На госте лазоревый атласный пиджак с муаровыми лацканами потемнее, синие бархатные брюки, рубашка лилового атласа с очень высоким воротом, при белом галстуке, пронзенном аметистовой булавкой. Листер отворяет дверь, отступает в сторону. Молодой человек на ходу любезно бросает Листеру:

— На сей раз в левом наружном кармане, Листер.

— Благодарю вас, сэр, — говорит, ретируясь, Листер.

Он снова закрывает дверь и через весь овальный холл идет к другой двери. Отворяет ее, вешает белую норку на одну из вешалок, выстроенных в готовный ряд. Затем Листер ощупывает левый наружный карман манто, вытаскивает пухлый, узкий коричневый конверт, указательным пальцем поддевает пачку банкнот, на глаз прикидывает, заталкивает обратно и сует конверт в собственный карман где-то под белой курткой, на уровне сердца. Листер смотрится в зеркало над раковиной, отводит взгляд. Делает опрятный ряд свежих полотенец, помеченных литерой К с гербом, еще опрятней и выходит из гардеробной.

Остальные слуги смолкают, когда входит Листер.

— Номер первый, — говорит Листер. — Надо сказать, с большой опаской шел навстречу смерти.

— Все это секс, — размышляет Элоиз.

Листер морщится:

— Запрещенное слово. Чтобы больше я от вас его не слышал.

— Получается, Виктор Пассера там ждет в библиотеке, — вздыхает Элоиз.

— Прекрасный принц. — Элинор разглядывает морковный сок, который приготовила с помощью блендера.

— Ни разу с ним не переспала, — объявляет Элоиз, — хотя имела шанец.

— Кто бы не имел? — бросает Пабло.

— За себя говори, — замечает Кловис.

— Поменьше слов, — приказывает Листер.

— Виктор Пассера не папочка, нет, — говорит Элоиз.

— Он вообще не по этому делу, — говорит Пабло.

— Ты, кстати, в курсе, — спрашивает Элинор племянника, — что две дамы ждут во дворе, в машине, которая доставила к нам гостя?

Листер кидает взгляд на окно, однако же идет к стенному шкафу. Осторожно, одну за другой вытаскивает бутылки-банки со всяческими заготовками: джин на тмине, ананас в анисовке, вишню в коньяке, джемы всех сортов; одни явно закатаны по-домашнему, другие, судя по формам и наклейкам, прибыли аж из магазина Фортнума и Мэйсона в Лондоне, от Джорджа в Нью-Йорке. Все это Листер бережно сгружает на буфет с помощью Элинор, тогда как остальные за ними наблюдают в траурном, очевидно, приличном случаю, молчании. Листер снимает высвобожденную полку. В стене за шкафом — сейф, и Листер медленно, торжественно открывает замок, но дверцу пока не трогает. Он требует самопишущее перо и в ожидании, когда Адриан, подручный повара, его доставит, вынимает из внутреннего кармана конверт и на глазах у всех пересчитывает банкноты.

— Мелочевка, — замечает он, — в сравнении с тем, что еще будет или уже было, — это смотря по тому, придерживаться ли философии временного или вечного. В сущности, они уже умерли, несмотря на тот банальный факт, что некоему событию этой ночи еще дано свершиться.

— Листер сегодня в ударе, — говорит Кловис. Он бросил свой контракт и присоединился к остальным. Меж тем Адриан вернулся и протягивает Листеру обыкновенную шариковую ручку.

Наверху хлопают ставни.

— Сегодня сильный ветер, — говорит Листер. — Боюсь, мы не услышим выстрелов.

Он берет ручку, помечает на конверте сумму, ставит дату. Затем широко распахивает сейф, аккуратно заполненный конвертами и ящичками — металлическими, кожаными. Помещает новый пакет среди прочих, запирает сейф, водружает на место полку и, с помощью Элинор и Элоиз, в прежнем порядке расставляет банки и бутылки. Спрыгивает со стула, передает стул Адриану, а сам идет к окну.

— Да, — он говорит, — две дамочки ждут-пождут в машине. Спокойной ночи, дамочки. Спокойной ночи, милые, милые дамочки.

— А чего они вбок свернули, ждали бы себе на въезде, а? — спрашивает Элоиз.

— Ответ таков: они свое место знают, — толкует Листер. — У них достало смелости проводить своего родственника по его делу, но в распоследнюю минутку им недостало вкуса, который только и мог бы его спасти. Приедет барон, их не увидит, не спросит. И так же точно баронесса. И толку никакого от всех от их мильонов.

— Да на одно на то, что тут напихано, — Элоиз не может отвести глаз от запертого стенного шкафа, скрывающего сейф с сокровищами, — мы бы запросто отель «Монтрё Палас» купили.

— На кой он нужен, твой «Монтрё Палас»? — говорит Адриан.

— Губа не дура. — Пабло, мальчик на побегушках, охлопывает ее живот.

— Ой, как брыкается, — вздыхает Элоиз.

— Как странно, — говорит Листер, — тяга к смерти жажде жизни сродна! Как непреложно обуянность жизнью толкает на самоубийство! Поистине, уж лучше быть полубесчувственным и полусонным. Блаженнейшее состояние.

— Клопштоки были обуяны сексом, что она, что он, — подтверждает Элинор. Она накрывает длинный стол в людской.

— О сексе мы молчим, — говорит Листер. — Не то мы умалим, принизим их образ действий. В их случае секс не что иное, как передозировка жизни. Вот от чего они умрут или, строго рассуждая, уже умерли. Здесь, собственно, мы имеем дело как бы со спонтанным самовозгоранием. Секс мы убираем, как Генри Джеймс, английский американец, который все путешествовал.

— Они умирают от насилия, — говорит Кловис; он перенес на буфетную стойку свой контракт и документы, которые столь неотрывно изучал последние три четверти часа. Теперь он сидит ко всем спиной, поглядывая через плечо. — Точней сказать, от насилия они вот-вот умрут.

— Кловис, — просит Элинор, — может, вы бы в духовку глянули, а?

— А мой помощник где? — ворчит Кловис.

— Адриан пошел в сторожку, — объясняет Элинор, — занять парочку яиц. Он, на чердаке, еще не ужинал.

— Во всем доме яиц не оказалось? — ворчит Кловис.

— Сегодня пришлось обделывать бездну разных дел, — говорит Элинор, расставляя вдоль стола крошечные серебряные солонки, тщательно на глаз отмеряя расстояние. — До покупок руки не дошли.

— Все развалилось, все пришло в упадок, — говорит Листер, — когда пришла пора. Прежде дом был налажен, как Солнечная система.

— Сами себе обед поганый стряпайте. — И Кловис снова утыкается носом в свой контракт.

— А вы-то чего ж, не будете? — оживляется Элоиз. — Тогда я вашу долю скушаю. Я лопаю за двоих.

Кловис стучит кулаком, бросает перо, идет через всю кухню к белой сложно-затейливой плите, изучает регулятор температуры, поворачивает диск, открывает дверцу духовки и, заглянув вовнутрь, щелкает пальцами свободной руки. Элоиз, подбежав, вкладывает в эту руку тряпку и половник. Вооружась тряпкой, Кловис слегка выдвигает кастрюлю. Поддевает крышку черенком половника, заглядывает, внюхивается, снова прикрывает крышку, заталкивает кастрюлю обратно и прикрывает дверцу. Снова вертит диск регулятора. Потом черенком половника поддевает крышки двух бурлящих на плите горшков. В каждый заглядывает, снова прикрывает.

— Кастрюля пятнадцать минут еще потомится. Через семь минут сдвинете горшки. Сядем в полвосьмого, если повезет и те не вздумают до своей смерти отобедать.

— Не станут они питаться, — говорит Листер. — Мы мирно-спокойно пообедаем, покуда они будут делать свое дело.

Откуда-то издалека, из-под самой крыши, слышен вой и грохот.

— Я бы лично выпил водки с тоником. — Кловис через всю громадную кухню идет к своим бумагам, оставленным на стойке.

— Прелестно. — Листер всех обводит взглядом. — Что кому еще угодно заказать?

— Я ничего не буду. Я обойдусь морковным соком. Шерри мне сегодня в горло не полезет, даже подумать тошно, — говорит Элинор.

— Нервы-нервы, — вздыхает Листер и направляется уже прочь из кухни, но тут звонит внутренний телефон.

— Листер слушает. — Он недолго слушает, пока телефон трещит и крякает на всю комнату. — Очень хорошо, — говорит он в трубку, прежде чем ее повесить. — Барон, — он говорит, — прибыл.

Пока швейцар закрывает за ней ворота, большая машина барона отъезжает от сторожки. И, слегка вильнув, пропускает идущего по въезду Адриана.

Швейцар возвращается в сторожку. Его жена в холодной прихожей как раз вешает трубку внутреннего телефона.

— Листер разговаривает, ну как всегда, — говорит она мужу.

— А как он, по-твоему, должен разговаривать? И охота тебе, ей-богу?

— Но чтобы так, совершенно обыкновенным тоном! — шепчет она. — Ох, мне страшно!

— Ничего не будет, миленькая, — вдруг он крепко ее сжимает. — Ничего, ничего не будет.

— Нет, я просто в воздухе чую, это как электричество, — шепчет она. Он берет ее за руку, тащит в теплую комнату. Она маленькая, совсем юная. Хотя вид ее не вызывает подобных опасений, она говорит: — Я, кажется, с ума схожу.

— Клара! — почти кричит швейцар. — Клара!

Она говорит:

— Ночью я видела ужасный сон.

Сесил Клопшток, барон, — у себя на пороге, осунувшийся, дряблый. Дверь открыта, подле нее стоит Листер.

— Баронесса? — спрашивает барон, рассеянно роняя на руки Листеру свое пальто.

— Нет, сэр, баронессы нет еще. Мистер Пассера ожидает.

— Давно?

— С половины седьмого, приблизительно, сэр.

— Был с ним кто-нибудь?

— Две женщины, в машине, ждут снаружи.

— Подождут, — говорит барон, по белым и черным плиткам направляясь к библиотеке. Мешкает, собирается повернуть, потом говорит: — Там помоюсь, — разумея, очевидно, душ при библиотеке.

— Я счел за благо, — говорит Листер, входя в людскую, — сообщить ему про тех двух особ, которые ждут снаружи, по его лицу угадав, что он и сам их видел. «Был кто-нибудь с мистером Пассера?» — спрашивает, а сам в глаза заглядывает. «Да, сэр, — говорю, — две женщины, ждут в машине». И зачем понадобилось задавать мне этот излишний, праздный вопрос, ума не приложу.

— Это он вас пытал, — говорит Адриан, взбивая в мисочке яйца.

— Я, собственно, и сам так решил, — говорит Листер. — И я задет. Я открыл дверь библиотеки. Пассера встал. Барон говорит: «Добрый вечер, Виктор», Пассера отвечает: «Добрый вечер». После чего, поскольку услуги мои не требовались, я почтительно ретировался. Sic transit gloria mundi[3].

— Посидят, выпьют, — говорит Пабло. Он навел красоту и теперь издали любуется своими волосами в овальном зеркале. Так и сяк поворачивает голову, и волосы темно поблескивают.

— Льда не требовал? — спрашивает Элинор. — Вечно льда им не хватает.

— Льда у них в баре предостаточно, — говорит Листер. — Я сам положил, и под вечер еще поставил намораживать, я, лично, пока вы тут все были заняты собственными делами и названивали по телефону. Льда у них предостаточно. Им не хватает только баронессы.

— А-а, приедет она, будьте спокойны. — Кловис, встряхивая, тщательно уравнивает края в стопке своих бумаг.

— И где ее только носит. — Элоиз плюхается в пухлое, обитое кретоном кресло. — Уж хочется покушать тихо-спокойно.

Адриан приготовил поднос: поставил на него блюдо с омлетом, тарелочку с намасленными тостами, чашку на блюдце и серебряный термос с каким-то питьем. Элинор, оторвавшись от сервировки стола, рассеянно кладет на поднос нож, вилку, ложку; потом накрывает серебряными крышками тосты и омлет.

— Ты что? — Адриан сгребает с подноса нож и вилку. — Совсем уже?

— Ой, забыла. Весь день такое состояние. — Элинор заменяет нож и вилку большой ложкой.

Листер подходит к внутреннему телефону, снимает трубку, жмет кнопку. Телефон жужжит.

— Ужин направляется к нему, на чердак, — говорит Листер. — Ваш воспоследует.

Телефон опять жужжит.

— Мы будем держать вас в курсе, — говорит Листер. — От вас требуется одно: оставаться на месте вплоть до дальнейших наших указаний. — Вешает трубку. — Сестра Бартон дергается, — говорит он. — Этот, на чердаке, разгулялся и, возможно, к ночи еще ухудшится. Тот же случай — интуиция.

Адриан берет поднос, несет к двери, с порога спрашивает:

— Может, сказать сестре Бартон, чтобы доктора вызвала?

— Предоставим это сестре Бартон, — отзывается Листер мрачно, явно занятый другими мыслями. — Пусть уж она сама, как знает.

— Я с ним, на чердаке, тоже, если что, могу управиться, — говорит Элоиз. — Я всегда с ним очень даже хорошо умела.

— Ты бы, девушка, лучше, как поешь, прилегла поспать, — говорит Кловис. — Впереди у тебя важная ночь. Репортеры набегут с самого утра, а то и раньше.

— Это не случится раньше чем, примерно, в шесть утра, — говорит Элоиз. — Они как начнут ругаться, так всю ночь и не уймутся. У меня интуиция, вот и мистер Листер говорит, и...

— Только, что касается твоего положения, исключительно, — уточняет Листер. — В прочее время интуиция твоя равна нулю. В прочее время ты пень пнем. Просто, в твоем положении Ид[4] стремится одолеть Эго.

— Меня надо баловать. — Элоиз жмурится. — Почему мне винограду не дают?

— Дали бы ей винограду, — говорит Пабло.

— Только не перед обедом, — говорит Кловис.

— Клара! — кричит швейцар Тео. — Клара!

— Я умираю просто — такое желание спросить, что у них там творится в доме, — говорит она.

— Иди, иди сюда. Ну иди же, миленькая. — И он тащит ее в комнату, где огонь пылает за каминной решеткой. — Такое желание. — Он говорит.

— Тео! — говорит она.

— Вечно ты со своими кошмарами. — Тео говорит. Он прикрывает дверь комнаты, садится рядом с женою на диван и рассеянно оглаживает ее бедро, глядя на огонь. — Вечно ты со своими кошмарами.

Клара говорит:

— Нам-то все равно ничего не светит. Мы в Мадриде в «Ритце» лучше жили.

— Ну-ну. Нам и тут неплохо. Мы гораздо лучше тут живем. Листер щедрый. Листер очень-очень щедрый.

Тео берет кочергу, ворошит в камине угли, они вспыхивают, и Клара забрасывает ноги на диван.

— Тео, — она говорит, — я тебе сказала, что Адриан заходил, занял два яйца?

— А еще что, Клара? Что еще?

— Ничего. Просто два яйца.

— Только отвернешься, он тут как тут, — ворчит Тео. — Вот я завтра утром барону на него нажалуюсь. — Подходит к окну, опускает шторы. — И на Кловиса. — Он говорит. — Совсем за ним не смотрит. — Тео возвращается к дивану. Клара кричит:

— Нет, нет, не надо, я передумала! — Она его отпихивает, завязывает пояс отороченного шнурком халата.

— И не надоело тебе, Клара. — Тео говорит. — Да-нет, да-нет. Я бы баронессу мог иметь, была бы охота. В любой момент. В любое время дня и ночи.

— Ох, Тео, это же из-за тебя мне такие ужасы снятся, — шепчет Клара. — И зачем так говорить про баронессу, ведь у нее седые волосы. Постыдился бы.

— У нее, возможно, седые волосы повсюду, — говорит Тео. — Собственно говоря.

— Будь я мужчина, — Клара говорит, — меня бы от одной мысли стошнило.

— Собственно говоря, меня не так уж тянет с нею спать, — говорит Тео.

— Слушай, там машина на дороге. Я слышу, — говорит Клара. Но Тео не слушает. Она вцепляется в его подтяжки, шепчет: — Стыд-то какой, в доме ни одного яйца на ужин идиоту-мальчику на чердаке. Нет, что-то там случится. Я всю неделю чую, а ты, Тео?

У Тео нет слов, все существо его теперь сосредоточено на Кларе. Она говорит:

— Там машина подъезжает, Тео. Остановилась у ворот. Тео, лучше ты иди.

Он отрывается от жены только на долю секунды, чтобы сказать: «Молчи».

— Я слышу у ворот сигнал. — Она почти кричит. — Она там дудит, неужели не слышишь? Всю неделю во сне я слышала эти сигналы у ворот.

Тео сопит.

Машина гудит дважды, и теперь уж Тео надевает ливрею, берет себя в руки и обретает обычное свое достоинство не привыкшего суетиться человека. Идет в прихожую, берет из ящика стола ключи и выходит в сырой холод — отпирать ворота, за которыми продолжает сигналить скромный бежевый автомобиль-купе.

Впущенный во двор, он тормозит возле сторожки. Скуластая женщина за рулем одна в машине. Она опускает окно, улыбается:

— Как дела, Тео?

— Очень хорошо, спасибо, мадам. Прошу прощения, что заставил ждать, мадам. Там был вопрос насчет яиц для бедного джентльмена на чердаке, ему на ужин.

Она прелестно улыбается из-под большой меховой шляпы.

— Все без меня разлаживается, правда? А Клара как? Нравится ей новый маленький домик?

— О да, мадам, мы очень довольны этой службой, — говорит Тео. — Мы очень уютно устраиваемся.

— Вы привыкнете к нашим распорядкам, Тео.

— Да, мадам, мы много чего испытали, мы с Кларой. И мы очень хорошо тут обживаемся. — Он весь дрожит, стоя на холодном ветру с непокрытой головой, в своей легкой ливрее.

— С другими слугами найден общий язык? — ласково осведомляется баронесса.

Тео мешкает, наконец открывает рот. Баронесса его перебивает:

— Отношения хорошие? Поладили?

— О да, мадам, вполне, мадам. Спасибо. — Он слегка пятится, с некоторой поспешностью, видимо норовя поскорей нырнуть в тепло сторожки.

Баронесса и не думает класть на руль руку в теплой перчатке. Она говорит:

— Ну, я очень рада. Среди слуг разных национальностей не всегда легко достигается гармония. В здешних краях у нас чуть ли не у единственных достойный штат прислуги. Не знаю, что бы мы с бароном делали без всех без вас.

Тео, скрестив руки, дергает оба рукава ливреи пониже плеч, весь дрожа, как одинокая звезда на ледяной орбите. Он говорит:

— Наверное, рады домой попасть, мадам. Такой с озера ветер.

— Ах да, вы же замерзли. — И она трогает с места.

— Спокойной ночи, мадам.

— Спокойной ночи.

Он пятится к крыльцу сторожки, потом быстро поворачивается, распахивает дверь. В прихожей хватается за внутренний телефон и несколько секунд, трясясь, ждет, когда он оживет. «Баронесса, — говорит он, — прибыла. Ожидается кто-то еще?»

Из кухни большого дома ему что-то кратко отвечают, сразу вешают трубку. «Что?» — спрашивает Тео у смолкшего телефона. Потом вешает трубку, выскакивает, бежит запирать ворота. И поскорей возвращается в теплую комнату, где Клара томно раскинулась на диване, одной рукой обняв спинку, другую свесив.

— Фотографа ждешь? — говорит Тео.

— О чем так долго? — спрашивает Клара.

— Весь издрог. Ей-то что, в машине. То да се. Про тебя спросила. Спрашивает, мы довольны тут?

Пабло нырнул в машину и отвел ее от фасада, как только Листер помог баронессе вылезти, принял свертки, захлопнул дверцу и провел баронессу по ступеням в холл.

— Ну вот, — говорит она, стягивая перед зеркалом большую меховую шляпу.

Листер принимает шляпу, баронесса взбивает седые букли. Роняет с плеч твидовое пальто, зажимает локтем сумочку, спрашивает:

— Где все?

— Барон в библиотеке, мэм, с ним мистер Пассера.

— Ну что ж. — Она снова охорашивает свои букли. Потом оправляет платье, тесное в талии и в боках, приказывает: — Скажите Айрин, что я через полчаса поднимусь переодеться.

— Айрин сегодня выходная, мэм.

— А Элоиз тут?

— Да, мэм.

— Все еще работает? И как она?

— О, в полном здравии, мэм. Я скажу, чтобы она вам приготовила переодеться.

— Если только ей не будет трудно, — говорит баронесса. — Я так высоко ценю Элоиз, — говорит она, тяжко подходит к библиотеке, сама берется за дверь, опережая Листера, медлит на пороге и поворачивается к Листеру, тогда как в комнате вдруг смолкают голоса. — Листер, — говорит, стоя на пороге, баронесса. — Тео с Кларой, они должны уйти. Очень, очень жаль, но домик мне понадобится для одного кузена. И нам, собственно, швейцар не нужен. Тут я на вас полагаюсь, Листер.

— Хорошо, мэм, хотя материя довольно деликатная. Они ничего такого не подозревают.

— Знаю, знаю. Вы уж там придумайте что-нибудь, Листер. Мы с бароном будем вам исключительно благодарны.

Чуть театрально она распахивает дверь, входит, и мужчины разом вскакивают с серых кожаных кресел. Листер ждет в комнате у двери.

— Ничего не нужно, спасибо, Листер, — говорит барон. — Все у нас тут покуда есть. — Он поводит рукой в сторону бара, явно занятый своими мыслями.

Баронесса грузно опускается на диван, Листер хочет выйти, но замирает на пороге, задержанный запоздалым соображением барона:

— Листер, кто бы ни объявился, нас ни в коем случае не надо беспокоить. — Барон поднимает взгляд на часы, золоченые, в синей эмали, затем сверяется со своим запястьем. — Кто бы нас ни спрашивал, мы просим ни под каким видом нас не беспокоить.

Листер послушно склоняет голову, согласно шевелит губами и уходит.

— Так привидения осаждают дом, — говорит Листер, — они как духи бестелесные, хотя пока и живы. Думаю, нам предстоит долгое ожидание. — Он занимает свое место во главе стола. — Велел ни под каким видом их не беспокоить. «Не беспокоить, Листер». И видели бы вы, какое у нее было выражение лица. Мысли мои расплываются, цепляясь за фантомы, я неотступно думаю про это ее лицо. Я должен избавиться от этого лица, иначе мне кусок в горло не полезет.

— Неплохая женщина, — говорит Пабло.

— Любит милости и блага раздавать, — говорит Листер, — а неприятное чтобы делали другие. «Пара в сторожке должна уйти, Листер, — я полагаюсь на вас, вы уж с ними переговорите. Сторожка мне нужна для моих кузенов»... или это был «мой кузен»? Один, два, три? Не знаю. Короче, ей для них нужна сторожка.

— И сколько же у нее может быть этих кузенов? — Элинор зачем-то изучает чистые зубья вилки, прежде чем всадить их в кусок телятины. — Плюс все эти секретари.

— Кузенов без счета, секретарей, возможно, и поменьше, — говорит Листер. — Если бы только она успела ими насладиться. Но сторожку, по-видимому, придется отменить. И никакой нет нужды беседовать с бедной глупой парой.

— Ну мало ли, — замечает Элоиз.

— Слушайте! Какой-то шум! — говорит Пабло.

— Ставни наверху хлопают, — это Адриан.

— Нет, просто он, на чердаке, посуду швыряет, — это Элоиз.

— Да не посуду, а стучат, — говорит Пабло. — Вот, опять. Слышите?

— Вы кушайте-кушайте, — говорит Кловис. — Это, видно, те дамочки опять, которые в машине. Разнервничались.

— Но почему не позвонить? — Листер вслушивается в грохот у черного хода.

— А я звонок черного хода отключил, — говорит Кловис. — Поскольку на меня взвалили почти всю стряпню, мое слово решающее. Никто не выйдет из-за стола, пока не кончен ужин.

— А если из библиотеки позвонят? — спрашивает Элинор.

Листер берет бокал, потягивает вино. Стук продолжается. Кловис говорит:

— Едва ли они нам позвонят. И, собственно, мы не должны им отвечать. Ни в коем случае. Короче говоря, как я пишу в моих мемуарах, любовный треугольник свершил свой полный круг.

— Они как бы уже отправились в лучший мир, — говорит Листер. — Тем не менее, это мне решать, отвечать ли на вызовы, гипотетические либо иные.

— Листеру решать, — поддерживает его тетушка Элинор.

II

Половина одиннадцатого вечера. Листер переоделся, как и его молодая тетушка Элинор. Рука об руку они поднимаются по огромной витой лестнице с узорно кованными ампирными перилами, в свое время сюда завезенными, как и многое другое. Листер щелкает выключателем, отворяет раздвижные двери длинной гостиной Клопштоков, пропускает Элинор вперед, в простор, отграниченный пышной сборчатостью шелка над рядом высоких окон. За окнами — балюстрада, дальше — ночь. Паркет лоснится, не топтаный с утра. Розовость и синева ковра, розовость и бежевость пухлых кресел, столики, витиеватые конторки, фарфоровые вазы вытягиваются, застигнутые Листером и Элинор, как лакеи при входе первых гостей на торжественный прием. Снежно-белый фарфоровый агнец, убедительно пушистый, мирно дремлет на каминной полке, где одиннадцать лет тому назад поместил его барон, когда был построен дом и заполнялся всякой драгоценной всячиной. Неоклассический камин вместе со многим прочим преодолел швейцарскую таможню, как и его близнец в прихожей. Элинор, в сером шерстяном платье, с черной сумочкой, изящно опускается в широкое, мягкое кресло и, облокотясь о столик рядом, охорашивает свежие бледные гвоздики, которые сама же утром и поставила.

На вид ей года тридцать четыре. Листеру, племяннику, хорошо за сорок. На нем темный деловой костюм, белая рубашка, матово-красный галстук. Их можно принять за кого угодно, всего естественнее за хозяина с хозяйкой, только что вернувшихся в столь поздний час после поездки в город — в Париж, в Женеву — или собравшихся в аэропорт, к ночному рейсу. У Элинор волосы стриженые, в тусклых кудерьках. У Листера блестящие, литые пряди. Лица — длинные, между собой похожие. Листер сидит напротив Элинор, уставясь в часть стены, увешанную миниатюрными портретами. Здесь, в большой гостиной, многое миниатюрно. Нет крупных картин, какие скорей были бы ей под стать. Моне из небольших, и Гойя. Таковы же и несколько портретов, по всей видимости, фамильных, и напрашивается вывод, что то ли склонность к миниатюрности — черта, наследованная нынешним владельцем через поколения, то ли портретики эти ловко и не так давно скопированы с оригиналов покрупней. Декоративные ключи, эмалевые табакерки, яркие монеты дружно пасутся на столиках.

Листер отводит взгляд от стены и устремляет на Элинор.

— Милая. — Он говорит.

Она говорит:

— Я слышу их голоса.

— Они покуда живы, — говорит Листер. — Очевидно. Это еще не произошло.

— Но произойдет, — говорит она.

— О, моя радость, это неизбежно. — Он берет сигарету из серебряной продолговатой сигаретницы, закуривает с помощью настольной зажигалки. Потом поднимает палец, как бы требуя тишины, хоть Элинор и не думает шуметь. — Слушай! — Он говорит. — Спорят в повышенных тонах. Элинор, ты права!

Элинор вынимает из сумочки длинную стальную пилку для ногтей, встает, идет к краю ковра, его приподнимает, опускается на колени и пилкой поддевает расшатанную паркетину.

— Движением нежным и проворным, любовь моя.

Она поднимает взгляд:

— К чему эти остроты. Сейчас не время веселиться. — Она нагибается, чтобы поддеть другую планку, слегка пятится, переступая коленками и помогая себе локтями, ухом прижимается к обнаружившимся под паркетом простым деревяшкам.

— Оставь, Элинор, тебя это недостойно, — говорит Листер. — Ты сейчас похожа на горняшку. А минуту назад отнюдь не была.

Она усиленно вслушивается, как в забытьи глядя сквозь пространство на высокий потолок. То и дело смутная волна голосов плещет в пол гостиной — взвизг, снова взвизг, потом страстно-перебивчивый дуэт. Сверху слышен грохот, потом опять, и шарканье, и голоса. Элинор поднимает голову, в отчаянии шепчет:

— Этот, на чердаке, лает, стучит, да ты еще, просто же невозможно толком разобрать, о чем у них там речь внизу. И почему эта сестра Бартон не сделает ему укол?

— Не знаю, — Листер откидывается с сигаретой, — я ей рекомендовал, определенно. Этот паркет принадлежал когда-то иноземному королю. Ему пришлось покинуть трон, бежать. Паркет из своего дворца он прихватил с собой, дверные ручки тоже. Королевские особы всегда так поступают, когда приходится смываться. Все прихватывают, как бродячие труппы свой реквизит. Ибо в королевской жизни все, в сущности, зависит от декораций. И от освещения. Королевские особы вечно озабочены своими декорациями и освещением. И римский папа, кстати. Барон напоминал королевскую особу и папу, по крайней мере в этом смысле. Дверные ручки и паркет. Да. Барон купил все скопом с домом заодно, когда преставился старый король. Определенно, это все из королевского дворца.

— Только и смогла расслышать, — говорит Элинор, поднимаясь, кладя на место планку дворцового паркета и накрывая ковром: — «Ты говоришь...» — «Нет, это ты говоришь, а я...» — «Да как же, это ты!» — «Когда, да вообще, ах, чтобы я...» Значит, они снова-здорово все мусолят, Листер. А это на всю ночь.

— Элоиз сказала, что это произойдет около шести утра, — говорит Листер, покуда Элинор стоит и обирает с юбки — о странность! — пух и ворсинки. — Обыкновенно, — он прибавляет, — мне на слова Элоиз плевать. Но она в интересном положении. А в таком состоянии женщина делается прозорливей.

Элинор снова в кресле. Внизу, у черного хода, шум, такой громкий, что проникает в тишь гостиной. Стук. Крик. И в ту же минуту заходится звонок парадного.

— Надеюсь, пойдет кто-то открывать, пока баронессе не взбредет самой пойти, — вздыхает Элинор. — Любой перерыв в разговоре их отвлечет, уведет в сторону, ведь правда?

— Барон велел не беспокоить, — говорит Листер. — В том смысле, что, мол, никто отсюда не уйдет, пока мы не выясним отношения, как бы ни накалилась атмосфера. И это окончательно. Из библиотеки ей не выйти.

— Они же проголодаться могут. У них там никакой еды.

— Пускай пирожные едят, — говорит Листер, и он прибавляет:

Когда наскучат обветшалые чертоги,

Где стук дверей и неуют,

Припомни — некогда султаны, полубоги

Вкушали сладкий отдых тут.[5]

— У них гости шикарные бывали, что да, то да, — подтверждает Элинор.

— Прилагательное «обветшалые» я употребляю расширительно. — Листер озирает тихий простор гостиной. — Да и о чертогах можно вести речь лишь с известной натяжкой. Дом больше напоминает швейцарский отель, в каковой, уж будь уверена, он и преобразится. Но насчет полубогов, султанов в некотором роде, отдых они здесь вполне вкушали, и очень даже сладкий. Тут я не отклоняюсь от истины. Дивный получится отель. Поменять мебель, и отель готов.

— Листер, — говорит она, — какой ты изумительный. Больше никого и никогда не будет в моей жизни.

Приподнимаясь в кресле, чтобы к ней подойти, он спрашивает:

— При том, что ты мне тетушка, согласна ли ты выйти за меня замуж под «Книгу общей молитвы»?

Она отвечает:

— Я человек щепетильный, и тем горжусь.

Он говорит:

— Во Франции тетка имеет полное право выйти за племянника.

— Нет, Листер, я придерживаюсь законной нашей табели о свойстве и родстве. И я не желаю возбуждаться, Листер, в такой момент, в такую ночь. Не заводи меня. Вот-вот полиция нагрянет и пресса, и всего шестьдесят четыре дня осталось на покупки к Рождеству.

— Я просто предложил. — Он говорит. — Подкинул тебе идейку на то время, когда все будет кончено.

— Нет, это слишком. Обуздывай свои несообразные порывы. Я старомодна не по летам. И не люблю разбрасываться.

— Идем-ка вниз, — говорит Листер. — Посмотрим, как там слуги.

Они спускаются по лестнице, у библиотеки эхо отдает их голоса.

Листер и Элинор дальше идут молча, и, заворачивая к людской, Листер останавливается, смотрит на дверь библиотеки.

— И что они тут делали, средь нас, на нежной этой тверди? — Он декламирует. — Что они тут делали?

Остальные слуги смолкают.

— Что они вообще тут делают, на этом свете?

Элоиз, бело-розовая, свежая со сна, отзывается:

— Свое дело они делают.

— И не кончили пока, — говорит Кловис. — Я уже даже беспокоюсь. Слышите? Их голоса.

— В них, возможно, и было что-то хорошее, — говорит Элинор. — Так не бывает, чтобы сплошь одно плохое.

— О, согласен. Они хорошо творили зло. Прекрасно с этим справлялись, пока существовали, — говорит Листер. — Так бумажная одноразовая посуда годна на случай: используешь и выбрасываешь. Кто приволок сюда это манто? — Он тычет пальцем в брошенную на кресло белую норку.

— На мне — прям мечта, — говорит Элоиз. — Спереди не сходится, но ничего, потом сойдется.

— Ты бы отнесла его обратно. В нем видели Виктора Пассера, — говорит Листер. — У полиции могут возникнуть вопросы.

Элоиз уносит шубку, кидая на ходу:

— В конце концов моя будет. Прям чувствую — моя будет в конце концов.

— Возможно, она права, — говорит Листер. — На данном этапе у нее обостренное предвидение. А кто эти люди, которые колотились у черного хода и трезвонили у парадного?

— Девушки в машине, спрашивали, что с мистером Пассера, он их друг, — объясняет Адриан. — Я говорю, он с бароном и баронессой, и велено не беспокоить. А они на это — мол, им назначено. Одна массажистка, раньше ее не видел.

— А другая? — спрашивает Листер.

— Другая не сказала. Я спрашивать не стал.

— Не лишено резона. Они к сюжету не относятся.

Снаружи слышно, как озерная вода плещется о пирс, как гудит в могучих вязах ветер. Парочка в машине сидит порознь, на заднем сидении и на переднем, кутаясь в пледы. Кажется, они спят, но то и дело кто-нибудь из них шевелится, что-то говорит, и снова поникают головы, пледы соскальзывают с пригнутых плеч. И, вторя каждому движению, то и дело по ним промахивает свет — из дома, с отдаленного въезда.

Обе фигуры рывком распрямляются, когда другой автомобиль, большой и темный, тормозит рядом. Извилистый господин в кожаном пальто выскакивает из автомобиля, устремляясь к ним. Они уже выкарабкиваются из своей машины.

— Мы в дом попасть не можем, — говорит та, что за рулем. — Нам даже дверь не открывают. Мы здесь уже три часа, мы ждем нашего друга.

— Какого друга? Что вам угодно? — спрашивает извилистый молодой человек, нервозно бренча ключами в связке. — Я секретарь, мистер Сэмюэл. Изложите мне, что вам угодно.

Вторая подруга мистера Пассера ему отвечает:

— Виктор Пассера. Мы его дожидаемся. Это важно. Ему назначена встреча с бароном и баронессой, и...

— Минуточку, — перебивает мистер Сэмюэл, внимательно вглядываясь в эту вторую подругу, — одну минуточку. Голос у вас как бы мужской.

— Я мужчина.

— Ну-ну. Я принял вас за девушку.

— Это из-за одежды. Моя подруга — она женщина. Я Алекс, она массажистка.

— Меня зовут Анна, — сообщает массажистка, не отрывая глаз от связки ключей в руке у мистера Сэмюэла. — У вас ключи от дома?

— Естественно, — отвечает мистер Сэмюэл.

— Ну так вот, мы хотим знать, что там происходит, — говорит Анна.

— Мы беспокоимся, если честно, — говорит ее юный друг.

Мистер Сэмюэл каждому на плечо кладет участливую руку.

— А не кажется ли вам, — говорит он, — что куда целесообразней было бы удалиться восвояси, события предоставя их естественному ходу? Уезжайте-ка спокойненько, без шума. А там можете, положим, на пианино поиграть, то-сё. Выпейте рюмочку на сон грядущий и забудьте вы про Пассера.

Сверху несется звук вроде человеческого лая, потом ухает сова. Массажистка Анна кидает свой собственный вопль во тьму.

— Откройте. — Она визжит, кидаясь к двери черного хода, бухаясь в нее мощным плечом, колотя кулаками.

Мистер Сэмюэл устремляется к ней властно, хотя и не теряя изящности манер.

— Но это инвалид, поймите. — Он объясняет. — Сиделка, по-видимому, снова укусила его за палец. Вы бы точно также поступили, уверен, вздумай вдруг кто-нибудь из клиентов зажать вам рот рукой.

Друг Анны, Алекс, кричит:

— Иди сюда! В машину, Анна. Тут опасно!

Мистер Сэмюэл, взяв ее под локоть, подталкивает к машине.

— Ну вы-то тут при чем? Отправляйтесь домой, забудьте даже думать.

Массажистка, при всей своей корпулентности и мощи, проявляет, увы, весьма слабую нравственную стойкость. Она разражается рыданиями, заливаясь, как дитя, друг же ее Алекс, моляще постреливая из-под шелковой косынки густо подведенными глазами, поставив домиком тоненько рисованные брови, тянет к ее лицу жилистую руку.

— Идем в машину, Анна, — молит он, с горькой укоризной глядя на мистера Сэмюэла.

Анна набрасывается на мистера Сэмюэла:

— С каких это пор вы тут секретарь? Виктор Пассера у них секретарем с самого июня!

— Умоляю вас, — говорит мистер Сэмюэл. — Я отнюдь не утверждаю того, что он не секретарь. Я говорю всего лишь, что я секретарь в данной резиденции. Здесь я даже не знаю, сколько вообще секретарей. Виктор — один из многих, и лишь по случайному совпадению из-за совещания его с бароном и баронессой Клопшток вам пришлось томиться перед домом в такую непогоду. Да, не повезло. Езжайте-ка домой. Музычку поставьте.

— Но все будет хорошо? — спрашивает Анна. Алекс уже влез в машину и ждет ее. Анна садится к нему, кладет руку на руль, но без уверенности. Смотрит на Алекса, ожидая указаний. Мистер Сэмюэл тем временем, изящно-озабоченный, успел юркнуть к черному ходу и теперь подбирает ключ.

Парочка в машине смотрит на него, он им бросает прощальный взор, после чего преспокойно запирает перед ними дверь. И тогда они трогают с места, едут по длинной аллее, по виляющему въезду, мимо лужаек, которые летом, зелено сияя, льнули с одной стороны к синеве плавательного бассейна, а с другой — к пруду с кувшинками, к мудрено выстриженным тисам, к фонтанам, к запущенному розовому саду. За спинами у них, там, сзади, за стеною мрака, мерцает дом — узкими щелями пунктиром по всему тылу, а уж за домом, дальше, в совсем далекой тьме, земля террасами спускается к Женевскому озеру, где зачалены лодки, где к дальнему гористому берегу, дрожа, бежит вода. Все это оставляя позади, зеленый автомобильчик приближается к сторожке. Анна жмет на гудок. Тео стоит, теперь тепло укутанный, по-видимому предуведомленный; он отпирает и широко распахивает ворота.

Когда они добрались до шоссе, исчезли там с глаз прочь, он возвращается в сторожку и записывает номер автомобильчика в блокнот, предусмотрительно оставленный в прихожей.

Жена стоит рядом в своем халатике.

— Ты это зачем? — спрашивает она.

— Не знаю, Клара. Но поскольку меня предупредили, что работать придется всю ночь, а сменщика не будет, я записываю все номера. Не знаю, Клара, правда, сам не знаю зачем.

Вырывает листок, комкает, бросает в огонь камина.

— А что такое со сменщиками? — спрашивает Клара. — Где Конрад, где Бернард, где Жан-Альбер, где Стивен? И почему они Пабло не пошлют, что ему там с ними делать в доме? Я ужасно сплю, и как я могу спать?

— Я человек простой, — говорит Тео, — от твоих снов меня в дрожь кидает, но бог с ними, с твоими снами, не до них теперь, а что-то будет, чует мое сердце. Баронесса не по правилам играла, вот все из-за чего. И как же это она себя допустила до погибели? Говорят, всего-то год назад прекрасная была собою женщина. Всем нравилась.

— Она волосы раньше подсеребряла, не то прядями высвечивала, — шепчет Клара. — И зачем было менять стиль? Зачем вдруг этот натуральный вид понадобился? Наверно, с кем-то искренней быть захотелось.

— Ты не пугайся, Клара. Ты не бойся.

— Все это правда, что я говорю, Тео. Она сразу, вдруг переменилась. Я же тебе показывала в журналах, в лыжном таком костюмчике. Правда, изумительная была?

— Ложись спать, Клара. Я говорю, иди ложись.

— А можно, я радио включу, ради компании?

— Хорошо. Только потише. Нас, понимаешь, тут не для того держат, чтобы мы получали удовольствие.

Тео выходит из своей двери, потому что другой автомобиль, посверкивая фарами, близится к воротам.

Шофер высовывает голову, пока Тео отпирает ворота, но Тео заговаривает первым, очевидно узнав того, кто сидит на заднем сидении.

— Ваше превосходительство принц Евгений, — почтительно произносит Тео.

Губы шофера шевелятся, но в глазах стоит то ли усталость, то ли скука.

— Я точно знаю — их дома нет, — говорит Тео. — А ожидали они ваше превосходительство?

— Да, — звучит ответ из темноты.

— Сейчас в большой дом позвоню. — Тео бросается в сторожку.

— Трогай, — говорит шоферу принц Евгений. — Что его ждать? Все это чушь собачья. Я сказал Клопштоку, что загляну после обеда, и я заглядываю после обеда. Мог бы, кстати говоря, предупредить швейцара. — А машина тем временем уже на повороте к дому.

Листер ждет у входа. Сбегает по ступенькам к большой машине в ту секунду, когда шофер открывает дверцу для принца Евгения.

— Барон с баронессой в отсутствии, — говорит Листер.

Принц Евгений уже вылез и разглядывает Листера.

— А вы кто такой? — спрашивает он.

— Прошу прощения, ваше превосходительство, что я в партикулярном виде, — говорит Листер. — Я Листер, дворецкий.

— А с виду государственный секретарь.

— Благодарю вас, сэр.

— Это не комплимент, — говорит принц. — Что это вы такое мне говорите тут — в отсутствии? Утром я видел барона, он просил заглянуть после обеда. Меня ждут.

Он идет по ступеням, Листер — за ним, и так оба входят в дом. В холле принц кивает на дверь библиотеки, откуда летят голоса:

— Идите же, доложите обо мне. — И начинает расстегивать пальто.

— Ваше превосходительство, приказано ни под каким видом не беспокоить. — Листер обходит принца, становится спиной к библиотеке, как бы обороняя вход. Он прибавляет: — Дверь заперта изнутри.

— Да что же там такое происходит?

— Совещание, сэр, с одним из секретарей. Тянется уже несколько часов и продлится, вероятно, до глубокой ночи.

Принц, пухлый, с бледными щеками, решает не снимать пальто и осведомляется:

— А чей секретарь — его? ее?

— Джентльмен, о котором в данном случае идет речь, служил секретарем при обоих, сэр, последние пять месяцев — почти.

— О всемогущий боже, лучше убраться отсюда! — вздыхает принц Евгений.

— Так бы я и поступил на вашем месте, сэр. — И Листер направляет стопы принца к парадной двери.

— Утром, по-моему, был барон как барон. — Принц на пороге оборачивается к Листеру. — Он только что вернулся из Парижа.

— Весь день, по-видимому, были телефонные переговоры, сэр.

— Казалось, он совсем не ждал беды.

— Никто из них не ждал, ваше превосходительство. Совершенно были к ней не подготовлены. Отдали себя, увы, на волю предопределения.

— Вы говорите, как государственный секретарь в Ватикане.

— Благодарю вас, сэр.

— Это не комплимент. — Принц, застегивая пальто, выходит в ночь. Листер придерживает распахнутую дверь. Перед тем как по ступеням сойти к машине, принц спрашивает: — Вы полагаете, что-то случится, Листер?

— Да, сэр. Прислуга вся готова.

— Листер, в случае дознания не стоит, знаете ли, поминать про мой ночной визит. Заехал и заехал. Визит случайный, запросто, соседский. Совершенно несущественный визит.

— Разумеется, ваше превосходительство.

— Я, кстати, не превосходительство, я высочество.

— Ваше высочество.

— Таким большим и слаженным штатом прислуги, как вы тут, мало кто может похвастаться. В Швейцарии это прямо-таки редкость. И как барону это удалось?

— Деньги, сэр, — говорит Листер.

Голоса, взбудораженные, спутанные, неразборчивые, рвутся из библиотеки.

— Мне нужен дворецкий, — говорит его высочество. Вынимает карточку, протягивает Листеру. Кивнув на дверь библиотеки, он говорит: — Когда все это кончится, понадобится место, милости прошу ко мне. Кое-кому из других слуг я тоже был бы рад.

— Едва ли мы станем снова наниматься, сэр, однако же огромное спасибо за предложение. — Листер сует карточку в бумажник, который вынул из жилетного кармана.

— А повар? Такой чудесный мастер. И он освободится?

— У него тоже свои планы, ваше превосходительство.

— Конечно, поднимется скандал. Он, по-видимому, отлично вам платил за вашу службу.

— За наше молчание, сэр.

Сверху слышен вой и стучат ставни.

— Это тот, на чердаке, — говорит принц Евгений.

— Печальный случай, сэр.

— И все ему достанется.

— Как, сэр? Он же родственник баронессы по первому браку. Двоюродный брат первого мужа. Барон едва ли стал бы завещать такое громадное состояние ему — несчастному ничтожеству на чердаке. Наследник барона — его собственный родной брат в Бразилии.

— В Бразилии — тот, младший. На чердаке — ближайший по закону и ей ничуть не родственник.

— А вот этого, — говорит Листер, — я и не знал.

— Мало кто знает. Никому не надо говорить, что я сказал. Сказал и сказал. Клопшток меня убьет. Меня убил бы.

— Нам, собственно, не важно, сэр, кому достанется богатство. Наши богатства — совсем в другом.

— Такая жалость. Повара я бы взял. Отличный повар. Как его, забыл?

— Кловис, сэр.

— А-а, да-да, Кловис.

— Но он оставит свою профессию, я полагаю.

— Жаль, такой талант. — Принц, впрочем, уже в машине, и она его уносит прочь.

Мистер Сэмюэл снял свое кожаное пальто и, сидя теперь в большой буфетной, холлом отделенной от людской, просматривает бумаги. Он откинулся на стуле, на нем темный свитер под горло, темные вельветовые брюки. За спиной у него распахнутая дверь, перед ним черно лоснится окно, от наружных огней лучась и зыблясь, как экран испорченного телевизора. К черному входу подъезжает машина. Мистер Сэмюэл бросает слугам через плечо:

— Это мистер Макгир, откройте.

— У самого ключи, небось, — говорит Элоиз.

— Нельзя ли чуточку повежливей, — замечает мистер Сэмюэл.

— Там Листер уже пошел, я слышу, — говорит Элинор.

Мистер Сэмюэл встает, идет в людскую гостиную. Из коридора, ведущего к парадным покоям, выходит Листер, у черного хода меж тем уже вовсю хрустят ключом в замке.

Листер останавливается, слушает.

— А это еще кто?

— Мистер Макгир, — говорит мистер Сэмюэл. — Я просил его к нам присоединиться. Он нам может быть полезен при составлении документации. Надеюсь, я правильно решил.

— Могли сперва меня предупредить, — сказал Листер. — Могли бы позвонить по телефону, мистер Сэмюэл. Впрочем, я не имею возражений. Мне, собственно, понадобятся услуги мистера Макгира.

Тот уже идет со стороны черного хода. На вид постарше мистера Сэмюэла, потасканный и конопатый.

— Ну, как всё? Как все? — спрашивает он.

— Добрый вечер, мистер Макгир, — отвечает ему Листер.

— Чувствуйте себя как дома, — говорит Кловис.

— Добрый вечер, спасибо. Я бы пожевал чего-нибудь, — говорит мистер Макгир.

— Секретари питаются самостоятельно, — отзывается Кловис.

— Но я прямо из Парижа.

— Разогрей ему чего-нибудь, Кловис, — говорит Листер.

— Ладно, беру на себя. — И Элинор со старательным смирением поднимается со стула.

— Мистер Сэмюэл, мистер Макгир, — спрашивает Листер, — ваше время ограничено или вы намерены дожидаться?

Мистер Макгир отвечает:

— Я, собственно, хотел повидать барона.

— Не может быть и речи, — отрезает мистер Сэмюэл.

— Велено не беспокоить, — поясняет Листер.

— Зачем же я тащился в такую даль? — И мистер Макгир обреченно стягивает дубленку.

— Мистеру Сэмюэлу чтобы помогать, — говорит Пабло.

— Ладно, утром барона повидаю. Имею к нему разговор, — говорит мистер Макгир.

— Поздно, — вздыхает Листер. — Нет более барона.

— Но я же голос его слышу. О чем вы?

— Не будем гнаться за вульгарной хронологией, — возражает Листер. — У меня для вас работа.

— Тут телячье жаркое, — кричит Элинор из кухни.

— Blanquete, — поправляет Кловис, — de veau[6].

Он хватается руками за голову, закрывает глаза, изможденный долгими бесплодными усилиями просветительства.

— Сигареточки не найдется? — спрашивает Элоиз.

— Столько шума. — Мистер Макгир кивает на парадные покои. — И слышимость такая. Там кто сегодня?

— Адриан, — Листер усаживается на стул, — ты помоги Элинор. Скажи ей, что я не возражал бы против чашечки кофе.

— Когда я был еще юнцом четырнадцати лет, — говорит Листер, — я решил покинуть Англию.

Мистер Макгир наклоняется и останавливает магнитофон.

— Давайте снова. — Он говорит. — Попроще, по-разговорней, Листер. Не надо этого «юнцом четырнадцати лет», давайте «я был еще совсем пацан, четырнадцать лет», в таком разрезе, Листер.

Они одни в просторной спальне Листера. Оба в глубоких, темно-оливковой нестареющей и прочной кожи креслах, почти определенно сюда переместившихся из другой части дома, возможно, из библиотеки, вследствие какой-то коренной смены меблировки. Серый пушистый ковер скрывает пол. Ложе Листера узкое, но выглядит эффектно под вполне сохранной, медвежьей, что ли, шкурой, либо обретенной независимо, либо некогда укрывавшей еще колени давних Клопштоков, в санных каретах бороздивших зимние снега, — как бы там ни было, шкуре, кажется, здесь придается особое значение; однако же очевидно, что все в комнате, включая и мистера Макгира, здесь только с соизволения Листера.

Между ними, на полу, грузный магнитофон, в открытом ящике, с ручкой. От него змеится шнур к выключателю при постели. Бобины замерли от прикосновения мистера Макгира к кнопке «Стоп». Бобины разной толщины, и можно на глаз определить, что полчаса, примерно, на этом магнитофоне уже производилась запись.

Листер говорит:

— Стиль оставим журналистам, мистер Макгир. Это же все только наметка, легкая затравка. Суть истории — дело другое, это эксклюзив, а по части эксклюзива у нас у каждого собственные планы. Теперь же нам просто нужно что-нибудь для прессы, чтобы сразу запустить, безотлагательно, понимаете ли, когда дознание начнется.

— Послушайтесь-ка моего совета, Листер, — говорит мистер Макгир, — вы бы попроще, в духе устной речи.

— Чьей смотря устной речи, моей или журналистов?

— Их, — говорит мистер Макгир.

— Включайте, — говорит Листер.

Мистер Макгир включает, бобины крутятся.

— Когда я был совсем пацан, в четырнадцать, — говорит Листер, — я решил покинуть Англию. У меня были неприятности, я имел сношения с Элинор, под роялем, а она мне тетка, и было ей всего-то девять лет. После такого болезненного опыта у Элинор развился комплекс близкой по крови старшей особи, хотя ситуация, пожалуй, отчасти была обратной, короче, с четырнадцати лет она меня преследует и...

— Неправильно. — Мистер Макгир выключает запись.

— Это, положим, неправда, из чего отнюдь не следует, что это неправильно, — говорит Листер. — Послушайте, мистер Макгир, любезнейший, эдак мы с вами тут всю ночь проторчим. Итак, вам следует записать краткие показания Элинор и Элоиз в таком же плане. Остальные без вас обойдутся. Затем нам предстоит позировать для фотографий. — Листер нагибается, включает магнитофон и продолжает: — Мой отец, — рассказывает он, — был в том доме лакеем, хорошая должность. Было это в Уотэм-Грейндж, Лестершир, под роялем. Работал я во Франции. Когда Элинор ко мне присоединилась, я служил в ресторане у одного грека из Амстердама. Потом мы стали обслуживать частные семьи, а далее более пяти лет я прослужил дворецким у Клопштоков, здесь, в Швейцарии. Но по сути дела, Англию я решил покинуть из-за климата — такая сырость.

Листер выключает запись и молча разглядывает магнитофон. Мистер Макгир спрашивает:

— А про Клопштоков разве им не потребуется?

Листер морщится:

— Я раздумываю.

Он снова обратился к записи, тем временем поглядывая на свои часы.

— Смерть барона и баронессы нас потрясла до глубины души. Вот уж мы ничего подобного никак не ожидали. Выстрелов мы, естественно, не слышали, поскольку наша часть дома совершенно изолирована от хозяйской. И разумеется, в таких больших домах чудовищный шум от ветра. Ставни наверху несколько отстали, мы, кстати говоря, завтра как раз намеревались их приводить в порядок.

Мистер Макгир останавливает аппарат:

— Вы же, по-моему, собирались сказать, что он, на чердаке, производит столько шума, что один его припадок вы приняли за выстрелы.

— Я передумал, — говорит Листер.

— Почему? — спрашивает мистер Макгир.

Листер морщится, прикрывает глаза, и мистер Макгир снова включает аппарат. Кружатся бобины.

— Барон отдал приказ ни под каким видом их не беспокоить, — говорит Листер.

— А дальше? — спрашивает мистер Макгир.

— Отмотайте-ка назад, мистер Макгир.

Мистер Макгир отматывает ленту и осторожно останавливает вращение бобин совсем близко от начала.

— Здесь, — он говорит, — здесь где-то начинается ваша часть. — Он включает звук.

Аппарат дважды долго, театрально вздыхает, после чего женский голос произносит:

— Ежегодно, первого мая, я поднималась в Атласские горы и приносила лавровую гирлянду в жертву Аполлону. И вот однажды, в один прекрасный майский день, он сошел со своей огненной колесницы и...

Мистер Макгир выключил и теперь без звука пропускает ленту опять вперед.

— Это, видимо, последняя ваша запись Клопштоков, — говорит Листер.

— Да, последняя.

— Могли бы и свежие ленты нам оставить. Нас совершенно не колышет, какой там номер отмочил Аполлон.

— Я весь этот кусок сотру, когда станем размножать. Можете не беспокоиться. — Мистер Макгир встает, чтобы выключить аппарат.

— Чему суждено всплыть, то всплывет. — Листер встает и ждет, пока мистер Макгир укладывает провод и укрепляет крышку на магнитофоне. И потом, подняв его, выходит следом за Листером из комнаты. — Тяжелая штуковина, однако, — он говорит, — с места на место его таскать.

Они спускаются по лестнице до первой площадки служебного крыла. Здесь Листер поворачивает к парадной лестнице, и мистер Макгир, первоначально, кажется, намеревавшийся не отклоняясь продолжать свой спуск, после некоторой заминки следует за ним.

— Не слышу голосов, — говорит Листер, на ходу разглядывая черно-белые плитки на дне лестничного колодца. — Книги хранят молчание.

Спустились до первого этажа. Мистер Макгир стоит навьюченный, Листер подходит к двери библиотеки. Ждет, поворачивает ручку, легонько нажимает; дверь не поддается.

— Заперто. — Листер отворачивается. — И тихо. Идем дальше. — Он направляется к крылу для слуг. — Столько еще всего надо упорядочить, одновременно привнося уместный хаос.

III

— Все так быстро, наверно, было. Интересно, чувствовали они чего-то? — говорит Элоиз. — Может, еще и сейчас чего-то чувствуют. Кто-то, может, и живой еще пока.

Листер говорит:

— Животрепещущий вопрос.

— Листер, Пабло, — говорит мистер Сэмюэл, обходя людскую с фотоаппаратом, — встаньте рядом. Листер, положите руку на спинку стула.

Листер кладет руку на плечо Пабло.

— Зачем? Как-то это выглядит не очень, — говорит мистер Сэмюэл.

— Листер сам решит, — говорит Элинор, но тут же Листер говорит:

— Это я его утешаю.

— Но тогда у Пабло должен быть безутешный вид, — размышляет мистер Сэмюэл. — Сама по себе идея продуктивна.

— Прими безутешный вид, Пабло, — рекомендует Листер. — Представь себе что-нибудь печальное, вообрази себя, скажем, на месте Виктора Пассера.

Фотоаппарат тихо пощелкивает, как машина на хорошо налаженном ходу. Мистер Сэмюэл на несколько шагов пятится, целится под другим углом. Потом передвигает лампу, говорит: «Сюда смотрите», — пальцем зацепляя воздух.

— Пабло уже второй раз хмыкнул, — замечает Элинор. — Вы бы поаккуратней.

— Мистер Сэмюэл знает, что негативчики мои, — говорит Листер. — Правда, мистер Сэмюэл?

— Да, — подтверждает мистер Сэмюэл.

— А где венок? — спрашивает Листер. — Где наша цветочная дань?

— У меня в спальне, на полу, — отзывается Элоиз.

— Сходи принеси.

— Ой, я так устала.

— Я схожу. — Адриан идет к двери, и, едва он ее приоткрывает, сверху летит протяжный вопль.

— Сестра Бартон на ночь укола ему не сделала, — говорит Листер. — Интересно, почему бы это?

— Сестра Бартон в мерехлюндии. Она к ужину не притронулась, — объясняет Кловис.

— Это у нее страх. Что ж, чувство возбуждающее, — говорит Листер. — На любителя.

— Я ей отправил холодную куриную грудку и зеленый салат, раскроенный в полосочку на швейцарский манер, поскольку она в своей наивности считает, что так подавать салат и следует, — бормочет Кловис. Он запустил пальцы за поясок на узких бедрах. Грудь его увешана золотыми медальонами. Фотоаппарат мистера Сэмюэла целится в Кловиса, который, видимо, того и ждет. Кловис опускает веки.

— Отлично. — И мистер Сэмюэл поворачивается к Элоиз.

— Бюст, исключительно, — кидает Листер, одновременно отвечая на звонок внутреннего телефона. — Он? — говорит Листер в трубку. — Зачем?

Ответ, долгий и, очевидно, неразборчивый для слуха Листера, по комнате разносится карканьем старого, простуженного ворона, покуда Листер не отвечает: «Ладно, ладно» — и вешает трубку. Потом он поворачивается, говорит:

— Его преподобия нам не хватало. Притащился на мотоцикле из Женевы. Сестра Бартон вызвала — пациента утихомиривать.

— Попахивает изменой, — замечает Элинор.

— О чем ты? — говорит Листер. — Она всегда была сама по себе, не с нами.

— Все равно она паскуда, — говорит Элоиз.

— Едет. — Листер вслушивается в близящийся треск. — Пабло, поди открой дверь.

Пабло идет к черному ходу, но треск мотора, стихнув, обогнув дом, близится к парадному.

— К парадному поехал, — заключает Листер. — Лучше я сам пойду. — Отстраняет Пабло, кинув: — Парадное, парадное, оставь, я сам. — И, пройдя по черно-белым плиткам, встречает его преподобие.

— Добрый вечер, Листер. Я думал, вы легли, — говорит седовласая духовная особа с вязаной шапочкой в руке.

— Нет, ваше преподобие, — отвечает Листер, — никто у нас не лег.

— А-а, ну-ну, а я отправился к парадному, сочтя, что вы легли. В библиотеке свет, и я решил, что мне, возможно, барон откроет. — Он кидает взгляд вверх по лестнице. — Притих. Заснул? Сестра Бартон срочно меня вызвала.

— Сестра Бартон не права, что вытащила вас, ваше преподобие, но я должен признаться, при виде вас испытываю большое облегчение, и в конечном счете она, возможно, и права.

— Ваши загадки, Листер.

Его преподобие высок ростом, костляв и хил. Он стягивает тяжелую дубленку. Обнаруживается стола при темно-сером костюме. Он очень стар, но в нем есть еще, кажется, жизненная сила, хоть впечатление это, не исключено, основывается лишь на сочетании очевидной дряхлости с некоторой прытью: пустился же человек на мотоцикле в эдакую ночь.

Он кивает в сторону библиотеки:

— Барон один? Я понимаю, час поздний, но я, пожалуй, заглянул бы к нему на пару слов, прежде чем взбираться на чердак. Да, частенько мы, бывало, чуть ли не до петухов сиживали с бароном. — Его преподобие уже подле библиотеки и ждет только, чтобы Листер постучался и о нем доложил.

— Там они втроем, — говорит Листер. — Я имею указание барона. Прошу меня извинить, ваше преподобие, но велено не беспокоить. Ни под каким видом.

Его преподобие, с удовольствием вобрав центрально отопленный воздух холла, вздыхает и, как бы осененный нежданной мыслью, чуть-чуть поводит головой и острым, птичьим взглядом:

— Но никого же не слышно. Вы точно знаете, что у него гости?

— Уж куда точней. — И Листер удаляется от библиотеки боком, пятясь, решительно указывая его преподобию стезю, которую тому следует избрать. — Посидите с нами, ваше преподобие, согреетесь. Примете горячительного. Виски с водой. Тепленького попьете. Я хотел бы переговорить с вами с глазу на глаз, прежде чем вы увидитесь с сестрой Бартон.

— Куда? А-а, да-да. — Взор его преподобия теряет нить догадки и ведет его ровно по следам Листеровых начищенных штиблет.

— Добрый вечер, у меня тут есть кое-что. — Едва Листер вводит его преподобие в комнату, тот, поприветствовав собравшихся, сразу же тянет руку в карман. — Пока я не забыл. — Вынимает газетную вырезку, кладет на край телевизионного столика и сам садится рядом. Роется во внутреннем кармане пиджака, вытаскивает очки.

— Добрый вечер, ваше преподобие, — и, — здорово, что приехали, ваше преподобие, — говорят Элоиз и Пабло в один голос, тогда как Адриан входит, плоско, как блюдо, неся некое цветочное сооружение, овеянное целлофанным облаком и зарождавшееся, кажется, в виде лаврового венца, но затем сдобренное по вкусу разного цвета кольцами: красные розы, махровые нарциссы, белые лилии, ближе к середине — рыжие розы и, наконец, в самом центре — тугой пук фиалок.

Зрелище что-то ворошит в памяти его преподобия. Он готовит свои длинные кости к процессу вставания со словами:

— Но он же не умер?

— Это его преподобие про него, на чердаке, — догадалась Элоиз.

Элинор говорит:

— Я их положу под душ, чтобы опрыскивались. Чтобы сохранялись в свежем виде.

Листер помогает его преподобию снова погрузиться в кресло:

— А мы вот тут фотографируемся, ваше преподобие.

— О! — говорит его преподобие. — О, да-да, понятно. — Он, очевидно, приучил себя, не маясь понапрасну, приноравливаться к новейшим нравам, нововведениям молодого поколения, при всей их очевидной нелепости и странности. Над которой, видимо, он размышляет, осваиваясь в комнате. Мистер Сэмюэл, явившись со своим аппаратом, щелкает задумчивую голову его преподобия, беспомощно уроненные руки.

— Отлично. — Листер вошел из кухни, на подносе в элегантно-серебряном стакане нежно неся дымящееся виски, которое помешивает длинной ложкой. — Еще давайте, — велит он мистеру Сэмюэлу, а сам отдергивает стакан, к которому его преподобие уже тянет руку. Аппарат мягко щелкает, и благословляющий жест запечатлен. А его преподобие получает свой горячий тодди.

— Добрый вечер — или, скорей, доброе утро, ваше преподобие? — Мистер Макгир выходит из буфетной, таща тяжелый магнитофон. — Очень рад, — говорит мистер Макгир.

— Мистер Макгир... э-э... добрый вечер. Я уже лег в постель, и вдруг — телефон. Сестра Бартон — меня. Срочно, она говорит, он визжит и воет. И вот я здесь. Но я ни звука не слышу. Все легли спать. И что Клопштоки там делают, в библиотеке?

Мистер Макгир на все на это отвечает:

— Я, собственно, не знаю. Велено не беспокоить.

— Там Клопштоки и Виктор Пассера, — вставляет Элоиз.

— Особой роли не играет, Элоиз, кто именно у них в гостях, — вмешивается Листер. — Совершенно к делу не относится.

Пабло с Элинор вернулись из ванной, где оставили погребальные цветы. Пабло присаживается к Элоиз, на ручку кресла.

Его преподобие, взглянув на парочку, тянется к газетной вырезке. Надевает очки.

— Вот, захватил с собой. — Снова глядит на парочку. Глядит на клочок бумаги, потом — строго — на Пабло. — Вырезано мною из «Дейли Американ», для нужд барона. Но данный материал имеет прямое касательство к обычаям этого дома в целом, и коль скоро уж я здесь, а барон занят, мне представляется нелишним почитать его для всех, кому это может пригодиться. — И смотрит на Пабло.

— Ну, валяйте, — говорит Пабло, еще плотней притискиваясь к Элоиз. Она оглаживает свой живот, время от времени колышущийся сам собой. Листер, сидя у стола, кивком указывает на магнитофон и смотрит на мистера Макгира.

Мистер Макгир втаскивает магнитофон на стол, и Листер говорит:

— Я не вполне улавливаю, ваше преподобие. Не могли бы вы нам это еще раз пояснить?

Мистер Макгир включает штепсель в розетку. Его преподобие, наконец, поверх очков оглядывает магнитофон.

— А это что такое?

— А это электронное устройство для приготовления пищи, — объясняет Листер. — В наши дни, знаете ли, все на электронике. Индивидуальный подход остался в прошлом. Мы просто программируем наши блюда.

— А-а, ну да, ну да. — Вдруг делается ясно, до какой степени его преподобию хочется спать. Веки слипаются, клонится голова, чуть ниже, дернувшись, съезжают руки с зажатой в них газетной вырезкой.

— Ваше преподобие, вы объясняли насчет этой статьи. — Листер затягивается сигаретой. — Мы, естественно, готовы воспринять все наставления, какие вам угодно будет перед нами метать, ибо мы хоть и сущие свиньи, но и овцы заблудшие. Каждый бредет сам по себе и к козлищам причтен. Обыкновенно...

— Да, секс, — пробуждается его преподобие. Смотрит на Пабло, потом на Элоиз, потом на вырезку.

Листер говорит:

— Обыкновенно данная тема не затрагивается в этих четырех стенах.

— Но вы должны быть откровенны. Нет смысла утаивать факты, — строго возражает его преподобие.

Листер поднимает палец, и начинают кружиться магнитофонные бобины. Его преподобие говорит:

— Я привез это для Клопштоков, для Сесила и Кэти. Предполагаю, что кое-что в этом материале им поможет преодолеть их затруднения. Надеюсь, что и вам это равным образом поможет, каждому из вас. — Далее он читает по газете: — «Новое средство антисекс» — это заглавие. «Эдинбург, Шотландия. Научная медицина открыла средство, которое поможет обуздать тех, кто злоупотребляет сексом, как сообщил один врач Королевскому медико-психологическому обществу. Руководитель эдинбургских испытаний нового немецкого лекарства доложил членам общества о сорокалетнем мужчине, принуждавшем к сексуальным действиям в особо грубой форме целый ряд особей женского пола. На счету этого мужчины случаи непристойного обнажения, гомосексуальные связи и ежедневная потребность в сексе. Но трехнедельный курс применения нового лекарства, содержащего кипротерон ацетат, умерил его потребности, сообщает эксперт. Вышеописанное средство испытывалось еще на трех субъектах. Все трое сообщили, что чувствуют себя лучше». И так далее и тому подобное. Ну вот, — заключает его преподобие.

Листер поднимает палец, магнитофон останавливается.

— Ценнейшее сообщение, ваше преподобие, — говорит Листер. — Его следовало бы послушать всем и каждому, ибо оно объясняет многое из того, что произошло под этой крышей.

— Я того же мнения, — говорит его преподобие угрюмо и прячет вырезку в карман. — Лучше я домой поеду, — прибавляет он.

— Ветер утих, — говорит Адриан.

— Он здесь переночует, — говорит Элинор. — Не может он сейчас тащиться в Женеву на мотоцикле.

— Признаться честно, я вылез из постели, — говорит его преподобие. — Пойдите скажите Клопштоку, что я здесь.

— Не велено беспокоить. Ни под каким видом.

— Надеюсь, они не взялись за свое в библиотеке. В библиотеке. А который час?

— Без четверти три, — говорит Листер.

— Мне пора спать. Нам всем пора спать. И зачем вы меня погнали в такую даль?

Листер идет к внутреннему телефону, поднимает трубку, нажимает на кнопку. Ждет. Снова нажимает, несколько минут не отпускает палец.

Наконец трубка рявкает в ответ.

— Сестра Бартон, — говорит Листер в трубку, — вы зачем погнали его преподобие в такую даль?

Тотчас его преподобие вставляет:

— О да, ну как же, мой бедный мальчик наверху. — Покуда Листер терпеливо слушает.

Его преподобие с громким скрипом пытается приподняться в кресле. Кловис, сидевший сложа руки и поджав свой маленький рот, вскакивает, чтобы ему помочь.

Слышно, как Листер говорит:

— Вот и напрасно. — И вешает трубку.

Его преподобию Листер объясняет:

— Сестра Бартон говорит, что он, на чердаке, нуждался в вас, но теперь он заснул.

И в тот же миг протяжный вопль летит из-под крыши, падает в лестничный колодец, вьется по ступеням и сквозь все перила просачивается в людскую.

— Она его разбудила, — говорит Адриан. — Вот она чего сделала.

— Это она нарочно, — говорит Элинор. — Лишь бы его преподобию досадить, только и всего.

— Но зачем? — говорит Кловис. — Какая идея?

— Помогите мне подняться, — кряхтит его преподобие.

Элоиз улеглась. Опершись на подушки, она потягивает чай. В ногах кровати, с двух сторон, Пабло, мальчик на побегушках, и Адриан, подручный повара, оба столь же безупречно юные, как и она.

— Ей-богу, поспать бы, — говорит Элоиз. — Честно, вздремнуть бы немножко.

— Нет, — говорит Пабло. — Листер хочет, чтобы мы все переживали шок, когда придет полиция. Недосып окажет то же действие — Листера слова.

— Я вам в любой момент тако-ой выдам шок, да еще в моем интересном положении. — Она зевает, одной рукой придерживая чашку, другой прикрывая рот. — Листер прям чудо. — Она вздыхает.

— Блеск, — говорит Адриан.

— Супер, — говорит Пабло. — В жизни не видел, чтобы так время человек умел рассчитывать.

Наверху что-то оглушительно хлопает, потом еще, еще.

— Как выстрелы, ей-богу, — говорит Элоиз.

— Ну прямо, — говорит Пабло. — Ставни это. Ветер, видно, опять поднялся. Здорово я эти ставни расшатал, а?

— Пластиночку поставить. — Адриан, соскользнув с кровати, идет к патефону и выбирает, так и сяк вертя, пластинки и быстро, острым глазом схватывая все, что напечатано на каждой стороне, хотя в этой части комнаты темно — свет включен только у изголовья Элоиз.

Снова и снова наверху стреляют ставни, потише, дребезгом отзывается окно. Адриан ставит пластинку. Громыхание сотрясает комнату, Адриан убавляет звук.

Потом Элоиз закуривает, а мальчики танцуют под звуки рока. Элоиз ставит чашку на столик рядом. Вынимает гребень из лежащей на постели бахромчатой сумочки, берет со столика зеркальце. Кладет то и другое на постель и распускает волосы, по моде стянутые сзади хвостиком. Потом поднимает зеркальце и начинает волосы расчесывать, чуть поводя плечиком в волнах музыки и языком отцокивая такт. Мальчики танцуют, глаза в глаза, раскачиваясь, но не сходя с небольшого кружка соснового лоснящегося пола.

Комната Элоиз обставлена, как для хозяйской дочки. Из-за лозунгов, плакатов, пришпиленных фотографий почти не видно стен. Мебель низкая, прямая, обита темно-красной, черной и желтой тканью. Белый пушистый коврик косо лежит перед письменным столом, по которому в беспорядке разбросаны карандаши, яркие журналы, какие-то аптечные коробочки. Мальчики дотанцовывают до самого коврика, но на него не ступают.

Элоиз говорит:

— И совсем даже не сильно она пила, я что хочу сказать. — Она давит сигарету.

Пабло замирает посреди танца. Он говорит:

— Все рассуждаешь, Элоиз.

Адриан, продолжая один танцевать, просит:

— Давай, рассказывай, Элоиз.

— О чем это ты, интересно? Я, что ли, не рассказываю?

— Когда рассказывают, не спрашивают — о чем это ты. Такая штука существует, как идея.

— А ты, интересно, кто такой, по-твоему? Председатель Мао?

Пабло уже снова танцует. Кончается пластинка. Он ее переворачивает, запускает другую сторону.

— Кловис, он тоже очень даже ничего, — замечает Элоиз. — Я буду за Кловисом скучать.

Пабло говорит:

— Пусть остается с нами. Чего ему с нами не остаться?

— Кловис может остаться с нами, — решает Адриан.

— Баронесса очень даже нормальная была, — говорит Элоиз. — Я что хочу сказать. Почему, интересно, не имеет полное право женщина в голом виде фотографироваться и в кино сниматься?

Адриан перестает танцевать.

— А знаете, — он говорит, — Виктора Пассера мне ни вот столечко не жалко. Живого или мертвого.

— И мне, — говорит Элоиз.

— Что-то в нем было такое, было. — Пабло говорит, качаясь и вскидывая руки.

— Знаю, — говорит Адриан. — Но все не в соответствии.

— Надо же, и ведь он, именно, оказался, — говорит Элоиз.

Пабло говорит:

— Мог оказаться и кто-нибудь другой.

Адриан говорит:

— Но раз она его выбрала. Она же на него подсела.

— Так подлежало, — вздыхает Элоиз.

— Мог бы и другой оказаться, — говорит Пабло. — Любой мог его ошибку совершить.

— Существует такая штука, как идея, — повторяет Адриан. — Повелся бы он на барона, так, может, и был бы в соответствии.

— Но он не был, — заключает Элоиз, кладя зеркальце обратно на столик и закуривая новую сигарету.

На время все смолкают. Элоиз курит, томно оглядывая танцующих. Музыка кончается, молодые люди вместе молча выбирают другую пластинку и ставят. Сначала Адриан, потом Пабло снова танцуют, подпрыгивая, качаясь, будто тугой вал музыки их несет.

Немного погодя Элоиз говорит:

— А мне мистер Макгир нравится.

— По саундтреку лучший в бизнесе. Вот кто в соответствии, — говорит Адриан.

— Классный специалист, — говорит Пабло. — Типа, почувствуйте разницу, да?

— Мистер Макгир и мистер Сэмюэл, — говорит Адриан, — эти двое — особая статья. И зачем судить людей за то, что они успеха смогли добиться? Шикарная команда.

— Их, было дело, в тюрягу за это упекли, — погодя говорит Адриан.

— Ты чего? Правда? — спрашивает Пабло, и Элоиз тут же:

— Да ну? Когда?

— Да вот как только этот бизнес у них зарождался, лет шесть-семь назад. Мистер Макгир мне много чего порассказал, — говорит Адриан, без малейших признаков усталости останавливаясь после бесконечного танца. — Мистер Макгир мне рассказал, — говорит Адриан, — что они тогда за мелкие деньги работали. Если за мелочевку работаешь, тебе криминал пришьют. А надо, типа, большие тыщи зашибать — и полный ажур.

Пабло перестает танцевать и садится на постель.

— И как они это раньше делали? — Он спрашивает.

— В той же технологии. Мистер Сэмюэл фотографирует, мистер Макгир обеспечивает звук. В газеты объявления давали. Под кодом. Клевали многие.

— Ой, у них такая технология, прям закачаешься, — говорит Элоиз. — Я что хочу сказать, мне очень даже понравилось, как они меня тогда снимали — вместе с Айрин и с Листером. Мистер Макгир все пристает: «Выкладывай свои фантазии, Элоиз». А чего мне выкладывать? Думаю, может, это он про волшебные сказки, ну и завожу про Красную Шапочку, а мистер Макгир: «Великолепно! Ты великолепна, Элоиз!» Ну я и давай ему Красную Шапочку травить, а Листер с Айрин, те туда же. Листер — ой, как он бабушкой был и меня съел, супер! В фильме даже видно, какое я получала удовольствие. А потом уж Айрин, так ту съел второй состав, то есть Листера дублер. Мистер Сэмюэл, он артист. Я что хочу сказать — у него все перспективное такое.

Адриан говорит:

— Элинор, ей только принцесс подавай. Другое ничего делать не заставишь.

— Ну стара уж — переучиваться, — говорит Пабло. — А принцессы у нее отлично получаются. Принцесса на горошине, как она спать не может на перине, — обожаю. В искусстве надо выбирать исключительно свое. Тогда получится. У баронессы отлично получается Монахиня из Конго, еще там Элинор — принцесса. Кот в сапогах — дикая тоска.

— Монахиню из Конго — эту, пожалуйста, и я могу, — говорит Элоиз.

— И я, — говорит Пабло. — Мне нравится.

— Лучше всего мне нравится «Девочка и три медведя», — вздыхает Элоиз. — Про волшебные сказки — это они у меня взяли. Это моя была идея, то есть, я что хочу сказать, она мне в голову пришла.

— У вас страховки-то в порядке? — спрашивает Пабло.

— Навряд ли, — отзывается Адриан.

— У меня — так это точно, что нет, — говорит Элоиз. — Все баронессе напомнить собиралась.

— Листер присмотрел бы, если бы это значение играло, — говорит Адриан. — Выходит, не играет. — Он берет другую пластинку, разглядывает, говорит: — А-а, сойдет. — И ставит.

Элоиз говорит:

— А мое любимое — «Все разрешено»[7].

Мальчики танцуют. Элоиз говорит:

— Она в пансион для благородных девиц ходила, в Лозанне, и апельсин научилась кушать ножичком таким малюсеньким и вилочкой, чтобы до апельсина даже не дотронуться.

— Кто? — спрашивает Пабло.

— Баронесса.

Молодые люди продолжают танцевать.

— Видно, туман над озером встает, — говорит Элоиз. — Я прям в комнате даже вижу. Через двойные стекла проходит, да?

Пабло начинает напевать в такт музыке. Он напевает: «Пабло, баронесса тебя желает видеть». — «Тук-тук». — «Войди, Пабло». — «Доброе утро, мадам, что угодно, мадам?» — «Пабло, там ставни наверху, они так хлопают. Я думаю, они отстали». — «Это мы мигом, мадам». — «Ну, тогда позже увидимся». — «Увидимся на приеме, баронесса».

— Увидимся на приеме, — подтягивает Адриан.

— Чего разорались, — перебивает Элоиз. — Листер занимается наверху с его преподобием и с мисс Бартон.

— И что-то там делается, наверху. — Адриан останавливается, потому что кончается музыка.

— Листер все на свете устроит. Листер никогда не подкачает, Листер, он такой всегда в пропорции. — Элоиз закуривает сигарету.

Пабло подходит к окну, смотрит на туман.

— Листер, он всегда взвешенный, — говорит Пабло. — И главное, он всегда соответствует.

— Точно, — подтверждает Адриан.

Мистер Сэмюэл сидит в большом кресле и просматривает переплетенную машинопись, мистер Макгир заглядывает ему через плечо. Кловис сидит у круглого, синим бархатом покрытого стола. Локти на столе, подбородок задумчиво уткнут в ладони.

— Роскошно, — говорит мистер Сэмюэл. — Могу поздравить, Кловис.

— Богатейшие возможности, — говорит мистер Макгир.

Кловис вздергивает, снова хмурит брови. Та же задумчивость во взоре, локти неподвижны.

— Первоклассный сценарий, — говорит мистер Сэмюэл. — Некоторые сцены — просто вне пределов вероятия. Только абсолютное владение сюжетом могло связать все это воедино.

— Потрясающе. — Мистер Макгир любовно оглаживает свой запертый магнитофон, стоящий на столе. — И так все оформлено великолепно, Кловис.

Кловис хранит молчание. Мистер Сэмюэл говорит:

— Просто блестящая находка то, что вы баронессу первоначально выстраиваете, как фоторобот, когда полиция ищет мотивов, повсюду рыщет и сует свой нос. Весьма наглядно, вполне зримо, Кловис.

— Хочется вот и услышать, — говорит Кловис. — Пора бы и услышать. Вчера был последний срок.

— Услышим, — говорит мистер Сэмюэл. — Не беспокойтесь. Это же, знаете, такая прихотливая вещь — киноиндустрия.

— Насчет серий все улажено. — Кловис приподнимает подбородок, высвобождает правую руку, чтобы похлопать толстую папку на столе. — Контракт надежный.

— Фильм у нас в кармане, — говорит мистер Макгир, — остается только одна сложность — кастинг. Все должны быть моложе, чем в действительности. Если Адриан играет Листера, Пабло должен играть Адриана.

— Да, только вот дадут ли они Пабло роль.

— Дадут, куда они денутся, — говорит мистер Макгир.

— Элинор может сыграть баронессу. Фотографии имеются, все, что от нее требуется, — соответствовать исходному сценарию и следовать за диалогом.

— Я вот насчет Пабло беспокоюсь, — говорит Кловис.

— Он весьма фотогеничен, — говорит мистер Сэмюэл.

Все умолкают, когда в комнату входит Листер, а за ним — его преподобие.

— Где Элинор? — спрашивает Листер.

— Не здесь, — отвечает Кловис.

— Дайте-ка его преподобию чего-нибудь выпить. — И Листер проходит к внутреннему телефону.

— Нет, мне пора спать, — говорит его преподобие, — мне завтра рано вставать, у меня венчание.

— Прошу прощения, ваше преподобие, но, кажется, вы будете необходимы в этом доме ввиду срочной просьбы мисс Бартон. Вы непременно должны остаться.

— Вы должны остаться, ваше преподобие, — подхватывает мистер Макгир. — Мы уж поуютней вас устроим.

Листер поднял трубку, нажал на кнопку. Стоит и ждет, ждет долго, но ответа все нет. Он нажимает другую кнопку, тем временем через плечо кидая в комнату:

— Сестра Бартон попросила его преподобие произвести обряд венчания. Хочет выйти за него, на чердаке, и тот, кажется, согласен, насколько это возможно заключить.

Не получив ответа, он жмет другую кнопку, снова кидая через плечо:

— Мне удалось отговорить его преподобие от столь неуместных в данный момент свершений.

— Да она просто спятила, — говорит мистер Сэмюэл.

— Совсем рехнулась, — подтверждает мистер Макгир.

Но тут Листеру ответили по телефону.

— Элинор. — Он говорит в трубку. — Что новенького? Хорошенького? — Трубка коротко свистит в ответ. Снаружи бухает гром. Листер говорит в телефон: — Ну, смотри же, будь умницей, моя радость. — И вешает трубку.

— Гроза разыгрывается вдалеке, — говорит мистер Макгир.

Кловис приносит его преподобию, осоловело ссутулившемуся на диване, стакан дымящегося виски. Его преподобие берет стакан и, лаская пальцами, ставит на столик рядом. Мурлычет гимн, клюет носом, вдруг широко открывает глаза — это гром ударяет совсем рядом, — но вот грохот отдаляется, и опять у его преподобия слипаются глаза.

Звонит внутренний телефон. Листер снимает трубку, она шипит в ответ.

— Айрин? — переспрашивает Листер. — Да, ну естественно, ее следует впустить. Почему бы не пошевелить мозгами. — Вешает трубку. — Швейцар, — кидает в комнату. — Форменный болван.

Снова звонит внутренний телефон. Листер снимает трубку — очень медленно, говорит: «Листер слушает» — и готовно подставляет ухо под неукротимый словесный ураган.

Меж тем в наружный шум вторгается шелест машины и забирает в сторону черного хода. Слышно, как отворяется наверху окно и голос Элоиз: «Эй, Айрин!» — летит в непогожую тьму. Мистер Сэмюэл выглядывает в окно, поворачивается лицом к комнате и сообщает:

— Айрин на «мини-моррисе».

Трубка в руке у Листера отчаянно вздыхает. Листер говорит:

— А те документы нашла, моя радость, не важно, запертые или нет?

Телефон трещит как безумный, удар грома рассекает небо над крышей. Протяжный вой падает с самого верха, с другого уровня, пониже, валами катит музыка. Грохает задняя дверь, впускает и прихлопывает шаги. Листер слушает у телефона.

— Тогда лучше поосторожней, — заключает он. — Нет, не надо снова запирать. Все оставь как есть. Копии возьми, бумаги положи обратно. И поскорее, моя радость. Нет оснований для тревоги...

Седое время, мне всё мнится.

Мчит на крылатой колеснице...

Высокая, поджарая молодая особа — убегающий подбородок, карие остренькие глазки — меж тем вошла в людскую.

Листер кладет трубку и продолжает, теперь уже адресуясь к вошедшей:

...Туда, где, робкий муча взгляд,

Пустыни вечности лежат...[8]

— Ты где была всю ночь, Айрин?

— У меня сегодня вечер выходной. — Айрин стягивает кожаные, замшей подбитые шоферские перчатки.

— Выходной! — говорит Листер. — Ничего себе, нашла время для возвращения в Шато Клопшток!

— В грозу угодила, — отвечает Айрин. — О, ваше преподобие! Какой сюрприз!

Его преподобие открывает глаза, распрямляется, блуждает взором по комнате, наконец, обнаружа свой стакан, берет в руку, отхлебывает виски.

— Чересчур крепко. — Он говорит. — Я бы лучше чаю на дорожку выпил.

— Послушайте только, как грохочет, ваше преподобие. Вы просто не доберетесь до Женевы на своем мотоцикле в такую ночь, — говорит Листер.

— Исключено, — подтверждает Айрин.

Дребезг городского телефона пронзает комнатное тепло. Листер говорит Кловису:

— Возьми. Если это какой-нибудь кузен хочет поговорить с бароном или с баронессой Клопшток, скажи, что велено не беспокоить. С кого же, кроме кузенов, станется звонить в такой час?

Кловис у городского телефона, в буфетной. Слышно, как громко, по-французски лопочет в Женеве коммутатор. Мистер Макгир и мистер Сэмюэл стоят у Кловиса за спиной.

Кловис отвечает, потом, рукой прикрыв трубку:

— Это меня, Соединенные Штаты.

— Насчет фильма, естественно, — говорит Листер. — Вчера должны были звонить. Но у них, собственно, там до сих пор еще вчера. Вечно звонят среди ночи из этих Соединенных Штатов Америки. Думают, раз они отстают на пять часов, мы тоже должны отставать на пять часов. Айрин, сходи за Элоиз и мальчиками. Веди их сюда. Надо кое-что провентилировать.

Айрин идет к двери, Листер снова подходит к внутреннему телефону, нажимает кнопку, ждет. «Ты идешь, Элинор?» — Он спрашивает. Трубка, как прежде, разражается ответной речью, а гроза лупит по окнам, а в буфетной Кловис весело болтает с Соединенными Штатами. В конце концов Листер отвечает трубке:

— Вот и прелестно. То, что нам надо. Неси, моя радость, неси скорей. Оригиналы положи обратно, оставь незапертым то, что нашла незапертым, и запертым, что было заперто.

Кловис вернулся из буфетной в сопровождении мистера Сэмюэла и мистера Макгира. Его преподобие спит. Кловис улыбается.

— Все улажено. — Он говорит. — И Пабло получает роль Адриана.

IV

— В четверть восьмого, едва небо забелеет, — говорит Листер, — мы все, за исключением мистера Сэмюэла и мистера Макгира, должны разойтись по своим комнатам, переодеться там в наши элегантные будничные униформы, а в восемь, или около того, мы бросимся вниз вызывать полицию, отвечать на расспросы журналистов, которые уже явятся или начнут являться. Мистер Сэмюэл и мистер Макгир останутся в постелях, но в процессе взламывания полицией библиотечной двери сбегут вниз по лестнице, ошеломленные, в купальных халатах либо в чем-то аналогичном. Его преподобие к тому времени будет уложен спать и проспит всю суматоху, покуда — и если — не будет разбужен полицией. Тот, на чердаке, и сестра Бартон вернутся к себе. Они...

— А почему же ночью-то они не у себя будут? — перебивает Элоиз.

— Дайте попророчествовать, — говорит Листер. — Мои прогнозы, впрочем, весьма приблизительны, как и прозрения Элоиз.

— Дайте Листеру сказать, — говорит Элинор.

Гроза переместилась, и гром, теперь уже дальний, колотит в вершины гор, как в африканский барабан. Кловис говорит:

— Нам нечего скрывать. Мы ни в чем не виноваты.

— Да, мы невинны, — говорит Листер. — Итак, вернемся к нашим планам. Элоиз, ты беременна.

Звонит внутренний телефон. Элинор снимает трубку и приклоняет ухо к ее задышливой повести. Элоиз хохочет.

— Хорошо, впусти их в ворота. Но обратно потом не выпускай, — говорит Элинор, кладя трубку. Листеру она говорит: — Две подружки Виктора Пассера. Грозятся вызвать полицию, если мы Пассера им не представим.

— Вон, едут. — Адриан смотрит в окно. Машина уже шуршит по въезду. И вот снова — стук в дверь черного хода.

— Впустите их, — приказывает Листер. — Ведите их сюда.

— Правильно, — говорит Кловис, — лучше все сразу прояснить.

Мистер Сэмюэл идет к двери черного хода и возвращается в сопровождении Анны-массажистки и ее друга Алекса. Они стоят и смотрят на собравшихся в полном составе домочадцев. Переводят взгляд с Элинор на прикорнувшего священника, оглядывают хохочущую Элоиз, Пабло, длинноногую Айрин, Листера.

— Как я смог заключить, вам нужен телефон, — говорит Листер. Машет в сторону буфетной. — К вашим услугам.

— Нам нужен Виктор, — говорит Анна.

— Он в библиотеке с бароном и баронессой. Велено не беспокоить. Ни под каким видом.

— Я тревожусь за Виктора, — говорит Алекс.

— Но отчего бы не позвонить в полицию, как вы предполагали? — Снова взмах в сторону буфетной. — Телефон у нас там. Ночь у нас трудная, вот — не ложимся, ждем-пождем барона с баронессой.

— Как-то не хочется в это вмешивать полицию, — тянет Анна.

— Да уж, скажу я вам. На какое, собственно, вознаграждение вы рассчитываете — крупное или мелкое?

— Виктор наш друг. И Кэти Клопшток нам тоже не чужая, — отвечает Анна.

Элоиз говорит:

— Ну так чего же вам, например, не позвонить в полицию, не доложить, что эти все записи магнитофонные и фотки у вас в машине, чтобы Виктор с баронессой разочлись с бароном, а потом слиняли?

Элинор говорит:

— Зачем хамить, Элоиз, и умничать. Была такая изнурительная ночь. Лучше бы ты мне морковь для сока приличную купила.

— С такими типами лучше уж начистоту, — не сдается Элоиз.

— Они к делу не относятся, — замечает Пабло.

— Пошли-ка лучше отсюда, — говорит Анна Алексу, у которого глаза уже на мокром месте.

Они следуют за мистером Сэмюэлом к задней двери и выходят из дому.

— Элоиз, — говорит Листер. — Как указывалось выше, ты беременна.

Элоиз еще хохочет, когда возвращается мистер Сэмюэл. Он говорит:

— Захлопнули дверцы машины. Очевидно, покатаются по парку.

Мистер Макгир стоит у окна в темной буфетной.

— К фасаду свернули, — сообщает он.

— Пусть попатрулируют территорию, — говорит Листер. — Итак, относительно твоего положения, Элоиз. Есть возможность решить эту проблему.

— Проблему? При чем тут...

— Ты выходишь за барона и становишься баронессой.

Пабло говорит:

— Он отправился на встречу со своим Творцом. Он пристреливает жену и секретаря, когда те слишком быстро разговаривают. А потом он сам стреляется, так по сценарию. Развязывает этот узел, как умеет.

— Элинор обнаружила кой-какие новые вещественные доказательства, — говорит Листер. — Что было совершенно непредвиденно, но можно и непредвиденное предусмотреть. Он, на чердаке, — младший брат барона. Наследник титула и, по условиям завещания, большей части состояния.

— Так он же вроде как ей родственник, — говорит Адриан.

— Племянник, что-то в таком духе, нет? — говорит Кловис. — Не то сценарий исправлять придется.

— Младший брат барона.

— Ой, у меня от него молоко свернется, — говорит Элоиз.

— У меня тоже, — говорит Листер. — Но он наследник.

— Но существует же младший брат в Бразилии, — говорит мистер Сэмюэл. — Всегда считалось, что наследник — он. Такие деньги.

— В Бразилии — моложе, чем на чердаке, — говорит Элинор. — На чердаке — ближайший в роду. Он наследник. Сестра Бартон знала, что делает, когда сегодня среди ночи послала за его преподобием и предложила из жалости выйти за своего пациента.

Услышав, что о нем упоминают, его преподобие открыл глаза. И сел, отчасти освеженный сном.

— Мой бедный мальчик на чердаке, — вздыхает он. — Сестра Бартон прекраснейшая женщина. Думаю, надо пойти ей навстречу.

— У него, на чердаке, есть более насущные обязанности, — говорит Листер. — Знает кто-нибудь, как его зовут?

— В жизни не слыхала, — говорит Элоиз.

— Сестра Бартон его называет Тони, — сообщает его преподобие.

— Его имя, — чеканит Листер, — Густав Энтони Клопшток. Так он назван в свидетельстве о рождении, в медицинской справке по освобождению от военной службы и в завещании их отца.

— И в ведомостях? — справляется его преподобие.

— Еще он упомянут в ведомостях за 1949 год. Это последние, имеющиеся в нашем доме. Я посчитал, что, может быть, он умер, но я ошибся. Признаю, мы пребывали в заблуждении, — говорит Листер. — Но мы оставляли место для ошибки, мы допускали возможность заблуждения и, слава богу, мы вовремя обнаружили его. Существует большая разница между теми событиями, которые проистекают одно из другого, и теми, которые всего лишь одно за другим следуют. Те, что проистекают, — предпочтительней. И Кловис исправит свой сценарий.

— Не то чтобы я всю жизнь мечтала за него выйти, — говорит Элоиз. — Какой-то он уж очень нелицеприятный.

— С лица воду не пить, — говорит Адриан. — Твое дело — свидетельство о браке черным по белому иметь.

— Ваше преподобие, — говорит Листер. — Памятен ли вам тот вечер в прошлом июне, когда Клопштоки уехали и он, на чердаке, вырвался на волю? Помните, мы еще вас вызвали, чтобы вы помогли его поймать и утихомирить?

— Бедный мальчик, ну конечно же, я помню, — говорит его преподобие. — Он не ведал, что творит.

— Официально он так и не был признан невменяемым, — говорит Элинор. — Барон с баронессой — ни в какую, даже слышать не желали.

— Да, правда, — говорит Листер. — И мне хотелось бы привлечь внимание его преподобия к последствиям того июньского буйства. — Листер указывает на Элоиз, а та с улыбкой оглядывает свой живот.

— О боже праведный! — вскрикивает его преподобие. — Вот уж не предполагал в нем подобных ресурсов!

— Не будем же терять время. — И Листер встает со стула. — Приготовь гостиную, Элинор. Сейчас половина шестого. Пойду отдам распоряжения сестре Бартон.

— Мне потребуется несколько дней. — Тон его преподобия непреклонен. — Нельзя же так, с бухты-барахты, сочетать людей.

— Но тут особые обстоятельства, ваше преподобие. Вы не можете отказать. Собственно, вы и не должны отказывать. Посмотрите на бедную Элоиз, в каком она положении.

В погребальном венке, для поддержания свежести опрыскиваемом в душевой при кухне, недостает центрального букетика. Элоиз у себя в комнате держит этот букетик в руках. Восхищенный Пабло стоит рядом.

— А я все свои вещи снова распаковал, — говорит он.

— Дело большое, — говорит Элоиз. — И кто просил паковать? Такие сундуки и чемоданища.

Адриан появляется в дверях с белой норкой, недавно оставленной в гардеробной Виктором Пассера.

— Точь-в-точь к случаю. — Элоиз надевает норку.

— Листер велел, чтобы ее снова в гардероб снесли, немедленно после церемонии, — говорит Адриан. — Полиция заинтересуется, а в чем он был одет. Листер именно хочет, чтобы шубка на глаза полиции попалась. Она об очень многом говорит — Листера слова.

— Спереди не сходится, — говорит Элоиз.

— Очень тебе идет, — говорит Пабло.

В дверь стучат, и входит Айрин.

— Ты что? Вправду замуж за него собралась? — спрашивает она.

— Ну. А чего такого?

— Так тебе же, значит, музыка потребуется, — говорит Айрин. — Как можно — свадьба и без музыки?

— Элинор может на рояле поиграть, — решает Адриан.

— Нет, — говорит Элоиз. — Элинор мне нравится, но у нее на пианино прекрасное туше. Терпеть не могу прекрасное туше.

— Мистер Сэмюэл играет на пианино и еще на гитаре, — говорит Пабло. — Он такой заводной, мистер Сэмюэл.

— Патефон тащите, — решает Элоиз, — так лучше. Мистер Сэмюэл будет потому что фотографии снимать, а мистер Макгир звуковую дорожку сделает. И все запишется. И надо, все чтобы совпало.

— Гроза не проходит, — отмечает Пабло, когда молния на секунду встает в оконнице. Следом ударяет гром. — Небось деревьев в парке повалило!

— Я прикажу, — говорит Элоиз, — чтобы завтра их убрали. Пошли вниз. Там ждут.

Сверху слышны возня и вой.

— Разве не так принято, чтобы жених являлся первым? — говорит Айрин.

— Ничего, если он и задержится по причине плохого своего здоровья, — говорит Пабло. — Ну, пошли.

— Клара, — говорит швейцар, — твой чай, душенька. Почти полшестого, я сегодня рано. Как-то боязно мне. Приказали не отпирать ворота до восьми часов, а потом всех впускать. «Всех абсолютно». Ты можешь что-нибудь понять? Почему вдруг все абсолютно приедут после восьми утра?

— Ах, Тео, у меня такие сны. — Она садится в постели, тянется к своей кружевной кофточке. Надевает, принимает чай из протянутой руки Тео.

— Он сказал: «Всех впускать после восьми часов, не раньше». Нет, не по мне эта работа, Клара. Придется нам переехать.

— Ой, а мне до того этот домик нравится. Я всегда такой хотела. Знаешь, а у баронессы, по-моему, сантименты с одним секретарем. По-моему, она с ним убежит.

— А чудные эти, в зеленой машине, которые все спрашивали про Виктора Пассера. — Тео говорит. — Несколько минут назад вернулись. Не дали им увидеть Виктора Пассера. И они решили убраться восвояси, а у меня приказ — не выпускать. Не отпирать ворота до восьми, а уж там все, все абсолютно могут въезжать и ходить куда угодно.

— И куда же они подевались, те, в зеленой машине?

— К дому вернулись, ждать.

— Знаешь, Тео, которая сидела рядом с водительским сиденьем, совсем на даму не похожа. Такое жесткое лицо. Как у мужчины.

— Не думай ты про это, Клара, душенька.

В гостиной делаются перестановки по случаю готовящейся свадьбы. Айрин и Элинор мечутся, отдают приказы, Пабло и Адриан двигают стулья и столы. Его преподобие с озадаченным видом бродит из угла в угол, осторожно обходя всех, лавируя между крошечными столиками, диванчиками, в рассеянном недоумении озирая миниатюрные портреты, изящный мелкий хлам.

— Я в самом деле убежден, — его преподобие вынимает из кармана свою газетную вырезку, — что барону Клопштоку следует попринимать эти пилюли.

— Ему уже не поможешь. — Адриан отступает, проверяя, точно ли пришлись один к другому сдвинутые столы. — Да, не судьба.

Кловис, войдя с расшитой скатертью в руках, аккуратно покрывает два длинных, Адрианом сдвинутых стола.

— Чем не алтарь, — говорит Кловис. Щелкает пальцами. — Большой канделябр из столовой! — кричит он. Айрин выскакивает из комнаты, Листер с налегшей на его руку Элоиз возникает в дверях прихожей в дальнем конце гостиной.

Его преподобие сует вырезку в карман. Элинор говорит:

— Мы воспользуемся Книгой общих молитв, как это принято в англиканской церкви.

Его преподобие говорит:

— Я всегда сочетаю новобрачных по евангелической вальденсской форме[9], она весьма свободна.

— Элоиз! — Элинор раскатывает последний слог. — Ты какой веры?

— Никакой, — говорит Элоиз. Отпустив руку Листера, она входит из прихожей и плюхается в удобное кресло.

— В какой вы религии воспитывались? — спрашивает его преподобие.

— Ни в какой, — говорит Элоиз.

— Но где вы родились?

— В Лионе, — говорит Элоиз. — Но это так, случайно.

— Стало быть, в евангелической, — заключает его преподобие.

— Раз в этом доме — значит, будет Книга общих молитв, — говорит Элинор. — Вы что хотите? Чтобы она внебрачного ребенка родила? Мы не имеем возможности спорить тут всю ночь, ваше преподобие. Отец дал согласие, но он может передумать.

— Но позвольте же мне глянуть в эту английскую книгу, — говорит его преподобие. — В подобных случаях я имею право допускать некоторые исключения. Возможно, я упрощу английскую форму. Я по-английски, знаете ли, не очень хорошо читаю.

Элинор указывает на тощую книгу в кожаном переплете, в готовности лежащую среди фарфоровых безделок.

— Вот, — говорит она. — И упрощать тут ничего нельзя, это исключено.

Листер проходит в комнату, останавливается, поправляет в вазе цветы, чтобы выглядели поизысканней. Он говорит:

— Элинор, жених, я полагаю, принадлежит к англиканской церкви.

— Нет, они католики.

— Но он же ходил в английскую школу, в Винчестере.

— Нет, никогда он в школу не ходил. Не мог.

— Ходил неделю.

— Этого недостаточно.

— Элинор, — говорит Листер. — Разные мелкие отступления мы вполне сможем впоследствии уладить.

— И правильно, — говорит Элоиз. — Норка-то тяжелая.

Айрин вносит большой канделябр узорного кованого серебра со вставленными в гнезда длинными белыми свечами. Помещает его на накрытый стол.

— Свечи пока не зажигаем. — Элинор воздевает взгляд к потолку: сверху слышны возня и вой. — Бог знает, что может случиться. Пожара нам не хватало.

— Ему сделан укол, — говорит Листер.

— Не подействовал пока, — объясняет Элоиз.

— Вернемся в маленькую комнатку, — говорит ей Листер. — Невесте полагается войти потом, потом она и войдет.

Возня наверху продолжается, сопровождаясь упорным стуком.

— Это ветер? Или это он? — спрашивает Элинор. — Или это ставни?

— И то и другое может быть, — важно вслушавшись, решает Пабло.

— Пойду-ка помогу. — И дюжий Адриан бросается вон из гостиной и вверх по лестнице.

Снова Элоиз стоит с Листером в дверях между прихожей и гостиной, откуда он отдает последние указания.

— Севрские вазы отодвинуть — убрать от греха подальше. Айрин, зачем такая короткая юбка, ты на церемонии.

Элоиз говорит:

— Айрин любит ноги показывать. А чего такого?

— Ей больше нечего показывать, — замечает Кловис.

— Идет! — шепчет Айрин.

Ветер свистит над домом, гремят отставшие ставни, снова собирается гроза. По лестнице тяжко спускаются шаги, и сопровождающие их звуки по мере приближения все более напоминают рев трубящей сбор трубы.

Мистер Сэмюэл входит с фотоаппаратом. Следом входит мистер Макгир с магнитофоном, ставит его под углом к комнате, выключает лампу, высвободив розетку, включает свой аппарат. Пробует его, потом придвигает стул и, сложив руки, ждет.

Шаги и трубный рев все ниже низвергаются по лестнице, и Пабло ставит на патефон пластинку с довольным видом, хотя и без улыбки. Это новая обработка «Зеленых рукавов»[10], быстрый темп которой с первых тактов сулит нечто головокружительное, буйное.

— Не так громко, — просит его преподобие, но просьба не услышана в дверях прихожей, где Пабло поместил свой патефон рядом с Листером и Элоиз.

— Потише, — велит Листер.

Пабло приглушает звук.

— Мне это представляется не вполне уместным, но приходится мириться, — говорит его преподобие, а тем временем в гостиную входят Адриан и сестра Бартон, вместе ведя того, кто с чердака. Сразу видно, что пациент трубит и воет, выражая радость, а отнюдь не боль, ибо улыбка не сходит с его лица, большие глаза сияют от восторга.

Листер, поддерживая Элоиз, медленно выступает жениху навстречу.

— Ну и шуму от него, — говорит Элоиз.

— Понадобилось бы восемьдесят два инструмента для вашего свадебного марша, — говорит Листер, — иначе не услышать.

Мгновенная вспышка молнии в окне и грохот грома как бы скрепляют эту мысль.

Восторженный идиотский взгляд сперва падает на Айрин. Жених испускает ликующее ржание сквозь большие зубы, трясет волнистой белой гривой. Темно-красный вельветовый комбинезон от паха и до шеи застегнут на застежку-молнию. У шеи она закреплена крошечным замочком, очевидно, позаимствованным для этой цели у одного из элегантных саквояжей баронессы Клопшток. Рядом, одной рукой с силой обхватив его за шею, другой вцепившись ему в плечо, стоит юная сиделка, от юности которой, впрочем, мало проку. Адриан, вопросительно подняв брови, тоже его держит.

— Мальчик мой, — говорит его преподобие тому, кто с чердака, стряхивающему санитаров с могучих плеч.

Другие слуги пятятся, Адриан следует их примеру. Элинор озирается на открытую дверь и отодвигается к ней поближе.

— Оживленный супруг, — замечает Листер. — Сестра Бартон, постарайтесь держать его покрепче. Это в его жизни волнующий момент.

— Это безобразие, — говорит юная сестра Бартон. — Он на мне хочет жениться.

В данный момент он, кажется, предпочитает Айрин и, высвободившись, накидывается на нее. Элоиз ворчит:

— Он не сочетаемый. Он ни с кем не согласовываемый.

Жених поднят с Айрин, которая требует сигареточку, и предан, все еще резвясь, в крепкие руки Адриана и Пабло.

— Пусть это будет на что-нибудь похоже, — говорит мистер Сэмюэл, изготовя аппарат. Тотчас оба разевают рты, подражая хохоту жениха, и обступают его так тесно, что напряженные их мышцы спрятаны от взгляда, а видны только дружески подставленное плечо Адриана, поздравляющая рука Пабло у жениха в ладони. Бобины мистера Макгира бодро кружат в продолжении всей мизансцены.

— Подержите-ка его вот так, — говорит Листер, — еще минутку.

Но пленник уже заприметил невесту, высокую, розовую, пухлую, и, восторженными фанфарами выражая свое одобрение, мощно рвется к ней.

— Ваше преподобие, — говорит мисс Бартон. — Это нечестно. Ему сделан укол, а эти девушки просто нивелируют эффект. В своем нормальном состоянии он очень любит меня.

— Немножко групповой терапии, — разъясняет ей Листер, — вот что ему необходимо. Ведь бедняжка все время заперт наверху, с вами!

— Я в некотором затруднении, — говорит его преподобие, — мне необходимо знать, на ком он намеревается жениться. — Улыбаясь пленнику, он спрашивает: — Мальчик мой, которая из дам тебе больше по сердцу, если есть таковая?

Жениху удается ловко дернуться, и вот он торжествующе тянет за собой Адриана и Пабло в сторону Элоиз, которая сейчас прикуривает от сигареты Айрин. Не преминув бросить блаженный взгляд на Элинор, он, однако, продолжает уверенно продвигаться к Элоиз.

— Это Элоиз, тут нет сомнения, — заключает Листер.

Гроза колотит в стекла, по всему парку рассыпая звон. Музыка кончается, и жених, дернувшись и каркнув, любовно оглаживает замочек у себя на шее.

— Он раздеться хочет, — говорит сестра Бартон. — С ним бывает.

— Кто отец вашего ребенка? — отчаянно взывает его преподобие к Элоиз.

— Ну, — говорит Элоиз, садясь на стул. — Он ведь еще даже не родился. Четыре месяца осталось, с лишним. Пабло был занят, каждый вечер тогда помогал барону, Адриан в отпуске был. Мистер Сэмюэл и мистер Макгир тоже на барона работали, каждый по своей профессии. Значит...

— Барон? — не выдерживает его преподобие. — Вы мне только не рассказывайте, что якобы он ни разу не пытался воспользоваться своими droits de seigneur[11], потому что барон Клопшток был в юности известнейший, прошу прощения, ходок.

Листер говорит:

— Порнофил, и больше ничего. А от порнофилии дети не рождаются, ваше преподобие. По крайней мере, судя по моему опыту. Вот если бы баронесса по природе вещей могла стать отцом, она бы стала, но только не барон.

— Постойте-ка. — Его преподобие оглядывает комнату. — Кто же тогда остается?

— Кто-то другой, — говорит Элоиз. — Давайте музыку поставим.

— Кто-то извне, — заключает его преподобие.

— Не думаете же вы, что кто-то из гостей на приеме, ваше преподобие?

— Ну, возможно, кто-то и в приватной обстановке.

— Элоиз все это время работала как вол, — говорит Листер, — была занята по горло. Секретари сгорали на работе, кузены не гостили. Вы же сами видели, что тогда произошло в июне месяце. Вы-то сами постоянно здесь гостили.

— То есть, остается либо Кловис, либо этот бедный мальчик Клопшток, либо вы, Листер.

Листер что-то шепчет его преподобию.

— О! — Его преподобие понял. — Ну хорошо, не Кловис. Значит, либо бедный мальчик, либо вы.

— Я по уши влюблен в Элинор, — говорит Листер. — С этим ее вечным молитвенником.

— Листер, — говорит Элинор.

— Элинор, — говорит Листер.

— Выходит, кто на чердаке, — говорит Элоиз. — Я жду.

— Это может быть только он или его преподобие, — говорит Листер.

— Тогда начнем, — решает его преподобие. — Передвиньте его — осторожно, осторожно. Он должен стоять рядом с невестой.

— Музыку, — требует Элоиз.

— Сестра Бартон, — кричит Пабло, — если вы не подойдете, не поможете, я не смогу поставить свадебную музыку для Элоиз.

— Какая жестокость, — сестра Бартон плачет, но не помогает, — отнять его у меня теперь, после всего, что я сделала.

Его преподобие бегло взглядывает на сестру Бартон и тотчас отводит глаза, кажется, не найдя ее привлекательной.

— Есть у вас протестантская Библия? — спрашивает он. — Если нет, мы обойдемся.

— Английский молитвенник, — отвечает Элинор, но ее голос заглушен воем бури и громкими восторгами жениха, которого теперь вместе с Адрианом держит Кловис. Пациент, стоя рядом с Элоиз, по-видимому, ошеломлен и смотрит на нее, осклабясь всем лицом. Снова гремят «Зеленые рукава».

— Поздновато уже, — говорит Листер.

— Книга общих молитв, — выкрикивает Элинор.

— Как пастор я обладаю правом проводить законное венчание в этой стране по собственной моей упрощенной формуле, — говорит его преподобие, глянув на часы, потом на того, кто с чердака, и указывая на Элоиз. — Густав Энтони Клопшток, согласен ли ты назвать эту женщину своей законной женой?

Жених снова вырывается и кидается на Элоиз.

— «Да», это ясно, — говорит Пабло, вместе с другими помогая выручить невесту.

— Теперь пусть только кто-то скажет, будто он не был в здравом уме во время свадьбы, — говорит Листер. — Он отлично знает, что делает.

— В моем положении, — вздыхает Элоиз.

Вот чета опять поставлена как надо, и его преподобие спрашивает у Элоиз:

— Как фамилия вашего отца?

— Клопшток, — отвечает Элоиз.

— Клопшток?

Вопль восторга вырывается у Клопштока с чердака.

— Свойство и родство! — вопит Элинор, перекрывая вой бури, музыку и ликование жениха.

— Всего лишь совпадение, — поясняет Листер, разводя руками, как дирижер, добивающийся от оркестра pianissimo. — Ее отец — простой Клопшток, лудильщик. Ничего общего с домом Клопштоков, в чьей резиденции мы пребываем и где несметные генералы, послы и блистательные их супруги вращались в обществе кардиналов и изгнанников Востока в ночь, когда отнюдь не тайно обручились барон и баронесса.

— Вы совершеннолетняя? — спрашивает его преподобие у Элоиз.

— Двадцать два годочка. — Она чуть покачивается под все ускоряющуюся рок-музыку, потряхивая белой норкой.

— Да ей все двадцать три! — всхлипывает сестра Бартон.

— Стало быть, вы в брачном возрасте, — заключает его преподобие. — Элоиз Клопшток, — спрашивает он, — согласна ли ты назвать этого человека своим законным мужем?

— Даю мое согласие, — говорит Элоиз.

— Но у них нет колец. — Его преподобие нервно озирается.

Листер немедленно предъявляет кольца.

— Он его сразу в рот потащит и проглотит, — рыдает сестра Бартон.

— Я его надену на палец жене, как доверенному лицу, — говорит Листер, тотчас надевая это кольцо на палец Элоиз.

— Объявляю вас мужем и женой. — Его преподобие кладет одну руку на плечо Элоиз, другую — на плечо новобрачного, который, вне себя от радости, снова увертывается и скачет в дальний угол комнаты. Не одна драгоценная ваза брякается об пол.

Мистер Макгир спешит защитить свои бобины. Мистер Сэмюэл говорит, щелкая фотоаппаратом:

— Дивно, дивно! Его улыбка похожа на восторг во весь рот, какой вам выдаст любая королева красоты в момент избрания.

— Совсем не стала бы сравнивать, — говорит Элоиз.

Новобрачный бодр, силен, увертлив. Он с мясом вырывает молнию из красного вельвета и вытанцовывает из своего костюма. Затем, восторженно скача, не без трубных воплей и дальнейшего ущерба для убранства комнаты, он сдирает с жены манто, увлекает ее в угол и на нее падает. Пабло бросается ей на выручку.

— Оставь его. Имеет полное право, — говорит Листер.

— На свадьбе права не имеет, — возражает его преподобие. — Что за манеры.

Сестра Бартон рыдает, ревет буря, Элоиз атлетически борется и наконец вырывается и убегает из зоны записи звука и зрительного ряда.

— Расческу дайте, — говорит она.

Кловис задувает свечи.

Мистер Сэмюэл замечает:

— Еще, конечно, серьезная понадобится обработка.

— В моем положении, — стонет Элоиз. — И я туфлю потеряла.

Новобрачного держат сестра Бартон, Адриан и Пабло. Элинор его прикрывает вышитой скатертью.

— Укусите его за палец, пусть угомонится, — велит Кловис сестре Бартон.

— Делал человек, что ему положено, — замечает Адриан.

Листер говорит:

— Короли и королевы прежних дней осуществляли брачные отношения свои прилюдно. На ложе о четырех столбах, под балдахином. Весь двор должен был стоять и наблюдать, как трясется балдахин, когда Мария, королева Скотов, вышла за французского дофина, в сравнении с которым наш друг с чердака — подлинный Эйнштейн. Итак, милая моя Элоиз, никто теперь не сможет оспаривать истинность твоего брачного союза на том основании, что отношения-де не были осуществлены прилюдно.

— Не были они осуществлены, — говорит Элоиз. — Едва не были.

— На взгляд наивного объектива, брак был осуществлен, — настаивает Листер. — Не так ли, мистер Сэмюэл?

— Да, — заверяет мистер Сэмюэл. Но никто не слушает.

Листер протягивает его преподобию перо и два листка машинописи.

— Свидетельство о браке, — говорит он. — Не подпишете ли, ваше преподобие? Я расписался уже. На копии.

Его преподобие озирается, как бы не понимая, где он оказался.

— Подписать? — Он бормочет. — Да-да, разумеется, я поставлю свою подпись. И счастливая чета должна тоже подписаться.

Всех осияв улыбкой, он вынимает очки, кладет этот листок бумаги на тонкий молитвенник Элинор и ставит свою подпись.

— Теперь молодой, — он говорит, — потом молодая.

— Укусите его за палец, — велит Кловис сестре Бартон, — или вы уволены.

Вся в слезах, она берет ликующего пациента за мизинец и кусает. Он начинает хихикать и потом еще долго никак не может перестать. Листер вкладывает в пальцы ему перо и, подняв листок вместе с твердой книжкой на удобный уровень, водит бессильной, весело-податливой рукой по отведенному месту, покуда там не вырисовывается «Густав Э. Клопшток».

— Энтони — слишком долго было бы, — объясняет Листер. — Никогда не знаешь, сколько продлится у него период просветления. Теперь ты, Элоиз.

Элоиз берет перо и расписывается над печатным адресом, на отведенном месте.

— Завтра оформим, — говорит Листер. — Уже без четверти семь. Время летит. Сестра Бартон, Пабло вам поможет. Приготовьте теплое питье — и сделайте укол.

— Мне надо домой, спать, — говорит его преподобие. — Куда я подевал свой мотоцикл? — Он озирает разоренную гостиную.

— В такую непогоду, — говорит Листер, — вам никак нельзя катить в Женеву, ваше преподобие. У нас есть для вас постель. У нас всегда будет для вас постель. Элинор, проводи его преподобие к нему в комнату.

— Как это любезно, как это мило в подобных обстоятельствах, — говорит его преподобие. — Я хочу показать одну вырезку Сесилу Клопштоку.

— Барон велел не беспокоить.

— Доложите ему, что я хочу его видеть, когда он проснется.

V

— Не забудьте, — говорит Листер, — что, имея дело с богачами, журналисты более всего интересуются сплетнями прислуги. Популярные глянцевые журналы заменили людскую в современном обществе. Наше положение по своей выигрышности не имеет параллелей в истории. Карьера на стезе домашних услуг есть дело будущего. Личным секретарям знаменитостей тоже, впрочем, жаловаться грех. Дай-ка мне еще чашечку кофе, будь добра, Элинор. Скоро пора идти наверх, переодеваться.

Они сидят за большим столом, и завтрак, кажется, столь же быстро близится к концу, как он внезапно начался. Гроза, притихнув в непосредственной близости от дома, по-прежнему ярится над озером и над горами. То и дело слышен стук, молящие крики у двери черного хода. Никто не обращает на них внимания.

— Есть в этом доме виноград? — спрашивает Элоиз.

— Нет, ты все умяла, — отвечает Кловис.

— А вот и ошибаетесь, — говорит Айрин, — потому что я ей огромнейшие грозди из Женевы привезла. Они в буфетной. Один любовник преподнес, который стюардом летает на первом классе TWA[12].

— Айрин, какое сокровище потеряли в тебе Клопштоки в связи со своей кончиной! — говорит Листер.

Айрин скромно опускает взор в тарелку с остатками еды. Кловис зевает, упирает локти в стол, подбородок в ладони.

— О, как я измучен, — говорит он. — Как хочется лечь, наконец, в постель.

Он встает, идет в буфетную и возвращается с подносом, на котором блюдо с крупным виноградом, миска, чтобы его обмакивать, и крошечные ножнички, чтобы его состригать с ветки. Все это он ставит перед Элоиз.

— Да здравствует баронесса! — провозглашает Кловис.

Элоиз оглаживает свой живот. Мистер Сэмюэл идет к черному ходу. Слышно, как он говорит:

— Вам придется подождать. Виктор Пассера временно недоступен.

— Но мы потеряли ключи от машины! — взывает женский голос. — Ну поищите.

— Везде так сыро. Мы вымокли до нитки. Нельзя ли нам войти, позвонить в гараж, ну, я не знаю?

— К сожалению, посторонним вход воспрещен.

— Что же нам делать? Мы не можем попасть в машину, мы не можем попасть за ворота. Швейцар их не желает отпирать.

— Прогуляйтесь по парку, — рекомендует мистер Сэмюэл.

— Сыро. Мы снова попадем под ливень. Ужасное место.

— Вам следует, — советует мистер Сэмюэл, — впредь избегать ужасных мест.

Вернувшись в столовую для прислуги, он говорит:

— Любители. Где мой аппарат? Щелкнуть их, что ли, пару раз, да вставить в образовательный фильм, над которым я сейчас работаю? Вам, молодежи, не вредно будет ознакомиться с тем, как выглядит типичный заблудший представитель общества.

Берет аппарат, подходит к окну, нацеливается.

Листер, элегантно облаченный для дневной работы, стоит у открытой парадной двери, как угрюмый лавочник глядя в темное, грохочущее небо, меж тем как Тео катит по въездной аллее на велосипеде. Тео вопросительными жестами указывает на тыл дома.

— Нет, сюда, — говорит Листер.

Тео, трясясь, прислоняет велосипед к мокрой живой изгороди и продолжает путь пешком.

— Я тебя вызвал, Тео, чтобы сообщить о некоторых обстоятельствах, — говорит Листер. — Ты входи, входи.

По лестнице спускаются остальные, с признаками недосыпа в движениях и лицах. Слуги в утренних униформах. За ними следует мистер Сэмюэл в синем купальном халате по колено; на мистере Макгире — утренний халат в черно-белую полоску.

— Что происходит? — спрашивает мистер Сэмюэл.

Тео отвечает:

— Что-то необыкновенное всю ночь происходило.

— Нравится тебе твоя работа, Тео? — осведомляется Листер.

— Да, Листер.

— Прекрасно, и ты ее сохранишь. Только запомни: ничего необыкновенного не происходило, и, кстати, это соответствует действительности. Я хочу только довести до твоего сведения, что свет в библиотеке горит, как и с вечера горел, когда мы все пошли спать, получив указание не беспокоить барона и баронессу Клопшток с их гостем, и более того, сегодня с утра дверь заперта изнутри, и там никто не отвечает.

— Что же случилось? — встревожен Тео. — Знаете, моей Кларе снились такие сны, жуть какие сны. А вы хорошо стучали?

Листер подходит к двери библиотеки, пробует ручку, дергает, трясет, кричит:

— Сэр! Мэм!

— Лучше взломать, — размышляет Тео, одного за другим оглядывая всех.

— Велено не беспокоить, — говорит Листер. — Мы вызовем полицию.

— Клара испугается, — вздыхает Тео.

— Скажи ей, пусть расскажет полиции про свои сны, пусть облегчит душу, — рекомендует Листер. — Чем больше она расскажет про свои сны, когда ее станут расспрашивать, тем лучше. Ведь, собственно, мы созданы из вещества того же, что ваши сны[13] во время этой бурной ночи.

— Тут парочка одна бродит всю ночь по парку, — говорит Тео, — приехали на машине, а мне их выпустить нельзя, вы не велели. Теперь вот ключи от машины потеряли, под деревом прячутся. На мой взгляд, подозрительная парочка.

— Забудем о них, — говорит мистер Сэмюэл, — они никто, статисты.

— Иди-ка лучше к Кларе, — говорит Листер. — Скоро восемь. Пора открыть ворота.

— Хорошо, Листер, — почти шепчет Тео, кинув взгляд в сторону библиотеки. Потом поспешно уходит в открытую дверь, садится на велосипед и пускается по въезду. Почти мгновенно он промокает, так как гроза с новой яростью обрушилась на имение Клопштоков. Тео отчаянно жмет на педали, однако, добравшись до поворота, он вынужден слезть с велосипеда и дальше ковылять пешком по темно-грозовой аллее, то и дело пробиваемой стрелами молний. Он проходит мимо купы вязов, под одним из которых, вжавшись в кору, прячется кочующая парочка. Тео, кренясь, шлепает по вихляющей аллее, у дверей сторожки швыряет оземь свой велосипед, согнувшись, одолевает путь до ворот, отпирает их, распахивает. Возвращается к сторожке, туда вваливается.

Молния, тем временем грянув в купу вязов так, что наповал, вмиг и без боли убита корчившаяся под ними парочка, дальше, зигзагами, несется по лужку, озаряет пруд с кувшинками, розовый запустелый сад и, снявши ряд мгновенных фотографий, со всего размаху, как застежка, сексуальным маньяком выдернутая из одежды, плюхается в озеро Леман, но потом возвращается, сносит с дома крышу, причем оставляет невредимым взмокший телефонный кабель, за который так опасался связавшийся с Женевой Листер.

Вызвав полицию, дрожащим голосом порекомендовав прислать «скорую помощь» с докторами и санитарами, Листер звонит затем в укромную, удобную квартиру, предусмотрительно им снятую и гостеприимно предоставленную четырем журналистам, которые всю ночь не смыкали глаз, ожидая его звонка и дуясь в покер рядом с переполненными пепельницами.

— Четверо наших друзей, — наставляет он далее домочадцев, — должны иметь исключительное право на все, что вы сможете им сообщить. Естественно, только они получат скандальный эксклюзив, изготовленный мистером Сэмюэлом и мистером Макгиром в форме звуко- и видеозаписи. Телевидение, «Ассошиэйтед пресс» и разная мелкая сволочь местного масштаба, конечно, на вас набросятся с вопросами. Что ж, отвечайте им, пожалуйста, отвечайте, мелите, что в голову взбредет, главное, чтобы они остались довольны. Правильно, Кловис?

— Да, все переговоры между нами, нашими четырьмя закадычными друзьями и Швейцарским банком, где содержатся наши многочисленные счета, должны быть доверены Листеру. Больше мы ни с кем дела не имеем. Пусть они останутся довольны, пожалуйста, — и это всё. Для телевидения — рыдайте, закрыв лицо руками, либо выражайте печальное неодобрение покойным нанимателям.

— Я спать хочу, — заявляет Элоиз.

— Я позабочусь о том, чтобы ты смогла уйти к себе, как только это станет возможно, Элоиз.

— Слушайся Листера, — говорит Элинор.

Далее Листер заказывает разговор с резиденцией графа Рудольфа Клопштока в Рио-де-Жанейро и сообщает остальным:

— На Бразилию задержка, да они и отстают на пять часов. Мы заполучим графа где-то между четырьмя и пятью дня по их времени. Но, в соответствии с природой человеческой, после телефонной связи новость распространится с достаточной быстротой.

— Брат должен знать, — заявляет Элинор.

— Про что — знать? — осведомляется Листер.

— Про брата.

— В настоящий момент, — чеканит Листер, — мы сами знаем только то, что дверь библиотеки заперта и барон, баронесса и их юный друг не отвечают ни на какие оклики и стуки. Мы с полным основанием встревожены, и это всё. Уже прибыли детективы. Группируйтесь в соответствии со своей встревоженностью.

Он открывает парадную дверь на вой сирен сквозь бурю. Две полицейские машины тормозят у подъезда, за ними «Скорая помощь». Полицейский инспектор, полицейский детектив, двое в штатском, трое в полицейской форме, полицейский фотограф входят в холл. Команда «Скорой помощи» высаживается и тоже спешит укрыться от дождя.

— Вот эта дверь, инспектор. — Листер его ведет в сторону библиотеки.

Инспектор крутит ручку, трясет, колотит в дверь, прислушивается.

— Да это точно, что там кто-то есть?

— Мы опасаемся. Свет все еще горит, как с вечера горел. Барон велел их не беспокоить, — объясняет Листер. — Я уже заказал разговор с братом барона, что-то мне подсказало, что так нужно.

— Открывайте, — приказывает инспектор.

Двое дюжих полицейских взламывают дверь. Инспектор и его люди вваливаются в библиотеку. Листер следует за ними, остальные домочадцы топчутся на пороге. Шелкает фотоаппарат мистера Сэмюэла. У мистера Макгира на запястье болтается легонький диктофон. Тело баронессы распростерто на полу, возле окна. Тело Виктора Пассера скрючено у книжной полки. Труп барона лежит на круглом столе, недалеко от пальцев — пистолет.

Визжат женщины.

— Девушек уведите, — приказывает инспектор тому, кто в штатском. — На кухне их поместите, пусть поуспокоятся.

Кловис направляется к служебному крылу, инспектор же тем временем спрашивает у Листера:

— И всю ночь вы ничего не слыхали? Выстрелов? Или там криков? Стонов?

Ветер кружит над домом Клопштоков, хлопают ставни.

— Нет, инспектор, — отвечает Листер. — Ночь бурная была.

По въезду чередой ползут машины.

Доктор осмотрел тела, полиция сделала свои предварительные выводы, библиотеку осмотрели и сфотографировали. Изъяли записку барона о том, что он застрелил жену и секретаря, сейчас сам застрелится и просит никого не винить. Инспектор разрешил Листеру прочесть записку, но отказал в этом репортерам, которые сейчас толпятся в парадном холле и галдят ужасно.

Женщины выпущены из кухни, дав краткие, сбивчивые показания, и теперь присоединяются к остальным у порога библиотеки.

— Нет, я должна бросить последний взгляд, — заявляет Элинор.

Элоиз скорбно смотрит в телевизионную камеру, которая спешит ее запечатлеть. Гул репортерских голосов еще нарастает, когда, одно за другим, на носилках выносят из библиотеки прикрытые тела.

— Вернемся, — Листер поворачивается к своей компании, — к нашим баронам.

Тела кладут в машину «скорой помощи». Полиция опечатывает парадные покои, прогнав репортеров под убывающий дождь, а слуг попросив разойтись по своим помещениям.

Доктор предлагает увести дам, помочь им, сделать, может быть, укол, но те мужественно отказываются.

— Жене швейцара, — советует инспектор, — той не мешало бы помочь немножко. Эту лучше бы увести.

— Я бы и его увел, сэр, — рекомендует Листер.

Репортеры толкутся у черного хода.

— Инспектор, — говорит Листер. — Я сам с ними разберусь и быстренько их спроважу. Мы все потрясены. Если вам понадобится еще информация, мы к вашим услугам.

— Спасибо вам, да, что ж, так будет очень даже хорошо, — говорит инспектор. — Парочку своих людей я оставляю для охраны дома. В библиотеку, наверх, никого не пускать, никого.

Элоиз говорит:

— Никто наверх и не сунется, будьте уверены. Наверху мой Матисс, мой Гойя. Не шутка, понимаете.

— Прошу прощения? — недоумевает инспектор.

— Она переутомилась, — объясняет Листер и шепчет на ухо инспектору несколько слов.

— О как. — Инспектор оглядывает Элоиз.

Листер шепчет еще несколько слов, пальцем указывая на потолок.

— Ух ты! Н-да. — Инспектор поднимает взгляд. — Нам про него известно. Родственник баронессы.

— Нет, барона.

— Да ну? Дела. Несчастная семья.

Листер, понизив голос, добавляет еще одно сообщение.

— Ну-ну, раз он отец, вы все по справедливости решили, — заключает инспектор, торопясь присоединиться к своим людям в полицейской машине, которая ждет у черного хода. Пробравшись сквозь толпу, не отвечая на вопросы, он уезжает.

Очень скоро четверо преданных Листеру журналистов идут к своим машинам с портфелями под мышкой и отбывают тоже.

— Теперь насчет мелкой сволочи, — говорит Листер присным. — Элинор и Кловис часть публики берут на себя и ведут в гостиную. Мы с Элоиз проводим пресс-конференцию в буфетной. Адриан, Айрин могут провести круглый стол на кухне вместе с Пабло, олицетворяя точку зрения молодежи. Мистер Сэмюэл, мистер Макгир — вы можете курсировать.

Все располагаются соответственно его указаниям. Вспышки камер. Микрофоны перебрасываются из уст в уста, как раздаваемые оголодавшим паломникам горячие хот-доги.

Все голоса заглушает дикий вопль: это наверху приступает к завтраку молодожен.

Элинор говорит:

— Как конь — понес и мчится, без седока, неведомо куда.

Адриан говорит:

— Бегство педераста.

На что интервьюер, не расслышав из-за шума, отзывается:

— Бегство целой расы?

— Нет, — отвечает Адриан.

Листер рассказывает:

— ...и вот, значит, одно время, в юности, я был профессиональным клакером. Аплодировал самым знаменитейшим певцам в мире. Оплачивалось это прилично, но ведь и то сказать, аплодисменты требуют умения — это искусство, тут важно чувство времени...

— Чувство локтя... — говорит Элинор.

Адриан рассуждает:

— Смерть — уж такая штука, не протрезвишься, не проспишься...

Вклинивается голос Пабло:

— ...раскладывать по полочкам. Квадраты, кубы. Это развивает...

Элинор говорит:

— Как дети, играют на свадьбах и на похоронах. Я играла вам на свирели, и вы не плясали, я пела вам печальные песни, и вы не рыдали[14].

Поворотясь на стуле к вопрошателю у себя за спиной, Листер говорит:

— Он сам себе не стряпал, не утюжил собственных штанов. Так с какой же радости он стал бы сам, извините за выражение, вступать в сношения с собственной женой?

Кловис говорит:

— ...нет, не на машинке, так весь дом перебудишь, верно? То, что я называю полночным трудом литературы, творится только от руки. Это искусство. Да, о нет, спасибо, относительно публикации у меня другие планы.

Айрин говорит:

— Нет, по-моему, это его вполне устраивало, пока она не стала из себя корчить леди Чаттерли... Викторианский такой роман[15], не знаете? В общем-то, конечно, она вполне типичная была, когда дошло дело до Виктора.

Слышно, как Листер цитирует:

— «Ибо ужасное, чего я ужасался, то и постигло меня; и чего я боялся, то и пришло ко мне. Нет мне мира, нет покоя, нет отрады»[16].

Элинор говорит:

— Нет. С ее стороны из живых родственников никого.

Пабло говорит:

— Фантазии и бред на почве подавленного секса.

Кловис говорит:

— Ведут свой род от крестоносцев.

— ...как боевой конь, — говорит Листер, — из книги Иова: «При трубном звуке он издает голос: «Гу! гу!» — и издалека чует битву, громкие голоса вождей и крик...»[17]

— ...редко когда увидишь, — говорит Элинор. — Одет в комбинезон, с застежкой-молнией, вдобавок на замочке. Застежки-молнии изобрела Швейцария...

— Вот именно, — говорит Пабло. — Если дружбу закладываешь, под проценты...

Его преподобие меж тем спустился к завтраку и, потрясенный, стоит в дверях гостиной, где проводят свою многолюдную пресс-конференцию Элинор и Кловис. В руке у него вырезка.

— Ваше преподобие! — кричит, пробиваясь к нему, Элинор.

— Там, на площадке, какой-то господин возле моей комнаты. Погнал меня вниз по черному ходу. Где Сесил Клопшток? Мне надо ему это показать.

Элинор оттирают от его преподобия, вместо нее вырастают сразу пять репортеров.

— Ваше преподобие, не можете ли вы развить свои показания относительно таблеток антисекс? Случалось ли барону...?

Элинор, уже сама снова тесно окруженная, говорит:

— ...кипит, бурлит, как стиральная машина на полной мощности.

Листер, рядом, обращается к другому микрофону.

— Кровь древняя, — он говорит, — и предков трон —

Лишь мнимость, тень, не боле;

И нет доспехов, нет препон

От смерти грозной воли.

И не уйти нам от молвы,

И не сносить нам головы.

Все минет — и мечта и быль,

И меч и шлем — все рухнет в пыль.[18]

— Ой, пожалуйста, вот это, последнее, не повторите ли, сэр, — слышен голос репортера.

Кловис через тесную толпу пробивается к Листеру.

— Звонили из Бразилии. — Он говорит. — Дворецкий не хочет звать графа Клопштока к телефону. Отказывается наотрез. Мол, граф заперся в кабинете кое с кем из друзей и велел ни под каким видом не беспокоить.

— Передай этому дворецкому, что у нас печальные новости и мы, несмотря ни на что, надеемся связаться с графом, когда рассвет взойдет над Рио.

Адриан говорит:

— Когда у брата был цветочный магазин на пьяцца дель Пополо, а у сестры тут же, рядышком, газетный киоск... Да, не соскучишься, веселый уголок.

Его преподобие, хоть и дрожа, ест завтрак в постели. Гроза прошла, и солнце уже сияет на сырых кустах, просторной зелени лужков, в промокшем розовом саду. Репортеры с камерами, микрофонами понемногу разошлись. Листер оглядывает разбросанные по полу окурки. Кловис распахивает кухонное окно. Знакомый вой несется с чердака.

По въезду приближается машина.

— Довольно, — говорит Листер. — Всех гнать взашей.

— Это принц Евгений, — объясняет Элинор, — пошел к парадному.

— Ничего. На черный ход отправят. — Листер ногой запихивает под буфет несколько окурков. — Спать, спать, спать.

Скрип шагов все ближе к тылу дома, и вот уже лицо принца Евгения верхней своей частью является в распахнутом окне.

— Все ушли? — спрашивает он.

— У нас мертвый час, ваше превосходительство.

— Я высочество.

— Чем можем служить, ваше высочество? — спрашивает Элинор.

— На одно слово. Впустите меня.

— Впустите его высочество, — приказывает Листер.

Принц Евгений входит робко. Он говорит:

— Соседи все утро выезжали на дорогу. Им не хватало мужества сюда приехать. Адмирал Милигер, барон де Вентадур, миссис Дике Сильвер, Эмиль де Вега и прочие. Как-никак, я первый. Могу я с вами переговорить, Листер, любезнейший?

— Пройдемте в кабинет. — Листер ведет его в буфетную. Аппарат мистера Сэмюэла незаметно щелкает. На всякий случай.

Принц Евгений садится на указанный Листером стул.

— Не хочет ли кто-нибудь из вас перейти ко мне? Вы это не обдумывали? Очень недурные условия. Могу предложить...

— В данный момент, — говорит Листер, — нам хочется спать, и лучше нас не беспокоить.

— О, да-да, конечно. — Принц встает со стула. — Просто мне важно было сюда успеть раньше других.

— Вполне понятно. — Листер тоже встает. — Но у нас, собственно, другие планы.

— А мисс Бартон? Не готова ли она подумать о некоторых необременительных домашних обязанностях? Ведь бедный юноша, конечно, не будет и далее здесь жить?

— Мисс Бартон по-прежнему нам будет нужна. Элоиз желает, чтобы она осталась. Элоиз была горничной, но сегодня рано поутру она вышла замуж за нового барона.

— Да что вы говорите? Поженились.

Листер шепчет ему на ухо.

— О! Да-да. Понимаю. Но как-то уж очень скоропалительно, нет?

— Они теперь могут жениться, не жениться, как хотят, такая эпоха, сэр. Времена меняются. Возьмите, скажем, Айрин.

— Это которая же Айрин?

— Очаровательная. Самая прелестная. И стряпает, притом, отлично.

— Могу ей предложить очень хорошее жалование.

— В нашу эпоху, сэр, — говорит Листер, — они требуют большего. — Он снова что-то шепчет на ухо принцу.

— Я не из тех, кто женится, — едва слышно признается принц.

— Это лучшее, что я могу предложить, ваше высочество. Ей-то и так хорошо, с этим выходным в аэропорту.

— Ну, я пойду, — говорит принц.

— Спасибо, что заглянули, сэр.

Листер ведет принца к черному ходу, у самого порога принц мешкает, мнется и говорит:

— Но вы уверены, что иначе с Айрин невозможно будет договориться?

— Уверен. У меня на примете и другие. Кое-кто за честь почтет сидеть с ней за одним столом. С такой молодой хозяюшкой при многих дарованиях. Маркиз де...

— Хорошо, хорошо, Листер. Уладьте, как можно скорее, все детали. Других предложений не принимайте.

Принц снова шлепает вдоль дома, садится в свою машину, и вот уже видно, как его увозят, ссутуленного на заднем сидении, в глубокой задумчивости.

Некто в штатском, в холле, спит на стуле, ожидая сменщика, как и некто, тоже в штатском, выше этажом. Домочадцы карабкаются по черной лестнице к себе, чтобы улечься спать. Скоро их накроет глубокий сон после праведного всенощного бдения, и будет, весело смеясь, играть на стенах дома полуденное солнце.

Примечания

1

Джон Уэбстер (1580—1625) — английский драматург; его творчество как бы возвращает нас к трагедии ужаса, дошекспировской «трагедии грома и крови». «Герцогиня Амальфи» — типичный образчик. (Здесь и далее — примеч. пер.)

2

Тромплей — изображение, создающее иллюзию выпуклости (фр.).

3

Так проходит мирская слава (лат.).

4

Ид — зародышевая структура, содержащая наследственные качества (биологический термин).

5

Листер цитирует «Рубайи» Омара Хайяма. Английский поэт и переводчик Эдуард Фицджеральд (1809—1883) прославился этим переводом и сделал Хайяма популярным в Англии.

6

Рагу из телятины... под белым соусом (фр.).

7

Название песни из одноименного мюзикла американского композитора Коула Портера (1891—1964).

8

Строки из «Посвящения лорду Фэрфаксу» Эндрю Марвелла (1621—1678), английского поэта, друга и почитателя Мильтона.

9

Вальденсы — религиозное движение, начавшееся еще в XII в., названное по имени Вальда, купца, отказавшегося от всех своих богатств и призывавшего к евангельской простоте. Католическая церковь преследовала вальденсов, однако это движение оказалось весьма живучим и широко распространилось по Европе.

10

Популярная народная баллада времен королевы Елизаветы I.

11

Правами сеньора (фр.).

12

«Trans World Airlines» (англ.) — авиалинии, связывающие многие города США со странами Европы.

13

В переводе Мих. Донского эта строка из «Бури» Шекспира (IV, 1) звучит так: «Мы созданы из вещества того же, что наши сны».

14

Довольно творческое цитирование Евангелия. См.: Евангелие от Матфея. 11, 17: «Мы играли...» и т.д.

15

Имеется в виду отнюдь не викторианский роман Д. Г. Лоуренса «Любовник леди Чаттерли».

16

Книга Иова. 3, 25-26.

17

Книга Иова. 39, 25.

18

Из стихотворения Джеймса Ширли (1596—1666) «Спор Аякса с Одиссеем».

Content

Мюриэл Спарк
Не беспокоить

От переводчика

I

II

III

IV

V

Примечания