Кайса Орландер

Репортаж из «общества благоденствия»

Репортаж Кайсы Орландер «Женщины-рабыни[1]» взят из сборника «Шведская модель эксплуатации. Тексты о жизни рабочих и классовой структуре в государстве благоденствия», опубликованного прогрессивными издателями ФРГ на немецком языке (1971 г.). Он представляет собой серию выдержек из интервью, собранных автором в шведских городах Люлео, Хёганес и Стокгольм.

Кайса Орландер является членом группы NJA, куда входят актеры, музыканты, писатели и журналисты. NJA — сокращение, скрывающее двойной смысл; одно его значение — «Norboftisches Eisenwerk A.G.» («Норботтское Металлургическое акционерное общество»); второе значение — Нильс Йохан Андерсон (нарицательное имя среднего шведа, соответствующее примерно немецкому «Ганс Мюллер» или английскому «Джон Смит»), Группа NJA сама собирает материалы для своих политических спектаклей-репортажей. Первое представление было дано в Стокгольме в театре «Драматен» осенью 1969 года.

Во время представления в г. Люлео рабочие-металлурги с завода NJA, принимавшие участие в репетициях, публично подтвердили, что спектакль точно воспроизвел условия труда на их предприятиях. В декабре 1969 года на предприятиях концерна NJA началась забастовка, во время которой группа NJA, несмотря на запрещение директора театра «Драматен», сыграла свой спектакль несколько раз перед забастовщиками в городах Кируна и Мальмбергет. Одновременно отдельной книгой вышла публикация собранных репортажей. Общественный резонанс, вызванный этими выступлениями, был настолько велик, что вопрос о положении рабочих и условиях труда на предприятиях концерна был вынесен на обсуждение в парламенте.

Провести интервью и зафиксировать его результаты — своего рода искусство. Кайса Орландер владеет этим искусством. Она заботится о том, чтобы сохранить не только язык и стиль собеседника, но и его особые, неповторимые интонации. Собеседники Кейсы Орландер — люди разные: от крупных предпринимателей до простых работниц у конвейера. Автор стремится показать читателю мир таким, каким видят его эти люди.

Мир пожилой швеи из провинции, служащей на корсетной фабрике Арнберга, не похож на мир работницы с конфетной фабрики «Марабу» в Стокгольме: для первой высшей ценностью является уверенность в завтрашнем дне, для второй — независимость и мобильность, возможность повидать свет. Женщин, всю жизнь проведших у машины, угнетает мысль о том, что они не могут достаточно времени отдавать детям и домашнему очагу. Напротив, женщины, проведшие почти всю жизнь у кухонной плиты, страдают от своей зависимости от мужа, они остро ощущают ограниченность собственного кругозора. Те и другие жалуются на узость и слабость социальных контактов, отсутствие друзей и просто хороших знакомых, на трудность завязывания товарищеских отношений. Во всех репортажах звучит одна и та же нота одиночества, семейной замкнутости и духовного голода.

Кайса Орландер весьма сдержанна. Приводя интервью с предпринимателями, она ничего не декларирует, не поясняет от себя. Она дает своим собеседникам высказаться. И читатель получает возможность составить свое мнение об этих людях. Иногда а качестве ненавязчивых параллелей автор приводит отзывы о них работниц. Читатель же видит вещи с двух сторон.

Современные проблемы рабочего движения в такой экономически высоко развитой стране, как Швеция, сложны. Простые и четкие лозунги повышения заработной платы и сокращения рабочего дня сейчас уже не исчерпывают всего многообразия задач, стоящих перед рабочим классом Швеции. Психологические проблемы, вызванные интенсификацией труда, рост числа психических заболеваний, урбанизация и массовые миграции усиливают чувство одиночества, развивают ощущение неуверенности в завтрашнем дне. Многие из этих проблем возникли лишь в последние годы, и рабочее движение в капиталистических странах не накопило еще достаточно опыта в их решении. Вот почему Орландер хочет привлечь к этим проблемам внимание широкой общественности.

Многие шведские рабочие, пишет автор предисловия, открывая сборник, поняли, что их эксплуатируют; некоторые из них осознали, почему это так происходит, а есть среди них и такие, которые проявляют твердую волю изменить существующее положение вещей... Речь идет не только о материальной стороне дела, не только о повышении заработной платы, но об осуществлении прав человека, о защите зависимого большинства неимущих от произвола крупных собственников; о требовании практической демократии на предприятиях, о собственности на средства производства; ставится вопрос о том, «можно ли и как регулировать однажды сложившееся несправедливое распределение имущества и, в конечном счете, ликвидировать эту несправедливость».

Буржуазная пропаганда создала миф о шведском обществе как о модели капиталистического преуспеяния. Издавая сборник репортажей шведских публицистов, прогрессивные издатели ФРГ ставили своей целью довести до сознания среднего читателя суровую правду о том, что шведская модель благоденствия — это шведская модель эксплуатации, что в благополучной Швеции так же, как и в других капиталистических странах, те, кто создает материальные ценности, ведут жестокую борьбу за существование и что единственный выход для них — в сознательной классовой борьбе.

В.Ч.

ОТ АВТОРА

Этот репортаж показывает, как относится шведское так называемое государство благоденствия к тем, кто его обслуживает. Речь пойдет здесь о женщинах: ниже мы приводим интервью с работницами, которые рассказывают о своей жизни. Люлео, Хёганес и Сундбюберг — шведские города и районы, условия жизни в которых далеко не одинаковы. Для Люлео характерна безработица и отлив населения. Это всегда тяжелее всего отражается на женщинах как на наемной рабочей силе. В первую очередь на женщинах, оказавшихся без работы.

Хёганес — индустриальный город. Сюда переселяются многие люди из северной Швеции. Интервью из Хёганеса дают представление о том, каково приходится переселенцам.

Сундбюберг — типичный район Стокгольма. Именно здесь оседают те, кто приезжает в столицу из малонаселенных областей Швеции. В Сундбюберге хорошо обстоит дело с детскими садами и с устройством на работу.

Выбор объектов интервью во всех трех городах был произвольным. Меня интересовали «обычные» условия, а отнюдь не особые случаи. Все интервью подтверждены респондентами, все приведенные в них данные проверены. Из них явствует, что в шведском государстве благоденствия существует социальная группа, о которой никто никогда не говорит. Это — женщины из рабочего класса. Люди, для которых свобода выбора практически равна нулю. Люди, с утра до поздней ночи занятые рабским трудом.

КАЙСА ОРЛАНДЕР

ЭМАНСИПАЦИЯ

Что сие означает?

Освобождение от зависимости. В частности, стремление женщин к гражданскому равенству.

Равенство?

Равенство — с кем?

С мужчинами.

С какими мужчинами?

С безработными на бирже труда, с фабричными рабочими, с квалифицированными рабочими, с мастерами, с булочниками, с инженерами, со старшими инженерами, с руководителями отдела социального обеспечения, с министрами, с генералами, с промышленными тузами? Между фабричными рабочими и генералами не так уж много общего. Гораздо больше общего у фабричного рабочего с его женой и у генерала — с его женой.

Организации наемных рабочих вместе с работодателями вошли в женские комитеты. Женский вопрос превратился в вопрос рентабельности. Исследования показывают, что женщины — дешевая рабочая сила, что они выносливы и непритязательны. Комитеты по сотрудничеству представляют одно исследование за другим: «Индустрия и женщины». «Проблема занятости в торговле», «Половое воспитание в школе», «Оплата труда надомниц» и т.д. Работодатели нажимают на все педали — только бы привлечь женщин в сферу производства. Завод «Сандвикен» планирует широкую вербовочную кампанию, помещает в газетах объявления, непосредственно обращается с предложениями обучать их на фрезеровщиц, сварщиц, сверловщиц и т.д.

Что это? Борьба за освобождение женщин? Едва ли.

Женщина не получит свободы, даже если и получит низкооплачиваемую аккордную работу на фабрике. Просто фабрикант хочет повысить рентабельность производства. Иногда в газетах публикуются отчаянные письма читательниц, которые тщетно пытаются поведать миру, что свобода для них вовсе не в том, чтобы устроиться куда-нибудь в качестве уборщиц или упаковщиц хлеба и получать нищенское жалованье за выматывающую работу. В настоящее время у нас в Швеции никто не делает попыток принять всерьез интересы женщин-работниц. Никто не спрашивает, чего они хотят. Голос работниц — это голос угнетенных, забитых, затравленных, измученных, презираемых. Их в нашей стране более миллиона. Некоторые из них описали здесь всю свою жизнь.

ДАННЫЕ

В Швеции — около 3 млн. женщин старше 16 лет, около 1,2 млн. из них работают.

80% всех женщин старше 25 лет имеют образование только в объеме народной школы.

Около 233 000 женщин — служащие.

Около 175 000 женщин работают в промышленности.

Около 127 000 женщин работают в торговле.

Около 122 000 женщин работают прислугами.

Около 112 000 женщин работают в больницах (санитарки и медсестры).

Около 90 000 женщин работают в сельском хозяйстве (на собственном либо на чужом наделе).

Около 29 000 женщин работают официантками.

(Цифры из шведского Статистического ежегодника за 1965 г.)

ХЁГАНЕС

В Хёганесе 14 000 жителей в самом городе и около 20 000 — в окрестностях. Раньше здесь были богатые угольные шахты, благодаря чему начала развиваться тяжелая индустрия. В частности, была основана Хёганесская акционерная компания, которая разрослась и превратилась в господствующее предприятие в городе. Это было в первом десятилетии нашего века. Все началось с производства кирпича. Сейчас кроме кирпича здесь изготовляют керамическую плитку и пластмассовые трубы.

У проходной перед воротами Хёганесской компании один рабочий сказал: «Хёганесская компания плохо платит. На зарплату нельзя прокормить жену и детей. Это особенно трудно для молодых парней, ведь они вынуждены снимать комнаты в новомодных доходных домах».

И он добавил:

«Всю неделю перед получкой приходится ложиться спать на голодный желудок. Если не можешь заснуть от голода, выпей стакан воды. Если не поможет, выпей еще стакан»...

Корсетная фабрика Арнберга

В 1969 г. на корсетной фабрике Арнберга работало 180 женщин. В мае было объявлено, что фабрика закрывается. В августе руководство фабрики изменяет свое намерение и сообщает, что на фабрике будет занято 100 человек. Большинство рабочих не знают, чего им ждать. Из дирекции не поступало никаких точных сведений. О том, как обстоят дела, узнавали окольными путями. Кое-что о положении дел сообщал Комитет предпринимателей, кое-что — профсоюз, кое-что можно было прочесть в газетах, услышать по радио или по телевидению. Однако определенная часть рабочих не ходит на профсоюзные собрания, не беседует с представителями Комитета предпринимателей, не читает газет, не слушает радио, не смотрит телевизор, а потому не знает, что же будет с их работой. Люди питались слухами. Нервничали, беспокоились. В начале сентября на профсоюзном собрании, на которое пришло около 100 рабочих (необычно много), было наконец оглашено решение. Директор Арнберг сообщил, что 80 рабочих будут уволены. Список тех, кому придется уйти, обнародуют в последних числах месяца. В конце этого или в начале следующего года предприятие должно быть остановлено. Прибыв в Хёганес, я отправилась в библиотеку. На вопрос о том, к каким женщинам с корсетной фабрики мне следует обратиться, библиотекарша дала мне адрес фру Ц. Как и все другие женщины в Хёганесе, она просила не называть ее фамилии.

Фру Ц. (швея, 22 года работает на корсетной фабрике Арнберга):

«За те годы, что я проработала на предприятии, пять человек из профсоюзного комитета стали мастерами. Улла была председателем профсоюза. Она стала хронометражисткой. Аке — теперь он заведующий по кадрам — раньше тоже был председателем. В 1954 году ои получил от Арнберга легковую машину «вольво». По тем временам это было много. Тогда-то он и стал заведующим, в 55-м. После него председателем была Свеа. Она стала начальником цеха. Потом — Эрнст. Он был не председателем, а кассиром в профсоюзе. Потом был Лундин, он стал завскладом... Сейчас я только одного хочу: чтобы время побыстрее шло. Сил больше нет считать каждую копейку. Я просто за себя не ручаюсь. Работаешь-работаешь, а получаешь гроши, только что с голоду не помираешь. Я только об одном мечтаю: покончить с этой работой. Вероятно, меня выкурят отсюда, если фабрику остановят. Год буду ходить отмечаться на бирже, а потом получу какую-нибудь пенсию или инвалидность, И уеду из Хёганеса к кому-нибудь из детей. Одиннадцать лет я принимаю таблетки от нервов. И все это время я выкладывалась на работе. У меня ревматизм, болят колени, я постоянно мерзну и на животе будто железный пояс. Доктор говорит, это стресс. Нужно, говорит, иметь терпение. Это у вас, говорит, на всю жизнь. Гоняют человека туда-сюда. Считают, что со мной можно не церемониться. Им нет смысла держать рабочего на одном месте, чтобы он смог на нем больше заработать. Приходится браться всякий раз за чужую работу. А люди злятся. И правда, не очень-то это приятно. Да что поделаешь, черт возьми? Раньше все было иначе. Раньше работать было — одно удовольствие. А с середины 50-х годов, когда ввели рационализацию, тут все и началось. Они выбрали лучших швей и дали им специальное образование. А после этого темп так взвинтился, что большинство прекратило работу. Это случилось как раз в тот год, когда цех перебазировали в Голландию, а фабрику в Клиппане закрыли. Тогда 100 швей остались без работы. Помню, в тот год, когда производительность еще повышалась, устроили праздник для работниц. Каждая получила флакончик духов и билетик с надписью: «Уважаемому сотруднику...» И я хорошо помню, как те, клиппановские, верили, что теперь все будет как надо. Однако сразу же после этого прекратили выпускать поплин и стали импортировать его из Гонконга. Фабрику в Клиппане закрыли. К тому времени уже набрали много служащих и экспертов по проблемам рационализации из Америки, они получали зарплату в сто раз больше нашей. Бюстгальтер нужно было сшить в течение одной минуты. Это как дальняя поездка в автобусе: после во всем теле ощущаешь усталость. А спины не чувствуешь совсем.

Раньше я никогда не ходила на фабрике в туалет. Терпела, пока не вернусь домой. За 15 лет я не сделала ни одного перерыва во время работы, за исключением десятиминутной паузы утром и вечером. Но в последние годы я плевать на все хотела. Сейчас позволяю себе пройтись и размять ноги. Однажды слышу, заведующий кадрами шепчет нашей начальнице: «Следи, чтобы они без крайней надобности в туалет не ходили». Да, сейчас у нас в Швеции установился американский стиль. Я родилась в маленькой деревушке под Гётеборгом. Отец мой был сапожником, дед и дядя — тоже. Сапожник много не заработает. Хотелось ли нам учиться в средней школе? Еще бы, да откуда денег взять, господи? У нас в деревне был молодежный театр. Я там играла на сцене с малых лет. Это было самое веселое. У нас была труппа вроде ревю. Мы пели и устраивали выступления. Выезжали в парки отдыха и на праздники. Дважды в неделю занимались гимнастикой и все время вместе ходили в швейный кружок, каждую субботу. Это было весело: каждую субботу танцы. Каждый вечер мы что-нибудь устраивали. Потом в округе появилась ткацкая мастерская. Люди туда валом повалили. Я после школы тоже поступила туда — надо же было зарабатывать. В 1935 году вышла замуж. Где мы только не жили: в Стокгольме, Буросе, Гётеборге, Линчёпинге, Херьюнге и т.д. У нас трое детей. В 1948 году приехали в Хёганес. Но до сих пор я еще чувствую себя здесь как приезжая. Городок маленький. Люди недоверчивые. За все время я не завела ни одного знакомства. И все-таки нам жилось совсем не плохо. Потом в начале 50-х годов муж ушел от меня. Тогда я устроилась на работу у Арнберга на полный рабочий день. Младшей девочке было 10 лет. После обеда до моего прихода с фабрики дети оставались одни. В то время я никогда не ходила — я носилась. Я неслась с работы в магазин, потом домой; утром, в обед и вечером я летела на работу, чистила, мыла, готовила. Сама не знаю, как я выдержала. Просто не успевала думать. Что нужно было, то и делала. А как подошло время к старости, двойная работа дала себя знать: на фабрике работаешь не разгибая спины, дома не разгибая спины стираешь, утюжишь, варишь. Я тогда заболела, стала на себя не похожа... Я и детей всех научила шить. Мы сами шили себе всю одежду. Дети были музыкальны, пели, играли. По крайней мере, мы не скучали. Нам вместе так хорошо было. Дети все получили среднее образование. Девочки вышли замуж и живут в Средней Швеции. Мальчик стал фотографом в Норланде. Я осталась одна. Дочь моя хочет, чтобы я переехала жить к ней, мы бы вместе ходили в город, по магазинам и все такое. Здесь у меня вообще нет друзей. За все годы, с тех пор как ушел муж, никто ни разу не пригласил меня в гости. Пока дети были здесь, еще была какая-то жизнь.

Сейчас все как вымерло.

Мне нужно ходить отмечаться на биржу и на всякий случай еще год прожить в Хёганесе...».

«Цель наша — в том, чтобы мы, народ, стали хозяевами средств производства. Каждый, кто работает, должен быть совладельцем той фабрики, на которой он работает, планировать производство, разделять ответственность, распоряжаться прибылью. Разве это не ясно, не разумеется само собой?»

«Мы ехали из Хёганеса в Копенгаген на попутном грузовике. Водитель говорил: «У Арнберга с женщинами обращаются как со скотиной. Вот именно, со скотиной. Хотя, пожалуй, нет, со скотиной так не обращаются, жалко ее. А баб выбрасывают на улицу. Так и выбрасывают. После 20, 30, 40 лет каторжной работы на фабрике. Директор называет фабрику «благотворительным учреждением, домом для престарелых». А из них уж и так все соки выжаты».

Фабрика с разных точек зрения

Работница фру А.:

«Тяжело выдерживать такое напряжение. Нормы все лезут вверх. Как раз в тот момент, когда привыкнешь к одной рабочей операции, тебя переводят на другую. Это выбивает из колеи. Всегда вначале шьешь медленнее и зарабатываешь меньше. Начинаешь себя подгонять, проверять и снова подгонять. В этом вся штука».

Хронометражист:

«Установить аккордную норму нетрудно. Я ориентируюсь по нормальной швее. Ее выбрать легко. Я же знаю, какие рабочие операции следует выполнять, — например, какое движение нужно делать рукой. Я смотрю, каким способом швеи справляются с заданием. Хочешь сделать перерыв — расплачивайся из своего кармана. Я думаю, всякому ясно, что предприятие не обязано оплачивать перерыв швее, которая не выполняет норму».

Из реплик работниц:

«15 лет я не пользовалась их туалетом. Слишком было дорого. Теперь мне плевать на все. Теперь мне все безразлично. Даже иной раз пройдусь туда-обратно. Только бы время скорее шло».

«Конечно, есть перерывы. Но либо на них времени не хватает, либо нельзя себе их позволить».

«Нужно время от времени встать и размять ноги. Я выхожу из-за стола, даже когда мое время учитывается. Потом приходится повышать темп работы и наверстывать время».

«Я устаю, если ни с кем не могу поговорить, а только сижу за машиной. А чуть шаг ступишь, сразу говорят: ты, дескать, шляешься по всей фабрике».

Хронометражист:

«Верно. Но кто будет платить?»

Директор Арнберг:

«Фабрика — не богоугодное заведение и не приют для престарелых».

Фру О.:

«Мой брат собирался продолжать учиться, но директор сказал: — А кто будет платить за твои учебники? И брат не смог больше учиться. Не хотела бы я еще раз пережить свое детство. Я поступила на фабрику в 14 лет. Сейчас мне 60.

Все здесь в городе знают сыновей директора Арнберга. Их не больно-то уважают. В середине 50-х годов было время расцвета. Вы себе не представляете, как они выжимали из нас соки. Только что не с кнутом над нами стояли. И подумать только — ведь платили такие высокие ставки дипломированным экономистам, а рабочие не получали ничего.

Я вышла замуж в 30 лет. Мой муж работал в Хёганесской компании. Но у него обнаружили что-то в легких и положили в больницу на три месяца. После больницы он год был на инвалидности. Потом его освидетельствовали и признали здоровым. Теперь он уже не получает никакого пособия, правда, его перевели работать в другой цех. Однако домой он возвращается совершенно измученным. Но Хёганесская компания — это еще хорошо по сравнению с Арнбергом.

Ведь что получается! Те, кто должен иметь права, нынче не имеют никаких прав.

У нас сын. Сейчас он уже подрос и получил аттестат зрелости. А будь у нас еще дети — какое уж тут образование! Не могу себе представить, каково тем, у кого больше детей.

Это ведь так дорого — иметь детей.

Самое главное: рабочим ничего не достается из прибылей предприятия. Хозяева хотят выжать из человека все и отделываются самой низкой платой.

Между рабочими нет никакой солидарности. Никто ни с кем не дружит. Многие заискивают перед начальством. Не с кем даже словом перемолвиться. Как в тюрьме. Раньше было легче и совсем другой темп. Мы даже иногда шутили за работой. Некоторые швеи из-за такой работы стали просто психически ненормальными. В этом только фабрика виновата. Мать честная — работать до обморока! Это же безумие! Сегодня четверо потеряли сознание, и их пришлось отправить домой. Одна молодая женщина сегодня вскочила и начала кричать. Просто ей нужно было выкричаться. Ей казалось, что кто-то ей поможет, возьмет у нее работу. Нервы отказали».

Как это представляется директору

Леннарт Арнберг, руководитель и совладелец семейного предприятия — корсетной фабрики, — рассказал нам:

«Наша проблема не в том, чтобы обеспечить женщин работой. Наша проблема в том, чтобы от них отделаться. Слишком многие хотели бы работать у нас. А теперь, когда корсеты выходят из моды, их производство не окупается, и для женщин не остается работы.

Женщины — рабочая сила, привязанная к определенному месту, они не мобильны. Они не любят сниматься с места. Да и не имеют такой возможности. Только когда мужчина получает работу в другом городе, семья перебирается вслед за ним. Мужчина же не очень охотно поднимается вслед за семьей, если работу находит женщина.

В пятидесятых годах мы испытывали недостаток в женской рабочей силе. Приходилось принимать всех, кто носил юбку. Некоторые отрасли промышленности пытались переманивать наших ткачих.

Сейчас, в момент падения конъюнктуры, мы должны сохранить наиболее эффективную рабочую силу. Пожилые становятся обузой. У нас есть молодые работницы, труд которых, разумеется, гораздо более эффективен.

Спустя столько времени — а фирме сейчас 76 лет — наша рабочая сила пришла в такое состояние, что ее можно считать устаревшей. Это произошло потому, что фабрике приходится быть одновременно и благотворительным учреждением, и домом для престарелых».

Мы спросили, нельзя ли как-то перестроить производство, чтобы не сокращать работниц.

Директор Арнберг ответил:

«Во всем мире сейчас перепроизводство. Продукцию невозможно сбыть. Зарплата слишком высока».

Говорит представитель профсоюза

Представительница профсоюзного комитета в Хёганесе на вопрос о том, какими проблемами занимается профсоюз, ответила следующее:

«Раньше часто бывало так, что рабочим платили менее минимальной ставки. Случалось, что они получали в час по три-четыре кроны. Но в последние годы мы за этим следим. Я шесть лет была председателем.

Мы во все вникаем и все пытаемся изменить. Если хорошая и опытная швея не выполняет аккордной нормы, мы немедленно выясняем, нет ли ошибки в хронометраже или повреждений в машине. Иногда все дело в том, что машина имеет устаревшую конструкцию и потому работает медленно.

Если швея не виновата, мы следим за тем, чтобы предприятие выплачивало ей минимальную зарплату... Но если заведующая видит, что все в порядке, то швеям задается аккордная норма.

Если мы с чем-то не можем справиться своими силами, то сообщаем о разногласиях рабочему арбитражу в Хелсингборг.

Предприятие получает государственную дотацию на содержание покалеченных или душевнобольных швей в размере половинного жалованья. Ее называют пособием по инвалидности. И таким образом они могут сохранить работу. Инвалидов всего несколько человек. Чаще всего это душевнобольные. Есть и такие, которые нуждаются в уходе. Они тоже имеют право продолжать работать.

Мы им не говорим, что они получают повременную оплату. Мы им говорим, что они работают аккордно. Если бы они знали, что у них повременная оплата, они бы спали за работой. Они уверены, что работают аккордно. Те, кто получает пособие по инвалидности, вообще не знают об этом. Было бы ужасно, если бы над ними всегда висело, что они уже больше никому не нужны.

Профсоюз ничего не может сделать по поводу закрытия фабрики. Единственное, что мы можем, — это убеждать рабочих, что они должны трудиться изо всех сил, чтобы прилично зарабатывать. И это все.

После закрытия фабрики мы им поможем поступить на курсы переквалификации и получить пособия. При закрытии фабрики, например, им полагается компенсация за увольнение, если они подадут заявление, по 100 крон за каждый проработанный на фабрике год. Эта компенсация — профсоюзное страхование. Оно выплачивается из взносов. Насколько мне известно, работодатели также выплачивают часть суммы.

Я стараюсь напомнить, чтобы работницы читали свои договоры. Мы заставляем их все записывать, когда приходит хронометражист. Надо знать такие вещи, иначе нельзя контролировать заработную плату. Это важно. Но есть работницы, которые вообще не знают, сколько они зарабатывают. Профсоюз, со своей стороны, тоже не в силах за всем уследить. Можно, например, попросить хронометражиста сделать замер не сразу, с ходу, а от начала очередной рабочей операции. Тогда есть время немного поупражняться и заработать больше. Но женщины плохо соображают. Они инертны и не используют своих прав и преимуществ.

«Здесь, у Арнберга, хорошие швеи», — сказал как-то раз управляющий производством. Иногда он приходит на собрание профсоюза и показывает фильм, отснятый во время его заграничного путешествия с женой. Он делает себе, так сказать, небольшую рекламу».

В начале XX века люди жили в Хёганесе в большой нужде и угнетении. Профсоюзное движение разрасталось. В Хёганесской компании люди зарабатывали себе болезни. Силикоз стал обычным профессиональным заболеванием.

Это был маленький город. Все знали всех. Знали и тех, кто угнетал, и тех, кого угнетали.

В 1925 году рабочие компании бастовали три месяца. На три месяца прекратилась работа и замерла жизнь, пока не вышли из игры другие отрасли и под давлением руководства стачку не пришлось прекратить. Это предательство не забыто. Еще и до сих пор можно услышать о том, как рабочие Хёганесской компании были преданы в 1925 году.

Угнетение продолжалось. Но горняки тем и знамениты, что у них настоящая солидарность. Эта традиция была подхвачена шлаковщиками после закрытия шахты. Несмотря на то что на них было оказано сильное давление, они отказывались работать и продержались очень долго.

Раньше горняки и рабочие Хёганесской компании собирались в городском парке и обсуждали тарифные договоры. Каждый раз собиралась большая толпа, и так продолжалось до тех пор, пока не были организованы централизованные переговоры. Обсуждения прекратились, а влияние рабочих было полностью сведено на нет. Это было в пятидесятые годы, и это как раз пример того, как профсоюзный централизм убил деятельность профсоюзов на местах. Впрочем, то же произошло по всей стране.

Угнетение приняло другие формы. Следовал скандал за скандалом по поводу врачей, вынужденных проводить фальшивые освидетельствования и выдавать фальшивые справки силикозным рабочим, чтобы предприятие могло уклониться от выплачивания компенсаций по болезни.

Я спросила инспектора Рюдхэля из управления по труду в Сундбюберге, как, собственно, дошло до того, что в Сконе такие низкие заработки. Он сказал:

«Слишком велика обеспеченность рабочей силой. Хотя, с другой стороны, в Норланде ее гораздо больше. Может быть, это каким-то образом связано с политикой профсоюзов? В Норботтене большим влиянием пользуются коммунисты. А Сконе всегда был социал-демократическим районом. Может быть, и это как-то влияет?»

Взять фабрику в свои руки

Большая часть работниц, которых мы интервьюировали, была информирована о том, как можно самим основать предприятие.

«В мае нас вызвал управляющий, и я его спросила, нельзя ли снять помещение «Сага-кино» (где сейчас прядильня), — ведь он же сам говорил, что не собирается расширять производство.

— А что вы думаете предпринять? — спрашивает он.

— Думаем наладить шитье халатов, — сказала я.

— Ах, вот что, об этом я тоже подумывал, — говорит он.

Мы производим 90 000 халатов в год. Это здесь прибыльнейшая продукция.

Нас несколько таких швей, и мы собирались совместно организовать производство домашних халатов. Может быть, нам удалось бы получить поддержку из государственных средств. Но совершенно ясно, что он этого не допустит.

Мы могли бы всегда подменять друг друга. У всех были бы одинаковые условия и одинаковая зарплата. И нам не нужны были бы высокооплачиваемые служащие».

Работницы часто подумывали об «Осторпе» — фабрике, которая перешла в руки швей. Но не решились сделать того же. «Он никогда этого не допустит. Если здесь и возникнет какое-то предприятие, то руководить им будет он. Нам он его ни за что не передаст».

«С солидарностью дело плохо. У нас нет никакого чувства товарищества. Начнутся скандалы. Мы не можем достичь единства ни по одному вопросу»,

«Осторп» продавался с аукциона. Здесь не то. Мы вынуждены были бы купить фабрику. У рабочих нет на это денег».

«Господи, какие деньги мы могли бы зарабатывать! Мы ведь знаем процесс производства, и какая продукция окупится, и как экономично вести дело, — мы могли бы все организовать значительно лучше, чем теперь. Ведь нас так много, и мы так долго здесь работаем».

«Слушай, тогда мы могли бы Леннарта Арнберга взять к себе в качестве мальчика на побегушках! За ту же самую плату, что и он нас! Вот это было бы дело!» — говорит один представитель профсоюза и громко смеется.

Словно этого и вообразить себе нельзя.

СУНДБЮБЕРГ

Безработица в Люлео.

И жены рабочих экономят каждую копейку и не находят для себя никакой работы. Иногда им удается устроиться уборщицами, или помощницами в канцеляриях, или продавщицами. Но большинство из них — домохозяйки.

А если у них нет мужей, то они сами становятся безработными и получают пособие на переезд в Сконе.

Если женщина получает место швеи на корсетной фабрике у Арнберга, она может заработать кое-что, чтобы продержаться всей семьей, если при этом и муж работает в компании. Если ты одинока, ты обречена на нужду.

А теперь еще Арнберг увольняет 80 швей. Как же быть? Ну как?

Сундбюберг — район большого Стокгольма, туда направляют людей из малонаселенных областей страны. Но государство им помогает. Здесь почти самая высокая занятость замужних женщин в сфере производства. Много детских учреждений. Здесь, в Сундбюберге, большая потребность в рабочей силе. Казалось бы, лучшего места для себя работающая женщина нигде не найдет.

Мы опросили нескольких женщин на шоколадной фабрике «Марабу». Они приехали в Стокгольм из малонаселенных областей страны.

Фру М.:

«Я приехала в Стокгольм год тому назад из шахтерского поселка в северной Швеции. Муж мой работал на шахте, а я была домохозяйкой. У нас две взрослые дочери. Но человек хочет что-то получить от жизни. Дети начали собственную жизнь. Что же, мне оставаться с мужем и мыкать горе? Мы никогда не подходили друг другу. Почему мы должны продолжать жить вместе? Мы ведь жили вместе только ради детей. Даже никогда не разговаривали друг с другом. Должен же человек иметь какую-то духовную жизнь. Это ведь самое страшное: жить с человеком, которому не доверяешь. В поселке нельзя было больше оставаться. Слишком там болтают.

Я еще надеюсь, что не все потеряно. Мне кажется, я помолодела. Хоть это и может показаться смешным. Я сижу здесь, в меблированной комнате, и ничего мне больше не надо. Ничего-то у меня нет, и такое чувство, будто я начинаю жизнь сначала.

А ведь мне 47. Не молодая уже. Это замечаешь, когда начинаешь волноваться из-за пустяков и предъявлять к жизни немного завышенные требования. Не представляю себе, как два человека смогли бы ужиться здесь долгое время. Я бы куда-нибудь сбежала, наверное.

В шахтерском поселке женщины прячутся в тени своих мужей. Они на это обречены. Общая атмосфера там не оставляет места для собственных взглядов. Целый день они возятся с детьми. Все — домохозяйки либо уборщицы.

Я терпеть не могу бабской болтовни за чашкой кофе Мало таких женщин, с которыми можно поделиться своими мыслями. Где-то наверху существует владелец шахт, который принимает решения за всех. Все друг с другом в родстве. Не осмелишься слова сказать. Всегда заденешь чьего-нибудь родственника. Очень трудно оставаться человеком в таком обществе.

Прошлой весной, когда хотели закрыть предприятие, началось прямо светопреставление. Все так прочно приросли к месту, что никто не может уехать. Они лучше останутся безработными, чем снимутся с места. Рудник уже на две трети закрыт.

Я-то из семьи, которая не вросла корнями так крепко. Мои родители были легки на подъем. А человек из крестьянской семьи, многие поколения которой живут в одном и том же дворе, глубже пускает корни. В таком случае трудно бывает уезжать. Мой муж строил пробные забои на новых рудниках. Я с ним много поездила. Иногда он работал в этих забоях. Материальная сторона для меня не имеет большого значения. Главное, я живу.

Я живу так, что в любое время могу все бросить и уехать. Вещи не имеют никакого значения.

Все добывают себе кучу разных символов преуспеяния. Решит человек что-либо приобрести — уж он не хочет без этого жить. Хочет все сохранить. Ни одной вещи не потерять. И на том стоит.

Только молодые, которые еще ничего не приобрели, те протестуют. Но молодые со временем меняются. Когда они начинают сами зарабатывать, то сидят набрав в рот воды.

В Швеции многое надо переделать. Мы — белые негры, мы, женщины.

Люди с демократическими взглядами, как я, часто спрашивают себя: где же в Швеции демократия? Мы же порабощены, только на красивый манер. Но кому до нас дело?

Рабство нынче красиво оформлено. Вот и все.

Тех, кто работает, ценят буквально на гроши. Возникает такое ощущение, что нас цинично используют. Молодые еще могут протестовать. Нам, пожилым, это будет потяжелее. Мы, пожилые женщины, приучены во всем находить хорошие стороны. А мужчины — другое дело. Они разбираются, что к чему.

На таком рабочем месте, как здесь, теряешь свое человеческое достоинство. Это, наверное, от постоянной связанности: вечно тебя обрывают, следят за тобой и т.д. Когда сюда попадаешь, возникает чувство неполноценности. Если бы можно было разговаривать, было бы легче. Но стоит тебе с кем-нибудь о чем-нибудь заговорить, ты сразу же сбиваешься с ритма. Хотя, конечно, иногда все-таки разговаривают. Но редко.

Я здесь работаю, чтобы получить жилье. Раньше я каждое лето два месяца работала в киоске. Это тоже была каторжная работа. Но прежде я была домохозяйкой. Это хорошо — быть домохозяйкой, если муж зарабатывает столько, что хватает на еду и квартирную плату, да, хорошо. Но ни о каком образовании не может быть и речи. Правда, тогда женщины слишком уж зависят от мужчин и не решаются рта раскрыть. «У меня нет никакого права указывать, если он меня содержит», — думают они. Когда я начала работать в киоске, я совсем по-другому стала ощущать свое человеческое достоинство. Получается, что женщина не имеет своего места в жизни. В крестьянском обществе все было по-другому. Она несла ответственность за хозяйство. У нее были ключи от всего. Сейчас у женщин нет ничего, им не в чем себя утверждать. Индустриализация совершилась за счет женщины.

Женщины приносят промышленности огромные доходы. У них низкая зарплата и очень мало требований. Перед рождеством дополнительно нанимают работниц. Это — домашние хозяйки, они сами не зарабатывают на жизнь, и им здесь нравится. Они опасны.

И еще опасны иностранцы. Они ужасно рады, что их сюда пустили. Рады, что могут получить работу. Они не понимают, как здесь плохо. Они не понимают, как бесчеловечна эта работа и как плохо им будет здесь жить.

В Стокгольме с жильем безнадежно. Только если у меня будет собственное жилье, я буду свободна. Я не хочу состариться на «Марабу». Марабу строит все новые и новые дома. За комнату с кухней они берут 350 крон в месяц. Многовато. При нашей-то зарплате!

В моем договоре о квартире сказано, что вечером после 22 часов и утром до 10 часов никого нельзя пускать. Для неожиданных ночных гостей нужно получить специальное разрешение. Один день в неделю посещения вообще запрещаются, если этого пожелают другие жильцы дома. Плату за жилье удерживают непосредственно из жалованья. За порчу мебели тоже вычитают прямо из зарплаты».

Те, кто имеет капитал,

сопротивляются всякой попытке предоставить рабочим и лицам наемного труда долю в их капитале.

Если человек наживается на том, что сотни других надрываются ради него, он хочет, чтобы они и дальше надрывались, оставаясь наемными рабочими.

Маркус Валленберг писал в «Дагенс нюхетер» от 5/Х—1969: «Равенство создает общество скуки».

В той же газете сообщается о молодых годах Маркуса Валленберга так: «Семья была зажиточной, но это отнюдь не означает, что дети, семилетний Якоб и его четыре сестры, выросли в роскоши. Их отец — судья — давал им в неделю 10 эре карманных денег и прививал понятия строгой экономии. Он воспитал из них полезных членов общества и добрых патриотов. Молодой Маркус рос живым, смелым мальчиком, который скоро стал любимцем всей семьи. Он был младшим из детей и всеобщим любимцем. Его называли Додде».

Если бы Додде занялся упаковкой конфет, как фру Г. с шоколадной фабрики «Марабу», это показалось бы ему довольно скучным делом. Если бы отец Додде — судья — был голодным, искалеченным и больным арендатором, как отец фру Г., и каждый день выполнял бы тяжелую физическую работу, это тоже показалось бы Додде довольно скучным.

Но именно отец фру Г. заплатил за то, что Додде прожил столь интересную жизнь.

Нет, равенство — это для Додде довольно скучное дело.

Фру Г. (27 лет, работает у Марабу с 17 лет, родом из Хапаранды):

«Они сулили нам золотые горы и зеленые леса. И мы попались на удочку. В Хапаранду приехал вербовщик из Алингсоса. Он был представителем «Гольдувудет». Он обещал, что нам дадут жилье прямо возле фабрики. Но нас поселили на окраине города. Оттуда ходил только один автобус утром и один вечером. Вечером мы ждали его по часу.

Через неделю мы с подругой уволились и уехали в Стокгольм. Там мы сразу же получили работу на «Марабу». Это было в 1960 году. Нас было 12 девушек в шестикомнатной квартире, которую Марабу арендовал вместе с мебелью. Не было никаких хозяек, и мы должны были устраивать все сами. За квартиру я платила 160 крон в месяц.

Я вставала в половине четвертого, так как работала в утреннюю смену. 3—4 раза в неделю я ходила на танцы в «Лорри». Подруга, с которой мы приехали в Стокгольм, скатилась на плохую дорожку. Я дала ей в долг денег на билет до дома. В Стокгольме так легко обжечься! Когда я сюда приехала, я была очень осторожна, поэтому все обошлось. В первое время я даже не отваживалась высовывать носа за дверь.

Поначалу в Стокгольме каждый вечер хнычешь, очень хочется домой. Но это проходит.

Дома, в Хапаранде, прямо из школы я попала в профессиональное училище, торговое. Но потом я не нашла работы. Поэтому и стала искать работу на юге.

Хуже всего, что в Стокгольме так трудно познакомиться. Раньше мы, три девчонки, ходили вместе на танцы. Это было глупо, потому что мы больше ни с кем не знакомились. Потом мои подружки нашли себе парней, и только я осталась одна. Здесь так хотят добиться прочного положения, что на других людей ни у кого не остается времени. Я целый год ходила на танцы в одно и то же место. Там за одним столом сидело несколько девушек. Я подсаживалась к их столику. Но в течение целого года они ни разу со мной не заговорили. Хотя я с ними здоровалась.

Это очень дорого — ходить здесь на танцы. Примерно 14 крон плюс на дорогу.

По вечерам я читаю все, что под руку попадает. Не могу уснуть без книжки. По телевидению смотрю все спортивные программы. Ни одной не пропускаю.

Мне повезло. Я достала билет на матч Франция — Швеция на первенство мира по футболу, матч будет в среду в Росунде. Очень хорошие места».

Свободное предпринимательство

Нет ничего плохого в том, что парень, имеющий деньги, предприимчивый, рассудительный парень с головой употребит эти деньги с толком и заведет дело, например шоколадную фабрику. А вы как считаете?

Нет ничего плохого, если он наймет мужчину, потом женщину, потом еще мужчину, потом еще женщину, еще женщину и еще несколько женщин. Что он берет в основном женщин, домашних хозяек, которые могут работать неполный день либо время от времени и не требуют большой платы, только чуть-чуть — на карманные расходы, — здесь ведь нет ничего плохого. Он ведь ни в чем не виноват?

Он, этот предприимчивый парень, знает толк в делах. Вперед! Он расширяет дело. Но ведь он ни в чем не виноват?

Правда, зарплата снижается, как он говорит, из-за шоколадного налога. Но его-то в чем можно обвинить?

С квартирами плохо — это так. Он нанимает людей из малонаселенных областей страны: женщин из Норланда, Вермланда и прежде всего — из Финляндии. Тогда он может предоставлять им жилье в собственном доходном доме, в собственных доходных домах. На условиях рабского договора, разумеется. Ведь это выгодно, и не его вина, что, получая 8,6 кроны в час, они остаются у него только ради квартиры. Зачем же ему повышать зарплату? Ведь он-то, парень, который имел немного денег и открыл фабрику, он здесь ни при чем.

Он парень что надо. Он закупает для предприятия произведения искусства. В парке стоят скульптуры. В столовой на задней стене висит огромная картина Линнквиста. Столовая большая и красивая. Она — наша гордость, украшение фирмы, путь к демократии. Окно выходит в парк. Необразованные рабочие могут кое-что узнать о скульптуре за едой.

И то хорошо. А вы как считаете?

Фру Паульсон нанимает служащих.

Она говорит: «Теперь во время еды мы ежедневно знакомимся с искусством. Рабочие помимо своей воли учатся ценить искусство».

Это хорошо.

За обедом они знакомятся с культурой высшего класса. Им подают культуру к обеду. Что вы на это скажете?

За обедом они узнают, что они — низший класс. Ведь у рабочих, у них ведь, кажется, нет собственной культуры? Что вы на это скажете?

■

Примечания

1

Печатается с сокращениями.

Content

Кайса Орландер
Репортаж из «общества благоденствия»

ЭМАНСИПАЦИЯ

ДАННЫЕ

ХЁГАНЕС

Корсетная фабрика Арнберга

Фабрика с разных точек зрения

Как это представляется директору

Говорит представитель профсоюза

Взять фабрику в свои руки

СУНДБЮБЕРГ

Те, кто имеет капитал,

Свободное предпринимательство

Примечания