Плам Сайкс

Блондинки от «Бергдорф»

1

Понимаете, Блондинки от «Бергдорф»[1] — это нечто! Самое оно, знаете ли. Последняя нью-йоркская фишка. Можно сказать, мания. Абсолютно все желают стать одной из таковых, но на самом деле это tres[2] сложно. Просто не поверите, сколько труда и даже одержимости необходимо, чтобы стать роскошной, беловолосой, дерматологически идеальной нью-йоркской девушкой, ведущей невероятную, сказочную, ослепительную жизнь. По правде говоря, все это требует усилий, сравнимых по масштабу, скажем, с изучением иврита или отказом от сигарет.

Поверьте, одна лишь попытка добиться нужного оттенка волос — это чистый кошмар, почти убийство. Все началось с моей лучшей подруги, Джулии Бергдорф. Ее можно назвать истинной представительницей нью-йоркской элиты, поскольку ослепительные тощие блондинки — наследницы владельцев крупных универмагов считаются по-настоящему шикарными. И вот кто-то прослышал, что она еще со школы осветляется у Ариетт из «Бергдорф», поскольку та, очевидно, рассказала об этом своей клиентке из салона «Калвин Клайн», которая, в свою очередь, сообщила всем своим клиенткам.

Так или иначе, в определенных кругах ходили слухи, что Джулия подкрашивает волосы каждые тринадцать дней, и все вдруг захотели стать Тринадцатидневными Блондинками. Учтите, волосы должны быть не желтыми, а очень белыми, как у Кэролайн Бессет Кеннеди. Она, как бы поточнее выразиться, — это икона, а ее волосы — предмет поклонения, причем сверхдорогой. Ариетт берет по четыреста пятьдесят долларов за осветление, да и то если сумеете пробиться к ней, что, очевидно, далеко не каждому под силу.

Из этого логически следует, что Блондинки от «Бергдорф» — бесконечный и восторженный предмет толков и сплетен. Стоит открыть журнал или развернуть газету — и вот она: очередная заметка о последней романтической драме или новой одержимости ББ (в данный момент это платья с бахромой от Миссони). Но, поверьте, иногда сплетни — надежнейший источник информации о тебе и твоих друзьях, особенно на Манхэттене. Я постоянно говорю: «Зачем доверять себе, если злые языки всегда скажут moi[3] правду обо мне».

Так или иначе, согласно сплетням, я «пузырек шампанского» в этом городе. И учтите: Нью-Йорк — единственный город, которому небезразличны обитающие в нем девушки, ведущие идеальную жизнь подлинных тусовщиц, если именно такую жизнь вы считаете идеальной. Никогда не обмолвилась ни единой душе, но порой, перед вечеринками, смотрю в зеркало и, кажется, вижу в нем персонажей фильма, вроде «Фарго»[4]. Я слышала, почти все манхэттенские девушки временами думают о том же, правда, они никогда в этом не признаются. Джулия, например, так тяжело воспринимает персонажей из «Фарго», что не в состоянии выйти из своего номера в «Пьере», чтобы успеть туда, куда успеть необходимо.

Все воображают, будто жизнь тусовщицы — лучшая из возможных. Но если хотите знать правду, то в сочетании с работой она изматывает. Никто, однако, не смеет сказать об этом вслух из опасения показаться неблагодарным. Все, что позволительно произнести в Нью-Йорке, — это «просто сказочно», даже если говорящий при этом лечится от депрессии в клинике Золофта.

В такой жизни есть и немало преимуществ: можно никогда не платить за такие важные вещи, как маникюр, педикюр, мелирование или собственные вечеринки. Плохо только, что иногда эти бесплатные услуги вносят хаос и неразбериху в вашу светскую жизнь — поверьте, если отпрыск вашего дерматолога не может попасть в колледж, отец день и ночь будет терзать вас по телефону, требуя помощи.

Короче говоря, в прошлый вторник я отправилась в городской дом моей подруги Мими на углу Шестьдесят третьей и Мэдисон, на ее «супер-пупер-скромный прием» по случаю рождения ребенка. «Ничего особенного, исключительно мы, девочки». Так вот, на каждую гостью приходилось трое слуг. Подавали эксклюзивные розовые пирожные из кондитерской Пайярда на Лексингтон-авеню и шоколадные пинетки от «Фошона». Обставлено все это было примерно так же «скромно», как инаугурация нашего президента. Никто не съел ни крошки: вполне обычное явление на приемах по случаю рождения ребенка в Верхнем Ист-Сайде. Едва я вошла в дверь, как зазвонил мой сотовый.

— Алло? — произнесла я.

— Тебе необходимо осветлиться! — отчаянно завопил кто-то. Я с трудом узнала Джорджа, моего парикмахера. Я пользуюсь услугами Джорджа, когда не могу попасть к Ариетт, что бывает довольно часто, поскольку она навечно захвачена Джулией.

— Ты в «Аризоне»? — осведомилась я. («Аризона» — это иносказание, употребляемое вместо слов «наркологическая клиника». Представьте, множество нью-йоркских парикмахеров посещают «Аризону» почти каждый месяц.)

— Только что вернулся. И если не станешь блондинкой, тебе грозит отчаянное одиночество, — продолжал Джордж почти со слезами.

Пришлось объяснить, что брюнетка вроде меня не может заделаться блондинкой, хотя, казалось бы, кому, как не Джорджу, это следовало знать!

— В Нью-Йорке может! — пламенно заверил меня он.

Кончилось тем, что я провела всю церемонию вручения подарков в библиотеке Мими за обсуждением типов личностей, подверженных вредным привычкам, и выслушивая расхожие афоризмы, которые Джордж запомнил в клинике. Вот один из них: «Говори, что думаешь, думай, что говоришь, и не криви душой, когда высказываешься». Каждый раз, когда Джордж попадает в клинику, он начинает вещать с видом далай-ламы. Лично я считаю, что парикмахеры и должны изрекать лишь глубокие истины, имеющие отношение к волосам. Но, так или иначе, никому не приходило в голову назвать поведение Джорджа странным, поскольку время от времени стилист может позвонить любому в любое время и место, включая любые светские мероприятия. Хорошо еще, что меня не было в комнате, когда Мими развернула мой подарок: собрание книг Беатрикс Поттер. Бедняжка едва не упала в обморок, ведь книг оказалось больше, чем она прочла за всю жизнь. Теперь я понимаю, почему на подобных приемах большинство гостей предпочитают дарить модные вещички от «Бонпойнт», а не книги.

Иногда парикмахеры и их бредовые идеи, а также вечеринки и всяческие сборища отнимают так много времени, что я жутко устаю и не могу сосредоточиться на карьере. (А мне действительно необходимо думать о карьере, но об этом позже.) Но на Манхэттене иначе нельзя. Все это как-то незаметно опутывает тебя, и не успеешь оглянуться — по вечерам ты уже никогда не бываешь дома, крутишься как сумасшедшая и потихоньку удаляешь воском волосы в носу, что, впрочем, делают и все остальные. Не проходит и месяца — и ты полагаешь, что, если не позаботишься о волосах в носу, весь твой мир рухнет.

Прежде чем я дам полный отчет о приеме Мими, позвольте упомянуть о некоторых моих качествах. Думаю, это может быть вам интересно.

1. Я бегло говорю по-французски (время от времени). Честно сказать, я безупречна в употреблении таких слов, как moi и tres, а чего еще желать? Любой девушке этого вполне достаточно для выражения мыслей или чувств, в зависимости от того, что на данный момент необходимо. Правда, находятся недоброжелатели, которые не стесняются заявлять, что это еще нельзя считать хорошим знанием французского. Тогда я отвечаю: «Что ж, пусть вы и правы. Ведь если бы я говорила по-французски безупречно, меня бы невзлюбили, ведь никому не нравятся идеальные девушки, верно?»

2. Я неизменно озабочена благополучием окружающих. То есть если дружески настроенный миллиардер предложит подкинуть вас в Париж на своем ЛА (принятый в Нью-Йорке способ быстро сказать «личный авиалайнер»), вы обязаны ответить «да», поскольку это означает, что особа, рядом с которой вы сидели бы, взяв билет на обычный коммерческий рейс, теперь располагает двумя свободными местами, а это для нее истинная роскошь.

А если устанете, всегда можно отдохнуть в спальне, и, заметьте, как бы усердно я ни искала, так и не отыскала спальню в «Боинге-76» «Американ эйрлайнз». Если на карту поставлен чей-то комфорт, я всегда говорю: нет ничего лучше личного авиалайнера.

3. Я известна своей терпимостью. Если на девушке «шпильки» от Маноло Бланика из прошлогодней коллекции, я не стану сразу же вычеркивать ее из списка подруг. Ведь даже особа, которая расхаживает в туфлях, давно вышедших из моды, вполне может оказаться на редкость милой и приятной. (Некоторые личности в Нью-Йорке столь бессердечны, что не снизойдут до разговора с девушкой, если та не озаботилась приобрести туфли будущего сезона. Я считаю это требование чересчур завышенным.)

4. Я обладаю здравым смыслом. Всегда знаю, прошел ли день с толком или так и остался пустой тратой косметики.

5. У меня есть диплом по специальности «Английская литература». Все считают невероятным, чтобы я, девушка, помешанная на джинсах от «Хлоэ», училась в Принстоне. Но когда я случайно обмолвилась об этом на приеме у Мими, моя собеседница воскликнула:

— О Господи! «Лига плюща»! Ты настоящий Стивен Хокинг[5] в женском обличье!

Кажется, образованная, славящаяся своей рассудительностью девушка вроде меня ни за что не решилась бы на такое безумие, как выбросить триста двадцать пять долларов на джинсы от «Хлоэ», но я не могу совладать с собой. Впрочем, как большинство жительниц Нью-Йорка. Лично я могу позволить себе джинсы за триста двадцать пять долларов лишь по той причине, что упомянутая мной карьера состоит в сочинении статей для журнала мод, там, собственно, и утверждается, что покупка джинсов за триста двадцать пять долларов сделает вас безумно счастливой (я носила все другие марки: «Роган», «Севн», «Эрл», «Джуси», «Блу култ», — но неизменно возвращалась к классическим, от «Хлоэ». Они делают с твоей попкой что-то необыкновенное, что иным не под силу.) Другой источник финансов, помогающий хранить верность привычкам, несколько необычен: иногда я просто не плачу за квартиру на Перри-стрит, что происходит довольно часто, поскольку мой хозяин, похоже, не возражает против других способов оплаты. Например, я разрешаю ему подняться к себе на тройной эспрессо, и он сразу снижает плату на сто процентов. Я всегда говорю: мотовство до нужды доведет — жуткое клише, которое изобрели во время войны, чтобы заставить детей есть зерновой хлеб, — но я-то имею в виду другое: нечего выбрасывать деньги на дурацкую старую квартиру, когда можно их с толком потратить на джинсы от «Хлоэ».

6. Еще я славлюсь пунктуальностью. Каждое утро встаю ровно в 10.30, и ни минутой раньше.

7. Моя отличительная черта — бережливость. Можно быть экономной, даже если имеешь изысканный вкус.

Пожалуйста, только ни единой душе не обмолвитесь об этом, потому что, сами знаете, некоторые девушки ужасно завистливы. Мне почти все вещи достаются даром. Понимаете, модные нью-йоркские дизайнеры прямо-таки обожают раздавать одежду просто так. Иногда мне даже кажется, что эти самые дизайнеры, которых лично я считаю гениями, на самом деле просто кретины (именно так их именует куча мелочных и злобных людишек). Впрочем, в бесплатной раздаче того, что можно выгодно продать, и вправду есть нечто глуповатое, не находите? И в то же время, поверьте, явно кроется что-то умное, по-настоящему умное именно в этой форме глупости, ведь каждый модный дизайнер, похоже, владеет не менее чем четырьмя роскошно обставленными домами (Сент-Бартс, Аспен, Биарриц, Париж), тогда как прочие люди, постоянно занятые продажей одежды, как выясняется, имеют всего один, да и то не слишком шикарно обставленный дом. Поэтому я и настаиваю на том, что дизайнеры — гении, поскольку только гений умеет делать деньги, раздавая вещи направо и налево.

Во всяком случае, могу с уверенностью сказать: моя система ценностей осталась в неприкосновенности, несмотря на все соблазны Нью-Йорка, который, к моему величайшему сожалению, превратил некоторых девушек в безобразно избалованных маленьких принцесс.

Кстати, о принцессах. На приеме Мими были буквально все, за исключением, как ни странно, Джулии, самой главной принцессы. Наиболее гламурные девицы как следует поработали над имиджем «джинсы от „Хлоэ“» за триста двадцать пять баксов: все как одна выглядели безумно счастливыми. Кроме них, имелась еще одна группа, на славу потрудившаяся над имиджем «обручальное кольцо от Гарри Уинстона». Их вид могу описать только как суперсияющий. Среди последних были Джолин Морган, Кэри Филлипс (ее кольцо оказалось самым большим, но нужно учесть, что она получила скидку, поскольку ее мама — Уинстон) и Кей-Кей Адамс. Вскоре они покинули вечеринку, чтобы провести саммит обручальных колец в спальне Мими, где спокойно можно было устроить целое студенческое общежитие. Представляете, там все, даже шкафы с внутренней стороны, обито серым мебельным ситцем, оттенка голубиного крыла. Когда мне, наконец, удалось отделаться от бедняги Джорджа, я к ним присоединилась.

Джолин — пышная, блондинистая, бледная и большая поклонница Софи Дал[6], поскольку слышала, что та никогда в жизни не загорала, — прежде уже была помолвлена дважды. Я поинтересовалась, откуда она знает, что последний жених — это настоящее.

— О, все просто, — отмахнулась она. — Я нашла новый, почти безупречный метод поиска! Если при выборе мужчин использовать те же критерии, что и при выборе сумочки, гарантирую: найдешь такого, который идеально тебе подойдет.

Открытие Джолин заключается в том, что у мужчин есть множество восхитительных, причем общих с модной сумочкой качеств. Взять хотя бы тот факт, что необходимо записываться в очередь за лучшими. Иногда приходится ждать две недели (выпускники колледжей и хозяйственные сумки от «Л.Л. Бин»), иногда — три года (забавники и сумочки от «Гермес Биркин» из кожи аллигатора). Причем даже если вы томитесь в списке целых три года, другая женщина, имеющая больше прав, всегда может втереться без очереди. Джолин считает, что по-настоящему сексапильный экземпляр следует прятать от всех, иначе твоя же лучшая подруга позаимствует его без спроса. Основная причина ее беспокойства в том, что без указанного экземпляра любая девушка выглядит так, словно в ее костюме чего-то не хватает.

— …из этого логически следует, что нужно перепробовать несколько стилей женихов, прежде чем остановиться на том, кто действительно ей подходит, — заключила она.

Может, я недооценивала Джолин Морган, втайне считая ее одной из самых заурядных пустышек в Нью-Йорке? А тут она вдруг обнаружила скрытые глубины во всем, что касается отношений между женщиной и мужчиной! Иногда приходишь на прием по случаю рождения младенца, не ожидая ничего интереснее беседы о преимуществах посещения специального детского отдела (где можно выбрать украшения в виде знака зодиака для младенца), а уходишь, обогатившись новым знанием о жизни.

Вернувшись домой, я мгновенно отослала Джули электронное письмо.

Кому: Джулии <Джулия Бергдорф@attglobal.net>

От: moi&moi.com

Тема: Счастье.

Только что вернулась с приема Мими по случаю рождения младенца. Дорогая, где ты была? Джолин, Кей-Кей и Кэри помолвлены. Сегодня сумела различить вопиющую разницу между счастьем по типу «джинсы от „Хлоэ“» и счастьем по типу «обручальное кольцо». Ты хотя бы подозреваешь, как потрясающе выглядит твоя кожа, если ты обручена?

Джулия Бергдорф стала моей лучшей подругой с той минуты, как я встретила ее в угловом номере ее матери отеля «Пьер», на пересечении Пятой и Шестьдесят первой. Уже тогда Джулия была одиннадцатилетней наследницей универмага. Ее прадед основал «Бергдорф Гудман» и целую сеть магазинов по всей Америке, поэтому Джулия утверждает, что у нее лишь сто миллионов в банке «и ни центом больше». Почти все отрочество и юность у Джулии было весьма необычное хобби: воровство из «Бергдорф». Выйдя из «Спенс праймери»[7], она направлялась прямиком туда и тащила все, что попадало под руку. Мало того, до сих пор Джулия считает «Бергдорф» чем-то вроде собственной гардеробной, хотя большинство акций давно проданы «Ниман — Маркус». Самая ценная ее добыча — яйцо Фаберже, украшенное рубинами и принадлежавшее когда-то Екатерине Великой. Свое хобби она оправдывала тем, что «любит красивые вещи».

— Должно быть, такая гнусь — быть одним из Вулвортов[8]! Думаю, их отпрыски тоже подворовывали у себя, только всякую мерзость — вроде туалетных ершиков, а вот я беру только шикарные вещички типа детских кожаных перчаток ручной работы, — объясняла Джулия.

Любимые ее слова — «гнусь» и «шикарно». Как-то она заявила, будто мечтает о том, чтобы в мире не осталось гнуси, но я ответила: без гнуси шика не бывает. Гнусь необходима хотя бы для контраста. Она сказала: «Ой, это вроде как если бы не было бедных, то никто не считался бы богатым». И я добавила: «Ну, я-то имела в виду, что если ты всегда счастлива, откуда узнаешь, что ты счастлива?» Она объяснила: «Потому что ты всегда была бы счастлива». Тогда я возразила: «Нет, нужно испытать несчастье, чтобы узнать, что такое счастье». Джулия нахмурилась и спросила: «Ты снова читала „Нью-йоркер“?»

Джули твердо уверена, что «Нью-йоркер» и Пи-би-эс[9] — истинное зло и источники всех пороков, а к тому же ужасно занудливы, и что всем следует читать «Ю-эс уикли» и смотреть канал «Е!»[10].

Наши матери происходили из филадельфийских БАПов[11] и были лучшими подругами в семидесятых. Я выросла в Англии, потому что мой отец — англичанин и, по мнению мамы, в Англии «вообще все лучше». Но в Англии наследницы универмагов на каждом шагу не встречаются, а маме очень хотелось, чтобы я имела такую подругу. Она была ужасно этим озабочена, прямо места себе не находила, а тут мама Джулии решила, что я буду благотворно влиять на ее дочь. Обе каждое лето отсылали нас в лагерь в Коннектикуте. Вряд ли они подозревали, что, оставшись одни, мы тут же садились на поезд, идущий до Нью-Йорка. Наши родительницы в это самое время добирались до фамильного имения Бергдорфов в Нантакете.

Оказавшись в Нью-Йорке, юная Джулия и я ехали в «Пьер», запирались в номере и заказывали туда горячие апельсиновые пирожные с шоколадным соусом и кленовым сиропом. Поверьте, куда забавнее быть маленькой американской девочкой в Нью-Йорке, чем маленькой американской девочкой в Англии! Нью-йоркские девочки вроде Джулии очень избалованы и имеют все — ролики, коньки, макияж и косметичек. И самое главное — вечно отсутствующих родителей. Настоящее блаженство! К тринадцати годам Джулия близко познакомилась с географией «Барниз», мало того, покупала там все что вздумается. Уже тогда она была Блондинкой от «Бергдорф», хотя мы об этом еще не подозревали.

Благодаря Джулии тем летом я вернулась в Англию, помешанная на журнале «Вог» и МТБ, и к тому же обзавелась неподражаемым американским акцентом, который поддерживала, раз за разом просматривая «Высшее общество». Маму это совершенно выбило из колеи, что означало мой полнейший успех. Хотела я только одного — перебраться в Нью-Йорк, осветлить волосы и выглядеть так же потрясно, как Джулия. Пришлось долго умолять маму и папу разрешить мне поступить в американский колледж.

То, что я сейчас скажу, — величайший секрет, но, думаю, единственная причина, по которой я получила проходной балл в Принстоне, — это мысль о кислородной чистке лица, которую делают лишь в Нью-Йорке. Только она помогла мне вынести алгебру, латинский и поэтов-романтиков! И когда меня приняли в Принстон, бедная мама пролепетала:

— Но как ты можешь покинуть Англию ради Америки? Как? Как?!

Очевидно, она понятия не имела о кислородных процедурах.

Оказалось, Джулия не случайно пропустила прием у Мими. Ее арестовали за воровство в «Бергдорф Гудман». Весь остаток дня мне звонили люди, чтобы передать свеженькую новость, но, попытавшись связаться с подругой, я выяснила, что ее сотовый переключен на голосовую почту. Что ж, ничего удивительного. Хотя Джулия и клялась мне, будто завязала с воровством, когда получила доступ к своему трастовому фонду, она вполне способна на подобное безумство, если вдруг заскучает… минут этак на пять. Я уже начала немного тревожиться, когда в начале восьмого она мне позвонила.

— Привет! Ужасно смешно, не находишь? Я в кутузке. Не можешь подъехать, вытащить меня отсюда? Внести залог? Я посылаю за тобой своего водителя.

Когда сорок пять минут спустя я прибыла в Семнадцатый участок на Восточной Пятьдесят первой улице, Джулия уже сидела в убогом закутке для задержанных и выглядела при этом невероятно шикарно. В этот холодный октябрьский день на ней были узкие белые кашемировые брючки, простенький лисий жакет и огромные темные очки. Для двадцатипятилетней девушки она смотрелась почти смехотворно утонченной… впрочем, как все принцессы с Парк-авеню.

Потерявший голову коп как раз вручал ей кофе с молоком из «Старбакс», за которым, очевидно, сбегал в ближайший кафетерий. Я уселась на скамью рядом с подругой.

— Джулия, ты с ума сошла. С чего это ты снова начала воровать вещи в магазинах?

— Да просто, дорогая, мне ужасно захотелось иметь эту сумочку от «Гермес Биркин» — знаешь, такую нежно-розовую, из страусовых перьев, с белой отделкой. У меня началась настоящая депрессия! — призналась она с наигранной наивностью. — Я была так подавлена! У всех есть, а у меня…

— Почему бы не купить? Уж это ты можешь себе позволить!

— Нельзя просто взять и купить «Биркин»! Список желающих — длиной в три года, если только ты не Рене Зельвегер, и даже в этом случае еще неизвестно, получится ли. Я и так бог знает сколько жду нежно-голубую, замшевую, и это убивает меня.

— Но, Джулия, это воровство, и к тому же ты как бы крадешь у самой себя.

— Ну, разве не прелесть?

— Давно пора остановиться. Ты попадешь в газеты!

— Да это же здорово!

Нам пришлось торчать там еще около часа, прежде чем появился адвокат Джулии и объявил, что ему удалось убедить полицию не заводить дело. Он втолковал им, что, намереваясь купить товар, она никогда не платит в магазинах, а счета присылают прямо ей в номер, так что произошла досадная ошибка.

Как ни странно, но Джулию действительно все это развеселило. Ей даже не слишком хотелось уходить из участка: очевидно, понравилось, как копы плясали перед ней. Мало того — она очаровала детектива Оуэна, который явно втрескался в нее по уши в ту же минуту, как арестовал, потому что, прежде чем сфотографировать для полицейского архива, разрешил позвонить парикмахеру и визажисту. Думаю, Джулия была права, посчитав эту процедуру чем-то вроде фотосессии для модного журнала, ведь этот снимок может воспроизводиться еще много лет.

Пресса взбесилась, узнав о ее освобождении. Не успела Джулия на следующее утро выйти из «Пьера» (где папочка великодушно купил ей другой угловой номер), чтобы отправиться в тренажерный зал, на нее набросились орды фотографов. Джулия в панике вбежала обратно и, позвонив мне, завопила:

— О Боже! Они все тут! Папарацци, пресса, и у них мое фото! Фу! Я сама не справлюсь!

К концу разговора она уже истерически рыдала, но такое происходит постоянно, хотя особенных причин для этого нет. Я объяснила, что никто не смотрит на снимки на первых полосах газет и тем более не помнит то, что случилось вчера. И, честное слово, ничего особенного, если о ней напишут все таблоиды.

— Дело вовсе не в газетах, — простонала моя подруга. — Они застали меня в спортивных штанах! Что теперь будет?! Я больше не посмею носа показать на Мэдисон и Семьдесят шестой! Пожалуйста, приезжай скорее!

Когда Джулия говорит подобные вещи, я порой думаю: «Хорошо, что она моя лучшая подруга, ведь иначе за такие фокусы я непременно невзлюбила бы ее».

Едва я показалась на пороге, экономка сразу провела меня к Джулии. На заднем фоне в испуганном молчании маячили парикмахер и визажист. Они почти сливались со стенами спальни, выкрашенной в бледно-нефритовый, любимый цвет Джулии. Два антикварных китайских сундучка, отделанных перламутром, стояли по обе стороны камина. Гигантская, задрапированная бархатом кровать — наследство, доставшееся Джулии от бабушки. И внучка не желала туда ложиться, пока все простыни не были помечены ее монограммами, выполненными светло-фисташковым шелком.

Я нашла красную от стыда подругу в гардеробной, где она лихорадочно перебирала вещи. Но с какой бы скоростью она ни выбрасывала груды одежды на толстый белый ковер, горничная успевала снова все развесить, так что гора не слишком увеличивалась или уменьшалась. Наконец Джулия выудила скромное черное платье от Шанель, явно принадлежавшее матери, туфли на средних каблучках и очень большие солнечные очки. Значит, как всегда, решила следовать канонам кабельного телевидения.

Час спустя, накачанная таблетками и раскрашенная сверх всякой меры, она выплыла из «Пьера» с уверенной улыбкой на физиономии и дала ожидавшим репортерам интервью, в котором все объяснила насчет «досадной ошибки».

В воскресном выпуске «Нью-Йорк тайме», в разделе «Стиль» появилось потрясающее, шикарное фото Джулии под «шапкой» во весь разворот: «ПРЕКРАСНАЯ БЕРГДОРФ НЕВИННА». Далее следовала статья обозревателя мод. Джулия была на седьмом небе, как и ее папа. Она позвонила мне в понедельник — сообщить, что получила от него антикварный браслет с запиской: «Спасибо, дорогая дочь. П.».

— Он доволен? — поразилась я.

— Я так счастлива! Прежде мне никогда не удавалось добиться его благодарности! Вся эта история с наследницей-воровкой оказалась потрясающей рекламой для магазина: продажи сразу взлетели до небес, особенно хорошо идут очки, которые были на мне. Отец рекомендовал совету директоров сделать меня директором по маркетингу. Надеюсь, мне не придется работать слишком уж усердно.

После этого Джулия не могла и шагу ступить без того, чтобы кто-то не щелкнул камерой, и это, как она утверждала, поднимало рейтинг популярности «Бергдорф» одновременно с ее собственным. Она считала, что известность хорошо влияет на ее самооценку и помогает с проблемами, — при этом имелись в виду грандиозные психологические недуги, которые обычно поражают жителей Нью-Йорка и Лос-Анджелеса.

У Джулии возникли проблемы с регистраторшей на курорте Блисс: та отказалась записать ее на курс инъекций витамина С у Симонетты, лучшего тамошнего косметолога. Психотерапевты побуждали Джулию глубже погрузиться в «проблемы детства», причинявшие «столько боли» из-за того кошмарного обстоятельства, что каждое Рождество родители отправляли ее в Гштад бизнес-классом, тогда как другие родители покупали своим отпрыскам билет в салон первого класса. Джулия, естественно, имеет целый каталог «пищевых проблем» и однажды села на диету доктора Перрикона, предупреждающую появление морщин, после чего у нее появились «проблемы с картофелем и пшеницей». Она может похвастаться проблемой избытка денег, а также их недостатка, как и другие принцессы с Парк-авеню. Прежде Джулия мучилась проблемами пребывания в шкуре еврейской БАП, от которых излечилась, когда дипломированный психолог сообщил, что Гвинет Пэлтроу тоже страдала от подобного несчастья как продукт брака еврея-отца и БАП-мамаши. После того как эта проблема благополучно разрешилась, Джулия приобрела очередную, причем из-за этого самого психолога, содравшего с нее двести пятьдесят баксов за информацию, которую она спокойно могла получить в «Вэнити фэр» за три пятьдесят, поскольку, как оказалось, именно там дипломированный психолог и почерпнул сведения об этнических корнях Гвинет. Когда кто-то не соглашается с Джулией, это означает, что у них проблемы, а если Джулия не согласна со своим шринком[12], выходит, проблемы есть у него.

Когда я однажды предположила, что все проблемы Джулии, возможно, рано или поздно разрешатся, она воскликнула:

— Господи, надеюсь, что нет! Быть просто богатой и не мучиться при этом — ужасно неинтересно. И кто тогда обратит на меня внимание? Без своих проблем я просто перестану быть яркой личностью, потеряю индивидуальность.

К счастью, быть невропатом в Нью-Йорке — tres chic[13], и это означает, что мы с Джулией прекрасно вписались в обстановку.

Можете себе представить реакцию Джулии на мое письмо по электронной почте относительно вопиющей разницы между нашим счастьем по типу «джинсы от Хлоэ» и счастьем помолвленных Джолин, Кей-Кей и Кэри. Несколько дней спустя, мы сидели за вторым завтраком в «Джоз», этой забегаловке с супернездоровой едой на углу Салливан и Хьюстон. Джулия нарядилась как на бал, в новый крошечный норковый жакет от Менделя, по которому все сходят с ума. Но такова уж манера принцесс с Парк-авеню: ради любого случая они одеваются как на бал. Да и я бы тоже так делала, если бы имела полный шкаф новых нарядов, которые можно менять каждый день. Джулия все еще нежилась в лучах славы неудавшейся кражи, но нахмурилась, когда я напомнила ей о приеме Мими.

— Пытаешься создать мне очередную проблему? Как ты могла! Это уж слишком! — капризно бросила Джулия.

— Как я могла что? — осведомилась я, наливая кленовый сироп на кружок блинчика величиной с серебряный доллар.

— Отправить мне такое послание?! Намекать на то, что у всех, кроме меня, есть жених! Все это так несправедливо! Я счастлива, но не безмерно, как Джолин и Кей-Кей. Для этого нужно влюбиться.

— Чтобы быть счастливой, необязательно любить, — возразила я.

— Ты так думаешь потому, что сама никогда не любила. Господи, я чувствую себя такой несчастной и такой неэлегантной! Говорят, теперь, после помолвки, они выглядят изумительно!

Несмотря на все проблемы, драматические жесты, одежду и инъекции витамина С, Джулия безнадежно романтична. Сама она утверждает, что влюблялась больше пятидесяти четырех раз, причем начала совсем молодой, заведя первого бойфренда в семь лет. «Но это было до того, как разразилась эпидемия орального секса», — всегда добавляла она. Мало того, Джулия действительно верит всему, о чем поется в любовных песнях, например, искренне считает, что любовь возносит тебя ввысь, где твое истинное место, и вполне разделяет безумную идею «Битлз», утверждавших, будто любовь — это все, что вам необходимо. Большая часть ее любовных проблем была вызвана Долли Партон[14], которая так вдохновила ее своей песней «Я буду любить тебя вечно», что Джулия клянется в подлинной любви ко всем своим бывшим, «даже тем, кого на самом деле ненавижу». Ее шринк считает это огромной проблемой. Она же полагает, что под «Отелем, где разбиваются сердца», на самом деле подразумевается отель «Времена года» на Пятьдесят седьмой улице, куда Джулия неизменно переселяется каждый раз, когда поскандалит с очередным бойфрендом. Если бы я могла позволить себе «люкс» в этом божественном местечке, наверняка тоже разрывала бы все отношения с мужчинами каждые две недели. Джулия, однако, убеждена: единственный способ стать счастливой — влюбиться и, как все остальные, заиметь жениха, на руку которого можно опереться.

— У меня есть все сумки «Луи Вюиттон», которые когда-либо создал Марк Джейкобс[15], но какой в этом смысл, если другую руку не держит жених? Господи! — внезапно ахнула она, указав пальцем под стол, на мои ноги. — На тебе чулок-«сеточка»! Это тоже модно? Почему мне никто не сказал?!

С этими словами Джулия театрально уронила голову на стол и вытерла слезы рукавом норкового жакета, что лично мне показалось типичным жестом избалованной принцессы, но при этом настолько соответствовало ее характеру, что я не слишком удивилась. Уже через несколько минут она успокоилась, и ее лицо просияло. Перепады настроения Джулии так непредсказуемы, что иногда она кажется мне шизофреничкой.

— У меня идея! Вместе идем покупать чулки-«сеточку» и женихов! — возбужденно предложила она.

Джулия воображает, что жениха приобрести так же легко, как чулки или колготки.

— Джулия, с чего это тебе взбрело в голову выйти замуж именно сейчас?

— Я только сказала, что хочу жениха! И вовсе необязательно прямо так, сразу, выходить за него! О-о-о, мне уже не терпится начать! Мы выходим на охоту за Потенциальными Мужьями!

— Мы?! — воскликнула я. — Разве Америка больше не считается страной, где женщины, делающие карьеру, не нуждаются в женихах?

— Всем рано или поздно хочется влюбиться. Жених — это так шикарно! Скажи, кем была КБК (так Джулия именует Кэролайн Бессет Кеннеди) до Джей-Эф-Кей-младшего[16]?

— Джулия, не можешь же ты обручиться только для того, чтобы шикарно выглядеть! До чего эгоистично с твоей стороны! — заметила я.

— В самом деле?! — обрадовалась Джулия. (Каждую неделю психоаналитик твердит, что она будет гораздо счастливее, став завзятой эгоисткой. Судя по поведению большинства людей, все нью-йоркские психоаналитики говорят своим пациентам одно и то же.) — О, я так взволнованна! Ладно, еду домой и больше не ем ни крошки. Я толстею при одном взгляде на салфетки в этом заведении, — заключила Джулия, но перед уходом взяла с меня слово, что я помогу ей с ПМ-кампанией — ее манера упоминать об охоте на Потенциальных Мужей. Теперь я была уверена: она заполучит жениха так же легко, как чулки — «сеточку». Джулия — блистательный пример и воплощение этики принцесс с Парк-авеню в действии. Она не позволит ничему встать на ее пути.

Джулия направилась к себе, а я помчалась на задание.

«Господи, — думала я в такси, — эта самая ПМ-кампания может стать сплошным стрессом».

Иногда жизнь идеальной тусовщицы так же изнурительна, как сборы в лагере новобранцев. Порой мне кажется, что стоило бы заняться чем-то менее утомительным, например, вести существование идеальной нетусовщицы где-нибудь в спокойном местечке вроде британской деревушки. О'кей, пусть у меня не будет приличных туфель, но ведь есть и другие преимущества обитания в зоне, свободной от изделий Маноло. Правда, пока ничего дельного на ум не приходит, но не сомневаюсь, я придумаю что-нибудь позитивное.

И тут позвонила мамочка.

2

Я включила голосовую почту.

Звук мамочкиного голоса всегда напоминает мне о том, что для моего пребывания в Нью-Йорке есть весьма веские причины. Могу объяснить, почему я веду жизнь тусовщицы здесь, а не жизнь нетусовщицы там.

Итак, четыре причины отъезда из Англии, по мере возрастания их важности.

1. МАМОЧКА

Подвержена мигреням. Мигрени вызываются жуткими перспективами, например: въезд в многоэтажную автостоянку аэропорта Хитроу; отдых за границей, поскольку при этом ей придется въезжать в многоэтажную автостоянку, чтобы сесть в самолет, — ведь самолеты улетают из аэропортов, а это обычно связано с необходимостью оставить машину на многоэтажной стоянке; воспоминание о том, что она американка; просьба отправить факс; мысль о том, что нужно бы послать открытку; идея научиться отправлять сообщения электронной почтой; жизнь в нашем доме, в сельской глуши Нортгемптоншира; жизнь в Лондоне. Иными словами, все.

В результате мамочка, которая всегда называет себя матушкой, уверяя, что «это звучит более англизированно», одержима манией контролировать жизнь единственной дочери. Профессиональная мамаша и поразительно бессовестная снобка, она зациклена на британской аристократии, отделке интерьеров, марках веллингтонов, то есть высоких сапог, которые они носят (Ле Шамо, с кожаной подкладкой). Ее честолюбивая мечта — выдать меня за британского аристократа (карьера не входила в ее планы, зато входила в мои). Идеальным кандидатом был «соседский мальчик», сын местного пэра, графа Суайра.

Джулия никогда не понимала, почему я так ненавидела эту мамину идею. Она всегда говорит, что отдала бы все, лишь бы выйти за парня с английским замком. Нужно заметить, Джулия понятия не имеет, до чего в них сыро зимой.

Наш дом находится на границе с поместьем Суайр-Касл, занимающим площадь в двадцать пять тысяч акров. «Соседство» для высших английских классов означает двадцатиминутную поездку на машине. С тех пор как помню себя, каждый раз, как мы приближались к воротам замка, мамочка восклицала с таким видом, словно ей это только что пришло в голову:

— Маленький граф как раз твой ровесник! И самый завидный жених во всем Нортгемптоншире! — Это относилось к нашему шестилетнему соседу, которого я так никогда и не видела.

— Мама, мне пять с половиной! Выйти замуж можно не раньше шестнадцати! — возражала я.

— Начинать следует заранее. Ты вырастешь настоящей красавицей, выйдешь за маленького графа и будешь жить в чудесном замке, который, поверь мне, куда величественнее, чем все замки твоих родственников, вместе взятые.

— Мамочка…

— Матушка. Перестань звать меня мамочкой и говорить с этим неприятным американским акцентом, иначе никто никогда на тебе не женится.

Мой акцент был точной копией мамочкиного. Мне не удалось избавиться от него, впрочем, как и ей. Разница была только в том, что я и не хотела этого. Даже в пять с половиной лет я пыталась усилить его.

— Матушка, почему ты всегда говоришь, что все наши родственники живут в замках, хотя замок есть только у одного?

— Потому что остальные умерли, дорогая.

— Когда?

— Совсем недавно. Во время войны Роз[17].

Один из наших родственников и в самом деле владел замком около Абердина. Мы навещали достопочтенного Уильяма Кортни, престарелого двоюродного дедушку моего отца, каждое Рождество. Его внуки Арчи и Ральф (имя Ральф в Англии произносится, совершенно непонятно почему, как Рейф) также были внесены в мамочкин окончательный список моих будущих женихов, поскольку их значительные состояния возмещали отсутствие титула.

Мамочка сказала, что все американцы мечтают оказаться на Рождество в настоящем шотландском замке. Я не слишком ей верила. Кому, спрашивается, интересно провести пять дней в доме, где холоднее, чем на Северном полюсе, когда можно на славу повеселиться в «Диснейленде»? После шести «арктических Рождеств» у меня развилась фобия к загородным домам, и весьма сомнительно, что я когда-нибудь от нее избавлюсь. Мало того, я часто воображаю себя еврейкой, а потому считаю, что мне позволено вообще забыть обо всей этой истории с Рождеством.

Мамочкины брачные амбиции по поводу моего замужества возникали в каждой детской беседе, которую сохранила моя память. Такую же настойчивость другие родители обычно проявляют, требуя, чтобы их дети поступили в колледж или не принимали наркотики. Лет в десять, помню, за завтраком у нас произошел очень напряженный разговор.

— Дорогая, когда ты собираешься поехать в Суайр-Касл на чай с маленьким графом? Я слышала, он очень красив. И наверняка влюбится, как только тебя увидит, — сказала мамочка.

— Мамочка, ты прекрасно знаешь, что никто из нас не видел Суайров с тех пор, как папочка продал графу те стулья, — ответила я.

— Ш-ш-ш! Это было ужасно давно, и я уверена, граф и графиня Суайр уже обо всем забыли.

— Так или иначе, мамочка, говорят, они переехали. И их уже сто лет как вообще никто не видел, — отмахнулась я.

— Ну… наверняка время от времени они приезжают в поместье! Как можно забросить такой прекрасный дом? Этот купол! Эти сады в стиле самого «Потенциального» Брауна[18]! В следующий раз, когда они приедут, давай навестим их…

— Может, не нужно? — перебила я, хотя, честно говоря, было немного любопытно, что сталось с замком и его владельцами.

Мамочка совершенно не желала признавать два весьма значительных факта: во-первых, Суайры развелись примерно четыре года назад. Таинственная графиня прославилась своими романами, а граф и его отпрыск, похоже, исчезли. Во-вторых, с тех пор как мой отец, всегда гонявшийся за новыми «сделками», продал графу четыре стула в стиле чиппендейл, которые оказались подделками, обе семьи порвали отношения. «Дело о стульях», как его назвала местная газета, было проявлением типичной деревенской вражды, возможной только в Англии. Такие дела никогда не кончаются. Хотя стулья вернули и мой отец отдал деньги и письменно извинился перед взбешенным графом, объяснив, что был обманут поставщиками, граф отказался в это верить. Он дал знать, что не доверяет папочке и не желает иметь с ним ничего общего. Графиня, естественно, приняла сторону мужа. Мамочка, разумеется, приняла сторону папочки. Все в деревне, конечно же, встали на сторону Суайров, как предписывала традиция, что увеличивало их шансы на приглашение в большой дом к ужину.

Мамочка, вне себя от отчаяния, попыталась помириться с Суайрами, но когда пригласила их на ежегодную летнюю вечеринку, они отказались. Когда же наступило Рождество, из замка так и не прислали приглашения на обед в День подарков[19]. А потом графиня публично оскорбила мамочку в церкви, перебравшись на другую скамью, когда моя мама села рядом.

Мамочка сочла всю эту историю столь унизительной, что со временем даже перестала делать вид, будто ничего такого не случилось. Она всегда надеялась, что все забудется, но деревня упивалась подробностями, и сплетни так и не затихли. Вообще-то в английских деревнях люди вечно враждуют из-за невероятных глупостей, вроде размера капустных кочанов или сорта дерева, высаженного на границе между участками (дубы вполне приемлемы, а кипарис может стать причиной судебного иска). Такова традиция. Думаю, это помогает им коротать долгие зимние ночи.

После развода Суайров замок использовался как место проведения конференций и симпозиумов, хотя семья сохранила одно крыло для личных целей. По слухам, граф иногда появлялся там, всегда один, и вскоре снова исчезал.

Чем старше я становилась, тем больше раздражали меня мамочкины высказывания. Как-то раз я заявила, что собираюсь сделать карьеру и выйти замуж по любви. Мамочка тихо ахнула.

— Но ты же вышла за папу по любви, — напомнила я.

— Совершенно верно, — мгновенно парировала она, — но не вздумай совершить такую же глупость.

Говоря по справедливости, мамочка честно пыталась следовать своим принципам и не выходить замуж по любви. До того как стать профессиональной мамочкой, она была профессиональной Коричневой Табличницей.

Коричневая Табличница — это женщина, интересующаяся исключительно британскими мужчинами с домами, на которых висят коричневые таблички. Поясняю: для британской аристократии единственный способ сохранить огромные красивые дома — это открыть их для публики. Табличка, обычно коричневого цвета с белыми буквами, устанавливается на ближайшем шоссе, чтобы указать дорогу к дому. На таких табличках часто бывают миленькие картинки с величественными домами. Только очень большие дома обзаводятся такими табличками. Потому что если ваш дом невелик, вы вполне можете делать ремонт и содержать его на собственные средства. Но если площадь вашей крыши шестнадцать квадратных акров, каждый раз, когда нужно заменить черепицу, без финансовой помощи не обойтись. Какая грустная ирония кроется в том, что коричневая табличка — одновременно и верный признак отсутствия денег, и столь же явный символ высокого положения. Ведь если вам не хватает денег, чтобы починить обширную крышу, это означает: у вас есть такая крыша, а все мы знаем, у каких домов бывают подобные крыши. У весьма больших домов.

Вы удивитесь, узнав, сколько девушек гоняются за мужчинами, путь к дому которых указывают коричневые таблички. Коричневые Табличницы — хитрые, расчетливые длинноногие красавицы из Манхэттена, Парижа и Лондона, притворяющиеся такими невинными и простодушными созданиями, как дизайнеры сумочек, актрисы и художницы. Идеальное прикрытие, так как никому в голову не придет, что потрясающая современная девушка, делающая карьеру, поменяет ее на что-то в стиле ретро, вроде коричневой таблички. Какой в этом смысл? По мне, так это просто моральный эквивалент обмена новых туфель от «Прады» на прошлогодние.

Прежде чем назначить свидание, Коричневые Табличницы усердно к нему готовятся. Высматривают подходящего человека в «Дебретте». Это такой британский справочник дворянства, где перечислены британские аристократы и указаны их адреса. Если название достаточно пышное и в него входят такие слова, как «касл», «прайори» или «мэнор»[20], вполне вероятно наличие более двадцати с лишним комнат и коричневой таблички. И тогда, несмотря на внешность, ум, пышность шевелюры и толщину шеи, Коричневая Табличница влюбляется в хозяина таблички еще до того, как закроет «Дебретт» и подкрасит реснички.

Мамочка была американской Коричневой Табличницей, игравшей роль студентки. Стояли семидесятые годы, и ей не терпелось навсегда выбраться из Верхнего Ист-Сайда. Место назначения — Челсийский колледж искусств в Лондоне — идеальные охотничьи угодья.

Мамочка вообразила, что в два счета получит Мэнор-эт-Ашби-андер-Литл-Слайтхолмдейл, если выйдет замуж за папочку, что она и сделала практически на следующий день после того, как он пригласил ее поужинать в «Анна-белз», на Беркли-сквер, и отвез домой в своем «Ягуаре-XJS» (который, вероятно, в то время считался суперклассной машиной). Правда, после свадьбы она обнаружила, что при всех своих аристократических корнях папочка был тринадцатым в очереди на получение Мэнор-эт-Ашби-андер-Литл-Слайтхолмдейл. «Ягуар» тоже оказался позаимствованным. Мамочка списывала свои ошибки на то, что, будучи американкой, как все ее соотечественницы, верила «Дебретт» так же свято, как «Синему путеводителю Микелина»[21].

Именно тогда и начались мигрени. Мамочка поняла, что не только подцепила не слишком богатого мужчину, но к тому же успела в него влюбиться. А вот это было ей совсем ни к чему.

Сколько раз я твердила, что не стоит жаловаться, если чудом избавился от пожизненного приговора писать жуткое название каждый раз, когда хочешь послать письмо. Но не думаю, что мамочка со мной согласна. Она переименовала наш дом, первоначально называвшийся всего лишь «Коттедж викария», в Олд-Ректори-эт-Стиббли-он-зе-Уолд[22]. Пожалуй, это слишком уж напыщенно для обозначения дома с четырьмя спальнями, причем не слишком старой постройки. Каждый раз, когда я спрашиваю мамочку, почему все остальные называют деревню просто «Стиббли», она отвечает, что никто из жителей не знает точного адреса.

Кстати, о длинных названиях, пора вернуться к причинам, по которым я не желаю перебираться в Англию.

2. ДЖЕНТЫ

Следует как можно тщательнее избегать коричневой таблички еще и потому, что к ней прилагается аристократ, любовно именуемый в Британии джентом, то есть джентльменом. Дженты называют свои дворцы «кучами мусора», носят свитера с дырками, заштопанными древними нянюшками, которых они любят больше всех остальных женщин на свете, и в самом деле называют секс перепихоном, а-ля Остин Пауэре. Поразительно, что десятки английских девушек готовы терпеть джента в обмен на дом и титул. Лично я считаю, что нет ничего утомительнее, чем носить титул вроде маркизы Дафферин и Эвы или Элис, герцогини Драмландриг. И без того довольно неприятно подписывать чеки именем, состоящим из двух частей, не говоря уж о пяти или шести. Но для некоторых женщин длиннющее имя и джент стоят таких жертв, как, например, отсутствие центрального отопления и всяких надежд на обретение такового.

Я вполне серьезно: британская аристократия считает центральное отопление уделом низших классов. Я всегда находила это несправедливым по отношению к людям вроде меня, которые легко простужаются. Когда я была маленькой, мамочка часто повторяла, что была бы куда счастливее, если бы я умерла лет в двадцать девять от пневмонии на антикварной кровати с четырьмя столбиками, а не продолжала мирно жить до восьмидесяти пяти в доме с центральным отоплением. Это одна из причин, вызывавших у меня аллергию при одном упоминании о соседском мальчике. Просто не знаю, как это я, американка хрупкой конституции, способная цвести лишь в благотворном искусственном тепле, выжила бы при низких температурах, неизбежных в браке с джентом.

3. ПАПОЧКА

Папочка считает себя предпринимателем-антикваром, но при этом настолько «предприимчив», что его доверчивость стала притчей во языцех. Любая сделка оказывается не в его пользу, включая поддельные чиппендейлы, проданные графу. Тогда он так сердился, что мы предпочли больше не упоминать об этом. Мало того, в доме вообще стараются не говорить о стульях любого типа, если где-то рядом маячит папочка.

4. БРАЗИЛЬЦЫ

Когда я только перебралась в Нью-Йорк после окончания колледжа, очаровательный тип, двадцатисемилетний кинорежиссер (в жизни не снявший ни единого фильма), заявил, что ему «необходим бразилец». Учитывая то, где находилась его голова (уточнить, где именно, мне не позволяет воспитание), я сочла tres необычным факт, что он нуждается в помощи мужчины латинского происхождения.

— Чед! — воскликнула я. — Зачем нам бразилец? — Не то чтобы я была расисткой, но полагаю, что всякому иностранцу свое время. Не все сразу! Пусть ждет своей очереди!

— Для нью-йоркца вроде меня в твоем местечке там, внизу, слишком много волос.

— Значит, бразильцы больше привыкли к такому.

— На самом деле ты не знаешь, что такое «Бразилец», верно?

— Мужчина вроде Рики Мартина.

— Вздор! Рики Мартин — француз! А «Бразилец» — это воск для удаления волос, и ты отчаянно в нем нуждаешься.

Чед настоял, чтобы я на следующий же день поехала в «Джей систерз» в доме тридцать пять на Западной Пятьдесят седьмой улице, где и выяснила истинное значение слова «Бразилец». Это действительно воск для удаления волос в области бикини, что означает уничтожение буквально всей растительности там, куда любил опускать голову Чед. По масштабам боли это можно сравнить с такими неприятными ощущениями, как биопсия матки, так что entre nous — в следующий раз — я попрошу дать мне общий наркоз.

Чед трепетал от восторга, увидев результаты действия «Бразильца». Так, впрочем, трепещут и большинство мужчин (как я обнаружила позже). По иронии судьбы это стало причиной нашего разрыва. Чед хотел держать свою голову в постоянной близости к тому самому заветному месту, что в конце концов стало меня несколько тяготить. Мало того, потом он начал выкидывать уже совершенно подлые штучки, записывая меня на сеанс в «Джей систерз» за моей же спиной, и невероятно расстраивался, когда я отменяла заказ. (Никто не захочет терпеть «Бразильца» каждую неделю! Никто.)

Именно тогда я заподозрила, что в отличие от обуви мужчин я выбираю далеко не всегда удачно. Тут мне обычно вкус изменяет. Мужчина, чьи чувства так легко обострить легковесными чарами воска для удаления волос, — не совсем то, что мне нужно. Вот и пришлось с этим покончить.

— Только по-настоящему легкомысленная особа способна порвать с любимым из-за гребаного пятидесятипятидолларового воска! — заявил Чед, когда я все ему выложила.

— Не гребатого, а гребаного, — поправила я. Нормативное произношение[23] не было сильной стороной Чеда, хотя именно от этого никогда не откажется американка, родившаяся в Британии. Честно говоря, мне нравилась его манера говорить, но сейчас, не удержавшись, я поправила бывшего возлюбленного.

— Нет, мать твою, ничего более гребатого, мать твою, чем связаться с такой, как ты!

— В таком случае ты должен быть счастлив, что я ухожу, — ответила я, стараясь скрыть огорчение. — Девушка — это нечто большее, чем сумма частей ее тела, Чед.

И пусть, лишившись Чеда, я кое-что потеряла («Бразилец» был только первой из многих полезных идей по части красоты), я с облегчением вздохнула, когда все кончилось. Понимаете, он не был кристально честным человеком. Оказалось, что Рики Мартин на самом деле из Пуэрто-Рико, а не из Франции, как утверждал Чед, а если взглянуть на глобус, сразу увидишь что Пуэрто-Рико гораздо ближе к Бразилии, чем к Франции. Все же единственный подарок, оставшийся мне от Чеда, — это «Бразилец». Теперь я без него не могу жить. И я никогда не признаюсь в этом Чеду, особенно после того, что произошло, но, будь я мужчиной, возможно, тоже не захотела бы встречаться с женщиной, которая не пользуется «Бразильцем». Да, я не знала о «Бразильце» до того, как покинула английскую провинцию, но если бы услышала о нем до отъезда, это только побудило бы меня поскорее взять билет на самолет. Следовательно, пусть и с опозданием, я могу добавить бразильские процедуры к списку причин, заставивших меня оказаться на Манхэттене.

МАНХЭТТЕНСКИЙ СЛОВАРЬ

НАИБОЛЕЕ УПОТРЕБИТЕЛЬНЫХ СОКРАЩЕНИЙ И ИНОСКАЗАНИЙ

1. «Чипе» — заведение Гарри Киприани на пересечении Пятой авеню и Пятьдесят девятой улицы.

2. Ана — обозначение принцесс с Парк-авеню: «ана» — анорексичная, «худая», «совершенство».

3. «Супер» — заместительное слово в превосходной степени, заменяющее слова: сказочный (ошеломляющий), шикарный. Например: «Эта тушь для глаз — супер».

4. Вулман — бриллиант размером с каток.

5. БФ — богатый бойфренд.

6. ВН — выдрессированный набоб (более желателен, чем БФ).

7. ЗН — замужем за набобом (лучше двух предыдущих пунктов).

8. Ламы на Мэдисон — безумно шикарные южноамериканские девицы, галопирующие по Мэдисон-авеню в пончо и жемчугах.

9. ФЗ — искусственный загар, приобретенный в «Пор-тофино-Сан-Сохо-спа» на Западном Бродвее.

10. Йо-о-о-о! — мини-вопль для выражения удивления или ужаса, например: «Йо-о-о!» Ей удалось раньше меня раздобыть новые сапоги от «Боттега!» Используется только девушками с Манхэттена, в возрасте от двадцати пяти и далее, и телезвездами женского рода в комедиях положений Эн-би-си.

11. В.д. — в дауне, то есть настроение хуже некуда.

12. Клинический — имеется в виду депрессия (клиническая депрессия).

13. «Гритц» — сокращенное от «гребаный „Ритц“», например, для отеля «Ритц» в Париже.

3

— Я хотела бы заполучить только одну сексуально передаваемую болезнь — предсвадебную лихорадку, — объявила Джулия.

Я понимаю, почему она так рвется поймать потенциального мужа. Американские мужчины — великолепные, неотразимые, обладающие уникальными талантами создания. То есть я хочу сказать, что если хорошенько прищуриться, все они похожи на Джей-Эф-Кей-младшего. Клянусь, так оно и есть. Для человека, страдающего расстройством внимания, поразившим Джулию и большинство других принцесс с Парк-авеню с самого детства (хотя, как ни странно, на шопинг это не распространяется), ее неожиданно проявившееся умение сосредоточиться казалось поистине чудом. Безумная идея, возникшая у Джулии, заключалась в том, что если она верно выберет вечеринку, эквивалентную посещению шести открытиям галерей, четырем благотворительным музейным вечерам, трем ужинам и двум кинопремьерам (причем все это в один день), то со стопроцентной гарантией покинет ее, опираясь на руку потенциального мужа. Джулия добавила также, что на подобный проект она не собирается тратить уйму времени, выразившись примерно так:

— Я могу убить время на кучу других дел, например, выщипывание бровей.

Отношение Джулии к грядущей помолвке несколько сбивало меня с толку. Она искренне верила: если, обзаведясь идеальным женихом, допустим, не улучит минутки привести брови в порядок, что, по ее мнению, крайне важная косметическая процедура, выполняемая обычно докторами в салоне «Бергдорф Гудман», то придет в такой упадок духа, что и в женихе уже не будет особого смысла.

Когда Джулия ставит перед собой цель, она проявляет удивительную расторопность: в два счета выбрала бал в нью-йоркской консерватории — благотворительный, разумеется, — в качестве наиболее многообещающих охотничьих угодий. Купив там столик, она немедленно позвонила почетной председательнице, миссис Э. Генри Стейнуэй Зиглер III, чтобы «обсудить стратегию». Джулия хотела заранее проверить расположение мест.

Миссис Зиглер пригласила нас на чай в свой мраморный особняк, выходящий на Центральный парк со стороны Пятой авеню и Восемьдесят второй улицы. Она обожала выступать в роли купидона.

— Зовите меня Маффи, девочки, — дружески предложила она, когда мы приехали.

На Маффи было пончо с бахромой от Оскара де ла Рента, узкие брюки цвета зеленого лайма и такое количество драгоценностей, которое опустошило бы алмазную копь. Она сказала, что подражает Элизабет Тейлор в «Кулике». В Нью-Йорке каждый кому-то подражает. Когда Маффи резво трусила впереди, пончо эффектно колыхалось. Она провела нас через гулкий портик в гостиную, помещение более величественное, чем Версаль, увешанное гигантскими зеркалами в позолоченных рамах и картинами итальянских мастеров, обставленное антикварными диванами и стульями, которые покупает оптом каждый раз, когда оказывается вблизи «Сотби». Маффи рассказывает: «Мой дом обставлен в точности как у Оскара. Я попала туда. Увидела его дом. И не вынесла искушения. Я должна была это заполучить. И клонировала его квартиру!»

Маффи также утверждает, что «быть богатой — это пожизненный приговор, который в основном довольно приятен, и я готова им наслаждаться».

Почти каждая моя знакомая, жена из Верхнего Ист-Сайда, зовется Маффи. Очевидно, когда-то это имя было очень популярным в Коннектикуте, где приблизительно в середине прошлого века родилось большинство Маффи. Эта Маффи, как и многие другие по соседству, клянется:

— Ральф Лорен — мой любимый наркотик.

Вторым любимым наркотиком после Лорена являются инъекции ботокса, после чего можно спокойно утверждать, что «мне тридцать восемь».

Она ДЖ («друг Джорджа», а когда у власти был Билл Клинтон, была ДБ). Жертвует миллионы республиканцам и десятки миллионов — демократам, потому что по-прежнему сохранила «особые отношения» с Биллом. Все остальные Маффи тоже имеют особые отношения с Биллом, но едва ли ей это известно.

Мы уселись на парные викторианские диванчики работы Нола. (Диванчики Нола сейчас в большой моде в Верхнем Ист-Сайде. Особенно если достанете обитые зеленым гобеленом семнадцатого века, что, разумеется, почти невозможно.)

Горничная в униформе принесла нам чай на серебряном подносе. В преддверии бала Маффи была так же гиперактивна, как японский турист в филиале магазинчика Луи Вюиттона, и не переставала нервно дергать бахрому на диванных подушках.

— О Господи, завтра бал! Я заполучила супер-пупер принцев, миллионеров, кинопродюсеров наследниц, архитекторов, политиков и, возможно, даже Билла! — воскликнула она. — Завтра у меня будет весь Нью-Йорк.

— Этот вечер в пользу чего? — спросила я.

— О, спасите что-то там или сохраните, точнее не помню. Спасти Венецию, спасти Метрополитен-музей, спасти балет. Кто знает?! Я в стольких комитетах — мистер Зиглер обожает списание налогов на благотворительность, — поэтому я называю их все «Спасти что-то там еще». Ах, если бы только кто-то спас меня от комитетских дам! Если не пожертвуешь миллион, тебя просто прикончат. По-моему, на этот раз собрались спасать какой-то сорт цветов. Благотворительность — это великолепное американское установление, потому что рано или поздно тот, кто нуждается, получает кучу денег, а нам всего лишь нужно разодеться в супер-пупер платья от Майкла Корса. А теперь к делу, — сказала Маффи уже серьезнее. — Маленькая птичка прочирикала мне, Джулия, что тебе нужен жених. Как чудесно! Расскажи, какой именно человек тебя интересует?

— Ну… умный, веселый, который всегда сумеет меня рассмешить. И такой, кому я могу часами ныть и жаловаться, а он все равно будет обожать меня. Только не сажайте меня с творческой натурой. Этих я изгнала из сердца, души и нервной системы еще в школе. Никаких актеров, художников или музыкантов, спасибо, не надо, — пояснила Джулия.

— В Верхнем Ист-Сайде этого бояться не следует, — отмахнулась Маффи. — Мэр не позволяет им проникать дальше Юнион-сквер.

— О, я знаю, что покажусь вам дико избалованной и легкомысленной, но мне нравится, когда у моих бой-френдов есть водители. Это все папочка. Он безбожно избаловал меня, приказав шоферу каждый день возить меня в школу на «ягуаре». Но такова уж я, и теперь ничего уже не исправить, верно? — Джулия покраснела.

— Ничего страшного, дорогая, — проворковала Маффи. — Если ты не любишь ходить пешком, значит, не любишь, и все тут. Возьми хоть меня. У меня три водителя: один в доме на Палм-Бич, один в Аспене и один здесь. Нет ничего плохого в том, чтобы выражать свои желания.

Ну и ну! Такой экстравагантности я не ожидала. Даже в собственном кругу Маффи удалось подняться на новые высоты.

— Я просто хочу влюбиться, Маффи, как все остальные девушки. И иметь потрясающую кожу без всяких витаминных инъекций, — пробормотала Джулия со слезами. — Иногда я чувствую себя такой одинокой…

Маффи хоть и светская женщина, но также определенно математический гений, чьи уравнения по размещению гостей так же сложны, как составленная гроссмейстером шахматная задача. У нее есть система, которая обычно идет в ход, когда в действие приводится служба «слияния». Маффи всегда вовремя заботится о том, чтобы за одним столом оказалось тринадцать человек, а за другим — слишком много мужчин. Каждый гость на плане размещения имеет свой номер. Джулия, как номер четвертый, должна была сидеть второй от торца прямоугольного стола, что позволяло ей беседовать с четырьмя мужчинами. Слева и справа от нее расположатся итальянский князь и продюсер звукозаписи, напротив — набоб, сколотивший состояние на недвижимости, а во главе стола будет тринадцатый, «лишний» мужчина, которому хозяйка скажет, что ужасно сожалеет, но пришлось посадить его рядом с двумя мужчинами:

— Ничего не поделать, вас, мальчики, сегодня чересчур много.

Я не знаю никого другого в Нью-Йорке, кто мог бы предоставить девушке четырех холостых соседей по столу. Математика Маффи хромает только в том случае, когда речь заходит об оплате счетов флориста.

Назавтра к вечеру улыбка Джулии была шире Африки. Как, впрочем, и ее бриллиантовые серьги. Иногда даже особа вроде меня, искренне радующаяся удачливости подруги, немного желтеет от зависти при виде «трофеев» от артье, как она их называет. Но что хорошо в Джулии, так это ее готовность поделиться всем, чем она располагает. Вот и сегодня она одолжила мне на вечер свои серьги — обручи с бриллиантами, а также вызвала в свои апартаменты целую команду из салона «Бергдорф», чтобы нас причесали и сделали нам макияж.

Приехав, я застала Джулию сидящей в шезлонге в гостиной, очень элегантном салоне, выкрашенном в голубой цвет, с высокими окнами, широкими карнизами и совершенно возмутительной «ню» Гая Бурдена, висящей над камином только во имя смешения стилей. Вся мебель Джулии — это обожаемые ею великолепные голливудские вещи тридцатых годов, обитые светлым бархатом в тон стенам. Все же впечатление несколько портили косметические орудия пытки, разбросанные по всем поверхностям. Визажист Дэвид, так сказать, превратил комнату в свою личную студию макияжа. В данный момент он наносил румяна на щеки Джулии. Ракель орудовала щипцами для завивки, а Иринья, полька-педикюрша, покрывала лаком ногти на ее ногах. Это еще что! Я слышала, что некоторые девушки в Нью-Йорке перед каждой вечеринкой вызывают дерматолога, чтобы тот удостоверился в безупречности их кожи.

— У меня счастливый вид? А моя улыбка? Она… она выглядит настоящей? — спросила Джулия, как только я вошла.

Дэвид заверил, что ее улыбка так же неподдельна, как трофеи от Картье, что я сочла очень удачным сравнением.

— Ну так вот, она абсолютно фальшива. Ну не супер ли?

— Ох, ты господи, боже мой су-у-упер! — подтвердил Дэвид.

— Сегодня днем я была у дерматолога, и знаешь, эти маленькие мышцы вокруг губ? Возможно, нет, потому что большинство людей просто о них не думает. Так вот, после двадцати трех они начинают опускаться, но есть гениальный способ укрепить их и вернуть твою улыбку.

Дерматолог вводит чуточку ботокса, чтобы парализовать их и уголки твоих губ немедленно приподнимаются. Обретя такую улыбку, можешь улыбаться всю ночь, не прилагая никаких усилий, потому что эта улыбка куда менее утомительна, — пояснила Джулия, словно в самом деле изрекла вековую мудрость.

На сборищах Маффи принято появляться в вечерних платьях, поэтому, как только прическа и макияж Джулии были закончены, она надела черное шелковое мини-платье, едва прикрывающее бедра. (Шанель. От-кутюр. Прислано из Парижа экспресс-почтой.) Едва она исчезла в гардеробной, что бы наконец рассмотреть себя, я уселась и воспользовалась присутствием Дэвида и Ракели. На некоторых нью-йоркских вечеринках нельзя появиться без прически и макияжа. К таковым относятся и те, что устраивает Маффи. Эта самая история с прической и макияжем в конце концов затягивает, и постепенно проникаешься убеждением, что никуда не годишься, если просто накрасишь ресницы тушью «Мэйбеллин», которая, возможно, скатается комочками. Манхэттенские визажисты обязательно расчесывают тебе ресницы после того, как наложат тушь. Комочки считаются здесь государственным преступлением.

И как раз когда Дэвид размазывал кисточкой блеск по моим губам, из спальни Джулии донесся громкий вопль. Кажется, назревала «модная» истерика. Что и неудивительно. Нью-йоркские девушки впадают в истерику при каждом упоминании об одежде. Я неторопливо проследовала в спальню и взглянула на отражение Джулии в зеркале.

— Это… абсолютный и совершенный кошмар. Я выгляжу… консервативной! — драматически взвыла она, Дергая за подол маленького платья. — Посмотри! Я похожа на кого-то из чертова бродвейского шоу с толстяками! И лак для волос! Мой потенциальный муж подумает, что я тролль!

Платье было потрясающим. Стопроцентный убийственный шик!

— Джулия, ты неотразима. И платье такое короткое, что его почти не видно. Это антипод консервативности, — уверяла я, пытаясь утешить ее.

— Я гибну, а ты говоришь мне про антиподов! О, не могли бы вы уйти и оставить меня в покое? — заплакала она.

Выгнав меня, Джулия заперлась в гардеробной и начала переодеваться. Она меняла и меняла платья, а потом сказала через дверь, что не хочет никуда ехать, поскольку для нее это слишком большое интеллектуальное, сексуальное и физическое напряжение. И хотя, признаться, мне было абсолютно все равно, поеду я на какой-то сказочный бал в мраморном особняке Маффи или нет, все же было ужасно жаль шикарного белого шифонового платья, позаимствованного в офисе из шкафа с образцами моделей, платья, которое я решительно намереваюсь вскоре вернуть. До чего же обидно, что оно так и не увидит света!

— Джулия, мне абсолютно безразлично, поедем мы или нет, — отозвалась я, имея в виду, что могу надеть платье и в другой раз. — Но там будет так весело.

— Нью-йоркские вечеринки — это не веселье. Это война, — возразила Джулия, открывая дверь и снова появляясь в убийственном платье от Шанель. — Дэвид, дайте мне ксанакс. Я всегда принимаю транквилизатор перед первым свиданием.

Дэвид полез в свою сумку, набитую самыми различными лекарствами для таких случаев, и выудил маленький пакетик. Джулия разорвала его и сунула в рот миленькую нежно-голубую таблеточку, что показалось мне очень современным способом справиться с войной а потом вызвала водителя и велела доставить нас к Маффи.

Не кривя душой, клянусь: я почти полностью уверена в том, что не знаю, почему получилось так, что я заполучила потенциального мужа, а Джулия — нет. Точнее сказать, к концу вечера голова ПМ и рядом не лежала с бразильским регионом Джулии, зато оказалась в критической близости к этой географической зоне, принадлежавшей моей особе. Видите ли, этот пузырек шампанского сам проглотил несколько таких же пузырьков, по каковой причине несколько затруднительно припомнить, как все случилось. Но только желая внести уточнения к некоторым омерзительно злобным слухам, типичным для принцесс с Парк-авеню, утверждавшим, что я украла ПМ прямо из-под прелестного носика лучшей подруги, — я обязана воспроизвести события того вечера как можно точнее.

Мы опоздали на час, и к тому времени, как прибыли в особняк Маффи, оказалось почти невозможным разыскать наш столик, поскольку по всей комнате были расставлены букеты белых лилий и свечей, причем так тесно, что уже на расстоянии ярда ничего не было видно. (Кстати, о цветах: Лилейные Джунгли сейчас очень приняты на Манхэттене, несмотря на связанные с ними навигационные затруднения.)

Гостей было человек двести пятьдесят, и на каждого приходилось по официанту в белом смокинге и перчатках. Толпа ослепляла: Маффи всегда приглашает на свои суаре сливки манхэттенского общества. Кстати, о платьях: преобладала цветочная тема, что всегда имеет место на благотворительных вечерах в пользу спасения садов, многие девушки были в платьях от Унгаро, потому что он, бесспорно, делает лучшие цветочные платья в мире.

Упомяну и о драгоценностях: девушки помоложе сверкали бриллиантовыми ромашками от Аспри, женщины постарше были обременены государственными драгоценностями из сейфов. Все целовались, здоровались и утверждали, что страшно рады видеть друг друга, даже если это было не так.

Мы уселись как раз в тот момент, когда подавали первое блюдо: холодный мятный суп. Наш столик стоял прямо в центре комнаты. Все остальные уже сидели. Четверо ПМ, выбранных Маффи для Джулии, были tres этнически разнообразны. Джулия едва успела попробовать суп, потому что итальянский князек, сидевший слева, объявил:

— Вы прекраснее Эмпайр-Стейт-билдинг!

— А вы очаровательны, — кивнула Джулия.

Ее улыбка сияла такой радостью, что ободренный князек продолжил:

— Non-non-non! Вы прекраснее, чем Рока-феллз-центар!

Блондинистый БАП, наследник повелителя недвижимости, сидевший справа, немедленно возразил:

— Маурицио, простите, но я не согласен. Эта женщина прекраснее Пентагона.

Никогда прежде не слышала, чтобы мужчины сравнивали женщину с небоскребом! Но Джулии, должно быть, это польстило, потому что она тут же задала ключевой вопрос:

— Вы верите в необходимость водителей? — И она просияла неземной улыбкой.

Оказалось, что все верили в то, что необходимо иметь водителей, словно члены одной секты, включая продюсера звукозаписи, сидевшего напротив, поляка по происхождению, и Тринадцатого мужчину, который оказался актером из Лос-Анджелеса, направлявшегося в Миннесоту. (Подозреваю, что Маффи смягчилась и все-таки допустила одного в свое святилище.) Оказалось также, что, кроме водителей, у собеседников имеются еще и пилоты, потому что у всех были личные самолеты, кроме актера, позаимствовавшего авиалайнер у «Уорнер Бразерс», «как все обычно делают. И вы можете курить в нем красные „Мальборо“, что, типа, просто гениально».

Мужчины начали обсуждать типы самолетов, авиационные приборы, сигары и НАСДАК[24], предметы, должно быть, куда более занимательные, чем кажутся невеждам вроде moi, потому что нью-йоркские мужчины, похоже, ни о чем другом говорить не способны. Никто не обращал внимания на Джулию или вашу покорную слугу, а также на других девушек за столом. Джулия открыла золотой ридикюль, вынула помаду и начала красить губы — привычка, проявлявшаяся всякий раз, когда ей было невыносимо скучно.

— Почему вы, парни, не можете быть хоть чуточку реальнее?

Мне показалось, что для Джулии это весьма странное заявление, поскольку сама она всегда утверждает: единственная реальная для нее вещь — это бриллиант. Продюсер похлопал ее по руке и объяснил:

— Так богатым не станешь, деточка.

— Ах, какие вы все интересные люди! — саркастически бросила Джулия, но продюсер ничего не заметил, потому что возобновил обсуждение сигар с наследником недвижимости.

Далее мужчины успешно игнорировали всех и вся, кроме себя и своих самолетов, и Джулия, весьма талантливо умевшая направить внимание в свою сторону, громко сообщила:

— У меня сто миллионов долларов. — ПМ мигом притихли. Поэтому Джулия добавила: — И все они мои.

После этого все ужасно заинтересовались мнением Джулии, но та, мило улыбнувшись, объявила: — Простите, мне придется покончить с собой в дамской комнате.

Пока ее не было, я пояснила, что все совершенно нормально и Джулия обычно проделывает это, когда ей надоедает общество и если считает, что люди очарованы только ее деньгами, а не блистательной индивидуальностью. Все молодые люди были настолько пристыжены, что я не выдержала:

— Не мучайтесь понапрасну! Все, кроме меня, любят Джулию за ее деньги, так что тут нечего смущаться. Она давно к этому привыкла. Даже в детском саду подруги играли с ней только потому, что родители рассказали им, как она богата.

Думаю, мне удалось рассеять крайне неловкую атмосферу, потому что напряжение сразу спало и все стали расспрашивать меня, откуда у Джулии такое богатство. Иногда мне бывает ужасно жаль принцесс с Парк-авеню: стоит им на две секунды отвернуться, как все начинают допытываться, сколько они стоят или будут стоить, словно речь идет о биотехнических роботах или чем-то в этом роде. Естественно, я сказала, что не имею права обнародовать столь конфиденциальную информацию, как источник фамильного состояния семьи Бергдорф.

— Так это Бергдорф? Неудивительно, что она идеальная блондинка! Такой оттенок! — протянула сидевшая напротив темноволосая девушка. — Как по-вашему, она может устроить меня к Ариетт?

Нью-йоркские девушки вечно требуют одолжений от абсолютно посторонних людей, по-видимому, слишком буквально понимая выражение «страна возможностей».

Так или иначе, пока Джулия вроде бы кончала с собой в туалете, случилось нечто поразительное. Я узрела ПМ! В дальнем углу зала сидел потенциально идеальный мужчина: довольно высокий, довольно стройный, с темными волосами и еще более темными глазами, в костюме, но без черного галстука! Но если серьезно, он был невероятно красив. То есть потрясающе! Куда там Джаду Ло!

Я мгновенно потеряла аппетит, так же, как в те минуты, когда слышу па-де-де из «Лебединого озера». Романтичное пленяет настолько, что кажется, будто никогда в жизни больше крошки в рот не возьмешь. Хэмфри Богарту достаточно было подмигнуть Ингрид Бергман в «Касабланке». А мне грозит опасность умереть с голода, если не поостерегусь.

Джулия вернулась за столик, и я показала ей великолепного ПМ, украдкой, конечно.

— Хм, по-моему, он симпатичный, — заметила она без особого воодушевления. — Но, знаешь, выглядит немного… холодным… вот именно, холодным. Ты понимаешь, о чем я, пожалуй, слишком равнодушным, чтобы быть помолвленным со мной.

— Но вероятно… то есть откуда тебе знать… он… он… а вдруг он умирает от желания стать чьим-то женихом, хотя бы для того… — Я осеклась, пораженная неожиданной мыслью. — Ну, понимаешь, все женихи одиноки до того, как станут женихами, верно?

Сидевшие за столом глазели на меня, как на полную идиотку. Я действительно несла чушь. Дело в том, что я ужасно путаюсь в мыслях и словах при виде мужчин типа Джада Ло: ничего не поделать, так уж они на меня действуют. Посмотрели бы вы на меня после «Талантливого мистера Рипли»! Я неделю не могла ни читать, ни писать!

— Ищете му-у-жа? — спросил итальянец у Джулии. — Думаю, это совсем не романтично, не на-а-ходите? Скорее, как это говорится… sistematico. Обыденно, нет?

— Маурицио, неромантично, скорее, то, что все эти девушки ищут мужа, но притворяются, будто это не так, поскольку считают такое поведение пристойным. Нет ничего романтичнее девушки, которой нравится быть влюбленной и не скрывать этого. — Джулия кокетливо оглядела итальянца. — В этом городе все женихи супершикарны, поэтому, полагаю, кто-то из них будет прекрасно смотреться рука об руку со мной, не находите? Маурицио шумно сглотнул.

— Ка-а-а-к вы можете обращаться с мужчиной, будто с модным аксессуаром? — возмутился он.

— О, в этом я настоящий эксперт, — заверила его Джулия. — Училась у своих бойфрендов.

Только ради Джулии я взяла на себя труд провести нечто вроде рекогносцировки, с каковой целью и отправилась на другой конец зала. Чем ближе я подходила, тем красивее казался Джад Ло, если такое, конечно, возможно.

«Господи, что же мне сказать?!» — мучилась я. Вообще-то дело в том, что обычно я не заговариваю с совершенно незнакомыми людьми на вечеринках.

— Простите, что прервала разговор, — застенчиво пролепетала я, подойдя к столику, — но моя подруга… вон там… хотела задать вам вопрос. Э… она… интересуется, вы… гм… считаете необходимым иметь водителя?

Джад Ло раскатисто засмеялся, словно я отпустила самую забавную шутку в мире. Это всегда приятно, даже если вы вовсе не собирались шутить.

— Обычно я пользуюсь метро, — ответил он.

Господи, до чего же умно! Впрочем, я сочла бы умным, даже если бы он путешествовал на собачьих упряжках. Все кажется умным, когда мужчина так хорош собой, как он.

— Вы так оригинальны! — пронзительно завопила сидевшая напротив ослепительная брюнетка. — Привет! Я Адриана АЛ Модель! Та, что в новой рекламе «Люка Люка»! Кажется, нас еще никто не знакомил? Привет! Вы Зак Николсон, фотограф, верно?

Он кивнул. Адриана сияла экзотической красотой и грацией сиамской кошки. Кроме того, ее взгляд выразил ту профессиональную отрешенность, которая необходима каждой модели. Я мысленно велела себе не забыть скопировать тот же цвет теней и манеру подводить глаза, но ни в коем случае не брать пример во всем остальном.

— То есть хотелось бы знать, как там, внизу, в этих подземных переходах? — продолжала Адриана, так беззастенчиво флиртуя, что, клянусь, я почти воочию видела, как ее ресницы завиваются сами собой. — Бьюсь об заклад, это удивительно. Бьюсь об заклад, что вы черпаете так много идей из своей работы в метро. Вы блестящий фотограф!

Господи, как же лжива иногда Меффи! Этот человек — стопроцентно творческая натура. Джулии решительно не нравится мысль приобрести жениха-фотографа.

— Спасибо. Но источник вдохновения у меня в голове. Мне по душе попадать из пункта А в пункт Б наиболее коротким путем, — учтиво ответил Зак.

Не думаю, что он положил глаз на Адриану. Она — это уже чересчур. Господи, до чего же он умен! И симпатичен! Но, Господи, какая досада, что Месье Симпатяга пользуется метро, а не водителями! И какая потеря для Джулии!

— Я просто обожаю, обожаю, обожаю последние серии ваших снимков! Специально ездила в МоМА[25], чтобы взглянуть! Это, типа, гениально — попасть в МоМА в двадцать девять, — продолжала Адриана.

Ничего не скажешь, для Джулии это огромная неудача. Понимаете, со всем этим талантом и обаянием фотограф мог бы стать потрясающим женихом.

Но тут он неожиданно взглянул на меня и прошептал:

— Умоляю, спасите меня от модели «Люка Люка». — И уже громче добавил: — Эй, почему бы тебе не поболтать с нами? Я сто лет тебя не видел. Хочешь десерт?

Не дожидаясь ответа, он усадил меня на колени и подвинул тарелку с целой горой профитролей.

— С удовольствием, но у меня только что появилась на них аллергия. — Я покачала головой, отодвигая тарелку. — Не поверишь, что творят с аппетитом вечеринки подобного рода.

Зак улыбнулся и призывно взглянул на меня.

— Интересно, ты самая остроумная девушка в Нью-Йорке? Или самая хорошенькая? — спросил он.

— Ни то ни другое, — пролепетала я, краснея, хотя втайне была невероятно польщена.

— Думаю, и то и другое, — решил он.

Я была очарована полностью, на все сто пятьдесят процентов. И поэтому, счастливая, как птичка, продолжала восседать на коленях Зака. Если кто-то нуждается во мне, я не могу сказать «нет». И Господи, какое счастье спасти кого-то столь божественного от прекрасной модели! Меня неожиданно осенило, что на завершение моей рекогносцировки понадобится еще не менее пяти минут, поэтому я помахала Джулии и опустила оба больших пальца вниз, словно желая сказать: какая тоска, ни одного ПМ с водителем в этой местности.

Около часа ночи я все еще спасала Зака от Адрианы. И даже после ее ухода (прежде чем отбыть, она объявила, что мы сможем увидеть ее на светящемся табло над зданием MTV, на Таймс-сквер) мне по-прежнему казалось, будто Зак все еще нуждается в спасении. И некоторое время спустя каким-то образом (и, пожалуйста, не спрашивайте меня, каким именно, ибо я слишком добродетельна, чтобы объяснять) голова Зака очутилась в опасной близости к вышеупомянутому южноамериканскому региону моего организма. Поэтому да будет известно всем сплетникам, распускавшим слухи, что я украла ПМ из-под носа лучшей подруги: Джулии он все равно был не нужен.

— На мой вкус, он слишком творческая натура. И никогда не станет ничьим женихом, — предупредила она меня насчет Зака на следующий же день.

Что ж, прекрасно. В конце концов, не я, а Джулия ищет жениха. Я точно знала: Джулия не лжет, утверждая, будто вовсе не расстроена тем, что фотограф исследовал не ее, а мои латиноамериканские зоны, поскольку услышала от нее всего одно замечание о вечеринке Маффи:

— Какое бездарное расточительство парижской модной одежды!

4

Что-то случилось со мной в ту ночь, когда я встретила Зака. Признаюсь, я больше в жизни не прикоснулась к профитролям. Просто соскочила с них, как с иглы, и одно это уже о чем-то говорит, потому что они, без преувеличения, были моим самым любимым блюдом после ванильных кексов из кондитерской «Магнолия».

Я втрескалась в Зака с первого взгляда. То есть в ту же минуту, как увидела. Что-то внутри у меня лопнуло: дзи-инь, — и вот оно свершилось, и я внезапно плюхнулась прямиком в омут своей собственной coup de foudre[26], один к одному как брат и сестра, влюбившиеся друг в друга в «Королевских елях». Правда, я до сих пор не совсем уверена, дело ли в самом Заке или в его сходстве с Джадом Ло, но он был суперромантичен. Я серьезно. Сами посудите, после нашей первой встречи он звонил мне каждый день и приглашал на интимный ужин каждый вечер. Я соглашалась, но строго через раз: ведь если мужчина похож на Джада Ло и может получить любую, какую только захочет, очень важно не быть слишком доступной. Кроме того, готовиться к ужину с Джадом Ло — это жуткий стресс, поэтому мне был необходим сорокавосьмичасовой перерыв между свиданиями для успокоения моих истрепанных любовью нервов, от которых к тому времени остались одни лохмотья. Но были в Заке и другие качества, и от них я таяла. Взять хотя бы то, что поездка в Бразилию вместе с ним была несравненно лучше, чем с другими, весьма немногими мужчинами, решавшимися на это. Зак находил Рио каждый раз, тогда как большинство мужчин с трудом добирались до окраин, прежде чем собраться домой. Он вроде бы обожал во мне все, даже недостатки. Ну, типа, Зак счел очаровательным тот случай, когда я как-то предложила приготовить ужин, а закончила тем, что заказала блюда из ресторана. (Истинно нью-йоркская девушка в душе, я способна приготовить как следует только дважды поджаренный в тостере бублик.) Зак вознаградил меня, совершая безумно романтические поступки: типа, посылал мне букеты пионов (мой любимый цветок) пять дней подряд, каждый раз вкладывая в них записки. В первой было написано: «Для». Во второй — «Моей». В следующей — «Неповторимой». Далее — «И». И в последней — «Единственной». «Для моей неповторимой и единственной».

Остроумно до того, что словами не выразишь. Не поверите, но у меня потом целую неделю крошки во рту не было.

Зак обладал поразительным талантом делать подарки. Он всегда отыскивал то, что я действительно хотела, но не подозревала об этом, пока он их мне не дарил. В день рождения Зак потряс меня чудесным черно-белым отпечатком одного из своих снимков из серии «Утопленники», выставлявшейся несколько лет назад (на фото изображен сгоревший, наполовину торчащий из озера грузовик. Знаю, такой подарок кажется несколько странным, но он ошеломил меня). Вот некоторые другие подарки: первое издание моей личной библии «Джентльмены предпочитают блондинок» в кожаном переплете, шкатулка для драгоценностей от Аспри, обтянутая gaiuchat (кстати, это кожа дохлого морского ската), нежно-розовая почтовая бумага с монограммой от миссис Джон Л. Стронг (чтобы заказать такую, уйдет не одна неделя, если только ты не Зак Николсон, способный обаять всех настолько, что бумагу приготовят уже через день), антикварная перуанская шаль с бахромой с блошиного рынка в Лиме.

Зак любил водить меня в захолустные, сонные небольшие ресторанчики. Больше всех мне понравился «Йо-Йо» на Восточной Шестьдесят четвертой улице, чуть в стороне от Мэдисон-авеню, с маленькой витриной в мелкий переплет, через которую видны подмигивающие огоньки свечей. Вас сажают на неряшливые, обитые потертым бархатом банкетки, придвинутые к маленьким черным лакированным столикам. Стены выкрашены выцветшей голубой краской, а наверху столы разделены антикварными ширмами. Поверите, можно прийти туда и почувствовать себя так, словно вы единственная пара влюбленных в мире. В ту ночь, когда мы туда пришли (праздновать знаменательную дату — два месяца со дня нашего знакомства), Зак весь вечер сжимал своими щиколотками мои, словно ни за что не хотел отпускать меня. За ужином мы только хихикали, целовались и смеялись над всякой чепухой вроде того, какая потрясающая здесь жареная картошка (секрет в том, что жарят ее на трюфельном масле или чем-то таком же несусветном).

В эти первые несколько месяцев меня выводила из себя только Адриана А. Стоило мне приехать в мансарду Зака в Чайнатауне, как тут же начинались звонки, но Зак не поднимал трубку. И сразу в автоответчике слышался голос Адрианы: она приглашала Зака на ленч, ужин, в бар обсудить рабочие моменты. Но в результате оказалось, что беспокоилась я зря. Постепенно она перестала звонить.

Лишь одна персона не восторгалась нашим романом — моя мамочка. Нет, я не делилась с ней всеми подробностями своей манхэттенской любовной истории, но она обо всем прочла в разделе светской хроники и немедленно позвонила проверить, правда ли это.

— Дорогая, я слышала, маленький граф должен приехать домой на Рождество (на дворе стоял конец декабря), и по-прежнему считаю, что вы предназначены друг для друга.

Я тяжело вздохнула.

— Мама, я уверена, что маленький граф возненавидит меня с первого взгляда. И не имею ни малейшего желания провести остаток жизни в продуваемом насквозь замке, любуясь овцами. Кроме того, я убеждена еще и в том, что вам с папочкой Зак понравится.

— Кто его родители, дорогая?

— Понятия не имею. Родом он из Огайо. Известный фотограф.

По правде сказать, я знала о Заке только то, что он очень красив, живет в Чайнатауне, в гигантской мансарде, и никогда не ложится в постель, не выпив предварительно эспрессо. Очень серьезно относится к карьере и иногда без предупреждения исчезает на несколько дней. Порой, при желании, Зак бывал очень таинственным и уклончивым, что я, разумеется, обожала.

Джулия всегда утверждает, что может упаковать чемодан для уик-энда в Сент-Бартс «в один миг». Это наглая ложь. Обычно на сборы у нее уходит не меньше недели, но дело не в этом. Я упомянула о Джулии только для того, чтобы пояснить: когда человек так безумно влюблен, как я, все вроде бы происходит «в один миг». После того, что показалось мне пятнадцатью секундами, хотя в реальном времени заняло полгода, где-то в середине марта Зак попросил меня выйти за него. Представляете? Мы так веселились, словно забыли о времени.

Неприятно во всем этом было одно: что я, а не Джулия, обзавелась ПМ; это казалось мне чем-то вроде конфликта интересов. Но хотя я втайне опасалась, что Джулия будет взбешена, узнав о помолвке, все же не смогла отказать. Я была безумно, безумно влюблена. Зака я считала идеальным ПМ во всех отношениях. Несмотря на то, что иногда его запойная работа означала очередное исчезновение в черной дыре на целую неделю и отказ отвечать на мои звонки, рано или поздно он всегда появлялся со сказочным приглашением на ужин и снова завоевывал меня.

Джулия повела себя на удивление спокойно, когда я сказала ей, что помолвлена. Она одобряла Зака, признавая вместе с тем, что он чересчур художественная для нее натура. Похоже, она не слишком сетовала на то, что я первой поймала ПМ. Мало того, Джулия все время повторяла:

— Твоя свадьба будет моей генеральной репетицией — я собираюсь учиться на твоих ошибках.

Представляете себе мамочкину реакцию, когда я сообщила, что выхожу замуж за Зака? Первым делом она пригрозила, что умрет от головной боли, затем потребовала, чтобы свадьбу устроили в Суайр-Касл, который можно нанять для подобных оказий. И хотя сама я вряд ли выбрала бы это место, но была так счастлива, что решила позволить мамочке делать все по ее усмотрению. Уже через несколько часов после нашего разговора она определилась с церковью, цветами, расписанием свадебной церемонии, закусками, тортом и даже с определенным видом конфетти (сухими розовыми лепестками с рынка Ковент-Гарден). Полагаю, мамочка планировала мою свадьбу с того дня, как мне исполнилось шестнадцать, и решила мужественно встретить известие, что я выхожу не за британского графа, а за американского фотографа.

После помолвки я почувствовала себя кем-то вроде самой популярной девочки в школе. Все в Нью-Йорке были так же помешаны на Заке, как и я. Нас повсюду приглашали вместе, и все хотели знать о наших свадебных приготовлениях. Даже девушки из моего офиса были влюблены в Зака. Наверное, потому, что наповал сражены Джадом Ло. И моя кожа никогда еще не выглядела лучше.

Вообразите, в каком я была восторге, когда мой редактор спросила, не хочу ли я на несколько дней поехать в ЛА, взять интервью у известной актрисы. При этом она очень любезно настояла, чтобы со мной отправился мой неотразимый жених, и сняла для нас четырехкомнатный «люкс» в пентхаусе «Шато Мармон», том самом, знаменитом, с роялем. Люди так милы к вам, когда вы помолвлены, что это сущее безумие. И целых четыре дня с Заком казались истинным блаженством: собственно, мы еще никогда не бывали вдвоем так подолгу. Я сгорала от нетерпения.

Моя подруга Дафна Клингерман, бывшая актриса-ставшая-профессиональной-женой-блестящего-агента-ставшего-продюсером-ставшего-главой-студии, услыхав, что я лечу в ЛА, немедленно послала мне письмо по электронной почте:

Не могу говорить, я на занятиях йогой, позволишь устроить в твою честь вечеринку на Беверли-Хиллз?

Не представляю, из какой позиции йоги возможно послать электронное письмо, но Дафна занимается аш-танга-йогой каждый день с того момента, как сыграла последнюю роль. Поэтому, полагаю, она стала великим специалистом — ведь последняя роль была сыграна более двух лет назад.

Весна — лучшее время для поездок в ЛА, и я боготворю «Шато Мармон», как и все в Голливуде. Он возвышается над бульваром Сансет и всегда напоминает мне о замке Рапунцель[27] с точно такими же маленькими башнями, безмятежно созерцающими безумие, творящееся внизу. К тому времени как мы туда добрались, было уже очень поздно. Даже сейчас вестибюль гудел голосами обычных суперсовременных голливудских ребятишек, обожающих «Шато». Но эта сцена не особенно прельстила меня: мне хотелось потащить Зака наверх и отправиться с ним в очень-очень рискованное путешествие, куда-то к югу от экватора.

Наш номер оказался совершенно психопатическим, в хорошем смысле слова. В огромной гостиной размещались два современных дивана в одном конце, рояль — в другом, гигантское зеркало в стиле ардеко и изящный итальянский журнальный столик пятидесятых годов в центре комнаты. На столике стояло ведерко с дорогим шампанским во льду. В спальне не было ничего, кроме очень соблазнительной кровати, двух серебряных ламп и невиданного количества стереоаппаратуры. Целая стена окон, от пола до потолка, выходила на террасу. Пока Зак давал чаевые носильщику, я вышла подышать вечерним воздухом и посмотреть на лос-анджелесскую ночь. Река электрических огней тянулась от Голливуда в долину. Я ужасно устала, но обстановка номера манила своей сексуальностью, и мне подумалось, что у Зака не возникнет проблем с поездкой в Бразилию, а может, и с немедленным исследованием джунглей Амазонки.

— Зак! Не хочешь побывать… в дождевом лесу? — кокетливо окликнула я его с балкона. Он разбирал вещи в спальне.

— Я занят.

— Эй, я так не играю. Не будь занудой!

— Не будь такой навязчивой, — ответил Зак, не оборачиваясь от шкафа.

— Дорогой, Стинг и Труди постоянно теряются в дождевом лесу, и никто не считает их навязчивыми, — возразила я. Зак не ответил, очевидно, так и не поняв шутки. Он всегда смеялся над моими дурацкими шутками, но сегодня все складывалось иначе. Зак попросил оставить его в покое: он хотел спокойно проверить свою электронную почту в Интернете. Если спросите об этом меня, я скажу, что для проверки электронной почты вовсе не нужен четырехкомнатный «люкс» в «Шато».

К часу ночи Зак все еще не выказывал никаких признаков желания лечь в постель. Напротив, с самым злобным видом он лихорадочно лупил по клавиатуре в гостиной и, похоже, не замечал ничего вообще. Насколько я знаю, мужчины просто так не отказываются от секса с женщинами, точка. Когда я наконец упомянула об этом Заку, он раздраженно отвернулся от лэптопа.

— Не могла бы ты хотя бы секунду дать мне спокойно поработать? — прошипел Зак.

И я вдруг устыдилась того, что так бесцеремонно требую внимания от занятого человека.

— Прости. Над чем ты работаешь?

— Новая рекламная кампания. Задействовано много денег, а сроки поджимают.

— Потрясающе, — кивнула я. — Какая кампания?

— «Люка Люка». Им нужен совершенно новый подход.

— Адриана А. тоже участвует?

— Да. Надоела до смерти. Зануда невероятная. Ну, могу я, наконец продолжать?

Зак снова засел за компьютер, а я ушла в спальню и рухнула на постель, стараясь не давать волю разочарованию. И долго лежала, глядя в окно. Вид отчего-то показался мне тоскливым, как сто чертей. Угнетающим. Я чувствовала себя так, словно проснулась и обнаружила, что завязла в самой середине фильма Пола Томаса Андерсона.

Два вечера спустя, звоня Дафне, я сгорала от стыда. Могла ли я сказать ей, что за это время Зак едва обмолвился со мной двумя словами? Я понимала: он в разгаре творческих поисков, но что касается Бразилии и всего прочего… с тех пор как мы поселились в «Шато», я находилась в Северном полярном круге. Нет, я не считаю, что «Люка Люка» — это мелкая сошка, но Зак вел себя так, словно ему предстояло расписать Сикстинскую капеллу. Честно говоря, он почти не подпускал меня близко. Стоило упомянуть о сексе, и Зак бурчал: «Не приставай» — или выдавал очередную грубость. И тут я вспомнила: в последние несколько недель, когда я пару раз предлагала ему заняться сексом, он неизменно жаловался, что устал, или спину ломит, или отговаривался чем-то таким же неописуемо скучным.

Тогда я поверила ему, но, может, на самом деле Зак вообще не хотел заниматься любовью. Печальная правда состоит в том, что вот уже более двух недель мы и на сто миль не приближались к Рио. Раньше я никогда не видела Зака таким. Он ничего не хотел. Когда я предложила поехать вверх по Саут-Топанга-кэньон, в «Хидден трежерс» (мой любимый магазинчик секонд-хэнд, где вы обязаны побывать, клянусь, обязаны), — он отказался. И продолжал работать над своими идеями для «Люка Люка» точно так же, как последние сорок восемь часов.

Куда подевался Джад Ло? Мне казалось, что я помолвлена с совершенно другим человеком! Одно удерживало меня от полного отчаяния: необходимость держать себя в форме для интервью с актрисой, которое состоялось вчера.

— Дафна! — зарыдала я, едва она взяла трубку.

— Иди ты! — Дафна каждую фразу начинает с «иди ты!». — Что стряслось?

— Зак! Он в кошмарном настроении! Только и занят тем, что смотрит Си-эн-эн и электронные письма! А со мной почти не разговаривает, и все потому, что снимает Адриану А. для «Люка Люка». Может, следует отменить вечеринку?

— Иди ты! Ни в коем случае! Брэдли специально переправил сюда поваров «Ле Сек» на студийном самолете! Слушай, не волнуйся из-за того, что он с тобой не разговаривает! Брэдли вообще едва меня замечает! Мужчины кажутся ужасно сексуальными, когда мрачны и лаконичны, — заверила меня Дафна. — Ты обязательно должна приехать сегодня. Будет миллион людей, которые хотят познакомиться с тобой, а ты наверняка захочешь познакомиться с ними.

Зак все-таки согласился отправиться на вечеринку, но после того, как Дафна позвонила ему и сообщила, что там будет множество голливудских киномагнатов с «серьезными» фотоколлекциями. Думаю, Дафна несколько преувеличила, У нее есть всего один друг, собирающий фотографии. Впрочем, Дафна вечно стремится исказить истину в свою пользу, особенно когда речь идет о возрасте, который она определяет как двадцать девять лет, хотя в действительности ей лет на десять больше.

Готовясь к сегодняшнему вечеру, я старалась воспринимать все позитивно. Одно из самых выдающихся преимуществ вечно молчаливого жениха в том, что вы располагаете кучей времени и можете нормально одеться. Я надела облегающее платье-стрейч от Аззедин Элайи, жутко сложного фасона, поэтому застегивать его приходится целую вечность. Даже мои опасения по поводу внезапных перемен в характере Зака не затмили восхищения Элайей: есть убийственные платья и есть убийственные платья от Элайи, убийственные настолько, что почти смертоносны.

В последнюю минуту Зак напялил белую рубашку, джинсы и потертую кожаную куртку, чем полностью лишил меня всякого аппетита. Он выглядел так восхитительно, что я знала заранее: «Симфония десертов» от «Ле Сек» ничуть не соблазнит меня.

Дафна живет в Беверли-Хиллз, в просторном доме в испанском стиле, стоящем посреди участка, раскинувшегося почти до самого отеля «Бель-Эйр». Подъездная аллея была освещена факелами, и Дафна, как обычно, переборщила с цветами. Гигантские вазы с ветками жасмина стояли везде, даже в туалетах. Да и со слугами тоже размахнулась. Дафна любит нанимать по пятнадцать дворецких на одного гостя, что, однако, восполняет безумную тесноту на ее вечеринках. Когда мы приехали, гостиная была так переполнена, что поток уже выплеснулся на террасу, выходившую к бассейну. Весь сад освешался фонарями, купленными Дафной в одной из шопинговых экспедиций в Марокко, а на газоне были разбросаны коврики и подушки.

Едва я успела оглядеться, как Зак, не сказав ни слова, ринулся к компании друзей-коллекционеров Дафны, оставив меня одну посреди толпы.

Появившаяся откуда-то Дафна схватила меня за руку и представила молодой актрисе Беттине Ивенс, только что награжденной «Золотым глобусом». Беттина представляла собой безупречный нулевой размер; ну, сами знаете, каковы бывают актрисы: крошечная, изящная, совершенная, с длинными сверкающими волосами цвета меда, в желтом атласном платье-комбинации и серебряных босоножках с ремешками. Она явно подражала Кейт Хадсон, что сейчас стало повальным помешательством в ЛА. На пальце у нее сверкало обручальное кольцо размером с Манхэттен.

— О, я тоже помолвлена, — сообщила я.

— А где ваше кольцо? — осведомилась Беттина, оглядев мою левую руку.

— Мой жених никак не соберется купить.

Это было правдой. Зак все время твердил, что должен купить мне кольцо, но до дела так и не дошло. Не хочется выглядеть легкомысленной, но это чертовски раздражало меня. Мне плевать, каким именно будет кольцо, главное, чтобы оно было. Кроме того, я не требовала от него ничего особенного! Вспомните-ка Джолин, заявившую будущему мужу, что все, скромнее пятикаратного бриллианта чистой воды, сочтет совершенно неприемлемым.

— Йо-о-о!!! — взвизгнула Беттина. — Я ни за что не согласилась бы выйти за Тони, если бы он, сделав предложение, не подарил мне кольца больше всей Калифорнии!

— А я бы чувствовала себя ужасно, подари мне кто-то такое громадное кольцо, — возразила я.

Это, конечно, не совсем правда. Втайне я мечтала о кольце размером с целую планету, но вряд ли кому-то захочется в этом признаться. Вот и я промолчала.

— Каким бы большим ни было кольцо вначале, со временем оно уменьшается. И, о'кей, пусть мое стоит четверть миллиона, но взгляните на это с точки зрения того, что получает Томми! Меня! А в сравнении со мной оно кажется дешевкой, потому что я бесценна, — решительно заключила Беттина.

— Вот как, — промямлила я. Старлетки, должно быть, исключительно хорошо управляются с цифрами, потому что мне и в голову не приходило подобное уравнение.

— Скажите, правда ли то, что я читала у Лиз Смит? Он в самом деле подарил вам «Утонувший грузовик»? Что за сказочный рекламный трюк! И в прессе поднимется такая шумиха, когда порвете с ним, только постарайтесь отделаться от него, пока кто-то не вообразил, будто вы действительно собираетесь идти до конца!

Должно быть, мое лицо выразило такое огорчение, что Беттина вдруг обняла меня и погладила по плечу, словно я нуждалась в утешении.

— Боже! Простите меня! Я иногда говорю что-то не то! Но вы действительно собираетесь выйти за… фотографа? Видите ли, такие помолвки ничего особенного не означают. И никто не принимает их всерьез, особенно когда речь идет о действительно творческих натурах вроде вашего жениха, — смущенно пробормотала она. — То есть лично я ни за что не выйду за Томми. Правда-правда. Может, пойдем потолкуем с вашим парнем? Он невероятно хорош!

Беттина направилась было к Заку, но я удержала ее и, красная от стыда, прошептала:

— Собственно говоря… э… не возражаете, если мы постоим здесь? Просто сегодня мы не слишком ладим. У него кошмарный стресс… из-за работы…

— Эй, не волнуйтесь вы так! Первые два мужа вообще почти не разговаривали со мной. Тут нет ничего особенного, так что не расстраивайтесь. Знаете поговорку: в муже хорошо только то, что он есть? — хихикнула актриса.

— О, я не расстраиваюсь. — Тут я неожиданно разразилась слезами. — Просто… понимаете, я безумно влюблена, а когда любишь, почему-то все время хочется плакать, правда? Ладно, пойду в туалет. Рада была познакомиться.

Совершенно выбитая из колеи, я отошла подальше, вынула сотовый и позвонила Джулии. Хотела убить время, пока не приду в себя.

— Привет, Джулия. Здесь ужасно весело.

— Именно поэтому ты ревешь, как обладательница сумки от Баленсиага, потерявшая пряжку? — спросила она. — Что-то случилось?

Я заверила Джулию, что никогда в жизни не была так счастлива, что здесь, куда ни глянешь, повсюду яблочные мартини и что «Симфония десертов» от «Ла Сек» восхитительна. И позвонила я только с одной целью: сказать, как жаль, что ее нет со мной.

— Солнышко, когда пьешь мартини и твой бокал полон слез, следует спросить себя: неужели Вселенная пытается что-то втолковать мне? — парировала Джулия.

О Господи, когда Джулия начинает говорить о Вселенной, я ужасно за нее беспокоюсь. Это означает, что она опять начиталась книг с гороскопами в крайне нездоровых количествах. Впрочем, может, Джулия в чем-то права. Даже если почерпнула информацию из «Магии луны: как составить катальный гороскоп».

— Зак ведет себя как-то странно, но сейчас я не могу объяснить. Пора идти, — пробормотала я.

— О'кей, только не грусти. И позвони сразу же, как вернешься. Люблю-тебя-и-докажу-на-деле. Только потом.

Несколько минут спустя Дафна нашла меня, когда я сидела в тоске на скамье у двери туалета, и, увидев мое залитое слезами лицо, ахнула.

— О Боже, что случилось? Брэдли был груб с тобой?

— Нет-нет. Это Зак, он так и не подарил мне кольцо, а Беттина стала спрашивать, где оно и… не знаю, но чувствую себя ужасно, — всхлипнула я.

— Иди ты!!! Если кто-то спросит тебя о гребаном обручальном кольце, скажи, что взамен получила «Утонувший грузовик», за который можно купить шесть обручальных колец, ясно? Когда мужчина дарит тебе что-то личное, вроде такого снимка, значит, это настоящая любовь! Слушай, Брэдли купил мое кольцо у Нила Лейна, как все остальные в Голливуде. Это ни черта не значит. У Джулии Роберте пятнадцать колец от Нила, и посмотри, что происходит со всеми ее женихами. Знаешь, почему я уверена, что Брэдли любит меня по-настоящему? Потому что приносит мне чай в постель, когда я больна чем-то заразным, вроде гриппа. Именно такие мелочи и важны. А теперь не могу ли я увидеть улыбку? Ну вот, так лучше, — кивнула Дафна, когда я беспомощно усмехнулась. — Ты просто обязана светиться счастьем и любовью, если хочешь чувствовать себя безмерно счастливой и влюбленной. Вот так.

— Спасибо, — прошептала я, вытирая глаза взятой у нее бумажной салфеткой.

Думаю, в тот вечер я оказалась в эпицентре колебаний настроения, потому что, вернувшись на вечеринку, ощутила прилив хмельного счастья. Дафна права: «Утонувший грузовик» — куда более верное доказательство любви, чем кольцо, какая-то рухлядь, которую приходится носить на безымянном пальце, чтобы доказать окружающим истинность нашей любви. Я вспоминала о трогательных поступках Зака, совершенных им, когда мы встретились впервые, и почти загипнотизировала себя, впав в чудесный благостный паралич, продлившийся остаток ночи. Я почувствовала, как аппетит снова исчезает, что было настоящим облегчением: значит, я пока еще точно влюблена.

Дафна снова отвела меня в гостиную, превратившуюся в дымку пастельных платьев. В комнате теснились десятки девушек, одетых в точности как Беттина. И все лихорадочно расчленяли какой-то несчастный, еще не вышедший на экраны фильм, где главную роль играла Кайра Найтли, которой они начнут подражать, как только будут Кейт Хадсон. Все бойфренды и мужья цеплялись за своих прекрасных женщин, словно боялись, что если отпустят их, больше никогда не увидят; возможно, это было tres умно с их стороны. Только я не пыталась походить на Кейт Хадсон, что в подобной компании определенно считалось крупным недостатком. Мое убийственное платье оказалось совершенно неподходящим — слишком отдавало Нью-Йорком. Что это на меня нашло: надеть черное в Лос-Анджелесе? О, как я хотела оказаться дома!

— О-о-о! М-м-м! А вот и Чарли Данлейн! — воскликнула Дафна, подтаскивая меня к молодому парню, сидевшему в одиночестве на одном из громадных белых диванов, и добавила шепотом: — Такой симпатичный… и гениальный молодой кинорежиссер! По крайней мере так говорит Брэдли. Правда, сама я не видела ни одного его фильма, только ему не говори, потому что Брэдли пытается заключить с ним контракт. Не побеседуешь с ним, пока я проверю, что там натворил повар?

Дафна познакомила нас и исчезла, чтобы терзать повара из-за очередных канапе или чего-то там еще. Если Чарли действительно был таким симпатичным, как утверждала Дафна, я этого не заметила: никто не мог сравниться с моим личным Джадом Ло, которого, кстати, я нигде не видела. Оставалось надеяться, что Зак прекрасно проводил время с магнатами где-то в глубине зала, хотя меня ужасно удручала его сегодняшняя манера куда-то ускользать.

— Вы в порядке? — выпалил Чарли с сочувственным видом, едва я уселась рядом. Неужели по мне так заметно? Значит, моя паралитическая улыбка оказалась tres неубедительной.

— Да, я…

Я никак не могла придумать, что сказать.

— Что стряслось? — спросил он.

Иногда люди бывают ужасно нетактичны, верно? То есть мы с этим парнем знакомы секунды три, а он уже задает весьма личные вопросы. Кошмар, полный кошмар.

— Ничего особенного, — ответила я, овладев собой. — Я прекрасно провожу время и так счастлива, что крошки в рот взять не могу.

— Даже потрясающие десерты Дафны? Уверены, что все о'кей? У вас не слишком счастливое лицо.

— У меня все изумительно. На сто пятьдесят процентов чудесно, сказочно, потрясающе, — затараторила я, стараясь поскорее уйти от скользкой темы.

— Ну и как там Нью-Йорк? — поинтересовался Чарли, поняв намек.

— Откуда вы знаете, что я живу в Нью-Йорке?

— Платье. Слишком серьезное.

— Вообще-то я называю его своим Убийственным Платьем, потому что оно так опасно, — пошутила я, слегка оживившись. — Слава тебе, Господи, за Аззедина Элайя.

— Как в «Бестолковом»? — ухмыльнулся Чарли.

— Точно, — рассмеялась я (один из моих любимых моментов, когда Алисия Сильверстоун рвет и мечет по поводу испачканного платья от Элайи).

— Я помешан на кино. Все в кинобизнесе обожают «Бестолкового». Если работаете здесь, вам следует подробно изучить этот фильм. Я не шучу.

Может, Чарли и в самом деле симпатичный. Знает же об Аззедине Элайя, что, на мой взгляд, большой плюс. Не поймите меня неправильно, он в подметки не годится Джаду Ло, но нельзя отрицать, что улыбка у него потрясающая. Темные волосы, правда, немного растрепаны, зато глаза необычайно синие. Одет как-то неопрятно, в Джинсы, старые кроссовки и черную футболку с рок-н-ролльной символикой, но ухитряется выглядеть просто шикарно, как большинство ЛА мальчиков. На носу у него были смешные учительские очки, которые он время от времени поднимал на лоб. Чарли уже успел загореть, словно занимался виндсерфингом или чем-то в этом роде на пляжах Малибу. И теперь он казался обезоруживающе откровенным и открытым. Пришлось напомнить себе, что мне нравится нечто более утонченное, вроде Зака.

— Хотите своими глазами увидеть кое-что дурацкое и беспомощное? — спросил Чарли с ухмылкой.

— Конечно, — кивнула я, тихо радуясь, что настроение немного улучшилось.

— О'кей, так вот что вышло, когда я в последний раз познакомился с девушкой, такой же хорошенькой, счастливой и голодающей, как вы. Я глотнул из стакана вот так… — Он потянул колу через соломинку. — И вот что случилось. — Непонятно каким образом соломинка выскочила из стакана, пролетела по воздуху, разбрызгивая кока-колу на шикарный белый диван, и чудом приземлилась между стеклом очков и глазом, высунувшись под прямым углом. Я засмеялась, а Чарли комически вздохнул. — Именно поэтому я получил титул Самого Большого Неудачника во всем, что касается женщин.

Капли кока-колы медленно катились по щеке. Чарли скорчил гримасу, словно желая сказать: «Вот видите!»

— Зато вы очень забавны, — усмехнулась я, — этого не отнимешь. — Даже если втайне я и сочла, что он совершил ужасную бестактность, сказав, будто я не выгляжу безоблачно счастливой, все же Чарли, несомненно, остроумен. — Девушки не могут устоять перед чувством юмора. Кроме того, вы еще и режиссер. Бьюсь об заклад, ваша подружка — какая-нибудь красавица актриса, — предположила я.

— Нет у меня никакой подружки, по крайней мере сейчас.

— Хотите обзавестись?

— Я никогда не думал об этом в таких терминах, — отозвался Чарли. — Подружки — как некоторые вещи: чем больше их хочешь, тем труднее добыть. Но — да, было бы неплохо… Каждый мечтает влюбиться, когда дело доходит до этого, верно?

И тут я вспомнила о Джулии. Она отчаянно жаждет влюбиться. Если Чарли не проделает перед ней трюка с соломинкой, то может стать для Джулии идеальным ПМ, особенно еще и потому, что знает о таких кумирах моды, как Аззедин Элайя. Правда, она не в восторге от творческих натур, но, может, ей стоит расширить круг интересов?

— Не хотите ли познакомиться с моей подругой? Какие девушки вам нравятся?

— Счастливые до того, что им еда в горло не лезет, — пошутил Чарли.

— О, я уже занята. Помолвлена вон с ним, — кокетливо объявила я, показывая на Зака. Он появился в комнате и сейчас стоял в дальнем углу спиной к нам. Словно почувствовав что-то, он обернулся, но не увидел нас.

— Красивый парень.

— Послушайте, я действительно могу свести вас со своей подругой. Но вы должны объяснить поточнее, с какой именно девушкой хотели бы встречаться.

Чарли, казалось, раздумывал целую вечность. Потом посмотрел мне в глаза и прошептал:

— С точной вашей копией. — Это было несколько неловко слышать той, которая, подобно moi, была так безоблачно счастлива со своим женихом.

Я помешала соломинкой лед в стакане, пытаясь придумать ответ.

— Я часто бываю в Нью-Йорке по делам, — сообщил Чарли, прерывая молчание.

— Класс! Я приглашаю вас на свою помолвку, — кивнула я.

— А я думал, вы празднуете помолвку сегодня.

— Это моя лос-анджелесская помолвка. Но моя приятельница Маффи устраивает еще одну вечеринку, в Нью-Йорке. Стоит только обручиться, и все вдруг становятся невероятно добры к вам. Кстати, я могла видеть ваши картины?

— Сомневаюсь. Они не на всякий вкус.

— Экспериментальное кино?

— Нет! Комедии! — воскликнул Чарли. — Беда в том, что только я считаю их смешными. Большинству зрителей мои работы кажутся угнетающими, но я всегда говорю: нет комедии без трагедии. К сожалению, владельцы студий со мной не согласны. Ну как? Не хотите еще раз посмотреть трюк с соломинкой?

По пути домой я была в прекрасном настроении. Серьезно, после того, как Дафна пришла ко мне на выручку, я весь вечер смеялась. У нас с Заком все обязательно наладится, я не сомневалась в этом. И, проезжая по бульвару Сансет в направлении «Шато», даже пыталась поговорить с ним. Было всего одиннадцать часов, и, думаю, я хотела заранее вымостить дорогу к некоторым латиноамериканским странам.

— Дорогой, я, конечно, ужасно счастлива, но одновременно tres, tres угнетена, — тихо начала я. О Господи, что я несу? Ведь я совсем не то хотела сказать.

— Опять собираешься привязываться ко мне с сексом? — буркнул Зак, не отрывая глаз от дороги. — Ты одержима. Мать твою, да это просто помешательство какое-то.

Он все-таки заговорил со мной! Настоящий прорыв после всего, что мне пришлось вытерпеть! Но неужели необходимо при этом так грубить? Иногда ньюйоркиы бывают чересчур откровенными для такой скромной девушки, как я, даже если она вдруг осознает, что в ней, возможно, больше шлюшности, чем скромности.

— Солнышко, мне неприятно, когда ты так говоришь. Это не слишком романтично, — ответила я вроде бы в шутку, но на самом деле стараясь не заплакать, чего мне именно сейчас больше всего хотелось.

— Ты так чертовски легкомысленна и поверхностна. Воображаешь, что все отношения состоят только в сексе! А так не бывает, мать твою, это, мать твою, на самом деле куда глубже!

В эту минуту Зак ужасно действовал мне на нервы. Все же я старалась держать себя в руках и оставаться спокойной: не хватало еще, чтобы возникла очередная проблема!

— Но, дорогой, мы ведь не лучшие друзья! То есть многие люди занимаются любовью с невестами…

— Я не «многие»! Поэтому ты со мной! Я фотограф. И не живу по общим правилам! Я такой, какой есть. А ты эгоистка. Давно пора обзавестись приличной системой ценностей! — рявкнул Зак и, ударив по тормозам, уставился в мрак Каменного каньона. Похоже, он взбешен.

— Что я такого сделала?

— Сплошное «я, я, я» и причитания над тем, трахнули тебя или нет. Прекрати часами нести одну и ту же чушь!

Зак раздражал меня даже больше, чем Патрик Бейтмен в «Американском психопате», а я нашла эту книгу такой бредовой, что одолела только двенадцать страниц, поэтому не знаю, чем там дело кончилось. Но в тот момент меня так шокировали его слова, что я не нашла подходящего ответа. Наконец Зак снова включил зажигание, мы в полном молчании прибыли в «Шато». Оставалось надеяться, что все встанет на свои места, когда мы верся в Нью-Йорк, тем более что «Люка Люка» уже через пару недель исчезнет из нашей жизни. И, напомнила я себе, никто не идеален, особенно я. Так что нечего и жаловаться. Даже если сегодня вечером Зак был со мной холоден, я все равно без ума от него.

И тут я вдруг задалась вопросом: что было бы, чисто теоретически, конечно, будь я помолвлена с кем-то пусть не таким красивым, но куда более человечным, как этот смешной режиссер? Разумеется, я немедленно выбросила эту мысль из головы, так что, думаю, это не такой уж большой грех и вообще грехом не считается.

— Йо-о-о! Кинорежиссер? Ты смеешься? Слишком, слишком творческая натура.

Реакция Джулии на мое предложение свести ее с Чарли оказалась вполне ожидаемой. Прошла почти неделя с моего приезда домой, и мы пришли в салон «Бергдорф» на японскую завивку ЛС-2, снова вошедшую в моду, как заверила нас Ариетт, а ей можно полностью доверять во всех серьезных проблемах, касающихся волос. Все одержимы салоном «Бергдорф», занимающим весь девятый этаж магазина, потому что в его расслабляющей атмосфере мгновенно забываешь обо всех неприятностях. Даже о том, что твой жених почти не разговаривал с тобой всю последнюю неделю. Это место — настоящий рай. Все помещение разделено на три просторных салона: гигантская приемная, где всегда стоит потрясающая ваза с ветками цветущей вишни, зал причесок и зал окраски волос, где сейчас пребывали мы с Джулией. Повсюду, куда ни бросишь взгляд, — зеркала, гримерные столики, маникюрные и педикюрные кабинки. Помощницы в одинаковых сиреневых блузках снуют туда-сюда, принося посетителям охлажденный чай и яблочный шербет, а форму бровям придает Шерили, настоящая профессионалка в своем деле. Весь этаж выкрашен в светло-фиолетовый цвет, а из окон, тянущихся по всему периметру, с одной стороны почти целиком видна Пятая авеню, а с другой — Центральный парк.

Поверьте, в салоне «Бергдорф» всякий забыл бы, что вот уже три недели не занимался сексом. Потому что это место и есть секс!

— Джулия, это всего лишь предложение, но почему бы тебе не подумать о более разнообразных возможностях? А вдруг ты упустишь прекрасного человека? — сказала я. — А парень, с которым я хочу тебя познакомить, — очень забавный и милый. Клянусь, не имей я уже ПМ, возможно, подумала бы о нем как о самой подходящей кандидатуре.

Естественно, я лукавила, ибо, несмотря ни на что, по-прежнему была влюблена в Зака по уши. Однако сейчас я старалась расширить чересчур ограниченное мировоззрение Джулии.

— Если тебе так нравится этот Чарли, сначала выясни отношения с Заком, — заявила Джулия.

— Но он мне нравится вовсе не так, как ты полагаешь, Джулия. Просто нравится. И, повторяю, не будь я помолвлена, а я, сама знаешь, помолвлена, — тогда, возможно, обратила бы внимание на Чарли. Меня всегда привлекали люди такого типа. И он такой забавный и милый! На вечеринке по случаю помолвки я посажу вас рядом.

— А он умен?

— Дафна считает, что невероятно, — кивнула я.

— А что думаешь ты?

— Не знаю.

По правде сказать, я понятия не имела, умен ли Чарли. Только о Заке я была способна размышлять. Все прочие сливались в одну неясную массу.

— А теперь рассказывай! — воскликнула Джулия, пока риетт накладывала краску на ее локоны. — У тебя был такой ужасный голос, когда ты звонила мне от Дафны. Что случилось после вечеринки?

— О, ничего, — отмахнулась я, небрежно перелистывая новый «Вог» (в салоне всегда есть экземпляр «Вог», еще не поступивший в продажу).

— Ну да, как же! — саркастически бросила Джулия. Джулия слишком хорошо меня знает, поэтому скрыть что-то от нее невозможно. Я передала кошмарную беседу в машине, утаив, однако, самые жуткие детали.

— Ой-й-й! Как он мог сказать такое? Что за подонок! Ты не можешь выйти за этого типа, милочка. Брак без секса крайне неутешителен. Ты пытаешься заняться самоотречением.

Интересно, о чем это она толкует?

— Это вечная проблема с людьми, готовыми на самоотречение, — продолжала Джулия. — Если они и решились, то понятия об этом не имеют.

Иногда Джулия несет сущий вздор. Ни капли смысла.

— Но я люблю его, — оправдывалась я. Сама мысль о Заке заставляла меня чувствовать себя так, словно я вот-вот сброшу еще шесть фунтов.

— Единственный, в кого ты влюблена, — это Джад Ло. Ты влюблена в саму идею влюбленности, — констатировала Джулия. — И то потому, что ты безнадежный романтик.

Я подумала, что слышать такое от прирожденного безнадежного романтика — это уж слишком. То есть Джулия честно признается в том, что сама по уши влюблена в Джада Ло, поэтому уж кому-кому, а ей следовало бы понять. Кроме того, Джулия ничегошеньки не знала об отношениях между мужчиной и женщиной. Вернее сказать, у нее были тонны и тонны романов, но ни один ничем хорошим не кончился.

— Но, может, Зак прав, и я действительно легковесна? — возразила я.

— Ничего подобного, просто кажешься такой из-за своей одержимости джинсами «Хлоэ». На самом деле это он эгоист, потому что пытается представить все дело так, словно эти проблемы — твоя вина. А теперь скажи, что шикарнее: быть одинарно выкрашенной блондинкой или подвергнуться двойному процессу? — спросила Джулия, откидывая голову в раковину, чтобы смыть краску.

— Одинарно. Как по-твоему, если я откажусь от джинсов «Хлоэ», он будет со мной спать?

— Отвечу одним словом: отложи.

Нет, Джулия полностью, абсолютно и совершенно спятила. Я не могу отложить свадьбу! Даже подумать невозможно о том, чтобы не выйти за Зака! Все равно что выпить «Кулэйд»[28] — назад дороги нет.

Кроме того, всего двадцать четыре часа отделяют меня от божественной вечеринки по случаю помолвки, которую устраивает Маффи. Она пустилась во все тяжкие и наняла Лексингтона Кинниката расставлять цветы. Он несравненный король Розовых Джунглей в этом городе (самые модные джунгли после Лилейных). Очередь на услуги Лексингтона Кинниката сравнима только с очередью на сумочки от Ива Сен-Лорана. Если я разорву помолвку и Маффи придется отменить Лексингтона, бедняжка в буквальном смысле умрет на месте. И еще одно обстоятельство удерживало меня: на вечере я собиралась познакомить Джулию и Чарли. Если отложить свадьбу, не будет никаких вечеринок и никаких знакомств.

Хотя я совершенно не собиралась ничего откладывать, все же, не успев приехать домой, немедленно позвонила мамочке: посоветоваться по поводу отсрочки. Понимаю, это звучит странно, но так и есть: я была совершенно сбита с толку. Наверное, все же постепенно начала осознавать, что брак с Патриком Бейтменом далеко не так привлекателен, как с Джадом Ло. Я под строжайшим секретом поведала маме, что у нас с Заком возникли кое-какие проблемы в отношении бразильских приключений и, хотя о длительной отсрочке не может быть и речи, мини-пауза, вероятно, не повредит. Я взяла с нее слово не говорить об этом ни единой душе, поскольку нью-йоркская вечеринка в честь помолвки назначена на следующий вечер. Зак не должен узнать, что у меня появились сомнения. Да и зачем заранее портить потрясающую вечеринку (особенно после того, как Лексингтон выписал двести розовых орхидей из Доминиканской Республики, чтобы внести еще больше экзотики в Розовые Джунгли), когда можно повеселиться на этой вечеринке и все испортить потом?

Я вышла по делам и, вернувшись несколько часов спустя, увидела, что автоответчик мигает как сумасшедший. Наверняка звонят подруги, спросить, что надеть завтра. Я прослушала все сообщения.

— Это менеджер Конференц-центра Суайр-Касл. Весьма сожалею об отмене. Залог в три тысячи фунтов мы оставляем за собой.

— Привет, это твой па. Ужасно, что помолвка расторгнута. Мамочка сказала мне сегодня. Это правда, что у вас три месяца не было секса?

Господи, ну почему моя семейка вечно все преувеличивает? Я говорила о трех неделях!

— Это Дебби Стоддард. «Дейли мейл», Лондон. Завтра мы даем заметку о вашей разорванной помолвке. Не могли бы вы перезвонить и подтвердить сообщение?

— Мамочка, как ты могла! — закричала я, как только прорвалась к ней. Я была в бешенстве.

— Видишь ли, дорогая, мы поставили бы Суайров в неловкое положение, а я не смогла бы показаться в деревне, отмени ты все в последнюю минуту, поэтому я лишь предупредила заранее…

— Мама, Суайры даже не живут в замке! Это Конференц-центр, и я не вижу ничего неловкого в том, чтобы отменить мероприятие в Конференц-центре. Я больше никогда не стану с тобой откровенничать. Пойми же, я вовсе ничего не отменяла! Просто подумала, что небольшая отсрочка не помешает! — завопила я, бросая трубку. И что теперь? Необходимо сделать все, чтобы Зак ничего не узнал.

И тут позвонила Джулия, сгоравшая от нетерпения поскорее познакомиться с Чарли.

— Я только что навела о нем справки в Интернете. Совершенно потрясающий режиссер, холостой, вполне подходящий…

— Ты наводила о нем справки? Джулия! — изумилась я.

— В Нью-Йорке все обо всех наводят справки, — отмахнулась Джулия. — Это составная часть любого знакомства. — Иногда высказывания Джулии вызывают во мне ощущение, что в Нью-Йорке знакомства с мужчинами более неприятны, чем в «Сексе в большом городе». А ведь я всегда считала, что нет ничего кошмарнее «Секса в большом городе». — Так или иначе, а Чарли снимает потрясающие фильмы, — добавила Джулия.

— Ты видела его фильмы? — удивилась я.

— Конечно, нет. Судя по тому, что я узнала, они нагоняют ужасную тоску. Но рецензии в «Нью-йоркере» — просто сногсшибательные. Я уже влюблена в него без памяти. Тем более что он, очевидно, творец, гений и все такое.

— Джулия, ты ужасно цинична.

— Судя по твоему тону, ты считаешь это недостатком. Кстати, как по-твоему, он поклонник одинарных или двойных блондинок? Потому что я всегда могу на скорую руку забежать в «Бергдорф».

На следующий день, день вечеринки у Маффи, я потихоньку отменяла все распоряжения мамы, связанные со свадьбой. Мои душевные травмы по этому поводу трудно описать: у меня не осталось времени ни на искусственный загар, ни на макияж — вообще ни на что. Тревога за все угнездилась в моем мозгу и выбелила лицо так, как не удалось бы ни одним Лилейным Джунглям. Но все это не имело никакого значения. Главное, что Зак так и не обнаружил, что сотворила мамочка за его спиной.

Мне повезло только в одном: я провела целый день в своей квартире, которую, кстати, обожаю. Я просто не поверила себе, когда отыскала ее! Все равно что найти клад на Пятой авеню! Она находится в самой глубине Вест-Виллидж, на пересечении Перри-стрит и Вашингтон-стрит, весь верхний этаж из красного кирпича, довоенный дом без лифта. У меня прекрасные окна, выходящие на разные стороны, а на расстоянии виднеется сверкающая на солнце река. Я выкрасила стены в светлую лазурь, в тон воде. Квартира не очень велика: спальня, гостиная с камином и небольшой кабинет, — но чертовски красива, особенно потому, что я сама обставила ее. Она немного старомодна, но зато не завалена всякой чепухой, как квартиры многих нью-йоркских девушек. Разбросанные повсюду туфли вызывают у меня аллергию, и я просто не представляю, как можно дружить с девушками, у которых в комнате вместо мебели стоят тремпели[29] с одеждой. Я за классический стиль, если понимаете, о чем идет речь. В гостиной висит чудесная люстра, которую я откопала в Париже, на стенах — старые фотографии и разные штучки, а в углу стоит мягкий бледно-голубой диван. На нем я люблю лежать, читать книги и слушать музыку. В спальне все затянуто тонким белым ротном: мамочка присылает его из Англии, когда не занята различными пакостями, вроде отмены моей свадьбы. Подумать только, она даже не сказала мне. Боже! Мамочка! Кошмар!

Ничего не скажешь, Лексингтона Кинниката не зря считают манхэттенским королем Розовых Джунглей! В тот вечер он превратил столовую Маффи в беседку из роз и орхидей; они пахли так восхитительно, что казалось, будто находишься внутри флакончика с духами. Розовые полотняные скатерти так идеально совпадали по тону с цветами, словно были выращены в той же оранжерее. Каким-то неведомым мне образом Лексингтон ухитрился даже отыскать розовые перламутровые блюда для клубники и поставить их в центре стола. Неудивительно, что все называют его гением: до сегодняшнего вечера я вообще не подозревала о существовании розового перламутра.

Должно быть, после нашего возвращения из ЛА что-то произошло, потому что в ночь вечеринки Зак был просто лапочкой. Улыбался, то и дело целовал меня, словно мы только вчера побывали в Бразилии, весь вечер держал меня за руку — словом, другой человек. Слава Богу! Все, как я и думала: Зак — всего лишь неврастеник с непредсказуемыми перепадами настроения, как у всех моих знакомых в Нью-Йорке.

Пока прибывали гости, он увлек меня в спальню и подарил изумительное колье из розовых аметистов, которое специально заказал к сегодняшнему дню, зная, что розовый — мой любимый цвет. Какое счастье, что я не попросила о мини-отсрочке!

Самой неотразимой в тот вечер была Джулия. Она напрочь флиртовала с Чарли. Уже через минуту после знакомства он пригласил ее на ужин. Они покинули вечеринку вместе. Мы с женихом уезжали раздельно. С утра Зак отправлялся по делам в Филадельфию и сказал, что должен лечь пораньше, а я не дам ему уснуть. Помню, что вроде бы очень расстроилась, но вряд ли стоило жаловаться, особенно после того, как он весь вечер был так мил, подарил мне колье и все такое. Но все равно меня покоробило, что Зак проделал очередной фокус с исчезновением именно в эту, особенную ночь.

До дня рождения Зака оставалось меньше недели. Именно тогда он снова стал вести себя странно. Правда, Зак всегда утверждал, что ненавидит свой день рождения, поскольку в детстве его мать никогда не помнила о таких мелочах. (Подразумевалось, что это благотворно влияет на его работу, потому что вводит в депрессию. Все удивительно хорошенькие, как на подбор, секретарши в офисе агента Зака вечно твердили ему, что депрессия крайне важна для вдохновения.)

В честь такого события я решила пригласить его на ленч в бар «Гаррис». Я даже попросила бы Киприани испечь торт, обложенный любимыми цукатами Зака. В то утро я позвонила и спросила, когда заехать за ним в его студию на Ист-Виллидж.

— Не нужен мне никакой ленч. Говорил я тебе, что чертовски ненавижу дни рождения. И отцепись от меня!

— Но я хочу, чтобы ты перестал ненавидеть свои дни рождения. Чтобы не расстраивался больше. Чтобы с этой минуты для тебя все изменилось, — потрясение пролепетала я.

— Неужели еще не врубилась? Я чертовски обожаю всякие расстройства! Это то, что питает мое творчество! Будь я постоянно счастлив, как последний идиот, как бы мог работать? — рявкнул он и бросил трубку. Я несколько раз пыталась перезвонить, но линия была занята. Отчаянно пытаясь отвлечься, я взяла такси и встретилась с Джулией в салоне «Бергдорф», где та, устроившись в гигантском кожаном кресле, делала французский маникюр — занятие, требующее не менее нескольких часов: каждый ноготь эквивалентен созданию «Джоконды».

— О-о! Я просто вне себя от волнения! — вскричала она, увидев меня. — Чарли так умен! Каждый день посылает мне поразительные письма по электронной почте — настоящий, можно сказать, интеллектуал, тем более что я не понимаю ни единого слова. Ну не восхитительно ли? Он везет меня отдыхать в Италию и обещает присылать цветы каждый день, пока будет в ЛА, где знает, типа, всех. Думаю, Чарли знаком даже с Брэдом Питтом. И знаешь, как мне хочется уговорить Дженнифер покупать в «Бергдорф»! Такие отношения очень полезны для моей карьеры… ладно, признаюсь, поцелуи немного не те, как в «9 1/2 недель», но в идеальных отношениях нельзя требовать сразу всего, верно?

Потом Джулия спросила, почему я не на именинном ленче с Заком, а я не успела объяснить, поскольку едва открыла рот, как залилась слезами.

Отчаявшись исправить положение, Джулия пригласила меня поужинать вместе с ней и Чарли. Сказала, что Чарли настолько хорошо информирован, что она чаще всего никак не сообразит, о чем идет речь, и, может, я хоть что-то проясню. Я ответила, что у меня и в мыслях нет испортить романтический ужин, и к тому же, возможно, мы с Заком встретимся вечером. После вечеринки у Маффи я ни разу его не видела и была уверена, что к этому времени он немного опомнится и придет в себя. Вечером Зак не позвонил. Я пыталась связаться с ним, но каждый раз натыкалась на автоответчик. Оставив третье сообщение: «С днем рождения, позвони мне», я в слезливой депрессии рухнула в кресло перед телевизором, но даже «Билет в Голливуд»[30] не поднял моего настроения.

Слезы градом катились по щекам, и чудесный макияж с «туманным эффектом», наложенный на глаза специально для дня рождения Зака, поплыл вместе с тушью. Я дошла до такого состояния, когда было уже все равно, сколько именно Чернильно-Черного Гелевого карандаша «Бобби Браун» истрачено зря (кстати, рекомендую, для создания туманного эффекта лучше не найти), когда позвонил Чарли. Не хочу ли я пойти на ужин с ним и Джулией?

— У меня проблемы с тушью, — всхлипнула я, вытирая глаза. — А если я выйду на улицу, они еще усугубятся.

Я взглянула на себя в зеркало. Черные ручейки уже добежали до губ, образовав две тенистые речки, стекавшие с глаз по краям носа и ко рту. Похоже, на моем лице прорвало дамбу. Не слишком приятное зрелище, даже для такой хорошенькой девушки, как я.

— Голос у тебя кошмарный. Я немедленно еду за тобой. Джулия еще не готова. Встретимся в ресторане.

Едва мы вошли в «Да Сильвано» на Шестой авеню, мне сразу полегчало. Что-то в этом месте сразу поднимает настроение, какая бы пакость ни случилась с тобой днем. Чувствуешь себя как в местной траттории, с тем только отличием, что стоит оглянуться, как заметишь кого-то безумно интересного, вроде Патти Смит, или Джоан Дидион[31], или Калвина Клайна, комфортабельно рассевшихся за столиками с таким видом, словно расположились на собственной кухне. Когда мы приехали, Джулия уже устроилась за лучшим угловым столиком. Она только что перенесла тяжелую душевную травму и ждала очень важного звонка из «Бергдорф», от Муки, своей личной закупщицы. Мы не возражаем, если она поговорит прямо за столом?

Честно говоря, из всех моих знакомых у Джулии самые отвратительные манеры. К счастью, Чарли считает это небольшими чудачествами, так называемым забавным свойством характера. Поэтому я спросила, не будет ли Чарли против, если я подкрашу свои «туманные» глаза прямо над лангустой? Потому что, клянусь, я выглядела в точности как один из трупов в «Сикс Фит Андер»[32].

— Девушки, для меня это огромная честь, — рассмеялся он.

— О, со-о-о-лнышко, я тебя обожаю. С тобой так легко, — просияла Джулия, целуя его. — Не поверишь, но я всегда добиваюсь чего хочу, и Чарли ничуть не возражает!

— Можно подумать, у меня есть выбор, — улыбнулся он.

— Как мило! Господи, ты такой джентльмен! Это что-то! Знаешь, у Чарли есть тайна! Он тоже наполовину британец, оттуда и манеры…

Телефон Джулии зазвонил. Она взвилась, схватила его и завизжала:

— О БОГ МОЙ!!! Муки, это что-то вроде первой части плана гнуснейшей операции по устранению меня с нью-йоркской светской сцены? Или я просто параноик… ты не представляешь себе, как я была унижена, когда на прошлой неделе пришла на вечеринку к Ларе в капри от «Элис и Оливии», которые продала мне ты… и обнаружила, что капри — уже в прошлом… все носят платья-кафтаны от Аллегры Хикс…

Пока Джулия терпеливо выслушивала утешения Муки, я болтала с Чарли.

На мой взгляд, в нем было столько же британского, сколько в Белом доме. Чарли объяснил, что, хотя родился в Англии и его второе имя — Данлейн — имеет шотландское происхождение, сам себя он британцем не считает. Его отец-англичанин, по горло сытый британским снобизмом, британскими сплетнями и кошмарной британской погодой, перебрался на западное побережье, когда Чарли было лет шесть.

— Я провел здесь всю жизнь, — добавил Чарли, — и едва помню Англию. Даже па не слишком много распространяется об этом. Он не только чудаковат, но и скрытен. А ты? Почему ты уехала из Англии?

— Ну, во-первых, мамочка — американка, и я хотела быть здесь. Кроме того, мамочка полностью одержима идеей о моем браке с англичанином голубой крови. Фу! Ненавижу джентов!

— Настолько плохи?

— Омерзительны! Я живу в вечном страхе стать женой графа и провести остаток дней своих в каком-то промерзшем насквозь замке.

— Не такая уж печальная участь. Но теперь вижу, почему ты предпочитаешь Нью-Йорк.

Между тем Джулия медленно приобретала цвет дешевой розовой губной помады.

— Это было невыносимо! Гадко! Меня едва не вырвало! — завопила она. — Такой позор… и меня затошнило еще больше при виде гофрированных волос близнецов Вандонбилт! Никто в этом городе не смеет обзавестись новой прической раньше меня, Муки, никто!

— Звучит крайне скверно, — покачал головой Чарли. — Тяжкая жизнь у вас, девушки.

— Ты и не представляешь себе, до чего травматично быть такой шикарной девушкой, как Джулия, — заметила я.

— Почему же, представляю, — ухмыльнулся Чарли. — Видишь ли, сегодня я имел удовольствие наблюдать очередную травму, связанную с выбором джинсов, подходящих именно для этого ресторана. Джулия заверила меня, что масштабы этой задачи сопоставимы только с восхождением на Килиманджаро. Я, естественно, согласился, ибо иначе у нее ушло бы два часа на сборы вместо одного.

— Ты так хорошо понимаешь женщин, — вздохнула я. Да, этот мужчина — просто клад. Джулии невероятно повезло.

— Хотелось бы. Но на самом деле я понимаю в женщинах только одно: с ними необходимо во всем соглашаться. Тогда все сочтут, что я понимаю их. Помню, однажды я не понял свою подружку, которая считала, что мужчины годятся только в качестве живых кредитных карт на Родео-драйв. Тогда она бросила меня.

Я была потрясена. Открытие, что в ЛА все еще разгуливают без привязи подобные женщины, отнюдь не грело сердце. А я-то полагала, что они исчезли вместе с «Династией».

Теперь у меня снова возникли проблемы с подводкой глаз, но уже по другим причинам: я хохотала до слез. Такое облегчение после нескольких последних дней! А Джулия тем временем металась у стола, как разъяренная львица.

— А потом я вынула сотовый, и все смотрели на меня, как на инопланетянку! Близнецы Ванди обходятся спутниковыми пейджерами и считают, что телефоны абсолютно устарели!

Чарли любовно посмотрел на Джулию.

— О, несказанные радости дружбы с шопоголиками! Я заметила, что он обращается с Джулией с оттенком благоговения и радостного удивления. Думаю, вполне можно сказать, что Чарли очарован ее необычайным характером, даже если в прошлом имел проблемы с помешанными на шопинге подружками. И тут я сделала небольшую подлость, решив сунуть нос в его таинственную семейную жизнь, — только ради Джулии, разумеется, — и спросила о его матери. Чарли вздохнул:

— Ах… она довольно непостоянная женщина. Известна как Норовистая Лошадка. Сбежала с другом моего отца и сейчас живет в Швейцарии.

— Мне очень жаль. — Я опустила глаза.

Вот видите, никогда нельзя лезть в чужие дела. На свет обязательно вылезет что-то такое грустное, что невозможно передать словами, а назад дороги уже нет.

— Так или иначе, я почти не общаюсь с ней. Иногда звоню, чтобы узнать, как дела, но мой па женился второй раз и счастлив.

— И вы часто видитесь в ЛА? Он ведь там живет?

— У него дом в Санта-Монике. Иногда я навещаю его, но, как я уже говорил, он немного чудаковат и не любит общества. Вечно куда-то исчезает. Все мы немного оторваны от корней…

Чарли осекся, и мне показалось, что он встревожен.

Почему я допытываюсь? Почему?

Мысленно я поклялась никогда больше не лезть в душу чужим людям. А Чарли к тому же такой милый. Надеюсь, Джулия оценит его по достоинству.

Джулия наконец выключила свою маленькую «Нокию» в камуфляжном футляре, который я по-прежнему считала ужасно модным, пусть даже близнецы Вандонбилт придерживаются другого мнения, схватила сумочку и жакет, словно собираясь уходить, и объявила:

— Мне нужно кое-что забрать. Не могли бы вы, приятели, продолжить без меня?

И не успели мы оглянуться, как она вылетела за дверь.

Я ничуть не удивилась этому. Как уже говорилось, дурные манеры Джулии стали притчей во языцех, и мне вечно приходится исправлять положение. Я объяснила Чарли, что она вполне способна оставить своего спутника и столик в ресторане ради ночных шопинговых экспедиций, поэтому не стоит оскорбляться. Чарли пожал плечами и ткнул вилкой в лапшу с трюфелями.

К счастью, он не воспринял уход Джулии как личную обиду и смотрел на меня тепло и дружелюбно. Можно сказать, по-братски. Теперь, с уходом Джулии, атмосфера изменилась, и я расслабилась впервые за несколько недель.

— Ты уже знаешь все о моих родителях, — улыбнулся Чарли, — а теперь поговорим о чем-нибудь еще. Расскажи, как ты познакомилась с Джулией…

Наутро я встретилась с Джулией в солярии Портофино на Западном Бродвее. Джулия считает, что загар излечивает депрессию, поэтому ездит туда почти каждую неделю. Сегодня она, похоже, была пьяна от любви, поскольку, пока мы там лежали, намазалась довольно слабым солнцезащитным кремом. Там у них совершенно потрясающие кабинки на двоих, где вы можете загорать с подругой. На глазах у Джулии была красная атласная маска с вышитыми розовым шелком словами: КОРОЛЕВА ДРАМЫ.

— Чарли в самом деле умен, — заметила она из-под маски. — Мой бойфренд считает, что он вполне мне подходит.

— Твой бойфренд? Но твой бойфренд Чарли, — удивилась я, втирая крем для ног.

— Он лишь один из многих. Ненавижу разжевывать банальные истины, дорогая, но разве мало женщин, имеющих мужа и нескольких любовников? Нельзя класть все бриллианты в один сейф.

Интересно, что испытал бы Чарли, узнав, что он лишь один из десятка бриллиантов в сейфе Джулии? Немало нью-йоркских девушек встречаются одновременно с двумя или даже тремя парнями, на случай если с одним ничего не выйдет. Джулия сказала Чарли, что не может быть «только» с ним, но не призналась в существовании еще двух бойфрендов. Это казалось мне безнадежно неромантичным для такого безнадежного романтика, как Джулия. Я смутилась. Почему-то мне хотелось защитить Чарли. Не дать в обиду. Мы едва не поссорились из-за этого.

— Значит, и ты у него не одна? — спросила я.

— Боже! Конечно, нет! Я заявила, что стану встречаться с ним, если только у него не будет других девушек, — удивилась Джулия.

— Джулия, нельзя спать с тремя мужчинами одновременно. Это негигиенично.

— Но почему я должна лишать себя удовольствий, пока он торчит в ЛА? И не тебе говорить, мисс Я-спала-только-с-тремя-мужчинами, — но-бессовестно-вру, — что-бы-все-посчитали-меня-куда-порядочнее, — чем-на-самом-деле.

— Джулия! Я действительно спала только с тремя мужчинами.

Последнее было не совсем правдой, но поскольку я всегда утверждала, что это так, вряд ли стоило сейчас идти на попятный.

«Честно говоря, я считаю, что женщина должна быть шлюхой, но только в самом узком кругу», — думала я, доводя кожу до идеального оттенка: чуть золотистого (нет ничего более вульгарного, чем слишком загорелое лицо в городе). Когда же речь идет о сексуальной политике, мое мнение таково: современной девушке лучше всего разыгрывать девственницу и пускаться во все тяжкие, не рискуя приобрести дурную репутацию. Даже если кто-то окажется настолько подлым, чтобы распространять о ней гнусные порнографические слухи, — ничего страшного: им все равно никто не поверит. Следовательно, мораль заключается в том, чтобы выглядеть непорочной девой, вести себя как заблагорассудится и таким образом всегда получать желаемое.

Не то чтобы это каким-то образом относилось к moi, но если бы я хотела иметь побольше rendezvous[33], требующих контрацептивных средств, в роскошных местах вроде парижского «Ритца», то любым способом добилась бы своего.

Кстати, насчет rendezvous: до меня вдруг дошло, что таковых у меня с Заком не было уже больше недели, даже такого, которое не требует контрацептивных средств!

НЕРВНЫЙ СРЫВ В НЬЮ-ЙОРКЕ

Вот во сколько мне обошелся нервный срыв:

1. Специалист по акупунктуре: 99 долларов за девяносто минут.

2. Наставник по аштанга-йоге: 70 долларов за шестьдесят минут.

3. Остеопат: 150 долларов за двадцать пять минут.

4. Хиропрактик: 100 долларов за пятнадцать минут.

5. Хилер из Гуджарата, Индия: лечит бесплатно.

6. Акушер-гинеколог: 350 долларов за слова «Вроде бы овуляции нет, но сказать трудно».

7. Гипнотерапевт: 150 долларов за шестьдесят минут.

8. Специалист по когнитивному[34] поведению: 200 долларов за пятьдесят пять минут.

9. Психотерапевт: 40 долларов за девяносто минут (слишком дешево за такую работу).

10. Психиатр: 250 долларов за шестьдесят минут.

11. Массажистка: 125 долларов за сорок минут.

Я не на Блисс-Спа, то есть не на модном курорте. Меня постиг нервный срыв. В Нью-Йорке. Это дорого.

5

Даже в самых причудливых кошмарах мне не могло привидеться, что день начнется с приглашения на распродажу дизайнерских образчиков «Шанель» и закончится нью-йоркским нервным срывом.

— Не говори, что это сказала я, иначе она сочтет меня двуличной лгуньей, — таинственно прошептала Джулия одним прекрасным майским утром, сидя над кофе с молоком в «Тартен», — но бенефис Кей-Кей в нью-йоркской опере, который обычно считается бенефисом из бенефисов, даже на пять процентов не так волнует, как распродажа образчиков «Шанель»! Покажи мне манхэттенскую девушку, которая предпочла бы слушать «Дон Жуана», вместо того чтобы покупать «Шанель» по ценам «Таргет»[35], и я возобновлю членство в тренажерном зале «Иквинокс» на Шестьдесят третьей улице и даже постараюсь бывать там почаще.

Если верить Джулии, распродажа образцов продукции «Шанель» — это едва ли не главное событие в Нью-Йорке: приглашений не получает почти никто, кроме «очень немногих, очень избранных девушек».

— Но ты есть в списке, — объявила Джулия, протягивая мне белый конверт. — Я постаралась.

Внутри оказалась жесткая белая карточка от Шанель. Меня охватило невероятное волнение, что, в сущности, было tres тревожным симптомом. Я обожаю Джулию, но ее шопинговый стиль кажется мне не слишком нормальным. Признаюсь: не хотелось бы мне превращаться в девушку, чья гормональная система полностью зависит от скидок на распродажах. Но очевидно, содержание эстрогенов у любой девушки взлетает до небес, когда она впервые получает это приглашение, так что особого смысла расстраиваться нет. Карточка гласила:

РАСПРОДАЖА ПРОДУКЦИИ ФИРМЫ «ШАНЕЛЬ» 7 МАЯ, ВТОРНИК, 7.15 УТРА

ОТЕЛЬ «ПАРК-ЛЕЙН»

58 УЛИЦА, между 6 И 7 АВЕНЮ.

ИМЕТЬ С СОБОЙ УДОСТОВЕРЕНИЕ

ЛИЧНОСТИ С ФОТО.

БЕЗ КАРТОЧКИ ВХОД ВОСПРЕЩЕН.

ЭТО ВАШ ПРОПУСК.

Охрана в «Шанель» бдительнее, чем в Пентагоне. Президенту следовало бы поучиться у тамошних девушек из отдела связей с общественностью, потому что охранники в офисе «Шанель» куда надежнее, чем подразделение по охране Белого дома.

Самое противное — то, что я не могла ехать на распродажу из-за работы. Карьера — субстанция ненадежная, и нужно быть как можно внимательнее к ней, иначе она просто исчезнет. Нью-йоркские девушки, посещающие слишком много вечеринок и распродажи образчиков, чаще всего сталкиваются именно с карьерой исчезающего типа, и мне вовсе не улыбается быть одной из них. Мне поручили лететь в Палм-Бич, чтобы взять интервью у одной светской девицы. Она только что унаследовала особняк на побережье в стиле ардеко и жила там одна, как некая Дорис Дьюк[36] нового тысячелетия. Весьма печально, но очень шикарно.

— Дура! — воскликнула Джулия, когда я сказала, что не могу ехать. — Такое пропускать нельзя!

Я понимала, что должна взять интервью, но не устояла перед искушением сделать покупки у «Шанель», как в каком-то «Гэпе». Временами моя система ценностей непонятным образом предает меня, и я вдруг начинаю совершать поступки, на которые обычно не могу решиться. Терзаясь невероятными угрызениями совести, я позвонила в офис и сказала, что наследница из Палм-Бич отменила интервью, поскольку «слишком устала». Редактор поверила мне: светские особы всегда идут на попятный в самую последнюю минуту, потому что «ужасно измучены после вчерашней ночи». Когда я говорила с наследницей, голос у нее действительно был очень утомленным, бедная богатая крошка. Так что это, в принципе, было не ложью, а удобной для нас обеих отсрочкой. В этот понедельник я почти не могла ни на чем сосредоточиться. Приглашение от «Шанель» так завораживало будущим обещанием продаж стеганых сумочек за сто пятьдесят, а не за две тысячи долларов (неудивительно, что эстрогены слетают с катушек), что я, как выяснилось позже, напрочь забыла о полном отсутствии rendezvous с Заком в течение опасно долгого времени. Я уже привыкла к тому, что совсем лишена интимных бразильских встреч, но сейчас он, похоже, не желал пригласить меня даже на коктейль. Когда бы я ни позвонила, его ассистентка поспешно отвечала: «Вам перезвонят», — и вешала трубку. Раньше такого никогда не случалось: Зак всегда отвечал на звонки.

Самые крутые распродажи образчиков в Нью-Йорке настолько чреваты опасностью, что сектор Газа по сравнению с ними выглядит мирным зеленым лужком, с безмятежно пасущимися овечками. Даю слово, я однажды видела своими глазами, как Кей-Кей едва не убила собственную кузину на распродаже Унгаро, потому что обе вцепились в шикарную куртку из белого кашемира, которая оказалась в единственном экземпляре. Неудивительно, что Джолин Морган организует свои «шопинговые атаки» заранее, тщательно все планируя. Вот и сейчас она созвала предшанельное «стратегическое совещание» — со мной, Ларой Лоуэлл и Джулией — на Восточной Пятьдесят второй улице, в ресторане «Времена года», за ленчем.

Иногда меня беспокоит психическое состояние Джолин. Нет, правда. «Времена года» — ресторан, где обедают мэр и медиа-магнаты. Не самое подходящее место для саммита мод. Но, полагаю, Джолин решила провести время в обществе других блестящих стратегов.

Когда появилась я, Лара и Джолин уже обследовали меню на предмет скрытых углеводов. Они заняли один из самых шикарных столиков у фонтана — с кожаными банкетками и в море обедающих казались экзотическими птичками: Джолин в эротичном светло-голубом платье, забранном в талии, чтобы показать все прелестные изгибы, и Лара, счастливая обладательница самых длинных на Манхэттене ног, в крошечной белой мини-юбке и алом свитере. Длинные белые волосы связаны в конский хвост. Ей как нельзя лучше удается стиль уличного мальчишки, что ужасно выводит Джолин из себя, хотя они всю жизнь были лучшими подругами. Иногда мне кажется, что Лара остается лучшей подругой Джолин, поскольку беспрекословно ей подчиняется.

Я села и заказала «Пеллегрино» и салат. Джолин вела себя как безумная, то есть почти как обычно. Ею овладело желание заполучить новую розовую стеганую сумочку с позолоченной цепочкой из курортной коллекции Шанель. Я предупредила, что, поскольку точно такую же сумочку держала Риз Уизерспун на церемонии награждения «Оскаром», все будут пытаться завладеть именно ею. Не хотелось, чтобы Джолин постигло разочарование: то есть, думается, непредвиденные последствия были бы губительны для всех нас.

— Не проблема! — объявила Джолин. — У меня есть план размещения товаров, я точно знаю, где будут лежать пастельные сумочки: на дальнем конце бальной комнаты, за кашемировыми двойками тридцать восьмого размера.

Все нью-йоркские девушки нелегально обзаводятся планами размещения товаров у издателей модных журналов. Это единственный способ получить все самое лучшее.

У Джолин и Лары был усталый вид. Прошлым вечером они посетили суперкрутой ужин в мансарде одного из деток «Пинк Флойд».

Официант принес заказанные напитки, но Лара и Джолин проигнорировали его, слишком измученные вчерашней ночью.

— Все было точно как у ребенка «Роллинг Стоунз» и тому подобное. Ничего интересного, — призналась Джолин. — Но рок-н-рольные дети вызывают у меня ужасное чувство неполноценности. Со мной случился настоящий Приступ Стыда.

— Со мной тоже, — подтвердила Лара. — Впрочем, такие приступы у меня бывают после большей части вечеринок.

Лара иногда до того не уверена в себе, что это просто позор. Но, по-моему, это одна из причин, по которой она так идеально вписалась в Верхний Ист-Сайд.

Приступ Стыда — это нечто чисто интеллектуальное и с красотой не связанное. Ему подвержены только нью-йоркские и парижские девушки. Такие приступы вселяют в них страх и ужас, потому что гнездятся в мозгу и не дают спать по ночам. Джолин всегда принимает десять миллиграммов амбиена[37] (в таблетке снотворного), если ее настигнет приступ, что обычно случается в пять утра, когда она наконец готова заснуть, приняв первую таблетку амбиена в час дня. Последний ПС случился потому, что вчера за ужином она сняла «винтажный» золотой «Ролекс» с соседа по столу и пообещала встретиться с ним сегодня вечером в баре отеля «Мерсер» и вернуть часы. Все это было очень эротично и кокетливо, но при этом Джолин совершенно забыла, что помолвлена. Приступ Лары случился потому, что она не читала «Нью-Йорк таймс» с одиннадцатого сентября и не знала, что на прошлой неделе была разгромлена самая опасная террористическая группировка. Всю ночь Лара сходила с ума, опасаясь, что теперь люди подумают, будто она — эгоистичная, самовлюбленная принцесса с Парк-авеню, не интересующаяся ни Израилем, ни чем-либо другим, расположенным за Семьдесят второй улицей. Это весьма близко к правде, но я никогда не проявлю такой жестокости, чтобы сказать Ларе в лицо, какой ограниченной и недалекой считает ее большинство окружающих, — ведь сердце-то у нее золотое. В самом деле золотое.

— А вот у меня никогда не бывало приступов стыда, — сообщила я. Конечно, иногда я подходила близко, слишком близко к этому, но полномасштабного кризиса совести у меня до сих пор не наблюдалось.

— Никогда? — переспросила Лара, становясь белее своей мини-юбки.

— Взгляни на нее! — отмахнулась Джолин. — Разумеется, никогда! Она даже выглядит так, словно такое ей не знакомо!

— Я собираюсь купить матери Зака что-нибудь по-настоящему шикарное, — объявила я, меняя тему.

Распродажи образчиков «Шанель» доводят девушек до такого нервного состояния, что они лихорадочно хватают столько стеганых сумочек с позолоченными цепочками, сколько могут унести, забывая при этом обо всем остальном. (Потом у них начинается приступ ПССУС: позолота, стеганая сумочка, угрызения совести.) Я же решила сделать нечто совершенно противоположное: воспользоваться возможностью, чтобы совершить хоть и непрошеное, но доброе деяние. Куплю лучшую сумочку для будущей свекрови.

— О, какая чудная мысль! — воскликнула Лара.

— Безумная трата денег, — отмахнулась Джолин. — Она все равно не поймет. Не забудь, она из Огайо!

Я проигнорировала протесты Джолин и прямо отсюда позвонила в офис Зака: хотела узнать, какой цвет предпочитает его ма.

— Алло. Офис, — ответили мне.

Я нарвалась на ассистентку Зака, Мэри Элис. Она обычно не говорит, а отрывисто лает: манера, широко принятая современными ассистентками с обоих побережий. Хотя ее фото появлялось в журнале «Пейпер» более трех раз, Мэри Элис откровенно жалка. Она всегда одевается в бесформенные авангардные бельгийские платья, что кого угодно сделает несчастной. Когда я попыталась помочь и объяснила, что в этом городе быть пузырьком шампанского предпочтительнее, чем гнетуще-тоскливой мышкой, она ответила: «Ага. Правильно», — и ничегошеньки не попыталась изменить.

— Привет! Это я… — прощебетала я, сделав над собой неимоверное усилие.

— Я только принимаю сообщения. Он перезвонит, — перебила М.Э.

Все манхэттенские ассистентки проделывают этот трюк с тех пор, как обнаружили, что в штаб-квартире Спилберга на западном побережье это является стандартом.

— Мне необходимо срочно спросить Зака кое о чем крайне важном. Речь идет о шопинге…

— Кто говорит?

Последнее время М.Э. делала вид, будто не узнает меня. Очевидно, так принято в нью-йоркском офисе Калвина Клайна.

— Это я!

— Я?

— Его невеста.

— Он перезвонит.

Короткие гудки. Что творится с Заком? С каждым днем это становится все более странным.

Подняв глаза, я увидела: Джолин и Лара смотрят на меня так, словно произошло что-то ужасно печальное, как если бы я позволила некрашеным корням волос отрасти, или нечто отчаянно угнетающее в том же роде.

— Ты в порядке? — осведомилась Джолин, осторожно исследуя поставленный перед ней стейк.

— В полном. — Я улыбнулась самой сияющей, влюбленной улыбкой, словно желая сказать: «Я счастливее, чем вы можете себе представить».

Если уж Николь Кидман сумела выглядеть неотразимой, разводясь с Томом Крузом, я вполне способна мужественно улыбаться даже после нескольких неотвеченных звонков. Но это, знаете ли, нелегко. В тот день я поняла, что актрисы вроде Николь действительно заслуживают всей этой бесплатной одежды. Согласитесь: выглядеть безмятежно счастливой, когда вся кровь в ваших жилах обращается в слезы, — это чрезвычайно сложная задача. Вот что: по-моему, Николь достойна не «Оскара». Она заслуживает Нобелевской премии.

— Почему он не хочет с тобой разговаривать? — поинтересовалась Лара.

Мне стало плохо. Что это? Неужели М.Э. блокирует все мои звонки, или Зак охладел ко мне?

Я постаралась отогнать сомнения. О чем только я думаю? Зак обожает меня, иначе с чего ему дарить мне такое чудесное колье? Нет, объяснение тут самое простое: М.Э. не передает ему, что я звонила.

— Это не он, — пояснила я, растягивая губы еще шире. — Это его ассистентка. Считает своим долгом грудью защищать шефа. Профессионалка. Что поделать.

И прежде чем успела сказать еще что-то, с другого конца ресторана раздался вопль Джулии:

— Привет, девочки! Соскучились по мне?

Она шла к нам, здороваясь налево и направо и помахивая рукой каждому столику. Джулия знает в Нью-Йорке всех, абсолютно всех.

Сегодняшний вид Джулии можно было описать двумя словами: «ходячий сейф». Она бессовестно размахивала несколькими сумками от «Ван Клиф и Арпелс». На указательном пальце сверкало золотое кольцо в форме розы, усыпанной гранатами, в ушах раскачивались новые золотые обручи, на руке красовался браслет из платины с изумрудами.

— Подарки! — объявила Джулия, плюхнувшись на банкетку и роняя свои трофеи. Отдышавшись, она раздала нам крохотные сумочки. Внутри каждой лежало усыпанное бриллиантами сердечко — точно такое, как висело у нее на шее.

— Джулия, ты не должна! — ахнула я вполне искренне, хотя втайне молилась, чтобы подруга проигнорировала мои протесты. Я обожаю бриллианты: они повышают настроение каждой девушке, особенно если у нее не слишком хорошо на душе.

— О, не волнуйся, солнышко, они достались мне почти бесплатно, — утешила меня Джулия. — Я хотела отпраздновать любовь, поэтому и купила нам всем сердечки — Торжествующий взгляд мог означать только одно: недавний успешный шопинг явно незаконного рода.

— Джулия, ты опять воровала вещи, верно? — уличила ее Лара.

— Почти, — выдохнула та и, осторожно оглянувшись, прошептала: — Я только что была на студийной распродаже у «Ван Клифа», Uber-tiber[38] закрытой, только для любимых клиентов, куда почти никого никогда не приглашают. Я раздобыла столько дешевых штучек, что вы просто не поверите. Эти сердечки мне фактически подарили.

Лара превратилась в соляной столп. Похоже, она вошла в режим мегахандры. Подобное случается с Ларой ежедневно.

— Но это я их любимый личный клиент, — выдавила она тихим, очень напряженным голосом. — Ладно, с меня хватит, я ухожу.

Отшвырнув салфетку, она схватила телефон и, взбешенная, вылетела из ресторана.

Должно быть, она была tres травмирована, потому что забыла свою сумочку с монограммой от Келли, сумочку, которую ждала больше четырех с половиной лет по списку «Гермеса». Бедняжка Лара! Некоторые девушки не в силах перенести безжалостной иерархии распродаж образчиков. То есть это очень уж тонкая политика, поэтому иногда хочется, чтобы пришла Кондолиза Райе и все раз-рулйла.

— Черт! Теперь жди Приступа Стыда. Я иду за ней, — вздохнула Джолин, собирая вещи уходя, она сказала мне: — Мой водитель заедет за тобой завтра, в 6.45. Не опаздывай и не забудь узнать, какую сумочку хочет мать Зака.

— Что ж, одни попадают на распродажи «Шанель», а другие — на распродажи бриллиантов. Как карта ляжет, — заметила Джулия, впрочем, безмерно собой довольная. — Бедняжка Лара! Ей давно необходимо пересмотреть свою систему ценностей. То есть кто-то по-настоящему добрый обязан объяснить ей, что если она не поостережется, то непременно станет одной из самых больших двадцатичетырехлетних пустышек на Парк-авеню. Просто сердце разрывается.

Искренность Джулии по отношению к лучшим подругам весьма мила и забавна, но, к счастью для нее, я не сплетница, иначе большинство ее лучших подруг недолго оставались бы таковыми.

Неожиданно Джулия стала серьезной и необычно торжественной, после чего заявила, что должна сообщить мне нечто не слишком приятное:

— Чарли вернулся в ЛА, я, разумеется, вне себя, но настояла, чтобы он присылал мне цветы раз в неделю, и Чарли сразу согласился.

— Как мило! — воскликнула я.

Джулкя, очевидно, сумела обвести Чарли вокруг пальца и заставила плясать под свою дудку, хотя они знакомы лишь несколько недель. Последовала многозначительная пауза, и Джулия бросила на меня суровый взгляд.

— В чем проблема? — поинтересовалась я.

— Тут нет проблем, потому что именно так должен вести себя мужчина, — провозгласила Джулия, но тут же понизила голос до шепота: — А вот твой ведет себя недостойно. И ранит тебя в самое сердце.

Как Джулия это пронюхала, если официально я Безумно Счастлива? Представить не могу.

— Взгляни на себя, ты совершенно ана. В обычной ситуации это было бы лучшим комплиментом, который я могла бы сделать любой девушке, но в данном случае это уж слишком.

Я не верила своим ушам. Весь Манхэттен давно пришел к консенсусу: девушка не может быть слишком богатой или слишком ана. Но я утаила от Джулии причину внезапной потери веса. Когда мы с Заком виделись в последний раз, на вечеринке по случаю помолвки, он упомянул, что на следующий день уезжает в Филадельфию снимать очередную кампанию. А назавтра Джолин встретила его в «Бунгало-8» на Двадцать седьмой улице. Услышав об этом, я, клянусь, сбросила семь фунтов. Почему он сказал, что уезжает, а сам остался? Кроме того, в моей анорексии сыграла роль и традиция: девушка, так безумно влюбленная, как я, не может смотреть на еду. И все же Джулия беспощадно продолжала:

— Ты не должна выходить за него. Представь себе, как это будет: ты зачахнешь от тревоги. А ведь предполагается, что во время помолвки ты должна быть счастливой и спокойной.

А вот в этом Джулия не права. Очевидно, во время помолвки все испытывают стресс. И вообще это состояние должно быть сплошным стрессом.

— Джулия, он просто устал и раздражен. Только что закончил кампанию «Люка Люка» и ужасно расстроен, что пресса сходит с ума по новому фотографу, нанятому агентством…

— Вот оно! Ты хочешь выйти за человека, которого беспокоит внимание прессы по отношению к кому-то еще?! Не находишь, что прежде всего он должен думать о тебе, и только о тебе?

— Он думает обо мне, Джулия, и он Тот Самый.

— Он не Тот Самый, такового просто нет и быть не может…

Джулия не умолкала и продолжала говорить, энергично поедая взбитые сливки, поставленные перед ней официантом. Ее губы, имевшие потрясающий вид под слоем новой помады «MAC. Липгласс», на которой теперь все помешаны, все еще шевелились, но я отключилась. И оглохла, погрузившись в глубочайший самоанализ. Как я могла забыть пионы Зака, ужины и подарки, и все такое? Но законам романтики, почерпнутым мной из таких знаковых фильмов, как «Неспящие в Сиэтле», существует только Он, Единственный, Тот Самый, и тут ничего уж не поделать. (Встреча Джеки и Джей-Эф-Кей была неизбежной. Представьте себе, если бы она сказала «нет»! Весь ход американской истории мод был бы совершенно иным.) Лично я за идеи Жана Поля Сартра, свободную волю и тому подобное, но когда дело доходит до Единственного, вряд ли от тебя что-то зависит, даже если он почти не разговаривает с тобой.

Слава Богу, что я все так ясно увидела. В этом кроется великий смысл самоанализа. Ты можешь заблудиться, как китайская лапша в итальянской лазанье, а вынырнуть на поверхность, имея на редкость здравый взгляд на вещи.

В ушах снова прорезался голос Джулии:

— …так вот что я о нем узнала. Он нехороший человек. Приобрел репутацию садиста, который изводит подружек самыми гнусными психологическими приемами. Дорогая, может, он сам псих? Поверь, нет дыма без огня и люди зря не скажут.

— Вполне с тобой согласна, — кивнула я, хотя понятия не имела, с чем соглашаюсь, но по крайней мере у меня хватило ума согласиться со всем, чего требовала от меня Джулия. Оставалось надеяться, что это и было концом анти-Закового выступления.

Мы пробыли во «Временах года» довольно долго, и я больше не хотела слышать ни единого слова о том, почему мне не стоит выходить замуж. Я поднялась из-за стола и покинула ресторан. Придется доказать, что Джулия ошибается.

Придя домой, я тут же позвонила Заку. Когда я набирала номер, пальцы слегка подрагивали.

— Он перезвонит! — раздался голос М.Э. На этот раз она не позволила мне и рта раскрыть. Выносить это я больше не намеревалась.

— Собственно говоря, с вашей стороны tres любезно пообещать, что Зак перезвонит, но я прошу соединить нас немедленно, — сказала я как могла вежливее.

— Я вам не какой-то оператор АТиТ, — бросила она.

— Пожалуйста, передайте Заку, что это его невеста, и мне необходимо обсудить с ним срочное дело.

— Я запишу и отнесу ему.

— Но, Мэри Элис, вы никогда не передаете ему мои сообщения. Он ни разу не перезвонил мне с прошлой недели.

— Все сообщения на его столе. Он получает каждое.

Сомневаюсь, что М.Э. на сто процентов правдива относительно того, что доставляет сообщения боссу. Мне жаль, что она так угрюма и неприветлива: должно быть, страдает от депрессии. Однако это не означает, что ей должно сойти с рук полное пренебрежение своими обязанностями.

— Пожалуйста, — взмолилась я, — пожалуйста, соедините меня с ним.

Микрофон, очевидно, прикрыли рукой, но до меня все же донеслись приглушенные голоса. Потом — о блаженство! — трубку взял Зак.

— Что? — бросил он.

Я была права насчет М.Э. Ну конечно, Зак хочет поболтать со мной! Но весь кошмар заключался в том, что теперь, добравшись до него, я растерянно молчала.

— Что?! — нетерпеливо повторил он. Похоже, Зак не слишком рад слышать меня.

— Ничего, дорогой, — пробормотала я.

— Если тебе нечего сказать, то хотя бы не мешай мне работать.

О, теперь я вспомнила. Скажу, что хочу купить его матери сумочку.

— Я собираюсь купить подарок твоей маме, и мне надо знать, что ей больше понравится: розовая стеганая сумочка с позолоченной цепочкой от Шанель или нежно-голубая? А может, темно-желтая?

— Понятия не имею. У меня срочные дела.

— Я бы хотела поужинать сегодня.

Молчание. Зак, должно быть, все еще tres расстроен из-за нового фотографа, потому что снимок сегодня появился на первой странице «Гералд трибьюн». Кроме того, он очень занят и тому подобное.

Я устыдилась, что зря его потревожила. Но ничего, я сумею поднять ему настроение.

— Позволь пригласить тебя на романтический ужин в «Йо-Йо». Сегодня.

— А что это случилось с тобой и самыми дорогими в городе ресторанами? Как мне надеяться на серьезную работу, если приходится постоянно тебя нянчить?

Иногда я сомневаюсь, что Зак понимает меня. Кому, как не ему, знать, что самые дорогие на Манхэттене рестораны — это те, где подают лучшую жареную картошку? И кажется, я не просила его оплатить счет!

— Ты совсем не хочешь меня видеть? — застенчиво спросила я.

— Позвоню позже, — буркнул Зак и отключился. Что ж, уже какой-то прогресс. Он согласился перезвонить. Ничего особенного, Зак действительно очень занят. Зак постоянно твердил, какой это стресс — бы самым модным молодым фотографом в Нью-Йорке, поэтому ему трудно выкроить время для ужина в «Йо-Йо». Я вполне понимала его. И хотела показать Заку, что как зрелая женщина спокойно отнесусь к тому, что мы не пойдем на ужин, Тогда, возможно, он в награду поведет меня в «Йо-Йо».

Итак, вечером я была приглашена на:

1. Премьеру нового фильма Камерон Кроу.

2. Открытие выставки Ротко в музее Гуггенхейма.

3. Вечеринку с коктейлями у Лексингтона Кинниката по поводу выхода в свет его автобиографии.

4. Ужин у Джолин в честь ее дерматолога.

Но я твердо решила лечь спать пораньше, чтобы наутро чувствовать себя свежей, бодрой и на ясную голову купить у Шанель все самое лучшее. Кроме того, я хотела быть дома, когда позвонит Зак. Вряд ли я смогу сказать, что хочу в «Йо-Йо», если буду при этом на одном из четырех вышеуказанных мероприятий. А вот когда Зак позвонит, я смело скажу, что снимаю стресс, смотря DVD, поскольку перед этим так тяжко трудилась над своей карьерой. Это по крайней мере будет полуправдой. Полная правда то, что у меня нет DVD-плейера. Мало того, у меня вполне обоснованные моральные и социальные возражения против DVD-плейеров: нет ничего более угнетающего, чем одинокая девушка в Нью-Йорке в обществе DVD-плейера и горы просмотренных дисков — это признак тревожно низкого уровня популярности. Получив столько предложений, сколько способна раздобыть нормальная манхэттенская девушка, вы едва ли отыщете вечером собственную квартиру, а уж тем более у вас не останется времени на просмотр фильмов в этой самой квартире.

Я оделась для воображаемого просмотра DVD в черное сетчатое белье, отделанное розовыми лентами. Если собираетесь притвориться, что намерены всю ночь смотреть DVD, делайте это в стиле агента-провокатора, на случай если кто-то увидит вас. К половине первого Зак так и не позвонил. Я уже не могла отрицать того, что привлекаю Единственного не более, чем вчерашние блины в «Ле ек». На ум впервые пришла жуткая мысль: а вдруг Зак не любит меня? Может, он действительно психопат, как считает Джулия? Я не хотела даже думать о том, что происходит. Не могла представить себе ничего более мучительного, чем: а) разрыв с Заком и б) признание правоты Джулии. Господи, б) было почти ужаснее, чем а).

Вдруг зажужжал домофон. Я испуганно вздрогнула. У меня никогда не бывало ночных гостей, кроме редких случайных связей, а я не могла припомнить, чтобы вступала в таковые последнее время. Но все же взяла трубку.

— Кто там?

— Я. Что ты делаешь?

Это был Зак. Я чуть с ума не сошла от счастья. Джулия понятия не имеет, как Зак обожает меня!

Поэтому, ничуть не волнуясь, я беззаботно ответила, нажимая кнопку:

— Ничего! Просто смотрю DVD. Заходи, дорогой! Слава Богу, я одета как раз для Бразилии! Скорее бы Зак поднялся!

Помня, что главное — выглядеть беспечной и чуть небрежной, я раскинулась tres привлекательно на светло-голубом диване и закурила сигарету, хотя обычно не курила.

Войдя, Зак даже не поцеловал меня. Думаю, он снова был в одном из своих настроений. В таком состоянии разговаривать с ним бесполезно. Но, Боже, как он красив! Я сразу же потеряла аппетит.

— Оденься, — велел он. — Мне нужно кое-что сказать тебе.

Интересно, что он хочет сказать столь серьезное?

Я послушно накинула на плечо шубу из шиншил-лы-за-которую-не-жалко-и-умереть. Валентине ссудил мне ее на год. Зак уселся на диван. Когда-то его позабавило бы, что шуба надета почти на голое тело. Сегодня он едва взглянул на меня. До чего же Зак умеет сбивать с толку!

— Можно мне посмотреть с тобой DVD? — вежливо спросил он.

Господи, я совершенно не понимаю его! Вообразила, будто что-то неладно, а Зак лишь хочет пообжиматься и посмотреть со мной телевизор.

Внезапно вспомнив о том, что плейера у меня нет, я со стопроцентной уверенностью объявила:

— Кстати, у меня есть новый Скорсезе. — Лицо Зака просветлело. Он обожает эти гнусные фильмы Скорсезе. — Но сначала я, пожалуй, сделаю нам по коктейлю?

Я лихорадочно соображала. Последняя картина Скорсезе имела огромный успех, поэтому сейчас главное — убедить Зака, что у меня есть и Скорсезе, и DVD-плейер, не дав ему обнаружить, что ни того ни другого нет. И что я искренне ненавижу грубый реализм Мартина Скорсезе.

— Я предпочел бы просто посмотреть кино, — заметил Зак.

— Конечно! — обрадовалась я. «Стань Николь Кидман, — сказала я себе. — Выдай игру, достойную „Оскара“, в роли Идеальной Понимающей Невесты, несмотря на драматичность момента».

Я сунула ноги в босоножки на очень высоких каблуках от Маноло и одним движением плеча избавилась от шиншиллы. Вряд ли Зак захочет смотреть кино, когда он увидит меня сзади в белье и на шпильках. Я подошла к шкафу, где «хранила» свой плейер. И тут случилось нечто сверхпотрясающее. Я почувствовала ладонь Зака на своей спине. Наконец-то белье сработало! Легкий взмах его руки — и белье стало историей, и мы оказались на диване. Как я могла подозревать его в чем-то из-за несостоявшейся поездки в Филадельфию?! Я раскаиваюсь, честное слово, раскаиваюсь!

После этой ночи все будет хорошо. Зак был супервнимателен ко всем соответствующим местам. Пожалуйста, никому не говорите, иначе все сочтут, что я получила по заслугам, поскольку была такой ужасной хвастуньей, но мне не терпелось сообщить Джулии о моем успехе, рассказать, как мы практикуем избранные позы из «Камасутры» на моем диване.

Пока Зак исследовал результаты действия моего воска для интимных мест, я схватила телефон и украдкой набрала следующее SMS (Дафна научила меня, как это делается, когда твоя свобода физически ограничена):

Все блестяще Зак занимается с moi индийской любовью ххх.

Ответ пришел мгновенно:

Нельзя ли позаимствовать кроличью отделку от «Прада» для блгтв. вечера?

Иногда у Джулии прорезается отвратительный вкус! Я знала, шифон от Фенди куда лучше пойдет к ее волосам, но боялась, что, если пошлю еще одно SMS-сообщение, Зак заметит.

— Милый, пойдем в постель, — предложила я, взяв его за руку. — У нас еще вся ночь впереди.

Но его лицо выразило что-то странное. Он встал и начал одеваться. Я молча смотрела на него. Наконец Зак заговорил:

— Я не женюсь на тебе. Пришел, чтобы сказать это. Я пыталась ответить, но ничего не получалось. В итоге мне удалось прошептать:

— Но мы только что… то есть… ну… ты знаешь…

— И что? — бросил он, глядя в окно.

Я надела трусики-«танга» и шиншиллу и села под «Утонувшим грузовиком», который повесила на стену несколько недель назад. Что я такого сделала? Как мы перешли от стадии душистых увлажнителей тела и бельевых гарнитуров до такого? Что произошло с тех пор, как я в последний раз виделась с Заком?

— Но почему? — прошептала я.

— Нам было хорошо вместе, признаю. Давай закончим на этом и начнем новую жизнь, — ответил Зак, по-прежнему не глядя на меня.

— У тебя другая девушка?

— Ты слишком эгоистична для меня. Ты не та, которая мне нужна. Мне необходима по-настоящему независимая девушка. Такая, которая не требует постоянного внимания.

Одинокая слеза поползла по моей щеке. Телефон запищал.

— Прости, — промолвила я. Сообщение оказалось от Джулии:

Класс! Передай Заку от меня привет. Жюль.

— Джулия передает привет, — едва прохрипела я, поскольку голос у меня исчез. Я дрожала, но не от холода.

— Какого х… она знает, что я тут? Вроде никто за мной не следил! — рявкнул Зак, подозрительно прищурившись.

— М-м-м… полагаю… должно быть, я…

Я не успела закончить. Зак выхватил у меня телефон и стал нажимать кнопки. Да, попала я в переплет! Похуже, чем с несуществующим DVD-плейером!

— Индийская любовь? Ты делилась со своей чертовой подругой, пока я тебя трахал? «Эгоистка» — это слишком мягко для тебя!

— Я постараюсь стать лучше, дорогой! — взмолилась я. — Знаю, я ужасная эгоистка, но я изменюсь.

— Не сумеешь. Для тебя на первом месте всегда ты сама. Интересно, ты когда-нибудь думаешь о ком-то, кроме себя? Обо мне, например?

— Да я только и думаю что о тебе! — воскликнула я. — том, как сделать тебя счастливым!

— Именно поэтому ты, черт возьми, забыла спросить, чем закончился мой сегодняшний визит к доктору?

— Но я не знала, что ты записан к доктору…

— Если собираешься выйти за меня замуж, то обязана знать обо мне все! — отрезал Зак.

— Но ты даже не хочешь со мной разговаривать, — робко возразила я. — Твоя ассистентка не соединяет меня с тобой.

— Я сказал ей, что не желаю отвечать на твои чертовы звонки!

Теперь я уже плакала вовсю. Огромные истерические слезы, размером с бриллиант от Гарри Уинстона, лились по щекам.

— Но как узнать, чего ты хочешь, если мне даже не позволено спрашивать, — прорыдала я.

— Не привязывайся с идиотскими вопросами! — завопил Зак. — Я же сказал: должна и все тут!

Я сползла с дивана. Ноги подогнулись, как две полоски ужасно тонких спагетти, которые подают в «Да Сильвано». Я полустояла на коленях, откинувшись на коврик из шкуры зебры у ног Зака. Замужним девушкам приходится и впрямь проявлять невероятную сообразительность, если одно из требований брака — способность телепатически предугадывать все желания мужа, при этом даже не видя его.

Зак направился к шкафу.

— Нет у тебя никакого чертова DVD-плейера, верно? — допрашивал он, хлопая дверцами. Как я и подозревала, плейера он не обнаружил. — Как я мог забыть: у тебя ведь «моральные принципы», не позволяющие купить его! Кроме того, ты не любишь Скорсезе! Даже не видела «Апокалипсис сегодня»!

— Это Френсис Форд Коппола, дорогой, — поправила я.

— Почему ты вечно споришь со мной?! — заорал Зак еще громче. — Если любишь кого-то, должна во всем соглашаться с ним! Но в этом-то все и дело, не так ли? Ты вообще не понимаешь, что значит любить кого-то, кроме себя, и при этом даже себя не любишь! Даже не понимаешь, кто ты на самом деле! И вообще не заметишь апокалипсиса, если на нем не будет лейбла Гуччи!

— Собственно говоря, мой стиль — «Хлоэ», — печально прошептала я. Понимаете, он ничего обо мне не знал, даже самого главного.

Зак непонимающе уставился на меня, потом открыл дверь и ушел. И вот теперь, пожалуй, можно сказать, что я полностью усвоила значение слов «приступ стыда». Слезы скатывались быстрее, чем лавины в Аспене. И, что всего хуже, после этой истории я и думать не могла без отвращения о «Талантливом мистере Рипли». Зак навсегда испортил мне впечатление от любимого фильма.

6

Откуда-то донесся шепот:

— Если она не пришла на распродажу «Шанель», должно быть, плохи дела. Может, она и вправду как бы любила его?

— Я всегда считала, что снимки у него на редкость мерзкие, — прошипели в ответ. — В жизни не вышла бы за того, кто считает, что утонувший грузовик — предмет искусства.

Я услышала скрип двери.

— Ш-ш-ш, вы, двое! Разбудите ее! Я еду в аптеку за ксанаксом. Последите за ней, только тихо!

Дверь закрылась, и этот кто-то исчез. Где я?

Не было сил шевельнуть ногами или руками или открыть глаза. Тело казалось куском сыра бри, слишком долго пролежавшим на столе. Каждые несколько минут в лоб, над правой бровью, словно вонзалась острая игла. Молчание. Несколько вздохов. Потом:

— Господи, взгляни на нее. Выглядит совершенно ана, но не то что топ-модель, а как будто ее держали в подвале без еды и воды! Йо-о-о…

— Оказывается, она заявилась в пять утра, жалуясь на жесточайший Приступ Стыда и крича, что свадьбы не будет. Джулия говорит, что она была в краденой шиншилле, «танга», и… собственно, все.

Очевидно, свадьба сорвалась. Какое несчастье! Самое божественное в успокаивающих таблетках вроде ксанакса — это возможность быть в эпицентре собственной личной романтической трагедии и даже не заметить этого.

— Она, наверное, потрясающе выглядела бы в свадебном платье. О-о-о, как печа-а-а-а-льно. Вера Вонг на стенку полезет! Говорят, она летала в Индию три раза, чтобы лично наблюдать, как расшивают жемчугом вуаль! Это была бы самая изысканная вуаль, когда-либо созданная Верой. Целый год ушел бы только на вышивку. Что она теперь с ней будет делать?

— Почему бы тебе не помочь? Купи вуаль себе на свадьбу. С твоей стороны будет очень благородно взять на себя расходы. Кроме того, именно у тебя останется эксклюзивная вуаль Веры.

— О да-а-а!!! Я могла бы взять вуаль, в виде одолжения, которого, учти, никто от меня не требовал.

— Все на Парк-авеню, 660, сочтут, что ты самая великодушная из ее подруг. Господи, можешь себе представить все унижение расторгнутой помолвки? Вообрази: ты — девушка-которая-почти-вышла-замуж. Как ей теперь спокойно зайти в Киприани, выпить бокал «Беллини»? О-о Господи, какой стыд!

Остается надеяться, что эти добросердечные люди доставили меня в уютную психушку вроде Отделения Разорванных Помолвок на горе Синай.

— Сама знаешь, как я не люблю сплетен, и, надеюсь, ты никому не передашь, но я слышала, будто все кончилось, потому что Зак поймал ее, когда она передавала Джулии SMS, пока он… ну, сама понимаешь…

— Что?

Шепот, шепот. Бесконечные «пс-с-ст», «ах-х-х», «ш-ш-ш»…

— Не-е-ет!

— Да-а-а!

— О Боже! Просто класс! Как по-твоему, она научит меня это делать?

Я разлепила веки. В комнате было почти темно, и я едва различила две светлые гривы, лихорадочно мотавшиеся взад-вперед.

— Дафна тебя научит, — с трудом пролепетала я. Обе головы резко вскинулись. На меня уставились Джолин и Лара.

— О, слава Богу! — выдохнула Джолин. — Она жива.

— Где я? — пробормотала я.

— В гостевой спальне номера Джулии. Только что отделанной Трейси Кларксон, которая занимается абсолютно всеми домами голливудских звезд. Представить невозможно, до чего здесь шикарно!

— Почему я здесь?

— Твой жених бесчеловечно бросил тебя после того, как занимался с тобой сексом и…

— Ой! — взвизгнула Лара. — Совсем необязательно перечислять все интимные сексуальные подробности! Даже ксанакс не стирает подобных деталей. Каждый кошмарный момент был выжжен в мозгу раскаленным железом. Меня тошнило от ужаса и потрясения. Теперь я точно знаю, что чувствовала та бедная девочка в «Изгоняющем дьявола».

— Дорогая, ты должна поесть, — заметила Лара. — Сейчас закажем что-нибудь в номер. Что ты хочешь?

— Только серебряный фруктовый нож.

— Что? — удивилась Джолин.

— Серебряный нож для фруктов, — повторила я. — Чтобы элегантно перерезать запястья.

— Совершенная клиника, — прошептала Джолин Ларе. «О, хорошо, — подумала я, — недолго ждать той минуты, когда меня отправят на курорт „Уи-Кэа“», этот чудесный центр психотерапии в Калифорнии. Нью-йоркские журналисты регулярно впадают в клиническую депрессию, поскольку это означает, что можно брать отпуск почти ежемесячно и заодно заняться собственными делишками. Говорят, там обеспечивают даже самый модный нынче японский массаж нагретыми камнями.

Самое трагичное в ксанаксе — это когда рано или поздно кто-то вроде Джулии объявляет, что с тебя хватит, и больше не дадут ни таблетки. Когда несколько часов спустя действие последней окончательно выветривается, страх проникает сквозь стеклянные двери и забирается под шелковые простыни Джулии. Одиночество змеей обвивало мое тело, как дым от ее свечей «Диптик». Я покрылась потом: лицо увлажнилось, кожа горела, в мозгу угнездилось омерзительное осознание того, что разбитое сердце есть разбитое сердце — независимо от того, кто обставлял гостевую спальню, где ты страдаешь от разбитого сердца. Нужно предупредить Джулию, что, к несчастью, белье от Фретт абсолютно не защищает от личной романтической трагедии. Я позвала Джулию, и она осторожно прокралась в комнату.

— Пожалуйста, позволь позвонить Заку, — взмолилась я. — Мне нужно все выяснить.

С самого моего появления вчерашней ночью Джулия не подпускала меня к телефону.

— Только помолвки и разводы делают людей по-настоящему счастливыми, — заявила она. — Тебе повезло: ты легко отделалась. Не звони ему, только хуже будет.

— Но я люблю его, — слабо прошептала я.

— Ты не влюблена в него. Ты его хочешь. Как можно любить мужчину, которого почти не видишь? Мой психоаналитик считает, что ты одержима романтическим идеалом. Тебе нужна не реальность, а идея. Реальность же заключается в том, что он чудовище.

Больше всего на свете ненавижу мнение профессионала, которого я не спрашивала. Шринк Джулии понятия не имеет о моем Том Самом и Единственном.

— Почему тогда он посылал мне все эти подарки, твердил, что я самая остроумная девушка на Манхэттене, и просил выйти за него? Это не имеет смысла, — умоляюще бормотала я.

— Знаешь что? Имеет, и вполне. Для парня вроде Зака, с бездной вкуса и уймой денег, ничего не стоит увлечь девушку. Куда труднее действительно быть рядом с кем-то, сделать этого кого-то частью своей жизни. Он предпочитает погоню, — пояснила Джулия, словно вдруг стала Опрой или кем-то в этом роде.

— Пожалуйста, дай мне позвонить…

— Лучше отдохни, — мило улыбнулась она и вышла из комнаты. Но оставила сотовый на постели. Я набрала номер Зака, и после моего обычного торга с ассистенткой он все же подошел к телефону.

— Да, — сказал Зак вполне нормальным тоном. Может, ничего такого не случилось?

— А если нам встретиться и… ну, понимаешь… обсудить…

— Я слишком занят, — перебил меня Зак.

— Но это очень серьезно. Нам нужно поговорить, — настаивала я.

— Я уезжаю из города. Потом перезвоню, — бросил он и отключился.

Меня охватило отчаяние. Даже зная, что Зак вел себя возмутительно, я, кажется, все еще любила его. Нет ничего мучительнее, чем безумно любить кого-то, кто больше не влюблен в тебя безумно. Как мы могли дойти от «до чего же забавно, что ты не умеешь готовить» до такого? Я чувствовала себя героиней одного из омерзительно тоскливых и до ужаса угнетающих фильмов с Мэрил Стрип, где все живут на окраине, носят дешевую одежду и не понимают, что происходит с их отношениями.

— Теперь я никогда не верну его, — запричитала я, когда Джулия заглянула в спальню. — До чего же мне тяжело! Я позвонила, и он сказал, что уезжает из города!

— Не понимаю, почему ты нарываешься на новые оплеухи, — раздраженно пожала плечами Джулия. — Я же говорила, он чудовище, и ты только сейчас получила очередное доказательство.

Я понимала, что Джулия права, но легче от этого не становилось. Подобные иррациональные модели поведения присущи многим нью-йоркским девушкам: чем хуже мужчина обращается с ними, тем отчаяннее они борются за него. Если им удается снова заполучить его, он еще больше издевается над ними. Тогда они сами разрывают все отношения, потому что он жесток и подл, впрочем, как всегда, а они выглядят нормальными, рациональными и собранными. Основной смысл эксперимента — отвергнуть самой, вместо того чтобы быть отвергнутой. Уж Джулии, кажется, следовало бы это понять, поскольку она, возможно, самая иррациональная девица в городе.

Правда, Джулия очень старалась развеселить меня. Но почему-то все, что бы ни сказала она или кто-то другой, угнетало меня еще больше. Особенно когда Джулия заявила:

— Он не заслуживает такой классной и хорошенькой девушки, как ты.

Мне стало совсем плохо. Видите ли, именно это я сама говорю не особенно красивым или шикарным девушкам, чтобы утешить после того, как их бросил очередной бойфренд.

Я не покидала гостевую спальню Джулии трое суток. Зак ни разу не позвонил. У меня развился тяжелый случай «разрыврексии», болезни, которая поражает всех девушек в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе, когда анорексия приобретает угрожающие формы и ты вполне можешь влезть в детские размеры. Я ничего не могла есть, даже ванильные кексы, заказанные Джулией специально для меня в кондитерской «Магнолия». Кожа да кости — вот все, что от меня осталось. Лара честно старалась утешить меня, повторяя, что хотела бы заполучить «разрыврексию» и не тратить целого состояния на специалистов по питанию и личных тренеров. Но правда заключалась в том, что я выглядела, как зубочистка, и чувствовала себя большим кровоточащим куском плоти, чем-то вроде сырого бифштекса. Только лучше уж быть бифштексом, потому что бифштекс нужен всем, а я не нужна никому. То есть самое время поселиться в Отеле, где разбиваются сердца, когда чувствуешь себя менее желанной, чем сырое мясо.

Имелись и другие признаки того, что со мной очень-очень неладно. Например, я могла слушать только одну музыку — Мэрайя Кэри, что в обратной перспективе кажется еще тревожнее, чем «разрыврексия». Когда Джулия предложила позвонить Ксении, польской маникюрше, овладевшей всеми новыми приемами и трюками, предлагаемыми журналом «Дабл-ю», я пробормотала: «Нет, спасибо». Должно быть, это было самой настоящей клинической депрессией. И в депрессию впала я, настолько помешанная на уходе за руками, что мои ногти начинали болеть, если хотя бы полдня обходились без розового лака «Кэнди Дарлин». Но знаете что? Ноющие ногти — ничто по сравнению с испытанной мной болью.

На четвертый день Джулия объявила, что ведет меня развлечься. Близнецы Вандонбилт устраивали благотворительный ленч в пользу школы для гватемальских девочек. Близнецы заставляли Джулию ужасно стыдиться себя, поскольку были гораздо богаче, но всегда вели себя скромнее некуда и постоянно помогали другим людям.

— И знаешь, вечно склоняют головы набок, словно в самом деле слушают тебя, а сами говорят еле слышно, ну прямо идеальные создания. Однако в минуту слабости едут к «Барниз», тратят миллиарды на косметику и полагают, что этого никто не замечает, — сказала Джулия.

— Не хочу, идти. Мне так стыдно. Не могу выйти из дома. Лучше просижу тут до самой смерти.

— Послушай, солнышко, я тоже не хочу идти, но эти девицы Ванди — мои кузины, и мне нужно показать, что я так же щедра, как они. Не понимаю, почему они живут в этой средненькой квартирке и носят средненькую одежду, хотя могут иметь лучшее, что предлагают Дольче и Габбана! — воскликнула Джулия и тихо добавила: — Не оставаться же тебе здесь вечно. Когда-то нужно показаться на людях.

Я сползла с постели и каким-то образом умудрилась одеться. Взглянув в зеркало, я ужаснулась: волосы напоминали солому, лицо отекло. Брюки спадали с бедер, а майка болталась, как на чучеле. Я почти не отличалась от жалких фанаток Марка Джейкобса, вшивающихся по субботам у магазинов Марка на Бликер-стрит. Разница состояла в одном: они выбрасывают уйму денег на то, чтобы выглядеть такими истощенными. Но Джулии, надевшей жизнерадостный розовый сарафанчик, понравилась моя безутешная внешность.

— Настоящий героиновый шик! — констатировала она — Ванди покончат с собой от зависти, увидев тебя!

Я подумала: должно быть хоть что-то положительное в этом визите.

Джулия хотела сначала заехать в «Пастис» выпить чашечку кофе с молоком без кофеина.

— У меня бесшабашное настроение. Хочу в даунтаун! — объявила она.

Я пришла в ужас: «Пастис» — едва ли не самое оживленное место в Нью-Йорке. Вдруг там окажутся люди, которые сразу определят, что я только что разорвала помолвку?

— Не волнуйся, — отмахнулась Джулия, заметив мое беспокойство. — Вряд ли мы наткнемся там на знакомых. Никто не заглядывает в Вест-Виллидж до двенадцати.

Пока водитель вез нас в даунтаун, мне стало немного легче. Хорошо наконец подняться с постели, и очень приятно сидеть в новой машине Джулии, микроавтобусе с роскошными сиденьями цвета жженого сахара.

Я больше не рыдала. Не билась в истерике. Я даже болтала на посторонние темы, пока мы мчались по Пятой авеню.

— Хочешь поехать на побережье в этот уик-энд? Домик для гостей в полном твоем распоряжении. Папочка будет рад увидеться с тобой, — предложила Джулия.

— Конечно! — воодушевилась я.

— Вот и молодец! Не успеешь оглянуться, как снова станешь прежней.

Но в этом-то вся и беда человека с разбитым сердцем: как только становится чуть легче, боль наносит новый удар исподтишка, и ты впадаешь в такую истерику, какой не закатывала раньше. Пока мы пересекали Пятьдесят седьмую улицу, я заметила громадный рекламный щит с гигантским кольцом, украшенным тремя бриллиантами. Под снимком сверкали слова:

ТРИ СПОСОБА ПОКАЗАТЬ, ЧТО ЛЮБИТЕ ЕЕ

Я разразилась рыданиями. Первый раз за день. Почему люди в «Де Бирс» пытаются довести меня до крайности? Неужели не знают, что реклама обручальных колец чрезвычайно травматична для тех, кто одинок?

— О Господи! — всполошилась Джулия. — Что стряслось?

— Вон та реклама обручальных колец… Я сразу вспомнила.

— Но, солнышко, у тебя никогда не было обручального кольца, так что это не важно.

— Зна-а-аю, — проныла я. — Представь, если бы у м-меня б-было обруч-ч-чальное кольцо — ик, — к-как бы я расстроилась. О Господи, я не в-вынесу этого!

— О, дорогая, возьми салфетку от Версаче, от них мне всегда становится легче.

Я вытерла нос и попыталась сосредоточиться на чем-то нейтральном, вроде интерьера автомобильного салона. Потом вытащила журнал «Нью-Йорк» из карманчика сбоку. Светло-розовый заголовок гласил:

ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ САМЫХ РОМАНТИЧНЫХ ПОМОЛВОК НА МАНХЭТТЕНЕ

Кем бы ни был редактор журнала «Нью-Йорк», нужно быть полным психом, чтобы печатать такое. Кстати, это напомнило мне о работе: я совершенно забыла договориться о новом интервью с наследницей из Палм-Бич. Меня уволят!

Я зажмурилась и не открывала глаз, пока мы не прибыли в «Пастис».

Как и предсказывала Джулия, в кафе было пусто. Сев за угловой столик, мы пили кофе. Я снова почувствовала себя гораздо лучше: место было потрясным, а официант — просто класс. Джулия читала журнал «Ас», а я проглотила кусочек яйца «бенедикт».

— Джулия, как по-твоему, со мной это действительно случилось? — вдруг спросила я.

— Ну, вся история попала в журнал «Ас». А все, что попадает в журнал «Ас», считается едва ли не правительственным сообщением, — ответила Джулия, показывая мне раздел «Горячие новости. Экстра!».

Я ахнула. Как вы уже поняли, я свято верю во все сплетни. А поскольку сплетня попала в манхэттенский журнал, значит, все правда. Какой кошмар!

— О-о-о нет, теперь я не смогу сохранить это в секрете! — взвыла я. — Мне так стыдно!

— Взгляни на это с другой стороны, — посоветовала Джулия. — Теперь тебе не придется пройти через ад, сообщая каждому, что свадьбы не будет, поскольку все уже прочитают об этом. Так даже лучше, солнышко. Бесплатная негативная реклама имеет свои преимущества.

— Привет! — прочирикал кто-то. Голосок принадлежал Кристал Филд, такой хорошенькой девушке, что мне в моем состоянии было трудно это вынести. Стройная, загорелая, с крошечной корзинкой, из которой выглядывал уморительный карликовый шпиц с красным бантиком. Карликовые собачки ужасно модны (их можно взять на самолет к Париж как ручную кладь), как и мини-корзинки из Чайнатауна. Кристал тоже в большой моде. Дело в том, что она идеальна. Поверьте, ее появление в этот момент моей жизни было tres большой трагедией. Кристал угнетающе неотразима. Несколько секунд спустя к нам присоединился Билли, ее бойфренд. Билли очень шикарен и очень популярен. Они держались за руки, поскольку были официально «влюблены». Но это меня не трогало. Кристал и Билли слишком «в моде», чтобы вступать в истинные отношения. Долго это не продлится.

— Вы оба так загорели, — заметила Джулия.

— Медовый месяц, — улыбнулся Билли. — Мы только что вернулись.

Почему счастливые парочки испытывают несправедливую потребность безнаказанно изводить одиноких людей вроде меня? Это уже сверхэгоизм. И тут Кристал спросила:

— А когда твоя свадьба?

Несколько секунд я таращилась на нее. В жизни не переживала более унизительных мгновений. Придется сказать кому-то при всех, что я осталась без жениха! Я так долго не отвечала, что Кристал и Билли нервно переглянулись, а собачка залаяла.

Наконец я обронила:

— Свадьбы не будет.

Молчание. Никто не знал, что сказать перед лицом такой трагедии в «Пастис», месте, где клиенты жаждут лишь удовольствий.

— Ох! — Рот Кристал от удивления округлился аккуратной буковкой «о».

— Да, это уж точно, ох, — согласился Билли. Они извинились и быстро ушли.

Никто не хотел находиться рядом с романтическим банкротством, вроде moi, из опасения подхватить инфекцию. Любовь в Нью-Йорке была повсюду. Только мне ничего не доставалось. Подобное чувство я пережила в тот раз, когда Гуччи выбросил в продажу сумочку «Джеки». Сумочки были распроданы за считанные минуты и достались всем, кроме меня. Я внесла свое имя в список, надеясь, что, может быть, рано или поздно получу сумочку, похоже, она мне так и не достанется. Их просто не хватит на всех, как и любви.

К тому времени как мы прибыли chez[39] Ванди, я ощущала почти такую же уверенность в себе, как Челси Клинтон до того, как она узнала о распрямляющих волосы щипцах. Джулия заверила меня, что никто не придет к Ванди в сопровождении симпатичных мужей.

Близнецы жили в перестроенной под квартиру небольшой фабрике, в нижней части Малберри-стрит. Все расположились на разбросанных по полу гигантских подушках от Мосс и пили чай-антиоксидант. На Веронике и Вайолет Вандонбилт были сшитые на заказ жакеты, с изречением поперек спины: «ЭТО НАШ МИР, ВЫ ТОЛЬКО ЖИВЕТЕ В НЕМ». Завидев нас, они одновременно наклонили головы и хором сказали:

— О-о-о! Нам та-а-а-ак тебя жа-а-аль. Услышав обо всем, мы специально пригласили нашего акупунктуриста. Горячо обнимаем.

И тут все вдруг стали спрашивать Джулию, почему это Ванди так меня жалеют, и не успела я оглянуться, как вся компания принялась горячо меня обнимать (хорошо, что только на словах). Джулия поспешно отвела меня в сторону, на укромную подушку.

— Даже близко не подходи к этому их акупунктуристу, — предупредила она. — Господи, с чего такая любезность? Мне просто не по себе при мысли о том, что они даже не знают тебя и все же сразу предлагают иглы. Заметила, как часто они встряхивают волосами? Какая дешевка!

Ванди подошли и сели с нами. Джулия, сияя улыбками, начала расспрашивать, что они затевают. — Я открываю лечебницу в Бауэри площадью тридцать тысяч квадратных футов, — сообщила Вероника.

— А я покупаю ювелирный магазин на Элизабет-стрит, — похвасталась Вайолет.

— Чудесно! — воскликнула Джулия. — Как великодушно со стороны папочки Ванди!

— Нас спонсирует LVMH[40], — дружно ответили они.

— Какой миленький браслет, — заметила Джулия, поспешно меняя тему и хватая Веронику за руку. — Что это?

На Веронике был плоский золотой браслет с выгравированным числом 622.

— О, у Джона точно такой же, — проворковала Вероника. — Номер нашего «люкса» для новобрачных в «Киприани Венис». М-м-м…

Даже столь высокочувствительные милые люди, как Ванди, не удержались и напомнили мне о том, что у меня нет медового месяца и, возможно, никогда не будет.

Я украдкой вытерла непрошеную слезу.

— О не-е-ет! — разразились близнецы. — Помни, мы с тобой!

Вынести это было невозможно. Все мое тело, до кончиков ногтей, внезапно обдало болью. Казалось, я вот-вот истеку кровью. Спасибо Господу за Джулию! Извинившись, она потащила меня к машине, и мы помчались по городу к тишине и безопасности ее номера.

Это становилось все серьезнее. Я поняла: если в скорейшем времени не найду замену Заку, жизнь на Манхэттене станет такой пыткой, что придется переехать в совершенно чужие места вроде Бруклина.

На следующий день я вернулась к себе. На автоответчике было всего одно сообщение. От мамочки.

«Мы все знаем. Уверена, что хочешь отменить свадьбу? Мне ужасно неловко перед жителями деревни. Придется вторично звонить в замок и все отменять. Не могла бы ты на этот раз сделать все сама? О'кей. Не пропадай, хорошо?»

Квартира выглядела странно опустевшей. Телефон не звонил. И никаких приглашений. Как я и подозревала, бесплатной одежды от модных дизайнеров после разрыва помолвки тоже ожидать не приходилось.

Я слонялась по квартире в ночной рубашке (хотя ужасно шикарной и дорогой), гадая, как выполнить задание редакции. Они хотели как можно скорее получить историю с Палм-Бич, но я сейчас была способна только сидеть в кабинете, предаваясь отчаянию. В комнатах царила такая тишина, что я впервые почувствовала себя сродни несчастным девушкам, имевшим DVD-плейеры.

Поэтому я решила немедленно поехать, купить себе такой же и смотреть фильмы до конца жизни, поскольку меня все равно никогда и никуда больше не пригласят. Оделась и вышла из дома. По пути в «Уиз» на Юнион-сквер я остановилась у «Магнолии», купила ванильный кекс с глазурью и съела в такси. Эти кексы такие сладкие, что, клянусь, заниматься подобным самолечением очень даже полезно. Мне сразу полегчало, хотя и на несколько минут.

Одной поездки в «Уиз» на Юнион-сквер вполне достаточно, чтобы, даже в лучшие времена, ногти заныли как сумасшедшие.

«Господи, — думала я, пробираясь мимо миллиона моделей мобильников к телевизорам, — пузырек шампанского потерял игристость. Неудивительно, что у меня такая депрессия».

Выбрав плейер, я встала в очередь к кассе. Но тут зазвонил мой сотовый. Это оказалась Джулия. Она спросила, где я сейчас. Я объяснила. Джулия так и отпала.

— Гребаный «Уиз»? Покупаешь плейер? У тебя нервный срыв.

— Никакого нервного срыва у меня нет, — возразила я, захлебываясь истерическими слезами. — Я на сто процентов, абсолютно, полностью в порядке.

Минут через пятнадцать прибыла Джулия и потащила меня в машину. Мы отправились прямиком в «Бергдорф»: Джулия не могла пропустить сеанс осветления корней у Ариетт даже из-за моего нервного срыва. Едва мы поднялись в салон, нас немедленно проводили в красильную. Сев, я наблюдала, как Ариетт принялась за волосы Джулии. К сожалению, она с таким же энтузиазмом взялась за меня, пытаясь узнать все пикантные подробности разорванной помолвки. Однако Джулия, как верная подруга, решительно отвергла подобное вмешательство в мою личную жизнь.

— Ариетт, — сказала она. — «Беби-блонд», пожалуйста, Думайте в направлении КБК, не Кортни Лав, и, прошу, не упоминайте о разорванных отношениях моей подруги. А тебе, солнышко, необходима терапия, прямо сейчас. У тебя действительно нервный срыв. Поверь, я переживаю нечто подобное с утра до вечера, всю неделю, так что знаю, о чем говорю!

— Только через мой труп! — отрезала я, хорошо зная, что сотворила эта самая терапия с Джулией. Уж она отнюдь не годится для рекламы психоанализа.

— Ладно, — согласилась Джулия.

Я ушам своим не поверила. Неужели мне удалось отделаться так легко?!

— У меня идея получше. Знаешь, что я делаю каждый раз, когда не могу избавиться от нервного срыва, а терапия не помогает? — Я покачала головой. — Восстанавливаюсь в «Ритце», — пояснила Джулия.

Она считает, что пребывание в парижском отеле «Ритц» способно излечить все психические заболевания. Даже такие супер-пупер неприятные, как шизофрения. Но Париж? С разбитым сердцем? Это убьет меня.

— Я хочу прожить в твоей гостевой спальне следующие шесть лет, и этого вполне достаточно, — заметила я.

— Поскольку ты психически нездорова и сама не знаешь что для тебя лучше, я забираю тебя и отправляю в Париж! — объявила Джулия. — Если все равно собираешься спятить, по крайней мере делай это с шиком. Потом месяцами будешь рассказывать, как сходила с ума в Париже.

Глаза Джулии сверкали от предвкушения потенциальных светских преимуществ лучшей подруги с растерзанной нервной системой.

— О, не плачь! Ты только что избежала кошмарного брака с психом-фотографом, делающим совершенно бредовые снимки. Господи, — тяжело вздохнула она, — иногда мне так хочется быть на твоем месте! Нервный срыв! Просто завидно.

Джулия в чем-то была права. Даже утонув в омуте романтических бедствий, я сознавала всю привлекательность страданий от ультраутонченного коллапса в Париже, рядом с уймой модных магазинов. Уж лучше погибнуть там, чем в каком-то жутком, убийственном месте вроде психиатрического отделения медицинского центра «Бет Израэль», где, насколько я знаю, вообще нет хороших бутиков. Только одно вызывало острый приступ паранойи — чертово интервью. Поэтому я приняла совершенно безответственное, но твердое решение сообщить о поездке во Францию после того, как вернусь в Нью-Йорк. Таким образом, никто не остановит меня, заявив, что необходимо срочно написать статью.

«О-о-о, — думала я, поднимаясь в самолет „Эр Франс“ на следующий вечер, — этот crise de nerfs (нервный срыв по-французски) проходит потрясающе. Блестяще!»

В ту ночь я была почти весела. Даже когда я заметила через проход от нас с Джулией влюбленную молодую пару, они пытались расстроить меня тем, что публично распивали на двоих пузырек с эхинацеей, словно Том и Николь до развода или что-то в этом роде: ну знаете, одна капля ей, одна — ему. Но я только улыбнулась и подумала, что когда влюблюсь в следующий раз, сделаю то же самое. Нет, я определенно выздоравливала.

Когда наутро мы прибыли в отель, все портье за стойкой просияли от удовольствия, увидев нас.

— Поздравляю, mes cheries[41], — сказал один из них, месье Дюре. Он всегда выполняет все желания Джулии и знает ее нужды «лучше собственных».

— Merci, monsieur, — ответила я на своем временами прорезающемся французском, который уже сослужил мне весьма полезную службу.

Французы так милы к людям с нервным срывом, что представить невозможно, почему у них такая гнусная репутация. Мистер Дюре оказался умнейшим и добрейшим человеком из всех, кого я встречала за всю свою жизнь.

— Итак, Дюре, куда вы поместите нас? Надеюсь, в самый божественный номер! — воскликнула Джулия. — О, и нельзя ли немедленно прислать нам кофе с молоком? И совсем petit foie gras[42] тоже было бы неплохо.

Дюре повел нас на первый этаж, к двойным дверям, выкрашенным в серо-зеленый цвет. На них золотыми буквами было написано:

ЛЮКС 106

— Volia! Наш plus romantique[43] люкс! Мы так счастливы узнать о вашей помолвке, — объявил Дюре, величественно распахивая двери.

Жаль, что я так и не увидела интерьера, поскольку отключилась прямо на пороге. Как оказалось — к счастью, потому что это дало горничным время сменить все бледно-розовые «обручальные» розы на фиалки, прежде чем я очнулась.

— Дюре, это разрыв помолвки, — сердито прошептала Джулия как раз в тот момент, когда я пришла в себя.

— Вот как? Что такое разрыв?

— Это когда свадьба отменяется, — вздохнула я.

— А, значит, vous-etes[44] старая дева? — допытывался он.

— Oui, — кивнула я. За следующие десять минут я истратила целую коробку бумажных носовых платков от Версаче, несмотря на всю прелесть нашего номера, состоявшего из гигантской гостиной с балконом и видом на Вандомскую площадь. К гостиной примыкали две спальни с отдельными ванными, набитыми разными сортами мыла с логотипом «Ритц», шампунями и гелем для душа в фигурных флакончиках «Ритц». В обычной обстановке это подняло бы мне настроение, но сегодня роскошь аксессуаров не произвела на меня никакого воздействия.

Проблема с негативными умственными состояниями состоит в том, что они почти так же непредсказуемы, как экс-бойфренды: никогда не знаешь, когда им взбредет в голову вернуться. Сейчас ты чувствуешь себя столь же счастливой, как звезда рэпа в лимузине с тонированными стеклами, а в следующую секунду что-то уносит твои мысли в место, почти такое же уродливое, как вестибюль Трамп-Тауэр. (Я подчеркиваю — почти, потому что самое уродливое, травмирующее любые эмоции место, куда вы можете попасть, не так безвкусно обставлено, как этот позолоченный интерьер.) Я, должно быть, совершенно рехнулась, вообразив, что в Париже ситуация улучшится. Но проводила дни, таскаясь за Джулией в «Гермес» и «JAR», где она купила кольцо с квадратным бриллиантом коньячного цвета за триста тридцать две тысячи, поскольку прослышала, что Роман Полански подарил своей прекрасной молодой жене-француженке точно такое же.

Правда, надевать его было нельзя: страховка действовала, когда оно лежало в сейфе.

«Ритц» угнетал меня больше самых жутких платьев Лоры Буш. Дюре едва со мной здоровался. Горничные бросали жалостливые взгляды, даже когда я давала им на чай банкноты в пятьдесят евро, позаимствованные у Джулии. Кроме того, здесь совершенно не было Потенциальных Мужей — а ведь я надеялась, что таковой немедленно избавит меня от чувства неполноценности. Я пришла к пагубному заключению, что, несмотря на все блестящие высказывания Глории Стайнем, Камиллы Палья и Эрики Йонг по этому предмету, для меня будет tres унизительным появиться в Нью-Йорке без жениха.

Мысли лихорадочно метались: если на то пошло, кто захочет жениться на мне?! Я не слишком интересна, не такая уж хорошенькая (просто люди из любезности делают вид, что я ничего), и немногие бойфренды, имевшиеся у меня, проводили со мной время из жалости. Никогда больше я не получу круглый столик в «Да Сильвано»; можно забыть о фирменной пасте с белыми трюфелями, которую шеф-повар «Киприани» готовил только для избранных гостей; мою платиновую дисконтную карту «Бергдорф» могут отнять в ту же минуту, когда совет директоров узнает о случившемся. Увидев, как далеко зашла моя «разрыврексия», дизайнеры перестанут присылать мне одежду взаймы; VIP-номер в «Бунгало-8» будет недоступен и мне в жизни не удастся посмотреть новый фильм прежде всех остальных, потому что приглашений на премьеры теперь не видать как своих ушей. Если очень уж повезет, допустят на семейный просмотр фильма недели на канале «Шоутайм»[45].

Да и обществом Джулии мне недолго осталось наслаждаться. На третье утро она приметила единственного ПМ во всем отеле: Тодда Бринтона II, двадцатисемилетнего наследника замороженных «телеужинов Бринтон»[46]. Он был в безупречной европейской униформе золотой молодежи — выглаженной белой сорочке, золотых запонках, джинсах, туфлях на тонкой подошве. Джулия считала, что Тодд ужасно эротичен, потому что похож на итальянского автогонщика, но вместе с тем — американец, поэтому она понимает каждое его слово. С тех пор как они встретились, я почти не видела ее.

— Как насчет Чарли? — спросила я как-то поздно вечером, когда мы пили коктейли за угловым столиком в баре «Хемингуэй».

— Он так умен! — поспешно воскликнула Джулия. — Все время звонит. Обожает меня. Думаю, Чарли вполне может прилететь. Очень беспокоится о тебе… И не смотри на меня так: нет ничего плохого в том, чтобы иметь сразу двух бойфрендов. Мой шринк считает, что для меня это очень полезно, поскольку я не зацикливаюсь ни на одном из них.

Клиническая депрессия опасно усиливалась. Каждый позолоченный угол этого платного дворца ухудшал мое состояние. Повсюду меня преследовали намеки на смерть. Женщины, накачанные ботоксом и завтракавшие в «Л'Эспадоне», шикарной зеркальной столовой, казались набальзамированными мумиями. Ванна в моей спальне пугала меня своими размерами, и я боялась в ней утонуть. И еще халаты: каждый раз, глядя на чудесные пушистые махровые одеяния персикового цвета с вышитыми золотом буквами «„Ритц“, ПАРИЖ», я думала только о том, как было бы шикарно, если бы меня нашли мертвой в одном из них. До чего же все это трагично: ведь было время, когда столь эксклюзивный гостиничный халат вознес бы меня на седьмое небо. Помню, впервые надев такой светло-серый халат во «Временах года, Мауои», я испытала такие же ощущения, как в тех редких случаях, когда нюхала кокаин. Все очевидно: мне предназначено умереть в халате из «Ритца». Только эта мысль делала меня счастливой в эти дни: я покончу с собой в tres роскошном окружении. Я наконец поняла смысл «Ромео и Джульетты»: легче умереть, чем терпеть боль разбитого сердца. Надену пушистый халат с туфлями от Маноло: я жила в туфлях от Маноло и, честно говоря, хотела бы умереть в них. Наутро я спросила Джулию, каким образом покончила с собой дочь сестры Маффи.

— Героин, — пояснила она. (Я понятия не имела, где продают в Париже героин.) — А тебе зачем? Надеюсь, у тебя не появилось тяги к самоубийству?

— Нет! Сегодня я чувствую себя гораздо лучше, — ответила я. Это, разумеется, было не совсем ложью, потому что теперь, решив умереть, я чудесно себя чувствовала и снова смотрела на жизнь оптимистически.

— Не знаю, почему этим ребятишкам попросту не наглотаться адвила? — заметила Джулия. — Куда легче, чем загнуться от крэка или такой же дряни.

— Адвил? От адвила можно умереть? У меня наверху целая бутылка. Интересно, сколько нужно его выпить?

— Полагаю, все, что больше двух, уже будет передозой, — авторитетно сообщила Джулия.

Ужасно думать, что три маленькие таблеточки от головной-боли могут отправить тебя на тот свет. На всякий случай придется принять восемь. Господи, почему люди не убивают себя чаще, если это так легко?

— Хочешь пойти в «Гермес» сегодня? — спросила Джулия.

— Ты была там только вчера, — напомнила я. — Не находишь, что не мешало бы немного сократиться? Иначе это войдет в привычку.

Если меня скоро не будет на этом свете, я могу сделать только одно — оставить Джулию с полезным моральным наставлением.

— По крайней мере у меня нет такого болезненного пристрастия к «Гарри Уинстону», как у Джолин, — отмахнулась Джулия. — Вот тогда бы я действительно попала в переплет. Так ты идешь или нет?

— Хотелось бы посетить Лувр, — ответила я с невинным видом. — За меня не волнуйся.

Джулия ушла, а я отправилась в спальню. Смерть не будет мгновенной. Сначала мне нужно привести в порядок дела. Такие, как:

1. Мой наряд.

2. Моя предсмертная записка.

3. Мое завещание.

Надеюсь, я достойно подготовлюсь и умру к тому времени, как вернется Джулия. Из «Гермеса» она прямиком отправится на свидание с Тоддом, которое затянется на всю ночь. Джулия редко появлялась в номере раньше шести утра.

Я позвонила в обслуживание номеров и заказала две «Мимозы» и тарелку foie gras. Ничего не скажешь, кое о чем стоит пожалеть: например, обслуживание номеров в «Ритце» столь безупречно, что не успеешь произнести слово «мимоза», как перед тобой уже стоит стакан с коктейлем. И маленькую кнопку справа от ванны, обозначенную FEMMEDECHAMBRE[47], можно нажать, если что-то срочно понадобится, например, пена для ванны или кофе со сливками.

Теперь я, наконец, поняла, почему так обожала стихотворение Сильвии Плат, в котором говорится, что умирание — это искусство, как и все остальное. Я нацарапала прощальную записку на чудесной почтовой бумаге, лежащей в каждом номере. Все должно быть в стиле Вирджинии Вулф: трагично, но остроумно. Она написала лучшую в мире предсмертную записку: очень храбрую, без всякой жалости к себе, и это идеально сработало. То есть все считают ее гением, верно? Я начала писать. Главное — не слишком распространяться.

«Всем, кого я знаю, особенно Джулии, Лоре, Джолин, маме, папе, горничной Клуэс, которая, надеюсь, не воровала мои личные вещи в отличие от дворецкого принцессы Дианы; моему бухгалтеру, у которого прошу прощения за то, что так и не заплатила ему полторы тысячи долларов за составление налоговой декларации, и Полу из „Ралфа Лорена“ — у него, чистосердечно признаюсь, я стащила в прошлом сезоне лишний кашемировый свитер…»

Я еще не успела передать приветы знакомым, а записка уже длиннее списка гостей в том же «Ритце». Я продолжала:

«К тому времени как вы будете читать это, я уже уйду навсегда. Я tres счастлива на небесах. Жить с разбитым сердцем — слишком мучительно для меня, и я больше не хочу обременять всех вас. Надеюсь, вы понимаете, почему я это сделала: для меня невыносима мысль об одиночестве. И об унижении, когда я думаю о том, что меня больше никогда не посадят за хороший столик в „Да Сильвано“».

О «Да Сильвано» я упомянула ради Джулии. Она будет искренне сочувствовать мне, потому что тоже покончила бы с собой, если бы ей не удалось раздобыть угловой столик.

«Я люблю вас, тоскую по вас. Попрощайтесь за меня со всеми в Нью-Йорке. С любовью, Moi, XXX».

Далее настала очередь завещания. Вы поразитесь, узнав, как это легко, когда хорошенько все обдумаешь. Завещание гласило:

«ПОСЛЕДНЯЯ ВОЛЯ И ЗАВЕЩАНИЕ БЛОНДИНКИ (БРЮНЕТКИ) ОТ „БЕРГДОРФ“

Моей мамочке — следующий сеанс осветления у Ариетт. Если даже это совпадет с чем-то действительно важным, вроде моих похорон, придется лететь в Нью-Йорк, потому что обычному человеку к Ариетт не попасть.

Мои дисконтные карты: „Хлоэ“ (минус тридцать процентов), „Серджио Росси“ (минус двадцать пять процентов: не слишком выгодно, но все же стоит того, если купить две пары обуви), „Скуп“ (пятнадцать процентов: ужасные жмоты, но КБК имеет там личного закупщика, и, может, если подружишься с ней, она будет делать покупки и для тебя). Мамочка, ты выглядела бы самой красивой, если бы только платила кому-то за подбор одежды.

Моему отцу: аренда на мою нью-йоркскую квартиру, чтобы было где скрываться от мамочки.

Джолин и Ларе: незарегистрированный телефонный номер „Пастис“: 212-555-7402. Просите шестой столик рядом с тем, где обычно сидит Лорен Хаттон. Упомянете мое имя, иначе заказ не примут.

Моему редактору: запись плана интервью с наследницей из Палм-Бич. Найдете его в файле „v.rich.doc“ в моем лэп-топе. (P.S.: спасибо, что продлили сроки. Извините, что не отдала план сама.)

Джулии, моей лучшей подруге и самой хорошо одетой на свете сестре, которой у меня никогда не было: белый смокинг с отделкой из кружев шанильи от Живан-ши; я стащила его за сценой с весеннего показа.

Мой рецепт на амбиен: по нему можно купить еще тридцать таблеток, и доктор Блюм ни о чем не узнает.

Мои любимые предметы одежды, которые можно надевать в разных комбинациях, включая: кожаную куртку со шнуровкой от Маккуин (1); джинсы от „Хлоэ“ (16 пар), туфли от Маноло (32 пары); сумочки: „Ив Сен-Лоран“ (3); Прада (2). Платье от Рика Оэунса с оборками (1), — если оно для тебя чересчур авангардное, я пойму; кашемировые носки от Конноли за сто двадцать долларов — ты украла их для меня из лондонского магазина (12 пар); кольцо от Живанши (1) (собственно говоря, оно твое, но ты совершенно о нем забыла)».

Мысль о том, что придется оставить все эти шикарные штучки, едва не заставила меня отказаться от самоубийства. Я подписала документ и попросила горничную засвидетельствовать его. Не хотела, чтобы потом кто-то оспорил мое завещание. Далее я напечатала все это, занесла в электронную почту и написала: ОТПРАВИТЬ ПОЗДНЕЕ. Электронные послания будут высланы через двенадцать часов, в 7.30 завтра утром. Опция «ЗАДЕРЖКА ВРЕМЕНИ» в новом компьютере «Титаниум G4 Мак» совершенно гениальна, и я смело рекомендую ее всем самоубийцам. Не хотите же, чтобы вас кто-то нашел и разбудил после того, как вы столько мучились перед смертью! Представляете себе, какой грандиозный Приступ Стыда последует за этим?

Наконец я выбрала наряд: очевидно, халат из «Ритца» — лучший вариант. К нему идеально подойдут мои серебряные туфли от Маноло, отделанные стразами. Я выложила все на кровать и отыскала в косметичке мега-пузырек с адвилом. Задернула шторы, разделась, надела туфли. Поверьте: лучше всего они выглядели, когда на мне вообще ничего не было. Запила восемь таблеток «Мимозой» и легла.

Ничего не случилось. Я была жива, потому что видела стразы, сверкавшие на пальцах; ногти же, как я с ужасом заметила, были выкрашены красным, а не телесно-розовым лаком, который смотрелся бы куда лучше с этими туфлями. Может, восемь адвилов — слишком мало?

Я выпила одну, потом еще и еще, пока таблеток совсем не осталось. Ой… я забыла надеть халат от «Ритц», прежде чем умру! Вот только petit посплю… Потом и надену… через минуту.

Ох. О-о-ох. Ногти. Мои ногти… ужасно, ужасно болят. Голова раскалывается, и меня сейчас вырвет. Что-то шершавое царапало кожу. Меня бил озноб.

Я открыла глаза, но тут же зажмурилась. О Боже! Это уж слишком! Кошмар! Очевидно, я по-прежнему лежу в своей спальне! Это «Ритц» или я уже на небе? Или небо превратилось в номер «Ритца»? Я заметила мужской силуэт:

— Простите, месье, я мертва? — прохрипела я.

— Ни в коем случае.

Какая досада! Почему я не мертва? Что пошло наперекосяк?

— Я нашел тебя.

— Кто это «я», черт подери?

— Это же я, сумасшедшая девчонка!

Я снова открыла глаза. Надо мной, сурово хмурясь, стоял Чарли Данлейн. Да как он посмел назвать меня сумасшедшей? Я вполне нормальна, а если и нет, с его стороны крайне бесчувственно именовать меня безумной в такой тяжелый момент.

В руке Черли держал мое завещание. Как бестактно вмешиваться в чужие дела!

Я попыталась вырвать у него бумагу, но у меня слишком кружилась голова.

— Отдай мне! Это мои личные документы! — пробормотала я, пытаясь сесть. Теперь тошнило чуть меньше.

— Я страшно оскорблен тем, что ты ничего мне не оставила!

— Как, черт побери, ты сюда ворвался?

— Дверь была распахнута настежь, — пояснил он уже не так серьезно. Мне показалось, что его губы слегка дрогнули в улыбке.

Чарли рехнулся, совершенно рехнулся. Вот вам и голливудские кинорежиссеры: никаких чувств, все им шуточки!

Я взглянула на часы. Семь утра. Мало того, что это куда раньше моего обычного времени пробуждения в 10.30, я вообще не должна была просыпаться.

— Чарли, объясни, что ты делаешь в моей комнате в семь утра?

— Я только что с самолета, вот и решил заглянуть к тебе, а заодно и спасти.

Чарли, очевидно, понятия не имел о женском движении. Неужели не знает, что еще с семидесятых бегать по чужим номерам и спасать женщин считается незаконным?

— Я не желала, чтобы меня спасали. Хотела умереть.

— Не выйдет.

— Выйдет! Ненавижу тебя, — бросила я. — Как ты смеешь лезть в чужие дела и спасать меня против моей воли? Это непростительно!

— Как я смею? Как ты смеешь! — взбесился Чарли. Мне вдруг стало страшно. — Непростительно то, что наделала ты!

С его стороны было tres нехорошо так злиться после того, что я вынесла. То есть я имею в виду: привет, как насчет дружеского участия? Какой он злой!

— Какой смысл спасать кого-то, если потом не собираешься хотя бы посочувствовать? — прорыдала я.

— Перестань вести себя, как избалованная кукла! Пора бы немного подрасти! — рявкнул Чарли. Он и в самом деле понятия не имел, как вести себя с девушкой.

Я огляделась. Халат из «Ритца» лежал рядом со мной на постели. Я была укрыта серым пальто. Мне оно не принадлежало. Мерзкая мысль заползла в голову: должно быть, это пальто Чарли. Что за унижение!

— Чарли… скажи… ну знаешь… я что, как бы была голая, когда ты меня нашел?

— Нет.

Я испытала невероятное облегчение. Однако оно не продлилось и секунды, потому что он пояснил:

— На тебе были туфли.

Вот оно! Я больше никогда не покончу с собой. Такого позора мне не пережить! Теперь я стала девушкой, которая не может ни замуж выйти, ни умереть достойно. Забудь о «Да Сильвано». Теперь меня не пустят даже в пиццерию «Джонз» на Бликер-стрит!

И тут я вспомнила про электронное послание! Еще можно остановить его: до отправки осталось полчаса.

— Чарли, передай мне компьютер, пожалуйста, — попросила я. Иконка в ящике ОЧЕРЕДЬ НА ОТПРАВКУ тревожно мигала. Я щелкнула мышкой по строке «НЕ ПОСЫЛАТЬ» и с облегчением вздохнула. Только сейчас я заметила, что мне тоже пришло письмо. Из чистого любопытства я открыла его. Сообщение прислала мать:

Надеюсь, ты не наделала глупостей, дорогая. Полагаю, твое письмо — просто шутка. Я не люблю нью-йоркских парикмахеров и не одобряю дисконтных карт. Но если собираешься раздавать вещи, я всегда восхищалась твоим вязанным из норки свитером от Джона Гальяно. Учти, это всего лишь мечта. С любовью, матушка.

Увы, завещание каким-то образом успело попасть к адресатам. Да, я не слишком блестяще знаю дополнительные функции моего «Мака». В почтовом ящике оказалось еще несколько писем, но я решила прочесть их позже: груз унижения слишком давил на меня.

— О, Чарли, какое несчастье! Не закажешь ли мне «Беллини»?

— Нет.

Я с недоумением моргнула, словно желая спросить: «Но почему?»

— Тебе только алкоголя не хватало. Сразу станет гораздо хуже, вот увидишь.

— Хуже и быть не может. Никто не чувствует себя хуже, чем я, даже я сама. Что ты думаешь о записке?

— Что я думаю о записке? Да кем ты себя возомнила, Сильвией Плат?

Значит, он понял? По крайней мере, если бы я умерла, всем стало бы ясно, что я прочла кучу серьезной литературы вроде «Миссис Дэллоуэй» и «Долины кукол».

— Забавно, что ты сказал это, потому что я пыталась обставить все в стиле Вирджинии Вулф! — пояснила я. И тут Чарли схватил меня за плечи и начал трясти.

— Да когда же ты повзрослеешь и избавишься от своего невероятного инфантилизма! Все могло кончиться плохо! — заорал он.

— Прекрати, — прохныкала я. — Зачем говорить гадости? Мне и без того паршиво. Жизнь ужасна!

Чарли разжал руки.

— Может, и ужасна. Бывают неприятные моменты. Но как насчет тех, кто тебя любит? Родителей, Джулии, подруг? Неужели тебе не приходило в голову, каким кошмаром обернулась бы для них твоя смерть?

— Конечно, приходило, — соврала я, потому что, с тех пор как Зак порвал со мной, не думала ни о ком, кроме себя. — Если уж на то пошло, я была для них только обузой. Без меня им будет лучше.

— Тебе нужно собраться. И перестать жалеть себя.

— Не могу я собраться. Я слишком несчастна.

— Временами мы все бываем несчастны. Такая уж у нас судьба. Ничего не поделаешь: сердца разбиваются. Нас постигают беды и невзгоды. Но с этим нужно бороться и как-то справляться, вместо того чтобы пытаться сбежать, наглотавшись таблеток, как последняя эгоистка. Будь ты постоянно счастлива, давно бы стала ведущей ток-шоу вроде Кэти Коурик.

Я заплакала. Ну отчего люди так злы к Кэти? Разве получаемые ею шестьдесят миллионов за то, что она должна улыбаться до 2010 года, ее вина?

— Почему ты такой грубый? — всхлипнула я. — Мне нужна хоть капля доброты.

— Доброты? Надевай и попытайся заснуть. — Чарли протянул мне халат.

— Не могу! Это часть наряда, в котором я собиралась покончить с собой. Слушай, почему бы тебе не повести меня на завтрак в кафе «Флор»? Обожаю Сен-Жермен! Это немного развеселит меня.

— Никуда ты не пойдешь. Останешься здесь и выспишься, пока действие лекарства не пройдет.

— Тогда, может, позже ты поведешь меня на роскошный ужин в «Лаперуз»? Представляешь, там подают этот изумительный пылающий торт с суфле. Супер!

— Плевать мне, — ответствовал Чарли, — даже если гребаная Эйфелева башня тоже запылает, мать бы ее так, ты с места не сдвинешься.

Для человека, считающегося твоим хорошим другом, Чарли ужасно злобно настроен. Хуже врага. Неужели никто не объяснял ему, что неэтично ругать потенциальную самоубийцу?

— Ты больна и нуждаешься в отдыхе. Проведешь здесь весь день и всю ночь. Будешь пить горячее молоко, питаться рисом, и ничем больше.

Рисом? Он ненавидит меня, точнее не скажешь. В дверь постучали. Вошла Джулия под руку с Тоддом.

— Привет! Вот так сюрприз! — взвизгнула она, стиснув Чарли. — Ты здесь? А это Тодди. Вот теперь повеселимся!

Джулия ничуть не смутилась, представляя бойфрендов друг другу, но при виде меня ее лицо омрачилось.

— Господи, солнышко, что случилось? Почему ты одета, как уличная особа?

— Не могли бы мы выйти в соседнюю комнату? — перебил ее Чарли. — И может, Тодди лучше зайти попозже? Я должен поговорить с тобой.

Тодд, явно смутившись, исчез, а Чарли повел Джулию в соседнюю комнату и закрыл за собой дверь. Весьма типично. Как раз в тот момент, когда Джулия уже была готова излить столь необходимое мне сочувствие, Чарли ее утаскивает. Господи, что же он во все сует нос? Скорее бы уж возвращался в ЛА, где ему самое место, рядом с другими, такими же невыносимо властными и самоуверенными кинорежиссерами.

Но тут к горлу прихлынула волна тошноты. Спотыкаясь я поплелась в ванную. Опускаю последовавшие за этим неприятные подробности.

Не помню, как вытерпела остаток дня. Джулии ужасно понравились оставленные ей по завещанию вещи. Повосхищавшись, она спросила, нельзя ли все же получить рецепт на амбиен, несмотря на то что я так и не умерла. Осознав, что мне не удалось покончить с собой, мамочка тут же заявила: она совсем не радуется откровенному завещанию дочери, беззастенчиво осудившей ее вкус в выборе одежды. Только одного человека наследство привело в восторг — папочку.

На следующий вечер, когда Джулия удрала на очередную вечеринку, Чарли попросил меня встретиться с ним в баре. Наконец-то он сообразил, что посягавшие на самоубийство нуждаются не в лекциях, а в шампанском. Вчера мне было ужасно плохо: слабость, тошнота, тоска, — но сейчас я почувствовала себя немного лучше и отчаянно пыталась хоть чем-нибудь отвлечься от мыслей о том, что наделала. Представьте себе, как мне было стыдно!

Но когда я спустилась в бар, Чарли даже не заметил моего нового платья от «Хлоэ»; его купила Джулия, чтобы я больше не помышляла о самоубийстве. Чарли был хмурым и серьезным.

— Лучше? — спросил он.

— Безмерно, отчаянно одинока и убита горем. Не закажешь ли коктейль с шампанским?

Чарли подозвал официанта.

— Водку для меня и перье для мадемуазель, пожалуйста.

Господи, до чего женщины правы насчет мужчин! Жалкие эгоисты, все до единого!

— Тебе необходима ясная голова, если хочешь разобраться с собственной жизнью и понять, что делать дальше, — пояснил он.

— Ясная голова не добудет мне другого жениха, — возразила я.

— И жених тебе ни к чему. — Чарли не понимал, что моя жизнь в Нью-Йорке будет непоправимо испорчена, если я срочно не найду другого жениха. В Нью-Йорке все заботились только об одном: кто на ком женат или собирается жениться. Разве он не знает, что мы все еще живем в девятнадцатом веке? Разве не слышал, что случилось с бедняжкой Лили Барт[48]?

— Тебе нужно разобраться в себе, прежде чем влюбиться.

— Я больше никогда не влюблюсь.

— К чему такой пессимизм? Конечно, влюбишься, — отмахнулся он и ни с того ни с сего спросил: — Джулия с кем-то встречается здесь, в Париже?

«Да, и ты видел его», — подумала я. Не хотелось лгать Чарли, но если попадаешь в ситуацию, когда приходится делать выбор между друзьями, другого выхода нет. Я ободряюще улыбнулась:

— Конечно, нет.

— Говори правду, — потребовал он.

Могу я быть супер-пупер честной и признать что-то tres кошмарное?

Но с этой минуты я больше не уделяла особого внимания этой неприятной беседе, поскольку случилось нечто, совершенно мной непредвиденное: я влюбилась.

Пока я разговаривала с Чарли, очень красивый парень смотрел на меня из-за его левого уха таким взглядом, который я описала бы только как бразильский.

— Она без ума от тебя. Только о тебе и говорит, — заверила я Чарли.

Господи, мистер Бразилец вон в том углу выглядел абсолютно знойным, особенно когда повернулся вправо.

Темно-русые волосы и обласканный солнцем лоб. Наверное, только что вернулся с уик-энда на юге Франции или из такого же шикарного места.

— Она встречается с Тоддом, верно? Ответить мне помешал официант.

— Мадемуазель, это для вас. — Он поставил передо мной бокал шампанского. — От принца Эдуардо Савойского.

Официант указал на мистера Совершенство. Я одними губами выговорила merci. Он кивнул в ответ.

— Тодд — гей! — пояснила я суперуверенно. Интересно, будут ли возражать родители принца, если он скажет им, что женится на мне?

— Тодд такой же гей, как, к примеру, Эминем, — заявил Чарли и немного помолчал, глядя в стакан. — Думаю, он по уши влюблен в Джулию.

Я изо всех сил пыталась сосредоточиться на проблеме Чарли, но то и дело возвращалась к мыслям о том, что его королевское высочество имеет потрясающий летний домик в Сардинии и поместья, разбросанные по всей Италии. Тот самый материал, из которого получаются ПМ.

— Завтра вечером я возвращаюсь в ЛА, — сообщил Чарли, умоляюще глядя на меня. До чего же странно, мы словно поменялись ролями, и теперь он нуждается в моих советах и поддержке. Я взяла себя в руки, чтобы произнести пространную речь о добродетелях Джулии, но вдруг спросила себя: а действительно ли эти двое так уж подходят друг другу? я имею в виду, что Чарли любит командовать, а Джулия — просто малолетняя преступница, вечно уклоняющаяся от выполнения долга. Поэтому я сделала неуклюжую попытку исправить положение.

— Но ты и Джулия… как бы… такие классные… вме… — пробормотала я и осеклась, заметив, что его королевское высочество читает Пруста. До чего же впечатляет! Нет, какой он умный!

Приблизившийся официант подал мне записку: «Ужин 8.30, „Вольтер“».

Не успела я оглянуться, как Чарли отобрал записку, пронзил меня яростным взглядом и повернулся к маячившему поблизости официанту.

— Не скажете ли молодому человеку, что мадемуазель не совсем здорова, поэтому не может пойти сегодня на ужин?

Да как он смеет? И как раз в тот момент, когда мне стало немного легче! Чарли хочет, чтобы я была несчастна, поскольку несчастен он!

— Месье, передайте, что я встречусь с ним здесь, — твердо объявила я, собирая свои вещи.

Чарли снова уставился на меня, но промолчал. Похоже, в этот момент он на самом деле ненавидел меня. Я тоже искренне ненавидела его, так что мы были квиты.

7

Я была tres счастлива, что мой маленький план с адвилом не сработал. Весь ужин Эдуардо цитировал Пруста. Представьте что-нибудь более интеллектуально стимулирующее, чем мужчина, шепчущий: «II n'ya rien comme le desir pour erapecher les choses qu'on dit d'avoir aucune ressemblance avec ce qu'on dans la pensee»[49], — за бокалом «Шато Лафит», чей возраст превышает ваш. И пусть мой не вполне хороший французский не дотягивал до понимания фразы, я воображала, как все было бы романтично, если бы я поняла принца.

— Джузеппе, — сказал Эдуардо водителю, когда мы вышли из ресторана и сели в машину, — пожалуйста, вези нас домой.

Как я поведала потом Джулии, суперрасстроенной тем, что не нашла меня наутро в «Ритце», у меня и в мыслях не было, что «дом» — это фамильное палаццо на берегах озера Комо. Всю дорогу от Парижа до Комо, а это около восьмисот километров, Эдуардо целовал меня, как взбесившийся демон, и хотя дорога должна была занять часов восемь, с таким водителем, как Джузеппе, мы оказались на месте через пять. Надеюсь, никогда больше не сяду к нему в машину. Вовсе не обязательно мчаться со скоростью выше ста восьмидесяти пяти километров в час.

Думаю, на этот раз я встретила почти идеального мужчину. Кашемира от Мало на нем было больше, чем на стаде горных козлов. Мамочка Эдуардо когда-то была голливудской актрисой, а отец стал бы королем Савойским, если бы там не сменился строй. Обычно итальянским королевским семьям въезд в Италию запрещен, но правительство так боготворило мамочку Эдуардо, что издало специальное разрешение, позволяющее самому Эдуардо передвигаться, как ему вздумается. Он изучал французскую литературу в Беннингтоне и жил в Нью-Йорке, «работая на семью», что бы это ни означало. Я не допытывалась, поскольку видела «Крестного отца», и все такое; кроме того, итальянцев не принято спрашивать, каким образом они добывают деньга.

Внутри палаццо было лучше, чем «Фрик»[50]. Похоже, я жила только ради старинной кровати с четырьмя столбиками, в которой проснулась на следующее утро. Представляете, она была задрапирована в итальянские кружева! Точно такие, как на корсетах «Дольче и Габбана»! Ставни были открыты, поэтому я видела озеро и горы вдали, все в сочных синих тонах, как в цветном кино. Неудивительно, что в Шотландии итальянцев днем с огнем не сыщешь.

Меня потряс такой поворот событий. Жизнь вдруг переменилась. То есть я жива, избежала неприятной сцены разрыва Джулии и Чарли, причем не по собственной вине, и сейчас завтракала в постели дворца, по сравнению с которым «Ритц» выглядел как «Мариотт маркиз». Куда бы вы ни бросили взор, тут же появлялся дворецкий в черной куртке и белых перчатках; он подносил вам свежеиспеченное миндальное пирожное или что-то такое же восхитительное. Даже не верится, насколько лучше я себя чувствовала! Кто мог предполагать, что через тридцать шесть часов ты полностью оправишься после попытки самоубийства? Да это легче, чем упасть с обрыва!

Я подумала, что непременно должна послать открытку девушкам в Нью-Йорк. Им необходимо узнать об этом.

Мы отправились в местную деревню кое-что купить, но не успели выйти из дома, как появились два загорелых дочерна итальянца в солнечных очках, оба в синих куртках-«пилотах» и темных брюках. На обоих были наушники. Выглядели они такими здоровыми, что, клянусь, наверняка провели всю жизнь в тренажерном зале «Кранч» на Восточной Тринадцатой улице. Должно быть, телохранители! Как шикарно иметь тех, кто защищает тебя! Разумеется, я вела себя супер-пупер равнодушно: не хотела, чтобы Эдуардо знал, как я потрясена появлением секьюрити, поэтому просто бросила обоим ciao[51], словно хотела сказать: «У всех, кого я знаю, есть вооруженная стража».

Они проводили нас до деревни и обратно, то и дело что-то шепча в рации, хотя нам вроде бы не грозила немедленная опасность покушения или чего-то подобного. В деревне мы увидели только одинокого фермера, гнавшего ослика по главной улице. Но тут до меня дошло, что если кто-то хотел опознать и убить принца, добиться этого было легче легкого: кто еще способен бродить в этот день по деревне в сопровождении двух бросающихся в глаза телохранителей, тащившихся за ним и девушкой на высоких каблуках, в черном атласном вечернем платье.

Знаете, что самое потрясающее в жизни его королевского высочества, имеющего больший штат слуг, чем первая леди? Вы можете решить, что хотите на ленч, позвонив домой, где шеф-повар, которому Жан Жорж Вандер-Рихтер не годится в подметки, готов выполнять ваши приказы двадцать четыре часа в сутки и семь дней в неделю. И не успеете вернуться, как вас уже ждут баклажаны и клубника со взбитыми сливками. Представляете, что именно я написала в открытке:

«Дорогие Лара и Джолин!

Честно говоря, не понимаю, почему принцессы вечно жалуются, как тяжко быть принцессами. Роскошь на все 150 процентов. Советую вам обеим срочно переключиться на их королевские высочества.

Люблю, целую, moi».

Конечно, я знаю, что у Джолин назначена свадьба и все такое, но пусть заранее знает, чего лишается.

После ленча мы сидели в гостиной и пили эспрессо, когда один из слуг спешно доставил Эдуардо телефон.

Что-то очень быстро сказал по-итальянски, положил трубку и бодро вскочил.

— О'кей, мы уезжаем. Сегодня вечером возвращаемся в Нью-Йорк.

— Почему? — удивилась я. Мы так божественно проводили время! Просто безумие мчаться в Нью-Йорк, хотя за последние несколько дней мне не раз приходило в голову, что следовало бы связаться с наследницей из Палм-Бич.

— Carina, прости, мне нужно позаботиться о делах семьи. Но летом мы вернемся сюда, обещаю.

Мне нравилось, когда Эдуардо называл меня «carina», это по-итальянски «дорогая». Он был ужасно расстроен.

— Но я оставила паспорт и все остальное в Париже!

— Со мной тебе паспорт не нужен.

Боже, как шикарно! Даже президенту нужен паспорт!

Когда я поздней ночью вернулась в Нью-Йорк, меня ожидали шесть электронных посланий от Джулии. Я долго боялась их читать: Джулия никогда не простит меня за то, что я оставила ее одну в Париже, вернее, одну и брошенную мужчиной в Париже. Теперь ее очередь получать нервный срыв!

Первое послание гласило:

Солнышко! С Чарли все обстоит ПОТРЯСАЮЩЕ! Он обожает меня. Вынужден вернуться в ЛА, к работе. Так рада, что ты исчезла с его королевским высочеством Как-его-там. Слышала, что он полный супер. Отослала Тодда в Нью-Йорк: его я тоже обожаю, но он как бы стал мешать.

Целую, Джулия.

Слава Богу, у Джулии по-прежнему есть Чарли. И хотя он, несомненно, вел себя подло и низко во всей этой истории с адвилом и я твердо решила никогда больше с ним не разговаривать, Чарли сделал Джулию счастливой, А это самое главное.

В остальных посланиях с диккенсовскими подробностями перечислялись различные покупки. В основном Джулия мешками сгребала в «Колетт» вещи Марка Джейкобса. Меня это немного удивило, поскольку она могла купить их куда дешевле в родном Нью-Йорке, на Мерсер-стрит. Но как сказала Джулия:

— Если уж вынуждена носить Марка Джейкобса, потому что он слишком хорош, по крайней мере сумей выделиться из толпы, заявив, будто купила вещи в Париже.

Я отправила ей электронное письмо и попросила привезти паспорт и одежду, зная, что особых проблем это не создаст, поскольку, как у всех принцесс с Парк-авеню, у Джулии всегда найдется кому сложить и отправить вещи.

Вы знаете, как я была безутешна после разрыва помолвки? Моя квартира внезапно стала зоной, свободной от приглашений. Ну так вот, стоило всему Манхэттену пронюхать, что я была гостьей в палаццо принца, как на моем подносе скопилось столько жестких белых карточек, что без бульдозера все это было бы не разгрести. Правда, меня втайне волновало, что все это задумано как тактический прием на случай, если я вдруг стану принцессой. Но разумеется, куда приятнее считать, что я получаю приглашения благодаря своей внезапной популярности, иначе у меня остался бы только один выход: снова прибегнуть к пузырьку адвила. Кстати, иногда, весьма полезно отказаться посетить то или иное светское мероприятие.

В Нью-Йорке нет ничего более престижного, чем подцепить «титул». Помимо того, что Эдуардо ослепителен внешне, умен и образован, все в Нью-Йорке мечтают выйти за «титул». Фелипе Испанский, Павлос Греческий, Макс Шведский, Кирилл Болгарский — у этих мальчиков потрясающие американские подружки и жены. Как большинство изгнанных королевских особ, все они любят селиться в Нью-Йорке, где ощущают себя особенно Ценимыми. (Очевидно, европейцы далеко не так дружелюбно к ним настроены.) И никто не обращает внимания на то, что у принцев больше нет королевств. Большинство ньюйоркцев считают, что Савой — это супершикарный отель в Лондоне, но все же обожают Эдуарде, и не важно, где находятся ваши бывшие владения, главное, что они все же где-то есть. Нью-йоркская девушка убьет кого угодно, лишь бы иметь возможность выйти за принца без короны и называть себя принцессой. Только одним людям есть дело до потерянного королевства — это самим принцам, и они воспринимают это tres серьезно.

Эдуардо жил в безупречной холостяцкой квартирке на углу Лексингтон-авеню и Восьмидесятой. Превосходное местечко для ночных свиданий. Я по-прежнему затруднялась с переводом тех цитат, которые так щедро приводил Эдуардо, но теперь у меня хотя бы имелась возможность отвлечься, рассматривая стены и полки, заставленные книгами, увешанные картинами и черно-белыми снимками предков в тиарах и ослепительно сверкающих коронах. Кто же знал, что они уже тогда были помешаны на Гарри Уинстоне? Если бы только об этом писали в исторических книгах! Многие нью-йоркские школьницы сочли бы объединение Италии очень важной частью своего образования.

Едва Джулия вернулась в Нью-Йорк, мы встретились за чашкой кофе с молоком и без кофеина в кафе «Житан» на Мотт-стрит. «Житан» от стенки до стенки буквально забит топ-моделями, одетыми, как уличные оборванки, в очень дорогие вещи от Марни. Все считают это суперстильным. Признаюсь, иногда я и сама подхватывала от них кое-какие направления моды. Джулия на удивление хорошо вписалась в обстановку, потому что надела купленные во Франции «армейские» брюки от Марка Джейкобса, сидевшие на ней гениально. Она выбрала столик в темном углу, что было странно, поскольку Джулия обычно хочет сидеть на самом заметном месте, где бы оно ни находилось.

— Привет, дорогая, — кивнула она мне. — Знаю, знаю, ты как-то опасливо на меня посматриваешь, потому что это самый паршивый столик, но знаешь… я в таком дауне.

Я была совершенно озадачена. Джулия, собственно говоря, находится в политической оппозиции к пребыванию в дауне.

— Почему? Это так на тебя не похоже, — удивилась я.

— Ш-ш-ш. — Она надела очки. — Не стоит, чтобы нас услышали.

— Почему?

— За тобой присматривают, на случай новой попытки самоубийства.

— Я в полном порядке. В рот не беру адвила с тех пор, как подсела на Эдуардо. Взгляни на меня, все говорят, что я ослепительна.

— Мы все знаем, как стать ослепительной в Нью-Йорке после разрыва помолвки. Секрет прост: Портофино. Так что и не думай выкинуть еще одну такую же штуку. Мы на страже.

— Мы?

— Я, Джолин и Лара. Мы наблюдаем за тобой круглосуточно, без выходных. Ты переезжаешь ко мне, и без всяких споров.

— Ни за что. Слушай, Трейси поработала на славу, комнаты потрясающие, но я не хочу там жить.

— Одно из двух: либо живешь со мной в «Пьере», либо соглашаешься на терапию.

Иногда Джулия прозрачна, как стакан «Сан Пеллегрино». Немного пожить с ней, пока я болею, — это одно дело, но я вовсе не желаю, чтобы она стащила всю мою одежду. Уверена, что это и есть истинный мотив ее великодушия. Джулия никогда, никогда ничего не отдает обратно, даже такие грандиозные вещи, как брючные костюмы от Версаче. Во всем, что касается моды, она настоящая черная дыра, и ее нельзя близко подпускать к чему-то ценному.

Я была уверена, что терапия только ухудшит мое состояние. С девушками, посещающими психотерапевта, невозможно находиться рядом более пяти минут: они безостановочно рассказывают о своем детстве всем, кто имел несчастье оказаться в одной с ними комнате. Джулия считает терапию лекарством от всего на свете и полностью за то, чтобы расстраиваться и плакать о своем несчастном детстве как истинной причине всех истерик в настоящем. Она не желает признаться, что все ее истерики — капризы испорченной, избалованной, давно ставшей взрослой особы. Джулия воображает, что ее травмировало желание матери во время каникул на Палм-Бич наряжать ее только в платьица от Лилли Пулитцер, тогда как другим ребятишкам позволяли носить джинсы от Калвина Клайна. Шринк Джулии относит ее взрослое пристрастие к шопингу на счет этого публичного унижения.

— Джулия, я не собираюсь делать ни того ни другого. Мне гораздо лучше, — заявила я. — И я безумно влюбилась.

— Но ты знаешь его всего несколько дней! Это просто увлечение! Даже если этот королевский отпрыск — дело стоящее, необходимо разобраться, почему ты оставалась с Заком, когда он обращался с тобой хуже, чем с дерьмом на подошвах собственных кроссовок.

— Но, Джулия, я уже обо всем забыла! Как если бы вообще не была помолвлена с Заком. Чувствую себя так, будто это случилось не со мной. С кем-то другим, в каком-то фильме.

— И что дальше? Нельзя же делать вид, словно ничего не произошло? Если не справишься с этим сейчас, кончишь жизнь под чьими-то кроссовками.

Почему Джулия считает блестящей идеей воскрешать все гнусности, которые я стараюсь выбросить из головы? Слишком уж часто она бегает по психиатрам: такое до добра не доведет. По-моему, лучший способ отделаться от всяких мерзостей — навсегда забыть о них.

— Ты едва не умерла неделю назад и полагаешь, что все в порядке? — настаивала Джулия. — Ты могла приобрести два совершенно разных маниакально-депрессивных психоза или что-то такое же кошмарное. Это очень серьезно. Сходи хотя бы на сканирование мозга.

Как большинство нью-йоркских девушек, Джулия бежит в институт психиатрии каждый раз, когда у нее заболит голова. Она так хорошо знакома со всеми разновидностями депрессии, что вполне способна поставить диагноз.

— Кстати, — продолжала она, — Эдуардо знает о случившемся?

— Конечно! Я все ему рассказала.

Ужасно, если Джулия узнает, что я нагло соврала, но, разумеется, Эдуардо абсолютно ничего не известно о моих парижских приключениях. Он думал, что я, как все американки, приехала походить по бутикам. Честно говоря, я ненавидела себя за ту историю с адвилом. Чарли тоже возненавидел меня за это, да и Джулия была отнюдь не в восторге. Не хотелось бы, чтобы еще кто-то меня возненавидел. Не слишком умно говорить Эдуардо правду на столь ранней стадии наших отношений: а вдруг он не захочет иметь со мной ничего общего?

— Что ж, теперь я немного лучшего о нем мнения, — констатировала Джулия. — Но по крайней мере подумай о встрече с доктором Фенслером. Даже если хорошо себя чувствуешь, это может быть полезным.

— Не поговорить ли нам о чем-то еще? — предложила я.

* * *

Строго между нами: правда заключается в том, что когда Эдуардо уезжал из города по делам, а это бывало довольно часто, меня иногда снова тянуло к адвилу. Этакое слегка «адвильное» настроение. Я выбросила все таблетки, найденные мной в квартире, но когда лежала по ночам одна, эти чувства, как-бы-халата-из-«Ритца», возвращались и лишали меня воли. Стоило вспомнить Зака хотя бы на секунду, как мне хотелось бежать в аптеку Бигелоу на Шестой авеню и купить самый большой чертов пузырек с таблетками. Я никогда не звонила Эдуардо в самые тяжелые моменты, потому что его сотовый вряд ли работал в таких Богом забытых местах, как Айова, куда ему приходилось ездить все по тем же делам. По уик-эндам он тоже обычно отсутствовал. И в довершение ко всему, когда я позвонила наследнице из Палм-Бич, чтобы назначить срок окончательной встречи, она ответила:

— Я уже дала интервью. Журнал прислал кого-то другого.

Как-то в воскресенье — все воскресенья убийственны, не так ли? — мне снова почти захотелось бежать в «Уиз» и купить DVD-плейер. Эдуард был недосягаем, как всегда, во время одной из своих поездок. Я чувствовала себя парией, черствым бубликом, никому не нужным. И часами смотрела на «Утонувший грузовик» Зака. Раньше я как-то не замечала, что он немного не в фокусе. Может, это не такой уж потрясающий снимок?

Я решила снять его со стены, но пустое место так походило на темный провал, что пришлось вернуть грузовик на место, отчего мне стало еще горше. Когда я решилась позвонить Джулии, было еще четыре утра, но она бодрствовала, поскольку сидела на черничной диете и муки голода не давали ей заснуть.

— Джулия, — сказала я, — мне так грустно.

— Как, солнышко, а я считала, что вы с Эдуардо пребываете в полном блаженстве, — удивилась она.

— Я обожаю Эдуардо, но Зак — единственный, кто мне нужен. Я подумываю позвонить ему. Уверена, он тоскует без меня.

— О-о-о-о! Держись! Я немедленно звоню доктору Фенслеру и записываю тебя на сеанс. Иначе ты никогда не справишься.

Приемная доктора Фенслера была роскошнее, чем у любого шринка в этом городе. Ничего похожего на те психушки, которые, как я слышала, посещает большинство богатых людей вроде Джулии. Вся обстановка великолепна, включая стол Кристиана Лайагра, с аккуратно разложенными на нем модными светскими журналами, даже такими, которые трудно достать, вроде «Нумеро».

Я оглядела комнату. Здесь лучше, чем в первом ряду на показе моделей Майкла Корса! Сидевшие здесь девушки были супершикарны и почти все выглядели как актрисы или светские львицы. Но главное, все эти девушки казались tres счастливыми: ослепительные, окруженные магазинными пакетами, обутые в новые босоножки с ремешками от Тодда, которых нигде не найдешь. Они идеально смотрелись в этот теплый июньский день. И все обсуждали предметы, не имевшие никакого отношения к терапии, например, следующие каникулы на Капри или то, как классно было в Сен-Барте в прошлое Рождество. Я усомнилась в том, что у них есть проблемы. Мало того, выглядели они так, будто вообще не знают, что такое проблемы. Ни одного хмурого или рассерженного лица! В этом обществе я была несомненно самой несчастной и плохо одетой. А вот доктор Фенслер, очевидно, — гений! Скорее бы поговорить с ним! Уверена, он не имеет ничего общего с медицинской страховкой!

Минут через десять после моего прихода хорошенькая молодая сестра в белом велюровом спортивном костюмчике проводила меня в кабинет. Видимо, доктор Фенслер лечил по новой методике: ни старого кожаного дивана, ни книг по психоанализу на полках, только яркий свет и высокий шезлонг, точно такой, как у бассейна отеля «Мондриан» в ЛА. Я села и стала ждать. Признаюсь: я немного нервничала. Все, кто лечится у психоаналитика, знают, какая мука рассказывать о себе всю подноготную совершенно незнакомому человеку лишь для того, чтобы услышать совет о необходимости измениться. Сама мысль об этом казалась крайне непривлекательной. Но если в результате я буду выглядеть так же классно, как те девушки в приемной, то с радостью пойду на все.

Дверь открылась. В комнату заглянул доктор Фенслер, загорелый и модно причесанный.

— Э-э-й! Привет! До чего же я счастлив видеть вас! — воскликнул он, на мой взгляд, излишне взволнованно.

Очевидно, Фенслер не заметил, что я не оделась на прием так, словно собралась на коктейль-пати.

— Выглядите фан-та-стично! Господи, вот это кожа! Вы что, все это время жили в холодильнике? — И прежде чем я успела ответить, прочирикал: — Должен сначала обработать две губы. Вернусь через десять секунд. Никто не делает губы быстрее и лучше доктора Фенслера.

С этими словами он гибко, как ящерица, выскользнул за дверь.

Нет, Джулия окончательно рехнулась! Она послала меня не к аналитику! Она послала меня к дерматологу! Я тут же вытащила сотовый и набрала ее номер.

— Джулия! Доктор Фенслер — косметолог-дерматолог!

Я была так дико зла, что даже немного заикалась.

— Знаю. Он гений. Все, кто хоть что-то собой представляет, не покажутся на вечеринке, не заехав прежде к Фенслеру.

— Но, Джулия, я не собираюсь на вечеринку! Я уже веселюсь на собственной вечеринке, только веселья что-то маловато, и я пытаюсь уйти и не уверена, что доктор Фенслер — тот человек, кто поможет мне выбраться. По-моему, это ты сказала, что мне нужна терапия.

— Дорогая, дерматология и есть новый метод терапии, — пояснила Джулия. (Джулия думает, будто все новое хорошо только потому, что оно новое.) — Неужели не видела, какой трагический вид у людей, которые бегают по шринкам? Шринки делают людей несчастными. Но весь фокус в том, что приходишь к доктору Ф. за невинным маленьким уколом ботокса, а уходишь, чувствуя себя счастливее, чем после десяти лет терапии! Выглядишь красивой, ощущения великолепные. Легко! У некоторых девушек в Нью-Йорке развивается нечто вроде навязчивого психоза: они бегают к доктору Ф. каждый день. Разумеется, не хотелось бы, чтобы это произошло и с тобой, но, полагаю, небольшая дерматологическая терапия будет для тебя очень позитивным опытом. Это нечто вроде обмана, но обмана во имя добра.

Теперь я поняла, почему все эти девушки в приемной казались такими счастливыми. Классические, подсевшие на ботокс наркоманки! Никаких гримас, никакого выражения, только улыбки!

— Джулия, едва ли это мне подходит. Я хочу поговорить с кем-то о том, что со мной творится. И не желаю приобретать эту замороженную маску — ботокс, которую все считают такой шикарной.

— Никто и не говорит, что тебе нужен «ботокс». Возможно, пилинг или укол энзимов. И можешь рассказать доктору Ф. все. На уколы уходит пять минут, не больше, остальное время он просто слушает, что тебе как раз и необходимо. Доктор Ф. разбирается в отношениях между людьми лучше, чем любой консультант по вопросам брака, и, клянусь, я побывала у каждого на Верхнем Вест-Сайде. Неужели я пошлю тебя к кому-то, кроме лучшего специалиста во всем Нью-Йорке?! — Конечно, нет.

Соблазн был tres велик. Я никогда раньше не слышала о терапии, которая позволяет тебе выглядеть как девушка Майкла Корса. Если уж мне суждено быть несчастной, стану хотя бы неотразимой! Я пытаюсь, конечно, не быть такой невероятно тщеславной, как Джулия, но иногда приходится, если на кону стоит собственный рассудок.

— О'кей. Значит, действуй. Все за мой счет. И кстати, ты не видела в приемной Кей-Кей? Убеждена, она делает себе новую ботокс-маску, ту, что из Парижа, но Кей-Кей клянется, будто ее неподвижное лицо — результат втирания масла персидской розы на ночь, в течение двадцати минут. Она совсем не умеет врать! Никому еще не удавалось так выглядеть с помощью трав!

Доктор Фенслер снова просунул голову в дверь и рысью влетел в комнату.

— Джулия, — шепнула я, — мне нужно идти. Он здесь.

— Итак, расскажите мне все, — предложил он. — Порвали со своим бойфрендом?

Я кивнула.

— Я обещаю сделать вас красивой и счастливой, как всех моих девушек. Вы никогда больше не станете думать о нем. Не волнуйтесь! Приходите каждый день, если понадобится. Многие девушки так и поступают, когда переживают подобную травму.

Он подошел ближе и начал изучать мою кожу.

— Вот оно! Я вижу прыщик! Вы недавно летали в Европу?

— Да, — кивнула я. Может, этот человек действительно гений?

— Последствия разницы в часовых поясах. От них страдают все. Это новая, совершенно новая теория. Вы угнетены, находитесь под постоянным стрессом, облетаете весь земной шар как безумная, не находя покоя, не думаете о часовых поясах, уровень гормонов взлетает до небес, и — бац! Акне. То есть воспаление сальных желез. Знаете, все топ-модели едут ко мне прямо с парижского рейса. Туда-сюда, пилинг, укол, и они снова выглядят фантастично! Куда лучше прежнего, да и чувствуют себя счастливее, чем раньше. А теперь расскажите о бойфренде, которого потеряли.

Я честно выложила ему всю историю, немного преувеличив отдельные детали, чтобы казалось интереснее. Пришлось, естественно, опустить наиболее унизительные подробности вроде несостоявшегося путешествия в Бразилию. Не хотела, чтобы доктору Фенслеру стали известны такие интимные вещи.

— Это не все, — покачал он головой. — Вы что-то скрываете.

Я неохотно рассказала о парижской попытке самоубийства, чего прежде не собиралась раскрывать. И, кроме того, признала невыносимую правду о Рио, ставшем недосягаемым после поездки в ЛА.

— Что же, он либо слеп, либо голубой, — пошутил доктор Фенслер, пытаясь утешить меня. — Такой грубый отказ кого хочешь расстроит.

— Я чувствую себя неполноценной, — вздохнула я. — И никак не могу от этого избавиться.

— Ничего такого, чего не мог бы исцелить альфа-бета-пилинг, — решил доктор, натягивая хирургические перчатки. Поставил в ряд несколько бутылок неизвестной прозрачной жидкости и попросил меня лечь, после чего нанес мне на лицо первый раствор. Щипало ужасно. Я взвизгнула.

— Ну вот и прекрасно! Когда вы уйдете отсюда, ваша кожа будет выглядеть безупречно. Каждая клеточка станет самим совершенством. И вы никогда больше не позволите никому ранить вас так безжалостно. Сами будете удивляться, почему так долго оставались с этой неприятной личностью.

Я кивнула, но говорить не смогла, потому что запах был ужасно резким и у меня перехватило дыхание.

— Вы знаете, что это такое? Иметь дело с сукиным сыном вроде вашего Николсона?

Я покачала головой, поскольку все еще не понимала природу своего влечения к кому-то, кто, как мне только теперь стало ясно, поступал со мной так подло.

— Классические дисфункциональные отношения. Они будут тяготеть над вами, пока не почувствуете, что без них вы ничто. Никто не поймет, почему вы остаетесь с ним, но для вас иного пути нет. С вашей стороны это типичный случай низкой самооценки. Дорогая, постарайтесь повысить эту самооценку, и никто не сумеет обидеть вас. Когда вы вернете себе достоинство, мужчины потянутся к вам, причем неудержимо. Уверенность в себе — синоним высокой сексуальной привлекательности. Вам следует полюбить себя, и только потом вас полюбит кто-то, по-настоящему порядочный. Я могу сделать вас красивой внешне, но только вы сами способны сделать себя красивой внутренне. Лекция окончена. О'кей, накладываю второй раствор.

Этот жег еще хуже первого. Совершенно неясно, как такое приносит пользу вашей коже или душе.

— Кажется, чувствую, что моя самооценка повышается, — пробормотала я. — Я встретила нового парня, и он ухаживает за мной, как за самым драгоценным созданием в мире.

— А где он? — поинтересовался доктор Ф.

— В командировке. Он много ездит.

— Убедитесь только, что он не женат и не живет в Коннектикуте с женой и тремя ребятишками. — Я хихикнула. Доктор Фенслер ужасно забавный. — А теперь я оставлю последний слой на пять минут, после чего будете сиять здоровьем, дорогая. Вы изумительная девушка. Не соглашайтесь на такого, кто не обращается с вами, как с принцессой, потому что вы таковы на самом деле. Никаких грубиянов и осквернителей, никаких энергетических вампиров.

Я понятия не имею, что он подразумевает под словом «осквернитель», но постараюсь избегать их. Может, Джулия права, и в Нью-Йорке хороший дерматолог — это ключ к личному счастью. Доктор Фенслер пошарил на столе и вдруг спросил:

— Кстати, каким был секс с парнем, разорвавшим помолвку?

Иногда люди задают такие интимные вопросы! Суют нос даже в детали путешествия в Бразилию, причем с самым непринужденным видом, словно речь идет об отдыхе в Палм-Спрингс или о чем-то в этом роде.

— Ну… то есть… хм-м-м… когда мы этим занимались… лучше не бывает, — смущенно отозвалась я.

— О-о-о! Берегитесь! — воскликнул Фенслер. — Никогда, ни за что не выходите за лучший секс в своей жизни! Он бывает только с тем, кто очень опасен для вас. Да, конечно, страсть, пыл, все так волнует, но обычно указывает только на то, что вы нажимаете на дисфункциональные кнопки друг друга. Остерегайтесь мужчин, к которым вас безумно влечет. Повторяю, они опасны. Так утверждает любой психоанализ, в той или иной форме.

Я благоразумно умолчала о том, что секс с Эдуард о в миллион раз лучше, чем секс с Заком. И что теперь делать? Порвать с ним именно потому, что меня так влечет к нему? Встречаться с тем, кого нахожу отвратительным? Вот тут вся эта штука с терапией забуксовала. Невозможно предпринять что-то насчет того, относительно чего необходимо что-то предпринять.

Доктор Фенслер поднес к моему лицу зеркало.

— А теперь взгляните на себя. Феноменально!

Доктор Ф. совершил чудо. Моя кожа светилась. Я больше походила на ту, которая только что вернулась, проведя месяц на островах, чем на девушку, едва оправившуюся от попытки самоубийства.

Внезапно я ощутила, как повысилась моя самооценка. Так я чувствовала себя, когда впервые купила шелковый шарф от Пуччи и носила его на яхте на манер Кристины Онассис.

— Спасибо вам большое, я превосходно себя чувствую, — сказала я на прощание.

— Сохраните это чувство и, если вдруг потеряете его, немедленно возвращайтесь за новой порцией, ясно?

Значит, визит к дерматологу в отличие от визита к терапевту возвращает вам счастье немедленно. Проходя через приемную, я, клянусь, помахала рукой всем этим шикарным девушкам. Эдуардо обожает меня. Зак давно в прошлом, и я выгляжу на миллион баксов.

Честно говоря, знай я раньше об альфа-бета-пилинге, никогда бы не связалась с дрянью вроде Зака.

Доктор Ф. почистил мой эпидермис в самый подходящий момент, потому что вечером Эдуардо должен был вернуться в город, и я предвкушала очередную порцию лучшего-Пруста-в-своей-жизни, несмотря на совет доктора. Эрин ван Оренбург — молодая дочь-отшельница Густава ван О., про которого говорят, что у него больше предметов искусства, чем у Гетти, — решила выйти из затворничества и устроить фантастический костюмированный бал. Ходили слухи, что после окончания колледжа Эрин сидела дома и вязала мешочки для обуви из золотого люрекса для своей обширной коллекции Кристиана Лубутини. Все хотели попасть на вечеринку к Эрин. Но Эрин, словно противореча общепринятому мнению о ней, пригласила лишь половину желающих.

Далее, следуя уже намеченному пути, она объявила тему бала, крайне неясную и сбившую с толку приглашенных: «Роберт и Эли». Идея заключалась в том, чтобы парни изображали киномагната семидесятых Роберта Ивенса, а девушки — одну из его жен, Эли Мак-Гроу. Дело в том, что костюмированный бал в Нью-Йорке должен быть супероригинальным. Я слышала, что самые жестокие девушки Нью-Йорка сжигают приглашения, если находят тему «утомительной». Очевидно, следующие темы отныне находятся под строжайшим запретом: Мик и Бьянка, «Ночи в стиле буги»[52], Билл и Моника. Кроме того, не стоит даже упоминать о леопардовой шкуре, потому что все, стараясь нагло обмануть окружающих, затягиваются в Роберто Кавалли.

Лара, Джолин и Джулия сразу же возненавидели тему: ведь для того, чтобы имитировать волосы Эли, приходилось напяливать парики.

— Ну и надень парик! — сказала я Джулии, собравшей костюмный саммит.

— Ни за какие деньги я не натяну гнусные каштановые волосы на этот роскошный блонд! Ариетт просто умрет! Как могла Эрин так поступить со мной после того, как я присматривала за ней в Спенсе?!

Редкий случай, чтобы брюнетка вроде меня имела социальное преимущество над нью-йоркской блондинкой. Но и такое, бывает, случается. Я дождаться не могла сегодняшнего бала!

— Почему бы не попросить Ариетт покрасить тебя в брюнетку на сегодняшний вечер? — предложила я Джулии.

— Йо-о-о! Нет! Господи, волосы могут вообще стать каштановыми!

Настоящий цвет волос Джулии действительно ближе к каштановому, но я твердо решила не упоминать об этом.

— Подумаешь, буду блондинистой Эли Мак-Гроу! — объявила она.

Так Джулия будет выглядеть еще симпатичнее. Вечно эта Эрин что-нибудь придумает! Просто хочет всем досадить и попасть в колонку «Сьюзи» как самая оригинальная принцесса Парк-авеню.

— Тебе не обязательно идти, — заметила я.

— Смеешься? Никто не был приглашен. Мне нужно ехать. Это «гвоздь» моей недели, даже если сейчас только понедельник и моя неделя по-настоящему еще не началась. — С этими словами Джулия повесила трубку. Но через несколько секунд позвонила опять и попросила: — Солнышко, не говори Эрин, что я считаю ее бал «гвоздем» моей недели: мне будет ужасно неприятно, если она узнает мое мнение о ее вечеринке.

Мы с Эдуардо договорились встретиться на балу, который я честно признавала «гвоздем» моей недели. Джулия решила приехать с Тоддом: очевидно, он вновь числился в ее обширном списке бойфрендов-однодневок, особенно теперь, когда Чарли вернулся в ЛА. (И слава Богу. Мысль о его хмурых взглядах с другого конца комнаты, полной двойников Робертов и Эли, не слишком привлекала.)

У Эрин явно вызывала аллергию всякая попытка сэкономить. Она превратила свое жилище в точную копию знаменитого дома Роберта Ивенса на Беверли-Хиллз. На гигантском экране в библиотеке шла «История любви». Из ЛА специально прилетел знаменитый шеф-повар Мацусима. Очевидно, среди гостей находились и настоящие Роберт и Эли, поскольку Эли была крестной Эрин или что-то в этом роде. Но вся штука в том, что среди такого количества Робертов и Эли различить их было невозможно.

В разгар вечеринки случилось кое-что странное. Я расположилась на бархатном диване, и тут рядом оказался Тодд. Я едва узнала его в бархатных брюках-клеш и гигантских темных очках в черепаховой оправе. Казалось, он чем-то взволнован. Пристально уставясь на меня, Тодд вдруг заявил:

— Мне необходим твой телефон.

Странно. Даже неприятно. Тодд принадлежал Джулии. Я — запретная тема.

— Зачем?

— Я должен тебе позвонить. Хочу… мне кое-что нужно тебе сказать.

Поведение Тодда совершенно сбило меня с толку. Что ему надо? Почему он так смотрит на меня?

— Тодд, я не хочу, чтобы ты звонил мне, ясно? Тодд со смущенным видом отошел.

Вечеринка была поистине сказочной: вроде бы прошло всего пять минут, и вдруг оказалось, что уже час ночи. Время коварно: на лучших вечеринках оно летит незаметно, на худших — тянется бесконечно, что ужасно раздражает. Джулия уехала с Тоддом. Я вышла на улицу и взяла такси.

В такси меня поразила предательская мысль. Где Эдуардо?! Он так и не показался. Я проверила сотовый. Ни одного сообщения. Я позвонила домой, на голосовую почту. Он ни разу не звонил. Тогда я набрала номер его сотового. Ответа не дождалась. Я позвонила в его квартиру. Ничего.

Нет, в отчаяние я не пришла. Просто не хотелось терпеть подобное отношение. Он обманул мои ожидания и оставил меня на растерзание Тодду. Спасибо Господу за доктора Фенслера. В ту ночь меня так переполняла вновь обретенная самооценка, что я решила порвать с Эдуардо. Сказать ему, что все кончено. Пусть знает: я женщина с такой степенью самооценки, что со мной следует обращаться, как с лучшим изумрудом в одной из корон его прабабушки. После того как Эдуардо начнет умолять меня о прощении, я неохотно соглашусь, если он пообещает исправиться. В конце концов это первый промах Эдуардо, и разве закон не прощает преступников за первое нарушение?

К тому времени как я вернулась домой, моя самооценка оставалась почти на том же уровне, что я сочла превосходным результатом, поскольку она подверглась немалым испытаниям.

Я направилась к телефону и, увидев, как мигает кнопка автоответчика, набрала голосовую почту. Надеюсь, у Эдуардо найдется веская причина!

Но это оказался не он. Я прослушала три сообщения от Тодда (интересно, как он раздобыл мой номер?); он просил перезвонить.

Нет, это какое-то извращение! Разве это не форма инцеста — домогаться лучшей подруги своей девушки?! И ведь Тодд знал, что я встречаюсь с Эдуардо! А они одноклассники и старые знакомые!

В 6.30 утра меня разбудил телефонный звонок. Я подняла трубку, хотя считала неэтичным общаться с окружающим миром до половины одиннадцатого утра.

— Это Тодд…

— Тодд, почему в такую рань?

— Я должен поговорить с тобой.

Я была в полном восторге от доктора Фенслера с его теорией позитивной самооценки, но хотела бы при этом, чтобы Тодд добивался меня.

— Тодд, ты очень умный, симпатичный, но принадлежишь не мне, а Джулии. Я не стану с тобой встречаться. Ты просто рехнулся.

— Но…

— Я хочу спать.

И повесила трубку.

Очевидно, наступила эра безумно ранних утренних звонков, потому что десять минут спустя телефон снова зазвонил.

Йо-о-о! Не хочу больше терпеть выходок Тодда!

— Да? — сухо бросила я.

— Это ты, моя carina, медовый лепесточек?

Это оказался Эдуардо! Только почему он шепчет?

Ни один мужчина до него не называл меня своей дорогой и медовым лепесточком, но я не сбилась с курса: пусть рано или поздно я смягчусь, но сейчас не должна выказывать снисходительности.

Призвав на помощь самый высокий уровень самооценки, я объявила:

— Эдуардо, я очень разочарована. Как ты мог подвести меня прошлой ночью?

Я говорила чистую правду. То есть я предприняла гигантское усилие, чтобы выглядеть как Эли Мак-Гроу на пике ее успеха, а он бессердечно пропустил мой звездный час.

— Едва ли нам стоит встречаться, — бросила я.

— Non! Дорогая моя, я застрял в аэропорту Флориды. Слышала, какой там разразился ураган? Так вот, аэропорт оказался в его эпицентре. Моему пилоту не позволили взлететь. Пришлось остановиться в кошмарном отеле «Шератон». Я ужасно устал, а все телефонные линии не работали до последнего часа. Мне так обидно, что не удалось дозвониться тебе прошлой ночью, ведь ты знаешь, je t'adore![53]

Меня сбила с ног мега-волна вины. Подумать только, я лелеяла свою обиду, когда Эдуардо спал под какой-то ужасной синтетической простыней! Все же я не сказала ни слова.

— Позволь мне повести тебя сегодня на ужин. В «Серафину». Лучшие спагетти в Нью-Йорке. Как ты можешь сказать «нет»?

Я не смогла. Если вы когда-нибудь ели спагетти с моллюсками в «Серафине», ваша самооценка немедленно понизилась бы.

Очень удобно расположенный вблизи от «Барниз» на Восточной Шестьдесят первой улице, ресторан «Серафина» — любимое место их королевских высочеств.

Очевидно, князь Альберт Монакский отправляется туда прямо из аэропорта, чтобы поесть пиццу со свининой. А «Греция» и «Бельгия» вообще редко принимают пищу в других местах. В этом ресторане, куда ни посмотришь, всюду титулованные особы. И хотя они очень вежливы друг с другом, Эдуардо утверждает, что греческие монархи бешено завидуют бельгийским, поскольку у бельгийцев по-прежнему есть страна. Впрочем, никому и в голову не придет ехать туда, даже если бы это было последнее место на земле. Мне это абсолютно непонятно. На мой взгляд, лучше совсем не иметь страны и жить в каком-нибудь волнующем месте вроде Манхэттена, чем владеть чем-то вроде Бельгии и торчать там, где нет ничего, кроме пива, и никакого тебе альфа-бета-пвдшнга.

Я решила надеть на ужин то роскошное атласное платье цвета перечной мяты от Луи Вюиттона. Теперь, оглядываясь назад, понимаю: должно быть, я подсознательно пыталась намекнуть Эдуардо, что лучшей кандидатуры на роль принцессы Савойской ему не найти. Именно что-то подобное надела бы Грейс Келли, будь она брюнеткой. Идеальный наряд для ссоры с Эдуардо: он не сможет сосредоточиться на том, что я говорю, и скорее всего ему придется согласиться на все мои условия, заключавшиеся в следующем:

1. Сократить время отсутствия. Командировки только с понедельника по пятницу.

2. Заменить безнадежно устаревший сотовый фирмы «Моторола» на цифровой, который работает везде, даже в отцовском «Лире»[54].

3. Очередной визит в палаццо, tres скоро.

Едва войдя в ресторан, я сразу заметила Эдуардо, загорелого, с зачесанными назад темными волосами. Стоило ему сказать: «Моя carina, ты сегодня bellissima[55]», — как все условия мгновенно испарились. Я не могла припомнить, из-за чего, собственно, злилась (к счастью, я успела записать условия на ладони, предупредив себя о возможном приступе забывчивости при виде Эдуардо).

У нас был чудесный столик, откуда был виден весь ресторан. Ночь принадлежала сногсшибательным шведским принцессам, сидевшим за столиком в самом центре. Никто не мог отвести от них глаз, скорее всего потому, что они натуральные блондинки: нельзя же поверить, что этот цвет настоящий. Повсюду сидели «греки» с хорошенькими женами-американками, как на подбор блондинками. Я разглядела в дальнем углу Джулию с Тоддом — фу-у-у — и целый столик с «австрийцами». В другом углу примостился парнишка, по виду только что из Ист-Виллидж, одетый во весь этот готический молодежный хлам, который можно раздобыть на Восточной Девятой улице. Он казался совершенно не на месте в этом шикарном ресторане, пока не подошел к нам и не поздоровался с Эдуардо. Тот представил его как Яго Датского. «„Гамлет“, — подумала я, — как мило!»

Яго сел с нами, и я сразу пожалела, что не прибавила к списку условий четвертое: никаких романтических ужинов a trois[56] с невразумительными принцами датскими. Говорили они в основном о проблемах мелких европейских монархов, а именно:

1. Когда они собираются вернуть свои страны?

2. Кто разбил больше всех автомобилей в Рози?

3. Будет ли юг Франции полностью оккупирован русскими?

4. Пригласят ли их снова на яхту короля Испании этим летом?

5. По-прежнему ли в моде пляж Никки в Сен-Тропезе? Или куда шикарнее показывать свой загар (девушку) и лично себя на Ла Вуаль Руж?

Разговоры «титулов» обычно невыносимо скучны, но если вы собираетесь стать принцессой, приходится делать вид, что ничего интереснее в мире нет. Кроме того, надо притворяться, будто считаешь справедливым и необходимым, чтобы монархи вновь получили свои страны, даже если ты демократка (как я) и считаешь монархии давно устаревшими. Я втайне уверена, что большинство этих молодых принцев не способны управлять даже своими многоквартирными домами, не говоря уже о народах (за исключением принца Уильяма, который так хорош, что мог бы управлять даже Вселенной, если бы захотел). После ухода Яго Эдуардо взглянул мне в глаза и очень романтически спросил:

— Тирамису[57]?

Похоже, я неверно его поняла, потому что раздраженно заявила:

— Эдуардо, я очень расстроена. Больше мы с тобой не встречаемся, и уж конечно, я ни за что не лягу с тобой в постель.

Я не хотела, чтобы Эдуардо счел, будто вернет меня этой же ночью, хотя, конечно, позволила бы ему поиметь себя. Но мне было ужасно трудно сосредоточиться, потому что чертов Тодд как-то странно гримасничал и то и дело показывал в сторону туалета. Нет, нью-йоркские мужчины иногда ведут себя как последние идиоты!

Я не обращала на него внимания.

— Собственно говоря, — заметил Эдуардо, — я имел в виду десерт. — (Какой позор!) — Я знаю, ты расстроена, и ничего от тебя не ожидаю. Ты имеешь полное право сердиться на меня, — продолжал он. Все это очень мило, но я была разочарована, поскольку сегодня ночью рассчитывала на свою долю крайне стимулирующего Пруста — после долгих уговоров Эдуардо, разумеется. Я сказала, что хочу десерт, тем более что другого «тирамису» мне не предлагали. Официант принес тирамису в форме сердца. — Простишь меня?

— Нет, — сказала я, подразумевая обратное.

— Поплывешь со мной в Сардинию на яхте испанского короля через две недели?

— Нет, — отказалась я, размышляя, не стоит ли сразу помчаться в «Ирес» на Мэдисон-авеню и купить новый белый бикини, который они рекламируют.

Представляете, прикончив тирамису, оказавшийся сверхвосхитительным, на дне я увидела розовое хрустальное сердечко, дожидавшееся меня. В конце концов, Эдуардо мог уезжать в свои командировки и вообще не звонить. Никогда…

— Простишь меня, принцесса? — спросил он.

— Ты прощен, — объявила я, поскольку люблю хэппи-энд с подарком в придачу.

— Тогда пойдем.

— О'кей, только позволь мне забежать в дамскую комнату.

Я хотела намазать губы и подрумянить щеки перед уходом домой. Признаться, я была ошеломлена. Эдуардо вел себя идеально. Элегантно извинился, сказал, что был не прав, а я во всем права, не дав мне даже изложить условия. Просто вообразить невозможно, почему я терпела такого, как Зак, когда в мире есть Эдуардо.

Я скользнула в кабинку. Дверь туалета распахнулась, и кто-то поспешно влетел внутрь. Я слышала, что эти шведки вечно нюхают кокаин в туалете, поэтому сидела, притаившись, как мышка.

— Эй, — послышался чей-то голос, — ты должна выслушать меня.

Это Тодд!

— Тодд, оставь меня в покое! Мне все это неинтересно, — взмолилась я.

— Меня послала Джулия. Настаивает, чтобы я сказал тебе правду.

Странно. Очень странно.

— Ну что тебе?

— Ты должна перестать с ним встречаться, — ответил он.

— Ни за что. Эдуардо — лапочка. И уик-энд мы проводим на яхте короля Испании.

— Говорю тебе, порви с ним, иначе сильно обожжешься.

Я вышла из кабинки и открыла косметичку. Честно говоря, очень приятно, когда двое мужчин сражаются за тебя, но я вела себя так, словно для меня это был кошмар.

— Тодд, я знаю, что нравлюсь тебе, но, пойми, я с Эдуардо, а ты встречаешься с моей лучшей подругой, — терпеливо пояснила я.

— Не собираюсь я с тобой встречаться! — отрезал Тодд. Что?! Как это удручает! Значит, он хочет лишь переспать со мной? Это гораздо хуже.

— Я желаю тебе счастья, вот и все. Я хорошо знаю Эдуардо, еще со школы, и все такое, и он не сделает тебя счастливой. Я все рассказал Джулии сегодня вечером, и она велела припереть тебя к стенке и не выпускать из туалета, пока ты всего не узнаешь.

— Тодд, не порть мне настроение! Эдуардо ждет в зале. Пора бежать. — Я открыла дверь, но Тодд грубо захлопнул ее и загородил мне дорогу. — Пусти меня! — прошипела я.

— Он женат и живет в Коннектикуте с женой и тремя детьми, старшему нет и пяти.

— Чушь! В жизни не слышала такого вздора!

— Это правда.

— Нет!

— Неужели тебя не удивляло, что он каждый уик-энд уезжает «по делам»? — спросил Тодд.

— Работы много, — твердо ответила я.

— Итальянцы не работают по выходным!

— А Эдуардо работает.

— Интересно, почему же телефон у него не действует? — Я отказывалась верить в это. Знаете, в ту ночь мне действительно была до зарезу необходима поездка в Рио. Кстати, это страшная тайна. — Я знаю его, и, прости, он типичный обманщик.

— Заткнись! — крикнула я, пытаясь оттолкнуть его от двери.

— «II n'ya rien comme le desir pour empeche les choses qu'on dit d'avoir acune ressemblance avec ce qu'on a dans la pensee». Именно это он тебе говорил? — Откуда Тодду все это известно? Странно… — Знаешь, что это означает?

— Цитата из Пруста.

— Итак, что это означает? — Я не ответила, поскольку так и не спросила у Эдуардо перевод. Звучало это классно, вот и все. — Позволь, я объясню: «Ничто, вернее желания, не может воспрепятствовать словам человека возыметь хоть какое-то сходство с его же мыслями».

Я была потрясена. Тодд читал Пруста? А я-то считала его обычным невежественным богатеньким мальчиком. Но теперь раскаиваюсь, честно, раскаиваюсь.

Я не могла посмотреть ему в глаза. Только схватила сумочку и поспешно покинула ресторан через кухонный выход.

«Дура! — думала я, убегая. — Если бы только я не поленилась как следует выучить французский, ничего бы этого не случилось!»

ДЕВУШКИ ИЗ ПЕРВОГО РЯДА: ВЫСШИЙ СОРТ

1. Духовная среда обитания: нью-йоркские показы мод. Всегда сидят в первом ряду на показах Оскара, Майкла, Каролины и Билла (имеются в виду де ла Рента, Коре, Эррера и Бласс).

2. Возраст: от начала третьего до начала четвертого десятка, ни в коем случае не старше. Одной хорошо известной ДПР вот уже восемь с половиной лет подряд по-прежнему двадцать три года.

3. Происхождение: дед основал торговую/банковскую/косметическую/аэрокосмическую империю. Весьма отдаленные предки — БАПы — это плюс. Одеваться в стиле БАПов — это минус.

4. Размер одежды: от нулевого до второго, но не более. Если ты добралась до первого ряда, но при этом не отличаешься стройностью, нужны твердый характер и яркая индивидуальность, чтобы как-то это загладить.

5. Каникулы: бабушкин дом в Палм-Бич, личный остров лучшей подруги, собственная квартира (как заманчиво, когда ты там почти не бываешь!).

6. Классический признак: «шпильки» из кожи аллигатора цвета меда. Не видны невооруженным глазом и зрительно удлиняют ноги.

7. Философия шопинга: всегда покупать со скидкой. ДПР никогда не берут в кредит.

8. Лучшие подруги: другие Девушки из Первого ряда. ДПР никогда не вступают в разговор с Девушками из Второго ряда — часто поворачивать шею крайне вредно (для шеи).

8

Обычно (как все девушки с разбитыми сердцами) именно в тот момент, когда я клянусь себе никогда не иметь дела с очередным бойфрендом, тут же звоню ему. Эдуардо посылал мне бесчисленные записки и шоколад «Фотон», но я держалась, хотя была взвинчена всеми этими событиями как никогда в жизни. Конечно, история с Заком была весьма неприятна: ни кольца и ни Бразилии, но Эдуардо оказался таким обманщиком! Кто бы подумал, что мне так не повезет! Два негодяя подряд!

Но все же травма оказалась не слишком глубокой. Видите ли, доктору Ф. действительно удалось совершить чудо с моей самооценкой, поэтому она пострадала значительно меньше, чем можно было ожидать. Я согласилась с Джулией, объявившей, что с такими принцами лучше не иметь дела. И решила забыть о своих неудавшихся романах. Стало совершенно ясно, что ПМ — вещь действительно весьма перспективная. Собираясь начать новую жизнь, я преисполнилась новой решимости, вернее, старой решимости сосредоточиться на работе. Все только и говорили о новой Девушке из Первого ряда, Джаз Конесси, наследнице лесоторговцев Конесси из Висконсина, недавно прибывшей в Нью-Йорк. Всегда, во всех случаях, одета супер: почти несуществующие юбки, крошечные пиджаки и пальто от кутюр, солнечные очки, как у Твигги нового тысячелетия. Должно быть, она изучала моды в Париже, потому что, сидя в лесах Висконсина, таких знаний не наберешься. Так или иначе, когда моя чудесная редакторша, так любезно позволившая мне на время прервать карьеру, как только начались все эти непристойные проблемы с «Адвилом», пожелала получить репортаж о ней, я сразу согласилась. Было так заманчиво не только получить чек и пройтись по магазинам, но и обследовать гардеробную Джаз, по слухам, набитую шедеврами Пуччи из каждой коллекции.

Джаз живет в шикарном многоквартирном доме. Восточная Семидесятая, сорок семь. Идеальный адрес для фанатика моды: вестибюль находится напротив бокового входа в магазин «Прада» на Мэдисон. Я слышала, что Джаз, талантливая «многостаночница», способна приобретать вещи в «Прада», одновременно разговаривая по телефону с личным закупщиком в «Барнис». Словом, я тут же позвонила ей. — Привет, это Джаззи, — возвестил автоответчик. — Если хотите найти меня с двадцатого по двадцать третье, я во «Временах года, Милан», по телефону 011-39-277-088. С двадцать третьего по двадцать восьмое я буду у матери в Мадриде, по телефону 011-37-24-38-77. После этого вы найдете меня в Дилано, Майами. Или позвоните на сотовый: 917-555-3457. Номер сотового в Европе: 44-7768-935-476. Люблю, целую, жду встречи.

Совершенно непонятно, как при таком жестком расписании отдыха Джаз нашла время собирать Пуччи. Я предпочла не оставлять сообщения, все равно раньше чем через неделю его не прочитают. Поэтому набрала мадридский номер. Трубку подняла миссис Конесси. Я спросила, нельзя ли поговорить с ее дочерью.

— Мне тоже хотелось бы поговорить с дочерью. Если отыщете ее, передайте, чтобы позвонила матери, — недовольно сказала она и повесила трубку.

Я набрала номер европейского сотового и получила в ответ сообщение голосовой почты:

— Привет, эго Джаззи. Если я не возьму трубку, пожалуйста, позвоните на американский сотовый: 917-555-3457.

Я набрала американский номер. Голосовая почта направила меня в нью-йоркскую квартиру. Девушки из Первого ряда так же известны своей недосягаемостью, как топ-модели. Я снова набрала нью-йоркский номер. Кто-то взял трубку. Я едва верила такой удаче. Неужели получилось?

— Джаз?

— Это домоправительница, — ответил голос с филиппинским акцентом.

— Джаз дома? — спросила я.

— Угу.

— Можно поговорить с ней?

— Она… э-э… спит.

В обеденное время? Я была потрясена. До этого момента меня не оставляло впечатление, что единственный человек в Нью-Йорке, поднимающийся не раньше половины одиннадцатого, — это я сама.

— Не попросите ли ее перезвонить мне, когда она встанет? Передайте, что мы собираемся дать о ней сногсшибательный репортаж в модном журнале.

— Угу. Номер?

Я дала номер. По крайней мере Джаз сейчас дома, что сильно облегчает дело.

Меня совсем не удивило, что Джаз не позвонила в этот день. Девушки из Первого ряда никогда и никому не перезванивают. Это им ни к чему. Все звонят им долго, бесконечно. Они — это светский эквивалент самых популярных в средней школе девочек. Я позвонила ей на следующий день — после ленча. Снова подошла горничная. Я попросила разрешения поговорить с Джаз.

— Ее нету, — буркнула филиппинка.

— А где она?

— Уехать на Мискитос. Вчера.

У меня упало сердце. Мискитос — это крохотные, Богом забытые островки в Карибском море, где не действует ни один сотовый.

— А когда вернется?

Статью было необходимо сдать через несколько дней.

— Не знать! Никогда не знать, мисс Джаззи здесь или нет.

— А номер телефона она оставила?

— Конечно. — Домоправительница повторила бесполезный номер сотового Джаз.

Светские девушки Нью-Йорка сверхнеуловимы. Им доступно так много местечек отдыха, куда невозможно попасть, не имея собственного самолета, что даже у ЦРУ возникли бы трудности с розыском. Сомневаюсь, что и GPS[58] помогла бы обнаружить ее.

— Ты должна прийти! Я устраиваю заседание с целью спасения Венеции, — объявила Маффи. — Если что-то срочно не предпринять, этот город исчезнет. Нельзя же, чтобы Венеция стала Дэвидом Елейном[59] исторических городов.

Именно так я и очутилась в ее доме несколько дней спустя. Маффи притворяется, будто спасает Венецию по причинам благотворительности, но, между нами говоря, просто помешана на обстановке отеля «Киприани». Она умрет, если не проведет там одного месяца за лето. Маффи — единственная из моих знакомых, «устраивающая» заседания. Если бы Маффи пожертвовала все деньги, предназначенные на «устройство» заседаний, в фонд спасения Венеции, наверняка собрала бы в три раза больше, чем сейчас, без необходимости закатывать очередной благотворительный вечер.

Идея именно этого заседания состояла в том, что всем предстояло подписать «напоминания» о бале «Спасти Венецию». Предполагалось, что собственноручно подписанные приглашения побудят людей охотнее покупать билеты на бал, чем напечатанные.

— Помоги с приглашениями. — Маффи сунула мне в руку пачку приглашений. — Садись в библиотеке. А я скоро приду. Шампанского? Или пирожных с личи и манго? Я специально выписала тесто из Парижа. Прямо во рту тают.

Я сунула пирожное в рот. Смертный грех, просто смертный грех! Стоимость одного пирожного, вполне возможно, равна цене шести камней для площади Святого Марка. Я отправилась в библиотеку Маффи, выкрашенную в цвет бордо, как все библиотеки на Верхнем Ист-Сайде, и присоединилась к группе девушек. Перед каждой лежала стопка приглашений. Никто не подписал ни одного. Не заклеил конверта. Слишком многое требовалось обсудить.

— О! — вздыхала Синтия Керк. — Все эти комитеты и филантропическая работа!

Синтия — богатая молодая принцесса, член множества комитетов. Ее жизненная цель — стать королевой манхэттенской благотворительной сцены.

— Знаю! Этому нет конца, — простонала Гвендолин Бейнс, ее непосредственная конкурентка на эту роль.

— Все смотрят только на то, сколько ты дала денег. Благотворительность — штука жестокая. Хуже, чем страховой фонд, — заметила Синтия.

— Хуже, чем когда ты нанимаешь кого-то переложить камин! О, даже думать об этом страшно, — содрогнулась Гвендолин.

— А сбор средств! У меня едва хватает времени пробежаться по магазинам.

— И у меня тоже. Но я в конце концов поняла, что в чрезвычайных обстоятельствах можно всю жизнь прожить на сумках, туфлях и драгоценностях. Главное — аксессуары. Остальное приложится.

— Совершенно верно, потому что сейчас, когда я в таком стрессе из-за музея, безумно выручают летние платья от Майкла Корса. Застегиваешь молнию — и можно идти. Вж-жик, и привет: через три минуты тебя уже нет.

Атмосфера была напряженнее, чем сцена из чеховской пьесы. В любую минуту какая-либо девушка с большой вероятностью могла либо умереть, либо потерять сознание — только для того, чтобы привлечь внимание окружающих.

— Ну вот! — фыркнула Маффи, плюхнувшись рядом со мной на диван. Похоже, она запыхалась еще больше, чем сидевшие вокруг сборщицы средств. Вынув наглаженный батистовый платочек, она вытерла безупречный лоб. — Знай я, что спасение Венеции такое утомительное дело, выбрала бы другой город, который пока еще не тонет. Ну, хотя бы Рим, просто разрушающийся, — вздохнула она. — Кстати, дорогая, об этом типе Эдуарде. Что за животное! В мое время женатые мужчины сразу во всем признавались своим девушкам. В этом-то и было чудо «Студии-54»[60]. Открытость. Откровенность. И все знали, что к чему и чего ждать. Ты в порядке?

— В полном. И в следующий раз постараюсь сразу узнать подлинную биографию любого, кто осмелится подойти ко мне. Если я что-то и вынесла из общения с Эдуарда, так это твердое правило: никаких мужчин без полной проверки не только их самих, но и всех связей и родственников.

— Я знаю человека, имеющего резюме самых завидных женихов в городе, — объявила Маффи.

— Правда? — оживилась Синтия.

— Да, но тебя это не касается. Ты уже замужем. Речь идет о ней! — отрезала Маффи, глядя на меня.

— О, Маффи, это так любезно с вашей стороны, — поблагодарила я, — но мне пока не нужен завидный жених. Я решила повременить с этим и сосредоточиться на карьере.

— О Господи, нет! Не хочешь же ты к тридцати годам подсесть на ботокс?! Тяжелый труд старит! — Маффи трагически заломила руки. — Взгляни на лицо Хиллари Клинтон! Сплошные морщины! Вот до чего доводит карьера!

По чисто эстетическим соображениям, Маффи — горячая противница девушек, занятых серьезной карьерой. Она считает, что работа уничтожает клетки эпидермиса. Иногда Маффи проявляет такую старомодность, что ее следовало бы выставить в Метрополитен-музее как один из экспонатов.

— Ты должна познакомиться с моим другом Доналдом Шенфелдом. Адвокат по бракоразводным делам, для всех, кто нуждается в разводе.

— Маффи, вряд ли Эдуардо собирается разводиться, — возразила я.

— Это не для него, а для тебя, — пояснила Маффи. Может, у нее ранняя стадия болезни Альцгеймера?

Какой развод, если мне даже замуж выйти не удалось?

— Доналд сногсшибателен, — продолжала Маффи. — Он не только разводит, но и сводит людей. Сколько потрясающих разводов и сколько потрясающих романов осуществил в этом городе Доналд! Он разводил меня одновременно с беднягой Генри и сразу сообразил, что мы — идеальная пара. Познакомил нас, и посмотри только на меня! Идеальная семья, чудесные дома! Доналд Шенфелд знает, кто приходит, кто уходит и, что самое главное, кто собирается поступить на брачный рынок!

— Хотелось бы мне с ним познакомиться, — мечтательно протянула Гвендолин.

— Гвен, ты уже занята! — отрезала Маффи.

— Знаю, но почему не быть в курсе, что почем? На всякий случай.

Интересно, а мужья Гвендолин и Синтии так же усердно заняты поисками вторых жен, как их жены — поисками замены мужей?

— Видишь, — с азартом выпалила Маффи, — в этом городе нужно всегда быть на шаг впереди остальных. Стоит только приличному разведенному мужчине появиться на рынке, как — раз, и готово! Сцапают быстрее, чем успеешь спросить, подпишет ли он брачный контракт. Поверь, большое преимущество — иметь кого-то вроде Доналда, готового заранее позаботиться о тебе.

— Не считаете, что разводящийся мужчина — не слишком подходящий кандидат для новых отношений? — осведомилась я.

— А вот тут вы, девушки, не правы. Не о том вы думаете. Самое божественное в разведенном мужчине — это привычка жениться. Такого о холостяке не скажешь, верно?

Мыслительные процессы Маффи весьма логичны, беда только в том, что для всех остальных — абсолютно недоступны.

— У Доналда есть для тебя кое-кто, просто сказочный.

— Маффи! Прекратите! — вскрикнула я, потому что не хотела знать. Но Маффи, не обращая на меня внимания, продолжала:

— Патрик Сакстон. Сорок один. Волосы еще есть. Все равно что разведенный. Кинобизнес, знаешь ли. Управляет огромной киностудией. На обоих побережьях. Личные самолеты абсолютно повсюду, что греет мне душу. Не выношу летать коммерческими рейсами, пусть ты и работающая девушка и ничем не отличаешься от других. Умирает от желания познакомиться с тобой.

Свидания вслепую — удел несчастных нью-йоркских девушек, не имеющих приличной одежды. Ни за что на свете не пойду на такое!

— Я слышала, он феноменально богат, — выдохнула Синтия, широко раскрыв глаза.

— Не нужен мне богач, — бросила я. И ничуть не покривила душой. Все, имеющие богатого бойфренда или мужа, вечно ноют, что денег нет. Зато никогда не жалуются на широкие возможности шопинга.

— Не настолько и богат, — возразила Маффи. — Не из тех, кто смотрит на тебя свысока, потому-что-у-меня-своя-яхта — а ты-кто? Всего четыре дома, то есть, по-моему, вполне состоятельный человек.

Некоторые девушки стали бы встречаться с Патриком только ради расширения гардеробной. Но «все равно что разведенный» звучало подозрительно похоже на «женат», а подобные кандидатуры я вычеркивала из списка, еще не успев занести их туда.

Голосовая почта в нынешних условиях — современный американский эквивалент китайской пытки водой.

Застать Джаз не удавалось ни по одному телефону. На следующий день я снова оставила несколько сообщений, надеясь, что она перезвонит. Ужасно не хотелось, чтобы эту статью постигла та же участь, что и предыдущую, с наследницей из Палм-Бич. Оставалось только одно — сидеть и ждать у телефона. Вместо того чтобы мрачно размышлять о своей жизни, свободной от женихов и свиданий, я решила думать о позитивных вещах и заранее подготовить одежду для бала «Спасти Венецию», который состоится через два дня.

И как раз когда я звонила в офис Каролины Эрреры с просьбой ссудить мне платье, раздался звонок на другой линии. Я быстренько отключилась от офиса Каролины и схватила сотовый. Послышался милый детский голосочек с интонациями Мэрилин Монро:

— Привет, это Джаз Конесси. Ужасно хочу, хочу, хочу дать интервью.

— Джаз! Я пыталась связаться с вами. Где вы?

— О-о-х, — широко зевнула она. — Где-то на яхте. Точно не знаю, но тут так здорово, что вам тоже не мешает сюда прилететь.

Девушки вроде Джаз всегда приглашают куда угодно, кого угодно, даже тех, кого в глаза не видели, и даже когда понятия не имеют, где находятся.

— Когда вы вернетесь в Нью-Йорк? — спросила я.

— Не знаю! И не задавайте мне подобные вопросы. Может, завтра? Я подумывала об этой венецианской вечеринке. Папочка спасает Венецию почти в одиночку, так что мне необходимо быть там.

— Мне тоже придется идти. Почему бы не встретиться там? Можно доделать интервью утром.

— Но все эти сборища такие скучные… ужасно скучные! К тому же я на яхте, и все такое. Здесь так чудесно. И, знаете, мне не так уж и хочется попасть в журнал.

Уговорить светскую девушку сделать то, что хочется тебе, — это как играть в шахматы. Нужно предвидеть по крайней мере три хода вперед. Знайте одно: просите то, что вам не нужно, и получите все необходимое. Попросите то, чего хотите, и результат будет обратным.

— В таком случае вам не стоит давать интервью. Да, не стоит. Желаю хорошо провести время, и… — спокойно начала я.

— Нет, погодите, может, я и успею к балу. Значит, вы тоже там будете, и мы встретимся?

— Уверены? Не хотелось бы прерывать ваш отдых.

— Э, да у меня всегда отдых! Честно говоря, пора бы сделать перерыв. Так надоело!

— Но как я найду вас на балу?

— Я в самой короткой юбке и с самым эффектным загаром, — хихикнула она.

Не знаю, как выглядит венецианский дож в мини-юбке, но будь у меня ноги, как у Джаз, я бы переписала историю моды!

Господи, опять Т.Л.Р.М.! — вздохнула Джулия, рассматривая толпу поборников спасения Венеции, собравшуюся в парадном бальном зале отеля «Сент-Реджис».

Мы торчали в баре над клубничными коктейлями. Джулия была в длинной узкой трубе из золотого ламе — подлинный Холстон[61], за которым сейчас идет безумная гонка. Она решительно отказалась следовать теме бала, особенно после затеи с Робертом и Эли, ввергшей ее в депрессию. Я тоже не слишком напоминала венецианку в своем сногсшибательном синем платье с драпировкой, присланном мне Каролиной. Страшно подумать, какой трагедией будет возвращать его!

— Т.Л.Р.М.? — переспросила я. Иногда Джулия злоупотребляет сокращениями.

— Те же люди, разные места, — пояснила она с невыразимо скучающим видом.

Тут Джулия была права. Бал во имя спасения Венеции представлял собой настоящую мешанину из тех же светских дам, платьев и украшений, которые встречаются на каждом благотворительном мероприятии в Нью-Йорке. Я окинула взглядом зал, выискивая красотку в мини, но повсюду кишели девушки в бальных нарядах размером со скромную квартиру. Такое количество проволоки на одно платье может привести к печальным последствиям. Давка в туалете, когда две девушки пытались протиснуться туда, была хуже, чем на нью-джерсийской скоростной магистрали в часы пик.

Лара и Джолин явились в одинаковых розовом и голубом платьях от Билла Бласса. Недавно они решили все покупать в двух экземплярах на случай, если захотят одеться, как близнецы. Никто из них не видел Джаз. Мало того, никто вообще не видел Джаз на балу. Я начала волноваться. Неужели провалю и второе задание?

Я села на место и постаралась овладеть собой.

Джулия, Лара и Джолин тоже сидели за моим столиком к возбужденно переговаривались, потому что им предстояло определить, кто из девушек самая нарядная.

— Я выбираю тебя, — сказала Ларе Джолин.

— Нет, — возразила Лара, — ты самая красивая.

— Ничего подобного. Ты.

— Нет, ты!

— Ладно, девочки, будем справедливыми, — перебила Джулия. — Я самая хорошенькая, но не можем же мы отдать подарочный сертификат на «Дольче и Габбана» самим себе, так что не ленитесь, постараемся найти победительницу.

Лично я не нахожу ничего веселого в конкурсах лучший костюм. В голове вертелась только одна мысль: как выполнить задание редакции, если объект интервью перманентно недоступен? Пожалуй, эта волокита с карьерой вконец испортит мою светскую жизнь, если, конечно, не поостеречься.

Я немного поболтала с соседом слева, типом из какого-то страхового фонда на Уолл-стрит, совершенно не замечая, что место справа свободно, пока не услышала чей-то голос:

— Простите, что опоздал. Так дурно с моей стороны!

— Ничего страшного, — заверила я и, обернувшись, оказалась лицом к лицу с человеком в безупречном смокинге с отглаженным носовым платком в нагрудном кармане. Светлые волосы были зачесаны назад, лицо сияло улыбкой. Старая школа стопроцентного обаяния.

— Я болтал с нашими спонсорами, и мы, кажется, увлеклись. Но ничего не поделаешь, нам необходимо собрать как можно больше денег для города.

Я не уловила имени незнакомца, поэтому, пока он садился, украдкой глянула на карточку размещения. Патрик Сакстон.

Иногда ужасно хочется убить Маффи. В буквальном смысле. Даже если этот самый Патрик почти святой, отдающий все свои деньги и время Венеции, это еще не значит, что я вдруг очертя голову брошусь на шею почти разведенному киномагнату. Возможно, он нажил такие проблемы с экс-женой, что и представить немыслимо!

Между тем споры о лучшем костюме становились куда более жаркими, чем во время номинации на Пулитцеровскую премию.

— Луиза О'Хара вполне заслуживает награды. Кому еще придет в голову попросить Оливье Тейскинса самолично смоделировать венецианское платье? — высказалась Джолин.

— Только через мой труп! — воскликнула Лара. — Келли Уэлш вызвала из Парижа Ларса Нильсена, что потребовало больших усилий.

— Зато у Луизы было запасное платье от Унгаро, — возразила Джолин.

— Подумаешь! И, кроме того, запасное платье — признак ужасной неуверенности в себе. Комплекс неполноценности, знаешь ли, мерзкая штука. Нам следует учитывать и личные качества девушек.

— Эй, это не конкурс на титул «Мисс Вселенная», — вмешалась Джулия. — Господи! Думаю, тут должен решать кто-то другой. Вы обе слишком одержимы идеей, чтобы беспристрастно выбрать победительницу. Почему бы не попробовать ему?

Она многозначительно взглянула на Патрика.

— Ни за что, — улыбнулся тот, поднимая руки. — Я совсем не разбираюсь в этом.

— Пижон, тебе вовсе незачем разбираться! Достаточно сказать, какая из девушек самая симпатичная. Просто реши, кто заслуживает победы.

Патрик растерянно огляделся, словно никогда раньше не видел хорошеньких девочек. Для киномагната он казался слишком спокойным, сдержанным, умным, словом, обладал некой индивидуальностью, что, по правде говоря, случается крайне редко.

И что бы вы думали? Патрик почти сразу же указал на сидевшую в углу девушку:

— Полагаю, ей пришлось потрудиться больше, чем другим.

Джолин и Лара ахнули.

— Маделайн Крофт! — выдохнули они в унисон, очевидно, сильно встревожившись. Именно Маделайн Крофт сами они ни за что не выбрали бы: милая, наивная двадцатитрехлетняя особа, все еще не растерявшая щенячьей пухлости. И сегодня она была одета так, словно взяла свое платье напрокат, в магазине «Хэллоуин» на Бликер-стрит. Кроме того, Маделайн была болезненно застенчива и редко высказывалась. Если же это происходило, заливалась краской.

— Только через мой труп! — прошипела Джолин и, откашлявшись, поспешила взять себя в руки. — О, как это мило. Мне никогда бы не пришло в голову дать ей приз.

— О Боже! — эхом вторила Лара. — Это лучшее, что когда-либо случалось в жизни Маделайн Крофт. О, мне так стыдно, что я сама не предложила ее! Она и вправду, типа, настоящая лапочка!

Патрик поднялся, направился к Маделайн, и мы все увидели, как она взволнованно запрыгала. Джулия обогнула столик, села на свободное место и прошептала мне на ухо:

— Он симпатичный. Богатый. И самый приятный мужчина из всех, кого мы видели в этом чертовом Нью-Йорке! Почему бы тебе не начать с ним встречаться?

— Даже будь он свободен, чего на самом деле нет, уверена, я вряд ли заинтересую его, что очень удачно, поскольку мне он ни в малейшей степени не интересен, — буркнула я.

Патрик вернулся к столу вместе с Маделайн.

— Господи, — выдохнула она, глядя на Лару и Джолин. — О Господи, это самый прекрасный день в моей жизни! Вы лучшие девушки на свете! Вы особенные! Огромное спасибо за то, что выбрали меня! Приезжайте в поселок на Хоуб-Саунд в любое время, когда только пожелаете.

Джолин вручила ей сертификат от «Дольче и Габбана». Маделайн взглянула на него, и внезапно лицо ее стало грустным.

— Что случилось? — спросила Джолин.

— Я не влезу ни в одну одежку в этом магазине, — заплакала Маделайн. — Почему, вы думаете, я одеваюсь, как чучело?!

— Ну… зато там тонны аксессуаров, которые ты можешь выбрать вместо одежды, — рассудила Джолин.

— Это еще хуже! И вообще я все здесь ненавижу! Чувствую себя меренгой в море луковиц!

— Вы очень красивы, Маделайн! Не огорчайтесь, это тоже неплохо, — заверил ее Патрик.

— В самом деле? — всхлипнула она.

— Даю слово! Вы куда красивее всех этих луковиц, — поклялся Патрик. Маделайн просияла и исчезла в толпе.

Все оставшееся время ужина Джулия, Лара и Джолин пялились на Патрика, как на новоявленную мать Терезу или что-то в этом роде. После того как подали кофе, он спросил меня:

— Не позволите ли мне подвезти вас домой?

— Да! — возбужденно взвизгнула Джулия. — Она согласна!

Мы взяли такси. Патрик сказал, что никогда не берет машину с водителем на вечеринки, поскольку ему неприятно, что беднягам приходится всю ночь ждать его на улице. Может, Патрик действительно такой приземленный, простой и добрый, каким кажется? То есть я никогда не слышала, что кто-то в Нью-Йорке может вызвать водителя, но не делает этого из этических соображений.

— Послушайте, завтра я на пару дней улетаю в Канны, на кинофестиваль. Не хотите ли полететь со мной? Будете моей гостьей. Дел там полно, но и развлечься мы тоже успеем.

Я подумала, что с удовольствием стала бы его гостьей на пару дней. Но он женат, а мне нужно думать о карьере. И я не желала, чтобы Патрик вообразил, будто имеет хоть какой-то шанс попасть со мной в Бразилию до развода и втайне от жены, а именно это и произойдет, если я скажу «да».

— Простите, не могу. — Я приторно улыбнулась.

Знаете ли вы, как повышается ваша самооценка, если вы отказываетесь от поездки в Канны?! Я очень рекомендую применить этот способ, когда вы несколько разочаровались в себе: это так же эффективно, как альфа-бета-пилинг!

Такси остановилось перед моим домом.

— Уверены? — спросил он.

— Абсолютно, — кивнула я, терзаясь сомнениями, но мужественно попрощалась и вышла из машины.

Едва я вошла в квартиру, как зазвонил сотовый. Это оказалась Джаз. Я совершенно забыла, что не встретила ее на балу.

— Эй! Это я! — воскликнула она. — Меня как бы безумно задержали сегодня, а потом показалось невежливым опаздывать на три часа, так что я осталась здесь, в отеле «Томпсон», номер шестьдесят. Могу дать интервью прямо сейчас.

— Джаз, уже час ночи, — напомнила я.

— И что?

— Почему бы не заняться этим завтра?

— Потому что э… через шесть с половиной часов я улетаю в Канны.

Еще бы не улетает! Ха! ДПР всегда улетают в какое-то сказочное место, причем немедленно.

Мне оставалось только натянуть джинсы и прыгнуть в такси.

Джаз так и не объяснила, почему в ту ночь сняла «люкс» в «Томпсоне», но, судя по состоянию номера, вечеринка, состоявшаяся тут, была куда веселее, чем деятельность по спасению Венеции. Она возлежала на кровати, как прекрасная, загорелая тряпичная кукла, пока горничная убирала номер.

— Огромное спасибо, — сказана Джаз горничной. — Вы все здесь такие милые, я вас люблю. Вы самые лучшие. Не принесете ли мне чая?

— Конечно, мисс, — пролепетала горничная с обожанием. — А печенье?

— О-о-о, я люблю вас, — повторила Джаз и похлопала по одеялу, приглашая меня сесть рядом. — А вам я расскажу все о нас, Девушках из Первого ряда. Дело в том, что мне ужасно, ужасно нравится быть Девушкой из Первого ряда. Это так чудесно — всегда быть в первом ряду…

Поверьте, нет ничего лучше пакета с логотипом «Александр Маккуин», совершенно неожиданно доставленного рассыльным, чтобы сбить вас с пути праведного и заставить забыть о благих намерениях, связанных карьерой. Самое надежное средство! Самое!

Так вот, наутро мне принесли пакет с элегантным вечерним платьем и написанной от руки запиской:

«Уверены? Вы могли бы надеть это на вечер АФИС[62]. Вылет сегодня в шесть вечера из Тетерборо.

Ваш Патрик».

Тетерборо! Все нью-йоркские девушки знают, что за этим уродливым словом кроется нечто чудесное. Тетерборо означает: «у меня есть свой самолет». Тетерборо — восхитительный аэропорт, отправляющий только некоммерческие рейсы. Если вы когда-то ехали в Нью-Джерси в пятницу вечером и удивлялись, почему шоссе запружено лимузинами с водителями, знайте: это магнаты спешат вылететь своими личными транспортными средствами на Палм-Бич. Я сочла крайне неучтивым со стороны Патрика именно в этот момент намекнуть, что у него свой самолет. Теперь отказаться от его предложения куда труднее! На большинство нью-йоркских девушек это действует настолько мощно и безотказно, что они не в силах отказаться от поездки. Иногда (в редких случаях) я тоже причисляю себя к этой группе. Однако сегодня внутренний голос настойчиво напоминал мне, что Патрик все еще женат, как бы там ни распиналась Маффи. Нет, обойдусь без этой поездки, хотя грех отвергать такое роскошное платье!

Я поставила пакет в коридор, чтобы вернуть его позже. И честно попыталась выбросить из головы все мысли о потрясающем путешествии в Канны. Мало того, послав Патрику SMS, сообщила, что не еду. И, разумеется, в ту же минуту пожалела о содеянном. Мне вдруг показалось невыносимым не побывать на Лазурном берегу. Может, хотя бы описание очередной гламурной вечеринки немного поднимет настроение?

Я открыла последний выпуск журнала «Дабл-ю» и отыскала колонку «Сьюзи». В глаза бросилась целая страница с фотографиями. И с самой большой смотрел Зак, державший под руку Адриану! Адриана А.! Модель «Люка Люка»! Как он мог? И это после того, как всегда говорил, что она — чистый кошмар! И взгляните только — на Адриане шикарное платье А-силуэта из самой последней коллекции Ланвена! То самое, о котором я мечтала!

И хотя присмотреться ближе мне мешала гордость, все же платье стоило бы изучить.

И тут я заметила подпись под снимком:

«Фотограф Зак Николсон со своей невестой, моделью Адрианой А.».

Зак снова помолвлен? С Адрианой?!

Я не верила своим глазам. Нет, это немыслимо! Невыносимо!

Я захлопнула журнал.

Как же мне теперь писать статью о ДПР?

Парализованная грустью и ревностью, я не могла сосредоточиться. Может, поездка в Канны не такая уж плохая идея? Во всяком случае, она наверняка отвлечет меня от навязчивых мыслей о том, как сногсшибательно выглядела Адриана в этом платье. Оставшись здесь, я снова зациклюсь на Заке с Адрианой А., а он этого не стоит!

А вдруг в Каннах мне станет легче думать о работе? Собственно, нет лучшего места для этой самой работы, чем личный самолет!

Я снова отправила сообщение Патрику:

Прошу считать недействительным предыдущее сообщение. С удовольствием отправлюсь в Канны.

Несколько минут спустя я получила ответ:

Считаю недействительным. Заеду за Вами в пять. Патрик.

Я напишу историю о ДПР в самолете и завтра утром отправлю электронной почтой. Никто и не узнает, что меня не было в городе. Это единственный вариант, приемлемый для моей карьеры, в данный момент крайне нестабильной. До чего же утешительно, что я способна принять разумное решение в чрезвычайных обстоятельствах!

Патрик позвонил в мою дверь ровно в пять. Я схватила маленький чемоданчик и метнулась вниз. На улице ждал темный «мерседес» с тихо мурлыкавшим мотором. Я порхнула на заднее сиденье.

— Уверены? — спросил Патрик.

— Уверена.

Мы отъехали. Внутри стоял ледяной холод, хотя сиденья были очень мягкими. Такая роскошь не слишком соответствует характеру человека, никогда не нанимающего водителей. Все же, поверьте, не стоит жаловаться, когда сидишь на заднем сиденье «мерседеса» на пути к сногсшибательной поездке на Ривьеру.

«Отель дю Кап» в Антибе следовало бы назвать «отелем сделок». Все, кто что-то значит в кино, останавливаются здесь на время фестиваля, хотя отсюда до набережной Круазетт, где идут фильмы, — тридцать минут езды на машине, и эти полчаса превращаются в полтора, если движение убийственное. А движение во время фестиваля не просто убийственное, а самоубийственное. С точки зрения географии — это все равно что остановиться в «Марке», если всего-навсего хочешь сделать покупки на Малберри-стрит.

Вся эта история с отелем напоминает непонятный культ или что-то в этом роде. То есть будь я Камерон Диас, блондинкой с деньгами, позволяющими останавливаться где хочу, едва ли выбрала бы отель, где просят оплатить счет заранее и наличными, но при этом в номера не подают ничего, кроме двойных сандвичей и постыдно жалких порций шербета. Телевизоры же в номерах настолько старые, что, по идее, должны бы показывать только исторический канал.

Именно так я думала, когда мы прибыли в отель в шесть утра и в полной темноте. В Нью-Йорке было около двенадцати: частные самолеты прибывают в Европу быстрее обычных. Полагаю, это единственное преимущество воздушного судна, где едва можно выпрямиться во весь рост. Мы не нашли ни еды, ни постели, пока Патрик не вручил портье пачку банкнот размером с ботинок. По правде говоря, это заведение следовало назвать «Мотель дю Кап».

Патрик — суперджентльмен. Я совершенно недвусмысленно предупредила его о беспочвенности ожидания поездок в Бразилию ввиду его брачного статуса и тонко намекнула, что, будь он ближе к разводу, меня, пожалуй, можно было бы убедить отправиться с ним в Южную Америку. Огромное преимущество ультрацеломудренной позиции состоит в том, что джентльмен волей-неволей вынужден снять вам отдельный номер. Исключительно между нами: ужасно, если Патрик обнаружит, что иметь собственный номер куда приятнее и, вне всякого сомнения, удобнее, чем делить комнату с незнакомым мужчиной, который к тому же пытается уговорами проложить дорогу к твоему личному пляжу Ипанема всю ночь напролет.

Я проснулась в одиннадцать, чувствуя себя безумно разбитой, и кое-как доковыляла до окна, чтобы открыть жалюзи. И охнула. Так вот почему все останавливаются здесь! Мили и мили безупречно зеленого газона простирались к Средиземному морю, сверкавшему, как антикварные голубые бриллианты, продающиеся у Фреда Лейтона на Мэдисон! И плевать, если здесь вообще не едят! Можно питаться одними видами. Экс-жених, обзаведшийся новой невестой, вдруг показался чем-то совершенно незначительным.

В дверь постучали, и вошел коридорный с серебряным подносом, на котором лежали багет, апельсиновый сок и записка:

«Встречи весь день. Отдыхайте у бассейна. В семь заеду за Вами. Бал в честь закрытия фестиваля. Так рад, что Вы здесь. Патрик».

Помните то бикини от «Ирис», который я так мечтала купить для несостоявшегося круиза на яхте короля Испании? Ну так вот, не стоило и жалеть об этом, поскольку теперь представилась куда более заманчивая возможность надеть его. «Дю Кап» — это одна гигантская выставка мод. Идеальное место для белого раздельного купальника с серебряными пряжками на бедрах.

Я проплыла через бар и вышла к бассейну на самом краю обрыва, выходящего на океан. И как раз придвигала шезлонг, когда чей-то голос крикнул:

— Эй, там!

Это оказалась Джаз Конесси. Ну конечно! Я подошла к тому месту, где лежала она, распростертая, как поджаристый кренделек на белой циновке.

— Привет! — сказала я.

— Еще один повод для расстройства! — протянула Джаз, глядя на мое бикини.

— Что? — не поняла я.

— Я ужасно огорчена, — вздохнула Джаззи.

— Но почему?

— Ваше бикини.

— С ним что-то не так?

— Нет! Нет-е-е-т!!! Я огорчена в хорошем смысле! Потрясающее бикини. Я делаю вам комплимент.

— Спасибо большое. Я тоже потрясена вашим видом. Джаззи была в купальнике с батиковым рисунком, а на шее у нее висело больше бриллиантов, чем на десятке голливудских старлеток, вместе взятых. Думаю, таково представление ДПР о хиппи-шике.

— Жан-Жак, — окликнула Джаз рассыльного, — принесите моей подруге циновку! — И, повернувшись ко мне, добавила: — Не хотите же вы сидеть на шезлонге именно у этого бассейна! Вся штука в белых циновках.

— Я подумывала взять кабинку, — призналась я.

— Не стоит! — возразила Джаз. — Эти кабинки, типа, такие уединенные. Нельзя же, чтобы вас не видели. Вы хотите, чтобы вас увидели?

Я последовала совету Джаз и легла рядом на белую циновку. Здешний этикет мог бы вдохновить Эмили Пост[63] на новые подвиги.

— Я ужасно голодна, — призналась я. — Наверное, закажу двойной сандвич. Вы ничего не хотите?

— Нет. Я на диете «Дю Кап».

Диета, как оказалось, состояла из персикового «Беллини», арахиса и печенья «Ритц». Как справедливо заметила Джаз, арахис гораздо вкуснее сандвичей, которые, говоря откровенно, в «Холидей инн» куда лучше.

— Так вы уже написали историю обо мне? — спросила Джаз.

— Да, — солгала я.

Редактор действительно требовала прислать статью немедленно, но мысль о том, что нужно запереться и работать, когда можно получить загар мирового класса, была невыносима.

— А что вы здесь делаете? — осведомилась я.

— Делаю? Я никогда ничего не делаю. Приехала сюда с другом, у которого вышло, типа, шесть фильмов.

— Видели что-то классное?

— Пока нет, но сегодня днем показ того сногсшибательного фильма, о котором все говорят. Вроде снимался в ЛА. Я слышала, режиссер — это что-то. Хотите поехать со мной?

— Еще бы! А как он называется?

— «Дневник». Утверждают, что он такой же забавный, как картины Вуди Аллена, когда он еще был забавным.

Мы уехали из отеля в четыре. Джаз каким-то образом удалось нанять единственного во всем Антибе водителя, владельца «джипа» с открытым верхом. Мы промчались по подъездной дорожке отеля и выехали на шоссе, идущее вдоль берега.

— Так что вы наденете сегодня на бал? — крикнула Джаз, сражаясь с развевавшимися по ветру волосами.

— «Маккуин». Патрик подарил.

— Потрясно! Вы здесь с Патриком Сакстоном, и он подарил вам платье? Bay! Поразительно!

— Я не с Патриком. То есть у нас не те отношения. Просто он пригласил меня в Канны. Я почти не знаю его.

— Смотрите, тут информация о фильме, — оживилась Джаз.

Я пробежала глазами протянутый листок бумаги:

«Дневник».

Комедия

Сценарий и постановка Чарли Данлейна.

Чарли? Чарли не ставил успешных комедий. Он ставил угнетающие, мрачные, низкобюджетные, интеллектуальные фильмы, которые никто не смотрел. Довольно обидно, если тебя обнаружит мертвой безнадежный неудачник-режиссер, не говоря уже о любимчике Каннского фестиваля.

— Джаз, я не могу ехать. Нужно дописать статью, — объявила я и, тронув водителя за плечо, попросила:

— Не могли бы вы высадить меня здесь? Он остановился. Я выпрыгнула из машины.

— Но вы же вроде все закончили, — удивилась Джаз.

— Увидимся вечером, — бросила я и пошла к отелю. Как раз в тот момент, когда мне стало немного легче, перед глазами всплыло суровое порицающее лицо Чарли, а вместе с ним вернулось и крайне негативное, «адвильное» настроение. Хуже всего, что история с Эдуарде уже широко известна, поскольку прошла все круги сплетен, поэтому впечатление Чарли обо мне еще ухудшилось. Но так или иначе, а я должна сдать статью в срок. Крайне важно быть супер-пупер надежной, если хочешь сделать карьеру, тем более что в последние несколько недель надежностью ты не отличалась.

Позже, когда я наносила последние штрихи, сидя в своей комнате за лэп-топом, зазвонил телефон.

— Bonsoir, — сказала я, полная решимости совершенствовать свой безнадежно беглый французский.

— Привет! Это я, Лара. Развлекаешься? Джордж Клуни там?

— Здесь так чудесно! Тебе стоит приехать когда-нибудь, — ответствовала я.

— Представляешь, Чарли получил-таки премию! Мы все прочли об этом у Синди Адамс!

— Вот как? — пробормотала я.

Почему все самое лучшее случается с самыми гнусными людишками, а всякие неприятности, вроде преждевременного облысения, постигают хороших людей? Господи, надеюсь, это не означает, что Чарли будет на вечере АФИС.

— Ты в порядке? — спросила Лара.

— Лучше не бывает.

— Расстроилась из-за Зака и этой пустоголовой модели?

— Честно говоря, немного.

— Постарайся не думать о них. У этой парочки столько тараканов, что за год не пересчитаешь. Позвони, когда вернешься.

— Обязательно.

— Аr revoir. — И Лара отключилась.

В шесть я отправила статью электронной почтой. В Нью-Йорке была еще середина дня, так что до срока оставалось не менее часа. Чтобы отпраздновать это событие, я заказала в номер два персиковых «Беллини». Два «Беллини» перед балом прекрасно успокаивают нервы: великолепное средство, если вы не склонны к алкоголизму. Осушив оба стакана, я ощутила такое неземное спокойствие, что даже подумала: пожалуй, мне и хотелось бы наткнуться на Чарли Данлейна, тем более что я буду в сногсшибательном платье от Маккуина и под руку с известным продюсером. Тогда Чарли поймет, что я не самоубийца-неудачница, способная привлечь только всякую шваль вроде Зака.

Единственная проблема, возникшая из-за «Беллини», была в том, что я забыла об осторожности, взяв в руки прелестный парящий шифон. Я надела его через голову и попыталась стянуть вниз. Упс! Платье застряло, образуя что-то вроде клетки-душегубки от макушки и до пупка. Я не могла пошевелиться. Я ничего не видела. Руки не поднимались и не опускались. Видимо, я забыла расстегнуть молнию.

Я медленно попыталась освободиться. И почти добилась успеха, когда послышался ужасный треск рвущейся ткани.

Шесть двадцать пять. Я расстегнула молнию и хотела снова накинуть платье, но тут увидела ЭТО. Кошмар в полном смысле слова: огромную дыру на спине. Платье не то что надеть, починить невозможно!

Через тридцать пять минут приедет Патрик.

Я в отчаянии ринулась к номеру Джаз и заколотила в дверь. У ДПР всегда найдется запасное платье.

— У меня ЧП с платьем! — выдохнула я, когда Джаз впустила меня.

— Без проблем, солнышко. Надень мое запасное, — предложила она.

Святая девушка!

Сама Джаз собиралась ехать в «винтажном» красном платье-трубе семидесятых годов от Валентино, усеянном шелковыми розами. Вид, надо сказать, потрясающий!

И мне сразу полегчало. Если запасное платье Джаз хоть немного похоже на это, мне ничего не страшно.

Она подплыла к шкафу и вынула шелковое платье.

— Это Оскар. Последняя коллекция. Ужасно модное. Надевай.

Я взяла у нее платье. Тафта серо-стального цвета. Вот это платье! Как же его много!

Втайне взволнованная, я надела его и подбежала к зеркалу.

Я напоминала ходячий айсберг. Нет, серьезно, так оно и было. Почему единственное неудачное платье которое Оскар имел несчастье смоделировать за всю свою карьеру, досталось мне именно в этот вечер? А ведь он, возможно, станет самым запоминающимся в моей жизни.

Теперь я знаю, что чувствовала Холл и Берри в ту ночь, когда получила «Оскара». Представьте, она вышла на сцену в миленькой маленькой золотой штучке и встала перед всем миром, одетая как фигуристка. Неудивительно, что у нее начался мандраж!

У меня отнялся язык. Со стороны Джаз было очень любезно одолжить мне платье, но она поняла, что я разочарована, поэтому сказала:

— Ну-у-у… немного в стиле БАП. Правда, французам не понять, как это несовременно. Даю слово, они никогда не узнают!

У меня не было времени предаваться отчаянию. Я ринулась к себе, надела черные лодочки — с шифоном они бы выглядели шикарно, но сейчас походили на два якоря, привязанных к айсбергу, — и схватила черную сумочку. Зазвонил телефон.

— Я внизу, в машине, — сообщил Патрик.

— Иду, — ответила я, словно не имела ни малейшей причины волноваться.

Я твердила себе, что он даже не заметит, как я одета. Мужчины никогда ничего не замечают.

Я сползла по ступенькам — платье казалось шире лестницы — и попыталась скользнуть в машину Патрика, но на деле едва сумела уместить себя и груду ткани на сиденье. Иногда последняя мода заставляет чувствовать себя бесформенным ломтем паштета.

— Привет, — пролепетала я.

— Привет, — кивнул Патрик и помрачнел, рассматривая мой наряд.

— Я думал, вы наденете платье Александра Маккуина. Это Оскар де ла Рента.

Странно! Я сверхподозрительно отношусь к мужчинам, разбирающимся в модах не хуже меня. Я рассказала Патрику, что произошло.

— Мне ужасно жаль, но это запасное платье Джаз Конесси, — хихикнула я в заключение.

Патрик даже не улыбнулся, очевидно, ни в малейшей степени не очарованный моей историей, потому что весь вечер едва со мной разговаривал. В этом-то и проблема, как с голубыми, так и с нормальными, но помешанными на моде мужчинами: они без ума от тебя, когда ты в действительно оригинальном авангардном платье Маккуина, но покажись им на глаза в традиционном айсберге, и они сами превращаются в айсберги! Патрик был вежлив, но холоден и при этом явно захвачен усыпанным розами Валентине платьем Джаз, но я выпила так много персиковых «Беллини», что моя самооценка едва на это отреагировала. Я могла поздравить себя лишь с тем, что не видела Чарли Данлейна. О нем весь вечер не было ни слуху ни духу.

Наутро, вместе с завтраком, прибыла очередная записка:

«Мы вылетаем в час дня. Машина отвезет Вас в аэропорт, где буду ждать я. Хорошего загара.

Патрик».

Судя по всему, он не слишком зол. Может, Патрик все не расстроился из-за айсберга? Может, он не такой уж поверхностный и легкомысленный, как я сочла прошлой ночью? Иногда я бываю слишком пристрастна.

И тут раздался пронзительный вопль телефонного звонка. О-о-о-й! Моя голова! А ногти просто разламываются от боли. Даже волосы ныли, чего почти никогда не бывает при похмелье, если накануне выпьешь больше «Беллини», чем надо. Это оказалась Джаз.

— Привет, я лечу с вами, — сообщила она.

— Класс! Мы вылетаем в час.

— Увидимся в аэропорту.

Видите! И Патрик не так уж плох! Как мило с его стороны предложить Джаз место в самолете!

Все же, если Джаз летит с нами, нужно поднять себя в ее глазах, выбрав достойный личного самолета наряд топ-класса!

Стараясь не двигать головой, я осторожно надела свежий белый сарафанчик, сунула ноги в золотые босоножки без каблуков, вдела в уши золотые серьги-обручи и связала волосы в хвост любимым шарфом от Пуччи. А потом валялась в постели, положив на ногти мешочки со льдом, пока в полдень не прибыл автомобиль, чтобы отвезти меня в аэропорт. Нет, Патрик поистине святой, присылающий записки и машины двадцать четыре часа в сутки! Может, он даже возместит мне ущерб, купив новое платье взамен разорванного, когда мы вернемся в Нью-Йорк. Впрочем, я не слишком на это надеялась. По пути в аэропорт мы проезжали через Жуан-ле-Пен, забавный маленький городишко с безумным количеством обувных и бикини-магазинов. Я не устояла перед тридцати-секундным набегом. Водитель остановил машину, предупредив:

— Пять минут, мадемуазель. Отсюда до аэропорта сорок пять минут.

Примерно двадцать пять бикини, четырнадцать саронгов и шесть пар сандалий на каблуках-клиньях (сами знаете, как бывает в Хэмптоне летом: смена нарядов между завтраком, обедом и ужином — почти обязательная процедура), и я впорхнула в машину. Удачный шопинг достойно вознаградил меня за вчерашнее унижение, то есть девушки в Нью-Йорке покончат с собой, увидев, какие я привезла им сандалии. Всегда говорю: если отправились в сногсшибательное путешествие за границу, привезите оттуда что-нибудь модное всем подружкам. Была только середина мая, и до уик-энда Четвертого июля оставалось еще несколько недель, но для нью-йоркской девушки начинать покупки пляжной одежды никогда не рано.

Водитель высадил меня у первого терминала. Я пошла к нулевому выходу, откуда отправляются все частные самолеты. Ни малейшего признака Патрика, не говоря уже о Джаз. Возможно, еще не прибыли. Я подошла к мужчине в униформе.

— Excuse moi, monsieur, je cherche Monsieur Patrick Saxton.

— II est parti, mademoiselle[64], — ответил он.

Я взглянула на часы. Половина второго. Я опоздала всего на полчаса. Неужели Патрик улетел без меня?

— Что? — переспросила я.

— Он улетел час назад с загорелой девушкой.

Как он мог? Как она могла? Особенно после того, как я написала о ней такую чудную статью!

Я вдруг ослабела и поникла: последствия неумеренного потребления «Беллини» всегда настигают тебя в самый неподходящий момент.

— Но как же мне попасть в Нью-Йорк? — ахнула я. Этот милый человек, разумеется, посадит меня в чей-нибудь частный самолет, тем более что я и одета соответственно случаю.

— Не знаю! — воскликнул он, воздев к небу руки, после чего повернулся и отошел. Мой наряд не произвел на него ни малейшего впечатления. Но уже почти выйдя из дверей, он все же показал на ряд стеклянных окон. Я проследила за движением его руки. На противоположной стороне улицы виднелся вход во второй терминал. Сердце у меня упало. Нет, не поймите меня превратно, я ничего не имею против аэропортов в целом, но в вестибюле столпилось больше людей, чем на всем прошлогоднем параде «Мэйси» в День благодарения[65].

Беда в том, что, воспользовавшись хоть раз частным самолетом, уже никогда не захочешь летать коммерческим рейсом. Мой совет всякому, кто собирается впервые познать прелести полета частным рейсом: соглашайтесь только в том случае, если это будет постоянным. Честно говоря, в тот момент я горько пожалела, что вообще увидела обтянутый замшей потолок и ела восхитительные сандвичи в роскошном маленьком «G-V» Патрика.

Нет, о чем я только думаю! Если не поостеречься, можно стать кем-то вроде Патриши Дафф[66], избалованной снобки. Нет уж, я вполне могу летать коммерческими рейсами, как все нормальные люди.

Повысив самооценку, я потащила свой багаж, намного потяжелевший за последний час, через улицу. Жара была палящей. Доковыляв наконец до стойки «Эр Франс», я почувствовала себя размороженным тунцом.

Седовласая, безупречно причесанная стюардесса за стойкой имела холеный и надменный вид. Она взирала на меня, как на полоску использованного лейкопластыря.

— Oui? — осведомилась она. — Чем могу помочь, мадам?

Почему француженки всегда лезут из кожи вон, чтобы уязвить молодых девушек вроде moi, обращаясь к ним «мадам»? Непростительная жестокость, особенно когда в мозгу молотом бьется невыветрившийся «Беллини».

— Mademoiselle, — поправила я. — Я опоздала на рейс в Нью-Йорк. Когда следующий?

— В три. О'кей?

— Конечно, — кивнула я.

— Четыре тысячи триста семьдесят шесть евро.

— Что? — ахнула я.

— Остался только бизнес-класс.

— А другие рейсы?

— Полностью распроданы.

Я едва не заплакала. У меня не было четырех тысяч трехсот семидесяти шести евро, а если бы и были, немыслимо выбрасывать такие деньги на билет в один конец до Нью-Йорка. Закусив губу, я протянула свою карточку «Виза». Спишу поездку, как очень дорогую неприятность, из которой я вынесла ценный моральный урок: никогда не одевайся, как БАП-айсберг, если способна походить на ледяную принцессу в платье Александра Маккуина. Но, Господи, насколько приятнее было бы потратить эти евро на что-то миленькое, вроде мягкого розового кресла в полоску, которое я присмотрела в «ABC — Карпет и Хоум», на Бродвее.

— Merci, — кивнула стюардесса, забирая карточку. — Посадка через полтора часа.

— Какой выход?

Пока она проверяла карточку, я разглядывала пассажиров. Двумя стойками правее я заметила знакомую фигуру и вытянула шею, чтобы разглядеть получше: это оказался Чарли Данлейн; он регистрировался на полет до ЛА. О Господи, не хочу же я, чтобы он меня увидел! Терпеть не могу случайные встречи, особенно с людьми, недавно ставшими свидетелями твоего случайного передоза болеутоляющим вроде адвила. И хуже всего, я вдруг заметила, что Чарли куда симпатичнее, чем мне представлялось раньше. Он был загорелый и очень довольный собой. Он, типа, единственный знакомый мне человек, который, как ни странно, выглядит лучше при аэропортовском освещении. Полагаю, таков эффект успеха. Клянусь, при виде его у меня резко упал сахар. Шок вызывает у меня мгновенную гипогликемию.

Неожиданно закружилась голова: похоже, от стыда я сейчас грохнусь в обморок.

Я поспешно повернула голову и стала смотреть в другую сторону.

Все же это не так плохо, как могло быть вчера вечером. То есть я в нормальном виде, не в сером айсберге, а в изящном сарафанчике, возможно, слегка напоминающем о Ли Радзивилл на Капри в семидесятых, веду себя абсолютно нормально, никаких суицидальных тенденций, спокойно сажусь на самолет до Нью-Йорка, как всякая обычная девушка, не помышляющая о самоубийстве. Может, все-таки стоит поздороваться. Хотя бы кивнуть. А потом уйти и больше никогда с ними словом не обмолвиться.

— Привет! — Я внезапно смутилась. Ну вот. Сделано. И что, если он ненавидит меня? Мне абсолютно все равно.

Чарли повернулся и взглянул на меня. Господи, у меня опять ноги подкашиваются. Эти «Беллини» иногда ужасно коварны.

— О, привет… э… — неловко пробормотал он и добавил, показывая на стойку: — По-моему, кто-то тебя просит.

Обернувшись, я наткнулась на яростный взгляд стюардессы.

— Мадам! — фыркнула она, отдавая мне кредитку. — Увы, сожалею, но вы не летите этим рейсом. Ваша карточка недействительна.

— Не попробуете ли еще раз? — встревожилась я.

— Нет. Отодвиньтесь, пожалуйста.

И тут мне стало ужасно, ужасно жалко вышедших в тираж супермоделей. Вот что они, должно быть, испытывают: только сейчас, сию минуту, повсюду, куда ни кинешь взор, к твоим услугам частные самолеты, а назавтра даже не можешь позволить себе билет на междугородний автобус.

Едва я стала собирать вещи, как сзади послышался голос Чарли:

— Эй, давай провожу до выхода. Это как раз рядом с залом для отлетающих в ЛА.

Йо-о-о, Господи! Одно дело, когда тебя бесчеловечно покинул частный самолет. В конце концов, это, можно сказать, позитивный урок, опыт, который останется со мной на всю жизнь. То есть о таком совсем не обязательно никому знать, верно? Но вот когда тебя кто-то застает на месте преступления, застает в тот момент, когда ты жестоко покинута владельцем «G-V», особенно если этот кто-то — твой знакомый, — это уже со-о-о-всем другое. Позволить Чарли догадаться, что я не только безбилетная, но и безденежная неудачница? Только через мой труп. Он и без того не слишком одобряет мои действия.

Чарли преспокойно подошел и собрал мои сумки.

— И они позволили тебе взять столько ручной клади? — удивился он.

— Конечно, — кивнула я, словно всегда беру с собой в самолет чемоданчик и четыре пакета с покупками.

— Ты в порядке? — вдруг встревожился он.

— Прекрасно! — воскликнула я. Похоже, слава, обрушившаяся на Чарли в Каннах, полностью стерла из его памяти инцидент с адвилом.

— Правда? Я волновался за тебя после… Парижа, — смущенно пробормотал он.

— Все прекрасно. Лучше не бывает.

Обычно я не лгу, но если уж приходится, бываю tres убедительной. Мы направились к терминалу «Вылет». В душе я просто замирала от ужаса, не понимая, как может появиться билет к тому моменту, когда мы подойдем к выходу. До чего же не хотелось снова терпеть унижение в присутствии этого человека! Если бы только Чарли не был таким джентльменом!

Но он терпеливо тащил мои сумки, как герой «Истории Палм-Бич», а значит, меня с минуты на минуту разоблачат как преступницу!

Но все это время я пыталась болтать с ним, как ни в чем не бывало. Словно все было так классно, как я изображала.

— Я рада, что ты и Джулия… ну, знаешь, все выяснили, — сказала я.

— Да, поговорили по душам. Что за девушка! Наша невероятная Джулия! — воскликнул он с нежной улыбкой.

Похоже, она сумела проделать свой обычный номер, и Чарли совершенно без ума от нее! Понятия не имеет, что она вытворяет! Впрочем, как и остальные ее бой-френды. Но знаете что? Несмотря на мой внезапный приступ гипогликемии и последствия выпитых накануне «Беллини», мне внезапно стало немного жаль Чарли. То есть он, возможно, вполне о'кей, независимо от того, нравится мне или нет. Все равно что духи Терри Мюглера «Ангел»: ненавижу их, но это не означает, что духи плохие. Миллионы людей считают запах абсолютно сногсшибательным. Думаю, Чарли — что-то вроде моего личного «Ангела», если можно провести аналогию между мужчиной и духами, ненавистными тебе.

Мы подошли к залу ожидания. Туда без посадочного талона не пускали.

— Здесь можно и попрощаться, — жизнерадостно объявила я. — Мне нужно в туалет.

— Желаю благополучно долететь, — кивнул Чарли, вручая мне вещи.

— Обязательно долечу. Спасибо.

Чарли подошел к длинной очереди пассажиров, ожидавших входа.

Получилось! И блестяще! Он ничего не заподозрил!

Я подождала, пока Чарли отойдет, подхватила вещи и направилась к кафе. Ничто лучше апельсинового сока за пять долларов не поднимет настроение девушки, брошенной киномагнатом и почти спасенной рыцарственным и раздражающе симпатичным кинорежиссером.

Я сидела у стойки, опустив голову в «Интернэшнл гералд трибьюн», прихлебывала сок и гадала, что, во имя всего святого, мне теперь делать. Кажется, по моей щеке все-таки сползла слезинка. Теперь, оставшись одна, я была так несчастна, даже несмотря на гламурный прикид. Жалкая дурочка!

— Собираешься пропустить свой рейс?

Он вернулся! Да с этим парнем что-то неладно! Воображает, будто имеет право вмешиваться в мои личные планы поездок и путешествий и, если на то пошло, даже в мои личные планы самоубийства, и все только потому, что встречается с Джулией!

Чарли стоял у столика, улыбаясь мне, словно моя жизнь была чем-то вроде комедии, и все такое.

— Да, — неприветливо буркнула я. Довольно лжи на этот день! И плевать, что обо мне подумает Чарли!

— Почему?

— Это мое дело.

— Ты здорова?

— Ну, если так уж хочешь знать, меня бросил тип, с которым мы прилетели на его «G-V». В эконом-классе нет мест. «Эр Франс» не принимает мою кредитную карточку, а мой жених уже обзавелся другой чертовой невестой.

И тут, к моему полнейшему ужасу, из моего глаза выкатилась огромная прозрачная слеза.

Чарли протянул мне платок, и я схватила его, взбешенная тем, что он стал свидетелем очередной сцены.

— Это тот парень, Эдуарде?

— Эдуардо женат, — сообщила я дрогнувшим голосом. — И мистер «G-V» тоже!

Чарли выглядел лишь слегка удивленным, хотя на этот раз был посвящен в омерзительную правду о моей не менее омерзительной ситуации.

— Что ж, может, это и хорошо, — заключил он.

— Да это трагедия! — воскликнула я.

— По крайней мере ты усвоила, что не стоит ездить на отдых с едва знакомыми мужчинами.

О чем это он? Я познакомилась с Патриком за двадцать четыре часа до того, как согласилась лететь в Канны. Опять у Чарли такое выражение лица, словно мне следовало быть умнее. Может, и следовало.

— Пойдем, — сказал он. — Нужно успеть на самолет. Чарли потащил меня к билетной стойке, выхватил кредитку и немедленно купил мне билет. Вручил посадочный талон, и мы вместе прошли проверочный терминал. Все это время я смотрела в пол и пристыженно молчала. Последние пассажиры уже садились в самолет.

— Иди, — сказал он, подталкивая меня к выходу.

— Спасибо. Я отдам деньги, — униженно пробормотала я.

— Забудь. Считай это платой за опыт. Только сделай одолжение, не принимай приглашения в частные самолеты от женатых мужчин, договорились?

Дрожа от злости, я повернулась и ушла. Чарли ничего не понимает! Для нью-йоркской девушки просто физически невозможно отказаться от полета на частном самолете. Никогда. Ни в коем случае.

ЧТО ЧИТАЕТ ДЖУЛИЯ БЕРГДОРФ

1. Список членов комитета по устройству осеннего благотворительного бала в Американском театре балета. Джулия утверждает, что там плетутся такие затейливые интриги и в таком количестве, что Толстой отдыхает.

2. «Искупление» Йена Макьюэна, а именно, стр. 135, с крутой эротической сценой.

3. Раздел «Свадьбы» в «Санди тайме». Очень важно знать, кто выбыл с брачного рынка.

4. Кстати, о рынках, Джулия обожает «Уолл-стрит джорнал» за финансовый бюллетень фондовой биржи.

5. Нью-йоркский весенний каталог «Барнис».

6. Последние десять страниц «Корректив» Джонатана Франзена. Джулия вообразила, будто никто не поймет, что она не читала книгу целиком, если упомянуть о связи Чип с невропатологом.

7. Список изделий осеннего показа Майкла Корса.

8. «Драма одаренного ребенка» Элис Миллер. Книга действительно помогла Джулии не так сильно винить себя за склонность к театральности. Она говорит, что в Спенсе это считалось почти обязательным чтением.

9. Адресная книга Джулии. Поверить невозможно, кого только там нет. Впрочем, она сама не верит.

10. График парижских показов мод. Его лучше знать наизусть.

9

Каждый раз, когда очередной прославленный шеф открывает в Нью-Йорке новый ресторан, что, по моим подсчетам, происходит примерно каждые пять минут, весь город готов помешаться. Все девушки, обычно не прикасающиеся к нормальной человеческой пище, вдруг решают, что есть — это круто. Большая часть дегустаций посещается именно тонкими, как бритва, светскими девицами, желающими, чтобы их видели, но не собирающимися ничего пробовать. Потом они рассыпаются в комплиментах, уверяя шефа, что обожают его изделия, возвращаются домой и голодают до утра.

Через несколько дней после моего возвращения из Канн мы с Джулией поехали на такую презентацию в Нижнем Ист-Сайде. «Чайна-бар» — это китайский ресторан в стиле ретро, где подают китайские блюда семидесятых в ультрамодерновой обстановке. Все твердили шефу, что хорошо прожаренные утиные ребрышки «исключительны».

Может, и так.

Только они их не пробовали. Маффи зашла еще дальше, сказав шефу: «Ваши пельмени лучше, чем в „Мистер Чоу“», — что было откровенным враньем. Терпеть не могу лжи, разве что во имя доброго дела. Лучше всех умеет лгать Джулия: например, собирая деньги на благотворительность для своей школы, она заявляет спонсорам, что Майкл Дуглас и Кэтрин Зета-Джонс открывают новое крыло, хотя на самом деле открывает крыло сама. Но заявлять молодому впечатлительному повару, что он гений, тогда как его шедеврам самое место на дне реки Гудзон, — это жестоко.

Когда мы прибыли, ресторан был так набит девушками, ничего не бравшими в рот, и мужчинами, не замечавшими их, что яблоку негде было упасть. Джулия схватила с подноса два сакетини (новый напиток, нечто среднее между саке и мартини), и нам удалось пробраться в свободную кабинку.

— Слушай, солнышко, я очень сожалею по поводу Адрианы и Зака, — начала Джулия.

— Спасибо.

— Так или иначе, это доказывает, что он абсолютный бабник. Слава Богу, что ты не вышла за него. А теперь расскажи о Патрике, — попросила Джулия, сменив тему.

— Мне понравился Лазурный берег, но…

Я осеклась, надеясь, что Чарли не рассказал Джулии о случившемся в аэропорту. Не хотелось, чтобы кто-то знал о подлости Патрика Сакстона, бросившего меня в чужой стране.

К счастью, объясняться не пришлось, потому что явилась Джолин.

— Э-э-эй! Как вы тут?

Джолин держала «Шанхай-космополитен» (еще один новый напиток — шанхайский вариант «Космополитен») в одной руке, а другой тащила за собой Лару. На Джолин были облегающие белые брюки, расширявшиеся у щиколоток, а Лара была в черном, покрытом молниями мини-платье: наверное, решила, что панк-мода вернулась. Скорее всего, так оно и есть. У Лары был скучающий вид, зато Джолин раскраснелась от волнения.

— Майкл Коре! — театрально провозгласила Джолин, подойдя к столу. — Он!

Драматическая пауза.

— Настоящий! Очередная пауза.

— БОГ!!! Смотрите! Видели брюки из весенней коллекции?!

Она повернулась, чтобы показать свой новый силуэт.

— Ноги выглядят стройными даже без дурацких упражнений! И вообще Майкл Коре понимает строение внутренней поверхности женского бедра как ни один мужчина из тех, кого я знаю…

— Может, хватит, Джолин? — раздраженно перебила Джулия. — Тебе не мешает сосредоточиться на чем-то еще. Вот, хотя бы, что ты сейчас читаешь?

— Я все время читаю, — обиделась Джолин. — Достаточно сказать, что раз в день обязательно читаю «Вог». Кстати, кто-нибудь хочет «Шанхай-космо»? Я сейчас вернусь.

Она упорхнула, на редкость похожая на спятившую стрекозу. Лара села рядом со мной. Джулия сурово нахмурилась:

— Клянусь, я с ума сойду, если сегодня еще хоть кто-то упомянет эти новые брюки! Можно подумать, ничего подобного не бывало в истории. Не остается ничего другого, кроме как примерить их самой!

Что ж, резонно. И ничего не скажешь, разговоры на нью-йоркских вечеринках иногда до того скучны, что я постоянно теряю нить беседы.

Лицо Джулии просветлело.

— Погодите! — вскричала она. — Я собираюсь организовать кружок чтения, ну, знаете, что-то вроде книжного клуба. Единственный способ прочистить набитые ватой мозги Джолин. Да и нам всем не мешает совершенствоваться.

— Мне для самосовершенствования достаточно заниматься кикбоксингом в «Иквиноксе», — объявила Лара с гримаской.

— В том-то и проблема, — вздохнула Джулия. Джолин снова появилась в кабинке с очередным «Шанхай-космо».

— Джолин, хочешь вступить в мой книжный клуб? — крикнула Джулия, перекрывая шум.

— Это что-то вроде Книжного клуба Опры? — с энтузиазмом отозвалась Джолин.

— Не совсем. Дело в том, что я хочу нанять классного профессора Нью-Йоркского университета, с компьютером вместо мозгов, чтобы научил нас понимать настоящую литературу. Интересно, а что мы будем читать?

— Как насчет Вирджинии Вулф? В том фильме «Часы» она совсем неплохо смотрелась, — заметила Джолин.

— И учти, Джолин, в моем клубе никто не будет обсуждать одежду. Это и к тебе относится, Лара, — предупредила Джулия, послав ей предостерегающий взгляд. — Только книги, ясно?

— Ясно, — кивнула Лара. — Надеюсь, мне разрешат посмотреть фильм по книге, если не хватит времени прочесть саму книгу?

— Вам никто не говорил, что вы словно персонаж из «Кружка усопших поэтов»? — спросила Джулия, кокетливо примостившаяся на стопке книг в офисе Генри Б. Хартнетта, молодого преподавателя английской литературы, занимавшего должность ассистента Нью-Йоркского университета. Через несколько дней после вечеринки в «Чайна-бар» Джулия позвонила на факультет в поисках наставника. Она твердо решила основать клуб, особенно после того, как Маффи по секрету сообщила, что Гвендолин Бейнс и Синтия Керк собираются сделать то же самое. Джулия стремилась во всем быть первой.

Перед визитом в университет Джулия немного нервничала, поэтому попросила меня пойти с ней к «профессору», как она выражалась. Ради этого события Джулия вырядилась, как Сильвия Плат, в льняную клетчатую юбку в байтовую складку и заплела косу, ну точно как Гвинет Пэлтроу в фильме. И даже надела туфли без каблуков! Я была шокирована. То есть, понимаете, до этой минуты Джулия всегда делала вид, что туфель без каблуков не существует. Она и мне велела одеться в «академическом стиле», чтобы «профессор» воспринял меня всерьез. Поэтому сегодня утром я послушно нацепила старую синюю блузку с длинным рукавом, но не устояла перед соблазном надеть перед уходом чулки-«сеточку» и красные туфли на шпильках от Кристиана Лабутена. Жизнь так скучна без небольших излишеств моды, не так ли?

Похоже, Генри имел весьма небольшой опыт общения с молодыми женщинами и еще меньший — с принцессами Парк-авеню. Он смущался и краснел, держался на расстоянии, отделенный широким письменным столом, заваленным экзаменационными работами.

— «Усопшие»… кто? — озадаченно переспросил он.

— Вы такой симпатичный, профессор, я имею в виду в этом оригинальном костюме, который на вас… и такой застенчивый.

Ничего не скажешь, Генри был действительно симпатичным. Его «оригинальный» костюм состоял из поношенных вельветовых брюк, полотняного пиджака и английских ботинок. Воротник рубашки слегка обтрепался.

— Собственно говоря, я не профессор. Со мной еще не подписали постоянного контракта. Я всего лишь ассистент. Собираетесь поступать?

— Профессор! Я похожа на студентку? Не хочу я поступать. Просто решила совершенствовать себя и своих подруг, которые, поверьте, крайне нуждаются в совершенствовании. Понимаете, они как бы только и могут рассуждать о Майкле Корее и о том, какой он гений, а я не могу этого вынести.

— О ком? — удивился Генри.

— Какая прелесть! Вы не знаете, кто такой Майкл Коре! — вскричала Джулия. — Не расскажете ли нам о литературе и книгах? Я живу в «Пьере», там очень мило; я буду посылать за вами машину и возмещу все расходы.

И заплачу, сколько попросите. Если бы вы только согласились потратить на нас хотя бы немного знаний и ума, мы все были бы искренне благодарны. Только не отказывайте! Не говорите «нет»! — И не успел Генри ответить, добавила: — Я обеспечу вас всем, что только ни попросите. Может, привозить еду из «Илейн»? Это достаточно литературная пища для вас?

— Думаю, сыра и крекеров вполне хватит.

— Значит, вы согласны, профессор? О, я так счастлива!

— Я не профессор, мисс Бергдорф.

— Но ведь станете им в один прекрасный день, верно? То есть, если захотите, я немедленно попрошу папочку устроить вам повышение, поскольку он как бы один спонсирует это место, так что затруднений не будет. О'кей, итак, я пришлю кого-нибудь за вами во вторник в шесть — самое подходящее время для собраний книжного клуба, потому что по вторникам никогда ничего особенного не происходит.

— Погодите, мисс Бергдорф, мне кое-что неясно.

— Что именно?

— Нужно решить, какую книгу вы хотите читать. Видите ли, ее необходимо прочесть до вторника, чтобы мы сразу приступили к обсуждению.

— Й-о-о-о, — растерянно протянула Джулия, и ее энтузиазм сразу поубавился при встрече с реальностью, требующей прочтения целой книги! — Но от вас-то я и должна услышать, что лучше взять на первый раз.

— Многие восхищаются книгой «В сердце моря» Натаниэла Филбрика. Лично я не мог оторваться, — сказал Генри.

— О, любовный роман? Как в фильме «Титаник»?

— Почти. Но речь идет о спермацетовых китах. Если вам понравился «Титаник», вы найдете эту книгу весьма привлекательной.

* * *

После моего возвращения из Канн Патрик Сакстон звонил десять раз в день, как сексуальный маньяк. Клялся, что оставил меня в аэропорту Ниццы по причинам безопасности: из-за терроризма или чего-то в этом роде самолеты выпускали точно по расписанию и ни секундой позже. Я всегда полагала, будто главное преимущество личного самолета и состоит в том, что можно отправляться в путь, когда пожелаешь, или вообще не отправляться, если нет настроения. Судя по словам Патрика, это далеко не так.

— Я умолял пилота подождать еще немного, — заверил меня Патрик по телефону несколько дней спустя. — Но французская авиадиспетчерская служба не разрешала в тот день задерживаться на летной полосе. Мне так стыдно… надеюсь, все обошлось и я не причинил вам особых неудобств? Я ужасно волновался за вас.

Упс! Может, Патрик и в самом деле настоящая мать Тереза?

— Извините, что опоздала. Такая глупость с моей стороны. Но вы могли оставить хотя бы записку, — заметила я. Или билет.

— Я пытался. Но мне не позволили. Однако я зарезервировал вам билет на трехчасовой рейс. Подумал, что вы догадаетесь.

— Правда?

— Разумеется. Не мог же я просто так бросить вас в аэропорту! За кого вы меня принимаете?

— Простите, я ужасно расстроена и никак не могу думать связно.

— Мне действительно хотелось бы снова увидеться с вами.

— Ну… — протянула я.

Хотелось ли мне видеть Патрика? Наверное, да. Он остроумен, обаятелен и, если разведется, вполне подходит в ПМ.

— Может быть, — обронила я, стараясь не проявлять слишком явного энтузиазма.

— Вот и прекрасно, я позвоню, как только что-нибудь придумаю. Кстати, не дадите ли мне номер мобильного Джаз?

— Что?! — выпалила я, не веря своим ушам.

— Она оставила в самолете паспорт. Я попросил секретаря отправить его ей, но мы не знаем, как найти Джаз.

Может, Патрик и не лжет. Теперь уже невозможно понять.

Несколько секунд я молчала. Но тут ожила вторая линия. Нужно поскорее отделаться от Патрика.

— Я должна идти, — сказала я, наскоро продиктовала номер Джаз и переключилась на вторую линию. — Алло?

— Привет, это Джаз. Мы так за тебя беспокоились. Что случилось?

— Задержалась, покупая бикини.

— Ты совсем как я! Я столько раз опаздывала из-за очередного магазина, представить не можешь! Господи, как подло со стороны Патрика не подождать тебя! Впрочем, хуже ухажера во всем Нью-Йорке не найти, так чего же от него ожидать?

— Правда? А все считают его святым, — удивилась я.

— Слушай, я знаю Патрика целую вечность. С тех пор как мне исполнилось пятнадцать, мы время от времени то встречаемся, то расходимся. Нет, с ним неплохо проводить время, если знаешь о его жене. Шикарный парень, но не свободен, — засмеялась Джаз.

— Маффи сказала, что он разводится.

— Патрик твердит это всем своим подружкам с того дня, как обручился. Но жена никогда не отпустит его, да и он ее не оставит. Деньги-то ее! И самолет ее, и все это знают.

— Вот как…

— Между ними соглашение, — продолжала Джаз. — Никто не заполучит Патрика Сакстона. И такое положение ему нравится. А ты разве не обожаешь женатых мужчин? Они не крутятся возле тебя, как влюбленные щенята?

— Думаю, это мое единственное преимущество, — пробормотала я.

— Кстати, у тебя есть номер нового сотового Патрика? Он пригласил меня поехать с ним на кинофестиваль в Венеции этой осенью, и я соглашусь. Знаешь, я просто влюбилась в этот самолет, с такими миленькими розовыми таблетками в туалете. Из всех моих друзей с самолетами у Патрика самый лучший!

Я дала Джаз номер и положила трубку. Ах, если бы только можно было стать такой же легкомысленной, как она, жизнь сделалась бы значительно легче!

Я никогда не испытывала «невероятного стресса», который, по словам Джулии, обычно вызван необходимостью пригласить к себе двенадцать самых богатых девушек Нью-Йорка. И не испытала бы, не втяни меня Джулия в параноидальный мир оформления званого ужина. Говоря по правде, она так хлопотала, организуя открытие книжного клуба, словно ей поручили устроить инаугурационный бал в Белом доме.

Как только Джулия пригласила всех и разослала экземпляры книги для прочтения, ее захлестнула туча тревог и волнений, знакомых только банде юных принцесс. Джулия беспокоилась, не посетят ли подруги заседание клуба из желания проверить, что сделала Трейси Кларк-сон с ее квартирой. А оказавшись за дверью, они разнесут в пух и прах ее вкусы и, возможно, раскритикуют за то, что в комнатах нет ничего с рисунком «зебра».

— Сейчас у всех есть в доме что-то с таким рисунком, — твердила Джулия. Она расстраивалась, что ее подруга Шелли, на журнальном столике которой всегда стояла чаша от «Ройал Доултен»[67] со спелыми гранатами, в тон обоям Зубера ручной работы, будет разочарована ее коллекцией чаш.

Потом треволнения начались по поводу тарелок и кофейных чашек: Джулия хотела купить модный французский фарфор, который есть у каждого, хотя не знала названия и стыдилась спросить. Кроме того, Джулия слышала, будто сейчас в моде чайные серебряные ложечки от Бучелатти, и боялась, что не получит их вовремя. Она требовала, чтобы покрывало на диване было туго натянуто и спадало до самого пола, дабы не казалось, будто кто-то уже сидел на нем, а заодно просила взбить подушки получше, но не слишком пышно. Сможет ли домоправительница как следует выгладить накрахмаленные коктейльные салфетки из тонкого льняного полотна?

Джулия клялась, что острые углы коктейльных салфеток давно стали стандартом, по которому судят о нью-йоркских хозяйках. Ее огорчал даже такой пустяк, как отсутствие фотографий кое-кого из приглашенных девушек, поскольку их следовало бы вставить в рамки и повесить на стены. Если кто-то вдруг заметит это, дело кончится большими неприятностями, а последствия могут быть непредсказуемыми. Джулию, вполне вероятно, исключат из списков гостей на многие светские события вроде приемов по случаю рождения ребенка.

Ко вторнику Джулия стала сплошным комком нервов и даже не вспомнила, что ей нечего надеть. Ее подруги только усложняли ситуацию.

— Уэйд Ропер — это вчерашний день, по крайней мере для людей богатых, — авторитетно заявила Джолин, когда речь зашла о выборе флориста. — Как насчет Мартины Райтмен? О нет, нам это не удастся, потому что такого не бывает.

— Не покупай бланки приглашений от миссис Джон Л. Стронг в «Барнис», лучше заехать в «Кейтс пейпери». Заполняй их от руки. Нужно, чтобы они выглядели не слишком официально, — наставляла Мими. — Если отдашь каллиграфу, это будет выглядеть так, словно у тебя слишком много свободного времени.

За несколько дней до вечера Джулия со слезами позвонила мне.

— Я не справлюсь, — всхлипывала она. — Не стоило и затевать всю эту глупость с клубом. Сплошной идиотизм.

Хотя втайне я полностью соглашалась с ней, идти на попятный было уже слишком поздно.

— Я помогу тебе, — вырвалось у меня, хотя я была ужасно занята. Следовало немного доработать статью о Джаз. — Я слышала о новом декораторе званых ужинов из «Трибека», о котором все говорят. Он обязательно сотворит что-нибудь забавное и абсолютно безумное, поэтому в результате никто не поверит собственным глазам. Позвонить ему?

— О'кей. Сможешь приехать через час?

До того как мне удалось добраться до Баркли Брейтуайта, молодого декоратора званых ужинов, только что приехавшего из Алабамы (все организаторы вечеринок всегда только что являются из Алабамы, но далеко не всегда гетеросексуалы), позвонила мамочка.

— Дорогая, я так давно ничего от тебя не слышала. Как ты? — прощебетала она.

— О, прекрасно, — ответила я, думая, что до «прекрасно» так же далеко, как до луны.

— По голосу этого не скажешь. Голос у тебя американский. Когда вернешься домой? Мы скучаем о тебе.

— Не приеду, мамочка. Мне здесь нравится.

— Не «мамочка», а «матушка». И я все же надеюсь, ты приедешь на пятидесятилетие отца? Знаешь ведь, что он тебя ждет! Через три недели. Затевается нечто грандиозное, — сообщила мамочка. — Все в округе ждут приглашения, так что не сообщай об этом направо и налево. Мы не хотим расстраивать местных. Знаешь, как это бывает! Просто ужасно, особенно когда ищешь новую уборщицу! Суайры тоже приедут, если я до них дозвонюсь. Кстати, не знаешь, где их найти? Как бы хотелось, чтобы вы с Маленьким Графом снова встретились!

Нет, просто поразительно! Неужели мамочка одержима теми же идеями, как много лет назад, когда мне было всего шесть? Она наотрез отказывается понять, что рыцарей в блестящих доспехах уже всех расхватали, свободных не осталось, да я и не гоняюсь за ними!

— С удовольствием приеду, — ответила я. — Не терпится вас увидеть.

И я не лгала. Меня вдруг охватила ностальгия. Может, мне полезно прокатиться по английским проселкам и тропинкам, снова увидеть канавы, поросшие борщевиком. Я могла бы даже провести несколько дней в Олд-Ректори и немного отдохнуть, хотя последнее несколько затруднительно из-за постоянного присутствия мамочки.

Когда я приехала к Джулии, та, стоя перед зеркалом, позволяла портному от «Барнис» примерять ей новые джинсы от Рогана. Со мной был Баркли в своей обычной униформе, состоящей из белых джинсов и розовой рубашки от Шарве. Я забрала его из офиса, и мы вместе приехали на такси.

— Понимаю, речь идет о чтении, а не о тряпках, но я хотела выглядеть обыденно, словно вообще не думаю об одежде, поэтому и отдаю джинсы в переделку сейчас, чтобы больше уже не вспоминать об этом.

Иногда я думаю, что Джулия куда больше сбита с толку самой жизнью, чем Лара или Джолин, и это делает ее крайне закомплексованной. Она повернулась к Баркли, сияя той шикарной улыбкой, которую выдает только в тех случаях, когда отчаянно в чем-то нуждается.

— Спасибо, Баркли, что пришли на помощь в последнюю минуту. Я хочу, чтобы это событие запомнилось. Чтобы такого никогда никто не видел. Сможете?

— Нельзя ли принести воды со льдом и розмарином? — попросил Баркли. — Ее подают к завтраку в «Эрмитаже». Очень помогает думать.

Несколько минут спустя Баркли уже сидел на краю дивана, прихлебывая травяную воду с таким видом, словно пил эликсир организации вечеринок. Вскоре стало очевидным, что декорирование ужина Джулии Бергдорфлибо принесет ему славу, либо навсегда уничтожит его карьеру. Он хотел, чтобы декор был одновременно забавным, шикарным и красивым — все в одном флаконе.

— Думаю, никаких цветов. Цветочные мотивы надоели всем до смерти. Для вас, Джулия, самым подходящим будет океан. Шикарно! На закуски подадим рулетики с омарами, но необычные! Крошечные! Самые маленькие и миленькие рулетики с омарами во всем Нью-Йорке! Потом устрицы на блюде из настоящего перламутра! — объявил Баркли, лихорадочно царапая что-то в блокноте. — А теперь, если позволите мне побыть одному, через несколько минут представлю вам план.

Баркли выбежал из комнаты. Выждав немного, Джулия прошептала:

— Слышала ужасные новости?

— Что случилось?

— Вчера мне звонила Дафна. Из «Бель-Эйр». Ей пришлось уехать из дома. Брэдли завел роман с декоратором, и хотя даже Дафна в восторге от того, что сделали с домом на Беверли-Хиллз, стоит ступить на обюссонский ковер в гостиной, и ей тут же становится плохо. Представляешь, бедняжка не выносит собственного дома! Мне так обидно за нее! Я спросила, не стоит ли мне приехать и побыть с ней, но она ответила, что рядом постоянно находится ее гуру, и этого достаточно. Я так волнуюсь за нее: думаешь, все равно нужно бы полететь?

Какой кошмар! Дафна была идеальной женой для Брэдли, устраивала лучшие вечеринки в Голливуде, стоило ему только попросить, и тому подобное. Когда девушка в кризисе уверяет, что она о'кей, следует пренебрегать этими словами и немедленно бежать на помощь, сколько бы гуру ни оказалось в ее распоряжении.

— Может, стоит полететь вдвоем? — предложила я. — Утром, сразу после твоего вечера.

Не успела Джулия ответить, в комнату впорхнул Баркли.

— Если хотите чего-то на самом деле сногсшибательного, оставим обстановку в библиотеке самой строгой. Чтение пройдет при свете корабельного фонаря, а затем — перерыв на ужин, в мир мечты. Входите в столовую, и — плюх! Кораллы! Плавник! Стол покрыт настоящей парусиной! До этого на Верхнем Ист-Энде я никогда не использовал ничего, кроме лилий и льна. Но это буквально сотрясет основы! Как насчет центральной аранжировки из японской боевой рыбы?

— Классно! — кивнула Джулия. — Но не слишком злоупотребляйте творческими способностями, иначе все поймут, что идея не моя.

— Никто ничего не узнает, — заверил декоратор, снова исчезая.

Джулия подошла ко мне.

— Понимаешь, Брэдли утверждает, будто хочет, чтобы Дафна вернулась, но она заявила о своем намерении привести в действие брачный контракт.

— Ни за что! — воскликнула я.

— По-моему, она должна попытаться уладить дело миром. Брэдли в самом деле обожает ее, просто натворил дел, подонок!

Дойдя до меню, Баркли так возбудился, что походил на японскую бойцовую рыбу.

— Кстати, о сторонницах диеты: собираясь вместе, они и не помышляют о диетической еде, если только это не ленч, — авторитетно заметил он.

Встревоженная Джулия подняла идеально выщипанную бровь. Диетические блюда — единственные, в которых она разбирается.

— Теперь люди хотят чувствовать себя уютно и в полной безопасности. Защищенными. Видели, что творится в мире? Сплошное уродство. Говорю же, дайте этим девушкам сытный пирог с рыбой, — продолжал Баркли.

Джулия ахнула. Весьма немногие из ее приятельниц когда-либо имели физический контакт с чем-то столь существенным, как пирог с рыбой. Она и согласилась на эту авантюру только потому, что представила, как будут шокированы другие.

Отвезя Баркли в офис, я вернулась домой и позвонила Дафне. Должно быть, она ужасно потрясена, если Брэдли действительно натворил то, что сказала Джулия.

— Иди ты! — воскликнула Дафна, услышав мой голос. — Как здорово услышать твой голос! Как ты?

— Я-то хорошо. А ты как?

— Потрясающе!

Для женщины на грани брачного краха Дафна показалась мне тревожаще-беззаботной. Может, пребывание в «Бель-Эйр» давало ей ложное ощущение реальности? Со мной всегда происходит такое, стоит мне попасть туда, в окружение чудесных прудов, куртин с лилиями и плавающих лебедей.

— Я слышала, что случилось с Брэдли. Уверена, что все в порядке?

— Я чуть с ума не сошла, когда обнаружила, что он обхаживает декоратора в инкрустированной кровати, которую я поручила ей приобрести, представляешь? Но стоило мне уйти из дома и поселиться здесь, как Брэдли начал донимать меня. Засыпает цветами, драгоценностями, шубами, и это особенно обидно, поскольку ему должно быть известно, что именно сейчас я борюсь против ношения натурального меха. Но, знаешь, это указывает на его желание восстановить отношения. Я хочу вернуться домой, но, конечно, не собираюсь пока ему сообщать об этом. Пусть сначала немного попотеет. Всегда говорю: чему суждено быть, того не миновать, и с этим ничего не поделаешь.

Что это нашло на Дафну? Не будем сейчас о мужьях, но у нее явно начнется нервный срыв, если служащий бассейна вдруг уволится!

— Хочешь, мы приедем? Ужасно о тебе беспокоимся, — предложила я.

— Я в полном порядке. Да и кто бы не был, живя в «люксе» для новобрачных «Бель-Эйр»? — засмеялась она. — Вам совершенно незачем приезжать.

— Кто-то заботится о тебе? Присматривает за тобой? — спросила я.

— Иди ты! Еще бы! Двадцать четыре часа в сутки, семь дней в неделю! В жизни не думала, что у меня так много друзей! А знаешь, кто оказался самым лучшим, добрым и милым, хотя от него этого не ожидали?

— Энни? — предположила я.

Энни действительно лучшая подруга Дафны в Голливуде, хотя Дафна всегда говорит, что в Голливуде настоящих друзей не бывает.

— Не-е-ет! Нет, Энни — истинный ангел, присматривает за Брэдли, потому что Доминик, муж Энни, — агент в ICM[68], а Доминик хочет одного — стать агентом в САА[69], и Энни знает, что Брэдли может уладить все для всех, если сильно захочет.

Я услышала всхлип и шелест бумажной салфетки.

— Так кто у нас святой? — спросила я.

— Представляешь, два дня назад сижу здесь, с этими лебедями, от которых на стенку лезу, и вдруг приходит Чарли и ведет меня в «Кофе Бин» на Сансет, где заказывает обезжиренное соево-ванильное мороженое, мое самое любимое, — тебе стоит попробовать — и говорит, что Брэдли дурак, а я необыкновенная женщина, и Брэдли никогда не добился бы ничего, не будь меня, а потом заявляет: чему быть, того не миновать. Не знаю ни одного человека из кинобизнеса, которому придет в голову утешать жену главы студии. Ведь при этом, встав на сторону жены, он потеряет куда больше, чем глава студии. Чарли такой милый, что сразу вселил в меня позитивные мысли. Я чувствую себя… не могу этого объяснить, по-настоящему счастливой, — объявила Дафна, тихо хихикнув.

Дафна никогда не бывает счастливой. Ей просто промыли мозги. Бедняжке нужно немедленно покинуть город.

— Почему бы тебе не приехать в Нью-Йорк? — спросила я.

— Такая доброта поразительна, не находишь? То есть это было так неожиданно и чудесно.

— Через пару дней Джулия устраивает собрание книжного клуба и ужасно обрадуется тебе.

— Зачем мне книжный клуб! — засмеялась Дафна. — У меня здесь свой клуб. Борьбы. Я остаюсь здесь, чтобы уладить отношения с Брэдли. Обещаю позвонить, если что-то случится. Но разве Чарли не лапочка?

— Наверное, — нехотя выдавила я.

— А ты как?

— Потрясно.

— Слышала, ты летала в Канны с Сакстоном. Он действительно так хорош в постели, как говорят?

— Дафна! Мы даже не целовались! Обыкновенное свидание, вот и все.

— Иди ты! Знаешь, как его называют в ЛА?

— Как?

— Патрик Секстон. Ну, не гениально?

— Не думаю, что это мой тип мужчины.

— Иди ты! Он именно твой тип, в смысле флирта. Только берегись жены. Она совершенная психопатка, особенно если заподозрит, что он серьезно увлечен. Слушай, я буду звонить, пока, — сказала Дафна и отключилась.

Команде «Эссекса» еще предстояло испытать боль пересохших ртов, в которых перестала выделяться слюна. Язык затвердевает, превращаясь в то, что Макджи описывает как бессмысленную тяжесть, болтающуюся на все еще мягком корне и, подобно постороннему предмету, ударяющуюся о зубы. Люди лишаются способности говорить, хотя известно, что некоторые страдальцы стонут и мычат. Далее начинается стадия «кровавого пота», включающая «прогрессирующее мумифицирование еще живого тела». Язык распухает до таких пропорций, что не помещается во рту. Веки трескаются, и из глаз текут кровавые слезы. Горло тоже распухает, дыхание затруднено до такой степени, что человеку кажется, будто он тонет. Наконец, когда солнце безжалостно вытягивает остатки жидкости из тела, наступает «живая смерть».

«В сердце моря», как оказалось, мало походило на историю Кейт Уинслет — Леонардо Ди Каприо. То есть я ожидала чего-то совершенно другого. Я взялась за книгу только поздно ночью, накануне вечера у Джулии. Прочла почти половину, и мне едва удалось заснуть. Чертовски жуткая история о гибели нантакетского китобойного судна и попытках команды выжить, используя совершенно немыслимые средства, вроде высасывания мозга из костей погибших товарищей. Это потрясло меня даже сильнее, чем фильм Этана Хока об аварии самолета, где пассажиры жарят друг друга к завтраку. Гвендолин Бейнс и Синтия Керк наверняка не поймут такого!

В шесть вечера позвонила Джулия.

— О Господи! — истерически завопила она. — Я только что дочитала книгу! Как нам обсуждать историю шестерых людей, умудрившихся разделить на всех кровь единственной морской черепахи, когда сами будем при этом наслаждаться «Си бриз»? И я уже голову сломала, пытаясь всех рассадить! Мне негде поместить Джаз Конесси, потому что она переспала со всеми мужьями и бойфрендами! Мими соглашается говорить только с беременными, а Маделайн Крофт не вынесет соседства с худышками! Синтия Керк и Гвендолин Бейнс в ссоре, потому что вместе устраивают вечер в Американском театре балета и никак не могут решить, чье имя ставить первым на приглашениях. Никто не согласен сидеть ни с кем рядом! А я так мало сплю, что сегодня утром выглядела как Кристина Риччи! Йо-о-о-о!!!

Я никак не могла сосредоточиться на том, что говорит Джулия, ибо думала только о Патрике Сакстоне. Беседа с Дафной все прояснила. Патрик — еще больший подлец, чем Эдуардо и Зак: профессиональный плейбой, безнадежная перспектива для девушки вроде меня. На какой-то момент я представила себя на палубе тонущего корабля, окруженной жадными, похотливыми, ненадежными мужчинами, но тут же встряхнулась и постаралась выбросить все глупости из головы. Сейчас самое главное — успокоить Джулию. Я сказала, что выезжаю и буду у нее через полчаса.

* * *

«Сколько бриллиантов нужно, чтобы прочитать книгу?» — спросила я себя, рассматривая гостей Джулии. На двенадцать членов книжного клуба приходилось не менее шестидесяти каратов в одной библиотеке, и это только в клипсах от Картье! А ведь, кроме этого, на Шелли был «океанский лайнер», называемый кольцом, голубой бриллиант, самое меньшее, в десять каратов. Только Джулия не выглядела так, словно собралась на коктейль-пати: она была одета, как для уик-энда в Кейп-Код, — джинсы от Рогана и матросская блуза. Пальцы босых ног были выкрашены в нежный оттенок водорослей.

— Меня крайне беспокоит интеллект собравшихся. Едва ли кто-то дошел до второй страницы, — прошептала она, когда я вошла. — Я ничуть не улучшила их. Поверь, я люблю своих подруг, но их драгоценности… это так скучно. О'кей, давайте садиться.

Прежде Джулия находила скучным в драгоценностях одно — невозможность иметь все и сразу. Надеюсь, это временное просветление в ее обычном состоянии безумия.

Баркли превратил библиотеку в гламурную копию корабельной каюты. Корабельные фонари мерцали и раскачивались, словно по комнате проносился свежий ветер. Стол был завален выцветшими картами и старинными корабельными журналами. Официант разносил коктейли «Блу мартини» и «Мэй тэй», а также салфетки с такими острыми краями, которыми мог бы перерезать себе глотку любой матрос. Девушки расположились овалом, на одном конце которого, в большом кресле, сидел Генри, с трудом удерживавший на коленях стопку книг и блокнотов. Очевидно, он сильно нервничал, потому что то и дело подносил стакан к губам. Мне почему-то показалось, что на электрическом стуле Генри чувствовал бы себя куда удобнее. Мы с Джулией устроились на диване. Наверное, для разнообразия хорошо забыть обо всем и обсудить трагедию китобоев, пусть все это и очень печально.

В наступившей тишине Генри начал свою речь:

— Ну… вот все и собрались. Д-д-добро пожаловать Это чудесная… э… книга, и… я… простите… надеюсь, что у всех нашлось время прочитать хотя бы часть…

Полностью сосредоточившись на лекции Генри, я все же заметила, что девяносто девять и девять десятых процента девушек в этой комнате больше обращали внимание на несомненную привлекательность лектора, чем на смысл его речей. Скажем, Джулия была просто заворожена им. До меня доносился азартный шепоток Джолин:

— Думаешь, он из тех Хартнеттов?..

— О Господи! Стальная династия? — пробормотала Лара.

— Да-а-а! Все равно что Кеннеди в мире стали! Тебе следует выйти за него! Одна из нас должна выйти за него! — постановила Джолин. Похоже, она совсем забыла, что помолвлена, причем очень-очень давно!

Но тут Генри, завершив вступительное слово, обратился к Джолин:

— Итак… э… Джолин? Хотите что-то добавить? Можно сказать, нырнуть в литературное море? — спросил он.

— Конечно! — обрадовалась Джолин. — Вы из стальной семьи?

Генри поспешно перелистал блокнот и смущенно откашлялся:

— Да. Та же фамильная ветвь. Но мы здесь не для того, чтобы говорить обо мне. Что вы скажете о книге.

— Ну, с точки зрения анализа характера, — начала Джолин с самым серьезным видом, — и тому подобных интеллектуальных штучек, я бы только хотела знать, когда собираются ставить фильм по роману? И кому, по-вашему, следует играть капитана Полларда: Джорджу Клуни или Брэду Питту?

— Я не совсем… э… у-уверен, — заикался Генри. — Кто еще?

Джаз Конесси кокетливо помахала ручкой.

— Привет! Я Джаз-зии. У меня настоящий книжный вопрос. Знаете такую книгу «Душераздирающий труд колеблющегося гения»? Не можете сказать, автор, Дэйв Эджерс, все еще холост?

— Кто-нибудь еще? — совсем растерялся Генри.

— Позвольте задать вопрос по теме? — торжественно осведомилась Маделайн Крофт. — Как по-вашему, можно похудеть, когда пишешь книгу? Ведь все женщины-писательницы, вроде Джоан Дидион, Зади Смит и Донны Тарт, видите ли, не толще сигареты.

Генри обеспокоенно потер лоб. Последовало унылое молчание.

— Генри, почему бы вам не прочитать вслух главу из книги? Это позволит придать дискуссии определенную направленность, — предложила Джулия.

— Превосходная мысль, — ободрился Генри. — Прошу раскрыть книги на странице сто шестьдесят пять.

«Когда на третьей неделе скончался корабельный плотник, команда решила питаться телом погибшего товарища…»

— Тарталетку с креветками, Генри? — спросила Джолин, протягивая поднос с деликатесами.

— Нет-нет, спасибо. Продолжать?

— Конечно, — прошептала Джолин. — Простите, крайне увлекательно.

«Капитан Дин вначале нашел предложение крайне резким и шокирующим». Но когда все стояли над мертвецом, громко споря, изменил свое мнение и записал в журнале: «Хорошенько все обдумав и положив на одну чашу весов законность подобного деяния, а на другую — суровую необходимость, я признал, что совесть, мораль и т. п. вынуждены подчиниться более насущным нуждам наших неутоленных аппетитов…».

— Не хотите ли сидеть за моим столиком на гала-вечере в Американском театре балета на следующей неделе? — спросила Гвендолин.

— Прости, но Генри уже приглашен, — бросила Синтия. — Он сидит за моим столиком. Главным столиком.

— Извините, — пробормотал Генри, вновь начиная читать.

«Дин, вынужденный, подобно остальным матросам, прибегнуть к каннибализму, начал удалять наиболее очевидные признаки принадлежности трупа к человеческой расе: голову, ноги, руки и кожу…»

С другого конца комнаты донесся громкий стук. Шелли хлопнулась в обморок, что никого особенно не удивило, поскольку она всегда ищет самые подлые способы привлечь всеобщее внимание.

— О Господи! — заверещала Лара. — Быстро! Наберите 911!

Генри ринулся к жертве, осторожно похлопал ее по щекам, и она начала приходить в себя.

— Меня тошнит, — простонала Гвендолин, лихорадочно обмахиваясь. — Нельзя ли открыть окно?

— Может, нам всем стоит отправиться в больницу? — предложила Джаз. — Я слышала, там уйма симпатичных докторов.

И внезапно в комнате не осталось девушки, у которой не приключилось бы сердечного приступа или расстройства желудка. Книжный клуб Джулии постигли разброд и хаос. Поднялась такая суматоха, что я едва расслышала звонок сотового и, поспешно выхватив трубку из сумочки, поднесла к уху.

— Алло?

— Это Мириам Ковинтон, личный секретарь Гретхен Соллоп-Сакстон. Соединяю вас с миссис Сакстон.

Не успела я собраться с мыслями, как услышала сухой резкий голос:

— Привет. Это Гретхен Соллоп-Сакстон. Вы встречаетесь с моим мужем.

— Ничего не было… — начала я.

— Да ну? Могу себе представить. Говорят, вы последнее увлечение Патрика. На эту неделю. Так вот, знайте, каждый вечер он встречается с очередной актрисой, моделью или светской дамой. Ему совершенно безразлично, с кем, где и когда. Как я понимаю, вы охотница за мужьями. Поэтому довожу до вашего сведения, что Патрик мой муж и таковым останется. Вам все ясно?

Последовала пауза, словно миссис Сакстон перезаряжала оружие.

— Ваша начальница — одна из моих лучших подруг. И постоянно гостит у меня. Мы часто обсуждаем перестановки и смену персонала. Работу, подобную вашей, чрезвычайно трудно найти, не так ли?

Что ж, мастерский ход: моя редакторша ненавидит девушек, сознательно встречающихся с женатыми мужчинами. У нее на них что-то вроде аллергии, поэтому она не потерпит подобных особ в своем офисе. Миссис Сакстон, можно сказать, подложила мне настоящую мину.

— Миссис Сакстон, мне очень жаль, но вы не совсем в курсе. Патрик — всего лишь хороший знакомый, и между нами ничего не было. Честно. Не говорите ничего моему боссу.

— Держитесь от него подальше, — холодно процедила она и повесила трубку.

Миссис Сакстон совершенно выбила меня из колеи. Патрик Сакстон точно не стоит того, чтобы из-за него ставить мою работу под удар. Нужно немедленно выбраться отсюда и позвонить ему. Это уже не шутки! Я больше не желаю иметь с ним ничего общего!

Я подошла к Джулии, склонившейся над Шелли а-ля Флоренс Найтингейл. Генри наблюдал за этой сценой, озабоченный и явно потрясенный столь обширными познаниями по уходу за больными.

— Джулия, мне нужно идти, — шепнула я.

— Что случилось? Выглядишь просто кошмарно, — всполошилась она.

— Звонила миссис Сакстон. Набросилась на меня, как психопатка. Придется предупредить Патрика.

— Ты не можешь оставить меня здесь с этими ненормальными, — выдохнула Джулия, оглядывая мечущихся гостей. — Тебе необходима поддержка. Я еду с тобой. Давай сначала выпьем по «Беллини» у «Чипа». Сразу станет легче.

— Джулия, я вполне способна справиться с этим сама. У тебя гости. Поговорим завтра. — Выйдя на улицу, я прямиком отправилась домой. В жизни случается такое, чему не поможет даже «Беллини».

10

Вполне справедливо заметить, что у всех без исключения манхэттенских принцесс обычно развивается сильнейшая аллергия на слово «карьера». Это угрожает крапивной лихорадкой, багровой сыпью, карбункулами или еще чем-то похуже. Однако есть одна карьера, перед которой они не устоят, если, конечно, это можно назвать карьерой. Подобная карьера не требует ни особого труда, ни работы степлером, ни круглосуточного бдения у ПК, ни чего-то столь же унылого. Самая завидная работа для манхэттенских девушек — это должность «музы» модного дизайнера. «Хлопоты» в основном состоят в том, чтобы целыми днями сидеть дома в ожидании прибытия рассыльного с одеждой и каждую ночь фотографироваться на блестящих вечеринках. Правда, все светские девушки и без того занимаются только этим, но, став музой, могут с полным правом сказать: «Это действительно тяжкий труд», и никто не станет возражать. Многие музы предпочитают беседы, как правило, состоящие из слова «классно!», потому что при этом можно мило улыбаться, а это жизненно необходимо, если хочешь выглядеть наиболее выгодно на журнальном развороте. Большинство профессиональных муз совсем прекращают разговаривать, чтобы расслабить лицевые мышцы, стоит лишь фотографу очутиться в опасной близи от них. Время от времени муз похищают, и бедняжкам приходится жить в Париже, как несчастной американке, пожертвовавшей собой ради мистера Унгаро. Но в конце концов, оно того стоило, потому что потом она стала официальной вдохновительницей Карла Лагерфельда, а он, по слухам, имеет музу в каждой столице, от Москвы до Мадрида.

Когда через несколько дней Джаз Конесси позвонила мне и сообщила, что ее просили стать музой Валентино, я ничуть не удивилась. Да и чему тут удивляться: всем известно, что он нанимает новую каждые пять минут. Все же я была рада за Джаз. Она боготворит платья Валентино больше, чем саму жизнь. Теперь ей не придется покупать их со скидкой. (Новая карьера Джаз не подвергалась опасности, несмотря на ее связь с Патриком. Гретхен Соллоп-Сакстон никогда не посмеет потревожить наследницу лесопилок Конесси, что вызывало во мне легкую зависть: меня она точно умудрилась выбить из колеи. Так или иначе, Джаз так мало нуждается в работе, что, возможно, нашла бы угрозы в стиле сакстон чем-то вроде забавного развлечения после утомительного трудового дня в качестве девушки Валентино.)

— Сегодня в десять вечера я буду в баре на Плаза-Эфини. Отпразднуешь со мной? Джолин и Лара тоже придут, — сообщила Джаз, знавшая девушек с самого детства, по совместному отдыху в Палм-Бич. — Я и Джулию пригласила, но она не сможет. Она сейчас в Коннектикуте и приедет в город только завтра утром.

— Не знаю, — хмуро пробормотала я.

Последние несколько дней отнюдь не способствовали праздничному настроению. Миссис Соллоп-Сакстон, верная своему слову, попыталась дестабилизировать мою светскую жизнь, делая все, чтобы исключить меня из благотворительного комитета по устройству очередного бала, и распространяя гнусные слухи о моей поездке с Патриком в Канны. Когда я, после истории с книжным клубом, все же сумела дозвониться ему, Патрик, узнав о поведении жены, только рассмеялся и сказал, что она вечно поднимает шум из-за его «друзей», но это ничего не значит. Лично он мечтает снова встретиться со мной. Я, разумеется, отказалась. Я уже поняла, что «друзья» Патрика — всего лишь пешки в борьбе за власть между ним и женой.

— Пожалуйста, не звоните мне больше, Патрик, — попросила я. — Вы очень милый, но для меня такие игры слишком сложны.

— Почему бы вам не поехать со мной на венецианский фестиваль этой осенью? — как ни в чем не бывало спросил он.

— Патрик! Вы летите с Джаз!

— Я могу отделаться от Джаз — она поймет.

— Патрик, я никуда с вами не поеду. Не могу.

— Как насчет ужина сегодня в «Карлайле»?

— Оставьте меня в покое, ясно?

— Колорадо на Рождество?

— Патрик, мне нужно идти. — Я повесила трубку. Похоже, все мои возражения он пропускал мимо ушей, что начинало меня беспокоить. Все последующие дни я гадала, что взбредет в голову Гретхен Соллоп-Сакстон и какой еще вздор наговорил ей обо мне Патрик. Я поминутно раздражалась, нервничала, но старалась не поддаваться депрессии. Хотелось одного: чтобы вся эта история — «Патрик — Гретхен — moi» — как-нибудь рассосалась. Сама собой.

— Пожа-а-а-алуйста, приезжай, — взмолилась Джаз. — Хоть развеселишься немного. Говорила я тебе, Патрик — настоящий кошмар, но не следует принимать его всерьез. Живи своей жизнью.

Может, Джаз и права: вечер с друзьями поможет отвлечься. Я не слишком хотела выходить куда-то в этот воскресный вечер, но оставаться дома одной было еще тяжелее. Я пообещала Джаз приехать, после чего надела черное шифоновое платье с воланами от Зака Позена, накинула на плечи кружевную шаль и отправилась.

Бар на Плаза-Эфини, с его божественными кожаными креслами, старыми зеркалами в позолоченных рамах и желтыми абажурами, кажется будуаром тридцатых годов. Бывая здесь, я почти ожидаю увидеть Джин Харлоу, появляющуюся из-за колонны с ярко-фиолетовой сигаретой «Собрание» в руке. Когда я пришла, Джолин, Лара и Джаз, разряженные в «Вал», иначе говоря, в платья от Валентино, уже сидели за угловым столиком — самое шикарное трио в баре. Полагается, чтобы лучший прикид был у музы, а ее подруги выглядели чуть менее роскошно, как фрейлины королевы. Все ковырялись ложечками в фирменном блюде — миниатюрных порциях домашнего мороженого. (Шесть недель назад все нью-йоркские девушки были глубоко убеждены, что мороженое убивает не хуже яда. Теперь, когда все сидят на диете «Шор клаб», оно вдруг стало первоклассным средством для похудания.)

— Эй! Коктейль с шампанским? Выглядишь потряса-а-а-юще! Тебе нравятся мои новые браслеты? — осведомилась Джаз, звеня золотыми обручами. — Картье. Следующий сезон. Надеюсь, ты в них влюбилась.

— Еще бы, — кивнула я, садясь рядом. — И еще больше хотелось бы немного шампанского.

Реальность тем и хороша, что от нее можно отрешиться с помощью коктейля с шампанским и подробного обсуждения браслета от Картье. Так что Гретхен Соллоп-Сакстон и грядущий конец моей карьеры и светской жизни почти испарились из моей головы уже через несколько минут.

— Надеюсь, Валентине послал тебе тонну бесплатного товара? — спросила Джолин.

— Ну, на людях я отказываюсь. Не хочу, чтобы кто-то подумал, будто я согласилась на эту работу ради бесплатной одежды. Но, между нами, я действительно кое-что получила. Работа мне на самом деле нравится. Но она по-настоящему трудна. Мне искренне жаль тех девушек с Верхнего Ист-Сайда, которые от безделья бегают по магазинам и лежат на пляже. Просто сердце разрывается, потому что когда-то и я была такой и знаю, насколько это одинокое существование. Я просто хочу помочь мистеру Валентино найти выход. Он та-а-акой симпатичный! Видели его волосы?

Боже, до чего утомительно слушать, как бездельница вроде Джаз распинается о необходимости тяжко трудиться.

К полуночи мне все это так надоело, что я решила оставить их и поехать домой на такси. Они собирались отправиться потанцевать, но я, слишком усталая и измученная, не пожелала присоединиться к ним. Я, признаться, обмираю по их платьям, и все такое, но больше не хочу никогда в жизни слышать слово «Валентино».

Какое облегчение вновь оказаться у своего дома! Мне не терпелось подняться наверх, натянуть спортивный костюм и свернуться калачиком в кровати.

Добравшись до двери, я порылась в сумочке, но, не успев вставить ключ в скважину, заметила что-то странное. Ручка была почти вырвана из гнезда!

Растерявшись, я присмотрелась. Похоже, замок выбили! Он был сильно поцарапан и весь во вмятинах. Кто-то вломился в квартиру.

Я осторожно заглянула в прихожую. Все в квартире было перевернуто.

Я поспешно отступила в коридор — что, если кто-то до сих пор прячется в комнате. Я не могла рисковать!

Закрыв дверь, я снова порылась в маленькой серебряной сумочке. Нужно найти сотовый и позвонить в полицию. А потом, если сумею добраться до Джаз и компании, переночую у кого-нибудь из них.

Черт, сотового нет! Должно быть, оставила в баре!

Непрерывно оглядываясь, я выбежала на улицу, подлетела к телефонной будке на углу и подняла трубку. Тишина.

Несколько секунд я тупо стояла на темной улице, пытаясь сообразить, что делать. Меня охватила паника, отчаянное желание немедленно оказаться в полной безопасности. Нью-Йорк представляет настоящую угрозу, когда никого нет дома и вам негде провести ночь.

Из-за угла показалось свободное такси. Я остановила его, села и попросила водителя отвезти меня в отель «Мер-сер» на углу Принс и Мерсер-стрит. Полиция подождет до завтра. Потрясенная и напуганная, я хотела одного: поскорее оказаться в постели.

* * *

В ту ночь я решила остановиться в отеле «Мерсер» не из-за простыней фисташкового цвета плотностью четыреста ниток на квадратный дюйм, не из-за миленьких миниатюрных пицц «Маргерита», которые доставляют в номера, не из-за невыразимо знойных мальчиков-коридорных и даже не потому, что в глазах каждого в отеле светится ЭТО САМОЕ. Все это не имело ни малейшего значения: проблема не в роскоши, а в безопасности. Я не могла поехать к Джулии, потому что ее не было в городе, а в даунтауне нет места спокойнее, чем отель «Мерсер». Я точно это знаю, поскольку куча звезд рэпа с огромными проблемами личной безопасности, вроде Паффа Дэд-ди и Джей-Зет, всегда останавливаются здесь и чувствуют себя tres спокойно.

Я добралась до отеля только к началу второго. Обожаю декор вестибюля: он выглядит как гигантская шикарная мансарда с белоснежными стенами и диванами Кристиана Лайангра. Тут всегда можно встретить девушек типа Софии Коппола или Хлоэ Севиньи, просиживающих здесь часами, словно в собственной гостиной. Сегодня в вестибюле было на удивление малолюдно: ни одного человека, кроме молодой официантки задорно-мальчишеского вида, взбивавшей подушки на диванах, возможно, будущей кинозвезды, и портье за стойкой.

— Добрый вечер, мисс. Чем могу помочь? — У портье был такой вид, словно он только что сошел с рекламного ролика. Благодаря его приветливости я почувствовала себя намного лучше.

— Я хотела бы самый тихий номер, — попросила я. — Мне необходимо поспать.

— Разумеется. Сколько вы у нас пробудете?

— Всего одну ночь.

Да иначе и быть не могло. Сутки в отеле «Мерсер» — весьма дорогой способ успокаивать нервы. Портье защелкал клавиатурой.

— У вас шестьсот седьмой. Знаете, шестьсот шестой и шестьсот седьмой — самые эротичные «люксы» в отеле. Можете получить их по обычной двойной цене, потому что сейчас так поздно. Калвин Клайн жил там два года. Это самый тихий номер. Для вас эта ночь самая фантастическая или как?!

— Не совсем. — Я покачала головой. — Нельзя ли заказать чашку чаю?

— Номера обслуживаются двадцать четыре часа в сутки. Какой-то багаж, мисс?

— Только ручной. — Я указала на крохотную серебряную сумочку. — Путешествую налегке.

— О'кей, вот ваш ключ.

Он вручил мне пластиковую карточку, похожую на кредитную, и вдруг спросил:

— Почему бы мне сразу не заказать вам чай?

— О, это так любезно с вашей стороны, — пробормотала я.

Поднимаясь в лифте на шестой этаж, я рассматривала свое лицо в зеркале. Господи, мне позарез необходим альфа-бета-пилинг! Даже при довольно тусклом освещении под глазами виднелись темные круги, которых ни в коем случае быть не должно! Я выглядела как тридцативосьмилетняя старуха! Волосы висели липкими прядями. Я стянула их в хвост и снова посмотрела в зеркало. Да, особых улучшений не заметно! Господи, я выглядела хуже Мелани Гриффит, когда ее застали без макияжа на лице! Когда двери лифта открылись, я ступила в особую тишину, возможную лишь в гостиничных коридорах. Ни малейшего звука, только глубокое спокойствие сна.

Длинный коридор был освещен убаюкивающим оранжевым сиянием. Я прокралась на цыпочках в самый конец, мимо шестьсот шестого. Шестьсот седьмой оказался последним. Блаженство! Сон почти рядом, он досягаем, как, впрочем, и мини-бар, всегда повышающий мне настроение.

Сунув пластиковую карточку в прорезь, я повернула ручку. Дверь не открылась. Я попыталась снова. Дверь не поддавалась. Господи, может, я ошиблась, и Калвин Клайн не выехал из отеля? Придется вернуться в вестибюль.

Я повернулась и увидела темный силуэт коридорного с серебряным подносом. Мой чай! Какое счастье!

— Номер шестьсот седьмой? — осведомился коридорный.

— Да, только я не могу войти. Не поможете ли открыть дверь?

— Конечно.

Он вынул свою карточку, сунул в щель и толкнул ручку. Она не шевельнулась. Коридорный нахмурился:

— Простите, я тоже не могу войти. Придется вызывать охрану. Вернусь через пять минут.

Он оставил поднос на маленьком столике у двери и мгновенно исчез. Я взглянула на часы: два! Уставшая и ослабевшая, я опустилась на пол и налила чай, чтобы убить время. Глотнула. Фу! Еле теплый!

Есть нечто неописуемо тоскливое в пребывании в мертвенно тихом гостиничном коридоре наедине с чашкой холодного чая. И где эти парни-охранники? Наверное, придется спуститься вниз и разыскать их самой.

Я поставила чашку на поднос и поднялась. Бац! Поднос рухнул на пол. Раздался звон бьющегося фарфора. Я услышала приглушенный шум из-за двери шестьсот шестого номера. Господи, надеюсь, я не потревожила тех, кто воплощает в жизнь эротичные фантазии в этом эротичном номере!

Я наклонилась, чтобы подобрать осколки. Перед платья натянулся и с громким треском разорвался; один из дурацких воланов зацепился за край подноса и теперь висел на ниточке. (Вот вам и шифоновые платья: чаще всего они приходят в негодность после первого же вечера, поэтому большинство нью-йоркских девушек считают их одноразовыми.) Я кое-как высвободилась и заметила влажную дорожку, быстро ползущую вниз по юбке. Капли молока стекали с правого бедра.

— Черт, черт, черт, черт! — завопила я, пнув ногой подлый поднос. Я никогда не ругаюсь, но если уж такое бывает, значит, мне совсем невмоготу. О-о-о, какое облегчение!

Я снова пнула поднос и в приступе отчаяния упала на пол, подражая Кортни Лав. Слеза скатилась по щеке и шлепнулась на верхнюю губу. Ненавижу истерики, нет, правда! Сначала вроде забавно, а потом, как правило, кончается плохо.

Можно мне кое в чем признаться, только строго-настрого между нами? Раньше я воображала, что находиться в шикарном месте с круглосуточным обслуживанием номеров и мебелью Кристиана Лайангра — это и есть счастье. Ничего подобного. Нет, если вы несчастны, значит, несчастны, несмотря ни на какие суперпростыни. Поэтому, когда вы видите в газетах и журналах бесчисленные снимки знаменитостей на борту яхт или в вестибюлях роскошных домов и отелей, не удивляйтесь, что эти самые знаменитости выглядят так, словно вот-вот готовы покончить с собой или что-то в этом роде. Беда в том, что, если вы в дауне, не важно, сколько «Беллини» у вас в баре и бальных платьев в гардеробной, — это все равно ничего не изменит. Джинсы от «Хлоэ» и альфа-бета-пилинги не избавят от гнусной действительности. Придется, как Лайзе Минелли, провести в ней всю оставшуюся жизнь. В довершение ко всему я переночую в самом эротичном «люксе» отеля «Мерсер» одна-одинешенька. Гос-Ди, может, жизнь куда больше похожа на триллер вроде «Фарго», чем на «Высшее общество»? (Надеюсь, нет, я не вынесла бы весь этот снег и дешевую одежду!)

Кажется, я прорыдала еще несколько минут, когда послышался щелчок. В ужасе я увидела, как дверь шестьсот шестого немного приоткрылась. Нет! Сейчас два часа или около того, и я, возможно, нарушила чью-то брачную ночь или просто любовное свидание, и теперь меня никогда уже сюда не впустят.

Дверь оставалась неподвижной. Внутри было темно, и я не видела, кто там стоит.

— Нельзя ли потише? — послышался сонный голос. — Я пытаюсь уснуть.

— Простите, — прошептала я в ответ. — Произошла небольшая неприятность, и я навожу порядок.

И тут случилось нечто странное. За дверью хихикнули.

— Держись, я выхожу, — объявил незнакомец.

Мерзкий, липкий страх охватил меня: голос показался мне знакомым. И ужасно похожим на голос Чарли Данлейна! Но этого не может быть! Нет!

Я услышала шелест, вспыхнул свет, и из-за двери высунулась голова. Йо-о-о! Все, как я и подозревала. Ну почему это бывает только со мной?

— Кажется, я вижу слезы? — осведомился он, сонно моргая. Волосы растрепаны, лицо помятое, одет в белый махровый халат и такие же гостиничные шлепанцы. Честно говоря, смотрелся Чарли просто умилительно, как, впрочем, всякий в гостиничном халате. И пусть меня немного смутило его появление в облике рыцаря в белых доспехах, но вместе с тем я тихо радовалась, что это Чарли, а не какая-то заезжая звезда рэпа. То есть, понимаете, он наверняка найдет способ впустить меня в мой номер!

— Нет, — икнула я, поспешно вытирая глаза и нос.

— Что происходит?

— Я жду охранника, чтобы попасть в номер.

— Но зачем? Почему ты не дома?

— А ты почему не дома? — парировала я.

— Я собирался поработать здесь несколько дней. Но ведь у тебя квартира. Почему ты вселилась в отель?

— Кто-то вломился ко мне. Я была слишком напугана чтобы провести ночь в квартире без замка, и теперь не могу войти в чертов номер.

— Хочешь ко мне? — спросил Чарли, пристально глядя на меня.

Либо я страшно ошибалась, либо… нет, можно поклясться, что в глазах Чарли именно ЭТО выражение…

Мой сахар рухнул вниз, как в тот момент, когда я встретила Чарли в аэропорту Ниццы. И вот что самое странное: не припомню, как или почему со мной такое бывает, но, кажется, я ответила ему точно таким же взглядом! И, думаю, Чарли все понял! И тут невесть откуда появилось такое чувство, ну, знаете, типа «у-тебя-есть-презики-потому-что-я-хочу-с-тобой-в-Брази-лию-прямо-сейчас». Именно такого типа. (И я отправлюсь с ним в Бразилию, даже если презиков не окажется, потому что ужасно люблю это занятие. Только, ради всего святого, никому не говорите, или все начнут читать мне лекции об опасности венерических болезней.)

Но это чувство почти немедленно сменилось другим, типа «но-Господи-я-не-должна-и-думать-о-таком-потому-что-он-бойфренд-моей-лучшей-подруги-что-делает-все-это-безумно-соблазнительным».

Всем, у кого никогда не возникало подобных ощущений, настоятельно рекомендую испытать их! То есть у каждой девушки должна быть ночь, о которой она обязана сильно-сильно пожалеть. Это всегда восхитительно, пока дело не доходит до сожаления.

— Так ты идешь? — снова спросил Чарли.

— Да, — кивнула я, растаяв быстрее коробки шоколада.

— Сейчас позвоню портье и все выясню. — Чарли обнял меня за плечи.

Если для коробки шоколада возможно растаять дважды всего за десять минут, то ЭТА коробка просто растеклась.

— О'кей, — прошептала я.

Чарли позвонил портье, и его заверили, что охранники «скоро будут».

«Люкс» Чарли оказался сногсшибательным. Просторная спальня выходила в гигантскую гостиную, а высокие окна с арочными проемами — на Принс-стрит.

— Можно мне умыться? — спросила я Чарли.

— Конечно.

Я поплелась в ванную, где горела одна свеча. Квадратная ванна была такой большой, что, вероятно, предназначалась для достойного сожаления поведения. Иначе зачем делать ее размером с небольшой бассейн?

Господи, о чем только я думаю? Необходимо взять себя в руки! Сегодняшняя ночь не должна вызывать сожаления, иначе Джулия удушит меня цепочкой сумочки от Шанель, а потом мне придется пожалеть куда больше.

Я включила свет. На краю раковины стояла маленькая белая коробочка с надписью «Ночной комплект». Я открыла ее. Внутри были пакет «Тик-Так» и пачка сверхтонких презервативов «Лайфстайл». Я поспешно закрыла коробочку. Господи, неудивительно, что у всех здешних ЭТО выражение так и стоит в глазах.

Я нашла мыло, сполоснула лицо холодной водой и посмотрела в зеркало. Странно, далеко не так плохо, как казалось! Мало того, было нечто полугламурное в разорванном вечернем платье от Зака Позена.

Вытираясь, я решила вести себя как взрослый опытный человек. Необходимо как-то исправлять положение.

Чарли — что-то вроде свирепого старшего брата, критикующего каждый мой шаг. Он встречается с моей лучшей подругой. Кое-что в жизни не стоит позднего сожаления. Я вернулась в комнату. Чарли лежал в кровати и смотрел телевизор. Выглядел он при этом возмутительно симпатичным! Нет, находиться рядом с ним небезопасно! Я поспешно уселась на диван.

— Иди сюда. У тебя ужасно усталый вид. Давай посмотрим DVD, пока они разбираются с твоей дверью. Я поставил «Мулен Руж».

Слава Богу, я спасена. Чарли — голубой. Ни одному нормальному человеку не придет в голову смотреть «Мулен Руж» — кстати, один из моих любимых фильмов — в подобных обстоятельствах. Слава Богу! Ни опасности, ни сожалений, можно спокойно вздохнуть.

— О'кей, — согласилась я, сворачиваясь на постели. — Я люблю этот фильм.

— А я не очень. Но я подумал, что тебе понравится.

Может, я рано обрадовалась безопасности?

Он нажал кнопку PLAY на пульте.

— Эй, придвинься поближе. Тебе нужно устроиться поуютнее.

Я повернулась к нему. Он обнял меня, и сразу стало не до кино. Думаю, нам так и не удалось посмотреть «Мулен Руж».

До чего же предусмотрительно со стороны отеля «Мерсер» снабжать гостей этим роскошным «Ночным комплектом»! Беда только в том, что исход ночи абсолютно неизбежен. (Я виню охрану отеля: они так и не явились.)

Я проснулась в «Мерсере» рано утром в понедельник, залитая сиреневым светом утра, и немедленно пала жертвой сильнейшего Приступа Стыда. Прошлой ночью я сознательно преступила Две Заповеди, два основных принципа, руководящих любовной и управляющих интимной жизнью каждой девушки:

1. Никогда не спи с мужчиной в первую же ночь (секс на слишком раннем этапе разрушает отношения).

2. Никогда не осуществляй пункт первый с бойфрендом лучшей подруги (напрочь разрушает отношения между тремя людьми).

Все это до того гнусно, что словами не передать. Вот она я, абсолютно голая, в постели с тем, от кого следовало держаться подальше! Нужно немедленно убираться. Ретироваться в манере Ингрид Бергман в последней сцене «Касабланки». Но, о-о-о, он так трогателен во сне! И невероятно длинные ресницы, ярды и ярды ресниц! А волосы ужасно симпатичные, такие взъерошенные! Так ему куда лучше. Когда проснется, нужно посоветовать Чарли вообще не причесываться.

Его глаза приоткрылись.

— Привет, — улыбнулся он.

Чему он радуется? Впрочем, Чарли всегда радуется. Меня неизменно поражало легкомыслие мужчин, заводящих незаконные связи. Очевидно, Чарли не мешало бы над этим задуматься.

— Чарли…

Мне тут же заткнули рот очень долгим поцелуем. Признаюсь: целуя Чарли, я напрочь забываю, что делаю и где нахожусь, так как у меня тут же начинаются жар и лихорадка. Представляете, как он хорош? Когда я впервые поцеловала его прошлой ночью (а это, если уж быть до конца честной, случилось, когда на экране пошли первые титры «Мулен Руж»), ощущение было такое, словно температура у меня уже никогда не будет нормальной. К тому же, если вдаваться в подробности, что на моем месте сделали бы большинство девушек, изюминка была в том, что каждый поцелуй длился не менее ста двадцати пяти секунд. И это только о поцелуях. Остальные воистину прискорбные детали — это совсем другая история.

Примерно через четыреста пятьдесят секунд — по правде говоря, немного слишком долго — нам срочно понадобился кислород; Чарли наконец отпустил меня и снова лег.

— Так что ты хотела сказать? — спросил он.

— Я…

Что можно сказать, когда узнаешь, что бойфренд твоей лучшей подруги изменил ей? С тобой.

— Чарли! Ты бойфренд Джулии! — завопила я, спрыгнув с кровати. — И спишь с другой! Мне придется сказать ей, и это хуже всего!

— Что? — удивился Чарли.

— Ты обманываешь ее, ты гнусный предатель! Если Джулия или я вдруг заподозрим, что наши бойфренды встречаются с другими, мы обязательно должны открыть друг другу глаза. Это что-то вроде пакта.

Подобно резолюциям ООН, договоры между лучшими подругами редко предусматривают все возможные случайности. Мы не решили, что делать, если «другая» окажется одной из нас. Даже Кофи Аннан не смог бы уладить подобный инцидент.

— Мы с Джулией порвали еще в Париже. И ты знала это. Так что не вижу причин для драмы, — буркнул Чарли слегка раздраженно.

— Вы с ней порвали? Но она отправила мне из Парижа электронное письмо и, если я правильно помню, расписывала, как у вас все прекрасно и даже блестяще. А потом, когда мы встретились в аэропорту Ниццы, ты утверждал, что вы с ней все уладили.

— Если я точно помню, все действительно так и было. Уладили, договорились, выяснили. Я полагал, ты знаешь, что мы больше не виделись.

Я замолчала. И что теперь делать? Даже если Чарли уже не встречается с Джулией, все это невероятно мерзко. Статья Первая Заповеди Второй запрещает прикасаться к бывшим бойфрендам, пока не дано официальное разрешение.

— И что мне сказать Джулии? — вскрикнула я.

— Ничего.

Чудесное свойство ночей сожаления состоит вот в чем: вы оба так сильно жалеете, что никто из посторонних даже не подозревает об этом.

— О'кей, — согласилась я.

— А теперь ложись в постель, и закажем завтрак.

После двух круассанов, двух кофе с молоком, двух сотен поцелуев и абсолютного минимума из двух крайне достойных сожаления оргазмов мы уютно устроились в постели шестьсот шестого. От счастья у меня кружилась голова. Оргазм — это на самом деле ответ на почти все проблемы в жизни. Я искренне верю, что если бы все испытывали оргазмы регулярно, палестинского конфликта вообще не случилось бы. Я серьезно, просто никто не выбирался бы из постели вовремя, чтобы затеять очередную войну.

К десяти я начала тревожиться, что если не поднимусь в ближайшие полчаса, ночь сожалений, постепенно перетекшая в утро сожалений, превратится в день сожалений, а потом я действительно пожалею, и поделом мне. Сегодня у меня полно дел: обратиться в полицию насчет взлома, убрать в квартире, сменить замки, и, кроме того, целую вечность назад я обещала Джулии пойти с ней на ленч. В довершение ко всему прочему до дня рождения папочки осталось лишь несколько дней, и нужно готовиться к отлету в следующую пятницу.

Пока я одевалась, на что ушло два часа, поскольку мне то и дело мешали четырестапятидесятисекундные поцелуи, о которых я вам рассказывала, зазвонил сотовый Чарли. Он пошел в ванную бриться.

— Взять трубку? — спросила я.

— Пожалуйста. Я взяла трубку.

— Алло?

— Эй, что происходит? Это ты? — раздался голос Джулии. Я оцепенела. Почему Джулия звонит Чарли, если они разошлись?

— Джулия? — глупо пробормотала я.

— Ну да. Почему это ты отвечаешь по телефону Чарли?

— М-м-м… это не телефон Чарли. Ты по ошибке набрала мой номер.

— Ничего страшного. Увидимся в «Сотбис»?

— Конечно, — ответила я, закрывая телефон. Почти немедленно раздался новый звонок, судя по номеру, междугородний. Интересно, кто это? Пришлось ответить и на этот раз.

— Кто это? — раздался низкий хрипловатый женский голос.

— Я друг Чарли.

— Мне нужно поговорить с ним.

— Простите, как мне вас представить?

— Кэролайн.

— Подождите минутку, сейчас я позову его. — Я направилась в ванную. Чарли был весь покрыт пеной для бритья. Я прикрыла рукой трубку и прошептала: — Звонит какая-то Кэролайн.

— О, скажи, что я перезвоню, — ответил он.

— Он перезвонит вам, — повторила я и отключилась. Понимаю, это не мое дело, но кто такая Кэролайн? В этом-то вся беда поедания круассанов в постели в обществе знаменитости: если вдруг возникает имя другой женщины, сразу хочется умереть.

Несколько недель назад Джулия, не постеснявшись применить грубую силу и выкручивание рук, заставила меня принять приглашение на ленч в «Сотбис». Устроители собирались отпраздновать грядущий аукцион, на котором выставлялась коллекция драгоценностей герцогини Уиндзор. Их агенты выискивают все, буквально все, когда-то принадлежавшее герцогине, и каждые три месяца продают с аукциона меха, мебель, акварели, шпильки, даже носовые платочки из египетского хлопка с ее монограммами. Аукционеры соблазняют самых богатых нью-йоркских принцесс делать ставки, приглашая их на эксклюзивные закрытые просмотры за ленчем с лобстерами. Кто-то в отделе VIP успешно промыл Джулии мозги, заверив ее, что не иметь очередного изделия от Картье, ранее принадлежавшего герцогине, соизмеримо с величайшей трагедией, от которой она может не оправиться.

Утро было в самом разгаре, когда я вернулась домой из «Мерсера», разыскала потерянный сотовый, поговорила с полицией и навела порядок в квартире. Как я поняла, взломщики украли только одну вещь: шиншилловую шубу. Полная катастрофа: шуба даже моей не была! Валентине никогда больше ничего мне не одолжит! Я читала о заказных похищениях модных вещей в журнале «Нью-Йорк». Такое произошло с Дайаной Сойер, одной из самых шикарных женщин Нью-Йорка, и теперь все, кто числится в списке Самых Элегантных Женщин, боятся, что их гардеробные тоже станут мишенью.

У меня оставалось несколько минут, чтобы переодеться к ленчу. Я накинула приталенный льняной жакет, «винтажную» кружевную юбку и к двенадцати сорока пяти уже сидела в такси, уносящем меня в «Сотбис» на Йорк-авеню. О, угрызения совести после ночи сожалений! Они почти невыносимы. Джулия ни за что, никогда не должна узнать о моем одноразовом приключении с Чарли. Она ужасная собственница, когда речь идет о бывших бой-френдах. Подозреваю, что месть Джулии будет куда изощреннее потуг Гретхен Соллоп-Сакстон. Когда Кей-Кей Адамс ни с того ни с сего вышла замуж за парня, с которым Джулия встречалась три раза в восьмом классе, та на всю жизнь изгнала ее из салона «Бергдорф» — таков светский вариант смертного приговора. После этого волосы Кей-Кей уже никогда не выглядели прилично, что неизменно было источником ее величайшего позора. Если Джулия вдруг пронюхает насчет меня и Чарли, она никогда не станет со мной разговаривать, и я не получу назад ту одежду, которую дала ей поносить. Оставалось утешаться только тем, что прошлая ночь больше не повторится. В этом вся прелесть одноразовых приключений: они заканчиваются навсегда по определению, поэтому можно считать, что ничего никогда не было. Строго между нами: я сама имела несколько таких и не помню ни малейших подробностей.

За ленчем вовсю правила мафия пастельных тонов в стиле Шанель. В столовой собралось не менее двадцати пяти девушек. Все сидели за большими круглыми столами, буквально стонавшими от цветочных аранжировок, украшенных розовыми бриллиантами, черными жемчугами и темными рубинами. Устроители таких ленчей, по обычаю, декорируют комнату драгоценностями в манере спальни Элизабет Тейлор. Я скользнула на место рядом с Джулией. На ней в отличие от остальных были вьетнамки, ярко-красные спортивные штаны от «Джуси» и розовая майка от «Тааво» с огромной надписью сверкающими красными буквами: «Я — НЬЮ-ЙОРК».

— Какая скука, — прошептала она мне одними губами.

Наш столик был не в самом центре. Чуть смещен, но это ничего. Еще четыре девушки: Кимберли Гест, Аманда Фейрчайлд, Салли Уэнтроп и Лала Лукасини — сосредоточенно обсуждали мучительные попытки выбраться из Саутгемптона по Лонг-Айлендской скоростной автомагистрали летом в часы пик. Иногда мне действительно жаль этих девушек: то есть все они, конечно, очень милые, но чаще всего забывают, что они и их матери — совсем не одно и то же.

Джулия повернулась ко мне и резанула ребром ладони по горлу. Она искренне не понимала, почему все так страдают из-за Лонг-Айлендской скоростной автомагистрали, когда можно преспокойно лететь вертолетом, что она всегда и делает.

— Жаль, что никому не придет в голову какое-нибудь безумство. Хочу скандала! Почему никто ни с кем не поссорится?

Я засмеялась. Но тут Джулия вдруг сказала:

— Сегодня я встречаюсь с Чарли. Он такой лапочка!

— Что? — прошептала я.

— Он в городе, и мы сегодня созвонились.

— Но, Джулия, я думала, вы с Чарли разошлись.

— Как это? — Она озадаченно уставилась на меня.

— Он сказал, что порвал с тобой еще в Париже.

— Невероятно! — воскликнула Джулия. — Когда ты с ним говорила?

— Прошлой ночью, — выпалила я не подумав. Джулия побагровела.

— Значит, это ты отвечала по его телефону? Это ты была с ним сегодня утром! Не верю!

— Чему? — вырвалось у меня. Наступило молчание.

— Ты не могла, — медленно протянула она.

— Конечно, нет, — заверила я подругу, отчаянно краснея.

— Значит, могла. Я вижу. Выглядишь усталой, зато приобрела То Самое Сияние.

Неужели так очевидно, что я занималась четыреста-пятидесятисекундными поцелуями с представителем противоположного пола не далее как сегодня утром? Джулия гений интуиции. Наверное, и я была бы гением, если бы потратила столько денег на психиатров! От нее невозможно ничего скрыть, особенно дела сердечные.

— Что она сделала? — вежливо осведомилась Аманда.

— Ничего, — ответила я.

— Спала с моим бойфрендом! — взвизгнула Джулия.

Вилки Салли и Кимберли с насаженными на них тонкими ломтиками омара драматически замерли у самых губ. Парализованные шоком рты оставались широко открытыми, напоминая две безупречные маленькие черные дыры.

— Джулия… — начала я.

— Как ты могла? — яростно завопила Джулия. — Я никогда в жизни больше не заговорю с тобой! И не одолжу свои бриллианты! — Она встала, швырнула салфетку на стол и, выдержав очередную театральную паузу, объявила: — Салли, Аманда, Лала, Кимберли, я ухожу.

Не успела Джулия промаршировать к выходу, как четыре девушки тоже поднялись из-за стола. В комнате стало тихо. Все смотрели на Джулию. Дойдя до двери, она обернулась и, уставившись на меня, во всеуслышание объявила:

— И кстати, немедленно верни мой брючный костюм от Версаче.

Это уж не лезло ни в какие ворота: костюм от Версаче принадлежал мне, но так нравился Джулии, что она постоянно брала его у меня. Я только что получила его обратно. Почему Чарли повел себя так бесчестно? Как могла я быть такой дурой? Впрочем, учитывая мои последние истории с бойфрендами, мне не следовало бы так удивляться.

— Я иду… в дамскую комнату, — сказала я, ни к кому не обращаясь, и тоже покинула стол.

Не успела я оказаться в коридоре, как за дверью взорвались возбужденные женские голоса. Джулия была права: теперь, когда разразился скандал, там стало куда оживленнее.

Очутившись на улице, я немедленно позвонила Чарли в «Мерсер».

— Чарли! — закричала я, едва он взял трубку. — Почему ты мне солгал? Почему сказал, что порвал с Джулией? Как ты мог?!

— Эй, успокойся, я действительно порвал с Джулией, — рассмеялся он.

Почему Чарли всегда находит повод для веселья?! Извращение какое-то!

— О чем ты толкуешь? Джулия говорит, что вы по-прежнему встречаетесь! — завопила я, ужасно злая на Чарли и еще больше на себя.

— Хочешь знать точно, как все было?

— Хочу.

— В Париже я сказал Джулии, что, по-моему, мы не слишком подходим друг другу, Тодд больше в ее стиле, а нам лучше остаться друзьями. Но она ответила, что не смирится с этим. Кажется, добавила, что не позволит мне уйти или что-то такое же психованное. Вроде бы я ответил, что это ее дело, но между нами все кончено. Джулия же возразила, что ничего не кончено. Я не думал, что она это всерьез, так нормальные люди себя не ведут.

Нужно признать, история звучала вполне правдоподобно. Только Джулия может порвать отношения первой. Не припомню, чтобы хоть кто-то когда-то осуществил намерение оставить ее. Не стоит траты нервов.

Джулия может быть tres Фатальной Женщиной, когда пожелает. Даже если Чарли решил, что порвал с ней, Джулия никогда не признается в этом себе, а тем более кому-то еще. По убеждению Джулии, Чарли до сих пор ее бойфренд, несмотря на то, что сам так не считает. Вот что бывает, когда, как Джулия, вечно стараешься настоять на своем. Если же не получается, всегда можно сделать вид, что все в порядке, и постепенно для тебя это станет реальностью. Хотя я чувствовала, что версия событий в изложении Чарли скорее всего правдива, но порвали эти двое или нет — совершенно несущественно: по разумению Джулии, я нарушила Вторую Заповедь, а она считала это абсолютно непростительным.

— Джулия клянется, что никогда в жизни не заговорит со мной, — всхлипнула я.

— Ничего, переживет. Не понимаю, зачем ты ей все рассказала? Она звонила утром, и я промолчал, — удивился Чарли.

— Джулия догадалась. Сказала, что я выгляжу усталой.

— Хочешь поужинать? Неплохо бы нам узнать друг друга получше. Почему-то выходит, что я вижу тебя только… э… в экстремальных ситуациях.

Я знала, что он имеет в виду. Идея соблазняла, казалась безопасной и сексуальной, что было для меня довольно новым.

— Не могу, — тут же ответила я.

Если собираетесь отказаться от ужина с таким лапочкой, как Чарли, следует делать это сразу, прежде чем окончательно струсите. И кстати, разве Чарли не понимает, что диктует правило одноразовых встреч? Увидевшись вновь, обе стороны должны вести себя так, словно ничего не случилось, что бы при этом ни чувствовали. Как ни печально, но ужин на следующий вечер в договор не входит.

— Что ж, надеюсь, ты передумаешь. Я весь вечер буду работать в отеле. И ждать тебя.

В начале вечера я позвонила Джулии из дома. Весь день я места не находила и ужасно хотела вернуть лучшую подругу. А значит, нужно извиниться.

Трубку подняла домоправительница.

— Могу ли я поговорить с Джулией?

— Нет, мисс.

— Это очень срочно. Она дома?

— Да, мисс, но просила передать, что если вы позвоните, чтобы вернули ее замшевую сумочку от Хогана.

— Понятно, — грустно пробормотала я. То есть, видите ли, я уже привязалась к этой сумочке… — Может, все же скажете ей, что я звонила?

Повесив трубку, я в унынии рухнула на постель. Я вела себя как идиотка и теперь за это плачу. Мне отчаянно хотелось поговорить с кем-то, но звонить Ларе или Джолин было выше моих сил. Впрочем, они скорее всего тоже откажутся взять трубку. Никто больше словом со мной не обмолвится, когда станет известно, что я натворила. Наверное, и так уже все все знают. Ленч в «Сотбис» — куда более верный способ распространения слухов на Верхнем Ист-Сайде, чем электронная почта. Я сознавала: мне больше нечего ждать от жизни, разве что подружиться с Маделайн Крофт, да и то если она снизойдет до меня. Я не склонна к саморазрушению, но чувствовала себя кем-то вроде помешанной Элизабет Вурцель из «Нации прозака».

Но получилось так, что, лежа на постели, я вдруг задалась вопросом: не превратить ли ночь сожаления в две ночи сожаления? Будет ли это достойно сожаления больше, чем одна ночь? Понимаете, я уже нарушила Вторую Заповедь, и назад дороги нет. Друзей у меня все равно не осталось, а шокировать толпу в «Сотбис» еще сильнее, чем это сделала я, невозможно. И что бы я ни натворила, хуже уже не будет. Но, если уж быть честной с собой и признать правду, настоящая, серьезная причина, по которой я решила удивить Чарли своим появлением, — это лучший секс в моей жизни. Знаю-знаю, доктор Фенслер сказал бы, что это зловещий признак, и все такое, но очень-очень трудно отказаться от ужина с лучшим сексом в твоей жизни. Собственно, чем это опаснее, тем труднее отвергнуть. Все равно после сегодняшнего вечера, клянусь, я больше никогда, никогда не собираюсь делать это с ним. Мне просто очень нужно отвлечься и прийти в себя.

Я взглянула на часы: восемь вечера. Встала с постели и начала рыться в шкафу. Выбрала идеальный Имидж для Достойной Сожаления Ночи номер 2: красный сарафан от Синтии Роули. Tres подходяще для ужина с лучшим сексом в твоей жизни, потому что сползает с плеч меньше чем за три секунды. Сунула ноги в маленькие белые вьетнамки, стянула волосы в хвост, почистила зубы и вышла из дома.

— Не могли бы вы передать Чарли Данлайну из шестьсот шестого, что я здесь? — спросила я портье, подойдя к стойке.

— Шестьсот шестого? — переспросил тот, вглядываясь в экран компьютера. — А… мистер Данлайн? Он выписался.

Выписался? Как он мог так поступить со мной? Разве Чарли не знает, что, говоря «нет», девушка подразумевает «может быть», а это означает «да»? И тут я вспомнила. Кэролайн. Та, что звонила утром. Сердце провалилось куда-то на тридцать шесть этажей вниз по лифтовой шахте. Еще одного отречения я не вынесу.

— Уверены? — пробормотала я. — Он собирался работать в своей комнате и просил меня приехать.

— Я сам его выписывал. Сегодня днем он улетел в Европу.

— Не оставив записки?

— Боюсь, что нет.

11

То, что отель «Мерсер» не был плодом моего воображения, стало окончательно ясно, когда я без всякой видимой причины отказалась лететь в Лондон на частном самолете. Несколько дней спустя, когда я собиралась отправиться на папочкин день рождения, позвонил Патрик Сакстон. Я едва успела с ним поздороваться, как он вновь принялся за свои выходки.

— Завтра я лечу в Лондон на уик-энд, — объявил Патрик. — Почему бы вам не присоединиться ко мне? Без всяких условий.

Один из моих основных жизненных выводов таков: термин «без всяких условий» означает, что вас поставят в жесточайшие рамки. Но хотя, как сами знаете, отказ от личного самолета исторически невозможен, я презрела общепринятый этикет и отказалась. После вышеописанных событий полет на личном самолете вряд ли меня утешит.

— К сожалению, не смогу, но спасибо за приглашение, — жизнерадостно ответила я.

Ночь в «Мерсере» все изменила.

— Не хотите побывать в Лондоне? — удивился Патрик. — Там здорово!

— Я уже лечу в Лондон завтра вечером, на день рождения отца.

— Так поезжайте на вечеринку, а потом остановитесь в моем номере в «Клариджез». А я потом отправляюсь в Сен-Тропез посмотреть яхты. Подумываю купить «Магнум-50». Будет куда поместить десять супермоделей и их ноги! Не мечтаете, случайно, о маленьком путешествии вдоль Лазурного берега? Может, заглянем в «Скалина-теллу», на Капри. Это мой любимый отель. Позвольте показать его вам.

— Не могу, я лечу кое с кем другим.

— С кем?

— С «Американ эйрлайнз», — гордо ответила я, пораженная легкостью, с какой отвергла предложение Патрика. Случилось чудо. Похоже, за эти несколько дней я полностью изменилась.

— Значит, вы скорее полетите коммерческим рейсом, чем со мной? — возмутился Патрик.

— Будет лучше, если я сделаю, как решила.

В конце концов, я девушка независимая, и мне ничего не нужно от плейбоя вроде Патрика Сакстона.

— Эй, летающий автобус до Лондона — это еще не конец света, — добавила я на прощание.

Но, если хотите знать правду, в душе я чувствовала себя так, словно конец света уже наступил. Главный недостаток ночей сожаления состоит в том, что за ними следует много-много дней сожаления, чередующихся с редкими просветами вроде лучшей Бразилии в твоей жизни, и тому подобное. И, как ни странно, так паршиво мне никогда еще не было, даже после разрыва с Заком. Словно я нашла кого-то, кто мог показать мне потрясающую Бразилию, но с кем мне было уютно, как со старым Другом.

О Чарли не было ни слуху ни духу, что несколько угнетало. Я всегда считала, что у Чарли хорошие манеры, Все же, если он не пожелал мне позвонить, значит, решила я, и мне незачем разыскивать его.

А Джулия между тем совершенно забыла обо мне. Джолин уверяла, что не стоит принимать это на свой счет. Она объяснила, что Джулия исчезла с небосклона, отправившись в романтическое путешествие и никому не сказав, куда едет, поскольку безумно влюблена. Я не поверила. Все дело в том, что я оказалась плохой подругой и заслужила любое наказание.

После разговора с Патриком позвонила мамочка. Было уже поздно, и я устала. Должно быть, в Англии часа три ночи, но голос мамочки звучал на удивление бодро. И хотя мне не терпелось увидеть родителей, этот звонок вывел меня из себя.

— Дорогая! — взволнованно вскричала она, когда я подняла трубку. — Надеюсь, ты не забыла о дне рождения отца? Я оставила Джулии Бергдорф три сообщения с приглашением — ты знаешь, как папочка обожает ее, — а она не перезвонила. Джулия приедет?

— Понятия не имею, мама.

— Что это с тобой? И сколько ты пробудешь у нас?

— Я приеду в субботу, а уеду в понедельник. На следующей неделе нужно сдать статью.

— Только три дня! Если будешь и дальше так трудиться, превратишься в Барри Диллера[70]! Карьера — это еще не все! Кстати, я постелила тебе сказочные простыни. Ирландское полотно — это вам не Пратези! Американцы совершенно не разбираются в белье, не то что мы…

— Мама, ты американка, — напомнила я.

— Я чистокровная англичанка, заключенная в тело американки, как транссексуал. По крайней мере так утверждает мой гуру. Кстати, я слышала, что семья вернулась, как раз в самое время, верно?

— Какая еще семья, мамочка?

— Суайры, дорогая. Ты, наверное, захочешь повидаться с Маленьким Графом, пока будешь здесь. Все говорят, что он charmant[71] и красивее принца Уильяма и принца Гарри, вместе взятых.

Иногда я подумываю, не стоит ли раз и навсегда развестись с мамочкой. Это сразу разрешит все неразрешимые противоречия в отношениях с соседом. Сделала же это Дрю Бэрримор[72], и что же? Все обернулось к лучшему.

— Мама, если быть точными, мы не слишком большие друзья Суайров, помнишь?

— Дорогая, я не хочу, чтобы ты снова упустила свой шанс.

— Мама, в жизни есть о чем побеспокоиться, кроме мужчин, — взорвалась я. (Должна признаться, что большинство нью-йоркских девушек думают об этом примерно двадцать четыре часа в сутки, но мы не желаем в этом признаваться. Куда пристойнее твердить, что думаешь только о карьере. Хотя, по-моему, чем сильнее увлечена девушка карьерой, тем больше размышляет о мужчинах.)

— Я велела установить тент в саду, как когда-то Джеки Кеннеди — на газоне Белого дома. Лорд и леди Финулла приняли приглашение, так что я на седьмом небе. Правда, синоптики обещают дожди, но они вечно врут.

Мамочка — величайшая на свете оптимистка. Каждый год на отцовский день рождения непременно идет дождь. В Англии поливает всегда, в дни рождения всего населения, даже королевы.

— О'кей, мамочка. Увидимся в субботу. Я возьму в Хитроу машину напрокат и сразу поеду домой, так что во второй половине дня буду у вас.

— Превосходно! И пожалуйста, сделай макияж. Не забудь наложить тот крем-основу, который я купила тебе у «Ланком». Помнишь, тот, что любит Изабелла Росселини. Иначе папочка расстроится.

— Постараюсь, — солгала я. Мамочка так и не поняла, что, кроме нее, все еще пользуется кремом-основой только Джоан Коллинз.

Наутро, складывая вещи, я осознала, что должна собраться с духом, какие бы неприятности ни приключились со мной. Нельзя показаться на празднике с несчастным, расстроенным лицом, это уж слишком эгоистично. В стиле Наоми Кэмпбелл, но ей все сходит с рук, потому что она носит второй размер. В ту ночь в «Мерсере» я вела себя опрометчиво, подстегиваемая отчаянием, комплексами неполноценности, неуверенностью в себе и полным отсутствием оргазмов в последнее время. Теперь за все приходится платить. Каким-то образом я умудрилась встречаться с грубым животным, прирожденным лжецом и профессиональным сердцеедом, имеющим жену с замашками Глен Клоуз[73]. И в довершение ко всему переспала с экс-бойфрендом лучшей подруги, который после этого, фигурально выражаясь, растворился в воздухе. Теперь я обречена на одинокую жизнь, во всяком случае, ближайшие две недели. Остается надеяться, что мы с Джулией скоро помиримся: рано или поздно она наверняка захочет снова позаимствовать у меня брючный костюм от Версаче.

По пути в аэропорт Кеннеди я решила радоваться тому, что имею, и не оплакивать то, чего у меня нет и не было. Скажем для примера: многие девушки пошли бы на все, чтобы иметь столько Марка Джейкобса, как у меня.

Нет ничего противнее, чем застрять в очереди на проверку багажа в аэропорту Кеннеди в десять часов вечера, стоя за мужчиной, путешествующим сразу с четырьмя лэптопами. Каждый из них пришлось раскрыть, поместить в отдельный пластиковый поднос, просканировать, рассмотреть и снова закрыть. Такое кого угодно выведет из себя. В такие моменты искренне жалеешь, что сумела измениться. Если вдруг решили самосовершенствоваться, оставьте хотя бы несколько дурных привычек, с чисто практическими целями, разумеется. Отказываться от полетов на частных транспортных средствах — крайне глупо. Послушайтесь меня и никогда-никогда не следуйте моему примеру.

Я прибыла в Хитроу в одиннадцать утра и, прежде чем подойти к стойке проката машин, нырнула в туалет, чтобы переодеться. Не хочу показываться дома с видом отверженной. Хватит и того, что ощущаю себя таковой в душе.

Не представляете, до чего уход за собой способен поднять настроение девушке, еще не успевшей оправиться от последствий одноразовой встречи! Например, взгляните на Элизабет Харли, чьи брови после каждого разрыва становятся все сногсшибательнее. Она всегда смотрится изумительно, когда появляется в английской глуши, на совершенно бессмысленных мероприятиях типа очередной игры в поло или крикетных матчей с Хью Грантом в главной роли.

Вдохновленная ее примером, я заперлась в кабинке, надела сверхтонкую кашемировую оранжевую майку (Донна Каран, Нью-Йорк) и узенькие кремовые брючки (Джойе). Вооруженная коричневым кожаным поясом, простыми золотыми серьгами-подвесками, светло-бирюзовыми босоножками от Джимми Чу с изящными золотыми «кошачьими каблучками» и мягкой парусиновой сумкой с рисунком «зебра» на длинном ремне, я сочла, что приобрела истинно гламурный вид в стиле Лиз Тейлор. Никто не узнает, что я три дня как одержимая обдумывала каждую деталь.

Для английской глуши одежда была не совсем практичной, но я и не собиралась разгуливать по английской глуши. Опасность, грозившая только моим туфлям, была незначительной, поскольку от машины до дома всего несколько шагов. Мамочка велела заасфальтировать подъездную дорожку к Олд-Ректори еще много лет назад, сообразив, что хотя гравийные дорожки — это tres по-английски и считаются куда выше классом, чем асфальт, — все же беспощадно гробят ее любимые коричнево-кремовые лодочки от Шанель.

Ничто в мире, даже бесконечно огромный бассейн в отеле «Дю Кап», не может сравниться с Англией в теплый летний день. Разве только пляж Макарони на крошечном островке Мастик, но это уже совсем иная материя.

Два часа спустя я съехала с шоссе и повернула крошечный прокатный «рено клио» к нашей деревне Стиббли, куда можно добраться только узкими извилистыми тропинками, густо заросшими борщевиком и кустами ежевики, которые задевали за зеркала заднего вида. Британцы не слишком большие сторонники маникюра, независимо от того, идет ли речь о ногтях или живой изгороди. Я проезжала мимо разрушавшихся оград, заброшенных ферм, оказывалась в маленьких деревушках с домиками под черепичными крышами, окаймленными цветочными бордюрами, причем каждый впечатлял больше, чем предыдущий. Цветочные бордюры — один из предметов одержимости англичан. Честно-честно, они посвящают этому целые разделы воскресных газет. Общую живописность ландшафта нарушали лишь таблички с надписью «Общественный туалет» и стрелкой, указывавшей на грязноватую будку.

К двум часам дня я уже была милях в пятнадцати от дома. Дорожная табличка гласила: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ОКРУГ СТИББЛИ-НА-УОЛДЕ». Местность выглядела на удивление мило, а вид портило только знакомое мрачное, обшарпанное здание, бывшее когда-то больницей. Теперь же, судя по табличке, тут помещалось «УБЕЖИЩЕ СВЯТОЙ АГНЕССЫ ДЛЯ ЖЕНЩИН», где находили приют несчастные, подвергавшиеся издевательствам жены и одинокие матери. Еще ребенком я часто видела обитательниц убежища, бесцельно слонявшихся по деревне. Чаще всего они становились легкой мишенью для несправедливых нападок жителей, обвинявших их во всех несчастьях, случавшихся в округе. Даже если с церковного шпиля падал флюгер, считалось, что тут не обошлось без «этих».

До дома оставалась пара миль, и как раз на том месте, где проселочная дорога делала особенно крутой поворот, «рено клио» вдруг затрясся и встал. Я поставила его на ручной тормоз, переждала немного и повернула ключ зажигания. Мотор рычал и всхлипывал, но машина не трогалась с места. Я попыталась еще раз. То же самое. Прошло минут десять, но у меня так ничего и не вышло.

Признав поражение, я сняла машину с тормоза и позволила ей откатиться на обочину, а сама вышла и понуро уселась на капот с унылым видом новоявленной Келли Осборн. Как же теперь добраться домой? Сотовый здесь не работает (Боже, давно следовало купить Трибэнд!), а вокруг ни единого дома и никаких признаков жизни. Тишину нарушал только шелест пшеничных колосьев, колыхавшихся на ветру. В моменты, подобные этому, девушка имеет право искренне сожалеть о том, что не сидит задыхаясь, стиснутая двумя супермоделями на яхте Патрика Сакстона, хотя общение с супермоделями, постоянно сетующими на то, «какие они толстые», нормального человека невероятно раздражает.

Но я тут же напомнила себе, что стала другим человеком, поэтому придется идти пешком.

Я надела темные очки, взяла сумочку с переднего сиденья, закрыла машину и начала спускаться с холма.

Господи, готова побиться об заклад, что Элизабет Харли никогда не спускалась с английского холма. Не нужно быть Эсте Лаудер, чтобы понять: только последняя идиотка способна взять в «Херце»[74] машину напрокат и при этом надеяться, что приедет куда-то. Элизабет Харли скорее всего доставил бы сюда вертолет, причем секунд за десять.

Я прошла всего несколько ярдов, как вдруг услышала шум мотора. Старый трактор медленно пыхтел, спускаясь по склону и таща за собой груженный скотом трейлер. За рулем сидел молодой парень. Когда он подъехал ближе, я махнула рукой. Развалина со скрипом остановилась. Я заметила, что облупившаяся синяя краска покрыта пылью с прилипшими к ней соломинками.

— Привет. Все порядке?

Господи, до чего симпатичный мальчик! Темные курчавые волосы, красная майка, засаленные джинсы и поношенные тяжелые ботинки. Ну просто лапочка! Так и излучает свежесть! Догадываетесь, хандра в стиле Келли Осборн исчезла как по волшебству.

— Все, — улыбнулась я, не зная, что сказать.

— Сломались?

— Да, — кивнула я, дергая себя за волосы. Да-да, мистеру Деревенщине было не больше девятнадцати, но я не устояла и слегка пофлиртовала с ним. Легкий флирт отличается от тяжелого, когда знаешь, что случится в конце, и заранее покупаешь бразильский воск для эпиляции интимных мест, и тому подобное.

— Нужна помощь?

Господи, обожаю английских мальчиков, у которых все предложения умещаются в два слова. Они напоминают Хитклифа[75] или что-то подобное.

— Не подвезете ли меня домой?

— Это куда?

— Олд-Ректори. В Стиббли.

— Малость далековато. Бычки, — пояснил он, показывая на трейлер. — Могу высадить вас у фермы. Они позволят вам позвонить.

— О'кей, — кивнула я. Наверное, папочка подъедет за мной.

Дейв (так звали парнишку) протянул руку, помог мне забраться в трактор, включил мотор, и мы мирно попыхтели вниз. Все, что могу сказать по этому поводу: благодарение Богу за «Херца» и их бесполезные прокатные машины. Я была так счастлива сидеть рядом с Дейвом, что едва заметила на своих прелестных кремовых брючках масляное пятно и что мои ноги покоятся на связке сена, покрывшего пылью сногсшибательные туфельки.

Через пару миль Дейв с шиком подкатил к загородке, откуда начиналась извилистая тропинка. Никакого следа фермы. Единственным признаком жизни была отара овец, пасущихся на лугу.

— Ферма там. — Дейв кивком указал на холм. — Пятьсот ярдов.

— Йо-о-о, — прошептала я. Дейв, очевидно, понятия не имел о Джимми Чу и его шедеврах. В них можно пройти не более пяти ярдов. О пятистах нет и речи.

— Порядок?

— Конечно, — нерешительно пробормотала я, соскользнув вниз. — Спасибо.

Дейв отъехал. Я перелезла через загородку и, почти свалившись вниз, услышала подозрительное чавканье. Я опустила глаза. Мои миленькие чудесные туфли обзавелись черным торфяным ободком. Американцы и не подозревают, что в Англии существует нечто подобное. Даже в жаркий день тут всегда найдется невидимое болотце. Вроде бы место вполне симпатичное, но на самом деле — настоящее минное поле для обуви. Проблема в том, что английская сельская местность скорее напоминает обстановку из «Грозового перевала», чем из «Эммы».

«Господи, — думала я, карабкаясь на холм, — я беру назад, честное слово, беру назад все, что сказала об английской сельской местности. Лазурный берег куда лучше, клянусь, неизмеримо лучше!» Больше ноги моей тут не будет! Кое-как я доплелась до вершины, подошла к деревянным воротам. Тут дорога разветвлялась. Далеко внизу, через маленькую деревушку, змеилась река. Берега ее поросли плакучими ивами, между которыми бродили овцы. Справа виднелись хозяйственные постройки и коровники. Слева — большой дом, выраставший из обширного зеленого газона. Должно быть, замок. Суайр-Касл. Примыкающая к нему ферма — скорее всего часть поместья. Нужно сказать, вид весьма живописный. Как в кино. Куда красивее, чем я считала в детстве. Конечно, на замок это не слишком похоже, скорее на обычный особняк, но так уж принято в Англии. Никто не называет свой дом домом: обязательно должна быть приставка «парк», «холл», «дворец» или просто «замок». Думаю, это делается для того, чтобы сбивать с толку иностранцев.

Суайр-Касл был так чудесен, что я почти излечилась от фобии к загородным домам. Выстроенный из медово-желтого песчаника, он представлял собой прекрасный образец безупречных английских зданий восемнадцатого века в греческом стиле, знаете, из тех, что похожи на гигантский кукольный дом, только с двумя большими пристроенными крыльями. Я несколько минут стояла неподвижно, глядя на замок и почти сочувствуя Коричневым Табличницам. (Таких по-прежнему целая куча в Нью-Йорке и Париже, просто в наше время они в основном изображают из себя модных дизайнеров для Луи Вюиттона. Это на самом деле прекрасное прикрытие.)

Мамочка и папочка, должно быть, гадают, куда я подевалась.

Я снова оглянулась на хозяйственные постройки. Кажется, ферма немного ближе замка, но если девушка вроде меня поставлена перед выбором «замок или ферма», я всегда выберу ферму. Хотя мамочка доводила меня до безумия своими охами и вздохами о замке, меня, похоже, все еще терзало любопытство. Может, попросить разрешения воспользоваться телефоном, а в ожидании папочки украдкой осмотреться? Никому не обязательно знать, что это именно я, то есть вовсе незачем сообщать, что я — дочь соседа с поддельным чиппендейлом из прошлого.

Я повернулась и побрела к замку по узенькой немощеной дорожке. Может, я наткнусь на Маленького Графа? Впрочем, какая разница? Он, возможно, лысеет и носит эти кошмарные ярко-розовые вельветовые штаны и носки в горошек, так обожаемые племенем джентов.

Тропинка скоро перешла в усыпанную гравием подъездную аллею, и я поковыляла по ней, стараясь следовать вдоль решетчатого ограждения (что, если вам так уж любопытно, tres сложно в туфлях от Джимми Чу, но все же возможно).

Парк тут сногсшибательный! Боже, я боготворю английские парки, к которым приложил руку Потенциальный Браун, а вы?

Добравшись до главного входа, я заметила над крыльцом герб в золотых и голубых тонах. Типичная манера британского высшего света: на случай если вы еще недостаточно унижены, они еще больше распоясываются и рисуют герб, чтобы окончательно выбить вас из колеи неудивительно, что ни у кого в Англии днем с огнем не сыщешь никакой самооценки.

Я схватила дверной молоток-горгулью и нервно постучала.

Тишина.

Я постояла немного под злобным взглядом горгульи. Ни звука. Может, никого нет дома? На подъездной аллее не было машин, хотя это ничего не означало. Бриты — ужасные собственники и ревниво прячут машины в сараях и конюшнях, даже самые симпатичные, вроде «ауди» с тем чтобы их не обвинили: а) в порче пейзажа; б) в выпендреже.

Я снова постучала, уже громче. Безрезультатно.

Мысль о том, что придется брести к ферме, была невыносима. «Джимми Чу», как обычно, полностью перекрыли кровоснабжение, и я почти не чувствовала ног.

Я вцепилась в ручку и повернула. И ничуть не удивилась, когда дверь открылась. Дженты всегда оставляют двери незапертыми, словно живут в Кейп-Код или тому подобном месте.

Переступив порог, я оказалась в гигантском холле, обремененном лепниной и фигурными карнизами. Чувство было такое, что я вдруг попала в свадебный торт. Господи, содержать такое место в чистоте, должно быть, стоит немало труда и уймы денег!

— Хелло?! — окликнула я. — Кто-нибудь дома?

В ожидании ответа я сбросила туфли. Каменный пол приятно холодил распухшие ступни. Единственным звуком было громкое тиканье часов над камином. Никто не появлялся. Полагаю, дом так велик, имеет так много входов и выходов, что даже если кто здесь и есть, Суайры не всегда знают об этом. Немного напоминает проживание на сирийской границе, разве только террористов поменьше.

Может, я сама найду телефон? И заодно проведу экскурсию?

Открыв обшитую панелями дверь слева от холла, я очутилась в роскошно обставленной столовой. Стены были увешаны фамильными портретами. На меня смотрели фарфорово-бледные, похожие на призраков физиономии. Им необходим искусственный загар! Иногда я поражаюсь стойкости девиц, выносивших лишения восемнадцатого века. То есть совершенно непонятно, как женщины обходились без крема для загара «Бобби Браун» и помады «Джуси тьюбс» двенадцати оттенков? О современности свидетельствовали только проектор и экран в одном конце комнаты: должно быть, тут и помещался конференц-центр.

Похоже, я пошла не туда. Нужно найти телефон.

Я вернулась в холл. Поперек лестницы был протянут красный шнур с табличкой «Вход воспрещен». Видимо, чтобы посторонним не пришло в голову вторгнуться на половину хозяев.

Вы меня знаете. Если я вижу бархатный шнур, значит, должна очутиться по нужную от него сторону. Я проскользнула под шнуром и поднялась наверх. Может, там есть кабинет с телефоном.

На верхней площадке меня встретил длинный, изрезанный дверями коридор. Я открыла первую. Внутри стояла старинная кровать, задрапированная китайским шелком с оборками. Я скользнула в спальню. За драпировками скрывался маленький портрет девушки, увитый цветами. Картина очень походила на Фрагонара в музее Фрика. Возможно, подлинник! Спать под Старым Мастером — вполне в стиле богатого британского лорда.

Последней комнатой оказалась величественная просторная библиотека. Я немедленно отправилась туда. Уж там-то наверняка есть телефон! Так хочется добраться до дома!

Дальняя стена была уставлена полками с книгами в кожаных переплетах, а над громадным мраморным камином висел итальянский пейзаж. Судя по маленькому золотому ярлычку под ним, это был Каналетто.

Не понимаю, просто не понимаю! И это англичане, которые вечно распространяются о расточительности американцев! А сами живут так, словно выиграли миллион в Лас-Вегасе!

В другом конце комнаты темнели рояль, уставленный старыми черно-белыми фамильными фотографиями, и большой письменный стол орехового дерева, заваленный бумагами. И тут я наконец-то увидела старомодный телефонный аппарат, выглядывавший из завалов. Подойдя к столу, я подняла трубку и, пока набирала номер родителей, заметила маленькую овальную золотую коробочку для пилюль, с эмалевой миниатюрой, изображавшей батальную сцену. Я машинально взяла ее, рассмотрела усыпанный драгоценными камнями замочек. На столе валялись еще несколько табакерок и безделушек. Говорю я вам, у британцев лучшие безделушки в мире, и тут спорить не о чем.

Телефон звонил и звонил. Почему никто не поднимает трубку?

— Чем могу помочь? — спросил голос с английским акцентом.

Я подскочила и выронила трубку. За спиной стоял сгорбленный старик с изборожденным морщинами лицом. Он и сам выглядел как антикварная древность. На нем были потертый черный пиджак и полосатые брюки. Хорошо сознавать, что есть люди, до которых «Джей Кру»[76] никогда не доберется!

Не желая, чтобы он увидел у меня коробочку, я судорожно сунула ее в карман. Позже положу на место.

— О, привет! — выдохнула я. — Кто вы?

— Я дворецкий семейства Суайров. Что, позвольте спросить, вы здесь делаете?

Он подозрительно оглядел меня, с неодобрением уставившись на мои грязные босые ноги.

— Понимаете, моя машина сломалась на дороге, и я искала телефон, — нервно пояснила я, поднимая трубку с пола. — Мои мама и папа живут в Олд-Ректори.

— Я должен уведомить лорда Суайра. Подождите здесь. Дворецкий покинул комнату, прикрыв за собой дверь.

Я услышала, как повернулся в замке ключ. Боже, он вообразил, будто я воровка или что-то в этом роде. Я взяла трубку и снова позвонила домой. На этот раз ответили после первого же звонка.

— Ма?

— Хо-хо! Как ты, пижонка?

— Джулия? — выдохнула я.

— До чего же здорово оказаться в британской глуши, хотя все англичане, которых я встретила в Лондоне, меня пугают. Представляешь, эти люди понятия не имеют, кто такая Барбара Уолтерс[77], и о многом другом. Как ни странно, но я у твоих родителей.

А как насчет нашей ссоры? И тайного романа Джулии?

— Приехала на день рождения папочки? — удивилась я.

— Не только! Не поверишь, но я прилетела на примерку свадебного платья. У самого Александра Маккуина! Но тут позвонила твоя ма и убедила меня посетить дурацкую вечеринку твоего папаши.

— Ты выходишь замуж? За кого?

— За Генри Хартнетта. Никогда не угадаешь, что произошло! После книжного клуба он пригласил меня на «Беллини», и с тех пор мы вместе. Я бросила остальных бойфрендов, даже бедняжку Тодда. Генри такой лапочка и так богат, это что-то. Словом, он и есть «Хартнетт Стал», но ужасно этого стесняется. И считает меня жутко забавной. Ты не представляешь, сколько у нас общего. Где ты, черт возьми? Мы все тебя ждем. Кстати, заметила, я снова с тобой разговариваю и совершенно простила тебя за все?

Нужно отдать должное Джулии: при всей своей избалованности она поразительно великодушна к проступкам подруг. Так мило с ее стороны. Она настолько незлопамятна, что физически не способна таить обиду дольше нескольких дней.

— Поздравляю! Скажи папочке, что я в замке. Пусть он за мной приедет.

— Так ты совсем рядом? О Господи, я так завидую тебе! Говорят, там сногсшибательные интерьеры! Или все так же гнусно, как в Букингемском дворце? Я слышала, что у королевской семьи отвратительный вкус.

— Джулия! Позови папу! Моя машина сдохла, и я вломилась сюда, чтобы позвонить, а теперь меня приняли за воровку.

— У них правда повсюду дельфтский фаянс и лакеи?

— Джулия!

— О'кей, пижонка, я ему передам. Кстати, свадьба назначена на четырнадцатое июня будущего года. Ты — подружка невесты, так и знай.

Я положила трубку. Джулия помолвлена? И даже назначила день свадьбы? Почему обрученные не понимают, как неприятно одиноким людям слышать о подобных датах? Им и без того не слишком весело живется. И потом, все это так внезапно! Надеюсь, она знает, что делает!

Я подошла к двери и безуспешно подергала ручку, но в конце концов сдалась и уселась на маленькую, обитую гобеленом оттоманку у двери. И тут до меня донеслись голоса. Я насторожилась и приложила ухо к замочной скважине, но различила только отдельные слова: «…говорит, что машина сломалась… похожа на цыганку… одежда ужасно грязная… возможно, одна из тех забитых матерей-одиночек из Убежища… даже туфель нет…»

Я оглядела свою замусоленную одежду и грязные ноги. До чего все это грустно! А ведь когда-то я была воплощением гламура! Лиз Харли никогда бы не позволила себе так опуститься за время короткой поездки в деревню!

— …должно быть, вломилась… я вызвал полицию. Очень сожалею, сэр.

Полицию?

Я заколотила в дверь, отчаянно вопя:

— Эй! Выпустите меня отсюда!

Через пару минут в двери повернулся ключ. Убеждена, вы не поверите, что было потом! Все равно как если бы Майкл Джексон поклялся, будто в жизни не делал пластических операций или чего-то вроде того. В комнату вошел дворецкий, и даю слово, что не сочиняю ни капли: за ним следовал Чарли Данлейн. Вот в чем беда с этими одноразовыми приключениями: воображаешь, будто хочешь видеть его снова, но если это происходит, кривишься от омерзения, особенно представив, что когда в последний раз говорила с ним по-человечески, его голова находилась в том же самом месте, что и голова Чеда много лет назад. И что всего отвратительнее: Чарли выглядел просто лапочкой. Супер! Он был в своей ЛА униформе: потертые вельветовые штаны и майка.

Уровень сахара в крови у меня опасно понизился. По-моему, начиналась гипогликемическая кома или что-то подобное.

Кажется, Чарли был потрясен встречей не меньше меня.

— Какого дьявола ты в таком виде? Что с твоей одеждой? — спросил он.

Я на несколько секунд потеряла дар речи. Каждый раз я предстаю перед Чарли в самом невыгодном положении. И что, спрашивается, он делает у Суайров?!

Никогда еще не чувствовала себя так глупо. И не испытывала такого бешенства.

— А тебе что до этого? — рявкнула я. — Смылся втихую, даже не попрощавшись! Абсолютно никаких манер!

— Вы знаете молодую леди? — удивился дворецкий.

— Знаю. — Чарли не сводил с меня взгляда.

Зато я отвела глаза. То есть поймите меня правильно: я почувствовала, что сейчас либо растаю, либо заплачу. И чтобы окончательно не запутаться, стала думать о том, есть ли в Британии «Ночные комплекты».

Последовало неловкое молчание, прерванное очередным вопросом дворецкого:

— Могу я предложить вашей приятельнице хереса?

— Собственно, я бы не возражала против «Беллини», — оживилась я.

— Принесите ей чашку чая, — распорядился Чарли. Не хочу заниматься психоанализом или чем-то в этом роде, но факт остается фактом: некоторые люди не меняются. Чарли по-прежнему был категорически против «Беллини».

— Разумеется, — кивнул дворецкий, выползая из библиотеки.

— Что ж, похоже, мы встречаемся в самых необычных местах. Может, объяснишь, что ты здесь делаешь? — Чарли облокотился на каминную полку, перед Каналетто.

Господи, до чего же хорош, да и кто бы не был хорош с Каналетто на заднем фоне?

Все же я была tres раздражена. Ну почему стоит появиться Чарли, и я вечно выступаю в роли провинившейся школьницы перед суровым, но справедливым наставником?

— Мои родители живут в деревне. Я прилетела на папин день рождения. А дурацкая машина сломалась. Я решила позвонить домой. А ты что делаешь у Суайров? Знаком с графом?

Последовала пауза.

— Я и есть граф, — выдавил Чарли.

— Прости?

— Это длинная история, но в понедельник я покинул Нью-Йорк в такой спешке, потому что узнал о смерти отца. Моя мать, Кэролайн, дозвонилась мне, как только смогла, — помнишь, ты сама брала трубку? Я вылетел первым же рейсом. Получилось так, что я унаследовал титул.

До меня дошло не сразу. Значит, таинственная Кэролайн — это вечно отсутствующая мать Чарли, и никакой другой девушки нет? Уже легче.

— О Господи, мне так жаль, — пробормотала я.

На душе было гадко. Подумать только, я капризничаю из-за одноразовых похождений, грублю Чарли, врываюсь в его дом, а его отец, оказывается, умер! Последние несколько дней, вероятно, были для него сплошным кошмаром.

— Чарли, ты о'кей? — прошептала я.

— Вполне. Мой папаша был странной пташкой и большим чудаком, так что особенно близкими нас не назовешь, но все же грустно.

— Почему же ты никогда ничего не рассказывал?

— Мы жили в Америке, и отец никому не говорил, что он граф. Да и назывался Данлейном, нашим фамильным именем. Не станешь же распространять по всему ЛА правду о каком-то безумном английском титуле! Кроме того, я почти не помнил об этом месте: отец почему-то скрывал его существование. После его смерти выяснилось, что я унаследовал это поместье. Я не был здесь с шести лет, так что до сих пор не могу оправиться от потрясения.

Ну почему одноразовые приключения всегда оказываются куда более запутанными, чем вы себе представляли? Если я правильно поняла, мистер Ночной Комплект и есть Маленький Граф, соседский мальчик мамочкиных грез. А я-то воображала, что Чарли — всего лишь обычный, милый, нормальный парень! Оказалось, что все это время он скрывал тайну, успешно пряча от меня свое истинное лицо. И еще называл меня избалованной!

Я предпочитала прежнего Чарли, молодого многообещающего кинорежиссера из ЛА.

Послышался стук каблучков, и в библиотеку вошла привлекательная женщина средних лет в облегающих голубых бриджах для верховой езды, грязных охотничьих сапогах и белой мужской рубашке. Волосы были забраны в сетку на затылке. Ходячая реклама Ральфа Лорена, только еще шикарнее.

— Я Кэролайн, мать Чарли. А вы, должно быть, живете в деревне?

Я вдруг припомнила старую вражду мамочки с матерью Чарли, иначе говоря, графиней Суайр. По-моему, она так и не угасла. О Боже, дело принимает неприятный оборот.

— Ма, — вмешался Чарли, — она моя приятельница из Штатов. Ее родители живут в Олд-Ректори.

Я оцепенела. Графиня поджала губы. Кэролайн знала, что я знала, что она знала, что я дочь Парня со Стульями.

— Что-то не так? — осведомился Чарли.

— Фу, кто только сказал, что сельские обитатели ведут спокойную жизнь? Я так наработалась, что едва держусь на ногах! — воскликнула графиня, проворно меняя тему и с обиженным видом усаживаясь в кресло в стиле какого-то Людовика. — Дом так велик, что только за полчаса можно добраться из одного конца в другой.

В открытую дверь постучали. Вошел дворецкий с серебряным подносом, на котором стояли чайник и чашки.

— Мисс, ваша мать приехала, чтобы забрать вас домой, — сообщил он, ставя поднос перед Кэролайн.

— Дорогая! Я решила выручить тебя сама, — пропела мамочка, влетая в комнату в сопровождении Джулии. — Папочке пришлось поехать в город за вином для завтрашнего праздника. Иначе он приехал бы сам.

Мамочка была в своем любимом ярко-розовом платье и, что внушало особенную тревогу, приколола у выреза опаловую брошь. Она носит опаловую брошь в исключительных случаях, вроде дня рождения принцессы Анны. Представляете, она подошла ко мне и едва не задушила в объятиях! Хотя я была рада ее видеть, но все же опасалась, что она явилась не в самый подходящий момент.

— О Господи, только взгляни на себя! Выглядишь так, словно из психушки сбежала! Прошу тебя, надень туфли, хотя бы на день рождения папы! А, Маленький Граф! — воскликнула она, повернувшись к Чарли. — Сожалею о смерти вашего отца! Ужасно! Все в деревне думают о вас. Я ваша соседка, Брук.

Она протянула Чарли руку и присела. (Клянусь, она присела, вправду присела! Мне хотелось умереть.)

— Спасибо, — ошарашенно пробормотал Чарли.

— Ах, графиня, как приятно вновь видеть вас после стольких лет, — продолжала мамочка, подходя к Кэролайн, которая едва кивнула в ответ. — А это Джулия Бергдорф.

— Привет, солнышко, — перебила Джулия, обнимая меня. Она сияла здоровым саутгемптонским загаром, обручальным кольцом с огромным бриллиантом (огранки «принцесс», разумеется) и пышным сиреневым платьем, которого раньше я не видела.

— Старое. Прада. Девяносто четвертый. Тебе нравится?

Джулия невероятно изменилась с тех пор, как мы виделись в последний раз. Среди принцесс с Парк-авеню бытует единодушное мнение, что в магазинах секонд-хэнд можно подцепить заразную болезнь. Помню, как-то после нашего посещения «Элис Андеграунд» на Бродвее Джулия неделю не прикасалась ко мне из страха, что в мужских джинсах «Ливане» семидесятых, которые я примерила, таится гепатит В.

— Нет слов! — заверила я, целуя Джулию в щеку, и прошептала ей на ухо: — Он говорит, будто стал графом и что это его дом. Ужасно странно, верно?

— Не может быть! — тихо ахнула она и ринулась к Чарли с криком: — О-о-о, любовничек!

Не успел он опомниться, как Джулия присосалась к его губам. Правда, секунд через пять отстранилась, не сводя глаз с картины за его спиной.

— Чарли, ты никогда не говорил о Каналетто! У тебя есть Каналетто, а ты скрывал! Bay! Да это место стоило бы сотню миллионов долларов, будь оно где-нибудь на Джинлейн! Не подумывал о том, чтобы все это распродать и купить Ибицу или что-то в этом роде?

— Привет, Джулия, — кивнул Чарли, когда она отпустила его.

— Вы знакомы? — поразилась мамочка.

— И очень хорошо, — кокетливо заверила ее Джулия.

— А вы не встречали мою прелестную дочурку? — оживилась мамочка, подтаскивая меня к Чарли. — Знаете, она не всегда так выглядит, а бывает и очень хорошенькой. Особенно если воспользуется кремом-основой и компактной пудрой.

— Мама! — воскликнула я.

— Вообще-то мы старые друзья, — смущенно признался Чарли.

— Вы! Друзья! Поразительно!

— Вы не представляете, как хорошо они знают друг друга! — вставила Джулия, подмигивая мамочке. — Куда лучше, чем вам кажется, Брук!

— О Боже мой, какая прекрасная пара! Разве не я всегда твердила тебе о соседском мальчике, дорогая? — Раскрасневшись от возбуждения, мамочка понимающе оглядывала меня и Чарли. — И, о-о-о, какой красавец! Скажите, вы унаследовали все?!

— Мама, — прошипела я, — перестань!

Нет, мамочке просто позарез нужно попасть к доктору Фенслеру. Получит альфа-бета-пилинг и полное преображение личности в одном флаконе.

Я робко взглянула на Чарли. Для человека, никогда не ведающего грусти, он претерпел разительные перемены. Лицо стало бесстрастным, замкнутым, и только в глазах светился едва заметный вопрос: «Кто эта жуткая особа?»

Нужно немедленно уводить мамочку отсюда, пока она не наделала бед.

— Чарли, ты действительно владеешь половиной Шотландии, как утверждает Брук? Сногсшибательно! — восхитилась Джулия. — Ну ты и пижон!

— Нам пора, мама, — твердо заявила я.

— Ну, Маленький Граф, для меня будет огромной честью, если заглянете завтра на ленч по случаю пятидесятилетия моего мужа Питера, — упиралась мамочка, полностью игнорируя меня.

— Чарли завтра занят! — отрезала Кэролайн. — Он проведет день со мной, прежде чем я в понедельник вылечу в Швейцарию.

— Но вы тоже должны прийти, графиня, — уговаривала мамочка. — Как будет мило, если наши семьи снова сядут за один стол.

— Нашим семьям нечего сказать друг другу, — ледяным голосом процедила Кэролайн и, отвернувшись, налила себе чаю.

Атмосфера в комнате стала холоднее, чем в Арктике. Я бы не удивилась, если бы на стенах повисли сосульки. Кэролайн и мамочка застыли, как айсберги.

— В чем дело?

— Ничего особенного. Все в прошлом, — заверила всполошенная мамочка.

— Это семейка с самой дурной репутацией в деревне, Чарли. Совершенно ненадежная, бесчестная шайка, — без особых эмоций пояснила графиня. — Не желаю, чтобы ты к ним близко подходил!

— Графиня! — воскликнула мамочка.

— О, я словно попала в эпизод из «Саги о Форсайтах», — прошептала завороженная драмой Джулия.

Пришлось вмешаться, пока дело не дошло до драки.

— Понимаешь, Чарли, почти двести лет назад мой отец продал твоему отцу поддельные стулья чиппендейл. Мой папочка признал ошибку, но между семьями возникло отчуждение. Мало того, они совершенно перестали разговаривать.

Ну вот, правда вышла наружу. До чего же глупым все это казалось сейчас!

— И больше ничего? — спросил ошеломленный Чарли.

— Да. А теперь не могли бы мы забыть о стульях? Совершенно смехотворное недоразумение, — прочирикала мамочка, но тут же, чтобы усилить впечатление, смерила графиню уничтожающим взглядом. — Ваша мать раздула из этого скандал. Лично для меня это было невыносимо.

— Это не совсем правда, но вряд ли имеет значение. Потому-то нам не о чем говорить, — презрительно отозвалась графиня.

Последовало неловкое молчание, и Чарли перевел обеспокоенный взгляд с меня на мать. Трудно сказать, кому он поверил, во всяком случае, я не поняла. Может, освещение здесь было довольно тусклым или он припоминал давнюю историю семьи.

Никто не произнес ни слова. Не пошевелился. С каждой секундой тишина становилась все более непереносимой. И тут матушка высказала поистине блестящую мысль:

— Ну, теперь, когда все стало ясно, почему бы вам обоим не прийти к нам завтра? У меня будут ужасно миленькие мини-пита из «Уэйтроуз»[78]. — Она сделала паузу, и, поверьте, было почти заметно, как поворачиваются шестеренки в ее голове. — Господи, до чего это место подходит для свадьбы, правда, дорогая? Вера Вонг могла бы сшить платье.

Это оказалось последней каплей.

— Мама, немедленно прекрати! — взорвалась я. — Никакой свадьбы не будет! И никому, кроме тебя, не придет в голову, что мы с Чарли можем пожениться! Его мать не выносит тебя. Графиня считает, что мы для нее слишком низки. И все ее слова — правда. Нам с Чарли нечего сказать друг другу. Абсолютно нечего. И знаешь что? Чарли даже не слишком мне нравится. Он бывает ужасно подлым и снисходительным. Не пойму, почему Чарли постоянно относится ко мне покровительственно! Суайры не желают приходить к тебе на праздник, и твои мини-пита их совершенно не впечатляют. — Потом я посмотрела на Чарли и добавила: — Чарли, мне очень жаль, что твой отец умер, и все такое, но это полный кошмар. Как я могу доверять тебе, если ты даже не признался в том, что ты граф? Мне пора. А вы можете выяснять отношения.

Багровея от стыда и едва удерживаясь от слез, я выскочила из библиотеки, судорожно сжимая в руках туфли.

Слетела по ступенькам, промчалась по аллее и попала прямо в объятия мужчины в мундире.

— Молодая леди из Убежища? — спросил полисмен.

— Это я.

Теперь уже все равно. Пусть думают что хотят.

— Не могли бы вы отвезти меня домой?

12

Самое интересное, что Олд-Ректори вовсе не стар. К величайшему неудовольствию мамочки, скрыть то, что дом построен в тысяча девятьсот шестьдесят пятом, а не в тысяча шестьсот шестьдесят пятом, совершенно невозможно. Впрочем, здание очень уютное, из красного кирпича, в псевдовикторианском стиле, на четыре спальни. Самая обычная постройка, хотя это не остановило мамочку от немыслимых трат на вьющиеся розы, вистерию и плющ, почти целиком закрывшие фасад и в изобилии свисающие над парадной дверью. Подумать только, что все эти титанические усилия приложены для того, чтобы дом казался старше, чем на самом деле!

Вернувшись, я никого не застала. П.С. Лайл, полицейский, на которого я наткнулась у замка, любезно отбуксировал мой прокатный автомобильчик к самому дому. Я обогнула здание и вошла через кухню, таща за собой чемодан.

«Господи, — думала я, взбираясь по задней лестнице на второй этаж, — что это я наговорила в замке?»

Я и не представляла, что так пожалею о сказанном. Что-то раздражало и не давало покоя, вот только что? Может, мне нехорошо из-за долгого перелета? Я так устала после сегодняшнего, что мечтала поскорее свалиться в постель и заснуть.

Для женщины, страдающей мигренями, мамочкин выбор обоев стопроцентно неописуем. Каждый дюйм гостевой спальни, включая потолок, покрыт вьющимися желтыми розами. Такой же узор на светильниках и абажурах. Даже полотенца и халаты желтые. Увидев все это, я решила, что сейчас умру от головной боли. Оставшееся пространство было завалено вещами Джулии, словно она, не успев войти, опрокинула на кровать и пол сразу три чемодана (возможно, так оно и было). Повсюду валялись ювелирные мешочки для драгоценностей, пакеты с бельем для стирки, горы косметики, два сотовых и новенькие, с иголочки, одежда и обувь. Да что там говорить, она привезла свечи «Диптик», а поверх всего лежала пара фотографий в рамках: Джулия и ее папочка. Джулия всегда путешествует так, словно перевозит с собой весь дом, поскольку прочитала в «Пари матч», что Маргерита Миссони, молодая, прекрасная дочь Миссони, всегда «привносит доброе тепло» в безликие гостиничные номера, обставляя их домашними вещами. Оказывается, это успокаивает ее!

Я швырнула чемодан и сумку на пол, рухнула на кровать, прямо на тряпки Джулии, и, отчаянно пытаясь отвлечься от последних событий, схватила трубку и позвонила Джолин.

— Э-эй! — пропела она. — Слышала насчет Джулии и Генри? В жизни не поверила бы! Я всегда говорила, что одной из нас следует его подцепить. Но у меня возникли проблемы, и я подумала, не повлияешь ли на нее ты?

— Что еще стряслось?

— Джулия попросила Зака Позена сшить ей подвенечное платье. Вера Вонг так расстроена, что не желает больше никогда иметь ничего общего со свадьбами. Не убедишь ли ты ее отставить Зака и обратиться к Вере?

Если она уйдет на покой, прежде чем я выйду замуж, остается только умереть! Что, спрашивается, я надену в церковь?!

— А она сказала, что платье шьет Александр Маккуин!

— О Боже, только не говори, что Джулия и его попросила!

Свадьбы всегда выявляют худшие качества у племени принцесс с Парк-авеню, поскольку каждая одержима одним: устройством собственной судьбы. Но Джолин в чем-то права: если Вера Вонг отречется от невест, все незамужнее население Парк-авеню будет безутешно.

И тут я услышала звонок. Должно быть, «трибэнд» Джулии!

— Попытаюсь, — пообещала я. — Нужно идти. Сотовый Джулии звонит, а ее нет.

— О'кей. Но не забудь о Вере и моем платье!

Я взяла сотовый. Это оказалась Джаз, взбудораженная еще больше Джолин.

— Где Джулия? — взвыла она.

— Уехала.

— О-о-о не-е-ет! Мне нужно поговорить с ней насчет мистера Ватентино! Он жаждет сшить ей подвенечное платье! Может, хоть ты сумеешь оттащить ее от пропасти Зака Позена? Никакого давления, разумеется, но я ужасно боюсь потерять должность музы, если не приведу ему наследницу Бергдорф, а заодно и подружек невесты.

— Джаз, я не знаю.

Не хватало мне еще очутиться в самом эпицентре сражения! К тому же мне как-то безразличны фиаско всех модельеров, вместе взятых.

— Пожа-а-а-алуйста! Валентине отблагодарит тебя по-царски. Я сейчас с ним на яхте в Эгейском море. Почему бы тебе тоже не приехать! Здесь чудесно! Боже, что я скажу ему за ужином?!

Еще вчера Джаз была невинной наследницей досок и бревен и вот во мгновение ока превратилась в безжалостный спутник империи мод Валентине. Какое потрясение видеть, что твоя подруга способна на подкуп! Не желаю иметь с этим ничего общего, каким бы сногсшибательным прикидом ни отблагодарил меня Валентино.

— Джаз, мне пора, — пробормотала я.

— У тебя все в порядке?

— Абсолютно. Скоро созвонимся, о'кей?

В данный момент карьерные проблемы Джаз казались мне крайне ничтожными. Пусть сама их и решает!

Боясь, что наряд для завтрашнего праздника ужасно помялся, я встала и открыла чемодан. Повесила новое мини-платье от Баленсиаги (последний писк, очень современно, вероятнее всего, останется неоцененным в Стиббли) на дверцу шкафа, вынула туфли, свитер и белье. Но где мои роскошные, усыпанные бриллиантами серьги-обручи? Строго говоря, они не совсем мои. Их одолжила мне Джулия и, разумеется, забыла об этом. Но, клянусь, я сто лет собиралась вернуть их ей (вот уже больше девяти месяцев) и несколько раз почти осуществила решение.

Я проверила каждый дюйм моего чемоданчика. Вытряхнула косметичку. Перебрала одежду. Схватила сумочку и высыпала содержимое на кровать. Ни следа серег!

В отчаянии я начала шарить в карманах и в правом вдруг нащупала маленький твердый предмет. Коробочка для пилюль! Эмалевая, с золотом, табакерка!

Сердце мое ушло в пятки. Черт! Я совсем забыла положить ее на место.

Сев на кровать и скрестив ноги, я открыла коробочку. Внутри, на золотой крышке, была затейливая надпись: «Презентовано графу Суайру за храбрость в битве при Ватерлоо, 1815».

О нет! Мало того, что это дорогая штучка, она еще имеет для Суайров историческое значение! И возможно, стоит тысячи долларов! Теперь нужно каким-то образом вернуть коробочку Суайрам, да так, чтобы Чарли ничего не узнал. Он и без того крайне неодобрительно ко мне относится, а моя невольная «кража» только ухудшит положение. Правда, мне плевать на его мнение: то есть мы все равно больше не увидимся. И если он предложит мне очередную ночь сожалений, я и ухом не поведу. Хватит с меня этого типа! Я сыта им по горло. Скорее бы окончилась завтрашняя вечеринка, я снова оказалась бы в Нью-Йорке и пережила обычное одноразовое приключение с кем-то, кого никогда больше не встречу и кто не окажется сыном соседа, чья семья враждовала с моей вот уже целое поколение.

Внизу хлопнула дверь. Послышались голоса. Значит, все вернулись.

Я поспешно спрятала коробочку в свою «зебровую» сумку. По лестнице затопали ноги, и в комнату ворвались мамочка, папочка и Джулия.

— Ты здорова, дорогая? — встревожилась мамочка. — Почему ты лежишь на одежде Джулии?

— Устала. Разница в часовых поясах, — пояснила я, не вставая. — Прости за сегодняшнее, ма, я не хотела, особенно насчет вечеринки.

— Уверен, большинство людей предпочло бы застрять в пробках, чем сидеть на одной из вечеринок твоей мамаши, — вставил па, но тут же оглушительно взвыл, получив удар по затылку.

— Питер, но это твоя вечеринка!

— В таком случае хотелось бы, чтобы ты позволила мне пригласить и кое-кого из моих друзей.

— Мамочка, не беспокойся, всем все понравится, — вмешалась я.

— Мы так мило поболтали с Кэролайн после твоего ухода! Этот Чарли — очень разумный мальчик, знаешь ли. Убедил свою мать, что она делает из мухи слона и давно пора забыть о стульях. Мы помирились! После стольких лет! И графиня собирается к нам вместе с Чарли. Ну не сенсация ли?!

«Нет, — подумала я. — Может, позвонить Патрику Сакстону, и он пришлет за мной вертолет? Интересно, сможет ли он приземлиться в саду Олд-Ректори?»

— Я, пожалуй, надену кремовый костюм от Кэролайн Чарлз, как по-твоему?

— Кто такая Кэролайн Чарлз? — удивилась Джулия.

— Любимый модельер принцессы Анны.

Ах, если бы мамочка смирилась с фактом своего американского происхождения и носила Билла Бласса, как другие мамочки, она наверняка выглядела бы куда лучше.

— Не знаешь, как это его отец умудрился так надежно исчезнуть в Америке? — спросила мамочка.

— Чарли сказал, что они не пользовались титулом.

— Титулами, дорогая. Множественное число. Данлейн — семейное имя, а титулы — граф Суайр и виконт Стратан. Если имеешь так много фамилий и перебираешься в другую страну, понятно, что ни один человек не заподозрит, кто ты на самом деле. Просто не понимаю этих англичан! Скрывать такие чудесные титулы! Настоящее преступление! Кстати, завтра Финуллы привезут свою дочь Агату. Она лесбиянка, дорогая, но нам придется притвориться, что мы этого не знаем.

Ночью я так и не заснула. И, ворочаясь с боку на бок в гостевой спальне, никак не могла решить, будет ли Джулия выглядеть шикарнее в Валентино, чем в Заке Позене. Все, что угодно, лишь бы отвлечься от сегодняшних событий. То есть на данный момент Зак П. — самый модный дизайнер в мире, спору нет, но действительно ли девушке непременно надо выглядеть второй Хлоэ Севиньи в день своей свадьбы?

Клянусь, это не имело ничего общего с желанием получить бесплатный прикид от Валентине, но я вдруг почувствовала, что обязана удержать Джулию от попытки испортить свадьбу, одевшись, как индийская актриса.

— Джулия, — прошептала я, — ты еще не спишь?

— Вроде бы. А что?

— Как насчет Валентине для свадебного платья? Понимаешь, когда Дебра Мессинг надела его на «Золотой глобус», то за одну ночь превратилась из безымянной теледевицы в звезду моды. Может, Зак слишком авангарден?

— Я не останавливаюсь на одном дизайнере, потому что не желаю никого обидеть. Решу поближе к свадьбе. Я еще успею миллион раз передумать, поэтому в день свадьбы хочу иметь возможность выбора.

— Ты не можешь так поступить!

— Могу! Bay, просто невероятно, что у Чарли такой потрясающий дом! И весь этот антиквариат! Интересно, пригласит ли он меня хоть раз после того, как я подло встречалась с Тоддом в Париже? Йо-о-о, и не только с Тоддом!

Да, очевидно, Генри повлиял на Джулию. То есть обычно она даже не замечает, что встречается сразу с тремя, не говоря уже о каких-либо признаках раскаяния!

— Джулия, можно у тебя спросить?

— Конечно.

— Чарли порвал с тобой в Париже?

— Йо-о-о! Полагаю, да.

— Но почему ты твердила, что вы по-прежнему вместе?

— Ну… в истории не было такого случая, чтобы кто-то бросил Джулию Бергдорф. Не знаю, почему ты позволяешь мужчинам первыми рвать с тобой. Как по-твоему, Чарли продаст парочку этих картин? Я просто влюбилась в того Каналетто, что в библиотеке, и, кроме того, в моей спальне в «Пьере» он будет смотреться куда шикарнее.

— Едва ли здешние обитатели так просто распродают свое фамильное достояние.

— Какая жалость! Кстати, все уверены, что вы безумно влюблены. И у него есть замок, и все такое. Вы потрясающе смотритесь вместе.

Господи, Джулия превращается в мою мамочку!

— Джулия, немедленно прекрати.

— Он не такой уж плохой человек, то есть с ним вполне можно встречаться. По крайней мере теперь мы знаем, что даже водитель для него не роскошь. Он классная партия! И заметь, после твоей невероятной истерики сегодня днем и всех грубостей, которые ты наговорила Чарли…

— О Боже, я была ужасно груба?

Только сейчас до меня дошло, как невоспитанно я вела себя сегодня.

— А то ты сама не знаешь!

Каково мне было слышать такое от королевы плохих манер! Нет, это уж слишком!

И все же Джулия права. То есть я действительно вломилась в дом Чарли, стащила красивую безделушку, хотя, поскольку он ничего не знает, это не в счет, наорала на всех, оскорбила Чарли, его мать и свою, и все сразу после смерти в его семье.

Оглядываясь назад, я понимала, как была смущена и рассержена из-за истории с Маленьким Графом, сочтя, что Чарли решил меня провести. Теперь же, лежа в темноте, я сгорала со стыда. Может, я приняла все слишком близко к сердцу? Чарли, вероятно, вполне порядочное существо, и если даже и воспользовался моим беспомощным состоянием в «Мерсере», то неизменно вел себя мило и дружелюбно в самые несчастливые моменты моей жизни. Он не пытался обмануть меня с этим злополучным титулом, просто не был большим жирным выпендрежником — в отличие от других, с которыми я встречалась. Взять хотя бы Эдуардо и Патрика! Поймите меня правильно, у английских джентов существует некий безумный кодекс чести; в соответствии с ним они никогда не скажут чего-то, что хотя бы в малейшей степени могло быть истолковано как позерство. Дело в том, как я сожалением призналась себе, что у Чарли безупречные манеры, а я показала себя далеко не с лучшей стороны.

— Джулия, Господи, я чувствую себя такой идиоткой! Как по-твоему, если я извинюсь перед ним на завтрашнем празднике, он меня простит?

И заодно верну коробочку для пилюль. Это будет почти так же трудно, как извиниться. Такая божественная вещичка, что я уже успела привязаться к ней. И моему тайленолу будет гораздо приятнее жить там, чем в какой-то жалкой картонке.

— Надеюсь. Тогда все мы повеселимся, а тебя, возможно, потащат в постель.

— Джулия, перестань! У тебя есть амбиен? — спросила я, поняв, что никогда не усну без помощи химии.

— Еще бы! — хмыкнула Джулия, шаря по полу. Нашла маленький пластиковый пузырек, открыла и протянула мне светло-оранжевую крошечную таблетку.

Я сунула ее в рот, запила глотком воды и легла на мамочкины накрахмаленные простыни ирландского полотна. Блаженство! Если бы только завтра утром, проснувшись, я могла выпить еще одну!

— Надень это! — скомандовала Джулия на следующий день, вручая мне светло-розовое шелковое, отделанное кружевами платье с эротичным разрезом сбоку и абсолютно неподходящее для английского праздника в саду.

— Я приготовила платье от Баленсиаги, — возразила я.

— Ни за что! Это так избито! Кейт Хадсон надевала его на «Золотой глобус», а потом появился снимок Чарлиз Терон в Каннах, и тоже в нем! Не успеешь оглянуться как оно окажется на Ребекке Ромджин-Станос на присуждении премий MTV, и тогда с ним будет покончено навсегда, — вздохнула Джулия. — Меня тревожит, что белое школьное платьишко — не лучший способ поймать парня с замком.

Мне было совершенно все равно, поскольку я не собиралась ловить никаких парней с замками. Но тут до меня дошло, что Чарли, возможно, не слишком рассердится, когда я отдам ему золотую коробочку, если при этом я буду неотразима и покажу изрядную часть ноги. Да, если можете отвлечь мужчину от его истинной цели какой-нибудь модной штучкой, обязательно сделайте это.

Поэтому я поскорее надела шелковое платье. Уже почти час, и нам нужно спускаться вниз.

— Выглядишь восхитительно, — кивнула Джулия, которая сама смотрелась не хуже в прямом платье фисташкового цвета от Нарсизо и панцире из жемчугов.

— Спасибо, — сказала я, незаметно вынув коробочку из сумки и спрятав ее в театральную сумочку. — Пойдем, а то мамочка с ума спятит.

— Дорогая! Йо-о-о-хо-о-о! Сюда!

Мама махала рукой мне и Джулии из тенистого уголка под тентом в глубине сада. Праздник был в самом разгаре — идеальная картинка английской сельской жизни. Гости оживленно общались, попивая «Пиммз»[79] на заднем газоне. Должна отдать должное мамочке, она проделала огромную работу. Декорировала весь сад строго по Томасу Гарди — одна из ее любимых тем. Повсюду стояли маленькие деревянные скамьи, а на столах красовались стеклянные кувшины с простенькими цветочками: люпинами, мышиным горошком, подсолнухами. Папочка был в своем репертуаре. В любимом костюме из ткани в крепированную полоску, окруженный ордой длинноногих дочерей-подростков своих приятелей, он, очевидно, веселился вовсю. Как и предсказывала мамочка, солнце жарило, как на пляже в Майами. Не будь на душе так тяжело, я бы тоже расслабилась.

Мы с Джулией проворно цапнули с подноса два «Пиммза» и пошли к мамочке. На ней были кремовый костюм и шляпа. (Мамочка надевает шляпу при малейшей возможности. Вообразите только…)

Она выглядела слишком разряженной, впрочем, как и мы с Джулией: на большинстве женщин были потрепанные соломенные шляпки и древние платья, когда-то считавшиеся нарядными, как принято у британского высшего общества на приемах в саду.

— Господи, неужели эти люди никогда не слышали о модах? — ахнула Джулия, когда мы пересекали газон.

— Джулия, англичане считают моду чем-то неприличным, — пояснила я.

— Какая жалость, — трагически прошептала она.

— Дорогая, ты нанесла крем-основу? — спросила мамочка.

— Вообще-то нет. Слишком жарко.

— Джулия, ты неотразима. Кто шил это потрясающее платье? — спросила мамочка, и не успела Джулия ответить, как она взглянула куда-то вдаль и промурлыкала: — Ах, граф-ф-ф-иня!

Я сжалась. Все это так унизительно!

— Как приятно видеть вас! «Пиммз»?

Мы с Джулией повернулись. К нам подходила Кэролайн. Ну, настоящий, стопроцентный, неброский английский шик: мужские брюки и прозрачная индийская шаль, элегантно накинутая на плечи.

— Брук, зовите меня Кэролайн, пожалуйста.

— Кэролайн. «Пиммз»? — просияла мамочка.

— Здравствуйте, девушки. Какие прелестные платья.

— Спасибо. Вы тоже выглядите обалденно, — кивнула Джулия.

— Джулия, расскажи нам о своей свадьбе. Кому ты заказала платье? — допрашивала мамочка.

Мои мысли почему-то расползались, и я никак не могла сосредоточиться. Где Чарли?

— Ну… я еще сама не решила, но на сегодняшний день это Оскар де ла Рента, Валентино, Маккуин и Зак Позен. Надеюсь, позже все прояснится.

— Значит, остальные обидятся? — спросила Кэролайн.

— Возможно, — с милой улыбкой ответила Джулия. — Но, понимаете, я действительно очень избалована, очень богата и чрезвычайно хороша собой, поэтому делаю все, что хочу. — И, увидев потрясенное лицо Кэролайн, добавила: — Все о'кей, не стоит меня жалеть. Я люблю себя такой, какая есть.

— А где у нас именинник? — переменила тему Кэролайн.

— Именинник курит с молодыми девчонками. А ваш малыш? Надеюсь, уже в дороге? — в свою очередь, спросила мамочка.

— Он просил передать привет и извинения. К сожалению, ему пришлось утром вылететь в Лос-Анджелес.

— Так скоро после похорон? — выпалила мамочка, не скрывая разочарования.

— Он только что закончил фильм, и, похоже, кто-то хочет поговорить с ним насчет нового. Сказал, что должен лететь. Вы же знаете, каковы эти американцы, когда Речь заходит о бизнесе. Ужасно бесцеремонны, — подчеркнуто заметила Кэролайн.

Так Чарли не придет! Какое несчастье, значит, теперь и не извинишься!

Мне вдруг стало не по себе. Тревога и раздражение не давали покоя.

— Джулия, пойдем выпьем шампанского, — попросила я, многозначительно кивнув в сторону.

— Что случилось? — шепнула она.

— Мы сейчас вернемся, мамочка. — Я взяла Джулию за руку и увела из-под тента.

Мы прокрались в кухню. Тут было жарко, как в аду, потому что мама потребовала, чтобы купили плиту «Ага»[80], как у всех нормальных богатых англичан. Похоже, здесь все помешаны на этих плитах, как американцы, которые что-то собой представляют, на холодильниках во всю стену. Беда в том, что «Ага» всегда включена, даже летом, так что мы умирали от жары, но зато хотя бы остались одни.

— О Боже, Джулия, что мне делать? — едва не плакала я.

— О чем ты? И почему задыхаешься? — всполошилась Джулия.

— Его здесь нет!

— Кого?

— Чарли.

— И что?

— Но как же я извинюсь? Попрошу простить за то, что была груба, и все такое?

И хотя я со страхом думала о нашем сегодняшнем свидании, вдруг обиделась, что Чарли не пришел. Мне почему-то стало не все равно!

— Пошли ему электронное письмо, — предложила Джулия.

— Это будет ужасно невежливо. Если действительно хочешь извиниться, нужно делать это лично.

— Ты совершенно одержима им.

— Ничего подобного! Но что мне делать? — зарыдала я, бегая по кухне.

— Почему тебе вдруг приспичило извиняться лично? Ты влюблена в него по уши, или что?

— О, Джулия, дело не в этом. Просто мне гадко сознавать, что вчера я была такой идиоткой. Пусть он видит, что я взрослая, способна отвечать за свои поступки, что я хороший человек, и все такое.

— Кому мозги пудришь? Ты без ума от него!

— Джулия! Это куда хуже, чем ты думаешь! Вчера я кое-что стащила из библиотеки.

— Нет! Неужели что-то из фамильных драгоценностей?!

— Коробочку для пилюль.

— Йо-о-о, — протянула слегка разочарованная Джулия. — Подумаешь, что тут такого!

Я порылась в сумочке, вынула маленькую эмалированную коробочку, поставила на кухонный стол, подняла крышечку и показала Джулии надпись.

— Боже, как прекрасно! Думаю, тебе стоит сохранить это как сувенир, — сказала Джулия.

— Не могу. — Я покачала головой.

— О'кей, значит, мы просто проберемся туда, положим коробочку на место и никто ничего не узнает. Садимся в машину, дорогая, и немедленно едем.

Каждый раз, оккупируя Европу, Джулия берет напрокат шикарный «БМВ», что позволяет ей воспользоваться преимуществами здешних весьма либеральных требований к скорости. И дорожки, ведущие к замку, с их крутыми спусками, выбоинами и рытвинами, не служат ей препятствием: Джулия брала одну за другой, словно участвовала в гонках на Гран-при Монако.

— Джулия, сбрось газ, — стонала я, когда мы на полной скорости промахнули очередной поворот.

— О Боже, прости, — бормотала она, театрально нажимая на тормоза, — тихая езда — это такая тоска!

Все же Джулия уступила и остаток пути вела машину в более приемлемом темпе. Когда мы проезжали большое поле подсолнухов, усеянное красными точками полевого мака, Джулия сказала:

— Невозможно поверить, что мы еще это не обсуждали, но как тебе мое обручальное кольцо?

Она повертела рукой. Такой большой камень мог бы стать центром собственной солнечной системы.

— Невероятно! — восхитилась я.

— Сама знаешь, как говорят: чем больше бриллиант, тем продолжительнее отношения.

Вообще-то меня немного волнуют представления Джулии о браке. Очевидно, после помолвки она не настолько повзрослела, как казалось мне раньше.

— Он владеет почти половиной Коннектикута. А ты знаешь, как я обожаю те места.

Нет, Джулия определенно влюблена. У нее давняя аллергия на Коннектикут. Она всегда утверждает, что тамошние замужние женщины, бесцельно разъезжающие во всех направлениях на «рэнджроверах» в одинаковых бежевых кашемировых свитерах-водолазках на тридцать тысяч нитей от Лоро Пайана, и гигантские бриллианты-солитеры пробуждают в ней жажду самоубийства.

— Хочешь, я пойду с тобой? — спросила Джулия четверть часа спустя, когда мы причалили к двери замка.

— Нет, подожди в машине. Я спущусь через пять минут, — отмахнулась я, кладя коробочку в сумку.

— О'кей, пижонка. Смотри не попадись.

«Господи, — думала я, прокравшись в холл, — представляю, что будет, если я снова наткнусь на этого типа, то есть дворецкого!»

Я сгорала со стыда все пять минут, пока осторожно поднималась по лестнице и коридору, вспоминая вчерашнюю истерику. Скорее бы вернуть коробочку и убраться отсюда.

Пусть мне никогда не удастся лично извиниться перед Чарли, самое меньшее, что я могу сделать, — это покаяться, отдав украденное. И никому не обязательно знать, что я покаялась, поскольку никто не знает, что я взяла ее.

Едва очутившись в библиотеке, я услышала, как дверь слева открылась, и оцепенела.

Что, если это дворецкий? Второго ареста за двадцать четыре часа я не перенесу.

Я огляделась. Идти дальше я не смела, но и вернуться боялась. Поэтому метнулась в темную нишу под головой оленя, висевшей прямо надо мной. Застыв, я наблюдала, как открывается дверь и на пороге возникает фигура. Чарли! Что он здесь делает? И разве не летит сейчас в ЛА?

Он уставился на меня и, казалось, был еще более поражен, чем я. О Господи, теперь об извинениях по телефону придется забыть! Мало того, необходимо признаться, что коробочка у меня, и быть взрослой и честной во всем. Только теперь, получив такую возможность, я совершенно не рвалась каяться.

Но Чарли, как ни странно, потерял дар речи. И не только это. Я вдруг увидела, что он чего-то стесняется, почти стыдится. Боже! Поверить не могу! Да он краснеет!

Похоже, мы оба боялись заговорить.

— Я думала, ты улетел в ЛА. Что ты здесь делаешь? — спросила я наконец.

— Э… — замялся Чарли, еще сильнее заливаясь краской.

— Да?

— Честно говоря, после вчерашнего мне было страшно показаться на приеме.

— Понятно, — прошептала я. Как грубо! И это после всего, что случилось!

— Не хотел расстраивать тебя еще больше. Я улетаю только завтра вечером. Боже, я, кажется, попался с поличным? — смиренно спросил он.

Ну вот, наконец мы поменялись ролями. Я взяла реванш! Чарли впервые в жизни извиняется передо мной. И, строго entre nous[81], мне ужасно это понравилось.

— И еще как! — выпалила я, не сдержав ухмылки. Он улыбнулся в ответ, уже увереннее.

— Прости. Я не хотел обижать тебя. Кстати, миленькое платьице.

Видите? Сработало! Прикид Джулии полностью отвлек его от задуманного мной деяния.

— Спасибо, — кивнула я.

Чарли шагнул ближе, испытующе глядя на меня.

— Итак, у тебя вошло в привычку вламываться в этот дом?

— Нет!

Дьявол! Может, роли вовсе не переменились?!

— В таком случае что ты здесь делаешь?

— Ну… я…

Господи, все же он tres симпатичный! Даже без Каналетто на заднем фоне! В синей рубашке и брюках такого же цвета он был безумно красив! Как неудачно я ему попалась! Поймите правильно, у меня нет ни малейших шансов на сожаление, если он обнаружит, что я воровка!

— Ты что? — осведомился Чарли, подступив ближе и прислонившись к стене рядом со мной.

Я должна взять себя в руки! Не хватало еще одной достойной сожаления сцены!

— Понимаешь, вчера я так сконфузилась, когда узнала о тебе, — выдавила я, покраснев. — И я жалею обо всем, что сказала, поскольку не считаю твою маму снобкой и не имела в виду, что ты пытался меня провести, и ты мне действительно нравишься…

— Вряд ли мы когда-нибудь еще увидимся, — перебил меня Чарли.

— Да.

— Конечно. Ты кошмарная особа.

— Прости, — грустно повторила я, но тут случайно взглянула на него.

Погодите… если я не ошибаюсь, его глаза лукаво блеснули.

— Ты дурачишь меня! — рассмеялась я. — Как по-твоему, простишь ли ты когда-нибудь такую кошмарную особу, как я?

— Конечно, прощаю! Как тут не простить? Одно платье чего стоит!

Это и есть самое приятное в Чарли: он прощает мне все и почти незамедлительно. Я на самом деле восхищаюсь им. Почти все, кого я знаю, таят зло целую вечность. Да и я тоже хороша: сколько дулась на Джулию, стащившую мои любимые трусики-«танга»! Йо-о-о, теперь придется сказать ему о коробочке!

— Не расстраивайся ты так, — попросил он, видя мое искаженное лицо. — Что случилось?

— Ну… в общем, случилось.

«Эта маленькая золотая штучка непременно нарушит хрупкое перемирие!» — подумала я в отчаянии.

— Я переживу, — сказал Чарли, глядя мне прямо в глаза. Какую-то секунду я смотрела на него, и, клянусь, что не преувеличиваю, в этом взгляде была целая вселенная. Все. Прошлое, будущее, солнце, небо, каждая пара туфель от Марка Джейкобса, каждый «Беллини», каждое вечернее платье, каждое путешествие в Рио, в которое я когда-либо отправлялась. Боже, как же я могу позволить Чарли просочиться сквозь пальцы, вот так, просто, невзначай? Ведь он настоящий. Добрый, милый, красивый, а к тому же так хорош в постели! Какая же я кретинка! А ведь последние несколько месяцев никто не заботился обо мне больше, чем Чарли! Верно, я ужасно разозлилась, когда он спас мне жизнь в Париже, но если хорошенько вдуматься, это ужасно благородно с его стороны. А когда он посадил меня на самолет до Нью-Йорка… хотя тогда я была готова убить его, но после втайне призналась себе, что немногие на его месте сделали бы то же самое…

— Так что ты хотела мне сказать? — Чарли взял меня за руку.

Что я хотела ему сказать? Да у меня язык примерз к небу! Стоило Чарли коснуться меня, и уровень сахара в крови ушел на пятнадцать миль в землю!

И я вдруг поняла, что у меня нет никакой гипогликемии! Сейчас постараюсь объяснить получше. Если гипогликемия появляется в присутствии только одного человека, шансы на то, что ты просто влюблена, куда выше, чем на внезапный приступ диабета.

— Дело в том, Чарли, что я должна сознаться кое в чем некрасивом, — начала я, открывая сумочку.

Господи, иногда я готова придушить Джулию! Ну почему она оказалась во всем права? Я tres, tres влюблена в Чарли, увлеклась до умопомешательства, голову потеряла, а он завтра улетает в ЛА! Может, воспользоваться случаем, честно рассказать, что я чувствую, и будь что будет? Нет, серьезно, я должна это сделать. То есть если я признаюсь насчет коробочки, а потом заглажу свою вину настоящим романтическим и очень достойным сожаления вечером, он наверняка не станет так уж злиться! Как говорит Джулия Роберте в «Красотке», «я хочу волшебной сказки». Она не стала скрывать от Ричарда Гира своих чувств, и все окончилось хорошо, и, заметьте, не так уж у нее много преимуществ передо мной, кроме улыбки! Ведь ни для кого не секрет, что она в том фильме была шлюхой, и Ричарда ничуть это не смущало.

— Сознаться в чем? — Чарли провел пальцем по моему носу и губам. Боже, может, меня все-таки ждут некоторые сожаления? Может, не стоит заводить разговор о коробочке? Похоже, назревает крайне романтический момент, и будет полным идиотизмом все испортить.

Чарли выжидающе смотрел на меня. Необходимо что-то сказать!

— Чарли, я должна признаться… с твоей стороны было ужасно мило позаботиться обо мне в тот раз, в аэропорту Ниццы. Прости, что проявила такую неблагодарность.

— Как я мог устоять? — вздохнул Чарли. — И ты несносна.

— Да-а? — разочарованно протянула я. Может, я вовсе не была Джулией Роберте, Может, я была просто moi.

— Не смотри так сокрушенно! Ты настоящее чудо, хотя и доводишь меня до белого каления.

— До белого каления?

— Да. Но ты не похожа на других нью-йоркских девушек. Ты очень смешная, и даже не знаешь насколько! Это так здорово! Иногда я думаю, что ты создана для меня! — объявил Чарли, целуя меня в губы.

Клянусь, что не преувеличиваю, но этот поцелуй был чем-то! Серьезно. Такой поцелуй стирает из памяти все предыдущие и вселяет уверенность, что ты никогда больше не захочешь целовать кого-то другого. То есть вы можете иметь все «Беллини» и вечерние платья в мире, получать приглашения в частные самолеты, алмазы от Гарри Уинстона и жемчуга от Фреда Лейтона, располагать шестью магазинами Марка Джейкобса, ходить на кинопремьеры и гала-ужины каждую ночь, но когда вас целуют ТАК, магазины Марка Джейкобса становятся чем-то совершенно незначительным. Мало того, кажется, что вам вообще больше не захочется ходить по магазинам, а это уже говорит о чем-то.

— Пижоны! Эй, очнитесь, романтики! Тревога! И давайте все наберем 911 — ЛЮБОВЬ!

Я оторвалась от поцелуя всей моей жизни, чтобы увидеть стоявшую на верхней площадке Джулию. Совсем забыла, что она ждет в машине!

— Джулия, прости меня, — засмеялась я.

— Какие вы оба лапочки! Смотритесь, как афиша «Этернити»[82]! Ну почему я всегда оказываюсь права? Разве не я твердила, что вы безумно влюблены друг в друга? Слушайте, мне нужно возвращаться на праздник.

— Хочешь сказать, мне тоже? — испугалась я.

Поймите меня правильно, я люблю папочку, и все такое, но сейчас сильно подозревала, что нахожусь на грани крайне впечатляющего сожаления. Зная меня, совсем не трудно предположить, что в выборе между очередным стаканом «Пиммза» и путешествием в Бразилию я всегда предпочту Бразилию.

— Нет, — успокоила меня Джулия, — оставайся здесь. Когда я скажу твоей мамочке, что вы с Маленьким Графом весь день занимались этим, она простит тебя за то, что ты пропустила папочкин день рождения.

— Джулия, не смей! Мне нужно возвращаться! — вскрикнула я, глядя на Чарли.

— Не думаю. — Он покачал головой, крепко держа меня за руку. — Ты остаешься со мной.

— Точно, пижоны. Я вас прикрою и задержу мамочку. До завтра! — ухмыльнулась Джулия, шагнув к лестнице, но тут же обернулась и добавила: — Кстати, Чарли, я понимаю, что ты со своей половиной Шотландии и всеми этими Каналетто — офигенная партия, но, поверь, и тебе с ней повезло.

Не успела она исчезнуть, как мы забрались в шикарную комнату с гигантской кроватью о четырех столбиках, задрапированной китайским шелком, такую же удобную, как те постели во «Временах года», которыми все бредят. По-моему, потом Чарли сказал что-то tres романтическое о том, что стоило ему увидеть меня, как сахар упал до угрожающей отметки, и рядом со мной у него всегда кружится голова. Как жаль, что я не могу припомнить точно все чудесные слова, потому что в тот момент было не до точности. Одно готова сказать определенно: Чарли целовал меня куда дольше девятисот семидесяти шести секунд в шести различных регионах, и это было так восхитительно, что я забыла о необходимости дышать. Знаете, как бывает с действительно профессиональными поцелуями, когда мозг длительные периоды времени лишен кислорода и невозможно вполне ясно припомнить интимные детали. Поэтому я совсем не уверена в том, что случилось после поцелуя, но, думаю, все это было достойно сожаления и, если бы происходило в кино, вряд ли фильм разрешили бы показать в Америке. Нет, серьезно, Бразилия, которую я, как воображала, знаю назубок, в подметки всему этому не годилась, если, конечно, понимаете, о чем я. Честно, раньше я считала себя знатоком во всем, что касается Рио и Латинской Америки, но теперь поняла, что все это время была совершенной невеждой. Так или иначе, после всех сожалений, о которых, признаться, совершенно не жалею, можете себе представить, как я устала.

— Принести тебе чего-нибудь? — спросил Чарли, улыбаясь мне так, словно я была Рождеством или чем-то в этом роде. (Господи, какой же он лапочка, с этим Фрагонаром над головой. Каждому хотя бы раз в жизни следует заняться любовью под шедевром французской живописи.) — Все, что пожелаешь.

— Все? — уточнила я.

— Что пожелаешь.

— Я просто мечтаю о «Беллини».

КОНЕЦ

(Почти)

ВОТ О ЧЕМ МНЕ ХОТЕЛОСЬ БЫ НАПОМНИТЬ НАПОСЛЕДОК:

1. Я не желаю сказать ничего плохого насчет гигантских кроватей о четырех столбиках. Эта оказалась просто потрясающей. (Золотая коробочка лежит под подушкой, на случай если вы гадаете, что с ней случилось.)

2. Никогда не стоит слишком усердствовать, перевоспитывая себя. Все рассуждения насчет того, «что ноги моей не будет в частном самолете», — чистая глупость.

3. Джолин вышла замуж, хотя этот факт регулярно ускользает у нее из памяти.

4. Полиция нашла шиншиллу в комиссионном магазине на Верхнем Ист-Сайде. Валентино был совершенно потрясен, когда я отослала ему шубу: очевидно, ни одной из актрис или светских девиц такое не пришло бы в голову.

5. Маффи по-прежнему тридцать восемь. На следующей неделе ей исполняется тридцать семь.

6. Джулия бесконечно затягивает помолвку, поскольку слишком наслаждается, меняя флористов, чтобы лишиться такого удовольствия.

7. Вера Вонг не ушла на покой. Благодаря беспрецедентному единству принцесс с Парк-авеню Джулия пообещала, что именно она будет шить свадебное платье.

8. Лара по-прежнему tres травмирована отсутствием приглашения на распродажу образцов от «Ван Клиф», поскольку они прокатили ее вот уже второй год подряд.

9. Патрик Сакстон оставил Джаз Конесси сообщения по шести телефонным номерам. Очевидно, она и не подумала ответить.

10. Чарли сдал замок Убежищу для одиноких женщин на неопределенный срок. Теперь каждый житель деревни — их Новый Лучший Друг, включая мамочку, которая пытается заставить папочку бросить ее, с тем чтобы немедленно переехать в Убежище. А я приискала роскошную квартиру для нас двоих в Сохо.

11. Гипогликемия с тех пор стала, можно сказать, моим перманентным состоянием. Очень рекомендую испытать. Не разочаруетесь.

КОНЕЦ

(На этот раз действительно все)

Примечания

1

Имеется в виду «Бергдорф Гудман» — очень дорогой магазин в Нью-Йорке, где необычайно внимательно обслуживают покупателей. — Здесь и далее примеч. пер.

2

Очень (фр.).

3

мне (фр.).

4

«Фарго» — криминальный триллер.

5

Стивен Хокинг — британский ученый, выдвинувший теорию происхождения Вселенной. Его книга «Краткая история времени» была издана многомиллионным тиражом.

6

Софи Дал — британская топ-модель.

7

«Спенс праймери» — привилегированная школа в Нью-Йорке.

8

«Вулвортс» — сеть дешевых универмагов.

9

Пи-би-эс — Паблик бродкастинг систем — система каналов общественного некоммерческого телевидения.

10

«Е!» — развлекательный канал.

11

Имеются в виду белые американцы англосаксонского происхождения и протестантского вероисповедания, в переносном смысле — американская аристократия.

12

Шринк — психоаналитик (жарг.).

13

очень шикарно (фр.).

14

Долли Партон — американская певица и композитор, автор песен и гитаристка, позже ставшая актрисой и популярной телеведущей.

15

Марк Джейкобс — ведущий американский дизайнер фирмы «Луи Вюиттон».

16

Имеется в виду Джон Фицджеральд Кеннеди-младший, сын трагически погибшего президента США Джона Кеннеди.

17

Имеется в виду война Алой и Белой розы 1455–1485 гг.

18

«Потенциальный» (Ланселот) Браун — английский садовник и ландшафтный дизайнер, создавший сады многих известных домов и замков. Получил свое прозвище из-за привычки отвечать на вопрос о перспективах устройства парка, что в нем заложены «потенциальные возможности».

19

День подарков — второй день Рождества.

20

Замок, аббатство, поместье.

21

Имеется в виду популярная серия путеводителей по разным городам и странам.

22

Перевод названия: «Старый дом приходского священника в Стиббли-на-Уолде».

23

Нормативное произношение присуще выпускникам престижных колледжей и университетов.

24

Индекс НАСДАК, индекс внебиржевого рынка. Ежедневно публикуется Национальной Ассоциацией дилеров по ценным бумагам.

25

Музей современного искусства в Нью-Йорке.

26

Здесь: любовь с первого взгляда (фр.).

27

Рапунцель — героиня сказки братьев Гримм, девушка с золотыми волосами.

28

«Кулэйд» — товарный знак фруктового порошка для приготовления прохладительных напитков, выпускается компанией «Филип Моррис».

29

Тремпели — длинные вешалки на колесиках.

30

«Билет в Голливуд» — популярное телешоу.

31

Джоан Дидион — певица, звезда панк-рока; писательница, автор эссе и книг об «атомизации» современного общества.

32

«Сикс Фит Андер» — рок-группа, работающая в стиле хови-метал.

33

свиданий (фр.).

34

Поведение, обусловленное внутренним конфликтом, создаваемым противоречивыми чувствами, представлениями и т. д.

35

«Таргет» — сеть магазинов с довольно низкими ценами.

36

Дорис Дьюк — «табачная» наследница, известная своими похождениями. Героиня фильма «Тайная жизнь Дорис Дьюк».

37

Успокоительное средство.

38

Сверх, превыше (нем.).

39

фр. у, в (каком-л. месте). В данном случае К.

40

«LVMH group» — фирма-разработчик самых стильных брэндов вин, ювелирных изделий и т. д.

41

дорогие (фр.).

42

немного гусиной печенки (фр.).

43

Вот! Наш сверхромантический… (фр.)

44

вы (фр.).

45

«Шоутайм» — платный канал кабельного телевидения, специализирующийся на демонстрации фильмов и развлекательных программ.

46

«Бринтон» — замороженные готовые ужины из мяса, рыбы и т. д… в лоточках из фольги, которые остается только разогреть.

47

Горничная (фр.).

48

Лили Барт — героиня американского фильма «Дом радости», роль которой исполняла актриса Джил Андерсон.

49

Ничто, вернее желания, не может воспрепятствовать словам человека возыметь хотя бы малейшее сходство с его же мыслями (фр.).

50

Коллекция Фрика — художественный музей на пересечении Семидесятой улицы и Пятой авеню. Богатая коллекция картин мастеров XIV–XIX веков.

51

привет (ит.).

52

«Ночи в стиле буги» — американский фильм-трагикомедия.

53

я тебя обожаю! (фр.)

54

Частный самолет фирмы «Лир джет».

55

самая красивая (ит.).

56

втроем (фр.).

57

Тирамису — вид десерта в модных ресторанах: бисквитное пирожное, пропитанное марсалой, сыр, молоко, какао.

58

GPS — глобальная навигационная спутниковая система.

59

Дэвид Блейн — американский иллюзионист, прославившийся своими трюками по исчезновению, а также способностью проводить по нескольку недель без воды и еды в стеклянном ящике.

60

«Студия-54» — нью-йоркский ночной клуб, просуществовавший всего два года и закрытый по требованию правоохранительных органов.

61

Холстон — знаменитый американский модельер, умерший от СПИДа в восьмидесятых годах прошлого столетия.

62

Американский фонд исследования СПИДА.

63

Эмили Пост — американский эксперт по хорошим манерам и правильному поведению в обществе (1873–1960). Американцы до сих пор учатся по ее книге «Этикет».

64

Простите, месье, я ищу месье Патрика Сакстона. — Он улетел, мадемуазель (фр.).

65

Ежегодный парад, устраиваемый большим нью-йоркским универмагом «Мэйси» с 1927 года.

66

Патриша Дафф — американская актриса, известная своей благотворительной деятельностью.

67

«Ройал Доултен» — английская компания, производящая фарфор. Основана в начале XIX в.

68

Институт маркетинговых исследований.

69

Администрация гражданского воздухоплавания.

70

Барри Диллер — председатель правления компании «Ю-эс-эй индепендент нетуорк».

71

очарователен (фр.).

72

Речь идет о представительнице прославленной актерской династии Бэрримор, Джорджине Дрю Бэрримор.

73

Глен Клоуз — американская актриса, лауреат премии «Оскар».

74

«Херц» — известная фирма, сдающая машины напрокат.

75

Хитклиф — герой романа Э. Бронте «Грозовой перевал».

76

«Джей Кру» — фирма, выпускающая мужскую одежду.

77

Американская тележурналистка, известная своими интервью со знаметиностями.

78

«Уэйтроуз» — сеть английских супермаркетов.

79

«Пиммз» — алкогольный напиток; джин со смесью особого рода.

80

«Ага» — фирменное название кухонной плиты компании «Глинуэй груп сервисез».

81

между нами (фр.).

82

«Этернити» — американская рок-группа.

Content

Плам Сайкс
Блондинки от «Бергдорф»

1

2

3

4

НЕРВНЫЙ СРЫВ В НЬЮ-ЙОРКЕ

5

6

7

ДЕВУШКИ ИЗ ПЕРВОГО РЯДА: ВЫСШИЙ СОРТ

8

ЧТО ЧИТАЕТ ДЖУЛИЯ БЕРГДОРФ

9

10

11

12

ВОТ О ЧЕМ МНЕ ХОТЕЛОСЬ БЫ НАПОМНИТЬ НАПОСЛЕДОК:

Примечания