Симота Сэйдзи

Японский солдат

О событиях, которые важно знать читателю этой книги

— … Япония забыла о своем величии! Мы негодуем, что Япония так долго спит после войны. Мы надеемся, что, когда проснутся войска самообороны, проснется и Япония. Проснитесь! Куда девался ваш самурайский дух!..

Это выкрикивал с балкона штаба Восточного военного округа войск самообороны в Токио Юкио Мисима, фашиствовавший литератор, чье кредо с предельной откровенностью было выражено в названии написанной им пьесы — «Мой друг Гитлер». Мисима обращался к сгрудившимся на плацу перед штабом солдатам, подбивая их двинуться к парламенту, чтобы под угрозой автоматов и пулеметов заставить депутатов отменить 9-ю статью конституции, запрещающую Японии иметь армию и вести войну.

На Мисиме — мундир офицера старой императорской армии, на лбу полоска белой ткани наподобие той, что повязывали, идя в бой, офицеры воинства генерала Тодзио в период второй мировой войны. На этой ленте они писали слова, в которых выражалась преданность императору и его предкам-богам, «сотворившим великую и непобедимую Японию».

— … Неужели среди вас нет настоящих мужчин, кто пошел бы на смерть, чтоб уничтожить конституцию, которая лишила Японию того, что делало ее Японией? — вопрошал Мисима. — Если есть, пусть подымут голову или умрут вместе с нами, как подлинные самураи!..

Мисима умолк. Подождал немного. Солдаты в голубовато-серой форме и пилотках с мягкими козырьками переговаривались, топтались, но пожелавших выступить с оружием в руках или умереть вместе с Мисимой среди них не оказалось. Резко повернувшись, Мисима покинул балкон. В кабинете начальника штаба — хозяин кабинета генерал Кэнри Масита давно и близко был знаком с «другом Гитлера» — Мисима расстегнул мундир, принял ритуальную позу, медленно поднял короткий меч и с силой всадил его себе в живот. Один из сообщников отсек Мисиме голову и тоже совершил над собой харакири. Голова сообщника покатилась под ударом меча третьего участника путча.

Это случилось 25 ноября 1970 года.

За четыре года до попытки переворота мне довелось встретиться с Юкио Мисимой и взять у него интервью. Он принял меня в зале для фехтования на мечах. Надо сказать, Мисима весьма преуспевал в этом искусстве: ему был присвоен высокий — четвертый — «дан» по фехтованию. Однако фехтование на мечах Мисима рассматривал вовсе не как спорт. Меч для него служил философским символом, неким воплощением самурайского духа.

В тренировочном кимоно из плотной ткани, с мечом за поясом Мисима сидел на циновке в середине зала, скрестив ноги. Глаза его скользнули по моей визитной карточке, и он устремил взгляд куда-то поверх меня. Я даже обернулся, чтобы узнать, на кого он смотрит. Но позади не было никого — только стена и белое полотнище на ней с огромным иероглифом «тамасий» («дух»). Это полотнище, как мне потом объяснили, вывешивали каждый раз, когда Мисима приходил в зал. На мои вопросы Мисима не обратил внимания. Он говорил сам. Даже не говорил — изрекал то, что, видимо, представлялось ему истиной. И глаза его не отрывались от иероглифа за моей спиной.

— Я не терплю слово «любовь», — медленно произносил Мисима. — Особенно когда речь идет о любви к отечеству наших предков. Родина должна ассоциироваться у японцев с иным словом — твердым и сильным…

Мисима вещал долго. И постепенно я начал понимать, каким предкам поклоняется он: завоевателям Кореи и Маньчжурии, поработителям народов Юго-Восточной Азии. Мне стало ясно и слово, по которому он тоскует. «Война — отец созидания и мать культуры», — провозглашали почитаемые Мисимой предки, война — вот с чем должна ассоциироваться у японцев мысль о родине. Это слово имел в виду Мисима.

Ярким весенним днем 1974 года на перекрестке улиц Гиндза и Харуми — самом людном месте Токио по воскресеньям — остановился грузовик, к бортам которого был прикреплен белый с красным кругом японский флаг и лозунги: «Отменить мирную статью конституции!», «Долой коммунизм!» Из кузова грузовика один за другим проворно спрыгнули на асфальт парни в униформе, очень напоминавшей эсэсовскую, плотным кольцом окружили грузовик и застыли лицом к толпе в позе, тоже хорошо знакомой: руки скрещены на груди, ноги широко расставлены. Из динамиков, установленных на грузовике, гремели марши времен второй мировой войны. Эхо, отражаясь от бетонно-серых многоэтажных громад, повторяло надсадный визг флейт и дробь барабанов. Наконец музыка оборвалась и к стойке микрофона, торчавшей в кузове грузовика, подошел худой, высокий старик с венчиком растрепанных седых волос вокруг блестящей желтой лысины. Это был Бин Акао — главарь Патриотической партии великой Японии. Он прикрепил к борту грузовика карту мира и начал говорить.

На карте всего два цвета — красный и зеленый. Красным закрашен Советский Союз, другие социалистические страны, Индия, Бирма, Шри Ланка, Арабский Восток, большая часть Африки, почти вся Латинская Америка, зеленым — Япония, США, Западная Европа, Австралия, Новая Зеландия. Зеленые пятна — на месте Южно-Африканской Республики, Родезии, Израиля, Южной Кореи. Вслушавшись в слова Акао, я понял это довольно странное политическое деление. Все, что окрашено красным, — коммунистический мир, в него Акао включил и неприсоединившиеся страны, зеленое — мир «свободный».

— Красный цвет грозит стереть с карты цвет зеленый, — говорил Акао. — Коммунизм — наш враг, и, если мы его не уничтожим, — голос Акао поднялся до высоких нот, — коммунизм уничтожит нас. Коммунизм у порога Японии! — Акао уже кричал. — Он вот-вот вторгнется в нашу страну! Он уже здесь! — Акао обвел рукой перекресток. — Коммунизм тут! — Акао выбросил руку с вытянутым указательным пальцем в сторону толпы. — Крушите его! Он наш самый страшный враг!

Бин Акао кончил говорить и, поддерживаемый молодыми охранниками, тяжело спустился с грузовика. Я протиснулся к Акао и попросил ответить на несколько вопросов. Одним из них был такой:

— Воля народов к миру возобладала, и можно надеяться, что принципы мирного сосуществования станут общепринятой формой отношений между государствами с различным общественным строем. А какой, по вашему мнению, наиболее прямой и легкий путь к миру?

Фашист не замедлил с ответом:

— Всеобщее и полное вооружение. Спасение в этом. Сила спасет мир на земле. И в таком вооруженном мире самыми сильными должны быть Америка и Япония. Военные базы — форпосты борьбы за мир — должны окружать Советский Союз. «Красным» удалось свернуть войну во Вьетнаме, но Вьетнамы будут еще! Вьетнам — в Европе! Вьетнам — в Африке! Вьетнам — в Латинской Америке! Вьетнам везде, где есть «красные»! Моя мечта — увидеть в таком Вьетнаме японских солдат.

Грузовик Бин Акао появляется в центре Токио каждое воскресенье. Газета «Майнити дейли ньюс» метко написала: «Много перемен произошло на Гиндзе за истекшие годы, но старый Бин Акао по-прежнему тут». А вот строки из романа, который вы сейчас прочтете: «Подполковник разглагольствовал целых три часа.

— Как я уже говорил вам, — сказал он, — по своим целям, задачам и характеру великая восточноазиатская война — это… последний бой за объединение мировой цивилизации под знаком справедливого императорского правления… Эта война не может быть завершена в ближайшие пять-десять лет, это длительная война обоих лагерей, на которую они бросят все свои силы, и продлится она сто лет… И если мы сохраним преданность императору, усердие и стойкость, свойственные народу Ямато, нам не так уж трудно будет восстановить государственную мощь. Мы должны в ближайшем будущем возродить ее, покончить с господством в мире Европы и Америки и спасти человечество».

Созвучно высказываниям Юкио Мисимы и Бин Акао, не правда ли? Вот почему представляется правомерным, что в 1972 году — когда роман «Японский солдат» увидел свет — писатель Симота Сэйдзи обратился к событиям четвертьвековой давности. «Тот, кто не помнит прошлого, осужден на повторение его» — из этой бесспорной истины исходил писатель, с беспощадностью показывая во всей безобразной наготе японских милитаристов и с болью рассказывая о трагедии, в которую ввергли они японский народ.

«Приступая к осуществлению мер, направленных на оздоровление международной обстановки, — указывал тов. Л. И. Брежнев, — мы полностью отдавали себе отчет, что придется встретить упорное сопротивление со стороны наиболее реакционных, агрессивных кругов империализма, всех политических течений, которые по разным причинам заинтересованы в сохранении международной напряженности» [1]. Роман Симоты Сэйдзи — дополнительное оружие в борьбе с этими наиболее реакционными, агрессивными кругами империализма.

«Военный преступник, проповедующий милитаризм!», «Долой командира батальона!» — так встретили солдаты шестой роты речь полковника, а ведь в 1945 году, когда происходили события, описанные С. Сэйдзи, прозрение наступило еще далеко не для всех японцев, отравленных шовинизмом, долгое время насаждавшимся в их сознании. Вот почему солдаты остальных пяти рот молча слушали речь полковника.

Совсем иное видим мы теперь. «Поступок психически ненормального человека», «Спектакль, разыгранный сумасшедшим» — единодушно оценила японская прогрессивная общественность действия Юкио Мисимы в штабе округа войск самообороны.

Пока я говорил с Бин Акао на весенней по-воскресному оживленной Гиндзе, нас окружила кучка любопытных прохожих. Я обратился к одному из них:

— Что вы думаете по поводу идей Акао?

Тот пожал плечами и коротко бросил:

— Он психопат, наверно.

— А вы? Что думаете вы о программе Патриотической партии великой Японии? — спросил я второго.

— Категорически против нее.

Я опросил десятерых. Не нашлось никого, кто разделял бы взгляды фашиста.

Политика мирного сосуществования, настойчиво и последовательно проводимая Советским Союзом, находит отклик в Японии. Ее приветствуют, разумеется, и японские трудящиеся. Они справедливо полагают, что в условиях международной разрядки им легче бороться за свои права и что взаимовыгодное, долговременное экономическое сотрудничество СССР и Японии, являющееся составной частью такой политики, может оказаться одним из путей решения трудных экономических проблем, с которыми столкнулась страна.

Заместитель председателя Генерального совета японских профсоюзов, объединяющего почти четыре с половиной миллиона рабочих и служащих, Такэси Тамура, в прошлом лесоруб, сказал:

— Сейчас в повестку дня советско-японских отношений встали вопросы экономического сотрудничества, особенно после переговоров в Москве в октябре 1973 года. Я, как японский рабочий, возлагаю большие надежды на такое сотрудничество. В Японии да кое-где и в других странах есть противники советско-японского сотрудничества, но японские рабочие от всего сердца хотят, чтобы оно развивалось на пользу дела мира, к обоюдной выгоде советского и японского народов. Для советского народа это сотрудничество означает ускорение развития восточных районов СССР. Мы, японцы, видим в нем одну из возможностей выйти из экономического тупика, повысить занятость и в конечном счете улучшить жизнь трудящихся.

Принципы мирного сосуществования приемлют и сторонники политического реализма в японских правящих кругах. Они понимают, что соотношение сил в мире изменилось в пользу социализма и прямое столкновение с ним окончилось бы для империализма сокрушительным и полным поражением. Признанием этой реальности служат, например, слова бывшего премьер-министра Эйсаку Сато: «В послевоенном обществе ощутимо снизилась роль военной силы, в то время как возросло значение политического влияния, опирающегося на экономическую помощь и знания». Накануне второй мировой войны японские правящие круги разговаривали иначе. «Дипломатия, не подкрепленная военной силой, ничего не стоит. Теперь величайшей силой является военная готовность, опирающаяся на армию и флот», — заявил в 1936 году Гиндзиро Фудзивара, член правительственных кабинетов накануне войны и в военные годы.

Проявляют заинтересованность в политике мирного сосуществования и японские предприниматели. Деловая заинтересованность подсказывает им, что экономические и торговые связи с Советским Союзом открывают богатые коммерческие перспективы.

В обширной гостиной на втором этаже административного здания концерна «Мацусита дэнки» покойно я тихо. Не верилось, что за зашторенными двойными окнами — шумная и нервная осакская улица. Скромной расцветки просторные плюшевые кресла с широкими подлокотниками, покрытые тонкими кружевными салфетками низкие столики из ценных пород дерева, неброские по краскам картины на стенах, строгого рисунка дорогой ковер на полу должны, по мысли хозяев концерна, подчеркивать солидность и процветание предприятия. Действительно, «Мацусита дэнки» — первый в Японии и четвертый в мире производитель радио — и электрооборудования.

Основатель концерна Коносукэ Мацусита — ему уже более восьмидесяти лет, и недавно он передал бразды правления в руки наследника — в речи перед руководством концерна в 1940 году сказал: «Мы сможем спокойно создавать свои заводы за границей и успешно торговать там только в том случае, если у нас будет полная уверенность в надежной защите со стороны армии. Поэтому, отвечая на требование армии, мы блестяще показали себя в военном производстве».

В гостиной я беседовал с преемником Коносукэ Мацуситы на посту президента — Масахару Мацуситой. Почти утонув в мягком кресле — над подлокотниками виднелась только голова, — он пристально глядел на меня узкими глазами и уверенно, как о хорошо осознанном, говорил:

— Для успешной торговли необходимо, чтобы Япония пользовалась доверием у советского партнера. И в этом направлении нам нужно много работать. Кроме того, Япония должна знать советского партнера, его интересы, особенности и учитывать эти интересы и особенности. В свою очередь и партнер должен знать Японию. Иными словами, — Масахару Мацусита протянул в мою сторону руку, как бы приглашая с особым вниманием отнестись к тому, что он скажет дальше, — широкая торговля невозможна без взаимопонимания. Наш концерн, следуя общей для японского делового мира тенденции, хочет развивать самые тесные связи с Советским Союзом.

Как видите, речь нового главы фирмы разительно отличается от того, что проповедовал Мацусита-старший.

Трезвость во взгляде на то, каким путем следует идти Японии, надежда на дальнейшее укрепление японо-советских добрососедских отношений пронизывали высказывания многих бизнесменов и политических деятелей, профсоюзных лидеров и руководителей общественных организаций, с кем мне пришлось встретиться в Японии весной 1974 года. Но японская действительность сложна и порой противоречива. И с этим я столкнулся тоже.

В «Мацусита дэнки» я познакомился с журналом «Дух Мацусита», издающимся специально для работников концерна. «Нынешнее поколение в значительной степени утеряло представление об истинных моральных ценностях, которые так почитались до войны и оказались скомпрометированными поражением Японии, — прочел я в одном из номеров. — Не стало всепоглощающей любви к императору, безоговорочной преданности ему. Тот, кто снова не воспитает в себе уважения к этим моральным ценностям, не может называться настоящим японцем». Скорбь по прошлому, тому самому, которое показал в романе Симота Сэйдзи, буквально выплескивалась с журнальных страниц.

Утром последнего дня пребывания в Токио я заглянул в расположенный по соседству с гостиницей храм Ясукуни — меня привлекла пышная зелень храмового парка. Это тот храм, куда ездил молиться, как упомянул в своем романе Симота Сэйдзи, военный министр. По давней милитаристской традиции, министр являлся сюда, чтобы преклонить колена перед символической могилой всех японских солдат, сложивших головы на полях сражений.

Несмотря на ранний час, к высоким воротам, сложенным из многометровых толстых бревен, один за другим подкатили несколько автобусов. Из них вышли парадно одетые юноши и девушки. Их выстроили перед главным зданием храма, и они застыли в благоговейном молчании. Я подошел ближе и увидел широкое белое полотнище, протянутое сбоку. Крупными черными иероглифами на нем было начертано: «Церемония посвящения в служащие» и ниже — названия компаний.

Потом вновь принятых на работу юношей и девушек повели по территории храма. Надолго задержали перед усыпальницей, где обитают души двух с половиной миллионов солдат, погибших в боях начиная с японо-китайской войны 1894–1895 годов и вплоть до битвы за Окинаву в 1945 году. Подвели к памятнику Масудзиро Омура — создателю регулярной японской армии. Показали барельефы, на которых изображены сцены русско-японской войны 1904–1905 годов, картины нападения на Шанхай в 30-е годы. Продемонстрировали пушки — ту, что стреляла по китайцам и корейцам во время японской агрессии на Азиатском материке в конце XIX столетия, и ту, из которой велся огонь по американским солдатам на Филиппинах. Торжественно звучал голос старого священника, выполнявшего роль гида и гордо рассказывавшего о больших и малых войнах, предпринятых Японией.

Книга Симоты Сойдзи «Японский солдат» совершенно необходима этим молодым людям, мелькнуло у меня. Будь моя воля, размышлял я, провел бы их по территории храма еще раз и перед усыпальницей погибших японских солдат прочел бы юношам и девушкам такие строки этого романа:

«Ёсимура боялся смерти и семь лет назад, когда его призвали в армию, он хотел во что бы то ни стало вернуться домой живым. Когда пришло известие, что его племянник Ногами Тосио погиб на поле боя в Северном Китае, и односельчане, шумно обсуждавшие это событие, называли смерть Тосио большой честью для деревни, он слышал, как мать тихо прошептала: «Мертвые чести не имут».

Я привел бы им слова японца Ариты, служившего переводчиком в австралийских войсках: «Познакомившись поближе с японской армией, я был возмущен порядками, царившими в ней, и возненавидел их. Я понял, почему нужно бороться с милитаризмом и фашизмом…

Мне совершенно ясно одно: прежде всего нужно ликвидировать японскую армию. Нужно не только распустить ее как организацию, но и вырвать с корнем ее идеи из сознания народа».

«Писатель должен уметь прямо говорить читателю правду, как бы горька она ни была», — сказал М. А. Шолохов. Симота Сэйдзи рассказал новому поколению японцев, родившемуся после войны, — а поколению старому напомнил воистину горькую правду. И эта правда не может оставить равнодушными тех, кому не безразлична судьба сегодняшней Японии.

Владимир Цветов

I

Корабль, медленно сбавляя скорость, входил в маленькую тихую бухту.

Низкий берег, заросший тропическими деревьями, описывал здесь широкую дугу. Над спокойным морем сияло жаркое послеполуденное солнце, и только кое-где на сверкающей серебром поверхности моря качались темно-синие тени облаков.

— Зачем понадобилось заходить сюда? Шли бы лучше прямо, без остановок, — сказал мужчина, остановившийся у борта. Облокотясь на поручни и сощурив глаза, он глядел на порт.

— Столько народу затолкали на этот корабль, что мы вряд ли доберемся до Японии, — заметил стоявший рядом.

— А по мне, хоть и в тесноте, только бы поскорее вернуться домой. Я согласен всю дорогу на палубе спать.

Оба были в красных штанах и рубахах, вернее — фуфайках. Рукава закатаны до локтей, на головах высокие шляпы с обвисшими полями, похожие на колпаки, такого же линялого грязно-красного цвета.

Вдоль всего борта стояли мужчины, одетые точно так же, и все они смотрели на приближающийся берег. Позади, на палубе и на крышке трюма, — всюду полно людей в красном — будто цветы в поле. Некоторые — с непокрытой головой; странно было видеть этих мужчин с длинными волосами в однообразной толпе людей, одетых в красное. Казалось, вся эта людская масса вот-вот выплеснется за борт.

На шлюпочной палубе, куда вход пассажирам был запрещен, лежа в плетеном кресле, читал журнал американец в белоснежных полотняных брюках — один из членов команды корабля. Его руки, высовывающиеся из коротких рукавов белой рубашки, были совсем белыми, почти прозрачными.

На крышке люка, метра на полтора возвышающейся над палубой, группа мужчин играла в карты, соорудив из полотна и канатов навес от солнца. К ним подошел обнаженный по пояс мужчина, голова которого была обвязана полотенцем, закрученным жгутом.

— Говорят, в Рабауле высадят корейцев и тайваньцев, — сказал он.

Все с удивлением уставились на него.

— Эти, из пятой роты, говорят. И верно, зачем им везти нас в такой тесноте…

— А из Рабаула сегодня же выйдем?

— Я думаю, часа три простоим. Шутка ли — две тысячи человек на берег высадить!

— Тогда на Тайвань можно и не заходить. Если все будет в порядке, в этом месяце мы уже до дому доберемся.

И, даже не усомнившись в достоверности сообщения, все принялись оживленно обсуждать новость.

— М-да… Если две тысячи сойдут, корабль совсем опустеет.

— Ну прямо! Если уляжемся не вповалку, а на раскладушках, как раз и займем весь корабль.

— Ты что, первым классом собираешься ехать? Мы же как-никак пленные. Думаешь, австралийская армия настолько богата, чтобы везти пятьсот пленных на корабле водоизмещением восемь тысяч тонн?

— Высадят корейцев и тайваньцев и загрузят чем-нибудь. Нам-то что! Главное, чтобы они нас доставили на родину, а на остальное плевать! И вообще лучше помалкивать.

На борту австралийского судна, которое вышло накануне из порта Лаэ в Новой Гвинее, находилось около пятисот японских солдат. Они попали в плен к австралийцам как раз перед капитуляцией Японии. Было решено в Австралию их не везти, а сосредоточить в Лаэ. В один из дней февраля сорок шестого года пришел приказ отправить их в Японию.

Кроме японцев, на судне находилось около двух тысяч военнопленных корейцев и китайцев с Тайваня — в основном солдаты аэродромных строительных частей, которые сдались в плен после капитуляции Японии. Они тоже были одеты в красное, но в Лаэ их разместили в отдельных лагерях. Таким образом, судно водоизмещением восемь тысяч тонн оказалось битком набито военнопленными.

В верхней части трюма, отданной в распоряжение японцев, было пыльно, душно и так тесно, что если бы все пятьсот человек влезли сюда, то они поместились бы на полу, застланном соломенными циновками, только сидя на корточках, колено к колену. Высокий трюм судна не был приспособлен для перевозки людей — не то что японские транспорты с их висячими койками «кайко дана».

При погрузке в Лаэ пленным приказали взять с собой раскладные кровати, одеяла и москитные сетки, предполагалось, что на корабле они будут спать на раскладушках. Поэтому накануне вечером многие недовольно ворчали, устраиваясь на ночлег прямо на палубе, окутанной влажным ночным туманом.

Днем все выползли на палубу, потому что сидеть в трюме, душном, как парная баня, было просто невыносимо, и теперь всю палубу заполнили люди; при помощи веревок они соорудили из одеял и циновок навесы от солнца и сидели под ними, соприкасаясь потными телами.

* * *

Бывший фельдфебель Такано и бывший старший унтер-офицер Ёсимура, облокотись о поручни, смотрели на Рабаул, зажатый между двумя полуостровами. Морской ветер развевал их длинные волосы.

Порт выглядел сейчас совсем иначе, чем три года назад, когда их часть вошла сюда, торжественно и чинно. Тогда в порту стояли на якоре десятки военных судов и транспортов, теперь же не было видно ни единого приличного судна. В тени острова, с которого прямо в голубое море сползали тропические леса, у скалистого мыса торчали заржавелые носы потопленных транспортов.

На улице, обращенной к морю — правда, и три года назад ее трудно было назвать улицей, — не осталось ни одного австралийского отеля с красной крышей, которые прежде виднелись на зеленом склоне невысокого холма. Местами обнажилась красноватая земля, изрытая бомбами, кокосовые пальмы на берегу моря стояли без листьев, одиноко чернея на фоне неба, словно телеграфные столбы. Все свидетельствовало об ожесточенных бомбардировках порта — опорной базы японской армии и флота в южной части Тихого океана. Теперь здесь воцарилась такая тишина, словно Рабаул был погружен в сон, во всем городе не осталось ничего сколько-нибудь похожего на человеческое жилище. Здесь особенно ясно чувствовалось, что война окончена и что Япония ее проиграла.

Однако в порту стояло на якоре какое-то грузовое судно водоизмещением четыре-пять тонн, и к этому, казалось, тихо дремлющему на волнах судну подходила какая-то лодка. Неясный след тянулся за ней по воде.

— Первая ласточка! — заметил Ёсимура. — И кажется, на носу стоят японские солдаты.

— Да, похоже, — тихо произнес Такано, в голосе его прозвучали недоумение и тревога.

— А там японские солдаты! — воскликнул вдруг кто-то из стоящих рядом с ними у борта.

— Что? Японские солдаты? Где? Где они?

Все бросились к борту и плотно облепили его.

По мере приближения фигуры людей вырисовывались все яснее. Морской ветер трепал прикрепленные к фуражкам полотняные козырьки, защищающие от солнца, уже можно было различить и обмотки на ногах. Солдаты стояли расставив ноги и заложив руки за спины — неподвижные и суровые.

— Ишь ты! Тоже пленные, а носы задрали — куда там! — заметил кто-то, и в толпе засмеялись. Но смех этот прозвучал как-то неуверенно и тут же затих.

— А они вовсе и не думают о том, что они в плену. Это точно.

Пленные впервые за долгое время видели японских солдат, одетых в полную военную форму, и это повергло их в смятение.

Ёсимура думал, что армии уже не существует, что представления японских солдат и вообще японцев, издавна считавших плен позором, постепенно меняются, — все эти понятия уже унес стремительный поток истории.

Нельзя сказать, чтобы он сейчас, стоя в красной арестантской одежде на виду у своих подтянутых собратьев, одетых в строгую военную форму, не ощущал никакой тревоги, нет, он чувствовал, как сильно бьется его сердце, но разум его решительно противился этому волнению.

Такано испытывал совсем иное чувство. Он был потрясен при виде японских солдат и до боли в сердце почувствовал разницу между собой и ими.

Такано уже смирился с тем, что возвращается на родину под своим именем, в красной одежде арестанта. Не то чтобы он совсем смирился — скорее, постарался настроить себя на то, что это возвращение неизбежно — иного выхода у него нет. Правда, он еще плохо представлял себе, как будет жить, вернувшись домой, что будет делать. Продолжать заниматься извозом вместе с отцом ему не хотелось. Да и неизвестно, живы ли еще его старики. Отцу уже под шестьдесят. Последнее письмо, в котором сообщалось, что в городке о его стариках заботятся, как о «семье фронтовиков», отдавшей армии четырех сыновей, что дела дома идут нормально, он получил три года назад. Даже если старики живы, в условиях военного времени они, конечно, вели нелегкую жизнь. Ничего не знал он и о судьбе трех своих братьев. Поэтому мысль о возвращении в родной дом тревожила его. И все же Такано решил вернуться на родину, пусть даже с клеймом пленного. Когда там, в джунглях, его схватили австралийские солдаты, в первую минуту он решил покончить с собой, но постепенно, как и все остальные, свыкся с мыслью, что он в плену.

Однако вид японских солдат, стоящих навытяжку с трепещущими на ветру полотняными козырьками, совершенно вывел его из равновесия. Это было как укол острой иглы в сердечную рану, которая только-только начала затягиваться.

Конечно, он знал, что в Рабауле находится несколько десятков тысяч разоруженных японских солдат, и слышал в лагере, что положение их самое плачевное — они погибают от голода, так как не получают от австралийцев никакого продовольствия. Официально они не считались пленными; в отличие от Такано и его однополчан их называли разоруженными солдатами армии противника и поэтому поместили отдельно и перевели на самообеспечение. Такано считал их жалкими, сломленными людьми.

Однако теперь, когда они увидели перед собой японских солдат, совсем таких же, как во время военных действий, только без мечей на поясе, они поняли, что японская армия продолжает существовать.

Судно оказалось японским десантным катером, на палубе которого стояли четыре солдата. Судя по всему, это были военно-морские саперы. Но почему на них японская военная форма? Может быть, оттого, что они направлялись с официальным визитом к представителям австралийских военных властей? Видимо, так оно и было: на палубе грузового судна стоял обнаженный по пояс белокожий мужчина.

Такано вглядывался в лица стоящих на катере японских солдат, и они вовсе не казались ему побежденными воинами, склонившими голову перед врагом.

Именно в эту минуту он с особой болью ощутил, как велика разница между ним, настоящим пленным, и этими солдатами.

И дело совсем не в том, что он все еще находится в плену старых представлений о воинском долге, невзирая на то что Япония проиграла войну и японской армии уже не существует. Последние полгода Такано наблюдал, как с треском рушился авторитет Японии и уничтожались моральные принципы, на которых основывался этот авторитет. Он видел, что высшие чины армии, которые, казалось бы, должны были покончить с собой во имя искупления своей вины перед народом, вовсе не собирались признать свою ответственность за случившееся. Напротив, правители страны, военные и политики, которые создавали стратегические планы и несли ответственность за их воплощение в жизнь, те самые люди, которые привели страну к позорному поражению, сейчас пытались переложить всю тяжесть этого поражения на народ и призывали сто миллионов японцев к самопожертвованию. Он слышал, что командующий воинскими частями на острове без всякого смущения заявил, что не несет никакой ответственности за «военные преступления низших чинов». Все это ломало прежние представления Такано об императорской армии.

Однако это ни в коей мере не оправдывало того, что он оказался в плену, не освобождало его от чувства личной ответственности за гибель солдат и боевых друзей. Теперь он думал, что совершал ошибку, когда там, в сумрачных и влажных джунглях, посылал на смерть своих солдат, свято следуя заповеди: «Лучше смерть, чем позорный плен». И именно потому, да, именно потому, что из всего подразделения только он один остался жив, ему нестерпимо больно было думать об этом. Он никак не мог избавиться от кошмарных видений — ему казалось, будто мертвые солдаты, его товарищи по оружию, подымаются в джунглях из-под холодных, прелых листьев и гонятся за ним. Он видел их отчаянные лица, желтые, отекшие и безбровые. А эти — солдаты в полевых фуражках? Им доводилось испытать что-либо подобное? Нет! Потому-то они и стоят так гордо, выпятив грудь!

Такано с трудом сдерживал волнение. Он чувствовал, как у него мелко дрожат руки.

— А они, наверно, и погоны еще носят, и уж конечно, и честь отдают! — слышались возгласы. Вдруг люди на палубе корабля засуетились и зашумели.

— Эй, говорят, высаживаемся.

— Высаживаемся?!

— Ну да. Здесь будто бы на берег сходим.

— Почему?

— Не знаю.

Такано был командиром второго подразделения, куда входил в числе прочих и Ёсимура. Словно очнувшись от сна, он стал расталкивать толпу, пробираясь к люку.

— Давайте спросим, для чего мы здесь высаживаемся. Где командир группы?

— Эй! Где командир?

Все возбужденно сновали по палубе взад и вперед. Пленные окружили командира группы и оттеснили его к маленькой железной лестнице, ведущей на шлюпочную палубу. По-видимому, они перехватили его еще до того, как он попытался связаться с командирами подразделений. Такано, растолкав всех, приблизился к нему.

Командир группы пленных — бывший капитан-лейтенант флота Окабэ — пытался сдержать напиравших на него пленных.

— Спокойно! Спокойно! — кричал он. — Сейчас я сообщу вам о результатах переговоров с лейтенантом Оуэном. Тише!

Капитан-лейтенант был молод, он совсем недавно окончил военное училище, на свежем юношеском лице горел румянец. Даже не пытаясь убрать упавшие на потный лоб волосы, он визгливо кричал:

— Только что меня вызывал лейтенант Оуэн! Он приказал немедленно приготовиться к высадке. Я спросил, почему нас высаживают здесь, ведь в Лаэ нам сказали, что мы возвращаемся в Японию. Тогда лейтенант Оуэн заявил, что в Японию нас обязательно отправят, но не на этом корабле. Это судно завтра возвращается в Австралию.

— А когда прибудет транспорт за нами? — спросил кто-то из взволнованно гудящей толпы.

— Я и об этом спросил, — сказал Окабэ. — Но лейтенант Оуэн ответил, что он и сам этого не знает. Ему было поручено доставить нас в Рабаул, и все.

— Так… Значит, нас обманули, — сказал кто-то.

— Командир! — громко крикнул стоящий впереди пленный. — Лейтенант Оуэн только сейчас сообщил вам об этом? Он ничего не говорил, когда мы выходили из Лаэ?

— До сих пор он и словом не обмолвился о высадке, — ответил Окабэ взволнованно. — И не только лейтенант Оуэн, но и начальник лагеря и другие офицеры никому не сказали о том, что нас высадят в Рабауле. По крайней мере я ничего об этом не слышал.

Такано поискал глазами Кубо, но его нигде не было видно. В Лаэ Кубо был помощником австралийского офицера по снабжению пленных в лагере, он работал на складе, постоянно общался с австралийскими солдатами и поэтому доставлял Такано и остальным различную информацию. Когда их корабль вышел из Лаэ, Кубо, помнится, тоже ничего не говорил о том, что пленным, возможно, придется высадиться в Рабауле и ждать там другого судна. Если не только командир Окабэ, но и другие ничего не слышали о высадке, значит, в лагере от них это умышленно скрывали. Но для чего это понадобилось — Такано никак не мог взять в толк.

Тем временем пленные продолжали шуметь. И хотя Окабэ сказал: «Это приказ. Немедленно приготовиться к высадке», никто и не думал спускаться в трюм.

Судно, которое подошло к трапу, чтобы принять на борт пленных, тоже было японским десантным катером.

На нем прибыли трое японских солдат. В отличие от тех, что они видели на катере возле грузового судна, которые издалека показались Такано такими подтянутыми, эти солдаты выглядели совсем жалкими. Худые, как проволока, изможденные, они были похожи на китайских кули — Такано достаточно насмотрелся на них в Китае. Унылые темные лица; полотняные козырьки от солнца, которые так торжественно трепетали на тех солдатах, у этих свисали грязными тряпками; в петлицах гимнастерок защитного цвета виднелись звездочки, но они были такие тусклые и маленькие, что совершенно не выделялись на замызганных, пропотевших гимнастерках. Сколько звездочек — разобрать невозможно: по-видимому, один из прибывших был старшим ефрейтором, а двое других — ефрейторами.

Причалив к борту судна, они с отсутствующим видом стали смотреть, как пленные спускаются вниз по трапу. По их лицам нельзя было понять, что они думают, что чувствуют, глядя на «настоящих» пленных, одетых в красные фуфайки и штаны. Казалось, солдаты нарочно притворяются безучастными и равнодушными.

Однако пленным было сейчас не до них. Все их внимание было поглощено тем, как спуститься с тяжелыми вещами по трапу в качающийся на волнах катер: у каждого за спиной тяжелый громоздкий рюкзак, к тому же они еще несли раскладушки, обмотанные одеялами и москитными сетками, а в руках — большие сумки. Рюкзаки и сумки пленные сами сшили в лагере из парусины, и поэтому они были самой разнообразной формы. Кроме пайка, полученного от австралийских военных властей, пленные набили рюкзаки всякой всячиной — тем, что им удалось подобрать (а то и стянуть) во время работы.

Лаэ являлся базой снабжения австралийской армии. Пленные работали там грузчиками на складах. Австралийские солдаты не слишком строго следили за ними, поэтому пленные ухитрились набрать себе мясных, рыбных и фруктовых консервов, рубашек, носков, полотенец, ботинок, мыла, лекарств — словом, заранее позаботились о том, чтобы не бедствовать на родине, где ощущался недостаток продовольствия и товаров.

Во время погрузки на судно пленные прошли всего одну проверку, и австралийцы оставили пленным все их вещи. Возможно, это объяснялось присущей им щедростью, а может быть, продукты и вещи должны были послужить компенсацией: австралийцы не платили пленным за работу.

Почти все пленные тащили с собой груз, значительно тяжелее собственного веса, и поэтому спуститься по трапу, держась за веревочные поручни, и прыгнуть в качающийся катер было делом не легким.

Солдаты молча стояли у борта катера, и ни один не протянул руки своим собратьям. Это непонятное безучастие раздражало пленных.

— Вот сволочи! Для чего они тогда стоят здесь? — вытирая потные лица, громко, чтобы было слышно, говорили добравшиеся до катера пленные, но солдаты словно не слышали их.

Наконец первая группа — человек сто — двумя катерами была переправлена на берег. Наступила очередь второй группы. Такано, ее командир, первым спустился с трапа, сбросил ношу и, встав у борта, стал помогать солдатам своего подразделения перебраться в катер. Точно так же он поступил при погрузке на судно в Лаэ и сделал это не в укор безразлично взиравшим на них солдатам, а потому, что помогать другим было вообще в его характере. Но все восприняли это как упрек. По крайней мере пленные. Однако выражение лиц праздно стоявших солдат нисколько не изменилось. Они по-прежнему безучастно наблюдали за Такано, так и не обмолвившись ни единым словом с пленными. И пленные тоже не пытались заговорить с ними. С самого начала между ними как бы возникла глухая стена отчуждения.

Такано с болью в душе отметил это молчаливое отчуждение. Но на берегу его ожидал еще более тяжелый удар. Там, видимо, в ожидании пленных стояло несколько офицеров японской армии.

Один из офицеров — в блестящих штабных погонах — был подполковником сухопутных войск. Темные очки, совсем новенький светло-зеленый тропический шлем, на боку ножны от меча с красной подкладкой, сапоги со сверкающими шпорами — подполковник выглядел даже более торжественно, чем офицеры австралийской армии. И лишь отсутствие меча свидетельствовало о том, что он пленный.

Подполковник стоял, обеими руками опираясь на трость, как на меч, — выражение его глаз за толстыми стеклами очков было трудно уловить, он пристально, словно изучая, разглядывал каждого пленного, сходящего на берег. И другие офицеры рядом с ним, совсем не похожие на тех, изможденных, худых от долгого недоедания офицеров в джунглях, тоже стояли прямо, сохраняя достоинство. Почти все были в чине либо поручика, либо подпоручика, в сапогах, с пустыми ножнами у пояса, одни — в тропических шлемах, другие — в полевых фуражках. Они с серьезным видом взирали на пленных.

— Кто они? — опомнившись от шока, прошептал Такано, сдерживая волнение. — Зачем пришли сюда?

Прежний Такано, фельдфебель японской армии, даже не стал бы задумываться над этим: офицеры были для него товарищами по оружию. Они доверяли Такано, держались с ним просто, и сам он никогда не испытывал робости даже перед офицерами из штаба дивизии.

А тут он вдруг почувствовал, что перед ним люди совсем иного мира. Ощущение отчужденности стало еще более острым.

«И все-таки почему они стоят здесь? — подумал Такано. — Они ведь тоже пленные австралийской армии. И почему они явились сюда без всякого конвоя?»

Пленные бросали язвительные замечания. Их раздражали офицеры, которые пристально рассматривали одетых в красную одежду узников, с красными бесформенными колпаками на головах.

— Ишь уставились!

— Будто на выставке!

— Дорогу! Идут господа пленные! — громко, стараясь, чтобы их было слышно, говорили пленные, проходя мимо офицеров.

— Надо же! Штабные погоны нацепили!

Подполковник никак не реагировал на эти реплики.

Непонятно было, слышит ли он их.

— А шпоры-то, наверно, дневальный чистит.

— Это уж точно!

— Ну нет. Вряд ли. Какой дурак согласится теперь драить шпоры офицеру? Войну мы проиграли, армии больше нет.

— А знают ли эти, что армии уже не существует?

Так переговаривались между собой пленные, шагая к площади, расположенной метрах в трехстах от бухты.

Площадь, прежде служившая, видимо, местом для приема военных грузов с судов, теперь сплошь заросла травой, доходящей до колен. Над ней струился горячий воздух. Ни деревца, ни навеса, чтобы укрыться от солнца. Те, кто пришел сюда раньше, сбросили вещи на пышущую жаром траву и отдыхали, вытирая пот.

Такано, проверив, все ли второе подразделение в сборе, направился туда, где сидел Кубо в компании с Ёсимурой и Тадзаки (Тадзаки сменил вымышленное имя Ямада, которое носил в лагере, на свое настоящее), здесь был и Исида, и другие знакомые ему по острову Б. люди.

— Для чего тут эти штабные? — произнес Такано, ни к кому не обращаясь.

— Мы как раз говорили об этом, — сказал Ёсимура. Он уселся на рюкзак, расстегнув пуговки красной фуфайки и обмахиваясь. Сидеть прямо на траве было душно, поэтому одни устроились на рюкзаках, другие на раскладушках, обмотанных одеялами, а некоторые даже поставили раскладушки и уселись на них.

— Кубо-сан! А вдруг они явились, чтобы забрать нас у австралийцев? — спросил Такано.

— Этого не может быть! — твердо сказал Кубо. Он сидел вместе с другими на раскладушке, которую разложил Исида, и курил сигарету. — Командование австралийской армии по-разному относится к нам и к тем, кто сдался в плен на основании Потсдамской декларации.

Это стало ясно всем еще в лагере. Когда в лагере разнесся слух о возвращении на родину, всех заинтересовало, как их будут отправлять. Везти на корабле всего пятьсот человек довольно накладно, значит, их присоединят к каким-то другим частям, но они решительно не хотели, чтобы их присоединили к так называемым «потсдамским пленным». Они попытались узнать, как обстоит дело, через австралийских солдат и офицеров, работавших в лагере, и выяснили, что отношение австралийского командования к «потсдамским пленным» и тем, которые попали в плен до того, как была принята Потсдамская декларация, определенно отличалось. Обычных пленных австралийское правительство, согласно Женевской конвенции, обеспечивало одеждой, продовольствием и жильем. «Потсдамских» же передавало японским властям. Они считались «разоруженными солдатами противника», и поэтому об их содержании и возвращении на родину должно было позаботиться японское правительство. Следовательно, пятьсот японских пленных из лагеря в Лаэ подлежали отправке на родину вместе с пятью тысячами японских пленных, находящихся в Австралии. Они не будут объединены с «потсдамскими пленными».

Эти сведения совпадали с той информацией, которую Кубо извлек из австралийской армейской газеты и из других газет, и все были твердо уверены в их достоверности.

Тогда зачем же здесь эти офицеры?

— А может, они явились просто взглянуть на рожи господ пленных? — с усмешкой сказал Исида.

— Нет. Не думаю. Скорее, им любопытно, как выглядят пленные.

— Пригодится на будущее.

Все рассмеялись, а Ёсимура прошептал: «Как же, дожидайтесь!» — и, помедлив немного, добавил:

— А что, если австралийское командование попросило их временно разместить нас здесь?

— Разместить?

— Ну, например, поселить в казармы японской армии. Может, здесь лагеря нет.

— Ты что, шутишь? — воскликнул Исида. — Жить в японских казармах?! Ну нет! Лучше уж остаться тут, под открытым небом! Ведь нам предстоит ждать прихода судна, не так ли? Выходит, мы здесь пробудем не больше двух-трех дней. Мне кажется, гораздо лучше ночевать под открытым небом.

— Конечно же, лучше! — закричали все.

— Но здесь от жары сдохнешь! — заметил кто-то. — Давайте устроимся где-нибудь в тени. Ну хотя бы под кокосовыми пальмами.

Все до единого были уверены, что ждать придется не более двух-трех дней. Для чего их вывезли вчера из Лаэ? Конечно, для того, чтобы успеть к транспорту, везущему пленных из Австралии.

— Кубо-сан! Когда придет лейтенант Оуэн, давай попросим его оставить нас здесь, на берегу, — предложил Исида.

— Ладно. Но я еще не знаю, когда нас отправят отсюда, — сказал Кубо. — Может, и поместят временно в какую-нибудь японскую казарму, подальше от здешних солдат. Что из того?

Видимо, Кубо считал, что не имеет значения, где жить, ведь все это ненадолго.

Тем временем высадка пленных закончилась. Солнце склонилось к западу. На джипе в сопровождении двух австралийских солдат приехал лейтенант Оуэн и тут же приказал всем построиться.

Однако строились они не так быстро, как в лагере, — на площади снова появилась группа штабных офицеров, которые наблюдали за построением. И пленных это раздражало. Невозможно же в арестантской красной одежде демонстрировать военную выправку!

В лагере Такано придирчиво требовал от своих солдат соблюдения дисциплины, призывал их «покончить с расхлябанностью», но теперь им овладело безразличие. Последние ряды все никак не могли разобраться и галдели.

Лейтенант Оуэн, подозвав к себе командира группы Окабэ, переговорил о чем-то с японскими офицерами, а потом сел в джип и уехал.

Подполковник, сняв темные очки, направился к строю пленных. Он подходил медленно, чуть-чуть улыбаясь.

— Офицеры есть? Если есть, выйти!

Он держался очень естественно — командир, который обращается к нижестоящим чинам, — и эта естественность озадачила пленных. Может быть, сказалась привычка командовать, а возможно, он пытался говорить с ними не как с пленными, а как с обычными солдатами. И солдаты оцепенели, будто загипнотизированные, а офицеры нехотя, словно их кто-то подталкивал сзади, выходили из рядов. Их оказалось человек сорок.

Подполковник шел вдоль выстроившихся в две шеренги офицеров и, улыбаясь, спрашивал каждого: «Звание?» Его странную улыбку можно было принять и за насмешку, и за любезное внимание. Люди в красных колпаках — одни смущенно, другие с недовольным видом — отвечали: «Поручик сухопутных войск», «Подпоручик флота». Полковник заглядывал каждому в лицо и говорил: «Вы так одеты, совершенно невозможно определить…»

Остальные офицеры штаба наблюдали все это, стоя несколько поодаль, и на их лицах было написано явное удивление: они не ожидали, что среди пленных окажется так много офицеров.

Педантичность подполковника и его высокомерный тон — будто они обязаны ему подчиняться — вызвали возмущение пленных.

— Что это они?! Мы не в армии! — закричали Кубо и Исида, и их поддержали остальные.

Второе подразделение во главе с Исидой и Кубо гурьбой направилось к подполковнику. Кубо решительно подошел к нему.

— Вы вообще-то кто такой? — спросил он. — Вы почему позволяете себе разговаривать с нами в таком тоне? Мы не в армии. Армии уже не существует!

Подполковник, отпрянув, удивленно посмотрел на Кубо и помрачнел: ему снова напомнили о том, что военное поражение Японии — реальность. Не давая подполковнику опомниться, Исида прорычал своим раскатистым басом:

— Вы ведь и сами пленный! К чему это вы погоны нацепили? Думаете, все еще в штабе?

Такано наблюдал за этой стычкой издали, стоя позади всех. Строй пленных распался, и теперь уже не только второе подразделение, а и все остальные окружили подполковника. Такано понимал, что он не может, как Кубо, Исида и Ёсимура, быть впереди. Он вспомнил такой же случай в лагере в Лаэ.

Вскоре после безоговорочной капитуляции Японии около восьмидесяти пленных, содержащихся в лагере на мысе Торокина — на острове Б., — среди которых был и Такано, отправили самолетами в Лаэ. В то время в Лаэ находилось около четырехсот японских солдат, большую часть которых захватили в плен в восточной часто Новой Гвинеи. Здесь было также около пятидесяти моряков с эсминца, и старший среди них по званию — капитан-лейтенант Окабэ — был назначен начальником над всеми пленными.

Капитан-лейтенант Окабэ поддерживал в лагере суровую военную дисциплину: нижние чины должны были приветствовать старших, называя их звание, хотя все они были одеты в одинаковые красные фуфайки.

Пленным с острова Б. это пришлось не по нраву, и они решили немедленно предпринять атаку на капитан-лейтенанта. На следующий день после прибытия в лагерь, во время вечерней поверки, Кубо решил выступить против уставных порядков. На утреннюю и вечернюю поверку, так же как и на острове Б., обычно приходил австралийский офицер, который проверял, все ли пленные в сборе. Как только он ушел, Окабэ принялся читать им мораль. Он назвал поведение пленных четвертого подразделения возмутительным и заявил, что требует строгого соблюдения военного устава и дисциплины. Не успел он кончить свою речь, как Кубо вышел вперед.

— Господа, — сказал он. — Япония проиграла войну. Армии больше не существует. Мы не военные. Довольно уставных порядков. Мы должны обращаться друг к другу просто по имени. Окабэ-сан говорил тут, что невозможно добиться дисциплины, если не соблюдать воинский устав, несоблюдение устава подрывает, мол, престиж императорской армии и свидетельствует о неуважении к австралийскому командованию. Мы не дети, мы понимаем, что должны соблюдать дисциплину, которой требуют от нас австралийские власти, и тем не менее до сих пор прекрасно обходились и без козыряния бывшим офицерам. Господа! Не лучше ли распрощаться с воинским уставом и жить проще?

Кубо поддержали пленные с острова В., а затем и солдаты других подразделений. Угрюмые, будто пришибленные, люди словно очнулись, громко заговорили, строй тут же распался, и Окабэ не смог никого собрать.

Однако на другой день он предпринял контратаку. Собрал подчиненных ему моряков с эсминца и человек сорок офицеров, помещенных в отдельный барак, и с их помощью попытался установить прежний порядок.

Тогда пленные с острова Б. начали уговаривать остальных не соблюдать воинского устава. Большая часть пленных в отличие от моряков капитан-лейтенанта Окабэ, снятых с подорвавшегося на торпеде эсминца, попала в плен во время боев в восточной части Новой Гвинеи при более трагических обстоятельствах, чем те, которые сложились на острове Б., — там был настоящий ад, солдаты начали есть трупы своих убитых товарищей. Они были полны ненависти и отвращения к армии и войне. Кроме того, один из офицеров с острова Б. сообщил, что и в офицерском бараке вовсе не беспрекословно выполняются приказы Окабэ. Например, подпоручик Оно (вскоре он был отослан в Австралию), который сдался в плен вместе со своим батальоном, выступил против него.

Окабэ, раздраженный тем, что пленные отказываются соблюдать воинский устав, на глазах у начальника лагеря, производившего осмотр помещений, ударил по щеке одного из пленных, заявив, что тот распустился и ведет себя неподобающим образом. Когда начальник лагеря ушел, пленные окружили Окабэ и начали молча избивать его.

Такано не принимал в этом участия. Он стоял позади всех и смотрел. В то время он и мыслил и воспринимал все совсем иначе, чем теперь. Он был совершенно безразличен ко всему происходящему «вне его». Демократизация лагерной жизни и тому подобные вещи не интересовали его. Тогда Такано занимала лишь одна проблема: как он мог сдаться в плен.

Пленных, прибывших с острова Б., разместили в длинных бараках с цинковой крышей, человек по сто в каждом. Это составляло подразделение. Командирами подразделений начальник лагеря назначил мичманов или фельдфебелей. Такано стал командиром подразделения пленных с острова Б., размещенных в одном бараке. Сначала он считал эту обязанность обременительной. Но со временем то ли потому, что сработала привычка младшего офицера, то ли в силу врожденного чувства ответственности его стали одолевать мучительные мысли: как руководить подчиненными ему людьми теперь, когда в лагере началась демократизация жизни. Теперь он волей-неволей вынужден будет заботиться об укреплении дисциплины своего подразделения, чтобы показать пример другим, — ведь это они первые потребовали отмены воинского устава.

Такано не раз задумывался над тем, что ждет Японию после капитуляции, он внимательно читал газету, которую выпускал Кубо (вернее, это были переводные статьи из газет, которые Кубо наклеивал на доску объявлений). Такано стал ходить и на собрания Общества новой жизни, которое организовал тот же Кубо. Он лучше понимал теперь, что скрывалось за словами «империализм», «шовинизм»; из газетных сообщений он узнал о том, как спешили покончить жизнь самоубийством некоторые руководители японской армии, узнав, что союзники издали Директиву о наказании военных преступников; теперь Такано понял всю нелепость и странность государственного устройства, где вся ответственность за войну через императора, являющегося живым воплощением бога на земле, переносилась на бессмертных предков императора и, по существу, не оказалось никого, кто должен был эту реальную ответственность нести.

Хотя Такано разумом понимал и поддерживал Кубо и его друзей, он все еще не мог оправиться от шока, который получил во время сцены на берегу. Видимо, в глубине его души все еще жила необходимость неукоснительного подчинения воинскому долгу офицера.

После того как Окабэ был избит пленными, он несколько утихомирился. Однако было ясно, что справиться с подполковником здесь, в Рабауле, будет не так-то просто. Он по-прежнему держался высокомерно, хотя выглядело это немного смешно, — ведь он и сам был пленным. Столкнулись две категории людей: добровольно сдавшиеся в плен и сложившие оружие по приказу императора. Такано, восхищаясь смелостью Кубо и его друзей, в то же время отчетливо сознавал, что сам он не способен на такое.

Как и ожидал Такано, подполковник, оказавшись окруженным плотной толпой пленных, нисколько не растерялся. Сначала он, по-видимому, удивился, затем умолк — на лице его ни тени смущения или страха, — затем, немного помедлив, сказал решительно:

— Я был неучтив. Прошу извинить.

Такого исхода Такано никак не ожидал. Все еще находясь во власти призрака, имя которому армия, он впервые понял: японской армии больше не существует.

А подполковник, исподлобья оглядев пленных, продолжал:

— Только что я принял вас по приказу военного командования австралийской армии. Отныне вы выходите из-под подчинения австралийского военного командования. Вашим командиром назначен я, подполковник Морисита, поэтому я хотел бы, чтобы вы подчинялись моим приказам.

Пленные, напиравшие со всех сторон, отпрянули назад. И растерянно замолчали.

— Что-то я вас плохо понимаю, — сказал Кубо. — Нам сообщили, что мы будем ждать здесь транспорта из Австралии. Значит, теперь мы поступаем в ваше подчинение?

— О вашей репатриации я ничего не знаю, — сказал подполковник. — Мне известно только, что вас присоединили к моей воинской части. А о том, что вас должны репатриировать по приказу командования австралийской армии раньше, чем нашу часть, мне не известно.

В это время через толпу протиснулся Окабэ, который подтвердил: лейтенант Оуэн передал, что все они поступают в подчинение к подполковнику Морисите.

— До того, как подойдет транспорт? — спросил Кубо.

— Об этом ничего не знаю, — ответил Окабэ.

— Почему же не спросил? — раздались со всех сторон злые голоса. — Вот растяпа!

Подполковник с презрением смотрел на шумевшую толпу. Затем выпрямился.

— Тихо! Слушать мою команду!

Пленные затихли.

— В настоящее время в Рабауле сосредоточено около ста тысяч японских военнослужащих. Они разделены на десять дивизий, по десять тысяч человек в каждой, и находятся на собственном обеспечении. Вы будете распределены по этим дивизиям. Немедленно разберитесь на десять подразделений по пятьдесят человек.

Этот приказ окончательно сразил пленных. Такано воспринял слова подполковника болезненно, а Кубо и Исида сразу поняли, что это значит — раскидать пленных небольшими группами среди стотысячной армии, где, очевидно, будет строго соблюдаться устав. Нельзя же было всерьез поверить в то, что здесь, на острове, где была размещена такая большая воинская группировка, не нашлось казарм, чтобы поселить пятьсот пленных вместе. Значит, их размещают здесь вовсе не для того, чтобы они дожидались транспортного судна. Уж не состоялась ли здесь та самая окончательная передача их японской армии? И не подлежат ли они теперь репатриации на тех же основаниях, что и «потсдамские пленные»?

В этом распределении по пятьдесят человек ясно угадывалось желание рассредоточить пленных с острова Б. по разным частям, пресечь их влияние на остальных солдат. Можно, конечно, представить себе, как будут издеваться над ними в этих дивизиях! Страх охватил пленных, отчаяние наполнило их души — словно их уже вели к месту казни.

* * *

Когда группа в пятьдесят два человека, ядром которой стали Такано, Кубо и Ёсимура, прибыла на трех грузовиках в расположение N-ской дивизии, было уже больше десяти часов вечера.

В темноте совершенно ничего невозможно было разобрать. По дороге они попали под сильный ливень и промокли до нитки. Им отвели длинный барак, крыша и стены которого были сплетены из листьев кокосовой пальмы. Крыша, видимо, протекала, на земляном полу стояли лужи. Шлепая по воде, они молча разложили раскладушки и, сдвинув их потеснее, улеглись спать.

Проснувшись на следующее утро, они обнаружили, что их барак стоит на отшибе, за воротами лагеря дивизии, метрах в ста от них. Рядом установлен небольшой пост австралийской армии для наблюдения за входом.

Место расположения дивизии не было огорожено, по обеим сторонам дороги, идущей от ворот, тянулись бесконечные ряды казарм, а кругом, насколько хватал глаз, простиралась плантация кокосовых пальм. Эта плантация прежде, несомненно, принадлежала австралийцу. Казалось, казармы, крытые большими иссиня-зелеными листьями, по-пластунски ползут по земле в тени посаженных в строгом порядке — на расстоянии десяти метров одна от другой — пальм.

В то утро пленные проснулись от пения трубы, оно доносилось со стороны казарм — играли побудку. Звук трубы вдруг остро напомнил им ненавистные армейские будни, казалось забытые навсегда. Живо припомнилось, как по этому сигналу солдаты разом вскакивали, будто механические куклы, под резкие окрики командиров подразделений и дежурных унтер-офицеров поспешно убирали постели, а потом, грохоча сапогами, бежали на поверку.

Снаружи послышались голоса, выкрикивающие команду, — видимо, и тут началась поверка.

— Эй! Потише! Никак «памятку солдату» читают, — сказал кто-то. Все прислушались и отчетливо услышали монотонные голоса, казалось хором бубнившие молитву.

— М-да… И верно, «Пять пунктов» твердят. Ну и дела! Неужели и нас туда загонят?

— Ба! Опять что-то забормотали. Никак «Долгие лета императору»?

— Точно!

— Отсиделись тут, в Рабауле, и войны по-настоящему не видели. Видно, не верят всерьез, что война проиграна.

Накануне вечером поручик Накадзима проводил пленных в барак и ушел, оставив их одних, так что пока они вольны были делать все, что заблагорассудится. Прежде всего они натянули между пальмами веревки и развесили для просушки промокшую вечером одежду, затем вытащили остатки пайка, полученного в Лаэ, позавтракали и, сбив несколько кокосовых орехов с пальм, напились сока. А после завтрака слонялись вокруг барака или болтали с австралийскими охранниками (они, сменяя друг друга, по очереди отдыхали в стоявшем поодаль домике).

Пленные были очень удивлены, увидев, как солдаты их дивизии направились на работу. За большими воротами, на которых было выведено: N-ская дивизия N-ского района, располагался караульный пост части, и, проходя мимо него, солдаты торжественно печатали шаг, а если группой командовал офицер, старший в карауле громко кричал: «Смирно!», и караульные вытягивались по струнке.

Выйдя за ворота, пленные проходили мимо солдата-австралийца в маленькой будке, и командир показывал ему какой-то белый листок (видимо, пропуск).

Японские солдаты были одеты в свою обычную военную форму, только что не было у них винтовок и мечей. Те, что отправлялись на работу, несли лопаты, мотыги и плетеные корзины. Некоторые уезжали на грузовиках — видимо, в расположение австралийских частей.

Пленные с острова Б. внимательно наблюдали за лицами японских солдат, пытаясь понять, как они к ним относятся, но те даже не глядели в их сторону, хотя не заметить новичков они не могли. Развесив промокшую накануне вечером красную одежду вокруг барака, стоявшего тут же у дороги, пленные, которых не стали стричь наголо, свободно разгуливали меж пальм — большинство в одних трусах и майках. Казалось бы, удивительное это зрелище не могло не привлечь внимания солдат.

Однако в их глазах не было и тени удивления. Словно сговорившись, солдаты смотрели на них так, будто не видели их, они шагали в колонне по четыре или в шеренге по двое, и ни один ни разу не повернул голову в их сторону. Вновь прибывшим это казалось неестественным. Может быть, они щадят их и поэтому стараются не смотреть сюда? Кому приятно видеть пленных собратьев? А может быть, им приказали не смотреть на них? Как бы там ни было, солдаты делали это совершенно сознательно.

— Вот отойдут подальше метров на сто и начнут болтать, что мы, мол, люди без чести и совести.

— Не все болтать будут. Кое-кто и промолчит. Солдаты разные попадаются.

— Не скажи! Пленных никто никогда не считает за людей.

— Во время войны, может быть, и так, но теперь, когда Япония проиграла войну и армии уже нет, какое это имеет значение…

— А ты взгляни на их лица, когда они мимо австралийских солдат проходят. Злые все как один. Недовольны, что у них оружие отобрали. Хвастались же, что японская армия и десять лет продержится!

Пленные с беспокойством ждали дальнейших указаний. Что-то теперь будет с ними? Однако в тот день никаких приказов не последовало. Обед и ужин на пятьдесят два человека им принесли из лагеря солдаты. Значит, там знали, что их пайки кончились утром. Обычно в таких случаях пленным полагается ходить за довольствием в часть самим, но сейчас то ли оттого, что солдаты считали позором, если через их «священные» ворота пройдут красные фуфайки, то ли считая, что пленные не пожелают прийти к ним, солдаты принесли еду сами.

Они молча поставили миски и бак с едой на грубый деревянный стол перед бараком.

— Миски оставьте у себя. Бак заберем, когда принесем ужин. Вымойте все к тому времени.

Все это было сказано сухо, так, словно солдаты ни к кому конкретно не обращались.

— Вы из какой части? — прокричал им вслед Исида.

— Из N-ской дивизии, — ответил отставший солдат и поспешил за остальными.

— А когда вас предполагают репатриировать? — снова крикнул ему вдогонку Исида.

— Не знаем. — Солдат бегом припустил за своими.

— М-да… — прошептал Исида, провожая их взглядом.

— Обращеньице… Словно с преступниками. А, Исида-сан? — заметил Ёсимура. — А рожи! Будто у охранников, что носят еду в карцер. Вот гады!

— М-да, что-то я ничего не понимаю, — кивнул Исида.

— Похоже, нам придется несладко.

Вечером те же солдаты доставили ужин. Лица у них были такие же угрюмые. Пленным даже есть расхотелось.

Обед состоял из риса и кислого бобового супа, в котором плавали баклажаны, на ужин принесли вареную тыкву. По сравнению с прежним лагерем, где давали крольчатину и рыбные консервы, еда была скудной, однако не хуже, чем во время высадки на остров Б.

Так они провели второй день. Три раза приходили солдаты, приносили еду, представители командования дивизии больше не появлялись. Может быть, пленных оставят здесь, в этом бараке? Это было бы прекрасно, так как означало бы, что они не переданы японской армии, а просто останутся ждать здесь прибытия транспорта. Эта надежда окрылила их.

Некоторые даже решили, что их распределили по пятьдесят человек в разные части просто потому, что так легче обеспечить их жильем и питанием.

— Кубо-сан! А что, если у австралийцев спросить? — подал голос Такано (впервые с тех пор, как они поселились в этом бараке). — Не могли бы охранники узнать, в чем дело?

— М-да… Не знаю, удастся ли нам выяснить что-нибудь. Однако попробуем, — отозвался Кубо.

Двое из охраны всегда отдыхали в маленьком домике. Иногда они приходили к пленным поболтать. Ои — солдат лет сорока — заметил, что если уж они решили спрашивать, то лучше младшего унтер-офицера, который стоит сейчас на часах, не сыщешь. Ои уже удалось побеседовать с ним утром, когда тот заступил на пост.

— Этот из разговорчивых, — сказал Ои. — Здорово передразнивал наших солдат, — как они навытяжку перед офицером застывают. Самый для нас подходящий человек!

Было решено, что с унтер-офицером Макколеем — так звали охранника — поговорит Кубо.

Худощавый, невысокий, тщедушный на вид Макколей оказался рьяным противником империализма. Он обрушился на чудовищный формализм, поразительную недемократичность устава и чинопочитание в японской армии. Действительно, в глазах австралийских солдат, которые не привыкли все время стоять навытяжку перед офицерами, японский военный устав выглядел смешным. Макколею, видимо, надоело смотреть, как этот устав продолжают неукоснительно и строго, будто в прежние времена, соблюдать и здесь, в лагере для военнопленных.

— Да они самые настоящие правоверные фашисты, — сказал Макколей. — Оружие бросили, а в душе нисколько не изменились.

Кубо объяснил Макколею, чего хотят пленные и попросил узнать у командира части, что ему известно о прибытии транспорта. А может, они считаются окончательно переданными японской армии? Если бы их действительно передали японской армии, то они не хотели бы входить в состав дивизии, а предпочли бы, строго соблюдая дисциплину, жить отдельно, там, где их поместили. Не мог бы командир части содействовать им в этом деле?

Макколей охотно согласился выполнить просьбу пленных.

На следующее утро капитан Гамильтон, командир австралийской части, контролирующей японскую дивизию, приехал на джипе вместе с Макколеем. Выстроив пленных, он холодно сказал:

— Не знаю, что вам сообщили в Лаэ, но все вы, несомненно, скоро вернетесь в Японию. Однако вы поедете вместе с военнопленными, находящимися здесь, — так запланировано. Следовательно, вы ничем не отличаетесь от остальных военнопленных и должны подчиняться приказам полковника Муто. Поэтому с вашей просьбой вы должны обратиться к полковнику. Лично я, как офицер австралийской армии, под контролем которой находится эта дивизия, считаю, что жить отдельно неудобно и будет лучше, если вас переведут в лагерь.

Капитан Гамильтон говорил раздраженно, резко. Молодой, элегантный, в военной фуражке, слегка сдвинутой на затылок, капитан как бы источал холодное высокомерие. Кубо уже и раньше замечал эту высокомерную манеру держаться у офицеров австралийской армии. Макколей был человеком простым и демократичным, но этот капитан приехал к ним явно лишь по долгу службы. Сам факт, что он приехал к ним, свидетельствовал о его обязательности, но у Кубо все же остался неприятный осадок от этой встречи. Не следовало обращаться за помощью к офицеру армии противника.

II

Старший унтер-офицер Ёсимура был охвачен мрачными предчувствиями: уже больше девяти, а группа старшего ефрейтора Морикавы, отправившаяся на поиски съестного, еще не вернулась.

Над влажной, густой темнотой джунглей стояла тишина. Эта тишина царила здесь уже тысячу, а может быть, и десять тысяч лет — от нее можно было свихнуться. Иногда с тихим шелестом падал сухой лист или, шурша опавшей листвой, пробегала юркая ящерица; со всех сторон неслись голоса каких-то насекомых, от их многоголосого хора звенело в ушах и тишина казалась еще пронзительнее — словно ты находился глубоко, на дне океана.

В хижине, устроенной между деревьев, для чего к ним лианами прикрутили палки, покрытые листьями бананов, под шерстяными одеялами спали семь солдат. В темноте их, конечно, не было видно.

Солдаты спали в два ряда, устлав сырую землю сухой листвой и сверху покрыв ее плащ-палатками и одеялами. Вокруг зудели тучи москитов, поэтому они натянули одеяла на голову.

Собственно, это был всего-навсего навес, так как жилище без стен имело только крышу, а, чтобы дождевая вода не затекала под навес, вокруг вырыли неглубокую канавку.

— И чего они не идут? — произнес вдруг младший унтер-офицер Тадзаки. — И чего шляются?

Он поднялся с постели, раздраженно бурча что-то себе под нос и, видимо, вышел из-под навеса — послышался шелест сухих листьев под ногами.

Старший ефрейтор Уэки тоже встал, словно Тадзаки позвал его, и сонно спросил:

— Сколько сейчас может быть времени?

Ему никто не ответил — ни у кого не было часов. А если бы они у кого-нибудь отыскались, все равно в темноте ничего не разобрать. Часы давным-давно обменяли на продовольствие у местных жителей, когда те еще не были так враждебно настроены к японцам.

Младший унтер-офицер Тадзаки отошел от навеса по нужде.

— Эй, Кавагути! — крикнул он, обернувшись в сторону навеса. — Они не сказали, куда пойдут?

Ефрейтор Кавагути лежал в самом углу.

— Ничего они не говорили. Значит, ушли туда, куда обычно ходят.

— А не показалось ли тебе, что они собирались сегодня идти в другое место?

— Если так, сказали бы…

У ефрейтора Кавагути на лодыжке нагноилась трофическая язва, и от нее шел тяжелый запах. Лекарств никаких не было, бинтов тоже, и он завязал распухшую лодыжку, где уже проглядывала белая кость, разорванной рубахой, снятой с умершего солдата. А может, это от рубашки и исходил тяжелый смрад.

Кавагути уже не ходил вместе со всеми на поиски съестного — солдаты называли это «сбором материального довольствия», — не стоял в карауле, ему хватало сил лишь добраться за водой на речку, которая протекала перед их жилищем. Когда группа старшего ефрейтора Морикавы отправилась в джунгли, он кое-как дотащился с ними до реки. Солдаты давно уже опустошили все вокруг, и теперь осталось совсем немного мест, где они могли еще чем-то поживиться. В нижнем течении реки, там, где она сливалась с другой рекой, протекавшей позади их позиции, лежало большое болото, там еще можно было найти съедобные травы.

На острове совсем не осталось животных, годных в пищу. А птиц, ящериц и змей невозможно было поймать голыми руками. Кое-где встречались деревни — туземцы селились группами от десяти до ста человек на расстоянии нескольких километров друг от друга. Возле деревни обязательно была плантация кокосовых пальм и поле размером в один-два тёбу [2], где выращивали тапиоку, бананы и батат. Однако эти поля и плантации были совершенно опустошены еще до начала наступления австралийцев, и скорее японскими солдатами, чем местными жителями. Когда туземцы бежали в глубь острова, бросив свои поля, голодные солдаты накинулись на них и вырыли все до последнего корешка. И теперь укрывшейся в джунглях роте не оставалось ничего другого, как выискивать в зарослях съедобные клубни и молодые побеги растений.

— А может, они заблудились? — тихо прошептал старший ефрейтор Аоки, остервенело расчесывая кожу: сыпь покрыла его тело от поясницы до ступней. Солдаты ходили босиком, в шортах, именуемых «короткими брюками». У них не проходила сыпь. Если прыщи начинали гноиться и превращались в трофические язвы, надежды на выздоровление уже не было — истощение делало свое дело, и вскоре человек уже не мог подняться. Лучше всех в роте после младшего унтер-офицера Тадзаки держался старший ефрейтор Аоки.

— Морикава не мог заблудиться, — буркнул старший унтер-офицер Ёсимура из-под одеяла. Когда Ёсимура ложился на бок, живот словно прилипал к позвоночнику, поэтому он старался свернуться калачиком, подтянув колени к груди.

До сих пор еще не было случая, чтобы кто-то сбился с пути, уйдя на поиски съестного. В джунглях вообще-то никаких дорог не существовало, здесь легко можно было потерять ориентацию, но такого не могло случиться с солдатами, более двух лет сражавшимися в джунглях.

На сбор продовольствия солдаты подразделения Ёсимуры отправлялись сразу же, как только раздавался свист — сигнал сбора для солдат противника (австралийцы прекращали боевые действия в пять часов вечера и до семи утра не появлялись на передовой).

Возвращались из джунглей обычно уже в темноте. Они привыкли ходить в кромешной тьме почти ощупью: всюду валялись гнилушки, испускавшие голубоватый свет, — будто светлячки, и по этим гнилушкам, разным по величине, солдаты находили дорогу. Поэтому-то старший унтер-офицер Ёсимура и был уверен, что старший ефрейтор Морикава не мог сбиться с пути и заблудиться теперь в джунглях. Ёсимуру беспокоило совсем другое: а вдруг Морикава и его группа вообще не вернутся. Эта мысль давно не давала ему покоя, как он ни пытался отогнать ее от себя. Со старшим ефрейтором Морикавой ушло трое солдат и ефрейтор Мадзима, который был из той же деревни, что и Ёсимура. Он уговаривал Ёсимуру бежать вдвоем на остров С., где Мадзима бывал прежде, когда состоял в команде рыболовов и охотников. Видимо, ему надоело ждать, пока Ёсимура надумает бежать, и он решил посвятить в свой план старшего ефрейтора Морикаву. А вдруг они задумали улизнуть сегодня ночью? Ёсимура никак не мог избавиться от своих подозрений.

Из их роты дезертировали уже трое солдат. Первые двое исчезли с поста еще до того, как рота заняла эту позицию. Третий ушел в джунгли несколько дней назад совсем налегке — без винтовки и меча, — да так и не вернулся. Было еще светло — солдаты противника только что отошли на отдых, — и рота разбрелась по джунглям искать улиток. Бегство солдат произвело на остальных удручающее впечатление. Теперь, когда по джунглям бродило в одиночестве множество солдат из разбитых частей, потерявших командиров, у каждого в душе таилось желание сбежать из своей части и пожить хоть немного на свободе.

Ёсимура думал: если группа старшего ефрейтора Морикавы не вернется, рота окончательно перестанет существовать. Только четверо, считая и его самого, смогут ходить за продовольствием, и первым из этих четверых свалится он.

— Старший ефрейтор Морикава еще не вернулся? — послышался в темноте голос фельдфебеля Такано.

— Пока нет, — отозвался совсем рядом младший унтер-офицер Тадзаки.

— Кто это? Тадзаки? — удивленно спросил Такано. В темноте он его не заметил.

— Что там с Морикавой?

Фельдфебель Такано жил вместе с командиром роты, поручиком Харадзимой, и его денщиком, старшим ефрейтором Миядзимой, в отдельной хижине, метрах в пятидесяти от остальных. Поручик Харадзима совсем ослаб от истощения и малярии, поэтому фельдфебель Такано вынужден был взять на себя обязанности командира роты.

— Вы, наверно, знаете, куда ушел Морикава?

— Думаю, на старое место, — ответил Тадзаки и повторил то, что уже рассказал ему Кавагути.

Такано помолчал. Затем сказал спокойно:

— Подождем еще немного и, если они не вернутся, пойдем навстречу.

Идти навстречу Морикаве означало собрать вместо них съедобные травы. Продовольствием они запасались с вечера. Утром, как бы рано им ни удалось выйти, еду все равно не приготовить: весь день над головой висят самолеты противника, они могут заметить дым костра. Словом, если ночью не приготовить еду, все будут есть только на другой день, к вечеру.

— Сейчас чуть больше девяти. Подождем до десяти часов, — сказал Такано. — Если они и тогда не вернутся, придется идти искать. Пойдут младший унтер-офицер Тадзаки и старший ефрейтор Узки. И я, конечно.

Тадзаки и Узки ничего не ответили. Не потому, что они были недовольны. Оба понимали, что иного выхода нет. Кроме них, идти темной ночью за сбором «довольствия» некому: они были самыми здоровыми и самыми опытными из всех.

Младший унтер-офицер Тадзаки и старший ефрейтор Узки, а также старший унтер-офицер Ёсимура были призваны в армию в тридцать восьмом году, воевали уже семь лет и считались в роте почти ветеранами. Младший унтер-офицер Тадзаки был родом из горной деревни; человек смекалистый и хорошо приспособленный к такой первобытной жизни, когда каждый сам должен добывать себе пищу, он почти один кормил всю роту. Тадзаки отлично знал, что и где можно отыскать в джунглях, и на ощупь находил съедобные травы.

Тадзаки и Узки ничего не ответили на слова Такано, но тому и не нужен был их ответ. Между ними давно уже установилось молчаливое понимание. Фельдфебель Такано был добровольцем тридцать восьмого года, уже семь лет, со времени боев в Центральном Китае, он сражался плечом к плечу с Тадзаки и Узки, и не было случая, чтобы те когда-нибудь не подчинились Такано, хотя приказами молодого поручика Харадзимы, выпускника кадетского училища, иной раз и пренебрегали. Фельдфебель Такано был не из тех командиров, кто строг с нижестоящими и подобострастен с вышестоящими. Поэтому рота сейчас группировалась вокруг него.

Отдав приказ младшему унтер-офицеру Тадзаки, Такано нарочито бодрым голосом крикнул в сторону навеса:

— Ну, как самочувствие, старший унтер-офицер Ёсимура?

У Ёсимуры уже опухло лицо, волосы стали тусклыми и сильно поредели. Если так пойдет дальше, через неделю он окончательно свалится.

— Да ползаю пока, — ответил Ёсимура. — Но, господин фельдфебель, сдается мне, что, если мы немедленно не уберемся отсюда, все отправимся в иной мир.

— Да, я тоже думал об этом, — тотчас же отозвался Такано. — Потерпите еще немного. Нужно связаться со штабом батальона.

— Прошу вас. Если мы задержимся здесь хоть ненадолго, нас очень скоро разнесут в клочья.

— И командир роты говорит то же самое. Придется потерпеть. Ну а Хориэ как? Как чувствует себя ефрейтор Хориэ?

Ефрейтор Хориэ был совсем плох: волосы на голове выпали, весь он раздулся и со вчерашнего дня уже совсем не двигался. На оклик фельдфебеля он не отозвался.

— Ефрейтор Хориэ!

Ответа не последовало.

— Эй, потрясите его кто-нибудь! — сказал Такано.

Лежащий рядом с Хориэ младший унтер-офицер Куниэда протянул руку к соседу:

— Хориэ! Эй, Хориэ! Да он мертв! — проронил он сдавленным голосом.

— Мертв?

Такано двинулся к навесу, но в темноте стукнулся головой о стропила и присел на корточки у неглубокой канавы, вырытой вокруг для отвода дождевой воды.

— Правда умер? Ну-ка, посмотрите хорошенько!

Младший унтер-офицер Куниэда немного помедлил, обшаривая тряпье, в которое было завернуто тело соседа, и сказал хрипло:

— Окоченел.

Никто из солдат даже не сделал попытки встать, чтобы удостовериться, действительно ли ефрейтор Хориэ мертв. Все продолжали молча лежать. И не было ничего удивительного в том, что никто не заметил, как рядом умер больной товарищ. Все уже привыкли к тому, что однажды один из солдат вдруг засыпал, чтобы никогда не проснуться. Каждые два-три дня в их роте кто-нибудь умирал. Так что смерть собратьев уже не вызывала ни у кого ни удивления, ни печали, а лишь порождала тревожную и вместе с тем покорную мысль: скоро придет и мой черед.

— Когда же он умер? Не знаете? — спросил Такано. — Кто его видел вечером, пока еще было светло?

— Я принес воды, Хориэ попросил попить. Ну я и напоил его, — сказал Кавагути.

— Ну, и каков он был тогда?

— Он даже сам пить не мог. Все время проливал воду. Тогда я помог ему напиться. Еще подумал: не жилец он.

Фельдфебель Такано помолчал. Затем прошептал тихо, словно самому себе: «Значит, он отошел, когда стемнело». Он не осуждал этих людей, которые не заметили, как умер их товарищ; осуждать их за это было бессмысленно — больные солдаты умирали неслышно, угасали как свечи. «Значит, нас теперь тринадцать. Только тринадцать человек, — подумал он. — Еще месяц, и от роты вообще никого не останется. Не сегодня-завтра нужно уходить отсюда, уходить дальше, в джунгли, туда, где есть пища. Завтра нужно обязательно наведаться в штаб батальона».

Такано встал, напомнил еще раз Тадзаки и Уэки о том, что в десять надо выходить и, распорядившись утром сразу же захоронить тело ефрейтора Хориэ, пошел в свою хижину.

Тадзаки направился следом за ним, он собирался заглянуть в бомбоубежище, которое находилось как раз посередине между двумя навесами. Через несколько минут Тадзаки вылез из бомбоубежища и громко крикнул:

— Эй, Кавагути! Огонь-то погас, ты что же недоглядел?

Кавагути сбросил одеяло и вскочил.

— Не может быть! Я хорошо засыпал его золой.

— Вот идиот! Он потому и потух, что ты засыпал его золой.

Ефрейтор Кавагути что-то бормотал себе под нос, словно не понимая, о чем говорит Тадзаки.

— Ну ладно, тащи быстрее порох.

Кавагути порылся в вещмешке у изголовья, пытаясь отыскать зеленоватую палочку бездымного пороха, который обычно употребляют в зенитной артиллерии. Спичек не было, поэтому они добывали огонь, растирая друг о друга сухие палки и поднося к ним бездымный порох. Добытый таким образом огонь тщательно поддерживали. На рассвете осторожно присыпали его золой, чтобы не погас до вечера.

Кавагути все еще судорожно рылся в вещмешке, когда стоявший у хижины Тадзаки вдруг крикнул:

— Ага, наши как будто вернулись!

Все прислушались. Сначала были слышны лишь звуки, издаваемые насекомыми, затем отчетливо донесся треск сухих веток под ногами и шорох сухой листвы.

— Эй! Кто идет? Морикава? — зычно крикнул Тадзаки.

— Да, — раздалось в ответ, и вскоре появился сам ефрейтор.

— Старший ефрейтор Морикава? — снова окликнул Такано, выбегая ему навстречу из-под навеса.

— Старший ефрейтор Морикава и трое солдат. Вернулись из джунглей, — раздался из темноты усталый голос Морикавы, который сбросил с плеч скатанную плащ-палатку. — Ефрейтор Минами погиб: убит дезертирами.

— Кем? — с удивлением переспросил Такано. — Дезертирами?

— Так точно, — все еще тяжело дыша, отчетливо произнес Морикава.

— Сядь и расскажи спокойно, — сказал Такано.

— Мы закончили сбор кореньев и решили потихоньку возвращаться. И тут мне докладывают: нет ефрейтора Минами. Поискали мы его, поискали, но не нашли. Потом вспомнили, что в низовьях реки недавно кто-то стрелял. Ну, мы пошли туда. — Морикава, извинившись, опустился на землю и продолжал: — Увидели на берегу реки двух солдат, которые, присев на корточки, склонились над чем-то. Мы решили узнать, что это они там делают. Солдаты, заметив нас, поспешно скрылись в чаще. И тут мы увидели лежащий на земле труп Минами.

Старший ефрейтор Морикава рассказал, что у Минами были вырезаны куски бедра. Солдаты, скрывшиеся в джунглях, в спешке бросили два пистолета.

Морикава вынул из кармана пистолеты и протянул их фельдфебелю Такано, предупредив, что затворы он вытащил.

Все, кто только мог подняться, слушали рассказ старшего ефрейтора Морикавы. Уже трижды кто-то стрелял в ребят из их роты, и это явно не были солдаты противника. Впрочем, жертв пока не было.

Все понимали, какую цель преследовали стрелявшие, — солдаты японских частей на острове были предупреждены на этот счет.

— Для чего Минами пошел вниз по реке? — спросил, немного помедлив, Такано.

— Наверно, думал, там есть рыба или еще что-нибудь из съестного. Не заметил, как оторвался от нас.

— Эй, Морикава! — раздался из хижины голос старшего унтер-офицера Ёсимуры. — А как они выглядели, те солдаты?

— Не рассмотрел как следует — темно уже было. Обыкновенные японские солдаты. В шортах и фуражках. Мне показалось, довольно крепкие еще.

— Уж не Сакамото ли это?

— Очень может быть, — заметил старший ефрейтор Узки.

Солдат Сакамото исчез недавно прямо из караула, и все подумали, что это он мог стрелять. Однако абсолютной уверенности в том, что на Минами напал именно он и его напарник, ни у кого из них, конечно, не было.

Итак, труп ефрейтора Минами был оставлен на съедение дезертирам. Ожидать от солдат Морикавы, что они закопают его, было бы бессмысленно. Да и теперь никто не решился бы пойти туда, чтобы захоронить тело товарища. У них не будет сил сделать это даже завтра, при свете дня. Поэтому фельдфебель Такано лишь молча выслушал донесение старшего ефрейтора Морикавы.

Тадзаки внимательно выслушал рассказ Морикавы и поторопил солдат:

— Эй, надо еду готовить. Кавагути, ты нашел порох?

— Да.

Ефрейтор Кавагути принес палочку бездымного пороха и отправился следом за младшим унтер-офицером в бомбоубежище, чтобы развести огонь.

— Поди-ка взгляни на очаг, — сказал Тадзаки вошедшему в убежище Кавагути. Кавагути разрыл кучу золы, насыпанную в углу убежища.

— Ну что? Есть огонь? — ехидно спросил Тадзаки.

Младший унтер-офицер Тадзаки нежно любил ефрейтора Кавагути. Они были земляками, в родной деревне Кавагути был секретарем деревенского кооператива. На этого белолицего парня с гладкой кожей прежде, когда он еще был здоров, было приятно смотреть. Несмотря на трофическую язву на ноге, Кавагути все еще кое-как передвигался, и этим он был обязан Тадзаки — тот постоянно делился с ним едой. Не было случая, чтобы Тадзаки вернулся из джунглей без добычи. Иногда он приносил грибы или побеги папоротника, иногда — мелкие плоды какого-то дерева, похожие на желуди, маслянистые, как земляные орехи, а иной раз находил прозрачных личинок величиной с палец. Этими личинками были облеплены обычно жмыхи саго. Даже когда попадались ящерицы, улитки, головастики или лягушки, наловить которых было не так-то легко, Тадзаки всегда делился с Кавагути. Правда, в последнее время даже Тадзаки не мог найти поблизости ничего съедобного.

— Странно! — заметил Кавагути, разгребая кучу золы в очаге.

— Дурак! Чего странного-то! Было бы странно, если бы такой же дохлый, как ты, огонь не погас, когда на него навалили столько золы.

Говоря это, Тадзаки нащупал в углублении земляной стенки сухую палку и проволоку, продел проволоку в отверстие палки и начал быстро тереть их друг о друга.

— Надо же! Горячая, — сказал Кавагути, пощупав в темноте проволочку в руке Тадзаки. Он поднес к проволоке палочку бездымного пороха. Палочка сразу же зашипела и вспыхнула, рассыпая голубые искры. Кавагути поднес к огню листовку противника (они всюду валялись в джунглях), зажег ее, а палочку поспешно загасил, воткнув в землю. Она очень быстро горела и, если ее тут же не погасить, сгорит сантиметров десять. А без такой палочки нелегко будет добыть огонь — от винтовочного рассыпного пороха толку мало. Поэтому, когда кончились спички, бездымный порох стал просто на вес золота.

Огонь перекинулся с бумаги на хворост, и тесный ров ярко осветился. Полтора метра в ширину и четыре метра в длину, это убежище имело низкое покрытие, так что, выпрямившись во весь рост, человек касался головой потолка. Накат из бревен был устлан листьями и сверху еще прикрыт землей. Разумеется, это сооружение не спасало в случае прямого попадания, но все-таки это было убежище. Недели три назад, когда они его рыли, в роте было еще более двадцати здоровых солдат. Если они теперь сменят позицию, такого убежища им уже, конечно, не отрыть.

Когда в очаге разгорелся огонь, солдаты принесли завернутую в плащ-палатку добычу — к их ногам вывалилась целая груда листьев и трав. Они измельчили все это черными от грязи руками и сложили в котелки, на дно которых Кавагути налил немного воды. Котелки были набиты зеленой массой доверху, но, когда все это сварилось, в каждом котелке оказалось варева лишь наполовину. Это и была порция еды на одного солдата.

— Эй, подай-ка мне горчицу! — обратился Тадзаки к стоявшему позади него солдату, указав на котелок, висевший на стене. Взяв котелок, он вытащил из него красные сморщенные стебли горчицы и по одному опустил в котелки с едой. Дней пять назад у них кончилась соль, поэтому еду приходилось заправлять горчицей, которая в изобилии росла на полях местных жителей. Тадзаки на днях запасся этим добром.

Над огнем Тадзаки повесил двенадцать котелков, по шесть в ряд — на два меньше, чем вчера, потому что ефрейторов Хориэ и Минами они уже не досчитались. Котелки троих из командирской хижины, разумеется, тоже были здесь.

Прошло уже более трех месяцев с тех пор, как в этих котелках не было ни грамма риса. Их перестали снабжать рисом уже давно. Во время боев у реки Преак, месяца четыре назад, солдаты еще получали по двести граммов риса в день. Но с того дня, как сражение было проиграно и им пришлось отступить в джунгли, они не видели ни одного рисового зернышка. В пищу пошли батат и таро, тапиока и кокосовые орехи и даже корни бананов, которые они находили на полях местных жителей. Все это они варили, смешав с ботвой батата и листьями диких растений. Но теперь у них даже и этого не было и они питались варевом из травы и листьев. Вот уже почти десять дней они ели только эту горькую, синюю — будто раствор индиго — похлебку.

* * *

Утро в джунглях начинается пением птиц. Верхушки деревьев уже окрашены рассветом, а внизу, на земле, еще так темно, что можно столкнуться друг с другом. Тем не менее солдаты встают, как только начинают щебетать птицы. Мешкать нельзя — в семь часов появляется противник.

С трудом поднявшись, солдаты рассыпаются по джунглям — справить нужду подальше от жилья, — затем выпивают сваренную накануне травяную похлебку и ждут того часа, когда можно будет различить очертания предметов. И тогда поспешно принимаются за дела.

Сегодня утром им предстояло убрать труп ефрейтора Хориэ. Когда наконец начало светать, труп вынесли из хижины.

Его положили на одеяло, расстеленное на опавших листьях. Как и все остальные, Хориэ был одет в шорты и серую от грязи рубашку с короткими рукавами. Синюшные руки и ноги, торчавшие из коротких штанин и рукавов, вздулись, как у утопленника. Волосы на голове выпали, а лицо так сильно отекло, что его совершенно невозможно было узнать, оно походило на маску.

Старший унтер-офицер Ёсимура, поспешно заворачивавший в одеяло тело покойного, почему-то вдруг вспомнил, что Хориэ слыл в роте мастером рассказывать анекдоты.

Хориэ был старшим сыном сапожника, делавшего тэта [3] в маленьком городке провинции К. Как и ефрейтора Морикаву, его взяли из резерва по чрезвычайному призыву. Утром в день отъезда в армию он проспал — поздно вернулся с прощального вечера или еще откуда-то, а когда проснулся, решил приласкать жену — «Может быть, в последний раз», — но тут вдруг к ним явился гость, и пришлось его принять. Так и уехал Хориэ в армию. Когда он уже был в Центральном Китае, пришло письмо от жены: «Приезжай поскорее, ведь ты так и не обнял меня напоследок». Злоключение Хориэ мгновенно стало известно всем, и он прославился на всю роту. Солдаты поминали этот случай даже здесь, на острове, но вот уже несколько месяцев никто не шутил — голод дошел до крайней точки. И вчера вечером, когда Хориэ скончался, и сегодня утром, когда его вынесли из хижины, никому не пришло в голову даже обмолвиться об этой истории.

Опираясь на руку фельдфебеля Такано, нетвердой походкой подошел поручик Харадзима.

Длинные офицерские брюки и ботинки, натянутые прямо на босые ноги, каска с полотняным козырьком от солнца — поручик Харадзима выглядел вполне пристойно для офицера, но, приглядевшись, можно было увидеть, как опухло и чудовищно пожелтело от акрихина его лицо.

Поручик подошел к солдатам, выстроившимся у ног умершего, отстранил руку Такано и слабым, хриплым голосом произнес:

— Императорскому дому — поклон!

Солдатам не пришлось даже менять позу. Они так и остались стоять, рассеянно глядя перед собой, обратив лица к северу — к императорскому дворцу. Тело ефрейтора Хориэ тоже лежало головой на север. Утро наконец наступило, и уже можно было различить тонкие стволы худосочных деревьев, тянувшихся вверх, к свету. Поручик Харадзима скомандовал: «Вольно!» — и продолжал хриплым голосом, словно выдавливая из себя слова:

— Клянемся телом и душою быть верными его превосходительству генералиссимусу.

Солдаты вяло, вразнобой повторяли за поручиком слова клятвы.

— Душа наша пусть станет частью души его превосходительства генералиссимуса. А тела наши пусть будут руками и ногами его превосходительства генералиссимуса. Клянемся с честью исполнить свой сегодняшний долг, снова пойти в атаку и добиться отмщения. И нет для нас большего блага, чем выполнить свой долг.

Это была «Клятва об отмщении». Ее сочинил командующий японскими войсками. Они не смогли разбить на острове противника, высадившегося в декабре тысяча девятьсот сорок четвертого года, напротив, они сами были разбиты, отступили в джунгли и, поклявшись отомстить, должны были начать самостоятельные действия. Каждый день на утренней и вечерней поверке солдаты произносили «Клятву об отмщении».

Закончив произносить клятву, поручик Харадзима приказал почтить молчанием память ефрейтора Хориэ и сам устало опустился, почти рухнул на землю. Видимо, он с трудом держался на ногах все это время. Его плоские, как листы жести, угловатые плечи тяжело опускались и поднимались — дышал он с трудом. Поручик мог бы и не приходить на поверку в таком состоянии, но он был выпускник кадетской школы и хотел до последней минуты быть примером для низших чинов — поддержать в них стойкость духа.

Солдаты, не обращая внимания на сидящего поручика, вновь принялись за свои дела. Ефрейтор Узки и старший ефрейтор Миядзима, денщик поручика, доложили фельдфебелю Такано, что они отправляются на пост.

Как и командир роты, фельдфебель Такано был в длинных брюках и ботинках и пока еще сохранял военную выправку, но худое лицо его, обрамленное длинными волосами, вытянулось, глаза потускнели. Прежде это был человек крепкого сложения, самый сильный борец сумо [4] в полку. Теперь же в это трудно было поверить.

— Будьте внимательны: противник поблизости, — напомнил он ефрейтору Узки, поднявшему легкий пулемет на плечо.

Караульный пост был расположен так, чтобы оттуда просматривалась «местная дорога», пролегавшая метрах в двухстах от их жилища. Селения в джунглях соединялись узкими тропинками, которые солдаты прозвали «местными дорогами». Никто эти дороги специально не прорубал, их просто протоптали там, где пришлось. Австралийские войска продвигались все дальше на восток, словно загоняя в сеть японских солдат, которые затаились в джунглях по обеим сторонам проложенной японцами главной дороги, пересекавшей остров с востока на запад. И уже на лесной тропе, незаметно петлявшей в километре от главной дороги, стали появляться вражеские солдаты.

При появлении солдат противника часовые, конечно, должны были стрелять из ручного пулемета или бросать гранаты, но в последнее время они отказались от подобных авантюр. Когда в роте было еще достаточно людей, иной раз удавалось заставить вражеских солдат отступить; часовые прибегали к нападению, в частности, и для того, чтобы захватить у противника продовольствие, но теперь — они это прекрасно понимали, — как только они выстрелят, им придется немедленно удирать. Они знали также, что вслед за этим выстрелом очень скоро последует основательная бомбежка и артиллерийский обстрел. Поэтому никто и не осмеливался предпринимать подобные вылазки.

Фельдфебель Такано, конечно, знал об этом и давно смирился. Поэтому его предупреждение «Будьте внимательны!» означало: «Постарайтесь, чтобы противник вас не заметил».

Когда Узки и Миядзима отправились на свой пост, старший унтер-офицер Ёсимура, младший унтер-офицер Тадзаки и еще двое солдат потуже завернули в одеяло труп ефрейтора Хориэ и крепко обвязали его лианами. Затем, взвалив труп на плечи, углубились в джунгли.

— Ну как, младший унтер-офицер Ёсимура, донесете? — спросил фельдфебель Такано, глядя им вслед.

— Донесем! — ответил Ёсимура, чувствуя, как у него заплетаются ноги: ноша была тяжелой. И хотя на плече Ёсимуры лежали только ноги покойного, его шатало из стороны в сторону. То и дело приходилось раздвигать лианы, продираться сквозь заросли кустарника, отбрасывать с дороги сухие ветви, поэтому четверо со своей тяжелой ношей никак не могли согласовать шаг. Тадзаки шел впереди, поддерживая голову покойного, и его раздражало, что они плетутся вразнобой.

— Эй! Несите ровнее. Вам говорят! — покрикивал он на ефрейторов Мадзиму и Камисэко, которые поддерживали труп с боков.

До места захоронения было метров триста. Заросли тут неожиданно кончались перед глубоким обрывом, и джунгли расступались, открывая широкий обзор. Вершины деревьев, поднимавшиеся со дна долины, оказывались как раз на уровне ног, внизу простиралось зеленое море джунглей. Противоположный склон полого спускался к реке М. (воды, конечно, не было видно), которая текла в далекое, светлое море. В верхнем течении обрыв оказался не так крут, и главная дорога, ведущая в тыловой район Буин, проходила, видимо, по реке (мост был разрушен бомбой), но отсюда из-за деревьев ее не было видно.

В роте поручика Харадзимы эту долину сделали местом захоронения трупов — словно первобытные люди. Сжигать трупы они, понятно, не могли, а закапывать умиравших солдат уже не было сил, к тому же случалось, что трупы откапывали и съедали дезертиры, так что, с тех пор как их рота отступила на эту позицию, они стали сбрасывать тела умерших с обрыва.

Приблизившись к краю обрыва, они опустили труп на землю. Младший унтер-офицер Тадзаки вынул из одеяла винтовку, и четверо почтили память умершего молчанием. Затем они сбросили завернутый в одеяло труп Хориэ с обрыва, словно это был не человек, а бревно. В мгновение ока он исчез в зеленом море, простиравшемся у их ног. Ветви деревьев слегка дрогнули, раздались и тотчас же вновь сомкнулись. Снова наступила тишина, будто ничего и не случилось, только со дна донесся глухой звук падения тела.

Они еще немного помолчали, глядя вниз.

— Уже пятый, — тихо, будто про себя, прошептал младший унтер-офицер Ёсимура, рассеянно глядя на зеленую долину.

— Завтра очередь ефрейтора Ямаситы. А потом… — так же тихо произнес над его ухом ефрейтор Мадзима, но Ёсимура, видимо, не услышал его — он пристально вглядывался в глубину долины, ему показалось, что со дна ее доносится трупный запах, а может быть, это ему просто почудилось. Ёсимура вдруг представил себе пять завернутых в одеяло трупов, скатившихся друг на друга в темную долину, и эта картина слилась в его воображении с видением множества разложившихся трупов, на которые они наталкивались уже то там, то тут в джунглях.

— Пошли, Камисэко!

Ёсимура, будто очнувшись, обернулся на голос Тадзаки.

— Да, прошу вас, — обратился он к младшему унтер-офицеру Тадзаки. — Какая бы там ни была плантация, расхвалите ее фельдфебелю. Там все равно нам будет лучше, чем здесь.

Младший унтер-офицер Тадзаки вместе с ефрейтором Камисэко собрались на поиски новой плантации. Они уже приблизительно знали, где она находится. Нужно было точно определить расположение плантации, разведать местность вокруг нее и прежде всего узнать, можно ли раздобыть там что-нибудь съестное. Тадзаки не стал обременять себя лишними попутчиками, он выбрал ефрейтора Камисэко и решил отправиться с ним вдвоем.

Ефрейтор Камисэко был из крестьян, невысокого роста, крепыш, человек сильный и упорный. Он прибыл в их часть совсем недавно, уже после того, как она была переброшена на остров, и теперь единственный из всех пока еще сносно держался на ногах. Только он один и мог, вернувшись накануне вечером после сбора трав, утром снова отправиться в джунгли.

Тадзаки и Комисэко ушли. Ёсимура снова устремил взгляд на долину. Солнце, только что поднявшееся над горизонтом, осветило ту часть долины, где они стояли, противоположная сторона ее все еще оставалась в глубокой тени. Освещенная утренним солнцем неумолчно шелестела молодая листва. Шелковистый зеленый ковер мягко спускался от их ног к морю — оно было внизу, километрах в четырех-пяти от обрыва. И над этим зеленым простором, словно над большой лужайкой, кружило несколько белых попугаев. Где-то внизу поблескивала речная вода. Около нее там и тут высились стройные кокосовые пальмы, их кроны были похожи на раскрытые зонтики.

— Господин старший унтер-офицер, вон остров С., — сказал ефрейтор Мадзима, приблизившись к Ёсимуре. Он указывал куда-то в сторону моря.

— Угу, — понимающе кивнул Ёснмура и, не оборачиваясь, продолжал внимательно вглядываться вдаль. Там, в сверкающих лучах солнца, близко, как на ладони, качался на волнах продолговатый серый остров, отбрасывая длинную, как и он сам, синюю тень.

— Пора, командир, решайте, пока не поздно. А то скоро ноги таскать перестанем.

Действительно, медлить было уже невозможно. Но Ёсимура ничего не ответил. Он продолжал пристально глядеть на море.

Ему никогда не приходилось бывать на острове С., Мадзима же бывал там неоднократно. Он состоял когда-то в команде рыбаков, они часто ловили рыбу на этом необитаемом острове. Обычно они переправлялись на остров С. ночью — днем береговая линия находилась под усиленным наблюдением авиации противника.

— Саговых пальм там видимо-невидимо. Иной раз, не поймав рыбы, мы собирали саго.

Мадзима, как видно, не мог забыть вольной и сытой жизни на острове С. Когда начались бои на реке Преак, команда рыбаков была расформирована и Мадзима вернулся в роту. Однако с тех пор он не уставал рассказывать об острове С. А недавно предложил Ёсимуре вдвоем переправиться туда.

Мадзима был земляком Ёсимуры, хорошо знал и его отца, владельца бакалейной лавки, и самого Ёсимуру, который, закончив торговую школу, некоторое время был учителем (вернее, помощником учителя) начальной школы у них в деревне. Мадзима рыбачил и там, на родине. По простоте душевной он и предложил Ёсимуре бежать вместе на остров С.

На остров С., по словам Мадзимы, можно было бы переправиться и на плоту, если б не нашлось каноэ. Кокосовых и саговых пальм там было столько, что им двоим хватило бы на всю жизнь. И рыбы там вдоволь. Когда их часть была разбита в бою у мыса Торокина — это был первый бой с целью выбить противника, высадившегося на мыс, — их полк оказался в районе Маймай без всякого продовольствия (как раз тогда-то и была создана рыболовецкая команда и команда по добыче соли). Солдаты раскорчевали джунгли, посадили батат, а пока рыскали по джунглям в поисках пищи. Отряду по умиротворению населения часто приходилось вступать в конфликты с туземцами, так как голодные солдаты опустошали поля с овощами и плантации саго. Саговые пальмы были главным достоянием местных жителей. Они давали много крахмала, а листья служили материалом для постройки хижин. Деревья достигали зрелости лишь через двадцать лет, а японские солдаты вырубали ценные пальмы, не считаясь с этим.

Ствол саговой пальмы достигает пятидесяти сантиметров в диаметре, верхушка дерева на высоте более десяти метров увенчана шапкой огромных листьев, раскинувшихся, как крылья птицы. Свалить саговую пальму нелегко — пила оказывается слишком коротка, и нужен топор. Мадзима, уговаривая Ёсимуру бежать, сказал, что он уже разжился топором. Ёсимура не знал, как давно он вынашивал план побега на остров С. Возможно, эта мысль впервые пришла Мадзиме в голову, когда на пепелище какого-нибудь брошенного селения ему попался на глаза блестящий топор. С того времени, когда он состоял в рыболовецкой команде, у него остались крючки и леска. Была и самодельная острога для подводной охоты. Все это Мадзима прятал в вещмешке.

План побега был продуман в мельчайших деталях. Ёсимура подумал, что, если им удастся переправиться вдвоем на остров С., там они с голоду не умрут, будут жить, как Робинзон Крузо. А тем временем война, глядишь, и кончится; их заметят с какого-нибудь корабля и вызволят с острова или обнаружат местные жители. Однако Ёсимура никак не мог решиться на эту, пожалуй, даже не лишенную романтики авантюру.

Он понимал, что, если не предпринять никаких шагов, смерти не избежать. Нестерпимо было думать, что его труп сбросят с обрыва или, как ефрейтора Минами, убьют и съедят дезертиры. Подобная смерть казалась особенно нелепой здесь, на краю обрыва, откуда открывался необъятный простор. Там, за морем, — Япония, но она так далеко, что при одной мысли об этом кружится голова. И все же за этим морем родина! Дума о ней болью отдавалась в его сердце. Кто бы мог ожидать в тот день, когда пятнадцать кораблей японского флота торжественно и гордо подошли к этим островам, что все кончится так плачевно!

Приказ о переброске дивизии из Центрального Китая на юг они получили в декабре сорок второго года. Если бы не этот приказ, через два месяца кончился бы срок службы старшего унтер-офицера Ёсимуры и всех других, кто был призван в тридцать восьмом году. Когда вышел приказ, солдаты сначала огорчились, но возможность участвовать в военных действиях теперь, когда началась великая восточноазиатская война и императорская армия, словно огненный смерч, ринулась на юго-запад Тихого океана, показалась им заманчивой. «Ну ладно. Наверно, это ненадолго… Отчего бы и не прокатиться за казенный счет», — шутили солдаты, поднимаясь на судно в Шанхае.

И действительно, вначале, когда они высадились на этот остров, было не так уж плохо. Здесь, по другую сторону экватора, все казалось им удивительным. Особенно поразили их местные жители: иссиня-черная кожа, набедренные повязки, обычай продевать в уши и ноздри белые кости животных. Будет о чем рассказать дома!

Однако мечта о быстром возвращении домой померкла уже через полгода после высадки на остров. Американская армия начала контрнаступление с острова Гуадалканал, перерезала в августе сорок третьего года все транспортные коммуникации с севера и в ноябре высадилась на остров Б. С тех пор они чуть не каждый день хоронили своих товарищей — люди умирали от голода, малярии, погибали во время артиллерийского обстрела; в роте, насчитывавшей более двухсот человек, осталось всего двадцать. Мысль о том, что и он может погибнуть здесь, на этом острове, жалкой смертью, казалась Ёсимуре невыносимой. Он боялся смерти.

Ёсимура боялся смерти и семь лет назад, когда его призвали в армию, он хотел во что бы то ни стало вернуться домой живым. Когда пришло известие, что его племянник Ногами Тосио погиб на поле боя в Северном Китае и односельчане, шумно обсуждавшие это событие, называли смерть Тосио большой честью для деревни, он слышал, как мать тихо прошептала: «Мертвые чести не имут». Он тоже так думал. Он не ощущал, что в словах «смерть на поле боя» заключено нечто большее, чем просто смерть. Но он боялся прослыть малодушным и потому всегда поступал так, как поступали другие. Страх смерти неотступно следовал за ним, но это был страх в предвидении возможной смерти. Поэтому, как только отдалялась эта возможность, сам собой исчезал и страх. Случайно (это было действительно чистой случайностью) он уцелел. Однако теперь дни его были явно сочтены — жизнь таяла, как месяц на исходе. И эта близость смерти была невыносимой.

Тем не менее Ёсимура никак не мог решиться бежать вместе с Мадзимой на остров С. Его останавливало не столько чувство долга, сколько неопределенность их будущего. Возможно, им повезет, они переберутся на остров и спокойно устроятся там, но что их ждет потом? Смогут ли они вернуться в Японию, когда кончится война? И вообще, чем еще обернется для них эта война? Что будет с Японией?

Дней пять назад ефрейтор Аоки ходил в штаб батальона. Вернувшись, он рассказал, что в Японии все, даже старики и старухи, учатся сражаться бамбуковыми пиками. Последние сообщения из Японии, напечатанные в батальонном листке, как уверял морской офицер, тайно прибывший на аэролодке, свидетельствовав ли о решимости японского народа стоять насмерть. «Значит, и мои родители, владельцы бакалейной лавки в префектуре К., и младшие сестры, — думал Ёсимура, — сейчас тоже ходят на военные учения». И он представил себе эту картину. Во дворе начальной школы, где он работал перед уходом в армию, собрались деревенские старики и ребятишки, а офицер обучает их сражаться бамбуковыми пиками, как учат солдат приемам штыкового боя.

Ёсимура больше не верил, что Япония выиграет войну. Он давно уже убедился, что военные сводки главной ставки далеки от действительного положения вещей. Уже отданы Филиппины, остров Сайпан, острова Волкано — американская армия неуклонно продвигается вперед. Все говорит о неизбежном поражении Японии. А если они проиграли войну и сто миллионов японцев погибнут смертью героев, что будет со страной по имени Япония?

Однако, сколько бы Ёсимура ни думал об этом, ничего изменить он не мог. Да и не его ума это дело. Кто он, в конце концов, — всего лишь унтер-офицер! К тому же Япония, семья, родная деревня казались сейчас такими далекими, ушли куда-то на задний план. Не лучше ли обдумать, как они будут жить вдвоем с Мадзимой на острове С. Но Ёсимура не мог расстаться со своими сомнениями. Он перебирал в уме всевозможные варианты, и то ему казалось нехорошо, и это плохо, а силы воли, чтобы решиться на что-нибудь, не хватало.

Когда начались бои у реки Преак, ефрейтор Кубо предложил Ёсимуре перейти на сторону противника, но Ёсимура, конечно, отказался. Он и теперь не собирался сдаваться в плен (возможно, потому, что еще меньше, чем в случае побега на остров С., верил в благополучный исход). Но он долго не мог забыть страшную картину, как ефрейтор Кубо, волоча изъеденную трофической язвой ногу, один уходит в джунгли. Кубо сказал, что все равно сдастся в плен. Ёсимура подумал, что сам бы он на такое не отважился.

Вот и ефрейтор Мадзима, как видно, все уже решил для себя. Медлит лишь потому, что не хочет бежать один. Вот и старается заполучить в спутники старшего по возрасту и более опытного, чем он сам, унтер-офицера. Если Ёсимура окончательно откажется, Мадзима непременно предложит свой план кому-нибудь другому, скорее всего, ефрейтору Камисэко. А может быть, уже предложил.

Младший унтер-офицер Тадзаки и фельдфебель Такано были очень разными людьми, правда, их объединяла одна общая черта: ни тот, ни другой никогда не испытывали никаких сомнений и колебаний. Младший унтер-офицер Тадзаки всегда думал только о том, как прожить сегодняшний день, и не проявлял никакого интереса к проблемам, волновавшим солдат: как закончится война, что будет с Японией и т. д. Когда солдаты потихоньку заводили разговор о том, что Япония, пожалуй, проиграет войну, он раздраженно рявкал: «Лучше бы винтовки почистили, чем болтать невесть что!» Фельдфебель Такано в отличие от Тадзаки был человеком рассудительным. Даже теперь, когда сложилась тяжелая обстановка, он не терял присутствия духа. Мужество и воинская отвага сделали его обладателем медали «За особые заслуги» — в Центральном Китае он захватил вражеский опорный пункт, как говорится, с ходу, «не слезая с коня». Такано был сыном извозчика с окраины города К. Окончив начальную школу, он сразу же отправился в Кавасаки и поступил рабочим на маленький литейный завод, владельцем которого был его дядя. Однако эта работа пришлась ему не по душе — день-деньской в масле и саже. Такано мечтал стать военным и в восемнадцать лет добровольно пошел в армию. Он сделал это еще и потому, что его старший брат, бывший к тому времени уже офицером, посоветовал идти добровольцем — в армии можно стать офицером и без образования. Два его младших брата тоже пошли добровольно, один во флот, другой в авиационную школу. Их дом получил от городских властей почетное наименование: «Уважаемый дом фронтовиков». Вот почему Такано скорее умер бы, чем подумал о дезертирстве. Несмотря на отчаянную ситуацию, он ни разу не пожаловался и мужественно терпел все лишения.

— Решайтесь поскорее! — торопил Ёсимуру Мадзима. — Вы что, все еще думаете, что бегство — позор?

— Нет, я этого не думаю, но… — промямлил Ёсимура.

— Ну тогда чего же тянуть?

Ёсимура не ответил. Он немного постоял и молча пошел обратно к навесу.

— Надо еще подумать, — бросил он на ходу.

— Сколько ни думай, ничего другого не придумаешь, — заметил Мадзима, шагая следом.

* * *

Фельдфебель Такано, ходивший для связи в штаб батальона, вернулся только на следующее утро. Под навесом дремало несколько человек. Все, кто еще мог двигаться, ушли в джунгли.

— Вот и я! — объявил Такано и тут же направился к командиру роты.

Хижина командира роты тоже больше походила на навес — стен не было, одна крыша над головой. Для трех человек вполне просторное жилище.

Поручик Харадзима спал, накрывшись с головой. Одеяло у него было отличное — клетчатое, из настоящей шерсти, не то, что солдатские грязно-серые тряпки. Почувствовав, что кто-то вошел, он проворно вскочил с постели, будто и не был болен.

— А… вернулся наконец. Отчего так долго? Я волновался, — сказал он с трудом дыша, однако по всему было заметно, что у него отлегло от сердца.

— Извините, задержался, — сказал Такано. — Штаб переехал.

— Как переехал?

— Прихожу, а его и след простыл, — Такано снял с плеча планшет. — Остались одни воронки от снарядов. Видно, совсем недавно обстреляли. Хижины как ветром сдуло, заглянул в убежище — никого. Только трупы повсюду валяются. Думаю, дня три, как обстреляли.

— Ну и что же дальше?

— Вот я и решил: не могли же они все погибнуть. Наверно, перебрались куда-нибудь в другое место. Но куда? Ну, думаю, придется поискать какого-нибудь солдата, разузнать, что да как. А тут как раз и появился связной из штаба. Оказывается, каждый день, как только противник уходит на отдых, он приносит клочок бумаги, где написано, куда переехал штаб, приклеивает его, а на следующее утро срывает. Таким способом им удалось уже с тремя ротами установить связь, осталось еще две.

Такано снял с пояса ремень с пистолетом и присел на одеяло. Мутные, потускневшие глаза на желтом отекшем лице пристально глядели на Такано.

— А вы слушайте лежа, господин поручик, — сказал Такано. — Связной проводил меня до штаба. Ну и местечко они выбрали! Примерно в километре от прежнего. До главной дороги оттуда километра два. Помощник начальника штаба смущенно так сказал: «Ничего, сойдет и тут».

— М-да…

— Командир батальона совсем голову потерял от страха. Говорят, убито восемь штабных офицеров.

— Ишь куда забрались! Как же они намерены теперь поддерживать связь?

Такано не ответил.

— Я вчера еще собирался вернуться, но командир батальона приказал мне остаться.

— Ничего. Вернулся и ладно. Вчера я очень волновался. Не мог заснуть. Думал: что делать, если ты не вернешься.

— Извините.

— А еды никакой не принес?

— Принес. Для вас выдали сухой концентрат. Такано достал из вещмешка три брикета концентрата и разложил их перед Харадзимой.

— Вот спасибо.

Концентрат состоял из ячменя, мисо [5], сахара, мясного фарша, молодых побегов бамбука и маринованной сливы. Каждый брикет был величиной с кулак. Его заливали кипятком, ячмень разбухал, варева получалось много, и довольно вкусного. Словом, это была отличная штука, гораздо лучше галет. Когда началось сражение на реке Преак, такой концентрат раз в два-три дня выдавался и солдатам. Но потом они его перестали получать.

— Господин поручик и сейчас, наверно, каждый день понемножку ест концентрат?

— Да, — ответил поручик безжизненным голосом, подозрительно оглядываясь вокруг. Убедившись, что никого из солдат поблизости нет, он разорвал бумажную обертку и, отколупнув угол брикета, поспешно сунул его в рот. Брикет можно было и не кидать в кипяток, достаточно подержать его во рту, чтобы он размяк, — все равно вкусно.

— Соли, наверное, тоже принес? — медленно пережевывая пищу, спросил поручик.

— Вот с солью плохо. Сказали, сейчас им нечем с нами поделиться. У команды, добывающей соль, бомба в бак попала. Соли у них нет. Каждый день звонят по телефону в штаб дивизии. Те отвечают, что скоро привезут.

Такано пошарил в вещмешке.

— Вот командир батальона прислал немного, — сказал он и показал завернутую в рисовую бумагу соль.

— Что?! Так мало? — Поручик быстро захватил щепоть соли и сунул в рот.

Соли действительно было мало — она поместилась бы в крошечной чашечке для сакэ. К тому же она была не белая, а грязно-серого цвета, словно крупнозернистый, смерзшийся снег, — солдаты сами добывали ее на острове.

— В штабе тоже, видно, мучаются без соли, — словно извиняясь, заметил Такано. На самом деле соли он получил больше, чем показал поручику. Долю солдат он отложил отдельно: опасался, что поручик Харадзима все заберет себе. Скажет, что соль не обязательно отдавать солдатам, потому что это не паек, а личный подарок командира полка, да к тому же и мало ее — вот и все. Соли действительно было слишком мало, чтобы делить ее между всеми, — половина крышки походного котелка. Им троим — поручику, самому Такано и денщику — хватило бы, наверно, лишь на неделю. Но Такано считал, что, если уж сухие концентраты предназначены для поручика, соль, пусть даже однодневный запас, нужно разделить поровну между всеми. Поэтому он и отложил часть, предназначавшуюся для солдат, отдельно.

— Скуповат, однако, командир батальона, — заметил поручик Харадзима, он поспешно спрятал концентрат под одеяло и перестал жевать — вернулся денщик Миядзима.

Лицо Миядзимы было хмурым, к ногам прилипли мокрые листья.

— А… господин фельдфебель! — воскликнул он, увидев Такано.

Узнав, почему тот задержался в штабе, Миядзима сразу же спросил:

— Соли принесли?

— Вот только это. — Такано показал бумажный пакетик.

Миядзима разочарованно молчал. Узнав, что и в штабе не получают соль и что командир батальона от себя лично послал им эту соль, он, чуть не плача, спросил:

— И все же почему так мало?

— Ну ладно, лизни разок, — предложил Такано, протягивая Миядзиме пакетик с солью. Денщик бросил вопросительный взгляд на поручика Харадзиму и, взяв щепотку соли, отправил ее в рот. В другое время он просто выплюнул бы ее — до того горькой она оказалась на вкус, — но сейчас он проводил пакетик жадным взглядом: ему явно показалось мало.

Поручик Харадзима молча лежал на боку. Ничего не сказав Миядзиме, он обратился к Такано:

— А как насчет нашей роты? Наверно, они не возражают против новой дислокации, раз сами забрались так далеко…

— Ничего не выйдет, — сказал Такано бесстрастно. — До конца месяца через реку М. переправляться запрещено.

— Вот глупость! — воскликнул поручик, пытаясь встать, но сил ему не хватило, и он только сумел приподняться на локте.

— Командир батальона тоже возмущен, хотя это и приказ штаба дивизии. Они все же решили перебраться подальше.

— Ну тогда и мы уйдем на другое место.

— Конечно! Ведь оставаться здесь опасно. Придется податься на юг. Думаю, лучше всего отойти к берегу реки — вчера Тадзаки заметил там плантацию.

Пять рот батальона Мураками, впрочем как и все остальные части, были разбросаны по обеим сторонам главной дороги. Штаб батальона находился к северу от нее, в горах, а теперь он перебрался еще на два километра в глубь джунглей. Противник продвигался по дороге, прочесывая обе ее стороны, и чем дальше они отойдут от нее, тем безопаснее.

Вчера утром рота поручика Харадзимы обнаружила плантацию. Младший унтер-офицер Тадзаки заметил ее на другом берегу реки М., за болотом, куда они обычно ходили собирать съедобные растения. Такано, посоветовавшись с Тадзаки и поручиком Харадзимой, решил, что они переберутся через реку М. и расположатся там — между плантацией и главной дорогой.

— Как там берег, очень обрывистый? Все смогут спуститься к реке? — спросил поручик. Он опять лежал на боку лицом к Такано.

— Спуск там пологий, так что все в порядке, но, если каждый день переправляться через реку, нас могут заметить самолеты противника.

— А река глубокая?

— Тадзаки говорит, в самых глубоких местах до пояса не доходит.

— Ну значит, не нужно попадаться на глаза летчикам — только и всего.

— Да, сложность лишь в этом.

— Может быть, там и рыба есть, — заметил поручик.

— Да как вам сказать… Гранат накидали всюду, без разбора, и есть ли рыба, нет ли — неизвестно.

— А-а, гранаты… Но ведь рыба заходит из моря в реку, так что в нижнем течении, может быть, и есть еще. Тем более что никаких воинских частей там вроде не было.

— Ну тогда все в порядке. Солдаты куда хочешь пойдут.

— Ну что ж, давайте переберемся туда. Правда, поддерживать связь со штабом будет труднее, но уж ничего не поделаешь. Однако каков майор Мураками! Это ты правду сказал, что он трясется от страха?

— Гм… знаете ли, если человек телом ослаб, значит, и духом пал. Остановить какого-то фельдфебеля и поносить при нем штаб дивизии! И у нынешнего командира полка тоже, видно, дела неважные.

— Да, похоже, что так.

Речь шла о полковнике Кадоваки, который сменил полковника Яманэ накануне сражения на реке Преак. Полковник Яманэ командовал полком, еще когда они были в Центральном Китае. Однако он повздорил с офицером из штаба дивизии (по поводу плана сражения на реке Преак), оскорбил его и был заменен адъютантом штаба, полковником Кадоваки.

Недовольство полковника Яманэ действиями штаба дивизии возникло давно. Оно накапливалось с того времени, как дивизия высадилась на остров. Дело в том, что полк Яманэ, с тех пор как они оказались на острове, все время попадал в самые тяжелые условия.

Дивизия высадилась на остров Б. в январе сорок второго года. Одновременно с этой операцией полковник Яманэ должен был отправить один батальон на островок, который находился как раз между островом В., где расположилась дивизия, и соседним островом. Полгода спустя батальон, потерявший около двух третей своего состава, спасая оставшихся в живых, на подводной лодке поспешно перебрался к ним, на остров Б.

Полк Яманэ был дислоцирован на южном берегу этого вытянутого с востока на запад острова. На юго-восточном побережье, в Буин, находился аэродром и военно-морская база, поэтому там был размещен штаб дивизии (а затем сюда перевели и штаб армии). Между полком Яманэ и районом Буин разместился полк Муто. Южное побережье, от Буин до расположения полка Яманэ, протяженностью примерно восемьдесят километров считалось главной оборонительной линией острова, здесь создавались укрепления и строилась дорога.

Однако, к несчастью для полка Яманэ, в ноябре сорок второго года в Торокина на юго-западном побережье острова высадились американские войска, и ближе всех к ним оказался полк Яманэ.

Главной силой контрдесанта, брошенного против американцев, стал первый батальон полка Яманэ; в кромешной тьме солдаты выбрались на берег неподалеку от места высадки американцев и попытались атаковать их с тыла, но попытка эта окончилась неудачей, не хватило десантных катеров, а сделать что-нибудь малыми силами оказалось невозможным. И первый батальон так же, как третий, был выведен из строя.

В марте сорок четвертого года было решено предпринять широкое наступление силами всей армии на американские части, занявшие Торокина. В этом сражении участвовал полк Муто, полк Хасимото, дислоцировавшийся в районе Каэта на северо-востоке острова, и остальные части дивизии, кроме тех, которые находились под непосредственным командованием штаба армии. В полку Яманэ, естественно, основной удар пал на роту Мураками из второго батальона. Но спустя примерно месяц и эта операция закончилась позорным отступлением.

Поражение объясняли разными причинами: десятки километров пришлось продираться сквозь джунгли, без дорог, не было никакой возможности транспортировать тяжелые орудия, наступление вовремя не поддержала авиация. Однако главная причина заключалась в том, что солдаты были предельно истощены — морально и физически. Дело в том, что высадившаяся на остров японская армия оказалась в полной изоляции — морские коммуникации были перерезаны, перед операцией у мыса Торокина солдатам выдавали по двести граммов риса в день, и, только когда начались бои, они получили месячный паек — по четыреста граммов риса на день. Солдаты поспешно расчищали в джунглях место для посадок — нужно было обеспечить себя продовольствием. Недоедание уже изрядно подорвало их силы.

Полк Яманэ оказался в тяжелом положении, так как два его батальона понесли большие потери. Другие части на время операции поручили заботу о своих полях специально оставленным подразделениям, а по участку полка Яманэ, который и так не смог как следует обработать землю, прошли отступающие войска, и голодные солдаты опустошили поля.

Тогда полк Яманэ, потерявший почти две трети своего состава, решительно сократил границы охраняемого района, подтянул оставшиеся силы в район Май-май, находящийся примерно в шестидесяти километрах от Буин, и поспешно приступил к организации снабжения продовольствием. Солдаты, словно голодные волки, накинулись на поля туземцев, на плантации кокосовых пальм, и вскоре от урожая ничего не осталось. Тогда в пищу пошли улитки, ящерицы, земляные черви и прочее. Некоторые пытались пробраться на поля, принадлежащие другим частям, но по ним безжалостно стреляли. Батальон Мураками потерял в сражении у Торокина более половины своих солдат, другая половина погибла от голода — из тысячи солдат, которые были в его составе до сражения, в живых осталось не более двухсот.

К великому счастью, американский десант, находившийся в Торокина, не предпринял нового наступления на остатки японских частей (хотя бомбежки не прекращались), но в ноябре сорок четвертого года на смену американцам пришли австралийцы — остров находился под опекой Австралии. Австралийские части развернули наступление и в марте следующего, сорок пятого года вышли к реке Преак, по которой проходила западная линия обороны. Оттуда на восток до Буин вела восьмидесятикилометровая автомобильная дорога, проложенная японской армией, так что можно было ожидать, что теперь скорость продвижения австралийских частей значительно возрастет. Тогда командование армии решило: пришла пора выполнить «Клятву об отмщении» — надо остановить врага на реке Преак, а если удастся, то и разбить его здесь. Полк Яманэ снова оказался лицом к лицу с врагом.

Но тут терпение полковника Яманэ лопнуло, и он восстал против приказа. «Если враг приблизится, — заявил он, — мы, конечно, примем бой, но для чего же нам самим идти навстречу противнику? Он же пока еще в двадцати километрах от нас. Мы не в силах атаковать его».

Но командование дивизии не могло допустить мысли, что враг будет продвигаться двадцать километров, не встречая никакого сопротивления, — ведь в этом случае окажется под угрозой район Були.

Полковник Яманэ решительно потребовал у командования освободить его полк от участия в операции. Однако штаб, твердо выдерживающий свою линию, не принял его возражений. «Конечно, жаль, что приходится снова бросать в дело полк Яманэ, — рассуждал штабной офицер, — но другого выхода у нас нет. У полка Хасимото, расположившегося в Каэта, потери, конечно, меньше, но передвинуть его с южного берега к линии фронта будет трудно — он окажется оторванным от своей базы снабжения. А кроме того, полк Муто тоже находится на пути продвижения противника и должен оказать ему сопротивление, поэтому я не могу выделить солдат в помощь полку Яманэ. Можно было бы двинуть в наступление солдат Ивабути (полк легких и тяжелых минометов), а также часть Нагао (полк полевой артиллерии), но это не пехота, они не имеют опыта боев в джунглях, и рассчитывать здесь на успех не приходится. Поэтому было бы хорошо, если бы полк Яманэ во взаимодействии с главными силами дивизии взял на себя инициативу в этой операции, хотя, конечно, этому полку уже и так досталось.

Даже такой задубелый вояка, каким был старый полковник Яманэ, не выдержал бездушного рационализма штабного офицера, который педантично следовал руководству по тактике: «В бою главное то, что нужно для боя…» Яманэ, не сдержавшись, ударил офицера.

Майор Мураками, естественно, очень сожалел, что полковника Яманэ после этого инцидента отстранили от командования полком, он недолюбливал полковника Кадоваки, который занял место Яманэ, и фельдфебелю Такано пришлось выслушивать бесконечные жалобы майора.

Такано, как и другие солдаты и офицеры, конечно, разделял возмущение полковника Яманэ. Он уже не мог терпимо относиться к заповеди: «Несправедливость естественна в бою». Вчера ночью штабной подпрапорщик Идзука, побывавший в районе Буин, рассказал ему о том, что там делается. Оказывается, там уже давно пренебрегают бататом и питаются исключительно суходольным рисом. Каждый день у младших офицеров на столе баклажаны, огурцы и тыква. Даже спирт гонят.

Конечно, каждая часть была по горло занята заботами о собственном пропитании. И никому даже в голову не приходило, что нужно доставить продовольствие на передовую. Конечно, батат слишком неудобен для транспортировки, перевозить его сейчас, когда в воздухе постоянно кружат самолеты противника, а на главной дороге даже ночью орудуют отряды туземцев, довольно затруднительно. Однако разве можно примириться с такой несправедливостью? Неужели нельзя было хотя бы менять части на передовой.

Подпрапорщик Идзука рассказал, что командующий армией каждый вечер неизменно пропускает по две чарки сакэ, а офицеры лакомятся птицей. Все это привело Такано в бешенство. Но он подумал, что нужно сдерживаться, иначе легко от гнева перейти к отчаянию, и тогда начнешь брюзжать и ныть, как майор Мураками. И так уж солдаты и офицеры пали духом, с трудом удается поддерживать дисциплину.

Однако в последнее время Такано все чаще ловил себя на мысли, что теряет контроль над собой — и оттого, что уже иссякло терпение, и оттого, что он начал сомневаться в победе Японии. Если бы он мог поверить в то, что Япония добьется успеха на других фронтах (а до сих пор он верил в это), он мог бы смириться и с неудачами на этом острове, и с лишениями, и с несправедливостью. Теперь же, после того как капитулировала Германия, после того как американцы захватили Окинаву, было бы смешно думать о том, что японская армия сможет одержать победу в войне, оставшись один на один с объединенными силами союзников.

В последнее время Такано часто вспоминал поручика Нагао, погибшего в бою на реке Преак. Поручик был мобилизован из резерва в самом начале великой тихоокеанской войны. Когда они высадились на остров, Нагао был еще подпоручиком и командовал взводом, в котором служил Такано. Когда закончилось сражение у Торокина и начались голодные дни в Маймай, поручик Нагао, который, вероятно, уже предвидел поражение японской армии, однажды ночью высказал свои сомнения Такано. «Эта война, — сказал он, — явная авантюра, разве можно сравнить промышленный потенциал США и Японии. Оттого и наш флот в начале войны действовал так нерешительно».

Такано не раз слышал подобные разговоры. Здесь, на острове, солдаты сухопутных войск часто возмущались неудачами флота в районе южных морей; неоперативность флота, считали они, привела к тому, что господство на море и в воздухе полностью захватил противник. Однако никто не связывал все это с авантюрным характером самой войны, как поручик Нагао.

«Начиная войну, — сказал поручик Нагао, — Япония надеялась на то, что Германия вместе с Италией разобьет в Европе вооруженные силы Англии и США, но Германия сама была разгромлена у Сталинграда, изгнана из Франции, а Италия капитулировала. Так что все расчеты Японии провалились».

Такано молча слушал эти речи. Да и что он мог возразить? До войны Нагао служил в одной из торговых фирм Токио. Такано думал о том, что после поражения у Торокина, когда один за другим стали погибать от голода солдаты, всех охватило уныние. Но ведь именно поэтому командиры должны быть еще более тверды духом!

Однако в последнее время Такано все чаще и чаще вспоминал речи поручика Нагао. Теперь, когда Германия капитулировала и даже Окинава захвачена противником, он не мог не признать, что эта война была большой ошибкой.

Пошатнулась его вера в победу, изменился и он сам. Он уже не мог с прежней резкостью осуждать брюзжание майора Мураками, хотя и считал, что брюзжанием дела не поправишь.

Прежде Такано никогда не пришла бы в голову мысль перебраться подальше в джунгли, а тут даже штаб батальона переместился. В глубине души он сознавал, как нелепа была его прежняя позиция.

* * *

Закончив свой рапорт поручику Харадзиме, фельдфебель Такано повесил планшет через плечо и пошел под навес к солдатам. Здесь не было одного только Тадзаки — он еще не вернулся из джунглей, — и его с нетерпением ждали.

Такано сообщил о том, что видел в штабе батальона, и велел на следующий день собираться — вечером рота должна была уйти на другое место. Затем, развернув соль, присланную командиром батальона, он рассказал, как получил ее, и попросил потерпеть до того дня, когда им пришлют нормальную порцию соли.

Возник вопрос, как быть с этой солью. Многие захотели получить хоть щепотку до того, как соль пойдет в котелки. Сорвали с дерева листок, свернули его пакетиком, и каждому в ладонь была поровну насыпана кучка соли — только попробовать чуть-чуть. После высадки на остров солдатам частенько приходилось делить дефицитные продукты. И сейчас соль разделила поровну; отложили долю Тадзаки и двух часовых, а остальное вручили фельдфебелю Такано, чтобы сберег до ужина — мало ли что может случиться!

Оттого, что они попробовали соли, которую не видели уже несколько дней, или оттого, что было решено перебираться наконец на другое место, все повеселели, разговорились. Такано ушел, попросив говорить потише: скоро должен появиться противник. Но голоса не умолкали.

— Эй, Камисэко! Этой плантации дней на десять хватит? — спросил ефрейтор Мадзима, подойдя к навесу. Он с трудом переставлял тонкие, как сухие палки, ноги.

— Ты что, шутишь? — подал голос старший ефрейтор Узки. — Он осторожно снимал корочки с болячек на голени. — Где ты найдешь сейчас такую плантацию, чтобы десять дней кормиться. Дней бы пять продержаться, и то ладно.

— А вот и нет! — запротестовал ефрейтор Камисэко. — Одной папайи на три дня с лихвой хватит. А еще батат. Раз там есть ботва, значит, должны быть и клубни.

— Ну как же! — заметил Узки. — Да где вы сейчас найдете плантацию, которую еще не опустошили бы солдаты и дезертиры?

— Но, господин старший ефрейтор, — возразил ефрейтор Кавагути. — Если там побывали солдаты и дезертиры, то почему же они оставили так много папайи? Она ведь еще издали в глаза бросается.

Вчера утром Тадзаки и его группа принесли плодов папайи, и солдаты наелись наконец супа. Тадзаки шепнул потихоньку ефрейтору Кавагути, что плантация, которую они нашли, как будто не очень опустошена. Он сказал это только ему одному, ибо знал: Кавагути не из тех, кто разболтает остальным.

— А что, может быть, и правда, — проговорил Мадзима. — Слишком близко к морю, так что солдаты, может, побоялись туда заглянуть? Впрочем, если батат есть, и то уже хорошо! А много его там?

— Травой сильно зарос. Я толком не разобрал.

— А не водится ли в той речке рыба? Если есть рыба, мы спасены, — заметил старший унтер-офицер Ёсимура. Он лежал на боку, поглаживая ребристую, будто стиральная доска, грудь.

— Все может быть. Если спуститься к устью, там даже и крокодилы есть.

— Уж это точно! — сразу оживился ефрейтор Мадзима, глаза его заблестели. — Ох, до чего же вкусное у них мясо! Поймать бы одного — дней на пять хватило бы на всю братию.

Ефрейтор Мадзима еще до того, как противник высадился на остров, не раз бывал на морском берегу, неподалеку от устья реки, — он служил в патрульной части. Однажды они оглушили гранатой крокодила и съели его.

— Наверно, кожу трудно сдирать, — заметил Ёсимура.

— Да нет. На брюхе шкура не очень жесткая.

— Тогда ты, Мадзима, будешь у нас специалистом по крокодилам. Подстрелить их можно?

— Нет, их пуля не берет. Разве если только изловчишься и в рот попадешь…

— Эй вы, не так громко! — послышался голос Тадзаки.

Младший унтер-офицер вернулся усталый, ни с чем — винтовку он нес в руке.

— А рота на юг уходит, — сказал ему Мадзима.

— На юг? Неужели господин фельдфебель вернулся?

— Да. Велел вам прийти к нему, как только явитесь.

Тадзаки поставил винтовку в пирамиду и поспешил к командиру роты. В шортах и рубашке с короткими рукавами он смахивал на огородное пугало, но худые ноги и руки все еще были жилистыми и крепкими.

Ёсимура поднялся: решил сходить по нужде, а потом немного вздремнуть до вечера. И тут он заметил пристальный взгляд младшего унтер-офицера Куниэды, лежащего у выхода. Тусклые, словно подернутые льдом глаза, наполненные слезами, явно молили об одном: не бросайте меня, не оставляйте здесь одного.

Младший унтер-офицер Куниэда уже трое суток не вставал с постели. Поредевшие волосы, опухшее, землистого цвета лицо свидетельствовали о последней стадии болезни. Жить ему оставалось считанные часы. При переходах всегда возникал страшный вопрос: что делать с такими солдатами. Бросить — бесчеловечно. Но ведь они умирали, как только рота добиралась до места. А для того, чтобы донести больного солдата, заведомо губили еще одного. Видимо, на этот раз они понесут поручика Харадзиму — командира роты оставлять нельзя. Старший ефрейтор Ямасита, лежащий чуть дальше Куниэды, со вчерашней ночи не приходит в сознание, и уж его-то обязательно оставят здесь, но кто понесет Куниэду?

— Ты сможешь идти? — спросил Ёсимура.

Куниэда не ответил, только слабо повел подбородком.

— Ничего, — сказал Ёсимура. — Это тут, недалеко. Не волнуйся.

Ёсимура поднялся с таким ощущением, будто сбросил с себя какую-то тяжесть.

Ефрейтор Кавагути вытряхнул содержимое из вещмешка. Перебирать вещи перед переходом на другую позицию вошло в привычку у солдат.

Кавагути все еще таскал с собой солдатскую книжку, амулет, сберегательную книжку и ненужные теперь деньги — все, что другие давным-давно выбросили. Теперь он разложил все это на одеяле.

— Еще хранишь? — Ефрейтор Узки осторожно вытащил из груды вещей фотографию. Это была измятая карточка, видимо вырванная из альбома, с синими пятнами клея на обороте и с надписью: «Март 1940 г., Уэмура Тосико, 18 лет». Лицо женщины было сильно отретушировано — наверно, снималась в фотоателье.

— Воспоминания молодости, — заметил Узки, бросая фотографию обратно. — Сейчас у нее, конечно, уже есть ребенок, а может, и не один.

Кавагути промолчал — видимо, его не очень интересовала эта фотография. Солдаты давно уже не говорили о родных местах, а если кто-нибудь вспоминал о доме, то как о далеком прошлом. Сейчас все их мысли витали вокруг плантации, и разговоры, естественно, все время возвращались к ней.

Ёсимура обвел взглядом солдатский навес, убежище и жилище командира роты. Наконец-то они покидают это незамысловатое жилье. Его охватило тяжелое раздумье: «Что же это за боевые позиции? До каких же пор мы будем кружить по джунглям?» Командир роты все время твердит, что таким образом они якобы ловко водят за нос противника. На новом месте вряд ли хватит сил вырыть себе убежище. Придется укрываться от обстрела где-нибудь под корнями большого дерева.

Ёсимура поплелся к хижине. И тут до его слуха донесся знакомый звук. В следующее же мгновение он понял, что это свист вражеской мины. «Совсем близко», — подумал он и крикнул:

— Мина! Ложись!

И тут же бросился на землю. Раздался грохот, перед ним вспыхнул огненный шар, и все померкло.

Сколько прошло времени — непонятно. До его слуха вдруг донесся чей-то вопль. Потом голос зазвучал явственнее и протяжнее. Пахло гарью. Ёсимура открыл глаза и ничего не мог понять — кругом была какая-то каша из земли и деревьев. «Я в сознании!» — подумал он и попытался ползти. Но сдвинуться с места не смог — что-то тяжелое придавило его к земле, хотя никакой боли он не чувствовал.

Вопль все еще продолжал звучать на одной ноте. Так кричат смертельно раненые. Ему показалось, что он узнал голос ефрейтора Мадзимы. Ёсимура снова попытался приподняться на локтях. Оказалось, что его засыпало землей и ветками. С трудом высвободившись из-под тяжести, он осторожно двинулся вперед. И когда уже наполовину выбрался, до его слуха снова донесся свистящий звук. Ёсимура поспешно уткнулся лицом в землю. На этот раз перелет. Раздался оглушительный взрыв. Земля дрогнула, но туда, где лежал Ёсимура, осколков не долетело. Он приподнялся, посмотрел в ту сторону, где было убежище, и, удостоверившись, что невысокий холмик, насыпанный сверху, не поврежден, решил быстро перебежать в укрытие. Стряхнув с себя комья земли и убедившись, что он цел и невредим, Ёсимура подумал: «Ну вот, снова повезло! Жив!» Сколько раз за семь военных лет он говорил себе эти слова! Пригнувшись, Ёсимура побежал к укрытию, отметив по пути, что от солдатской хижины не осталось и следа. Снова донесся свист мины. Он упал на землю ничком. Снова перелет.

— Кто там? — услышал он окрик фельдфебеля Такано и прыгнул в убежище.

— Ёсимура! — отозвался он громко.

— Как ты? Не ранен?

— Нет.

В убежище было темно, и он ничего не мог разглядеть, но почувствовал, что кое-где, видимо, со стен осыпается земля.

— А другие как, не знаешь? — спросил Такано.

Ёсимура не успел ответить, в углу раздался стон.

— Кто это? — спросил Ёсимура.

— Командир роты, он ранен, — сказал Такано. — Я и Тадзаки в полном порядке.

— Как это тебе удалось вывернуться? — спросит Тадзаки. — Как раз возле вашего навеса несколько мин разорвалось.

— А я отошел по нужде, когда наших накрыло, — сказал Ёсимура. — Очнулся, слышу, вроде Мадзима стонет. Навес напрочь снесло.

— Видно, всех прикончило, — заметил Такано.

Тем временем обстрел приутих. В убежище стоял густой пороховой дым.

— Как там наши часовые? — вслух подумал Такано.

— Они-то целы, — сказал Тадзаки. — Скоро явятся.

— Сюда! — вдруг вскрикнул командир роты, который до сих пор только тихо стонал. — Я умираю, Такано! Я умираю.

Приглядевшись, Ёсимура увидел, что Такано поддерживает поручика Харадзиму.

— Ничего, господин поручик. Все обойдется, крепитесь.

— Прошу вас принять командование ротой. Я… уже… Я… — словно в бреду твердил поручик. Вскоре он затих.

— Куда его? — спросил Ёсимура.

— В живот. У самого входа в убежище, осколком.

Обстрел прекратился. Наступила тишина.

— Ну вот, теперь можно и вылезать.

Тадзаки хотел было выбраться наружу, но Такано остановил его:

— Рано еще! Снова могут обстрелять.

Так часто бывало: те, кто уцелел вначале, погибали от повторного обстрела, — считая, что огонь прекратился, они слишком рано выскакивали из убежища. Все понимали, что огонь был прицельным. Удивляло, когда это противник сумел засечь их позицию.

— Нам нужно быть осторожнее теперь, когда появились солдаты противника на местной дороге, — заметил Такано.

Они еще минут десять просидели в убежище, но противник, видимо, не собирался возобновлять обстрел. Тадзаки выскочил первым — посмотреть, что с солдатами, и тут же вернулся.

— Всех прикончило, — сказал он.

Им предстояло втроем вытащить из убежища командира роты. Поддерживая поручика спереди и сзади, они с трудом вылезли из узкого лаза и положили тело на землю. Тадзаки выпрямился и вскрикнул от неожиданности: к ним с автоматами наперевес приближалось семь или восемь вражеских солдат. Они что-то кричали — вероятно, приказывали не двигаться. Между ними было не более десяти метров. Троим японцам ничего другого не оставалось, как ждать. Они знали, что в обойме каждого автомата по шестнадцать патронов. Кроме того, их совершенно обескуражило то, что здесь, на позиции, которая до сих пор даже не подвергалась регулярному обстрелу, вдруг появились австралийские солдаты. Зеленые рубашки и штаны, давно знакомые японцам, белые гетры, рукава рубашек закатаны выше локтя, зеленые береты слегка заломлены назад…

Первым поднял руки старший унтер-офицер Есимура. Вражеские солдаты приближались, что-то свирепо вопя. Казалось, они вот-вот откроют стрельбу. Такано и Тадзаки тоже медленно подняли руки. Солдаты приблизились, обшарили карманы тонких рубашек и шортов. Их обнаженные выше локтя руки, сплошь покрытые коричневыми курчавящимися волосами, были толще, чем ноги Ёсимуры у бедра. Такано считался в роте высоким, но любой из австралийских солдат глядел на него сверху вниз. От них несло терпким, непривычным запахом пота.

Один из солдат, показав на вход в убежище, сделал знак, который означал: «Давайте остальных». Ёсимура покачал головой.

— Ноу мо!

Солдат, явно удивленный, спросил:

— Ю саби инглиш?

Он говорил на так называемом «пиджин-инглиш» — диалекте, которым пользовались местные жители. Солдат спрашивал, говорит ли он по-английски.

Ёсимура ответил:

— Немного.

Суровое лицо солдата смягчилось, и он что-то быстро сказал своим товарищам.

Тем временем остальные осмотрели остатки навеса и, заметив мечи у поручика Харадзимы и фельдфебеля Такано, о чем-то громко заговорили. В качестве трофеев они забрали у пленных только пистолеты и сумки, почему-то оставив винтовки и гранаты.

Затем человек десять солдат, приставив к спинам пленников дула автоматов, повели их к «местной дороге». Ёсимура все время лихорадочно думал: что, если Такано и Тадзаки бросятся наутек? Но те и не думали бежать, они молча шли вперед. С того момента, как их схватили, ни один из них не проронил ни слова.

Когда их вывели на тропу, Ёсимура пытался поискать глазами Морикаву и Миядзиму, которые стояли в карауле, но, как и следовало ожидать, не нашел. Сбежали, должно быть, и притаились где-нибудь. Кроме Морикавы и Миядзимы, солдат в роте не осталось. Ёсимура невольно вспомнил об острове С.

* * *

Их привели к главной дороге, проходившей в километре от тропы. Кустарник у дороги был чисто вырублен в радиусе ста метров, и на образовавшейся поляне расположились солдаты, которые что-то непрерывно кричали по телефону — сюда по земле тянулся телефонный провод. Палаток не было. «Видимо, командный пункт», — подумал Ёсимура.

Пленных вывели на поляну и приказали сесть. Они молча опустились на опавшие листья. Оказалось, что фуражка есть только на голове у Тадзаки, а ботинки — только у Такано. Теперь солдаты глядели на них уже не так свирепо, как на передовой. Один из австралийцев с худым, сплошь усыпанным веснушками лицом вынул из кармана что-то похожее на пачку галет и протянул Ёсимуре.

— Ю хангри?

Ёсимура, кивнув, взял пачку.

— Не ешь, отравлено! — крикнул сидевший рядом с ним Тадзаки.

Ёсимура в растерянности застыл с пачкой галет в руке. Он не думал, что они отравлены, но все же твердой уверенности у него не было.

Австралийский солдат наклонился и жестом показал: надо есть. Он был удивлен тем, что они не набросились на еду. Ёсимура заметил, что глаза у солдата голубые. Он и раньше слышал, что у «волосатых» — так они называли белых — чаще всего голубые глаза. Вблизи они показались ему тусклыми, как бы подернутыми тонкой пленкой. Ёсимура подумал, что, наверно, нехорошо отвергать еду, так любезно предложенную солдатом, и вопросительно посмотрел на Такано. Такано сидел, закрыв глаза и выпрямившись, с напряженным лицом. «Интересно бы узнать, какие мысли мучают его сейчас», — подумал Ёсимура, но помешать размышлениям Такано не посмел.

Солдат удивленно покачал головой и заговорил о чем-то со своими товарищами.

Ёсимуру беспокоила их дальнейшая участь. Правда, противник сбрасывал с самолетов листовки, в которых японских солдат усиленно призывали сдаваться в плен, заверяя, что союзническая армия относится к пленным гуманно и, согласно Женевской конвенции, не применяет к ним никаких жестоких мер. Листовки из плотной лиловой бумаги были раскрашены яркими красными и синими полосами, чтобы их заметили издали: сдаваясь в плен, японцы должны поднять такую листовку над головой. Иногда в листовках помещали фотографии японских пленных с длинными, как у местных жителей, волосами — они играли в мяч или работали на плантациях в австралийских лагерях для военнопленных. Однако глаза у всех японцев на этих фотографиях закрыты белыми полосками — чтобы их нельзя было узнать.

Никто из японских солдат не верил этим листовкам. Все до единого были убеждены: если они сдадутся в плен, их либо убьют на месте, либо заставят работать, возьмут у них кровь для своих раненых, а затем все равно убьют. Однако ефрейтор Кубо сказал Ёсимуре, что не верит этим россказням.

Наблюдая за действиями австралийских солдат, Ёсимура терялся в догадках, что они собираются с ними делать. Теперь они обращались с японцами мягче, чем вначале, поэтому страх понемногу улегся. Ёсимура не чувствовал ненависти к этим солдатам. Он и раньше, когда был в Центральном Китае и видел там пленных китайцев, не испытывал к ним враждебного чувства. Напротив, он думал о них с жалостью.

Вскоре троих японцев в сопровождении конвоя, вызванного по рации, отправили в тыл.

III

Тыловая часть располагалась неподалеку. Под охраной солдат они прошли километра полтора вдоль главной дороги и увидели слева большую поляну с вырубленными деревьями. В центре этой большой круглой поляны сгрудилось более десятка низких палаток, по краям были навалены стволы и сучья деревьев, образуя высокий завал. Внутри, как бы поддерживая это заграждение, была натянута колючая проволока.

Ёсимура сразу же определил, что это была позиция противника. Они впервые видели ее днем, хотя раньше, ночью, частенько «прорывались» на такие позиции. Это вовсе не означало, что они перерезали колючую проволоку и врывались за заграждение. Правда, вначале, во время боев на реке Преак, когда они были еще настроены по-боевому, случалось и такое. Но, убедившись, что чаще всего солдаты попадают под сплошной огонь пулеметов, даже не достигнув палаток, и остаются висеть на колючей проволоке, они решили, что подобное безрассудство ни к чему. Тогда они начали обстреливать палатки, спрятавшись за срубленными деревьями, нагроможденными вокруг, но уже через минуту их окружали и заставляли замолчать. К тому же они поняли, что кровати стоят ниже уровня земли, так что стрелять по палаткам не имеет смысла. После боев на реке Преак, когда остатки разбитых частей разбрелись по джунглям, они повадились кидать гранаты через изгородь и тут же удирать — словно нашкодившие дети. До палаток было метров пятьдесят — шестьдесят, и гранаты до них не долетали, в лучшем случае они падали сразу же по ту сторону колючей проволоки. Японские солдаты понимали всю бессмысленность этих ночных вылазок и тем не менее иногда предпринимали такие «прорывы» для того, чтобы хоть как-то насолить противнику, а кроме того, доложить в штаб батальона, что они еще действуют.

И вот теперь их привели на позицию противника средь бела дня — как пленных. Все выглядело сейчас совсем иначе, чем ночью, когда они, незаметно подкравшись в темноте, оглядывали позиции врага при свете палаточных огней.

На позиции, куда их привели, кипела работа. Еще валялись там и тут поваленные деревья, и обнаженные по пояс солдаты обрубали с них сучья, распиливали бревна на куски; другие солдаты копали землю, разгружали машины; поодаль тянулся вверх дымок — там что-то пекли на костре. Треть вырубки была еще в тени, но остальную часть уже ярко освещало утреннее солнце. После темноты джунглей от яркого света резало глаза.

Когда пленные под конвоем вошли за ограждение, солдаты, бросив свои дела, уставились на них. Лица их не выражали ни враждебности, ни ненависти. Они глядели на пленных хмуро и с состраданием. До сих пор австралийские солдаты — и те, что захватили их в плен там, на передовой, и те, что привели их сюда под конвоем, — были суровы и молчаливы, теперь же пленные впервые ощутили нечто вроде сочувствия.

«Что же это такое, — пронеслось в голове Ёсимуры. — Если правда, что пленных пощадят, как говорилось в листовках, то почему же они смотрят на нас с такой жалостью? Не потому ли, что они знают, какая ужасная нас ждет судьба?» И Ёсимура вдруг с необычайной ясностью понял: он в плену. Он как бы впервые увидел себя и своих товарищей со стороны — словно дикие зверьки, вытащенные из норы на свет божий. Такано и Тадзаки всю дорогу молчали, и Ёсимура не знал, о чем они сейчас думают, это еще больше усугубляло его мрачные предчувствия.

Их подвели к одной из палаток. По пути к ней пришлось обходить или перепрыгивать через желтые телефонные провода, тянувшиеся со всех сторон. Все палатка были одинаковой величины, в каждой — два ряда раскладушек, по три в ряд. В палатке, возле которой они остановились, стоял только стол — вероятно, здесь размещалась канцелярия части.

Навстречу пленным вышел высокий человек, судя по всему, офицер. На нем была такая же зеленая форма, как и на солдатах, так же закатаны рукава рубашки. Офицер был без берета, с тщательно напомаженными волосами. На погонах какие-то знаки различия, но, в каком он был чине, пленные не разобрали.

Офицер сказал что-то конвойным. Солдаты говорили с ним без церемоний, как с равным, так что совершенно невозможно было понять, что это за человек.

Офицер обратился к Ёсимуре.

— Ты говоришь по-английски?

В его интонации не чувствовалось ни ненависти, ни жалости — тон был предельно деловой. Ёсимура понял вопрос, но не решился сказать, что немного говорит по-английски, так как ничего не уяснил из разговора солдата с офицером. Он разобрал лишь отдельные слова, но, пока складывал их в фразу, разговор уже шел дальше и он не мог уловить его смысла. Видя, что пленный медлит с ответом, офицер все так же деловито спросил его имя.

Ёсимура назвал себя, и офицер написал что-то на бирке с длинным шнурком.

— Имя спрашивает? — тихо прошептал стоявший рядом Такано.

— Да.

— И ты сказал?

Ёсимуру словно ударили. «Идиот! Зачем же я назвал себя!» — с ужасом подумал он, не смея поднять глаза на фельдфебеля. Какая бы судьба ни ожидала их, имя свое они не должны были открывать ни в коем случае. Они уже мертвы как граждане своей страны, так зачем же оставлять врагу свое опозоренное имя!

А офицер, словно не замечая душевного смятения Ёсимуры, спрашивал о его звании.

Ёсимура твердо решил: больше он ничего не скажет, и сделал вид, что не понял вопроса. К тому же он не смог бы ответить, если бы даже и захотел, — он забыл, как по-английски «старший унтер-офицер». Пытаясь разъяснить ему смысл вопроса, офицер ткнул в свои погоны, а потом фельдфебельские нашивки на воротнике Такано, но Ёсимура только мотал головой, всем своим видом показывая, что не понимает.

Офицер пытался выяснить наименование части, но результат был такой же.

Не добившись ответа на свои вопросы ни у фельдфебеля Такано, ни у младшего унтер-офицера Тадзаки, офицер пожал плечами и, сказав что-то конвойным, ушел в палатку.

«Может быть, здесь и в самом деле ничего плохого нам не сделают? — подумал Ёсимура. — Будь это японская армия, офицер в подобной ситуации непременно ударил бы пленного. А этот вроде даже не сердится, бросил свое «о'кэй» и ушел.

Однако в следующую минуту Ёсимуру снова охватило беспокойство: солдат, записавший что-то на бирках из толстой бумаги, роздал их всем троим и приказал надеть на шею.

Солдат подошел к Ёсимуре и жестом показал, что бирку нужно повесить на грудь, Ёсимура подчинился. Такано стоял с биркой в руке, застыв на месте, словно неживой. Тогда один из конвоиров, что-то рявкнув, сам надел шнурок на шею Такано. Такано молча позволил повесить на себя бирку.

Тадзаки сам с мрачным видом надел бирку.

«Для чего им это понадобилось? — думал Ёсимура. — Может быть, бирка эта вроде листовки — чтобы передать в другую часть? Но зачем же тогда вешать ее на шею? Разве конвойные не могут сами их нести? Конечно, бирка служит меткой. Но для чего? Не для того же, чтобы найти пленных, если те сбегут. Зачем же тогда?» Но он так ни до чего и не додумался и только с горечью ощутил унижение — чувство, которое, видимо, испытывает всякий узник.

Им приказали сесть на поваленное дерево. Теперь уже не только конвоиры, но и другие солдаты вышли из палаток. Оставив работу и окружив пленных, они с любопытством разглядывали их. Некоторые фотографировали или даже делали зарисовки. Солдаты громко переговаривались и рассматривали пленников, словно каких-то редких животных. А те сидели, не поднимая глаз от земли. Один из австралийцев, похлопав Ёсимуру по плечу, протянул ему какой-то сверток: «Ешь! Наверно, проголодался». Но Ёсимура не взял сверток. Он чувствовал себя настолько скверно, что ему даже есть не хотелось. Откуда-то донесся крепкий запах кофе, однако у Ёсимуры и этот запах не вызвал никаких ощущений.

Кто-то протянул ему сигарету: «Кури!», но Ёсимура не взял ее. Он вспомнил, как они, бывало, вот точно так же окружали и разглядывали пленных. На этом острове он ни разу не встречал пленных, но в Центральном Китае ему часто приходилось видеть их. Конечно, во время боев разглядывать пленных было некогда. Когда рота в ходе какой-нибудь «операции» совершала карательный рейд в соседний район, пленных либо расстреливали на месте, либо убивали прикладами винтовок, а то и срубали головы — просто так, для «пробы меча». Однако, когда рота стояла на месте, патрули нередко приводили китайцев, и тогда солдаты вот так же, как сейчас, окружали их и с любопытством разглядывали. Солдатам объясняли, что пленных нельзя убивать, так как их нужно отправить в штаб для допроса. Но трудно было отказать себе в удовольствии ударить в лицо или пнуть тяжелым ботинком беззащитного человека. Обычно пленного окружали со всех сторон и били — под предлогом, что тот ведет себя неподобающим образом.

И вот теперь они сами оказались в плену, но их здесь не бьют и не унижают. И нет на лицах обступивших их солдат ненависти. Может быть, просто потому, что австралийцы чувствуют свое превосходство? Вон они какие сытые, здоровые, а пленники… Ёсимура вспомнил о страшной жизни в джунглях, и слезы невольно навернулись у него на глаза.

Они казались огромными, эти мужчины, с мощными торсами, заросшими курчавыми волосами, с жирными складками на животах. Шорты их, мокрые от пота, едва не лопались на ягодицах. От их тел исходил тошнотворный, животный запах пота. Они открыто жгли костры средь бела дня. Казалось, эти загорелые, крепкие парни и не воевали вовсе, а просто отправились в джунгли поохотиться.

Откуда-то донесся поющий женский голос. Наверное, радио или пластинка… Голос был веселый и слащавый. Ёсимуре невольно вспомнился один вечер. Месяц назад он и четверо солдат ходили «на прорыв».

Передовые позиции противника находились тогда значительно дальше, чем сейчас. Видимо, это была другая часть, а впрочем, может быть, и эта самая. Они неслышно подошли в темноте и молча разглядывали позицию противника в щель между бревнами изгороди. В палатках горел свет, и так же, как и сейчас, разносился запах кофе, свежего хлеба, и пел сладкий женский голос, но звучал он еще громче — была ночь. «Поесть бы досыта хлеба и умереть», — подумал тогда Ёсимура, борясь с желанием войти за ограждение.

В тот вечер они, как всегда, перед тем как убраться восвояси, бросили за ограждение две гранаты и пустились наутек. Они бежали, цепляясь за ветви деревьев и спотыкаясь о корни, и раньше, чем разрывы гранат, услышали за спиной треск автоматной очереди, а затем, после взрыва, джунгли прорезал резкий стрекот пулеметов.

Пробежав метров пятьдесят, они легли на землю и минут пять молча слушали лай пулеметов. Пули щелкали совсем рядом, отскакивая от ветвей и стволов. Затем стрельба прекратилась, и лишь в глубине джунглей еще продолжало звучать эхо. Потом все затихло. В палатках снова зажглись огни, в их отсветах засверкала мокрая от ночной росы листва. Некоторое время они ползли по земле, не поднимая головы, и вдруг до их слуха донеслась песня на японском языке: «Вишня, вишня расцвела». Пела маленькая девочка. После резкого лая пулеметов — вдруг нежный тоненький голосок. Это было так неожиданно, что они даже затаили дыхание. Но, заметив уловку противника, выругались: «Вот скоты!» Чувство невыносимого унижения, обиды, досады и какой-то неясной тоски охватило каждого. Пение кончилось, и в притихших джунглях отчетливо прозвучало: «Солдаты отряда Окамуры, приветствуем вас!» Речь шла об их дивизии. Диктор говорил на безукоризненном японском языке.

«Солдаты отряда Окамуры! Вы сражались отважно и заслужили наше искреннее уважение. Однако исход сражения на острове уже предрешен. Новые жертвы бессмысленны. Зачем вам погибать жалкой смертью? Переходите к нам! Многие из ваших соратников уже у нас. Говорят, вы боитесь, что будете расстреляны, если сдадитесь в плен. Не верьте этому вздору. Согласно Женевской конвенции, армия союзников…»

Они постояли немного. Плюнуть и идти дальше? И все же где-то в глубине души настойчиво шевелилась мысль: не двинуть ли туда, откуда доносится голос?

— А может, это правда? — сказал кто-то.

И тогда Ёсимура вспылил:

— Прекратить дурацкие разговоры. Возвращаемся!

И зашагал вперед. Он торопливо шагал, стараясь заглушить собственные сомнения.

Голос, несомненно, принадлежал японцу американского происхождения. Он не сказал ничего нового — все это они уже не раз читали в листовках, однако речь произвела сильное впечатление, потому что к ним обращался живой человек и говорил очень просто, по-дружески.

Ёсимура еще два-три дня ходил потом под впечатлением этой передачи. И сейчас, вспомнив этот случай, подумал, что в передовых частях противника всюду, наверно, есть хорошо владеющие японским языком люди. Однако здесь, судя по всему, нет переводчика, значит, это какая-то особая часть. А может быть, голос, который они слышали тогда, был просто записан на пластинку?

Как бы там ни было, они оказались вдруг в совершенно ином, неведомом мире. Казалось, реальный мир раскололся надвое и все это только сон.

Минут через тридцать приехали три джипа (что это были джипы, он узнал значительно позже). С машин спрыгнули солдаты с автоматами, в белых ремнях, с белыми повязками на рукавах, где были выведены красные буквы: «М. Р.» Они поговорили о чем-то с конвоирами, затем совсем недолго — с вышедшим из палатки военным, похожим на офицера, после чего быстро рассадили пленных по машинам, так что каждый из них оказался между двумя солдатами, и джипы тронулись.

На передней машине ехал Такано, Ёсимура на второй. «Ну, вот, везут в жандармскую часть! — подумал он. — Какая судьба нам уготована? Впрочем, не нужно бояться смерти. Надо думать о погибших товарищах».

Тут он заметил, что его колени мелко дрожат. Рядом с плотными ляжками солдат, на которых покоились выкрашенные в зеленый цвет автоматы, его костлявые ноги казались тонкими, как сухие ветки. Солдаты непрерывно болтали о чем-то с водителем, лица их казались не такими суровыми, как у конвоиров. Они были, пожалуй, даже будничными — солдаты выполняли свою обычную работу. Может быть, они были уверены, что пленные не сбегут? Или ими просто владела безмятежная лень, свойственная солдатам тыловых частей?

Ёсимуру удивило, что солдаты, явившиеся в чужую часть и принявшие их от офицера, не отдают честь, не докладывают по форме. И конвоиры вели себя точно так же. В японской армии и речи не могло быть о том, чтобы не доложить по форме командиру, будь это даже на самой передовой линии. Солдаты должны были бы встать по стойке «смирно», отдать честь командиру и доложить, что такие-то из такой-то части доставили трех пленных или препровождают их оттуда-то туда-то. Однако никакого официального рапорта Ёсимура не услышал. Может быть, он просто не понял, о чем они говорили? У него было впечатление, что в этой части вообще не существует воинской дисциплины, словно это не военные, а необученные новобранцы. Как же можно было идти с такими в бой? Ёсимура не переставал удивляться.

Тем временем машина мчалась по уже знакомой им главной дороге на запад. Проехав около километра, они увидели стройку. Как и на прежней позиции, лес с обеих сторон дороги был вырублен. Расчищали джунгли туземцы. Видимо, расширяли дорогу. Всюду гудели моторы удивительных машин — Ёсимура никогда прежде не видел таких: тягач, похожий на танк, с ревом вытаскивал из земли огромный пень, обвязанный канатом; самосвалы, запрокинув кузовы, с шумом ссыпали на дорогу речную гальку; бульдозер толкал перед собой целую гору красной глины; не спеша двигался взад-вперед дорожный каток. И Ёсимура вспомнил, как они строили эту дорогу, вооружившись лопатами и плетеными корзинами. После высадки на остров они прежде всего поспешили проложить дорогу. На этом участке — он был как раз в районе расположения батальона Яманэ — они возились более полугода. Саперы наводили мосты и брали на себя самые трудоемкие работы, однако и пехоте тоже досталось. Каждый день сюда являлись солдаты с пилами, топорами, лопатами и плетеными корзинами. Они нарочно оставляли по обочинам большие деревья, чтобы прикрыть дорогу сверху. Австралийские солдаты, наоборот, вырубали деревья по обеим сторонам на сорок-пятьдесят метров. Это было как бы наглядным свидетельством их военного превосходства.

Огибая место строительных работ, джипы затряслись в объезд по временной дороге. Ёсимура с таким увлечением разглядывал диковинные машины, что не обратил внимания на странные крики туземцев на другой стороне дороги. А когда взглянул туда, чуть не вскочил с сиденья — в метре от машины он увидел свирепые лица иссиня-черных людей. Потрясая топорами и ножами, они приближались к машине.

Конечно, Ёсимура не думал, что вооруженные австралийские солдаты подпустят туземцев к ним, но все же вид у них был устрашающий.

Жители острова — меланезийцы — принадлежат, вероятно, к самой черной расе на земле. Их кожа, смазанная кокосовым маслом, блестит, как эбонит. Взрослые юноши украшают татуировкой лицо, грудь и руки выше локтей, а некоторые продевают в нос белые свиные кости длиной сантиметров десять. Полость рта у туземцев обычно ярко-красная оттого, что они постоянно жуют тонизирующую смесь, называемую на местном диалекте «канака виски», — жвачку из бетеля и извести.

Обнаженные туземцы, которые, как было известно Ёсимуре, всего пятьдесят лет назад еще сохраняли обычай поедать людей, прыгали перед джипом. Размахивая ножами и топорами, они издавали какие-то странные звуки. Им удалось уже остановить идущую впереди машину, где сидел Такано.

Один из конвоиров, высунувшись из джипа, пытался оттолкнуть их, но они не слушали его и продолжали лезть к машине.

Ёсимура, опомнившись от страха, начал спокойно наблюдать за туземцами, пытаясь разгадать их намерения. Поскольку те все время кричали: «Джапан, джапан!», было ясно, что гнев их направлен именно на японских пленных. «Почему туземцы так обозлены на нас?» — никак не мог понять Ёсимура.

Эти ожесточившиеся люди, которые зарубили бы их на месте, не будь здесь австралийских солдат, совсем не походили на тех туземцев, которых знал Ёсимура. Примерно год назад, когда их часть высадилась на остров, Ёсимура и другие солдаты установили довольно дружелюбные отношения с местными жителями. Туземцы часто приходили в их роту, обменивали бананы, кокосовые орехи и копченую свинину на солдатские пожитки. Особенно им нравились одеяла, шорты и полотенца. Шли в ход и мыло, и соль, и маленькие зеркальца, и всякая иная мелочь. Тогда туземцы дружили с японскими солдатами, приглашали их к себе в деревни, угощали. Ёсимура немного понимал английский язык и довольно быстро усвоил их «пиджин-инглиш», поэтому у него, естественно, завелось особенно много друзей среди туземцев.

Когда туземцам говорили, что японцы их братья, что японская армия пришла на остров, чтобы освободить их от белых, которые жестоко обращались с ними, те верили. Видимо, они чувствовали большее расположение к японским солдатам, чем к австралийцам. Ёсимура часто слышал от туземцев, что они называли австралийцев «маета». Видимо, эти «маета», владельцы кокосовых плантаций, сурово обращались с туземцами. Они никогда не допускали их к себе на близкое расстояние: если у кого-то из туземцев было дело к хозяину или тот вызывал его к себе, туземец останавливался в пяти метрах от господина, кланялся ему (это вошло в обычай еще с того времени, когда остров был подмандатной территорией Германии) и так, на расстоянии, разговаривал с ним. С японскими же солдатами туземцы вместе работали, поэтому, естественно, и отношения были более дружелюбные.

Однако эти добрые отношения длились недолго. Через год после высадки на остров состоялось сражение у мыса Торокина, японская армия была разбита и отступила в джунгли. Положение с продовольствием ухудшилось. Сначала солдаты меняли на продукты одеяла, вещи и посуду своих товарищей, умерших от малярии и голода, затем стали отдавать свои часы и другие вещи, но очень скоро они исчерпали все ресурсы и набросились на поля и плантации туземцев.

Тогда местные жители стали покидать свои деревни и прятаться в лесных дебрях, а вскоре под руководством диверсионных групп противника начали нападать на японские части. Ёсимуре с такими туземцами не пришлось сталкиваться, в его памяти местные жители остались прежними мирными, дружелюбными людьми. Поэтому он никак не мог понять, отчего это туземцы сейчас набросились на них.

Когда машина наконец выбралась из толпы разъяренных туземцев и выехала на широкую дорогу, Ёсимура вздохнул с облегчением. Один из конвоиров, весело переговаривавшийся с товарищем, взглянул Ёсимуре в лицо и усмехнулся, как бы сочувствуя. Но тот не смог улыбнуться ему в ответ, хотя и ощутил нечто вроде симпатии.

* * *

Проехав с полчаса по широкой дороге, так плотно утрамбованной катком, что она казалась покрытой асфальтом, джип выскочил на берег моря, где тесной кучкой сгрудились казармы. Берег был песчаный, и военный лагерь напоминал маленький приморский городок, прилепившийся возле дороги. Палаток в отличие от передовых позиций почти совсем не было, преобладали здания с дощатыми стенами и цинковыми крышами. Потом пленные узнали, что здесь разместился штаб дивизии.

Джип остановился у входа в казарму, стоявшую у самой дороги, в тени больших фикусов, и трос пленных вышли из машины.

В помещении — по-видимому, это было бюро пропусков — у них забрали бирки, висевшие на шее, а у Такано взяли еще и ручные часы. Человек, забравший часы, пояснил, что их берут вроде бы на хранение, но Ёсимура точно не понял, что он сказал.

Затем их провели между рядами палаток и большим длинным зданием с цинковой крышей, похожим на клуб, и они оказались на территории, обнесенной проволочной сеткой. На площадке примерно в пятьдесят квадратных метров стояли три палатки. Плотную сетку из толстой проволоки натянули на деревянные столбы, расположенные на расстоянии одного кана [6] друг от друга. Сетка была метра два высотой, и верхняя часть ее загибалась внутрь.

Здесь оставили пленных. Проволочные ворота закрыли, и, когда позади послышался скрежет большого ключа в замке, Ёсимура испуганно вздрогнул.

В одной из палаток уже сидело двое пленников, по-видимому тоже японские солдаты. Однако на них была не японская форма, а такая же зеленая одежда, как у австралийцев. Наверно, они давно уже украдкой наблюдали за вновь прибывшими и теперь сидели на своих раскладушках встревоженные, не поднимая глаз.

Новенькие тоже старались не встречаться взглядами с обитателями палатки. Конечно, не было ничего неожиданного в том, что, кроме них, здесь оказались и другие пленные, и все-таки эта встреча поразила их.

Ёсимуру и его товарищей отвели в другую палатку и приказали не разговаривать с теми двумя пленными. Этого можно было бы и не говорить — они и так не собирались с ними общаться.

В палатке стояло четыре раскладушки высотой с полметра от пола, ничем не отличавшиеся от тех кроватей, что они видели у австралийцев на передовой или в казармах. На каждой кровати лежало аккуратно сложенное одеяло и москитная сетка.

Когда охранники, приведшие их, вышли, они уселись на кровати и впервые за сегодняшний день спокойно посмотрели друг на друга. Такано сильно осунулся. С тех пор как их взяли в плен, не прошло и двух часов, а казалось, что миновало несколько дней.

— Наверно, это жандармская часть, — сказал Такано.

— Угу, — отозвался Ёсимура. — И солдаты эти из жандармерии.

Такано растерянно озирался. Во всем его облике уже не чувствовалось той командирской уверенности, которая отличала его прежде, и Ёсимура с тревогой подумал, что же ждет их всех.

Такано сидел, обхватив голову руками, упершись локтями в колени, и молча глядел в пол. Конечно, ему, фельдфебелю, было невыносимо сознавать, что он в плену, что его водворили за проволочную сетку.

Пока они ехали в лагерь, Ёсимура все время боялся, что Такано вдруг выпрыгнет из джипа и охранники убьют его. Теперь эта опасность как будто бы миновала, но Ёсимуру не покидала тревога. О чем думает Такано? Как относится к унизительному положению пленного? А вдруг ему придет в голову мысль покончить с собой?

Тадзаки, казалось, не был подавлен — он осматривал все вокруг, как всегда, с живым интересом.

— А дадут ли нам здесь что-нибудь пожрать? — наконец вымолвил он.

— Может, и дадут, — отозвался Ёсимура.

— Вроде не видно никаких специальных помещений…

— Да. Я вот тоже подумал, здесь как-то слишком тихо, мирно.

Их удивляло, что нигде не было видно ни тюремного вида зданий, ни приспособлений, которые напоминали бы о пытках или казнях. Все вокруг, насколько позволяла рассмотреть проволочная загородка, излучало безмятежное спокойствие.

У входа стояла маленькая будка. В ней, положив автоматы на колени, сидели двое солдат. А позади них виднелся торец большого здания, похожего на клуб, — мимо него пленные только что прошли. За решетчатой дверью сновали мужчины в белых поварских куртках. Наверно, большое здание и было столовой. Оттуда доносились громкие звуки радио.

С левой стороны тянулся ряд палаток, в конце которого у самой стены виднелась бетонная прачечная и душевые. Под душем стоял обнаженный мужчина, двое голых по пояс солдат стирали что-то в прачечной.

Позади ограды простирался изрытый ямами пустырь. Здесь солдаты ровняли землю лопатами, жгли мусор, кололи дрова. Почти все они были обнажены по пояс. А дальше начинались джунгли, и там, на опушке леса, было вкопано в землю более десятка железных бочек, откуда поднимался дым. По-видимому, они служили солдатам уборной. А дым шел потому, что в бочки бросали поленья, поливали их бензином и сжигали содержимое.

За оградой, разметав по земле мощные корни, рос огромный фикус, позади которого проходила дорога. Тень от ветвей фикуса покрывала всю площадку, обнесенную сеткой, и даже кухню. Остальная территория лагеря была открыта беспощадным лучам утреннего солнца. И всюду царила атмосфера какого-то безмятежного спокойствия, свойственного только тропикам.

Интересно, есть ли вообще какие-нибудь обязанности у этих солдат? Одни с утра принимают душ, другие спят в палатках, третьи играют в карты — а тем временем их товарищи работают!

Эта тишина и спокойствие подействовали на пленных умиротворяюще — ничего дурного, по-видимому, им здесь не сделают.

Не прошло и пяти минут, как снова появились двое охранников, что привели их сюда, они отперли ворота и вошли за ограду. Охранники принесли ботинки и солдатское обмундирование, один из них тащил большой жестяной таз. Солдаты бросили одежду на раскладушки и, поставив возле палатки таз, наполнили его водой из шланга, протянутого от прачечной. Затем они вручили Ёсимуре мыло и полотенце, приказали снять «одежду номер десять», как следует вымыться и надеть австралийскую форму. Когда вода кончится, сказали они, нужно попросить у охранника снова наполнить таз из шланга; и, показав пальцем на две железные бочки рядом, солдаты пояснили, что это уборные. Бочки почти на три четверти были вкопаны в землю и прикрыты крышками.

Солдаты привычно и быстро объяснили все это, подкрепляя свои слова жестами, так что Ёсимуре не пришлось мучиться с переводом. Когда они ушли, пленные растерянно переглянулись — им приказано мыться прямо под открытым небом. Они медлили, не решаясь раздеваться у всех на виду, но главное — им не хотелось расставаться со своей формой. Какой бы грязной и ветхой ни была их одежда, менять ее на форму противника не было никакого желания. Тех двоих в соседней палатке, наверно, вот так же заставили переодеться.

Один из охранников, заметив, что они продолжают сидеть на раскладушках, громко крикнул: «Хэй!» — и жестом поторопил их.

— Давай ты первым! — предложил Тадзаки, и Ёсимура нехотя стал снимать одежду. Кожа у него была синевато-бледная, как у тяжело больного; казалось, ткни пальцем — и Ёсимура упадет.

Ёсимура решил, что, раз уж подвернулся случай, нужно как следует помыться с мылом, о котором они давно забыли. «Неизвестно, что еще ждет нас впереди, — подумал он, — так лучше уж быть чистым». Медленно, по-стариковски, он тер лицо, голову и все тело. В общем-то, он был не очень грязен, так как даже в джунглях часто мылся в ручье, хотя и без мыла.

Сполоснувшись, Ёсимура намотал вокруг бедер фундоси [7]. Оно было очень грязное, но не мог же он устроить здесь стирку! Пришлось смириться. Однако охранник громко окликнул его и жестом приказал снять фундоси.

— Что делать? Он и фундоси велит скинуть. — Ёсимура повернул мучительно исказившееся лицо к Такано и Тадзаки. Но те молчали. Тогда Ёсимура снял с себя фундоси и натянул австралийские солдатские трусы. Он выбрал самые маленькие, но и они оказались ему длинны, и он решительно подвернул их на поясе.

Затем он натянул носки цвета травы и надел ботинки. Ботинки были ему впору, но казались неудобными, так как были на шнурках, к которым Ёсимура не привык.

Наконец Ёсимура опустился на раскладушку. Ощущение напряжения, которое он испытывал до сих пор, спало — тело вдруг отяжелело, и он лег, ожидая, пока Такано и Тадзаки не вымоются и не переоденутся.

Парусиновая раскладушка мягко просела под его тяжестью; казалось, он опускается в пропасть. Он чувствовал необходимость как-то сосредоточиться, обдумать будущее, но мысли были бессвязными, хотя он чувствовал какую-то легкость. События дня проплывали одно за другим и как бы наслаивались одно на другое.

Переменив одежду, Такано и Тадзаки совершенно преобразились. Австралийская форма забавно топорщилась на них, но они мрачно, без улыбки оглядели друг друга. Одежда была не новой, но чистой, выстиранной и опрятной. Однако для чего их переодели? Выдать пленным свою военную форму, не допросив, — в японской армии такое было бы совершенно немыслимо.

Снова пришли двое солдат. На этот раз они принесли канистру с бензином. Войдя за ограждение, они сразу же заметили, что Такано надел свои ботинки, и приказали сменить их. Затем они взяли ботинки Такано, подхватили одежду, сложенную у палатки, и понесли ее за ограду. Они несли ее не в руках, а на конце палки. По дороге чье-то фундоси упало и длинной лентой растянулось по земле. Солдат поддел его палкой.

Они не могли смотреть на манипуляции солдата без чувства унижения и какой-то безотчетной враждебности.

А солдаты облили одежду бензином, чиркнули спичкой и подожгли ее. Трое пленных хмуро следили за тем, как огонь пожирает их вещи. От костра шел тошнотворный запах. Острое чувство жалости к себе, печаль и вместе с тем ощущение освобождения охватили Ёсимуру. Он словно избавился от какой-то тяжести.

Тряпье, как видно, горело плохо. Солдаты усердно ворошили груду одежды палками и подливали бензин, и все это они делали с видом деловитым и бесстрастным. «Значит, им часто приходится выполнять такие поручения, — подумал Ёсимура. — Тогда где же все те пленные, чью одежду они сжигали? Может быть, их отправили в Австралию, как писали в листовках?»

— Господин фельдфебель! — обратился Ёсимура к Такано, когда костер догорел. — Раз они выдали нам эту форму, наверно, ничего плохого не сделают? Как вы думаете?

— Почему? — спросил Тадзаки.

— А зачем менять одежду пленным, если их собираются пытать или убивать.

— Гм… — задумался Тадзаки. — Может, ты и прав.

Такано молчал. С самого утра, с тех пор как их схватили, он не проронил ни слова и почти не реагировал на то, что происходило вокруг. Такано был не из тех, кто теряется в новой обстановке, напротив, в любых условиях он сохранял твердость и решительность — за это качество его уважали и низшие чины и офицеры. Однако теперь он как-то сник.

— Значит, что же, увезут куда-нибудь и заставят работать? — продолжал Тадзаки.

— Наверно, так и будет. Недаром же они пишут об этом в листовках, — сказал Ёсимура.

— Стало быть, в Австралию увезут?

— Ну да. Отправят в Австралию, и будем там вкалывать на фермах.

— И как ты на это смотришь?

— А что я могу сделать? Теперь уж ничего не изменишь.

Приближался полдень. На кухне началась суета. Видно было, как за проволочной сетчатой дверью струится пар, слышались голоса и звяканье посуды. В воздухе стоял запах вареных овощей.

К кухне со всех сторон шли солдаты, они несли алюминиевые судки, похожие на коробки для завтрака — «бэнто-бако». Позвякивая судками, солдаты выстроились в очередь вокруг кухни. Получив обед, они уходили в столовую.

* * *

— А нам-то дадут пожрать? — спросил Тадзаки, с любопытством наблюдавший эту картину.

— Может быть, и дадут, — ответил Ёсимура.

— Наверно, когда эти кончат есть.

— Угу. Впрочем, если и дадут, то остатки, конечно.

— А черт с ними! Лишь бы досыта! Я вот сегодня утром за цикадами ходил — ни одной не поймал.

— А вдруг их еда нам не годится. Вдруг нас понос прохватит?

— Кажется, картошкой пахнет? — Тадзаки повел носом.

— И молоком, — сказал Ёсимура.

В это время один из охранников окликнул пленных в соседней палатке. Качаясь от слабости, двое японцев поплелись к выходу. Их палатка была ближе к воротам, чем та, в которой находились Ёсимура, Такано и Тадзаки. Они шли медленно, еле волоча дрожащие ноги в огромных ботинках. Редкие, как младенческий пух, тусклые волосы свидетельствовали о тяжелой дистрофии.

Охранник открыл ворота раньше, чем они добрались до них. Другой охранник принес с кухни судки и вручил пленным.

— Ага! Жратву дают! — радостно воскликнул Тадзаки. И пока они молча смотрели, как их соседи получают еду, появились двое солдат, которые занимались их одеждой, с такими же судками в руках.

Они молча вошли за ограждение, держа в одной руке похожие на «бэнто-бако» судки, а в другой — эмалированные кружки. Поставили судки на полотняные раскладушки, торжественно произнесли: «Намба ван» — и кивком велели есть.

В одном судке было картофельное пюре с морковью и зеленым горошком. Сверху лежало три толстых ломтя ветчины. В другом судке два консервированных персика в молоке, и с краю — большой, но тонкий ломоть хлеба. В эмалированных кружках — кофе с молоком. И это порция на одного человека. Солдаты отправились за второй порцией.

Когда был доставлен обед для всех троих, Ёсимура решил поддразнить Тадзаки.

— А не отравлено ли все это? — спросил он.

— Черт с ним! — отозвался Тадзаки и с жадностью набросился на еду.

— Ешьте, господин фельдфебель, — сказал Ёсимура, взяв хлеб.

Такано, словно очнувшись, некоторое время непонимающе смотрел на обоих, затем взял вилку.

Они съели все мгновенно — за две-три минуты. Первым расправился с обедом Тадзаки.

— Как будто вовсе и не ел, — сказал он, поглаживая живот. — Куда все подевалось — непонятно.

— У них главная еда — хлеб, а нам хлеба совсем мало дали. Словно на закуску, — заметил Ёсимура.

— Да ведь класть некуда. На краешек судка положили. Будут они с нами церемониться — мы же пленные.

— Да, потому, наверно. А им, таким здоровенным, этой порции маловато, пожалуй.

— Мне и три обеда не хватило бы!

— А персики какие вкусные! — облизнулся Ёсимура.

— По вкусу пришлись? И что это у них вся еда какая-то сладкая, как для младенцев!

После того как обед закончился, солдаты принялись мыть посуду. Рядом с будкой охранника, возле кухни, стояло три бака. В один из них выбрасывали остатки нищи, в другой, видимо наполненный горячей водой, опускали судки и с лязгом полоскали их там.

Большинство солдат выбросили картофельное пюре, некоторые вместе с пюре выкинули даже ветчину.

— Какая жалость! Лучше бы нам отдали, — вздохнул Тадзаки, глотая слюнки.

— Да они, видно, порции по три съели, вот и осталось.

— Это уж точно! — подхватил Тадзаки. — И хлеба, наверно, кусков по десять сжирают.

Вымыв посуду, солдаты расходились по своим палаткам, помахивая судками. Некоторые подходили к проволочной сетке взглянуть на новое пополнение.

После обеда в сопровождении все тех же двоих охранников появился офицер и какой-то японец.

Смуглый, коренастый, он был одет почему-то не в зеленую австралийскую форму, а в рубашку цвета хаки.

Войдя в палатку, он спросил обыденным тоном:

— Обедали?

Говорил он на очень правильном японском языке. Пленные в замешательстве молчали. Тогда японец снова спросил:

— Еды, конечно, не хватило?

Ёсимура неохотно подтвердил.

Тогда японец с легким смешком сказал:

— Для начала вполне достаточно. Пленным, которые прибывают сюда, кажется мало, однако сразу есть досыта вредно — можно испортить желудок.

И, усмехнувшись, он ушел с офицером в пустую палатку.

Такано последовал за ним. Лицо у него было суровое.

В палатке стоял длинный стол и лавка.

— Пожалуйста, сюда, — пригласил офицер, и Такано сел напротив него. Японец, видимо уроженец Соединенных Штатов, расположился рядом с офицером и сразу же заговорил:

— Почему, когда вас допрашивали на передовой, вы не сообщили своего имени и звания? Скажите нам, как вас зовут и в каком вы звании.

Такано молча разглядывал японца. На вид ему можно было дать лет тридцать с небольшим. На круглом лице — узкие, как будто добрые глаза. Однако в выражении лица была заметна какая-то несвойственная японцам сухость. «Что он за человек? — подумал Такано. — Говорит, не обращая внимания на офицера, по-японски изъясняется совершенно свободно. Как он оказался в австралийской армии? Кто он?»

Такано молчал. Тогда японец настойчиво повторил вопрос:

— Так и не назовете своего имени?

Такано не ответил.

— В таком случае вы ставите нас в затруднительное положение. Кстати, звание ваше мы уже знаем. На вашей гимнастерке были погоны фельдфебеля. Не так ли?

Такано удивленно поднял брови — странно: рядовые солдаты, а в японских знаках различия разобрались.

— Вы немного насторожены. Беспокоитесь, что мы сделаем вам что-нибудь плохое? Думаете: поговорят тихо-мирно, а потом отвезут куда-нибудь и начнут пытать. Не так ли?

Японец внимательно глядел в лицо Такано, опустив руки со сцепленными пальцами на бумаги, лежащие на столе. На одном пальце поблескивало толстое золотое кольцо. Такано по-прежнему молчал.

— Успокойтесь, ничего подобного не случится, — продолжал японец. — Конечно, мы хотели бы получить информацию о японской армии, но насильно выпытывать у вас то, чего вы не желаете сказать, не будем. Применить насилие — значит нарушить Женевскую конвенцию, а этого мы не можем допустить. К тому же мы, в общем-то, уже осведомлены о положении японской армии на острове. Каждый день сюда доставляют одного-двух пленных. Среди них попадаются такие же молчаливые, как вы, но те, кто сами подняли руки и перешли к нам, готовы рассказать все что угодно. Мы знаем примерно и численность, и расположение частей вашего полка. Вы можете и не говорить, из какой вы части, мы все равно уже давно поняли, что вы из батальона Мураками. Не так ли? Не хотите закурить? — Японец протянул Такано сигареты, внимательно глядя ему в глаза и словно стараясь понять, о чем тот думает.

— Я не курю, — с трудом выдавил из себя Такано. В первый раз за сегодняшний день он раскрыл обросший черной щетиной рот.

Такано не ожидал, что противник так подробно осведомлен о положении японской армии. Информация могла просочиться через туземцев — за последнее время немало туземцев перебежало к противнику. Сведения о передовых частях — например, тот факт, что полковника Яманэ сменил полковник Кадоваки, — видимо, стали известны австралийцам от пленных солдат. Их, судя по всему, здесь немало.

— Ну что ж, — с сожалением сказал японец, когда Такано отказался от сигарет. Он вытащил одну сигарету и закурил. — Мы вовсе не ждем от вас какой-то информации, нам все уже известно. Но, не зная вашего имени, мы не сможем отослать вас в тыл. Поэтому назовите себя хотя бы.

Мужчина умолк и заглянул в лицо Такано.

Однако Такано по-прежнему молчал. Он сидел неподвижно, глубоко запавшие глаза на покрытом темной щетиной лице были закрыты.

— Вы… Имя… Нет? — спросил вдруг на ломаном японском языке до сих пор молчавший офицер. Такано открыл глаза и взглянул на него. Офицер насмешливо улыбался и как будто не сердился. Это был довольно пожилой мужчина с очень светлой кожей, с залысинами на лбу, в очках без оправы.

— Этот господин, — заметил японец, — учит японский язык. Он офицер службы информации штаба.

— А вы? — резко, не давая японцу опомниться, спросил Такано.

Японец, видно, и не собирался ничего скрывать. Он спокойно ответил:

— А я старший унтер-офицер штаба. Вообще-то я служу в американской армии, а к этой части прикомандирован временно. Зовут меня Арита.

Такано кивнул.

— Ну а вы? — продолжал японец. — Пожалуй, пора и вам назвать себя.

— Вы хорошо говорите по-японски, — не отвечая на вопрос, заметил Такано. — Бывали в Японии?

— Я родился на Гавайях, но жил в Токио, учился там в средней школе и в институте.

— Вот как!

Теперь, когда он узнал, кто такой Арита, Такано почему-то проникся к нему доверием, и напряжение, которое он испытывал до сих пор, исчезло: он как будто даже забыл, что находится в плену.

— Вы… быстро… говорить имя! — выпалил офицер.

— Да, назовите себя, — сказал Арита. — Вы же знаете, что, согласно Женевской конвенции, мы должны сообщить японскому правительству имя, звание, часть, а также возраст, местожительство, занятие и семейное положение пленных. Через Международный Красный Крест мы сообщаем, что на основании Женевской конвенции взяли под свою защиту такого-то или такого-то. Вы знаете об этом?

Такано покачал головой.

— Неужели не знаете? Вот как! В японской армии даже фельдфебели ничего не знают о Женевской конвенции! Недавно здесь был поручик, так он тоже впервые о ней услышал. Поймите, если вы не скажете свое имя, вы поставите нас в затруднительное положение. Назовите только имя. Номер вашей части, семейное положение и прочее можете не сообщать. Только имя!

Такано продолжал молчать. О Женевской конвенции он не слышал, но ему было известно, что списки пленных будут посланы японскому правительству. Он не хотел, чтобы его имя попало в эти списки. Более того, с сегодняшнего утра Такано не переставал твердить себе, что теперь он не имеет права жить — он же попал в плен!

Когда солдаты противника окружили их там, возле бомбоубежища, он и сам не заметил, как поднял руки. Такано до сих пор не мог понять, почему он это сделал. Возможно, потому, что Ёсимура поднял руки… А он уже просто по инерции. Однако дело было не в этом. Он должен был сражаться до последнего дыхания. Тогда он выполнил бы свой долг, как младший офицер, и оправдал бы себя в глазах других. Но он этого не сделал.

Да, именно то, что он поднял руки, и определило все дальнейшее. Когда их везли в часть, в голове у него стучала одна мысль: «Бежать! Бежать! Побегу — непременно застрелят. Но этого-то мне и надо. Да, я должен бежать». В памяти возникали лица погибших солдат и офицеров — мертвые лица. Сколько их прошло перед ним за то время, пока он командовал отделением, взводом и, наконец, был заместителем командира роты! А он все еще жив! Попал в плен и жив! «Я должен бежать! — кричало его сердце, — Я не имею права оставаться в живых!»

— Вы, наверно, считаете плен позором? Не так ли? А мы совершенно не понимаем, почему попасть в плен в таких условиях, в каких оказались вы, позорно. Но лучше оставим этот разговор. Мы подождем, пока вы не скажете свое имя. Обычно на другой день после прибытия мы отправляем пленных в Торокина. Но вас мы, вероятно, оставим здесь. А пока подумайте хорошенько. На этом сегодня закончим. Можете идти.

Затем так же поодиночке были вызваны Ёсимура и Тадзаки, и им задали те же самые вопросы.

Ёсимура откровенно ответил на все вопросы, касавшиеся лично его. Он почувствовал к Арите расположение, у него было такое чувство, будто он встретился со своим земляком. Кроме того, он не сомневался в том, что Арита говорит правду. Сегодня утром, когда Такано одернул его, Ёсимура подумал, что он и в самом деле сплоховал, назвав свое имя. Но теперь это уже не так сильно тревожило его. Он верил Арите, который утверждал, что здесь с ними не будут жестоко обращаться. Слушая Ариту, он думал: «Убивать нас не собираются, может быть, пошлют в Австралию и заставят работать, и не исключено, что используют на тяжелой работе, но война когда-нибудь да кончится, и нас отправят на родину». О том, что будет с Японией, когда кончится война (вернее, когда Япония ее окончательно проиграет), Ёсимура совершенно не мог себе представить; не мог думать и о том, что станет с пленными, когда они вернутся домой. Однако всевозможные тревоги, мучившие его до сих пор, рассеялись. И он впервые понял: все его рассуждения о том, что он причинит неприятности семье и землякам, что нельзя оставлять позорное имя на этом свете, теперь, когда он в плену, не имеют смысла.

Тадзаки назвал вымышленное имя и звание.

Пока допрашивали Ёсимуру, он выяснил у Такано, что интересует офицера, и решил не говорить ни слова. Однако Арита был так настойчив, что Тадзаки все это в конце концов надоело, и он сообщил, что его зовут Ямада Санкити и что служил он в звании ефрейтора.

Арита сразу же без всяких церемоний перешел с ним на «ты».

— Ну что ты упираешься, — наседал Арита. — Что толку в том что ты не назовешь своего имени. Наоборот, тебе же будет хуже. Старший унтер-офицер Ёсимура все как есть сказал. И тебе ни к чему свое имя скрывать.

Вернувшись в палатку, Тадзаки предупредил Ёсимуру:

— Имей в виду: теперь я ефрейтор Ямада. Смотри не проговорись!

Не успел он произнести это, как в палатку вошел Арита. Появился он буквально следом за Тадзаки, так что можно было предположить, что он все слышал. На этот раз Арита пришел один.

— Замучился я с вами, — сказал он смеясь. — Не один десяток японских солдат повидал я здесь, но такие упорные еще не попадались — даже имя, как клещами, вытаскивать приходится! Уж это-то пленные обычно говорят. Может быть, и лгут, конечно, но говорят.

Арита присел на раскладушке рядом с Ёсимурой.

— Я хотел бы поговорить с вами, — сказал он. — С глазу на глаз. Видите ли, мне непонятно, почему вы так упорствуете. В вашем случае плен — вовсе не бесчестье и не позор. В чем же дело? — сказал он пристально глядя на Ёсимуру. — Может, вы объясните мне, я хочу понять вас…

Ёсимура растерянно молчал.

Арита завел этот разговор, несомненно, для Такано.

— Поскольку я японец, — продолжал Арита, — я, конечно, не могу не знать о «Кодексе воинской чести». «Лучше смерть, чем позорный плен»… и так далее — это, в общем-то, понятно как доктрина. И я считаю, что во время войны нужно поддерживать в армии высокий боевой дух. Однако все имеет предел. Вот гляжу я на пленных, которых привозят сюда, и думаю: ведь едва на ногах стоят от голода! Как и вы, впрочем. Почему же не сдались, почему довели себя до такого ужасного состояния? Мне кажется, в этом есть что-то бесчеловечное, противоестественное. Если сражаться до полного истощения входит в «Кодекс воинской чести», то я отказываюсь понимать его. В любой другой армии таких солдат сочли бы национальными героями. Я считаю вас доблестными воинами, а вы стыдитесь своего положения. Почему?

Арита говорил, время от времени поглядывая в сторону Такано. Было ясно, что его интересует именно этот пленный.

— Ёсимура-сан, что вы на это скажете? — спросил он и, вытащив сигарету, протянул ее Ёсимуре. — Не хотите?

— Спасибо, нет. В прошлый раз у меня голова закружилась, — отказался Ёсимура.

— Да, пожалуй, пока вам не стоит курить. Нужно немножко набраться сил, тогда уж… В Торокина вам будут выдавать сигареты.

— Ну а ты как? Закуришь? — обратился Арита к Тадзаки. — Или тоже голова кружится?

— Нет, у меня не кружится.

— Тогда бери.

— Спасибо.

Тадзаки встал, вытащил из пачки сигарету и потянулся к зажигалке, которую поднес ему Арита.

— Ну, что же вы скажете, Ёсимура-сан? — снова повторил свой вопрос Арита.

— Знаете ли, — покачал головой Ёсимура. — Я и сам не очень хорошо во всем разобрался. Мне и самому кажется: нет ничего зазорного в том, что мы попали в плен. Нам ведь ничего другого не оставалось. С утра твержу это и все же места себе не нахожу, отчего — не понимаю.

— Вот, вот, — кивнул Арита и добавил тихо, словно про себя: — У всех одно и то же! — Затем отбросил недокуренную сигарету, придавил ее каблуком и сказал: — Все пленные, которые прибывают сюда, говорят одно и то же. Сами-то они не считают плен позором, но боятся, что народ осудит их, будет презирать за поведение, недостойное солдата императорской армии. Потому-то душа у них неспокойна. И каждого мучает? мысль: «А может, я все-таки виноват?» И вы, наверно, тоже задаете себе этот вопрос.

— Да, пожалуй, — тихо ответил Ёсимура.

— Когда я понял, что большинство пленных волнует именно эта проблема, я стал убеждать их: «Если вы сами не считаете свой плен позором, какое вам дело до того, что скажут люди! Лишь бы вы сами были уверены в том, что правы». Однако я понял, что мои аргументы не действуют. Теперь я говорю совсем другое, я говорю, что японская армия и весь ее кодекс, который они так свято чтут, перестанут существовать, как только кончится война.

— Как это армии не будет? — спросил Тадзаки.

Такано взглянул на Ариту. Но тот, не отвечая на вопрос Тадзаки и глядя только на Такано, заговорил совсем о другом:

— Когда мне пришлось участвовать в войне против Японии, я сначала переживал. Мой отец и моя мать и сейчас отбывают наказание за то, что они были против этой войны. Я очень страдал оттого, что мне, как американскому гражданину, пришлось идти в армию. Умом я понимал, почему война с Японией нужна, но душою не мог принять этого. Однако, насмотревшись на порядки в японской армии, я постепенно изменил свои взгляды. Особенно после того, что я увидел на этом острове. Солдаты умирали с голоду и все же продолжали сопротивляться, их заставляли воевать, хотя всем давно ясно, что сопротивление бессмысленно. Всеми операциями руководила верховная ставка. Японские солдаты вынуждены бессмысленно гибнуть только потому, что этого желает командование. Как я уже сказал, я считаю порядки в японской армии бесчеловечными. В армии союзников вы не увидите ничего подобного. Познакомившись поближе с японской армией, я понял, что необходимо бороться с милитаризмом и фашизмом. Союзническое командование сейчас обсуждает те меры, которые необходимо предпринять в отношении побежденной Японии. Мне же совершенно ясно одно: прежде всего нужно ликвидировать японскую армию. Нужно не только распустить ее как организацию, но и вырвать с корнем ее идеи из сознания людей. Ради этого-то Объединенные Нации и ведут войну. Так что Япония, в которую вы вернетесь, совсем не будет похожа на прежнюю.

Чувствовалось, что Арита говорит искренне. Его слова о том, что Япония совершенно изменится после войны, потрясли Ёсимуру.

— Я думаю, — продолжал Арита, — что Япония в этом году капитулирует. Так что в будущем году вы наверняка сможете вернуться на родину.

Вернуться в Японию?! И уже в будущем году?! Ёсимура не мог даже представить себе, что такое возможно.

— Во всяком случае, не вешайте нос! — Арита хлопнул Ёсимуру по колену и поднялся. — Поправляйтесь, набирайтесь сил. Прежде всего восстановите здоровье.

Вошли охранники, они принесли кофе.

— В десять утра и в три часа дня здесь принято пить кофе, — сказал Арита. — Может быть, он вас и не очень насытит, но хотя бы подкрепит — в кофе много молока.

Арита пошел к выходу, но, видимо вспомнив что-то, обернулся.

— Да, совсем забыл. Скоро должен прийти санитар. Если у вас есть жалобы, скажите ему все без стеснения. И еще: Ёсимуру-сан и Ямаду-сан завтра утром, должно быть, отправят в Торокина.

В тот вечер они поужинали рано — в пять часов и, так как делать было нечего, улеглись на раскладушки. Но заснуть не удавалось — все трое были слишком возбуждены событиями этого дня и беседой с Аритой. К тому же в палатке было очень светло от наружных фонарей. Края палатки были завернуты наверх, так что она была открыта со всех сторон. Они привыкли к сумраку джунглей, и теперь яркий свет раздражал их, как кротов, выползших из темной норы. Вокруг медленно, сменяя друг друга, ходили часовые, и это еще более явственно, чем днем, напоминало им о том, что они пленники.

Из столовой доносились громкие звуки радио, которое не выключалось с обеда. Высокий женский голос что-то сердито выкрикивал — по-видимому, по радио передавали спектакль, — слов они не понимали, и это раздражало еще больше.

В соседних палатках не смолкал смех и говор — солдаты, собравшись группами, играли в карты, отовсюду неслись громкие голоса.

— С обеда в карты режутся. Неужели это так интересно? — сказал Ёсимура.

— Так ведь на деньги же! Иначе азарта не было бы, — отозвался Тадзаки.

— А разве жандармы играют в карты?

Японским военнопленным трудно было представить, что солдаты жандармской части могут играть в азартные игры. Однако здесь, в этом лагере, все разбивало их привычные представления об армии: солдаты не отдавали честь офицерам, не ходили строем.

Кровати пленных были завешаны прозрачными москитными сетками из белой льняной нити. Длинная сетка прикреплялась на столбики с четырех углов кровати. Спать под ней было тяжко — они давно уже отвыкли от москитных сеток, — тем более что сетка была натянута низко, едва-едва не касалась носа, и снимать ее не разрешалось. Тадзаки однажды сдернул было сетку, но тут же подскочил охранник и натянул ее снова. Видимо, здесь твердо соблюдали правило — спать только под москитной сеткой, — это спасало от малярии. В лагере защищались от малярии всеми средствами. После ужина пришел охранник и приказал опустить рукава рубашек, объяснив, что скоро стемнеет. Он принес также хинин и бутылку какой-то жидкости. Они должны были намазать ею руки и лицо. Это снадобье из нефти пахло не так уж противно, но очень не хотелось ходить вымазанными, и, чтобы избежать этого, они решили натянуть москитные сетки и поскорее забраться в постели, тем более что делать все равно было нечего, да и к тому же всех давно клонило ко сну.

Уснуть, однако, пленные не смогли — под москитными сетками было душно, а полотняные раскладушки казались узкими — они привыкли спать на сухих листьях прямо на земле. Сначала они тихо разговаривали, потом замолчали и стали дремать, изредка поскрипывая раскладушками.

Сквозь москитную сетку Ёсимура увидел темное звездное небо и сверкающий Южный Крест. Сердце невольно сжалось от мысли, что это созвездие, более яркое, чем Полярная звезда или Большая Медведица, нисколько не изменилось и никуда не переместилось с тех пор, как он впервые увидел его с палубы транспортного судна три года назад. Три яркие звезды, самые крупные в длинной веренице звезд Млечного Пути, образовали с другими, более мелкими, крест; и достаточно было взглянуть на небо, чтобы увидеть его прямо над головой. Когда Ёсимуре впервые объяснили это, он до боли в сердце почувствовал, как немыслимо далеко забрались они. И когда их рота укрывалась в джунглях, всякий раз, как он видел сквозь деревья это яркое созвездие, у него замирала душа. Однако теперь его одолевали совсем иные думы. Когда он сражался вместе с другими солдатами, ощущение, что находишься под далекими звездами, которых не видят люди твоей страны, было схоже с чем-то вроде тоски путешественника по родным местам — связь с родной землей не прерывалась. Теперь же Япония казалась очень далекой. Даже если он и сможет когда-нибудь вернуться в родные края, как говорит Арита, то только как отверженный, с вечным клеймом предательства на лбу. Так стоит ли вообще возвращаться?

Тадзаки заявил, что он ни за что не вернется на родину и, если останется в живых, навсегда уедет в Австралию — будет работать землекопом или еще кем-нибудь. А когда Ёсимура заметил, что в Австралии существует расизм и что цветным жить там не разрешают, Тадзаки сказал, что тогда он поселится где-нибудь на Яве, Суматре или Филиппинах.

— Арита говорит, что все пленные должны быть переданы японскому правительству, — напомнил Ёсимура. — Наверно, из Японии придет судно и заберет нас, а может быть, австралийцы сами доставят пленных в Японию. Но что будет с теми, кто не захочет вернуться домой, — неизвестно. Во всяком случае, до Явы вплавь не доберешься.

— Ты что же, и в самом деле так думаешь?

— Ну конечно. Война когда-нибудь кончится, и пленных обменяют.

— Когда нас будут передавать японскому правительству, имена, должно быть, проверят.

— Думаю, проверят. И получится, что ефрейтора Ямады Санкити вовсе не существует, и будешь ты у нас вроде призрака.

Тадзаки ничего не ответил. Разговор оборвался, воцарилось сонное молчание. Вперемежку со звуками радио и громкими голосами солдат стал слышен шум волн, который днем до лагеря не доносился.

Море начиналось сразу же за дорогой. Было слышно, как волны монотонно бьют о песчаный берег. В джунглях, наполненных лишь однообразным гудением насекомых, Ёсимура отвык от шума волн и теперь, прислушиваясь к нему, вдруг вспомнил родную деревню на берегу моря, вспомнил тот вечер, когда он сидел на песке с Ёсиэ Караути. Он уходил в армию и хотел проверить, какие чувства испытывает Ёсиэ к Яно Тацудзо. Окончив педагогическое училище, Яно приехал преподавать у них в начальной школе. Ёсимуре показалось, что Ёсиэ — тоже выпускница педучилища — бросает на Яно многозначительные взгляды. «Неужели я кажусь вам такой легкомысленной?» — сказала тогда девушка. Ёсимура до сих пор помнил эти слова. Но не прошло и года, как он уехал на фронт, и Ёсиэ вышла замуж за Яно Тэцудзо. Ёсимура узнал об этом из письма младшей сестры, и родная деревня сразу же стала для него далекой. С течением времени родные места вообще забываются, для него же это забвение наступило сразу. И теперь, когда он был в плену, все прошлое потеряло для него значение. Ёсимура вдруг подумал: а что, если ему предначертано жить под созвездием Южного Креста?

— Арита уверяет, — нарушив долгое молчание, заговорил Ёсимура, — что в этом году война кончится. Неужели так скоро?

— Он же сказал, что Япония вот-вот капитулирует.

— Ну да! И тогда войне конец.

— Кто знает! На этих островах мы, может быть, и проиграли битву, но, когда начнутся бои на территория Японии, мы победим.

— Он говорил: армии не будет. Если Япония проиграет войну, может быть, армии и вправду не будет. А если выиграет? Что станет тогда с нами?

Тадзаки промолчал. Ёсимура знал, почему он молчит. Там, в роте, Тадзаки мало занимали так называемые большие проблемы. Он не задумывался над тем, победит Япония или нет. Его больше интересовал ближайший бой, а в последнее время — сбор продовольствия. Когда же солдаты заводили разговор о том, что Япония, по-видимому, проиграет войну, он резко одергивал их: «Япония обязательно победит!»

— Если Япония победит, — заметил Ёсимура, — нас будет судить военный трибунал, а он-то наверняка вынесет смертный приговор.

Ёсимура отчетливо сознавал, что для них, пленных, было бы лучше, если бы Япония проиграла войну и армия была бы ликвидирована. Это единственная возможность выжить. Разговор прервался, и снова наступило молчание.

— Господин фельдфебель! — сказал наконец Ёсимура. — Я лично думаю, что Япония в конце концов проиграет войну. Раз Германия капитулировала, в войну, видимо, вступит Советский Союз. Сколько же сможет продержаться Япония, если против нее весь мир!

Ёсимура обратился к Такано, потому что вспомнил, как тот недавно сказал: «Японии пришел конец!» А Такано был не из тех, кто с легкостью говорит подчиненным подобные вещи. Он сказал это Ёсимуре, когда они вдвоем ходили в штаб батальона. Ёсимура еще подумал тогда: «Такано давно уже не верит в победу Японии, однако сам факт, что он говорит об этом, знаменателен».

Но сейчас Такано молчал. Он не дремал, а просто тихо лежал на боку. И вдруг отчетливо, совершенно бодрым голосом произнес:

— Думаю, года четыре Япония еще продержится.

— Неужели так долго? — усомнился Ёсимура.

— Главные сухопутные силы пока еще не введены в действие, — заметил Такано. — В Японии, в Корее, в Маньчжурии и в Китае — всюду стоят наши сухопутные части. Если союзные армии высадятся в Японии, войска можно перебросить туда — ведь это совсем рядом, не какие-нибудь далекие острова.

— Допустим, что сухопутные войска будут сражаться еще лет пять, и все же Японию в конце концов блокируют со всех сторон, запасы продовольствия и товаров иссякнут, как это произошло у нас, на острове. Что же тогда будет? Как вы думаете, господин фельдфебель?

— Тогда японцы погибнут славной смертью.

— Весь народ?

— Конечно. Возможно, найдутся такие, кто склонит голову перед врагом. Но их будет немного, большинство примет смерть вместе с солдатами.

— Значит, Япония, народ Ямато [8], исчезнут с лица земли?

— Я думаю, что для Японии поражение в войне уже равносильно смерти.

— М-да… — пробормотал Ёсимура.

Снова наступило молчание.

После того как ушел Арита, Ёсимура и Тадзаки принялись уговаривать Такано назвать свое имя и звание офицеру. Им было жаль расставаться с Такано. Кроме того, была и еще одна причина, по которой они не хотели оставлять своего боевого товарища. Они знали: если Такано и завтра откажется отвечать на вопросы офицера и останется здесь один, эта разлука может оказаться вечной. Ожидать, что Такано одумается через несколько дней и догонит их, было бессмысленно: если Такано не скажет офицеру свое имя и звание, значит, он задумал умереть. Поэтому Ёсимура и Тадзаки надеялись до завтра уговорить Такано изменить свое решение. Но тот пока не ответил им ничего определенного. Видимо, он еще и сам не знал, как быть.

* * *

На следующее утро все разрешилось само собой. Такано без всякого допроса отправили вместе с ними в Торокина. Арита сказал, что в штабе передумали.

— Ничего, в Торокина настроение у вас поднимется, — сказал он, подсаживая Такано в грузовик.

IV

В грузовике, который вез их в Торокина, в лагерь военнопленных, Такано все время думал о том, что он не имеет права жить. Правда, сейчас боль в душе была уже не такой нестерпимой, боль эта стала глухой — так обычно ноет зуб, который всю ночь не давал покоя, а к утру затих и только изредка напоминает о себе.

Вчера утром, когда солдаты из штаба дивизии везли их в джипе с передовой, Такано все посматривал кругом — может, оттолкнуть сидящих рядом солдат и выпрыгнуть на ходу из машины. Теперь же он сидел, низко опустив голову и обхватив руками колени, — смертельно усталый душой и телом человек.

Ёсимура и Тадзаки, напротив, казались уже не такими удрученными, как вчера. Они любовались морем, сверкающим позади аллеи кокосовых пальм. Свежий ветерок тихонько покачивал листья пальм, слегка наклоненных в сторону моря. Ёсимура всей грудью вдыхал свежий утренний воздух.

Из белого песка там и тут торчали заржавелые корпуса выброшенных морем японских десантных катеров. Это были суда, потопленные при высадке в Торокина. Очевидно, вместе с ними к берегу прибило и трупы солдат — выбеленные водой и солнцем кости виднелись на песке. Ёсимура невольно подумал о своих товарищах, навсегда оставшихся в джунглях. И не мог не почувствовать боль в душе при мысли о том, что он жив, а те никогда уже не встанут.

Сколько же их, его братьев, лежит здесь, на этом острове! Из их роты, в которой к моменту высадки насчитывалось двести человек, осталось всего трое. Солдаты умирали повсюду. Многих кое-как захоронили, без всяких почестей, но большинство просто остались лежать в джунглях или на дне моря, и рано или поздно все они смешаются с землей этого острова, исчезнут навеки. А они трое живы! Живы и как будто избежали судьбы своих товарищей. Все это казалось сейчас чудом.

И, сознавая это, Ёсимура в глубине души почувствовал облегчение. Конечно, впереди еще много неясного, но сейчас на душе спокойно и даже светло.

А мысль о том, что они не расстались с Такано, тоже успокаивала и его и Тадзаки — раз фельдфебель Такано с ними, все в конце концов наладится; Ёсимура надеялся, что мрачное настроение Такано тоже как-нибудь рассеется. Он хотел во что бы то ни стало отвлечь Такано от мысли о самоубийстве. Это было необходимо не только Такано, но и ему самому.

Грузовик мчался вдоль берега моря. Мимо них по широкой дороге, сверкающей темными пятнами мазута, с тяжелым гулом проносились машины. В кузове, кроме них троих, сидели еще те двое японцев, которые попали в плен раньше. И всех их охраняли трое австралийцев, вооруженных автоматами.

Оба пленных японца были очень слабы, один даже не мог сидеть в тряском грузовике и лежал, подложив под голову свернутую плащ-палатку. Ёсимура и его товарищи со вчерашнего дня не обменялись с ними ни единым словом — до допроса разговаривать было запрещено, — и сегодня утром, оказавшись в одной машине, они даже не попытались заговорить друг с другом.

Вчера, увидев этих двоих за проволочной сеткой, Есимура почувствовал к ним почти отвращение. А сейчас, глядя на них, едва живых, с поредевшими, тонкими, как младенческий пушок, волосами, колыхавшимися на утреннем ветерке, он почувствовал острую жалость, хотя сам он был таким же пленником, как и эти двое.

— Вы из какой части? — спросил наконец Ёсимура.

Тот, что сидел опершись спиной о борт грузовика, медленно поднял голову и спокойно взглянул на Ёсимуру.

— Из дивизии Кудо, — ответил он хриплым, едва слышным голосом.

— А из какого полка? Мы — из полка Мураками.

На лице пленного проскользнула растерянность, он поспешно опустил глаза.

«Похоже, это солдаты нашего полка. И скорее всего, дезертиры или что-нибудь в этом роде», — решил Ёсимура. Впрочем, он не собирался уличать их.

До Торокина оставалось всего тридцать километров. Они добрались туда через сорок минут. Это была тыловая база снабжения австралийской армии, полтора года назад переданная в ее распоряжение американцами. Первое, что увидели пленные, был аэродром. По морю, оставляя за собой белый пенный след, между транспортами и берегом сновали бесчисленные катера.

Городок пересекали четыре улицы, среди деревьев виднелись многочисленные казармы. Сейчас, с грузовика, было трудно разобрать, где именно тогда ночью они напали на американцев, — вокруг казарм были разбиты лужайки и цветочные клумбы, сооружены теннисные корты и спортивные площадки.

Лагерь для военнопленных располагался на западной окраине городка. Машина выехала на просторный пустырь, посреди которого виднелось заграждение из колючей проволоки. Увидев за проволочной оградой людей, пленные поняли, что прибыли на место назначения.

— Ой! Кто это такие?! — Ёсимура в испуге схватил Тадзаки за колено, хотя ему было совершенно ясно, что за загородкой — японские военнопленные. Люди за проволокой были одеты в красное, а некоторые — в красных колпаках! Странно одетые люди что-то делали, рассыпавшись по всей территории. Вид у них был жалкий, и Ёсимуре вспомнились заключенные в голубых куртках, которых он видел в Японии — в тюрьме, расположенной неподалеку от их дома.

Грузовик остановился возле здания, которое, по всей вероятности, служило канцелярией. Видимо, там их передали лагерному начальству, затем два австралийских солдата забрались в кузов, закинув туда связанные в узлы солдатские одеяла.

Лагерь, обнесенный проволокой, оказался довольно просторным; здесь разместилось более десятка палаток. Широкие ворота были распахнуты настежь, и, когда подъехал грузовик, навстречу вышло несколько человек в красной одежде. Все они выглядели крепкими и здоровыми и были совсем не похожи на тех солдат, что сражались на передовой. Один из пленных в красной фуфайке подбежал к Ёсимуре, который слез с грузовика, после того как сопровождавший пленных австралийский солдат откинул борт.

— Ба! Да это старший унтер-офицер Ёсимура! — Пленный обеими руками тряс руку Ёсимуры, не зная, как выразить свою радость. — И фельдфебель Такано здесь! И младший унтер-офицер Тадзаки! — кричал он, улыбаясь во весь рот.

Сначала Ёсимура немного растерялся, но тут же узнал ефрейтора Кубо. Ёсимуре не раз приходила в голову мысль, что в Торокина они могут встретить ефрейтора Кубо, но он не говорил об этом Такано и Тадзаки.

Однако здорово же изменился Кубо! Почти четыре месяца назад он ушел в джунгли, заявив, что идет сдаваться в плен. Теперь он был одет в красную фуфайку, длинные волосы небрежно зачесаны наверх, лицо округлилось и загорело.

Такано тоже узнал ефрейтора. При виде Кубо он испуганно отпрянул назад: «А… это вы!..»

Австралийский солдат, наблюдавший эту сцену, спросил у Кубо:

— Вы что, знакомы?

Кубо что-то ответил ему и затем, с помощью других «красных фуфаек» сбросив узлы из кузова машины, обратился к Ёсимуре и остальным:

— Заходите, пожалуйста!

Пятеро пленных вошли в ворота.

— Вот и хорошо! — говорил Кубо, шагая впереди. — Подумать только — все трое вместе приехали!

Ёсимура тоже был рад видеть Кубо, но беспокоился, не слышал ли Такано, как Кубо назвал их по именам.

Охранники уехали на грузовике, никто из них в лагере не остался. Видимо, здесь царило самоуправление.

Когда пятеро вновь прибывших одетых в австралийскую форму «джангл грин», качаясь от слабости, вошли на территорию лагеря, пленные в красных фуфайках побросали работу и окружили их со всех сторон. Да и работали ли они здесь вообще? Многие были обнажены по пояс, кожа лоснилась от пота, на лицах — ни тени уныния.

Когда пятеро вновь прибывших подошли к ближайшему зданию, видимо кухне, и мужчина, который стоял на бетонном полу, залитом водой, в одном фундоси с полотенцем на голове, спросил:

— Кубо-сан, эти из какой части?

— Из той же части, что и Кубо-сан, — громко ответил вместо Кубо один из двух сопровождавших их пленных.

— Так, так. Сами сдались?

— Принесите кофе для пятерых. И поскорее, — не отвечая на вопрос, сказал Кубо и, засмеявшись, пошел вперед.

Они шли мимо рядов низких палаток с раскладушками, где, судя по всему, спали пленные, мимо подсобных помещений. Иногда это были просто навесы из парусины, укрепленные на деревянных столбах и стропилах. В центре лагеря — небольшая площадь, покрытая зеленой травой, с цветочной клумбой посередине. Несколько пленных играли там в мяч. Из-под душа, на ходу выжимая мокрые полотенца, выходили нагие мужчины в сандалиях на босу ногу и останавливались, разглядывая новичков.

Выражение лиц, неспешные движения заключенных наводили на мысль о том, что, не будь проволоки, красной одежды и прочих примет лагерной жизни, здесь было бы совсем как в расположении роты где-нибудь в Центральном Китае. Все это настолько поразило Ёсимуру, что он не смел даже поднять глаз.

Они вошли в какую-то палатку, где стоял простой деревянный стол и лавка, и сели. Двое заключенных в красном, сопровождавшие их, положили узлы на стол.

— Кубо! — Выражение лица у фельдфебеля Такано было суровое — видимо, он собирался задать вопрос, который давно его мучил. — Здесь есть солдаты из роты Мураками?

— Конечно, — спокойно ответил Кубо, протянув пачку с сигаретами Ёсимуре и Тадзаки. — Человек пять.

Такано помолчал немного, разглядывая Кубо, и снова спросил:

— А ты что, здесь главный?

— Нет, я ответственный за связь с австралийской администрацией.

— Когда в плен попал?

— Что это за тон? — рявкнул один из тех, кто принес узлы; грозно выпрямившись, он остановился перед Такано. — А ну, придержи язык! Тут тебе не армия. Ты теперь пленный, а это значит, нет у тебя здесь ни власти, ни звания.

Такано с изумлением, почти в упор разглядывал стоявшего перед ним. Заключенный был в очках — одна дужка оторвалась, и ее заменили веревочкой. Брови у него были густые, волосы, по-видимому очень жесткие, стояли ежиком. Такано сразу же определил: это не офицер, скорее всего унтер-офицер или фельдфебель из старослужащих. На него давно уже никто не кричал, и поэтому Такано сначала удивился, а потом разозлился. Однако этот заключенный, пожалуй, прав: если ты стал пленным, нет у тебя ни звания, ни власти. Такано и сам считал, что похоронил и свое прежнее звание, и человеческое достоинство.

— Эй ты! Слушай и запоминай: все, кто попал сюда, будь то офицер или фельдфебель, не имеют права унижать другого. — И, обернувшись к остальным вновь прибывшим, позвал: — Пойдемте-ка все за мной.

Пленные поднялись и пошли следом за мужчиной. Они вошли в большое строение без стен — просто деревянный навес, покрытый брезентом. Вдоль длинного стола тянулись два ряда лавок — видимо, здесь была столовая. На одном из столбов висела квадратная доска, на которой белело какое-то объявление. Мужчина подвел всех пятерых к листку.

— Прочтите.

На листке толстыми корявыми иероглифами было выведено:

Наша клятва

1. Мы не военные.

2. Званий у нас нет.

3. Все мы — японцы.

4. Клянемся уважать человеческое достоинство и помогать друг другу.

5. Клянемся всегда гордиться тем, что мы японцы, и не посрамить чести родины.

Пятеро новичков некоторое время молча рассматривали листок. Такано понял: здесь свой порядок, особый мир. С того момента как он попал в плен, окружающее перестало существовать для него. Жизнь солдат противника, которую он наблюдал со вчерашнего дня, не вызывала у Такано ни любопытства, ни удивления, ни страха — ничего.

Однако, как только он слез с грузовика и вошел в этот лагерь, он почувствовал, что попал в совершенно незнакомый мир. Мир этот был недоступен его пониманию, но он реально существовал, в нем жили такие же японцы, как он сам. И это было удивительно. Это открытие потрясло Такано больше, чем все, что случилось с ним до сих пор.

— Я понял вас, — сказал Такано, поклонившись мужчине в очках. — Я вовсе и не думаю, что здесь армия. Просто мы — из одной роты…

— Ладно, — остановил его мужчина. — Можете не извиняться. Я тоже понимаю вас. Не обижайтесь. — Он сказал это дружелюбно. Видимо, он был человек отходчивый и сразу забыл о неприятном инциденте. — Это столовая, пленные готовят себе еду сами, так что ешьте на здоровье…

— Вы здесь главный?

— Нет. У нас нет никаких главных. Вот только разве что Кубо. Он держит связь с австралийским командованием. А больше никаких официальных лиц здесь нет. Мы сами назначили разных ответственных. Я, например, должен заботиться о вновь прибывающих, о таких, как вы.

— Исида-сан. Из артиллерии, — догадался наконец представить мужчину Кубо. — Младший унтер-офицер. Вспыльчивый очень, чуть что — сразу затевает ссору. Ну ладно. Вам, наверно, не по себе сейчас. Выпейте кофе, успокойтесь.

Из кухни уже несли кофе и пончики.

Такано не хотелось есть — видимо, сказывалось волнение, но Тадзаки и Ёсимура набросились на пончики, которые им принесли — по два на каждого, — как голодные беспризорники. Такано не спеша потягивал кофе, с него точно камень свалился.

Выпив свой кофе, они вернулись в палатку и развязали узлы. Там оказалось все, что полагалось пленным, — красная фуфайка, штаны, майки, трусы, носки, мыло, зубная щетка, расческа, безопасная бритва, ведерко для стирки, иголки и нитки. Им принесли из лагерного склада раскладушки, одеяла и москитные сетки.

Выдавая им красные фуфайки, Исида сказал:

— Противная штука!

Стоявшие вокруг засмеялись.

— В такой не убежишь!

— Теперь красными сделаетесь!

— Ничего, привыкнут.

Это была такая же форма, как та, в которой они прибыли сюда, только выкрашенная в красный цвет. Странного, линялого грязно-красного цвета, она производила неприятное впечатление. Но особенно безобразными были шляпы. Широкополые фетровые шляпы, с которых сорвали ленты, совершенно потеряли свою прежнюю форму оттого, что побывали в краске, и напоминали головные уборы безработных бродяг. Но отказаться от красной одежды и этих шляп было нельзя.

Палатка, куда поместили всех пятерых, была стандартной армейской палаткой, рассчитанной на шесть человек. Исида и второй пленный по имени Сирома помогли им расставить раскладушки, разложить вещи. Все здесь имело определенный порядок и место. Каждый понедельник в лагере проводили проверку, и, если что-то было не так, провинившегося ждал выговор. Поэтому потребовалось немало времени, чтобы разложить все вещи по местам.

В лагере находилось сорок восемь пленных, включая и их пятерых. Это был пересыльный лагерь, откуда пленных, после того как наберется нужное количество, отправляли в Австралию. Однако австралийская армия строила сейчас в Лаэ, на Новой Гвинее, большой лагерь, где, по-видимому, будут содержать военнопленных, чтобы не отправлять их в Австралию. Вот почему их пересылка задерживалась. (Все это Исида узнал от Кубо.)

Работа, которую выполняли военнопленные, состояла из уборки, приготовления пищи и прочих занятий на территории лагеря, а также и вне ее. Работу за проволокой здесь называли «хозяйственной»: резали траву на большом пустыре за забором или прибирали служебные помещения австралийской военной части. В расположение других частей и объектов пленных не посылали. Поэтому для хозяйственной работы достаточно было выделить десять человек до обеда и столько же после обеда. Работать на пустыре пленные не любили, зато охотно шли убирать казармы австралийцев.

Раз в день в лагере проводили обход — полагалось тщательно поддерживать чистоту в уборных, на кухне, мыть посуду. Работа эта была противной, но обычно ее заканчивали до полудня, и остальное время было свободным.

Офицеров и младший командный состав отделили от солдат, им разрешалось не ходить на работу, но из четырех офицеров, находившихся в лагере, трое охотно, по собственному желанию, выходили на работу вместе с солдатами.

— Есть тут один неприятный тип, — сказал Исида. — Поручик, кажется. Уже месяц в лагере, а еще и словом ни с кем не обмолвился. Погодите, говорит, скоро всем вам крышка.

— Вы давно здесь? — спросил Ёсимура у Исиды.

— Месяца три, — ответил тот. — Можно считать, старожил.

— Значит… после боев на реке Преак?

— Да. Страшные были бои. Наша рота почти вся полегла. Я и еще двое из нашего взвода целый день бродили по джунглям. Еды — никакой, сами понимаете. Мы уж едва ноги волочили. Посоветовались и решили сдаться в плен.

Исида засмеялся. Ёсимуру поразил этот бесхитростный и откровенный рассказ. Неужели можно так открыто говорить о том, что ты сам, по собственной воле, поднял руки?

— И много здесь таких, как вы, — тех, что сами сдались? — поинтересовался Ёсимура.

— Сколько угодно! — ответил Исида таким тоном, будто гордился своим поступком, — О больных говорить не будем, но и большая часть из тех, кто еще держался на ногах, тоже сдалась в плен добровольно. Только поначалу никто в этом не признается. Все, словно сговорившись, твердят одно и то же: «Блуждал по джунглям, пока не угодил в лапы противника… Открыл глаза, а надо мной австралийские солдаты с автоматами…» И я сначала такую же околесицу нес. Однако, если человек не хочет попасть в плен, с ним этого и не случится. А если он попал в руки противника, значит, болтался где-нибудь поблизости, привлеченный запахом еды. Но после того как побудут в лагере с месяц, все начинают говорить правду. Смелые люди вроде Кубо-сан сразу признались: «Да, я сдался».

— Выходит, Кубо сдался добровольно? — перебил его Такано.

Исида озадаченно посмотрел на Такано.

— А вы что, не знаете? Он же с самого начала был против войны. И теперь все думает, как перестроить Японию после капитуляции. Япония-то, того и гляди, сложит оружие.

Такано молчал. Как пустая ракушка с крепко зажатыми створками. И до тех пор пока не ушли Исида и остальные, он сидел на раскладушке, не поднимая головы.

* * *

Поверить в то, что говорил Исида, было трудно. Как же так? Кубо добровольно сдался в плен и теперь, словно в награду за это, стал главарем в лагере; а большинство «красных фуфаек», похоже, просто-напросто дезертиры!

Такано знал о Кубо очень немногое. Он прибыл к ним в Шанхае, как раз перед тем, как дивизию отправили на острова. Служил во взводе Ёсимуры. Такано слышал, что Кубо учился в Киотоском университете, но ушел из него и поступил работать корреспондентом в газету. Ему было далеко за тридцать, кажется, он был женат и имел детей. Когда, они оказались в одной роте, Такано с жалостью смотрел, как солдаты, которые служили давно, хотя и были значительно моложе Кубо, измывались над ним. Иногда он вступался за Кубо. Когда из штаба дивизии пришло указание выделить кого-нибудь для службы при штабе, Такано, переговорив с командиром роты, рекомендовал Кубо. Он сделал это еще и потому, что Кубо, не отличавшийся крепким здоровьем, подхватил малярию и, естественно, совсем не мог работать на расчистке джунглей или на строительстве укреплений и дорог.

Таким образом, примерно через три месяца после высадки на остров Кубо был переведен в штаб дивизии и стал служить в отделе пропаганды. Такано однажды встретил его там, когда был в командировке. Это произошло как раз после боев за Торокина, когда положение с продовольствием в полку стало очень тяжелым. Кубо угостил Такано тушеной свининой, которую он достал у местных жителей. С тех пор вплоть до возвращения Кубо в часть Такано ничего о нем не слышал. Затем штаб дивизии, несмотря на возражения полковника Яманэ, бросил полк в бой, вернув всех, кто был прикомандирован к штабу, обратно в часть.

Когда они проиграли сражение на реке Преак и отступили в джунгли, Кубо пропал без вести. Такано записал в дневнике, что Кубо погиб, — он и в самом деле не сомневался в этом.

— И вы ничего не знали? — спросил Такано у Ёсимуры, когда они во время послеобеденного отдыха наконец остались одни в палатке.

Все давно лежали, а Ёсимура все еще сидел на постели, поглядывая по сторонам. У него пучило живот, наверно переел за обедом, и поэтому он не ложился. Он помолчал, не отвечая на вопрос Такано, потом нерешительно произнес:

— По правде говоря… я скрыл от вас, господин фельдфебель. Я знал. Он предлагал мне вместе с ним сдаться в плен. Я, конечно, отказался…

«Почему же ты молчал?» — чуть было не вырвалось у Такано, но он ничего не сказал, только поднял голову и взглянул на Ёсимуру. Он понимал, что у него нет больше права осуждать ни Кубо, ни Ёсимуру — ведь он сам такой же пленный, как и они.

— А Кубо не говорил тебе, почему решил сдаться в плен? — только и спросил Такано.

— Говорил, что не хочет подыхать с голоду на этом острове. Он и других уговаривал бежать, но никто не согласился. И тогда Кубо заявил, что пойдет один.

— Ага, значит, он смылся в то утро, когда был сильный ливень, — сказал Тадзаки. (Он и здесь назвался Ямадой.) — Помню, в тот день большой шум был, все спрашивали, куда девался тот тип, что валялся с трофической язвой. Значит, ты еще тогда все знал?

Ёсимура часто потом вспоминал, как Кубо вышел будто бы по нужде и бесследно исчез в джунглях. Перед тем как выйти из хижины, он взглянул на Ёсимуру, как бы предупреждая: «Ну, я пошел». Ёсимура удивился тогда, откуда в этом хилом, изможденном человеке такая сила духа.

Кубо не раз говорил: если переправиться через реку Преак, окажешься в тылу противника — там не так опасно, как на переднем крае. Ёсимура проводил Кубо взглядом, мысленно пожелав ему благополучно добраться до австралийцев, хотя у него не было никакой уверенности в том, что Кубо это удастся.

И теперь, встретив Кубо в лагере, он не переставал удивляться превратностям судьбы человека на войне. Ёсимура был очень далек от переживаний Такано и Тадзаки, которых все еще волновал тот факт, что Кубо добровольно сдался в плен. Его гораздо больше интересовало, почему здесь, в этом лагере, царит такое странное спокойствие, такая беспечность.

Ёсимура встал, вышел из палатки, словно желая избежать разговора о Кубо, и направился к уборной — Исида показал им, где она находится.

В обед Ёсимура наелся до отвала вареного риса с маслом — это был твердый и ломкий австралийский рис, — и вот теперь в животе крутило и бурлило.

Беспощадное жаркое солнце слепило глаза. Над широким пустырем за проволокой струился горячий воздух. Такой жары не бывало с тех пор, как они высадились на остров. А может быть, солнце казалось таким ослепительным оттого, что они долго не вылезали из джунглей…

Почти все пленные укрылись в палатках, но и там было жарко, поэтому многие лежали раздетыми — как вышли из-под душа, в одних трусах или фундоси. Ёсимура вспомнил, как в жандармской части сожгли их одежду, и подумал: «Интересно, где это они раздобыли фундоси?»

Одни, раздевшись, укладывались спать, другие сидели на кроватях, скрестив ноги, и играли в шахматы, болтали, помогали друг другу бриться или перед зеркалом расчесывали отросшие волосы.

Глядя на эту картину, Ёсимура подумал: «Да сознают ли эти люди, что они в плену?» Здесь не было слышно ни грохота пушек, ни треска винтовок, ни разрывов бомб. В тишине под жгучими лучами солнца никли даже деревья и травы. И Ёсимура почувствовал, что в этом напоенном летним зноем дремотном мире и его нервное напряжение ослабевает.

Уборная представляла собой длинное строение, сколоченное из досок. Войдя в него, он увидел штук шесть железных бочек, наполовину вкопанных в землю. Они располагались рядком, без всяких перегородок, и на одной из них восседал какой-то человек. Ёсимура собирался было выскочить наружу, но, вспомнив, что и у австралийских солдат в жандармской части была точно такая же уборная, остановился в растерянности. Видимо, у австралийцев такой же обычай, как и у китайцев, — справлять нужду, сидя рядом с другими. А если так, беги не беги, ничего не поделаешь. К тому же терпеть больше не было сил. Заметив нерешительность Ёсимуры, мужчина засмеялся. «С непривычки странно, а потом перестаешь обращать внимание». Он улыбался, поблескивая золотым зубом, — видимо, он был добродушный малый.

Ёсимура спустил штаны и присел было на корточки, но в тот же миг испуганно вскочил — снизу его обдало жаром.

— Там огонь, — смеясь сказал мужчина. — Вот из этой трубы, — он показал на длинную железную трубу, проходящую позади, — капает нефть, и все сжигается.

И действительно, задняя часть железных бочек оставалась открытой, и из трубы, которая проходила поверху, капала нефть. Ёсимура заглянул вниз — на дне бочки стлались язычки голубого пламени.

— Регулировать подачу нефти очень трудно, — заметил мужчина. — Нальешь лишнего, горит так, что сидеть невозможно. Убавишь малость — потухнет.

— Так весь день и жгут? — спросил Ёсимура, устраиваясь поудобнее.

— Ну да, за этим дежурные следят.

«Здорово придумали!» — подумал Ёсимура. Он видел, как сжигали нечистоты в жандармской части, — набросали в бочку дров и подожгли. Уборной тогда, конечно, не пользовались.

— Не чувствуете запаха? — спросил мужчина. — Некоторые не выносят запаха нефти.

Мужчина был, видимо, очень словоохотлив, но Ёсимура все же испытывал неловкость. Неудобно сидеть рядом с другим человеком в такой позе — все это непривычно для японцев, да и нефтью в самом деле разило довольно сильно. Ёсимуру поташнивало.

— Вы, наверно, сегодня утром прибыли? — спросил мужчина. — Мы-то здесь уже месяц. Сначала очень удивлялись: сжигать нечистоты — такое в Японии никому и в голову не придет.

— Наверно, чтоб черви не разводились?

— Ну да. Они и пищевые отходы сжигают. Видели за воротами железные баки? Сбрасывают туда и жгут. Меня прямо смех берет, когда вспоминаю, как у нас в части заставляли солдат мух ловить. По полсотни, а то и по сотне в день. Помните? Не так-то легко поймать сотню мух, даже если они роем носятся. Я, бывало, поймаю лягушку или гусеницу, убью и положу позади уборной на солнышке, а как облепят ее мухи, хлоп — и одним ударом штук двадцать-тридцать убиваю.

— Вы из части Аканэ? — спросил Ёсимура. Он подумал, что, может быть, они из одной дивизии.

— Нет, я из отдельной смешанной бригады.

Эта бригада дислоцировалась на северо-западе острова, как раз в противоположной от них стороне, и Ёсимура не имел представления о том, что там происходило.

— Я не собирался сдаваться в плен, — усмехнулся мужчина, — но сейчас мне кажется, что все это даже к лучшему.

Мужчина поднялся и, сказав: «Не надо огорчаться», вышел.

Оставшись один, Ёсимура с облегчением распрямился. «Судя по всему, большинство японцев не очень-то переживают из-за того, что попали в плен, — подумал он. — И я, наверно, скоро так же просто буду к этому относиться».

За неделю Ёсимура и его друзья изменились до неузнаваемости. Поредевшие волосы и брови буквально на глазах потемнели, руки округлились. Двое пленных, которых подселили к ним в палатку, тоже поправились, правда, на работу они еще не выходили, но лежали уже меньше. Из какой они части, пока было не ясно. Один назвался старшим ефрейтором Кикути, другой — ефрейтором Каваи. Говорили они мало, глядели хмуро, но ели с таким же зверским аппетитом, как Ёсимура и его товарищи.

Лагерь хорошо снабжался продовольствием. Твердый, мелкозернистый австралийский рис, похожий на неочищенный, требовал большого искусства от поваров, но давали его вдоволь. Ёсимура и его друзья предпочитали есть рис, а не хлеб. Те же, кто находился в лагере уже более месяца, с большим удовольствием ели хлеб и пончики из пшеничной муки.

Кроме риса, давали солонину и рыбные консервы из иваси и сельди. На охранников-австралийцев, которых было всего двадцать человек, два раза в неделю из холодильника выдавали по целому барану, так что рыбные консервы у них все время оставались. Пленные, работавшие на кухне, старательно готовили еду на всех, добавляя к консервам сухие овощи, зеленый горошек, масло и сахар в количествах значительно больших, чем в японской армии, так что все, кто страдали от дистрофии, мало-помалу восстанавливали свои силы.

Прошла еще неделя, и трое друзей вышли на работу. Тадзаки пожелал пойти в кухонную команду, где его сразу же отправили колоть дрова. Ёсимура и Такано стали помогать в уборке территории лагеря. В одиннадцать часов утра австралийские солдаты приходили проверять работу, и к этому времени нужно было закончить уборку палаток, столовой, кухни, уборной и прачечной.

В восемь утра и в шесть вечера была поверка, на которой обычно присутствовал комендант лагеря, поручик Симоне. Когда он проходил перед выстроившимися в четыре ряда пленными, пересчитывая их, от него пахло одеколоном. Это был подтянутый краснолицый мужчина средних лет, хмурый и надменный. Пленные ни разу не видели его улыбки. Появлялся он всегда в хорошо отутюженной форме, в темных очках и длинных узких ботинках. Фуражка небрежно сдвинута набок. Пройдя с высокомерным видом перед строем пленных, он за одну-две минуты производил поверку и тут же удалялся, не проявив к ним никакого интереса.

Однако Кубо рассказал, что прежде поверка не всегда проходила так гладко. Было время, когда поручик частенько пускал в ход свой ботинок. Он не бил солдат, как это принято в японской армии, но, если замечал незастегнутую пуговицу или кое-как надвинутую шляпу, он тыкал носком ботинка в грудь или сбивал шляпу с головы. Потом фельдфебель Андерсен, обычно сопровождавший поручика, объяснил пленным, что в лагере от них требуют одного: выстроиться заранее до прихода поручика и привести одежду в порядок. По словам Кубо, поручик был побочным сыном владельца маленького завода в Брисбене. Австралийские солдаты не любили коменданта за то, что он водил к себе в казарму женщину.

Об этой женщине ходили всякие небылицы. Ежедневно десять человек из числа пленных выделялись для уборки австралийских казарм. Рассказывали, что однажды, войдя в комнату поручика, пленные увидели там обнаженную женщину. Они хотели было тут же удрать, но женщина, нисколько не смущаясь, велела им прибраться, как всегда. А один из пленных, тридцатилетний пехотный фельдфебель Сасаки, говорил даже, что видел, как поручик и эта женщина «занимались любовью».

В лагерь иногда приходили в гости к австралийцам медсестры и женщины из австралийских женских подразделений. Женщина, которая навещала поручика Симонса, была медсестрой, он познакомился с ней в госпитале. Медсестрам не разрешалось покидать госпиталь, и, если она оставалась ночевать у Симонса, рано утром ей надо было возвратиться на службу. Однако пленные, убиравшие казармы, часто видели ее у поручика даже днем. Наверно, у этой медсестры были какие-то свободные дни.

Ёсимура, слушая рассказ Сасаки со смешанным чувством любопытства и брезгливости, вспомнил другой случай.

Когда они только высадились на остров и сохраняли еще хорошие отношения с местным населением, Ёсимура подружился с молодым туземцем по имени Кайби. Кайби не раз приглашал его в свой дом и угощал тушеной свининой — любимым блюдом туземцев. Однажды Кайби рассказал ему такую историю.

Он служил в доме австралийца, хозяина кокосовой плантации. Согласно местным обычаям, жены туземцев не должны выходить из хижин, поэтому всю домашнюю работу у белых выполняют туземцы-мужчины. Хозяин и хозяйка имели обыкновение зазывать парня к себе в спальню и у него на глазах предаваться любви. Если же он пытался бежать, они находили ему какое-нибудь дело и нарочно не отпускали его. Вспоминая рассказ туземца, Ёсимура не мог отделаться от мысли, что и история, рассказанная Кайби, и то, что возлюбленная поручика Симонса разгуливала нагой в присутствии японских пленных, своего рода расизм, пренебрежение к цветным. Вероятно, им бы и в голову не пришло делать такое на глазах у себе подобных.

Достаточно было взглянуть на выражение лица Симонса и его манеру держаться во время поверки, чтобы понять: он не считает японцев за людей. Младший унтер-офицер Андерсен, постоянно сопровождавший его, вел себя совсем иначе. После ухода поручика он обычно оставался в лагере — распределял работу, раздавал сигареты. В его обязанности входило также выдавать вещи вновь прибывшим. Длинный как каланча, с вечно сползающими брюками, он поручал все дела Кубо, а сам, остановив кого-нибудь из пленных, шутил или учился играть в сёги [9], а то позировал пленному Накамацу, который любил рисовать, или раздавал принесенные из казармы старые иллюстрированные журналы — словом, Андерсен держался с пленными вполне по-дружески.

Точно так же вел себя и санитар Кери, приходивший в лагерь каждое утро. В австралийской армии не существовало, видимо, звания старшего ефрейтора и ефрейтора, погоны носили, лишь начиная с младших унтер-офицеров. Кери принадлежал к числу беспогонников. Он лечил Ёсимуре ноги. В джунглях Ёсимура ходил босиком, поэтому ниже колен ноги у него покрылись язвами. В тот день, когда они прибыли в лагерь, Кери заявился к ним в палатку и спросил, не жалуются ли они на что-нибудь. Жалоб не было. Тогда Кери поинтересовался, нет ли у них кожных заболеваний. Ёсимура хотел было сказать о своих ногах, но, подумав, что это не так уж серьезно, ответил: «Нет». Однако Кери, видимо, усомнился, завернул ему штанину и, увидев покрытую язвами голень, присвистнул. Затем он заставил Ёсимуру снять брюки и приступил к лечению. Марлей, смоченной в спирте, он выдавил все нарывы, затем осторожно удалил пинцетом струпья, спрашивая при этом по-японски: «Больно?!» Это было единственное японское слово, которое Кери выучил в лагере. Пленные часто передразнивали его. Ёсимура подумал, что сестра милосердия из японского Красного Креста вряд ли стала бы возиться с его болячками. А если бы он осмелился обратиться к санитару, тот попросту выгнал бы его из медпункта.

Пленные, побывавшие в австралийском госпитале, рассказывали, что с больными обращались там значительно лучше, чем в японских военных госпиталях. Ёсимуре было даже приятно, когда Кери лечил его. Санитар не казался интеллигентным человеком, но явно был добрый малый. Однажды, бинтуя его ногу, он вдруг спросил: «Хирохито намба ван?» — и взглянул на Ёсимуру. Тот не ответил, так как не понял санитара. Тогда Кери снова спросил: «Тодзио намба ван?» Ёсимуре показалось, что он пытался выяснить, кто в Японии стоит на первом месте: император или премьер-министр. Ёсимура покачал головой. Тогда Кери сказал: «Иес, Хирохито, Тодзио — намба тэн» — и, насупившись, торжественно произнес: «Ю — намба ван». («Вы — номер один».) Ёсимура не знал, что Кери имел в виду императора, поэтому и не понял смысла его слов. Только потом он сообразил, что Кери пытался растолковать ему принцип демократии: уважение личности — превыше всего.

Кери, видимо, постоянно твердил всем: «Вы — номер один», так что эти слова стали крылатым выражением в лагере. Пленные начали поговаривать, что в японской армии очень скверно обращаются с людьми. Понося армию, критикуя ее за варварские порядки, люди в лагере как бы пытались оправдать свой плен.

Ёсимуре все еще не удавалось обрести такое же душевное равновесие, какое отличало старожилов лагеря. Те день-деньской сражались в карты или в самодельные ханафуда [10]. Игра шла на сигареты. На кон ставились пять сигарет — дневной паек. Сдвинув раскладушки, они усаживались на них, скрестив ноги, в одних фундоси, а вечером, когда в палатках становилось темно, переселялись поближе к проволочной загородке и продолжали игру до поздней ночи уже при свете фонарей. Игроков окружала толпа болельщиков — время подъема и отхода ко сну не регламентировалось, — иногда от скуки к ним присоединялся и охранник, ходивший вокруг лагеря по ночам.

В свободное время пленные занимались разными поделками. У всех, кто мог двигаться, на ногах были самодельные сандалии или тэта; из бинтов и марли, полученной от австралийских солдат, все сшили себе дзюбан [11] и фундоси, увлеченно вырезали трубки из корневища кокосовой пальмы, вышивали для австралийских солдат носовые платки, рисовали их портреты, за что получали сигареты и другие подарки.

Разумеется, не все старались найти себе занятие. Да и здоровых людей, по правде говоря, в лагере было мало. Однако именно они задавали тон всей лагерной жизни. И самым заметным среди них был общительный и громкоголосый Исида. Его громкий смех разносился по всему лагерю. Исида отвечал за прием новеньких, Ёсимура и его друзья постоянно ощущали его заботу.

Раз в два-три дня в лагерь прибывали новички, когда один, а когда и целая группа. Исида давал им различные разъяснения, касающиеся жизни в лагере, а на поверке, на работе или в столовой подбадривал их: «А ну, подтянись! Хоть мы и не военные теперь, но должны держаться так, чтобы не было стыдно друг перед другом!» Эти замечания пленные воспринимали совершенно беззлобно.

Сын винодела в префектуре Н., Исида был призван в армию в тридцать девятом году — годом раньше, чем Ёсимура. Он служил в артиллерии. По-видимому, Исида не испытывал никаких угрызений совести от того, что попал в плен. Вечерами, когда делать было нечего, Ёсимура рано забирался в постель и молча лежал в темной палатке, изнемогая от духоты. И вдруг откуда-то доносился громкий смех Исиды. Казалось, там, где Исида, какая-то совсем другая жизнь. Почему этот Исида да и остальные разжиревшие в лагере старожилы так спокойно относятся к своему положению? Ведь даже если они вернутся в Японию, на них все равно останется навечно позорное клеймо. Они не смогут жить, как прежде. Нет, Ёсимура не мог понять этой беспечности!

* * *

Однажды пленным попал в руки журнал, который Кубо взял почитать у австралийского солдата. Всех заинтересовала фотография на первой странице, и вечером после ужина пленные долго не расходились, каждому хотелось взглянуть на фотографию.

— Вот это я понимаю! — громко сказал Исида. Поднявшись с лавки, он растолкал склонившихся над журналом людей. — Вот как надо встречать пленных солдат, черт возьми!

— Эй, дайте же и нам посмотреть! — просили толпившиеся позади, и вскоре журнал передали через головы в задние ряды.

— Пленных встречают, вернувшихся из Германии, — поясняли те, кто уже посмотрел журнал, передавая его из рук в руки.

Ёсимура увидел фото: корабль в сиднейском порту. Освобожденных из германского плена австралийских солдат встречают жены и матери. Толпа на причале машет им платками. Картина впечатляющая — пленных встречают, словно победителей.

— А у этих «волосатых» неплохие порядки! — сказал кто-то растроганно.

— Черт возьми! Вот бы нам там родиться.

— Еще чего!

— А как, ты считаешь, тебя будут встречать в Японии? Как преступников без роду и племени! Вот как! Думаешь, платочками махать будут? Как же! Дожидайся. Головы поднять не посмеешь, как сойдешь с корабля да по улице пойдешь. А мать и жена? Думаешь, они тебя пустят на порог?

— Ладно уж! Не каркай. Проиграем войну, ни пленных, ни солдат — ничего не будет.

Долго еще шумели «красные фуфайки» — обсуждали, что с ними будет, когда они вернутся домой. Вечером Ёсимура спросил у Такано, который спал рядом с ним:

— А что вы думаете об этой фотографии, господин фельдфебель?

— Что думаю? Гм…

— Мне так прямо завидно стало. Я считаю, что пленных народ должен встречать тепло. Вот как тех…

Ложиться спать было еще рано, но делать все равно нечего, и они улеглись на раскладушки. Ямада еще не вернулся — наверно, заболтался с кем-нибудь. В палатке стоял полумрак. При свете сторожевых фонарей, горящих высоко за проволокой, льющемся из окон столовой, кухни и канцелярии, с трудом различишь лицо собеседника.

— А правда ли это? — спросил вдруг задумчиво Каваи с другого конца палатки, приподнявшись на своей раскладушке. — Не пропаганда ли? Где это видано, чтобы пленных так приветствовали!

— Но там ясно было написано: «Пленные из Германии», — возразил Ёсимура.

— Это только «волосатые» могут позволить себе такое, — сказал тихо Такано.

— Что ты имеешь в виду? — спросил Ёсимура.

Такано помолчал немного, затем, не поднимая головы, заговорил:

— Они владеют всеми морями и океанами. Даже Австралия с населением всего семь миллионов человек имеет территорию, в несколько десятков раз большую, чем Япония. Кроме того, у нее еще есть подмандатные территории: Новая Гвинея, острова Бисмарка, Соломоновы острова. Вот такие богатые страны и выходят теперь победителями в войне. Они-то могут себе позволить кормить нас как на убой, могут себе позволить торжественно встречать пленных.

Ёсимура вспомнил вдруг надменное лицо поручика Симонса и понял, что хотел сказать Такано.

— Но если бы Япония победила в войне, — поспешно перебил он его, — она не стала бы так заботиться о пленных. Всем бы поотрубали головы. Не так ли?

Такано промолчал.

— Я начинаю думать, что в нашей армии сложился неправильный взгляд на пленных. Вот вы, я вижу, все еще мучаетесь оттого, что попали в плен. А у «волосатых» больше человечности. Им можно только позавидовать.

— Я понимаю тебя, — сказал Такано, — но, если встать на их точку зрения, нет никакого различия между теми, кто был схвачен, «не имея возможности оказать сопротивление», и теми, кто сам поднял руки. Тогда можно оправдать и тех, кто сдался в плен еще до поражения, просто потому, что бродил голодный по джунглям. Об этом ведь рассказывали Кубо и Исида.

— А что, ты считаешь, они не должны были сдаваться?

— Может быть, это и есть демократия, но, если бы в Японии придерживались таких взглядов, вряд ли мы смогли бы вести большую войну. Страна у нас маленькая, островная, ресурсов никаких, промышленность не развита. И все-таки эта отсталая страна вырвалась из тисков «волосатых» в эпоху Мэйдзи [12] и стала одной из трех сильнейших держав мира. А все потому, что в Японии господствовал суровый принцип: «Нет оружия — грызи зубами!» Это дух японской армии. Если бы мы, как «волосатые», чуть что сразу же поднимали бы руки, Япония давно бы уже проиграла войну.

— Так-то оно так… — промямлил Ёсимура и замолк. Такано тоже больше не произнес ни слова.

Обитатели соседней палатки, которые до этого распевали модные песенки, теперь как будто затихли. Из столовой доносился громкий смех. Ёсимура подумал, что с идеологической точки зрения тезис «Лучше смерть, чем позорный плен» имел определенный смысл. Нельзя было не согласиться, что огромным ресурсам противника необходимо было противопоставить силу духа солдат. Однако теперь ему хотелось отмести этот тезис, иначе он не смог бы обрести душевное равновесие. И он остро чувствовал это противоречие.

Ёсимура пошел на войну, не имея твердого убеждения в том, что он делает это ради блага своей страны. Просто все кругом говорили, что солдаты защищают интересы родины, и у него не было желания опровергать это. В душе он вовсе не жаждал «чести быть отправленным на фронт». Ему хотелось остаться в школе и продолжать занятия с детьми — дело, к которому он почувствовал интерес. Кроме того, он с тревогой думал о том, что Ёсиэ могла отдать свои симпатии Яно Тэцудзо, и молил богов, чтобы его поскорее отправили обратно домой. Оказавшись на передовой, он понял, что ему чужд тот воинский дух, которого требовала армия, он совершенно не горел, например, ненавистью к врагу… И когда Кубо предложил ему сдаться в плен, он даже не осудил его.

Однако Ёсимура таил все эти мысли в себе, потому что высказывать их кому-либо в армии с ее «великими принципами» было бы неразумно. Но он чувствовал, что такие же мысли не чужды и другим солдатам.

Теперь же он хотел выработать какую-то твердую позицию, которая позволила бы ему открыто высказать свое мнение. Ёсимура чувствовал, что сможет спасти себя, только если обретет такую же уверенность, какая была у Кубо.

Пока же он не мог противопоставить рассуждениям Такано никаких аргументов. Даже на этом острове многие их соотечественники продолжали сопротивление. Еще сражались, не щадя жизни, миллионы собратьев на огромном азиатском фронте и в самой Японии. Не преступно ли в такое время оставить поле боя и наслаждаться здесь покоем? Ёсимура ничего не мог возразить на этот счет Такано. Сначала он хотел бы поговорить об этом с Кубо. Тот раза два заходил к ним в палатку — побеседовать с ними о лагерной жизни, но Такано дал понять Кубо, что не хочет видеть его, и с тех пор тот перестал появляться у них. Кубо организовал в лагере Общество новой жизни, и Ёсимура подумывал, не сходить ли и ему туда послушать, о чем они толкуют.

* * *

Все, что Такано внушал Ёсимуре, обернулось против него самого. Можно ли говорить о позорном плене, если сам спокойно принимаешь его? Такано страдал от этого противоречия. А между тем поражение Японии становилось уже несомненным фактом. Если бы Япония выходила победительницей в войне, если бы можно было верить в ее победу, он, конечно, не сдался бы в плен. Там, в джунглях, он позорно поднял руки и не покончил с собой только потому, что больше не верил в победу Японии. Во всяком случае, в этом была главная причина, хотя он сам пока и не сознавал этого. И когда он сказал, что Япония не смогла бы стать сильной державой, если бы японцы сдавались в плен с такой же легкостью, как «волосатые», его тут же остановила мысль: отчего же эта сильная держава так стремительно рушится теперь? Правда, тогда в душе его еще не было сомнений в той доктрине, на которой держалась милитаристская Япония.

Такано все еще отказывался назвать свое имя. На другой день после того, как они прибыли в лагерь, явился офицер отдела информации и допросил его так же, как это было в жандармской части. Но с тех пор никто его ни о чем больше не спрашивал. Кубо и товарищи говорили ему: «Выдумай себе какое-нибудь имя, и дело с концом». Но Такано недоумевал: зачем ему выдумывать себе какое-то имя? Если уж он решится жить, то нужно жить под своим именем, тем более что пленным хорошо было известно, как его зовут.

Однажды Такано зашел в палатку поручика Карасавы. Это был тот самый «неприятный тип», о котором говорил Исида. Карасава не общался с другими пленными, не выходил на работу. Однажды он незаметно подошел к Такано в столовой и тихо сказал ему: «Не зайдете ли ко мне?»

Такано чувствовал, что поручик принадлежал к малосимпатичной категории людей. Идя к нему, он испытывал такое ощущение, что хватается за соломинку, как утопающий. И все же он пошел. Из четверых офицеров, находящихся в лагере, трое сознательно отказались от своих прав и потребовали для себя равных условий с рядовыми пленными. Поручик Нисихара даже заискивал перед Кубо и Исидой. Эти офицеры Такано не интересовали. Он хотел знать, что на душе у поручика Карасавы, почему тот упрямо замкнулся в своем мрачном одиночестве.

Карасава один занимал палатку, предназначенную для офицеров. Три других офицера жили в соседней палатке. Карасава поселился один не потому, что был чином выше остальных, — просто ему так захотелось.

— Заходи, заходи, фельдфебель! — приветствовал он Такано, поднимаясь с раскладушки и откладывая в сторону иллюстрированный журнал.

Посреди просторной палатки, где можно было бы разместить шесть раскладушек, стояла только одна кровать. Больше ничего не было. Пустота жилища, наголо бритая голова его обитателя, одетого в красное, — все напоминало о том, что здесь живет пленный.

Однако Карасава, казалось не испытывавший от этого никакого смущения, усадил Такано на раскладушку.

— Ну, что ты думаешь о них, фельдфебель Такано? Как ты относишься к этой шайке разнузданных бродяг?

— Что?

— Это же настоящие бродяги! Разве это, японцы? Среди бела дня разгуливают в одних фундоси, орут песни во все горло, режутся в карты… Да это просто банда уголовников! Как ты считаешь?

Карасаве, видно, раньше некому было излить всю злость, которая у него накипела, и теперь он говорил без умолку. Он желчно поносил всех и вся, уверял Такано, что безобразие в лагере — результат пропаганды горстки «красных» во главе с Кубо. А так как Кубо был из той же роты, что и Такано, Карасава хотел допытаться, что это за человек.

Такано рассказал все, что знал о Кубо. Но его интересовало совсем не это. Он пришел сюда вовсе не для того, чтобы осуждать чье-то поведение. Поэтому он резко оборвал Карасаву.

— Знаете что, господин поручик! Давайте оставим в покое других. Я хотел бы знать, что вы сами думаете о своем положении, как вы смотрите на это.

— Что я думаю? Гм…

— Ведь вы офицер. «Лучше смерть, чем позорный плен» — так ведь говорят у нас. А мы, как видите, примирились с этим позором. Как вы все это оцениваете? Что, по вашему мнению, мы должны предпринять?

— Этот вопрос не делает тебе чести, фельдфебель Такано! — Карасава выпрямился, надменно вздернув подбородок. — У солдата императорской армии, попавшего в плен, есть только один путь — сохранять стойкость и решительно противостоять врагу. К несчастью, мы не погибли в бою, но, раз уже мы в плену, иного выхода, чем то, о чем я сказал, у нас нет.

«Интересно, как он попал в плен?» — подумал Такано и спросил:

— Вы говорите: «Решительно противостоять врагу…»

— Это означает, — перебил его Карасава, — что мы должны покончить с расхлябанностью в лагере и, следуя воинскому уставу, снова ввести твердую дисциплину, достойную солдат императорской армии. Мы должны показать австралийцам, что мы не какие-то жалкие пленные, достойные презрения, а солдаты армии великой Японии. Это наш священный долг, и мы должны с честью выполнить его. Не так ли, фельдфебель?

— Однако, — заметил Такано, — не кажется ли вам, господин поручик, что выполнять требования воинского устава в этих красных штанах довольно смешно?

— Ты что! Именно потому, что на нас эта мерзкая одежда, мы и должны соблюдать устав. Они относятся к нам, как к пораженцам, пытаются лишить нас воинского духа, унизить нас. Поэтому мы должны еще тверже соблюдать воинскую дисциплину. Не так ли?

Такано был не согласен с поручиком, но не стал ему, возражать. Он уже потерял интерес к этому человеку. Офицер, единственным желанием которого было утвердить воинский устав в лагере, не понял бы его душевных мук.

Такано вовсе не считал, что в лагере нужна такая же дисциплина, как в армии. Он, скорее, склонялся к мысли, что у пленных не должно быть ни чинов, ни рангов. Ему не понравилась общая атмосфера лагеря потому, что большинство «красных фуфаек» явно не испытывали ни малейшего стыда оттого, что они попали в плен, а это трудно было совместить с требованиями воинского устава.

Такано никак не мог встать на их точку зрения, настроиться на тот же лад, однако критиковать их, говорить о позоре плена означало бы осуждать и самого себя, стало быть, он не мог осуждать других. Карасава же, как видно, был далек от подобных терзаний. Такано часто сталкивался с таким типом офицеров. В начале атаки они храбро идут впереди, но, как только обстановка осложняется, сразу же теряют чувство собственного достоинства. Он поспешил оставить этого надутого и чванливого вояку.

V

В ясный лунный вечер пленные вытащили раскладушки из палаток; одни безмятежно спали, другие болтали, собравшись по двое, по трое. Некоторые пели песни, рассказывали анекдоты или играли в сёги.

В джунглях им никогда не доводилось любоваться луной. Лишь изредка, выйдя в речную долину и увидев белый чистый лик луны, они вдруг с болью в душе вспоминали жизнь в Японии или в Китае. Но как только луна скрывалась, они тут же возвращались к ужасной действительности.

В лагере же в ожидании ужина пленные каждый вечер наслаждались лунным сиянием.

Ёсимура отозвал Кубо, желая остаться с ним наедине. Они уселись на траву возле самой проволочной загородки, неподалеку от офицерских палаток. Трава вдоль загородки была подстрижена наподобие газона, и на ней группками расположились пленные.

С тех пор как Кубо предложил ему в джунглях перебежать к противнику, Ёсимура еще ни разу не оставался с ним с глазу на глаз. Ему о многом хотелось поговорить с Кубо — о том, что неудобно было обсуждать на людях, но днем Кубо трудно было поймать — он выполнял обязанности переводчика, был занят разными хозяйственными делами, а вечером проводил беседы с пленными.

Когда дивизия высадилась на остров, Кубо оказался в подразделении, которым командовал Ёсимура. Ёсимура после призыва в армию сразу же попал в действующую часть и пять лет провел на фронте. Его очень интересовали интеллигенты вроде Кубо, он частенько вызывал его в офицерскую комнату и там вел с ним длительные беседы. Кубо говорил, что правительство Коноэ было против великой восточноазиатской войны, но военная верхушка настояла на своем, хотя флот занял пассивную позицию. Ёсимуру все это привело в изумление — ничего подобного ему до сих пор не доводилось слышать. Когда Кубо вернулся в роту, после того как прослужил два года в штабе дивизии, Ёсимура прежде всего спросил у него, что он думает о ситуации на фронте. Кубо сказал, что поражение Японии предрешено и что это всего лишь вопрос времени. Японский флот, видимо, полностью уничтожен в морском сражении у Филиппин, самолетов не хватает даже для обороны самой Японии — города подвергаются непрерывным массированным бомбардировкам. Военная мощь союзников постоянно растет, а Япония из-за блокады морских коммуникаций, не имея возможности воспользоваться ресурсами стран южных морей, на которые рассчитывала сначала, вынуждена сокращать военную промышленность. Ко всему прочему армия Советского Союза подошла к самому Берлину. Таким образом, положение японских войск вообще и на острове в частности совершенно безнадежно. Ёсимура вспомнил, каким был Кубо в то время — он едва передвигался, ноги распухли, покрылись язвами. Теперь, в лагере, Кубо стал неузнаваем. Робкий, неумелый первогодок оказался в лагере руководящей фигурой. Ёсимуре даже неловко было теперь обращаться к нему на «ты», как прежде. Однако и перейти ни с того ни с сего на «вы» тоже как-то неловко. К счастью, Кубо, как и прежде, назвал его «господином командиром подразделения», и Ёсимура решил оставить все, как было раньше.

— Не пойму, что это со мной, — начал он. — Все беспечно любуются луной, а мне почему-то грустно и тревожно, как-то не по себе.

— Что же вас тревожит? — спросил Кубо, заглядывая ему в лицо.

— Как тебе сказать… — Ёсимура опустил голову. — Чувствую: я совсем не тот, что прежде. Не могу с легкой душой, как бывало раньше, любоваться луной, и кажется, теперь уж никогда не смогу, до конца своих дней… Как подумаю о том, что я в плену, такая тоска берет… Однако остальные, я гляжу, нисколько не унывают. О тебе я не говорю, но другие, особенно те, кто уже давно в лагере, — у них, похоже, нет никаких забот. Можно только позавидовать. Я вряд ли смогу когда-нибудь стать таким.

— Вы слишком много думаете, господин командир подразделения, — заметил Кубо. — Хотите закурить?

Мне австралиец сигареты дал. — Кубо вытащил из нагрудного кармана пачку американских сигарет «Лаки страйк», протянул Ёсимуре и взял одну себе. — Я думаю, здесь нет ни одного человека, который был бы абсолютно спокоен, ни о чем бы не тревожился, не переживал. Возможно, на первый взгляд люди здесь кажутся беспечными — занятий никаких, — но на душе у каждого вовсе не так уж безоблачно.

— Вы думаете? — недоверчиво спросил Ёсимура, зажигая сигарету. — Мне что-то не кажется…

— Я здесь уже давно, можно сказать, стреляный волк. С разными людьми приходилось сталкиваться. И поверьте, всех мучает одно и то же. Та же печаль, что и у вас, господин командир подразделения, то же тоскливое чувство; кажется, отныне уже никогда не избавиться от клейма пленного. Словно камень на сердце давит. Я, например, знаю, что многие, как, например, Тадзаки, скрывают свое настоящее имя. Думаю, что кое-кто утаил и звание, и номер части. Я сам знаю немало таких. И скрывают главным образом те, которые, видимо, сами сдались в плен. По много и таких, которые, как и Тадзаки, попали в плен не по своей воле. Некоторые в конце концов сообщают свое настоящее имя, но многие все еще продолжают жить под чужими именами. И австралийцы уже, видимо, заметили это — в последнее время перестали допытываться. А раз эти люди скрывают свое имя, значит, собственная судьба им так же не безразлична, как и вам, господин командир подразделения. Гадание в моду вошло тоже ведь неспроста.

Расположившаяся неподалеку группка пленных следила за манипуляциями ефрейтора спецслужбы обозной части Фудзии, человека лет тридцати с лишним, — он пользовался большой популярностью среди пленных как мастер гадания и частенько действительно верно предсказывал судьбу. Гадал Фудзии так: связав в пучок три палочки, похожие на хаси [13], каждая длиной в один сяку [14], он ставил их в виде треножника на доску, поверх клал еще одну доску, заменявшую поднос, затем он сам и еще двое нажимали кончиками пальцев на доску в тех местах, куда упирались палочки, и Фудзии смиренно произносил: «Коккури-сан! А Коккури-сан! Я хотел бы спросить тебя сегодня кое о чем. Явись, пожалуйста. Если придешь, подними, пожалуйста, ногу». И одна из деревянных палочек поднималась сама собой. Некоторые сомневались — нет ли здесь подвоха, и сами нажимали на доску. И что же — «нога» поднималась. Затем Фудзии задавал Коккури-сан разные вопросы. Пленных обычно интересовало, живы ли их родители, жена и дети. Если живы-здоровы, Коккури-сан поднимал ногу один раз, если нет — два раза. На вопрос, когда кончится война и что их ждет, Коккури-сан не отвечал.

Когда рота Ёсимуры высадилась на остров, у них тоже сразу вошло в моду гадание «Коккури-сан». Не то чтобы в него серьезно верили — просто это была как бы мольба о помощи.

Ёсимура вовсе не думал, что пленные живут без всяких волнений. У многих на лицах можно было прочесть глубокую печаль, такую же, как и у него самого, и таких было немало. Однако Ёсимуре было странно видеть, что у иных людей, находившихся здесь месяц или более, вид такой, будто на душе у них — ни облачка. Конечно, Кубо — это особая статья, но почему же так спокойны люди, которые вовсе не были сознательными дезертирами, — вот что Ёсимуре хотелось бы знать. Как-то раз он спросил об этом у Кубо.

— Господин командир подразделения считает, что я исключение? Я страдаю не меньше других. Казалось бы, я не должен испытывать никаких душевных мук, поскольку сам, но собственной воле, сдался в плен, однако на душе у меня тоже неспокойно.

— Да? Вот уж никак этого не скажешь по вашему виду. — Ёсимура задумался, опустив голову.

— Просто я стараюсь выкинуть из головы ненужные мысли. Потому что все это суета сует.

— Суета сует? — Ёсимура с удивлением уставился на Кубо.

— Ну да! Я считаю, что это в некотором роде забота о своей репутации. Ни я, ни вы, господин командир подразделения, не думаем, что совершили преступление, сдавшись в плен. Вы, наверно, считаете, что у вас не было другого выхода в этой ситуации. Не так ли? И другие думают так же. Однако японская армия и общество совсем по-другому относятся к этому. Они жестоко наказывают пленных. И я начинаю думать, что все боятся именно этого — боятся общественного мнения, хотя вины за собой не чувствуют. Этот страх перед обществом, боязнь бесчестья — общая наша боль. Все это я и стараюсь подавить в себе.

Ёсимура вспомнил, что то же самое говорил ему и Арита в тот день, когда они попали в плен, и подумал, что в рассуждениях Кубо есть доля истины.

— А что толку, если ты сам освободишься от ощущения позора, а в народе оно останется? Разве только для самоутешения… — заметил Ёсимура.

— Нет, вы не правы, — сказал Кубо. — Наказание за плен само по себе безнравственно. Мы хорошо поняли это здесь, в лагере. Мы не только не должны страшиться кары за то, что не по своей воле оказались в плену, — мы обязаны бороться с такими настроениями.

— Бороться? — Ёсимура в раздумье склонил голову.

В это время к ним приблизился охранник, который ходил вдоль проволочной изгороди, — он что-то сказал Кубо. У этого солдата был удивительной формы — орлиный — нос. Ёсимура никогда прежде не видел такого.

— О чем это он?

— Да так, пустяки, — ответил Кубо. — Из Австралии пришла газета «Дейли уоркер», спрашивает, не зайду ли я за ней.

— А что это за газета?

— Орган австралийской компартии.

Услышав это, Ёсимура даже вздрогнул — как может Кубо упоминать о компартии, да еще таким небрежным тоном! В лагере кое-кто осуждал Кубо, его называли «красным». Ёсимура не собирался подпевать им, однако, услышав о том, что Кубо читает коммунистическую газету, был потрясен.

— А что, у них и в армии коммунисты есть?

— Конечно, — ответил Кубо. — Не много, по-видимому, но есть. И в этой части есть двое. Когда я служил в штабе дивизии, мне приходилось переводить документы, захваченные у австралийцев. Я очень удивлялся: среди них часто попадалась газета «Дейли уоркер». А когда прибыл сюда, убедился, что они свободно читают такие газеты.

— Гм… — хмыкнул Ёсимура.

Ему было трудно даже осмыслить все это: когда он у себя на родине учился в торговом училище, тех, у кого находили коммунистические листовки, немедленно хватали и отправляли в тюрьму. Как все здесь не похоже на Японию!

Ёсимуре и в голову не приходило, что он должен сторониться Кубо только потому, что тот был «красным». Ему очень хотелось узнать, что этот Кубо думает о плене, поэтому он снова вернулся к началу разговора:

— Я иногда говорю с фельдфебелем Такано о том, можно ли считать плен бесчестьем. И знаете ли, у фельдфебеля совсем иной взгляд на эти вещи.

— Да, он особенный человек, — сказал Кубо. — Я считаю, что Такано — замечательная личность.

Ёсимура с изумлением уставился на Кубо.

— Пленным, как я уже говорил, свойственно чувство страха перед военным трибуналом и общественным мнением, хотя они сами и не считают, что совершили тяжкое преступление. Фельдфебель Такано, наоборот, остро чувствует свою вину. Из-за этого-то он и страдает. Таких, как он, даже среди офицеров немного. Я-то хорошо их знаю. И ни одного из них я не сравню с фельдфебелем.

— Я тоже считаю фельдфебеля Такано замечательным человеком. Но как вы можете хвалить его, с вашими-то взглядами? Его точка зрения прямо противоположна вашей, и он, как видно, все еще не простил вас…

— Взгляды взглядами, а человек он прекрасный.

— И я, знаете ли, в последнее время стал думать, что вынужденный плен — это вовсе не бесчестье, как это принято считать в японской армии. Вы, наверно, видели фотографию в журнале — встреча австралийских пленных, вернувшихся из Германии. Хотелось бы мне, чтобы у нас так же относились к пленным. Но, с другой стороны, я хорошо понимаю и фельдфебеля Такано — язык не повернется защищать пленных, если ты сам сдался в плен, когда армия еще сражается. В общем, я совсем запутался.

— Я вот что думаю о господине фельдфебеле, — сказал Кубо. — Он воплощение воинского духа нашей армии, но это совсем не то, что офицеры кадетской школы, такие, как, например, поручик Харадзима, — ходячие образчики воинской дисциплины и верности долгу. Фельдфебель Такано совсем иной человек — у него сильно развито чувство ответственности. Он понимает свой долг как заботу о подчиненных и ответственность за них. А офицеры из кадетской школы возвели воинский долг в догму и стараются навязать эту догму нижним чинам. Так ведь? Они думают лишь о себе, о верности долгу, а о подчиненных забывают. Вот в чем отличие. Я полагаю, вам не нужно говорить о том, что основная заповедь японского солдата — верность императору и абсолютное подчинение вышестоящим. Вот откуда в нашей армии столько напыщенных пустых бахвалов вроде этих офицеров из кадетской школы. Такано и ему подобные составляют исключение. Я думаю, здесь, в лагере, вы особенно ясно осознали, какой закоснелый формализм, какие нелепые порядки царят в японской армии. Не так ли? И мне кажется, фельдфебель Такано — жертва всего этого, по-иному, чем мы, но все-таки жертва.

— Жертва? — прошептал Ёсимура. — Не знаю уж, кем его считать, только фельдфебель — человек, искрение преданный воинскому долгу. А этих надутых офицеров, о которых вы говорите, он всегда недолюбливал. Значит…

— Значит, и вы говорите, что фельдфебель не из тех, кто слепо следует догме, потому что уверовать в эти принципы было бы для него трагедией.

Ёсимура молчал, не совсем понимая, что хочет сказать Кубо. Его раздражало, что разговор все время уходит от проблемы, которая его волновала. Однако он и сам не очень-то хорошо понимал, в чем, собственно, состоит эта проблема. Есть мерзкие офицеры — ходячее воплощение идей, которыми руководствуется японская армия, и их, может быть, действительно немало, но есть и другие.

Ёсимура сразу же отметил все отрицательные явления в японской армии, особенно отчетливо он это увидел после того, как сравнил порядки в японской армии и в армии противника, но не мог решительно осудить эти явления, ибо это означало бы, что он поднял руку и на Такано. Ведь Такано и армия, такая, как есть, неразделимы. Поэтому все эти рассуждения о «жертве», «исключении», «трагедии» Такано были не совсем понятны Ёсимуре. Он немного помолчал, затем постарался перевести разговор на другое.

— А почему вы все-таки решили сдаться в плен? — спросил он. — Мне кажется, ваш побег не похож на обычное дезертирство. Кстати, Исида говорил мне, что вы с самого начала были противником войны. Как это понимать?

— Там, в джунглях, я не мог как следует объяснить это ни вам, господин командир подразделения, ни кому-либо другому, — сказал Кубо просто. — В отделе пропаганды дивизии, где я служил довольно долго, я часто беседовал с людьми, и некоторые из них поняли меня. В роте я не стал никому ничего объяснять: все это не так-то просто понять. Потому-то, я думаю, ни вы, господин командир подразделения, и никто другой за мной не последовали. Я оказался один как перст. Я уже немного рассказывал вам о том, как я бежал. В тот день был сильный ливень. Пробежав метров пятьсот, я остановился. Идти было трудно: я то и дело спотыкался о корни деревьев, меня качало от слабости, болела нога, все тело вдруг обмякло, и в какое-то мгновение я даже подумал: не вернуться ли обратно. Я еще мог бы вернуться, и никто бы ничего не заметил. Но зачем? Ведь это означало бы явную смерть. Я уже и так дошел до точки, все ждал, что со мной пойдет кто-нибудь из вас. И только когда убедился, что ждать больше нечего, что сил хватит только на то, чтобы добраться до расположения австралийских войск, я решился наконец бежать. Так что поворачивать назад не имело смысла, и я пошел вперед. Но меня все более и более охватывало какое-то смутное чувство: то ли тоска, то ли ощущение полного одиночества. Я был совершенно подавлен и почувствовал себя, как бы вам сказать, в абсолютной изоляции, словно я попал куда-то за пределы земли. «А вдруг я ошибся? Вдруг я пошел по неверному пути?» — думал я тогда.

Ёсимура понимающе кивнул. Он уже и раньше слышал рассказ Кубо о его злоключениях, но тогда, в присутствии Такано и Тадзаки, Кубо был немногословен.

— Однако вы все же добрались до австралийцев, не так ли? Должен сказать, я не верил, что вам это удастся.

— Да, мне повезло. Я долго брел по джунглям, словно лунатик, и вдруг вышел на берег реки Преак. Смотрю, прямо передо мной австралийские солдаты.

— И что же? Как вы попали к ним?

— Ливень как раз кончился, ярко светило солнце, и человек пятнадцать солдат купались в реке. У меня не было ни меча, ни другого оружия, только граната — на тот случай, если бы я решил покончить с собой. Я оставил гранату в кустах, поднял над головой австралийскую листовку и вошел в реку.

— И вам не было страшно?

— Нет, я чувствовал себя жалкой мошкой и все время думал о том, не делаю ли я ошибку. Австралийские солдаты, увидев меня, сначала удивились, а потом замахали руками. «Кажется, спасен», — подумал я и сразу успокоился.

Кубо умолк, снова достал пачку американских сигарет, предложил Ёсимуре, закурил и продолжал:

— Да, я чувствовал себя страшно одиноким. С неделю я пролежал в больнице, затем меня привезли в этот лагерь. И все это время я старался привести свои мысли в порядок. Ведь любого на моем месте мучили бы угрызения совести. Чтобы избавиться от этого, обрести какую-то твердость, я брал у австралийских солдат журналы и газеты, пытаясь уяснить, как же относятся союзники к этой войне. И все больше утверждался в том, что правильно поступил, сдавшись в плен. Там, в джунглях, я ни с кем не мог поделиться своими мыслями, здесь же я организовал общество. Мы собираемся и обсуждаем разные проблемы, у нас уже десять человек. Нас интересует проблема искупления вины. Я хотел бы, чтобы и вы, господин командир подразделения, поскорее пришли к нам.

— Да, я слышал о вашем Обществе новой жизни, но, прежде чем вступить в него, решил поговорить с вами.

В это время прозвучал сигнал на ужин — звонкие удары по гильзе от снаряда, подвешенной на проволоке. Однако Кубо, не обращая внимания на сигнал, продолжал говорить:

— Любой человек, попавший в плен, переживает какие-то сомнения. Вот мы и обсуждаем разные проблемы, в том числе и такие, которые тревожат вас, господин командир подразделения. Вот почему я хочу, чтобы вы присоединились к нам. Надо обсудить, что такое война и что такое японская военщина, развязавшая эту войну. А сейчас пойдемте выпьем кофе.

Они встали. В десять утра, в три часа дня и в восемь вечера пленным давали кофе с молоком или чай, а вечером к нему полагалось еще и какое-нибудь печенье.

Пленные потянулись к столовой. Ушли гадальщики, бросив свой треножник и доски. Оставив на траве рассыпанные карты, отправились ужинать картежники.

На столах в столовой стояли большие эмалированные кружки и тарелки. Каждый брал себе кружку и тарелку и подходил к повару. Тот половником разливал по кружкам кофе. К ужину сегодня испекли «бисквиты». Правда, это были не совсем обычные бисквиты, потому что в них не было яиц, просто пирог из сладкого теста, заквашенного на дрожжах, куда добавили изюм. Пленные, держа кружку в одной руке, тарелку — в другой, разбрелись по лагерю.

Кубо и Ёсимура пили кофе вдвоем в столовой. В конце длинного стола одиноко сидел Ямада. Ёсимура и Кубо, захватив с собой кружки и тарелки с «бисквитами», подсели к нему.

— Уже поужинал?

Ямада работал на кухне и, наверно, уже успел поесть — перед ним на столе не было ни тарелки, ни кружки. Осколком бутылочного стекла он обстругивал новые тэта.

— Угу, — отозвался Ямада и, на минуту вскинув глаза на Ёсимуру и Кубо, снова занялся своим делом. Строгал он усердно и сосредоточенно. Эти поделки были давним его увлечением. Но сейчас во всей его фигуре чувствовалось какое-то уныние. В лагере не нашлось работы, где он мог бы проявить свое искусство, к тому же он потерял обретенную в джунглях сноровку. Теперь Ямада, как и Такано, только и делал, что отъедался на лагерных хлебах. В глазах у него погас прежний звериный блеск.

— У тебя ведь уже есть тэта. Еще одни делаешь? — Спросил Ёсимура, но Ямада не поднял головы и ничего не ответил. «Наверное, для Такано», — подумал Ёсимура и больше не стал ни о чем спрашивать.

— Кубо-сан, где ты был? — С кружкой и тарелкой в руках к ним подошел пленный по имени Сайки. Он жил в одной палатке с Кубо. — Кавано просит дать ему почитать твои «Записки пленного».

Кубо повернулся к Кавано, который стоял рядом с Сайки.

— У меня их нет сейчас. Они у Татибаны.

— Ну, тогда я как-нибудь потом зайду, — буркнул Кавано, прячась за спину Сайки.

— Как только Татибана вернет, я дам их вам, — пообещал Кубо.

Ёсимура слышал уже об этих «Записках пленного», но не читал их. Наверно, это были заметки, которые Кубо вел с тех пор, как попал в плен. Теперь их передавали из рук в руки.

— Дай и мне посмотреть, — попросил Ёсимура.

— А… так, безделица. Собираюсь поработать над ними еще и написать что-нибудь посерьезнее.

Кубо допил кофе и пошел в канцелярию составлять заявку на продовольствие на следующий день.

* * *

Однажды вечером на доске объявлений в столовой появился текст Потсдамской декларации. Кубо и раньше переводил и сообщал важные новости, поэтому все уже знали, что в Потсдаме идет конференция союзных держав, где обсуждается вопрос о капитуляции Японии. И вот наконец было получено последнее сообщение. Все пленные, кроме тех, кто был занят хозяйственной работой в казармах австралийцев, собрались у доски объявлений.

Некоторые важные места декларации были подчеркнуты жирной чертой. Там, где была ссылка на Каирскую декларацию, была поставлена звездочка и рядом подклеен перевод текста Каирской декларации. Самое сильное впечатление на пленных произвели те строки, в которых сообщалось, что «Япония полностью демилитаризуется, солдаты могут вернуться к своим семьям и заняться мирным производительным трудом». Это место было подчеркнуто двумя жирными линиями.

Пленным и раньше приходилось слышать о том, что в случае поражения Японии японская армия будет расформирована, что они не будут преданы военному трибуналу и им разрешат вернуться домой. Но все это пока были лишь разговоры — об этом говорили Арита и Кубо. Теперь же это официально, на весь мир провозглашалось в декларации. Лица у пленных просветлели.

Ёсимура тоже радовался: если капитуляция Японии — дело решенное, будущее их не так уж мрачно! Кончены всякие сомнения!

Он обратил внимание на пункт, который гласил: «Строго наказать как военных преступников всех тех, кто жестоко обращался с пленными». Этот пункт тоже был подчеркнут. Итак, союзнические армии заботились о своих пленных. Это было совсем в их духе — так же как и радостная встреча пленных в порту Сиднея. Декларация официально подтверждала отношение союзников к пленным. Если и в Японии в соответствии с духом этой декларации проведут демократические реформы, вырвут с корнем милитаризм, то они, стало быть, смогут при поддержке союзников благополучно вернуться на родину — Ёсимура невольно почувствовал облегчение.

Пленные оживленно обсуждали новость:

— Ну вот теперь мы сможем торжественно вернуться домой в этих красных фуфайках.

— Очумел! Как же можно в таком виде появиться дома.

— А ты что же, нагишом собираешься ехать?

— Дай только добраться до Японии, уж я как-нибудь достану себе одежду. Не могу же я в свою деревню прийти в этой одежде.

— Говорят, нас правительству передадут. Значит, как приедем, сразу же получим японское обмундирование. Верно?

— Что ты несешь! Япония капитулирует. До нас ли сейчас будет правительству.

— Жаль ребят, тех, что погибли.

— Да, распрощались с жизнью ни за что ни про что.

— А некоторые в джунглях еще маются. Этих жаль еще больше, чем погибших. Они и слыхом не слыхали о капитуляции.

— А листовки в джунглях разве больше не бросают?

— Да они не поверят, даже если прочтут. Мы ведь тоже не верили. Скопище безумцев — вот что такое наша императорская армия.

Однако слышались и возражения.

— Рано радоваться! Может, Япония и не капитулирует вовсе. Может, будет стоять до последнего.

— До последнего? Что ты хочешь сказать?

— Погибнут все до единого, но не сдадутся. Весь стомиллионный японский народ будет сражаться до последнего человека.

— Идиот! — рявкнул кто-то громовым голосом. — Форменный дурак! Где это видано, чтобы воевали до тех пор, пока весь народ не погибнет?! Кому это надо?!

— Но мы же с самого начала заявили, что будем сражаться до последнего человека.

— Так ведь то лозунг. Лозунг, понимаешь? Чем он громче, тем лучше. Но ты же не дитя, чтобы принимать его всерьез.

Такано холодно слушал эту болтовню. Все эти люди, желавшие скорейшей капитуляции своей страны, казались ему жалкими и ничтожными. Но гнева он не испытывал, потому что и сам был одним из них. Как все это омерзительно! Все они, включая и его самого, достойны презрения.

Однако Такано никак не ожидал, что Япония капитулирует, приняв условия Потсдамской декларации. Да и в уставе японской армии даже не было такого слова — «капитуляция». «Умри, но не сдавайся!» — таков был закон. Разве мыслимо, чтобы японская императорская армия капитулировала!

Такано невольно вспомнил речь, которую произнес командир полка перед офицерами, когда они стояли в Центральном Китае. Соединенные Штаты, говорил он, требуют, чтобы Япония вывела свои войска из Китая, тогда-де они отменят экономическую блокаду Японии. К сожалению, некоторые политики склоняются перед этим позорным требованием, идут на соглашение с Соединенными Штатами. Можем ли мы, военные, смириться с этим? Его превосходительство командующий экспедиционной армией в Китае заявляет, что это было бы постыдным актом по отношению к душам славных героев, погибших на земле Китая, к их семьям, не говоря уже о том, что будет потеряно все, что завоевано. И военный министр сказал, что он не может спать спокойно и потому направляется на моление в храм Ясукуни.

Так взывал командир полка к Такано и другим офицерам. Теперь, если Япония капитулирует, приняв условия Потсдамской декларации, думал Такано, в самом деле, как они смогут оправдать себя перед сотнями тысяч душ героев, погибших славной смертью на огромных просторах Азии и Тихого океана? Да и мыслимо ли, чтобы ставка верховного командования добровольно капитулировала? Даже если ослабнет воинский дух, расшатается дисциплина в войсках и станет невозможным контроль из центра, даже если армия и страна будут охвачены смятением, командование не сложит оружия. Даже если случится самое худшее — противник высадится на Японские острова, — и то потребуется по крайней мере несколько лет, чтобы заставить страну капитулировать. Такано было больно видеть, как шумно веселятся пленные — словно Япония уже сдалась на милость победителя.

— О чем там они говорят, в этом Обществе новой жизни? — спросил однажды Такано у Ёсимуры, когда тот вернулся с собрания. Был уже одиннадцатый час, все забрались в постели, но еще не спали. Раскладушки Такано и Ёсимуры стояли рядом.

— Я только раза два или три был на собраниях, — сказал Ёсимура. Он снял красную одежду и остался в нижнем белье. — Еще как следует не разобрался, однако разговоры они ведут интересные. Я сроду такого не слыхивал! Почему бы и вам, господин фельдфебель, не пойти к ним, хотя бы для того, чтобы время убить.

Собрания Общества новой жизни проходили в лагерной канцелярии. Приходило человек тринадцать пленных, они усаживались на деревянные лавки у длинного грубо сколоченного стола, над которым свисала лампочка без плафона, и с восьми до десяти часов вечера обсуждали свои проблемы. Ёсимура обычно молча сидел в сторонке на краешке скамьи и слушал.

— Вы, наверно, знаете поручика Татибану? Так вот, сегодня он поспорил с Кубо, — сказал Ёсимура.

— Это какой Татибана? Не тот ли робкий поручик из полевой артиллерии?

— Он самый. Татибана, видимо, тоже прочитал «Записки пленного».

И Ёсимура рассказал, как это все произошло. Еще до того, как началось собрание, Татибана сказал Кубо:

— У меня такое впечатление, что вы, Кубо-сан, оцениваете события не с позиций японской армии, а с позиций союзников. Я тоже считаю, что порядки в японской армии недемократичны, жестоки, у нас совсем не ценят человеческую жизнь, и вы приводите много тому примеров. Это действительно так. Однако вы утверждаете, что великая восточноазиатская война с самого начала была войной несправедливой и, чем скорее капитулирует Япония, тем лучше. Вот тут я не могу с вами согласиться. Мне кажется, вы следуете пословице: «Прав тот, кто победил».

Татибана посмотрел на Кубо, сидящего напротив, и взгляд его был холоден и тверд.

Поручику Татибане было всего двадцать четыре года, в армию он попал сразу же после окончания сельскохозяйственной школы, круглое лицо его было совсем еще мальчишеским. В лагере поручик уже старожил. Когда он раздевался, на правом плече, у ключицы, был заметен длинный шрам. Говорят, он был тяжело ранен осколком, потерял сознание — так его захватили в плен. На собрания Общества новой жизни Татибана стал ходить недавно.

— Вы так думаете? — Кубо смущенно почесал в затылке. — По правде говоря, многие критикуют меня именно за это. Вопрос этот трудный, и я просто выразил свое субъективное мнение, не собираясь навязывать его никому, но, видимо, некоторые поняли меня превратно. Значит, вы, Татибана-сан, не признаете, что великая восточноазиатская война — война агрессивная? Я пишу, что создание великой восточноазиатской сферы взаимного процветания — обман, на самом деле Япония намеревалась стать «лидером Восточной Азии», вытеснить Соединенные Штаты и западноевропейские державы. Иными словами, вести войну с целью установить господство над азиатскими странами, а это и есть агрессия.

— Нет, — раздраженно возразил Татибана, выпрямляясь, — я думаю, определение «агрессия» здесь совсем не подходит. Стать «лидером Восточной Азии» означает быть хозяином в Восточной Азии вместо белых, иначе говоря, включить в сферу своего влияния Китай, Бирму, Малайю, Голландскую Индию, Филиппины, так же как мы включили в нее, например, Маньчжурию. Вы, Кубо-сан, называете это «агрессией». Хорошо, пусть будет по-вашему, но почему это дурно, почему противозаконно?

— Гм… — Кубо с сожалением смотрел на Татибану.

— Для того чтобы государство развивалось и укреплялось, ему нужны обширные колонии, — продолжал Татибана. — Сейчас белые, и прежде всего англосаксы, господствуют в Азии, да и не только в Азии — во всем мире. Что же тут плохого, если наша страна вытеснит белых и станет лидером на Азиатском материке. Говорить, что это противозаконно, — значит стоять на точке зрения союзников. Япония, так же как и Англия, маленькая островная страна. После реставрации Мэйдзи [15] она стала расти и развиваться, захватила Тайвань, Корою, Маньчжурию. Так ведь? Затем простерла руку на континентальный Китай и, наконец, вступила в противоборство с Англией и Соединенными Штатами и… потерпела поражение. Наши правители недооценили противника, полагаясь на нелепый принцип, что можно победить только «верой в победу». Однако, если следовать вашей логике, выходит, что укрепление государственной мощи Японии после переворота Мэйдзи плохо уже само по себе. Так что ли? Значит, «волосатым» все дозволено, а нам ничего.

Ёсимура считал, что Такано полностью разделяет мнение Татибаны, да и сам Ёсимура так же понимал цели великой восточноазиатской войны, поэтому он без запинки пересказал все Такано.

— Ну и что же Кубо? — холодно спросил его Такано.

— А я все еще в толк не возьму, куда он клонит. Ответил что-то вроде: никто, мол, не считает, что японцам запрещено укреплять мощь своего государства, но говорить так, как говорит Татибана, все равно что утверждать: «Другие грабят, значит, и нам дозволено».

Они помолчали.

— Да болтать что угодно можно, — резко бросил Такано. — Просто этот Кубо стоит на точке зрения противника. Сдался в плен, а теперь изворачивается, пытается как-то оправдаться.

— А я все же хочу послушать его доводы. Здесь все равно заняться больше нечем. Не желаете ли и вы, господин фельдфебель?

— Нет уж, меня увольте! — отрезал Такано и повернулся на другой бок, показывая, что разговор окончен.

Ёсимуре ничего не оставалось, как тоже лечь в постель. Он был огорчен; не смог он толком объяснить Такано, что хотел сказать Кубо. Но он не сумел сделать этого еще и потому, что проблема, выдвинутая Татибаной, так и не стала предметом обсуждения на собрании и Ёсимура не услышал возражений Кубо. Председатель заседания Нэгиси заявил, что хотел бы вести занятие по намеченному плану, а не возвращаться снова к вопросу, который обсуждали уже много раз. Судя по всему, те же самые мысли по поводу оценки войны в записках Кубо возникли не у одного Татибаны, и все это уже обсуждалось в Обществе новой жизни. К тому же этот вопрос в конце концов непременно выливался в какие-то общие проблемы, например: «Что такое развитие государства?», «Что такое государство, демократия, милитаризм?» и прочее. И было решено рассмотреть их по порядку. Два предыдущих собрания, на которых присутствовал Ёсимура, были посвящены уставной дисциплине в японской армии, которая в конечном счете держалась на солдатах второго года службы — натерпевшись мучений за год пребывания в армии, они все свое недовольство переносили затем на новобранцев. Однако даже солдаты первого года службы считали себя стоящими выше, чем так называемые «шпаки». Сегодня на занятиях как раз и обсуждали это странное понятие «шпаки», которое утвердилось почему-то за всеми людьми, бывшими вне армии.

Ёсимура сидел в стороне и не без интереса прислушивался к разговору.

* * *

— Господин командир подразделения! Вон остров С., — прошептал на ухо Ёсимуре ефрейтор Мадзима. — Решайтесь же! А то поздно будет.

И действительно, медлить было больше нельзя. Еще неделя, дней десять — и отправишься к праотцам. Ёсимура нервничал. Нужно поскорее решать. Но он никак не мог отважиться на побег. Почему — непонятно. Ведь на нем красная одежда, значит, он не дезертир, а пленный. Ёсимура колебался — тревога и страх удерживали его.

Вдруг до слуха донесся хриплый свист. «Мина! Ложись!» — хотел было крикнуть Ёсимура и тут вдруг отчетливо услышал резкий возглас: «Воздух!» Бомбежка? Пока он медлил, размышляя, другие уже вскочили со своих скрипучих раскладушек и выбежали из палаток. «Наши! Налет!» — раздавались отовсюду тихие голоса.

Ёсимура тоже поднялся и, ничего не соображая спросонья, выскочил из палатки в белых трусах и майке. В самом деле, что это, стреляют из зениток? Налет японской авиации? Ёсимура ничего не понимал. Но с тех пор как американцы высадились в Торокина, он ни разу не видел ни одного японского бомбардировщика или истребителя… Не слышал он и о том, чтобы японская авиация бомбила расположение войск противника. Так почему же они вдруг прилетели сегодня? «Может быть, наши перешли наконец в контрнаступление? Или по крайней мере ведут подготовку к нему? Постой! Какое сегодня число? Четырнадцатое августа? Может быть, это какая-нибудь дата?»

Из всех палаток выскакивали пленные в одном нижнем белье, они смотрели в темное небо, надеясь увидеть там длинные, перекрещивающиеся лучи прожекторов, но над головой, как всегда, ярко сверкал лишь Южный Крест. Может быть, даже ярче, чем обычно. Не было слышно ни рокота моторов бомбардировщиков, ни взрывов бомб. Почему же тогда стреляют зенитки? И вообще, который теперь час?

— Ага! Да это никак полевая артиллерия, — сказал Ямада, всовывая на ходу руки в рукава рубашки.

— Гм… И минометы бьют!

Ямада и Такано были уже одеты — они, видимо, захватили с собой одежду, когда выскакивали из палатки. Ёсимура, взглянув на себя как бы со стороны, вспомнил, как молниеносно эти двое обычно одевались в части. Он отчетливо ощутил всю необычность происходящего. Как быстро вернулась былая сноровка к этим людям, которых плен вверг в полную апатию!

— Уж не десант ли это? — прошептал Такано. Он внимательно прислушался к стрельбе. Действительно, били не только зенитки, но и полевая артиллерия, и танки, и минометы…

«Неужели и вправду наши? — подумал Ёсимура. — Но у тех частей, что еще остались на острове, для десанта нет сил — это ясно как день. Может, перебросили войска из Рабаула? Гм… Вряд ли у наших сейчас есть такая возможность. Где они, к примеру, возьмут суда?» В это время послышался треск тяжелых и ручных пулеметов, затем автоматная очередь. И вдруг — резкие выстрелы раздались совсем рядом, там, где расположилась лагерная охрана. Стрельба отдалась громким эхом в ночном небе. Видимо, начался жаркий бой.

— Все — в палатки! — крикнул Такано. — Немедленно одеться!

Сомнений не было — это наступали японские части. И они были уже совсем близко. Иначе как же объяснить эти частые выстрелы и очереди из автоматов и пулеметов? Ёсимура, все еще ничего не понимая, двигаясь словно во сне, поспешил укрыться вместе с другими в палатке.

— Что будем делать, господин фельдфебель? — спросил он сухими, дрожащими губами.

— В ворота выйдем, — резко бросил Такано. — В голосе его звучали спокойствие и решительность, которые всегда отличали его в трудную минуту.

Лагерные ворота метра три высотой днем обычно стояли нараспашку, их закрывали только на ночь, да и то, как правило, не запирали. «Если и заперты теперь на замок, их легко можно повалить. Вырвемся из лагеря — первым делом нужно атаковать помещение охраны и захватить оружие, — подумал Ёсимура, — видимо, это и собирается предпринять Такано. Допустим, что это нам удастся и японские части захватят базу. Что же тогда будет с нами? Сочтут ли нас за своих в этих красных одеяниях?»

Раздумывать, однако, было уже некогда. Раз японская армия на подходе, нужно идти ей на подмогу. Ёсимура оделся, дрожа от волнения и страха, — ничего подобного он прежде не испытывал. Ноги совсем не держали его, и он тяжело опустился на раскладушку.

— Странно, однако, — прошептал Ямада, обращаясь к Такано. — Почему же наши не стреляют?

— М-да… Действительно, — задумчиво ответил Такано.

— Не шумите, господа! Пожалуйста, тише, — раздался вдруг громкий голос. — Говорят, это салют. Япония капитулировала, господа. По этому поводу и салют.

Это был Кубо. Он ходил от палатки к палатке и, приставив руки ко рту, громко объявлял эту новость. Ёсимура выбежал из палатки и бросился к Кубо. Такано и Ямада — за ним.

Кубо оказался окруженным толпой пленных.

— Говорят, Япония капитулировала. Только что по радио сообщили. Поэтому и стреляли. А я-то думал: из-за чего такая пальба? Спросил у часового, ну, он мне и сказал, что Япония сложила оружие. Безоговорочная капитуляция.

Тем временем стрельба утихла. Было уже за полночь. Нервное напряжение спало, и Ёсимура валился с ног. Ни о какой капитуляции он не мог сейчас думать.

Такано так и не заснул в эту ночь. Видимо, то же происходило и с Ёсимурой, но Такано не хотелось ни с кем разговаривать, он лежал молча, и иногда — словно он внезапно вспоминал что-то — глаза его наполнялись слезами. Слезы скатывались по щекам и тихо капали на полотно раскладушки. Нет, он не испытывал ни горечи, ни печали. Просто в голове роились разные мысли, и на душе было тяжело.

В капитуляцию он не верил. Несмотря на поражение, в тылу все еще остались довольно значительные силы, остался, наконец, штаб армии. Главные силы Японии на континенте, в общем, пока еще не подвергались серьезным атакам, противника еще не было на Японских островах. Почему же тогда — безоговорочная капитуляция? Поверить в это было невозможно, хотя он собственными ушами слышал салют в честь победы.

Такано, конечно, не мог знать всего.

Десятого августа союзным армиям было передано решение японского правительства — оно соглашалось принять Потсдамскую декларацию при условии, что будут сохранены прерогативы императора в управлении страной.

В это время главнокомандующий Южной группой армии маршал Тэраути послал в ставку главного командования телеграмму следующего содержания:

«В эту решающую для нашей страны осень осмеливаюсь доложить свое мнение. Современная обстановка решительно отличается от той, что была в начале войны. Сейчас, когда рухнули наши надежды одержать победу в этой священной войне и когда стоит вопрос о том, следует ли нам подчиниться условиям, выдвинутым противником, мы озабочены тем, как защитить нашу государственную систему и целостность нашей территории. Кто нам гарантирует сохранность нашего государства и территории? Командование Южного фронта в соответствии с телеграммой номер шестьдесят один считает необходимым дать отрицательный ответ на предложения противника и, мобилизовав все силы народа, решительно продолжать священную войну».

Подобную же телеграмму направил в ставку и главнокомандующий японскими экспедиционными войсками в Китае:

«Тяжело переживаем создавшуюся угрозу государственному строю и целостности территории Японии. Твердо уверены, что, несмотря на успешное наступление противника и трудности внутри страны, вся армия готова с честью погибнуть в бою, но добиться достижения цели войны. Будучи горячо преданным родине, осмеливаюсь доложить свое мнение и надеюсь, что будут приняты твердые меры».

Такано, конечно, ничего этого не знал, но всем своим существом верил, что императорская армия исполнена решимости. Иного и быть не могло — таков был дух японской императорской армии.

И вот эта армия капитулировала. И притом безоговорочно! Как же так?

Но тем не менее, как говорит Ёсимура, ночной салют неопровержимо подтверждает факт капитуляции. Значит, это можно расценить только так: там, наверху, решили избежать дальнейших жертв, спасти государство, чтобы возродить его вновь. Иначе понять этот шаг нельзя. Однако Такано не мог представить себе, как можно возродить государство, после того как Япония капитулирует и армия перестанет существовать. Правда, если будет жива нация, найдется и способ возродить государство. Но что должны делать ставка верховного командования и командующие армиями после капитуляции? Им ничего не остается, как смертью искупить свою вину. Однако достаточная ли это плата — смерть сотни военачальников? Когда Такано думал о том, что должны испытывать эти люди, с которых даже смерть не снимет обвинений, сердце его сжималось, а глаза наполнялись слезами.

Он вспомнил лысого тщедушного командующего армией генерал-лейтенанта Кагэяму и вечно красного от водки, свирепого командира дивизии генерал-лейтенанта Окамуру с его хриплым голосом. Как смогут они искупить свою вину перед душами тысяч погибших солдат, перед их семьями? А может быть, получив приказ о капитуляции, они уже покончили с собой и перешли в иной мир? Это все, что мог в такой ситуации сделать воин, но ничем не смыть позорного пятна в истории империи, насчитывающей три тысячи лет.

Такано вспомнил бывшего командира полка полковника Яманэ и его преемника полковника Кадоваки, командира батальона майора Мураками и других старших офицеров. Как они восприняли капитуляцию? Вероятно, сотни тысяч офицеров и унтер-офицеров императорской армии ответят на этот акт самоубийством. Он подумал о своем старшем брате Кокити, прапорщике. Незадолго до того, как часть Такано отправили на остров, Кокити был переведен на родину в штаб полка, так что он, несомненно, остался жив. А вот где теперь средний брат, старшина флота, и самый младший — доброволец юношеского авиационного отряда? Если братья живы, как отнеслись они к капитуляции?

Размышляя обо всем этом, Такано подумал: как же ничтожна его собственная судьба в сравнении с судьбами миллионов офицеров и солдат. Он сам себе казался в эту минуту крошечным маковым зернышком.

VI

— Господин поручик! Что это вы так тихо подаете команду. Погромче надо, — издевательским тоном сказал Исида поручику Татибане, пытавшемуся построить пленных. На плечах у Исиды красовались погоны младшего унтер-офицера японской императорской армии. Поручик тоже был с погонами, но одет он был не в офицерскую форму, а в старую солдатскую одежду, на ногах вместо сапог — ботинки с обмотками. Вид у него был совсем не офицерский. Только сейчас обнаружилось, что этот тихий, незаметный человек с пухлым, детским лицом, на которого в лагере никто не обращал внимания, имеет самый высокий офицерский чин из пятидесяти двух пленных. Теперь он волей-неволей должен был взять на себя командование. Со страдальческим лицом, думая лишь о том, как он выглядит в глазах нового командира роты, молча наблюдавшего за построением, Татибана, оглядывая палатки, вяло выкрикивал:

— Эй! Становись!

Человек десять все еще возились в палатках, а те, что уже вышли, стояли группками в тени кокосовых пальм, не спеша строиться. Полуденное солнце палило так безжалостно, что стоять на солнцепеке было просто невозможно.

— Да стройтесь же, вам говорят! — умолял Татибана, чуть не плача, но никто даже с места не сдвинулся.

— И зачем в такую жару какие-то сборы! — бурчали пленные, выходившие из палаток в рубахах нараспашку.

Все они были в поношенном солдатском обмундировании, в пилотках на темных, только что обритых головах. На первый взгляд — обыкновенные японские солдаты. Однако сами они испытывали неловкость и смущение. Они познакомились друг с другом, когда на них были одинаковые красные одеяния, а теперь оказалось, что Кимура, который в Лаэ сидел в лагерном карцера за то, что, работая на складе, украдкой пил из бочек пиво, имеет чин подпрапорщика, а отчаянный картежник Инао, стиравший белье австралийских солдат за сигареты, — фельдфебель. И наоборот: Кубо и Исида, занимавшие руководящие посты в лагере, оказались просто ефрейтором и младшим унтер-офицером.

Вчера им выдали две машинки, и весь день они с большой неохотой стриглись наголо, наутро все переоделись в японское обмундирование и перебрались в новую казарму, расположенную на территории дивизии. Видимо, в дивизии наконец-то закончилась подготовка к приему пленных — после того как они три дня провели в деревянном бараке за воротами. Пленным предоставили солдатскую казарму, одну из тех, что были выстроены по обеим сторонам дороги. Раскладушки и красную одежду они перевязали за ненадобностью толстыми соломенными веревками и сложили в просторный подвал нового жилища. Они еще не закончили разбирать вещи, когда раздалась команда: «Становись!»

У Такано была прекрасная выправка, военная форма сидела на нем как влитая, он выглядел настоящим фельдфебелем. Однако он, так же как и остальные, стоял в тени кокосовой пальмы, не торопясь в строй. Теперь, думал он, когда на них снова военная форма, действовать нужно четко, иначе солдаты из других рот начнут коситься на них.

Большая часть австралийцев отправилась на работу в поле или в казармы, и все же в лагере еще оставались солдаты, занятые разными хозяйственными делами, оставались и больные, и все они с любопытством поглядывали на пленных, некоторые подсматривали за ними из окон казарм и других помещений, а когда пленные перехватывали эти взгляды, те тут же отводили глаза, будто вовсе и не глядели. «И чего это они морды воротят?» — неприязненно думали пленные. Видя такое отношение к себе австралийцев, Такано и другие пленные не спешили выполнять приказания.

Такано с беспокойством следил за выражением лица нового командира роты, который вот уже более десяти минут молча наблюдал за построением пленных, стоя в тени кокосовой пальмы. Предполагалось, что капитан Оцука скажет пленным приветственное слово, а затем они направятся к командиру батальона, который даст им свои наставления. Как ни странно, поведение пленных словно не трогало капитана Оцуку. Он стоял, заложив руки за спину, и спокойно ждал. Несомненно, это кадровый офицер, мобилизованный в армию из запаса, уже немолодой, на вид ему далеко за сорок. Плоское, как у китайца, лицо, несколько простоватое, с широко расставленными бровями и отвисшей нижней губой, сохраняло добродушное спокойствие — никаких признаков гнева. «Не случайно, видно, назначили командовать ротой не бойкого выпускника офицерской школы, а этого пожилого капитана, — подумал Такано. — А может быть, просто не нашлось желающих на эту должность, вот и навязали ему нашу роту!»

Когда наконец по приказу поручика Татибаны рота построилась и выкрикнула приветствие, капитан сказал:

— Меня зовут Оцука. С этой минуты я командир вашей роты. Все вы долгое время были вне армии и здесь не совсем еще освоились. Но мне хотелось бы, чтобы вы снова преисполнились прежнего воинского духа, как и подобает истинным солдатам. Я не собираюсь докучать вам своими наставлениями, но хочу, чтобы вы выполнили это мое требование.

Капитан произнес свою речь ровным голосом, не сводя спокойных глаз с первой шеренги пленных. Его явно озадачила неопределенность ситуации: армия вроде бы перестала существовать, обращаться к пленным по-военному нельзя, но и говорить совсем как со штатскими тоже вроде бы неловко. Он нашел правильный тон. И сразу напряжение спало — все почувствовали, что капитан настроен доброжелательно.

В том, что командиром роты стал такой человек, Такано увидел добрый знак. И ему подумалось: «А не слишком ли субъективны сами пленные, решившие, что в дивизии к ним все относятся с предубеждением? Может оказаться, что и командир батальона, которому их будут сейчас представлять, и командир дивизии полковник Муто — такие же доброжелательные люди, как и капитан Оцука. Может быть, все это естественно, поскольку война проиграна и армии больше не существует. А они по-прежнему всего боятся, правду говорят: пуганая ворона куста боится».

Вскоре в сопровождении капитана Оцуки пленные направились к жилищу командира батальона.

В дивизии насчитывалось десять батальонов — тысяча человек в каждом. Батальон состоял из пяти рот, в роте — около двухсот человек. Пятьдесят два пленных с острова Б. были присоединены к первому батальону и вошли в состав шестой роты.

Казармы выстроились узкой ровной полосой длиной около километра по обеим сторонам дороги, они стояли к ней перпендикулярно и напоминали зубья расчески. Дорога проходила посредине лагеря. Первые пять батальонов располагались с левой стороны дороги, остальные пять — с правой. Казармы находились друг от друга на расстоянии тридцати метров — одинаковые бревенчатые строения, в каждом помещалось около ста солдат. Вокруг казарм располагались дома офицеров, канцелярия, медчасть, склад, кухня, туалеты и множество подсобных служб. Меж высоких темных стволов кокосовых пальм, высаженных стройными рядами, казалось, жались к земле низкие, крытые пальмовыми листьями бурые крыши домиков. Колонна пленных, проскользнув словно змея между ними, приблизилась к домику, где жил командир батальона подполковник Хагивара.

Этот дом стоял на отшибе — отдельно от других помещений. Он был покрыт пальмовыми листьями, дощатые стены выкрашены в мышиный цвет, окна застеклены, в небольшой прихожей — раздвижные двери.

Такано был потрясен этим великолепием. У входа росли, создавая прохладу в этом изысканном жилище, китайские веерные пальмы, папайя и бананы. Стеклянная дверь прихожей была раздвинута, и можно было рассмотреть комнаты внутри. Все это, скорее, напоминало особняк какой-нибудь содержанки, чем жилище офицера.

Подполковник Хагивара в одном фундоси поливал из лейки цветы в садике, окруженном низкой изгородью из дикого винограда. Бамбуковые сосуды с красными цветами висели у деревянной решетки над его головой. Стоя в строю в ожидании подполковника, Такано с удивлением думал, как же могли позорно разоруженные пленные солдаты и офицеры построить здесь, в лагере, такое жилище. Конечно, подполковник мог приказать подчиненным выстроить для него дом и теперь наслаждался здесь покоем — на то он и подполковник, — но как же могли солдаты и офицеры исполнить его приказ и позволить ему жить в такой роскоши…

На фронте, в Китае и после того, как они высадились на остров Б., Такано не раз приходилось видеть квартиры офицеров высшего командного состава, значительно более роскошные, чем солдатские казармы, но то была не роскошь, а просто благоустроенное жилище, которое было необходимо для поддержания престижа командира части. Такано думал, что в условиях войны это необходимо для того, чтобы подчеркнуть ответственность командира, которому вручены чужие жизни и от которого зависит исход боя.

Но здесь, в лагере, в плену у австралийцев, где они находятся под надзором и ждут лишь репатриации, где командир батальона не несет ни малейшей ответственности ни за своих подчиненных, ни за судьбу своей страны, почему он должен жить в привилегированных условиях?

Помещение, куда утром перебрались Такано и его товарищи, оказалось складом для фуража и продовольствия, наспех переоборудованным для жилья. По обеим сторонам узкого и длинного прохода на полметра от пола возвышался настил, не из досок, а из бревен, поверх которых лежали соломенные мешки из-под риса. Изголовье было защищено листьями кокосовых пальм, но выше свободно гулял ветер. Примерно такие же «казармы» были и у других рот. Жилья для офицеров Такано пока не видел, но по сравнению с казармами для солдат дом командира батальона выглядел непозволительно роскошным.

Такано казалось, что ответственность за военное поражение гораздо тяжелее ответственности за жизнь подчиненных в лагере и за их репатриацию. «Притом вина подполковника Хагивары, — думал он, — вовсе не ограничивалась тем, что он погубил на фронте многих своих подчиненных, разве не ответствен он также за их поражение и на Гвинее, и на острове Б.? Более того, как подполковник сухопутных войск, он, так же как и другие офицеры, несет ответственность за всю эту войну в целом. А потому он должен значительно острее, чем подчиненные ему солдаты и офицеры, чувствовать свою вину и стремиться всеми силами ее искупить. Ему следовало поселиться в жилище, более скромном даже, чем солдатские казармы!»

Однако, глядя на дом подполковника Хагивары, никак не подумаешь, что он чувствует за собой какую-то вину и раскаивается в чем-то.

Последние полгода Такано очень переживал, что остался жив, тогда как его подчиненные и боевые друзья погибли, он страдал и оттого, что у него не хватало силы воли покончить с собой. Чувству ответственности научила его армия, ее установки, ее дисциплина.

Но за эти полгода Такано с удивлением понял, что ничего этого не существует; он узнал, что все высшие офицеры, которые должны были бы чувствовать свою вину еще острее, пытаются свалить ее на других.

Все это стало ему известно лишь в лагере для военнопленных, главным образом, из газет, которые переводил Кубо. Увидев на берегу моря штабных офицеров в обычной форме, он прямо оторопел. «Значит, армия еще существует», — подумал он тогда.

А теперь этот дом командира батальона… Как можно в лагере для военнопленных соорудить себе подобное жилище? Откуда все это? Этот порядок, этот дух? Да сознают ли они вообще всю тяжесть капитуляции? Такано с болью почувствовал, что атмосфера лагеря несовместима с его душевным состоянием, с тем внутренним разладом, который терзал его.

— Эй, денщик! — позвал подполковник.

Из дома вышел солдат. Подполковник отдал ему лейку, сказал что-то и минут через пять появился в военной форме.

Толстенький человек с маленькими усиками и пронзительными глазами и, как видно, резким характером обвел внимательным взглядом ряды пленных, всматриваясь в каждое лицо. Разумеется, подполковнику уже доложили об инциденте на берегу.

— Смирно! — скомандовал стоявший на правом фланге поручик Татибана. — Господину командиру полка — поклон! — Он подбежал трусцой к центру шеренги и неловко, сдавленным голосом отрапортовал: — Пятьдесят два человека во главе с поручиком Татибаной с сегодняшнего дня приданы батальону как шестая рота. Докладывает поручик Татибана.

— Вольно! — кивнул подполковник. И снова медленно обвел всех мрачным, пронзительным взглядом. Непонятно было, что сейчас сорвется с его уст. Помедлив, подполковник произнес:

— Думаю, вы попали в плен, как говорится, «когда все стрелы кончились, а меч сломался». Тем не менее вы не должны забывать — прошу обратить на это внимание, — что между нами есть существенная разница — мы сложили оружие не по своей воле, а по приказу его величества.

…«Когда все стрелы кончились, а меч сломался», — услышал Такано и вспомнил, как они попали в плен. К тому времени в роте из двухсот человек в живых оставалось двенадцать. Только пятеро или четверо из них могли кое-как передвигаться. Остальные лежали, завернувшись в одеяла, распухшие от голода, обессилевшие. А по джунглям, словно голодные волки, рыскали дезертиры, убивали своих товарищей, чтобы съесть. Такано вспомнил, как они сбрасывали трупы умерших в глубокую речную долину — чтобы их не вырыли из земли и не съели. Вспомнил, как бедствовали без соли, — нечем было заправить варево из кореньев и трав, собранных в джунглях.

Затем взглянул на изысканное жилище командира полка, так похожее на интимный особнячок. По вечерам у подполковника наверняка собираются гости. Пьют, едят… Здесь, в районе Рабаула, скопились большие запасы продовольствия, которое предназначалось для отправки на фронты Новой Гвинеи и на остров Б. Говорят, что продовольствия и боеприпасов здесь хватит на десять лет, так что господам офицерам будет что есть, даже если репатриация и затянется. И этот офицер, обжиравшийся в тылу, еще смеет говорить им: «Думаю, вы попали в плен, когда все стрелы кончились, а меч сломался», смеет заявлять, что они не такие, как он!

Такано почувствовал, как в душе его закипает гнев — впервые с тех пор, как он попал в плен. До этого момента он лишь страдал от сознания вины перед теми, кто погиб, теперь же он испытывал гнев за судьбу своих однополчан.

— Вот ты! — Подполковник ткнул пальцем в одного из пленных. — Скажи-ка, что должен делать солдат императорской армии, попав в плен?

Ефрейтор Акаги, на которого указал подполковник, молчал. Он побледнел. Видимо, его тоже душили гнев и боль.

— У военного, попавшего в плен, — невозмутимо продолжал подполковник так, словно он и не ожидал никакого ответа, — есть только два выхода, а именно: мужественно умереть, как это сделал командир части Идзука, и тем самым искупить свою вину перед родиной, или остаться жить, но с сознанием, что ты однажды уже умер и теперь возродился вновь. Вы поступили мудро — в конце войны выбрали не смерть, а жизнь. Но я верю, что вы сделали это, твердо понимая, что однажды уже приняли смерть.

Такано ожидал, что кто-нибудь одернет этого краснобая. Конечно, здесь, в лагере, решиться на это трудно, но Кубо и его друзья, пожалуй, способны на такое. Когда в Лаэ они налетели на капитана Окабэ или когда здесь, в Рабауле, одернули офицера штаба, Такано не считал возможным присоединиться к ним. Теперь же он чувствовал, что пойдет за Кубо и Исидой, если они выйдут вперед и остановят подполковника.

Однако ни Кубо, ни другие не двинулись с места.

Вернувшись в казарму, вне себя от ярости пленные швыряли на пол потные фуражки, ремни и рубахи и зло пинали ногами деревянные столбы.

Объясняя, почему он не одернул подполковника, Кубо сказал:

— А что толку! Здесь пока еще соблюдаются военные порядки. Я не знаю, крепка ли основа, на которой они держатся. Кажется, не очень, но может статься, что армейский дух пустил здесь глубокие корни. Начнешь шуметь, да все зря — никто не поддержит. Вот я и подумал: «Подожду немного, посмотрим, как повернется дело».

Однако, слушая подполковника Хагивару, Кубо думал совсем о другом. Он и не предполагал, что может сложиться подобное положение. И теперь твердил себе: «Вот она — реальность! Вот она — демилитаризация!» Привык к лагерной жизни за год, размяк, стал смотреть на все умозрительно, односторонне, а на деле вот оно как! Пленные могут оправдать сами себя, только осуждая бесчеловечность японской армии. Вот почему идеи демократизации, провозглашенные союзниками, воспринимались ими без особого сопротивления и без особых противоречий. Вот и он тоже начал строить иллюзии, будто вся Япония торжественно поворачивает на новый исторический путь!

Выходит, и идея демократизации Японии, и ликвидация армии — все это навязано победителями, а вовсе не возникло как некая объективная необходимость. Вот почему японцы испытывают неприязнь к этим преобразованиям. А командир части и офицеры пользуются моментом и завинчивают гайки.

С тех пор как Кубо понял, что капитуляция Японии уже не за горами, он часто думал: «А вдруг в армии или в самой стране возникнут волнения, произойдет нечто вроде революции?» Он думал о возможности такой же революции, как, например, в России после окончания первой мировой войны, или о крушении империи, подобном крушению Австро-Венгерской империи, или о такой революции, как в Германии, когда пала кайзеровская империя. Читая «Дейли уоркер», он узнал о том, что в Европе — во Франции и в Италии — компартии стали уже заметной силой, что после второй мировой войны некоторые страны Европы вступили на путь социализма. Может быть, и в Японии произойдет нечто подобное? Он допускал, что все это возможно, ведь в Японии существуют давние традиции рабочего движения. Так что возникновение революционной ситуации в Японии вполне реально. Всеми способами он пытался через австралийских солдат получить информацию, свидетельствующую о появлении хотя бы крошечных ростков революции в Японии. Однако ему ни разу не удалось услышать ничего подобного. Напротив, он узнал о мятеже группы офицеров в Токио, настаивающих на сопротивлении врагу до самого конца. Австралийцы показывали бесчисленные фотографии простых людей, не принявших капитуляцию и в отчаянии покончивших с собой перед дворцом императора; в газетах и по радио стали появляться высказывания о непостижимости духа Японии и ее народа. В лагере Кубо страдал, когда австралийцы спрашивали у него: «Правда ли, что в Японии существует банда тайных убийц и японский народ очень уважает ее босса Тояму?»

В газетах и журналах шла ожесточенная дискуссия о том, оставить ли в неприкосновенности императорскую систему или ликвидировать ее. Из «Дейли уоркер» Кубо узнал, что английское правительство решительно настаивает на необходимости сохранить в Японии монархию, что американская военщина ломает голову над тем, как обмануть общественное мнение, которое требует установления в Японии республиканского строя. Все это всплывало в памяти, когда Кубо слушал назидательную речь подполковника Хагивары и мысленно твердил себе: «Вот она, подлинная Япония! Вот она, настоящая японская армия, сложившая оружие по приказу императора! Главное не в том, чтобы заткнуть рот этому подполковнику, главное — узнать, как пленные солдаты относятся ко всему этому».

* * *

На другой день после представления командиру полка пленные на работу не ходили. Их по одному вызывали во флигель к командиру роты и допрашивали. Флигель стоял в стороне от казармы, в небольшой комнатке, где дощатый пол был застлан циновками. Капитан Оцука допрашивал пленных, расположившись за маленьким, низким столиком. Усадив пленного перед собой, он задавал ему вопросы.

Первые вернувшиеся с допроса пленные сообщали:

— Допытывается, как я оказался в плену. А когда спросишь, зачем ему это знать, отвечает, что пишет на нас послужные листы, чтобы составить список для репатриации.

— Как же так? — удивился кто-то. — Наш репатриационный список давным-давно уже составили австралийцы. И должны были передать японскому правительству или местному японскому командованию. Разве не так?

— Он объяснил, что требуется новый список.

— И все равно, — заметил кто-то, — нечего допытываться, почему да отчего. Достаточно записать, как это делали австралийцы, где и когда ты попал в плен.

— Не то чтобы это был допрос, — доложил один из побывавших во флигеле, — но, похоже, хотят знать, мог ли ты еще сопротивляться, когда попал в плен, или нет.

По лицам пленных пробежала тень. Вроде бы и армии уже не существует, и военного трибунала нет, а им зачем-то понадобились такие подробности. Зачем?

Для большинства пленных вопрос о том, как они оказались в плену, был самым болезненным. Таких, кто изнемог от ран и голода и был подобран солдатами противника без сознания или, как Такано, внезапно попал в окружение и не смог оказать сопротивление, было сравнительно мало. Большинство отстали от своей части и бродили в джунглях в одиночку или маленькими группами до тех пор, пока не в силах терпеть муки голода, привлеченные запахом хлеба, не подходили слишком близко к лагерю противника. Они попали в плен случайно, по неосторожности в отличие от таких, как Кубо, который сдался по собственному желанию. И тем не менее мало кто из них откровенно признался в этом своим товарищам. Просто по некоторым деталям можно было об этом догадаться. В лагере были и такие люди, как фельдфебель Танабэ, — до сих пор никто не знал, где, когда и каким образом он попал в плен. Поговаривали даже, что Танабэ будто бы офицер. Настоящего имени его никто не знал; было лишь известно, что в лагере он живет под вымышленным именем.

По мере того как распространялись известия о капитуляции Японии, о том, что армии больше не существует, что в государственном аппарате произошли перемены, все большее число пленных открывало свои настоящие фамилии — к удивлению австралийского военного командования. Наконец перед самой посадкой на корабль была проведена окончательная проверка списков. Разнесся слух, будто японское правительство не признает пленных с вымышленными именами и они не смогут вернуться на родину. Тогда многие назвали наконец свои настоящие имена. Однако оставались еще пленные, которые, как и Танабэ, все еще скрывали свои имена и отказывались сообщить свое звание и номер части.

Поэтому, когда начались допросы, для многих это оказалось серьезным испытанием.

Младший унтер-офицер Исида был одним из тех, кто, почти умирая от истощения, сам перебрался к противнику, притом он вовсе и не скрывал этого факта от остальных. Однако даже Исида не знал, что ему говорить и как держаться на допросе. Признаться, что добровольно бежал к врагу, не хватало духу, соврать — как-то неловко.

— Кубо-сан! Что вы собираетесь делать? — спросил он у ефрейтора. — Не лучше ли прямо признаться, что сдались, и все тут.

— Зачем лезть на рожон! — ответил Кубо. — Я вовсе не намерен этого говорить. По крайней мере здесь. Только обозлятся и вовсе отвернутся от нас. Не лучше ли сначала объяснить подробно, в каких ужасных условиях оказались мы на острове Б.

Слова Кубо ободрили не только Исиду, но и всех остальных. Однако сам Кубо внутренне был вовсе не спокоен. Его до сих пор мучили угрызения совести оттого, что там, в джунглях, он бросил товарищей и пошел сдаваться в плен один. Утешало лишь сознание, что у него не было иного выхода: ведь даже в тех условиях он не смог найти себе попутчиков, которые поняли, бы его правильно и последовали бы за ним. Кубо не отважился бы признаться кому бы то ни было, что бежал один, бросив товарищей. И тем более он не мог сказать этого такому командиру части, как подполковник Хагивара.

Фельдфебель Такано был далек от подобных переживаний. Он и в самом деле не боялся допроса командира роты. Посоветовавшись с Ёсимурой и Тадзаки, он решил рассказать подробно обо всех своих злоключениях. Он был исполнен решимости сообщить этим воякам, особенно подполковнику Хагиваре, при каких обстоятельствах погибли его товарищи. Такано думал теперь, что не ради самих себя, а во имя погибших невозможно позволить, чтобы такие люди, как этот подполковник, бездельничавший в Рабауле и не испытывавший ни малейшей ответственности за провал операций на острове Б. и в Гвинее, не узнали, как они попали в плен. Погибших боевых друзей уже не воскресить. Значит, он должен стать их свидетелем! Из роты, в которой было около двухсот человек, в живых, включая Кубо, осталось всего четверо, и эти четверо должны рассказать теперь своему народу, как погибли остальные. Вот какие мысли владели Такано, они вытеснили его прежние размышления о степени его собственной вины за этот позорный плен.

Такано решил восстановить по памяти дневник роты, который он вел в джунглях. Он вспомнил с помощью Ёсимуры и Тадзаки то, о чем говорилось в этих записках, и доложил все до мельчайших подробностей капитану Оцуке, который записал его сообщение.

После того как он, выслушав еще и других пленных, составил себе довольно ясную картину положения на острове Б., капитан Оцука проникся сочувствием к Такано и остальным пленным. А Такано, выложив на допросе все начистоту и впервые за полгода плена облегчив наконец свою душу, освободился от тяжких дум, словно христианин после исповеди, и повеселел.

* * *

Однако Такано видел, что отношение остальных солдат дивизии к пленным с острова Б. оставалось по-прежнему неприязненным и холодным. Сталкиваясь лицом к лицу, они ничем не выражали этой своей неприязни, но по их взглядам, жестам, по обрывкам разговоров пленные часто интуитивно угадывали это отчуждение. Например, когда пленные приходили за нарядами на продовольствие в хозяйственный отдел батальона, фельдфебель, распределяющий батат, тапиоку и папайю, как бы нечаянно забывал о шестой роте. А когда кто-нибудь напоминал ему о ней, он с нескрываемой досадой говорил: «… А, эти пленные!» — и тут же осекался, заметив выражение их лиц. Атмосфера накалялась.

Однажды ефрейтор Накадзима направился после отбоя, часов в девять вечера, в уборную. Проходя мимо казармы пятой роты, он услышал голоса:

— У этих гадов и лица какие-то странные.

— Не кажется ли тебе, что они смахивают на того психа Такасуку из хозотряда?

— Да, глаза у всех такие дикие… Конечно, разве нормальный японец сдастся в плен!

Наверно, такие разговоры велись в каждой роте. И это действовало на пленных удручающе — уж лучше бы их поносили вслух. Положение пленных усугублялось еще и тем, что им приходилось нести давно опостылевшую всем уставную службу: дежурить ночью, выполнять недельные наряды и прочее. Кормили их только бататом и тапиокой, спать приходилось прямо на бревенчатом полу в казарме, где сквозь дырявую крышу протекал дождь. Все это взвинтило их до предела. К тому же было совершенно непонятно, когда их собираются отправлять на родину, ясно было одно: если и отправят, то в самую последнюю очередь.

Загнанные в угол, они никак не могли свыкнуться с жизнью дивизии, не могли смириться с требованиями уставной дисциплины.

Взять, к примеру, приветствия. Ведь в них; вся суть уставной дисциплины. Таблички с подписями: «Строго выполняй уставные приветствия» — были налеплены не только на стенах и опорных столбах в казармах, но мелькали повсюду: на стволах кокосовых пальм, в медчасти, в канцелярии, в кухне и прочих помещениях, а пленные по-прежнему пренебрегали этими требованиями и продолжали обращаться друг к другу, как и раньше, — не по уставу.

В лагере Лаэ они называли друг друга по фамилии, прибавляя для вежливости «сан», однако за полгода совместной жизни многое изменилось. Офицеры, унтер-офицеры и солдаты обращались друг к другу по-разному: кто почтительно, кто по-дружески, и, конечно, этот обычай не мог измениться сразу же, как только они снова надели военную форму.

Даже во время утренней и вечерней поверки пленные не отдавали честь императорскому дому и не читали хором «Памятку солдата». На поверку каждая рота выстраивалась отдельно — возле своей казармы, — лицом к северу, так что все они были на виду. Ближе всех к шестой роте располагалась пятая, она выстраивалась наискосок от нее, метрах в тридцати. Поскольку поверка проходила на глазах у всего лагеря, шестая рота на первой поверке попыталась было сделать, как положено, — отдать честь императорскому дому и прочитать хором «Памятку солдата».

На этой поверке присутствовал командир роты капитан Оцука, поэтому Ёсимура, назначенный дежурным унтер-офицером, не стал распускать всех сразу же после переклички и, выждав, когда команду отдадут унтер-офицеры в других ротах, произнес: «Императорскому дому — поклон!»

Не все склонили головы, но Ёсимура, словно не заметив этого, приказал читать пресловутые «Пять пунктов» — «Памятку солдата».

Несколько голосов затянули нараспев: «Первое: солдат должен…», однако тут же уныло смолкли. Слова «солдат должен нести свою службу честно и преданно» словно застряли в глотках. Да и как произнести эти слова, если командир полка только что сказал, что они не должны ставить себя вровень с теми, кто вынужден был сложить оружие по приказу его величества.

Из рядов понеслись выкрики:

— А мы не военные!

— Армии больше не существует!

Кричали громко, так что было слышно в пятой роте. Солдаты пятой роты, уже окончившие чтение «Пяти пунктов» и слушавшие наставления дежурного унтер-офицера, все, как один, повернулись. Пленным показалось, что на их лицах было скорее сожаление и недоумение, нежели удивление и сочувствие. Поэтому пленные, как бы в ответ на это, стали шуметь еще сильнее и наконец смешали строй.

Командир роты молча глядел на них. Он, конечно, понимал, насколько бессмысленно заставлять этих обормотов читать «Памятку солдата». Ничего не сказав пленным, он удалился и с тех пор на поверке не появлялся.

А шестая рота не только отказалась читать «Пять пунктов», но даже и поклон императорскому дому не отдавала. Всякий раз на поверке в шестой роте пленные громко, так, чтобы было слышно в пятой, выкрикивали:

— Армии больше нет! Император заявил, что он простой смертный.

Все это, конечно, не могло не возыметь своего действия. Пленные из пятой роты тоже стали совсем по-иному относиться к чтению «Пяти пунктов», и это было очень заметно. Они произносили «Памятку солдата» без прежнего воодушевления. Некоторые даже ворчали: «Зачем все это?» — и частенько дежурный унтер-офицер, заметив такого ворчуна, пинал его ногой.

Разумеется, влияние шестой роты на остальных пленных не могло пройти мимо внимания командира батальона и других офицеров, потому что оно, как заразная болезнь, передавалось другим и грозило нарушить порядок во всей дивизии.

Однако ни командир батальона, ни командир роты не делали на поверке никаких замечаний или предупреждений. Время от времени какого-нибудь отчаянного крикуна одергивали, но всей роте не говорили ни слова.

Если выходки пленных из шестой роты и были опасны, то, с другой стороны, они играли на руку руководству лагеря, потому что офицеры могли объяснять остальным, что в силу своей недисциплинированности солдаты из шестой роты и попали в плен, — это давало возможность закрутить гайки еще крепче.

И действительно, пленные из шестой роты стали все заметнее ощущать отчужденность остальных. Все чаще им приходилось слышать откровенные колкости. Если кто-то из них опаздывал на работу, командир обычно говорил ядовито: «Это же шестая рота!»

Однажды младший унтер-офицер Тадзаки с пятеркой пленных работали на строительстве дороги, и подпоручик Фукубэ бросил им прямо в лицо: «Да разве это японцы?!» Дело в том, что Тадзаки и его группа ходили во время обеденного перерыва на море — пленные из шестой роты никогда не отдыхали вместе с другими солдатами — и опоздали к началу работы. «Да разве это японцы?! — вопил, побагровев от злости, этот двадцатилетний сопляк с детским еще лицом, усыпанным прыщами. — Вот из-за таких обормотов без роду, без племени Япония и проиграла войну!» Поручик по молодости лет сболтнул то, что говорили о них солдаты и офицеры в дивизии. «И вы промолчали?!» — возмутился Такано, когда Тадзаки рассказал ему об этом происшествии. Но, подумав, как бы он сам поступил на их месте, понял, что пока, пожалуй, рано давать отпор, обстановка, как говорил Кубо, складывалась явно не в их пользу.

Дискриминация пленных день ото дня становилась все более явной. Например, один солдат из кухонной команды обнаружил, что шестую роту обошли, когда распределяли конину — в дивизии, по-видимому, уничтожали ненужных лошадей. Потом стало известно, что другим ротам выдали по пакету конфет на троих, а им не досталось ничего.

У пленных давно кончились сигареты, которые они получили от австралийцев, однако никто, как видно, не собирался больше снабжать их куревом. Вокруг казарм на каждом свободном клочке земли был посажен табак. Он поднялся уже довольно высоко, почти в рост человека, нижние листья обрывали и вешали сушить на карнизы крыш. В шестой роте знали, конечно, что эти драгоценные листья бережно выращивала каждая рота, знали, что всем пока еще не хватает табака, но их возмущало, что из всего этого богатства для них не нашлось ни одного листика. К тому же старшие офицеры все еще курили сигареты «Хоёку». Однако пленные считали унизительным для себя выпрашивать табак и курили листья папайи, как на острове Б.

В каждой роте была своя баня: к железным бакам были подведены трубы, по которым подавалась вода. В шестой роте бани не было. Они потребовали у поручика Оцуки, чтобы и для них сделали баню, тот обещал похлопотать, но так ничего и не добился. Всякий раз, когда нужно было зачерпнуть воды из колодца для умывания, для стирки или для приготовления пищи, приходилось идти на поклон в пятую роту.

Однако, несмотря на такую атмосферу в лагере, многие солдаты проявляли к пленным из шестой роты интерес и сочувствие. Каждый вечер кто-нибудь из солдат приходил в казарму шестой роты расспросить о том, как они скрывались в джунглях на острове Б., рассказать о жизни в Рабауле и пожаловаться на жестокую уставную дисциплину в дивизии. Самое удивительное было то, что о положении в Японии они знали куда меньше, чем солдаты шестой роты, они не были знакомы, например, с содержанием Потсдамской декларации, ничего не слышали об оккупационной политике союзников. Следовательно, совершенно не знали и о том, что главная ставка японской армии, а также сухопутные войска и флот распущены, что многие прежние руководители страны арестованы как военные преступники, что в Японии теперь запрещена милитаристская пропаганда и воспитание, отменен закон об охране общественного порядка, закон об обороне страны, ликвидирована политическая полиция, освобождены политические преступники, — словом, они не знали, что основы милитаристской политики японской империи рухнули. В лагерь доходили лишь неопределенные слухи о беспорядках в стране в связи с поражением Японии. Но в чем заключается смысл перемен, они понимали меньше, чем пленные из шестой роты.

Кубо был удивлен, узнав об этом. Он понял, что информация не доходила до солдат потому, что застревала у офицеров. А если и доходила, то в искаженном виде. Солдаты, например, считали, что генерал Макартур получил аудиенцию у императора, тогда как император сам посетил генерала Макартура в его штаб-квартире. Им ничего не сообщили о том, что Компартия Японии получила право на легальное существование, что начали активно действовать профсоюзы.

Естественно, в этих условиях трудно было ожидать, что сознание и настроение солдат коренным образом изменятся и после капитуляции Японии. Солдаты, что приходили в шестую роту, рассказывали: «Многие не согласны с требованиями «суровой воинской дисциплины», однако примерно половина пленных, а может быть, и больше признают необходимость уставной дисциплины, они полагают, что теперь, когда народ пал духом из-за поражения в войне, особенно важно соблюдать строгую военную дисциплину, чтобы удержать в руках десятки тысяч солдат и офицеров. Разумеется, это мнение офицеров и унтер-офицеров, но к нему присоединяется и немало солдат».

Если в отношении военной дисциплины мнения разошлись, то к пленным шестой роты как офицеры, так и солдаты относятся с одинаковым предубеждением и стараются по возможности держаться от них подальше.

Конечно, все это не было неожиданностью для пленных, но они не могли не почувствовать этой атмосферы недоверия и недоброжелательности.

VII

Казалось, с тех пор как их присоединили к дивизии, прошел месяц или два, хотя на самом деле миновала всего лишь неделя. В воскресенье всем, за исключением тех, кто был занят на работе, приказали собраться на площади для самодеятельных представлений послушать «назидательную беседу» командира батальона. Этот приказ был получен и в шестой роте.

Пленные из шестой роты сразу же подумали, что речь пойдет о них. С того дня как они были представлены командиру батальона, он ни разу не появлялся у них в роте. И все-таки подполковник Хагивара, конечно, не мог оставаться безучастным к нарушениям уставной дисциплины, которые они себе позволяли. Они были «позором лагеря» и к тому же оказывали дурное влияние на остальных… Командир батальона, видимо, собрался наконец высказать им свое мнение.

Возбужденные, настороженные, пленные отправились на площадь. Они решили придерживаться «позиции непротивления», но на свой лад.

Площадь для самодеятельных представлений находилась в самом центре лагеря. Еще ни разу никто не видел здесь никаких представлений. Под сенью кокосовых пальм была сооружена дощатая сцена под навесом. Солдаты расположились перед сценой на циновках, которые принесли с собой. Шестой роте циновок не выдали, поэтому пленные уселись с самого края, прямо на голой земле.

Им сказали, что «назидательная беседа» начнется в девять часов, но командир батальона все не появлялся. Пленных, и без того уже взбудораженных, раздражали палящие лучи солнца, пробивавшиеся сквозь листья кокосовых пальм.

Подполковник Хагивара явился с опозданием на тридцать минут. Он был в черных сапогах, в белой рубашке с отложным воротничком. На боку висели пустые ножны с красной подкладкой. Как только подполковник приблизился, раздался приказ: «Смирно!» — и все встали. Пленные из шестой роты тоже поднялись, недовольно ворча.

Подполковник, держа в руке свернутую трубочкой студенческую тетрадь, подошел к столу, стоящему посреди сцены. Видно было, что он в отличном расположении духа — совсем не такой, каким был в тат день, когда их представляли ему. Пленные напряженно всматривались в лицо подполковника, ожидая, что он скажет. Подполковник раскрыл тетрадь и заговорил совсем не о том, чего они опасались. Речь шла о поражении японской армии и о том, что требуется от пленных. По-видимому, это была уже не первая беседа на эту тему. Подполковник разглагольствовал целых три часа.

— Как я уже говорил вам, — сказал он, — по своим задачам и характеру великая восточноазиатская война — это грандиозная битва, где столкнулись принцип справедливого императорского правления, которому следуют народы Великой Восточной Азии с их древней цивилизацией, насчитывающей несколько тысячелетий, и стремление к мировому господству стран Европы и Америки. По существу, это решающая битва между японской империей, стоящей во главе всех народов Восточной Азии, и англосаксами — ведущей силой Европы и Америки. Это последний бой за объединение мировой цивилизации под знаком справедливого императорского правления.

Следовательно, эта война не может быть завершена в ближайшие пять — десять лет, это длительная война обоих лагерей, на которую они бросят все свои силы, и продлится она сто лет. А раз так, не следует отчаиваться, оттого что мы потерпели поражение в результате каких-то пяти лет войны.

Германия, разбитая во время первой мировой войны, возродилась через двадцать лет. Правда, она снова потерпела поражение, но все же она обладала силой, которая потрясла весь мир. И если мы сохраним преданность императору, усердие и стойкость, свойственные Народу Ямато, нам не так уж трудно будет восстановить государственную мощь Японии. Мы должны в ближайшем будущем возродить ее, покончить с господством Европы и Америки в мире и спасти человечество. Однако, как явствует из последних сообщений, в Японии после поражения многие пали духом и, если говорить откровенно, иные даже настаивают на том, чтобы упразднить императорскую систему. Они требуют учредить республиканское правление, подобное тому, которое существует в Европе и Америке.

Вилять хвостом, словно пес, перед победителем, — самое презренное и низкое человеческое качество! Впрочем, не следует удивляться: когда страна проигрывает войну, обязательно обнаруживаются такие типы, предающие свою родину.

Наконец подполковник закрыл тетрадь и обратился ко всем, возвысив голос:

— Вы, господа, — основа возрождения империи. От вас зависит, как скоро Япония восстанет из пепла. Поэтому вы должны твердо соблюдать уставную дисциплину, укреплять здоровье, чтобы вернуться на родину исполненными несгибаемого духа Ямато.

Подполковник повернулся в ту сторону, где сидели пленные шестой роты, и продолжал:

— Особенно это касается шестой роты. Вы не должны сторониться нас, потому что побывали в плену, вы должны идти вместе с нами, плечом к плечу. Я решительно прошу вас отныне воздержаться от действий и высказываний, восхваляющих «волосатых» и способствующих нарушениям воинской дисциплины.

Пленным давно уже наскучила нескончаемая «назидательная беседа», некоторые даже задремали, сидя на земле. Но, услышав последние слова подполковника, все встрепенулись. «Ну вот, — подумали они, — и до нас очередь дошла». Но никто не опустил головы, все смотрели прямо в лицо подполковнику, скорее спокойные, чем встревоженные. Не стыд, а, наоборот, чувство протеста охватило пленных.

— А не пожаловаться ли нам австралийцам? — взволнованно говорили пленные, забыв даже поесть, когда они возвратились к себе в казарму.

— Да это же военный преступник! Давайте расскажем об этой беседе начальнику лагеря.

— До каких пор мы будем терпеть? Нет, с меня лично хватит! — бушевал Исида.

— Австралийцам жаловаться не будем, — вмешался Кубо, — иначе окажемся в изоляции.

Кубо говорил так не только потому, что считал для себя унизительным обращаться за помощью к противнику, — он знал, что не так-то просто сразу заклеймить кого-то и объявить «военным преступником». Однажды его уже одернул начальник лагеря в Лаэ полковник Кингли, когда он потребовал устранить командира группы пленных поручика Окабэ и выбрать командира подразделения демократическим путем. Высокомерный поручик Кингли, огромный мужчина, не обладавший, видимо, никакими способностями, кроме как состоять в должности начальника лагеря для военнопленных, раздраженно выслушал Кубо, Исиду и нескольких других пленных, так, будто перед ним были мальчишки, с трудом изъяснявшиеся на корявом английском языке, и сразу накричал на них:

— Вы кто такие! Вы же рядовые солдаты!

По-видимому, и здесь, в Рабауле, австралийские власти не собирались вмешиваться в вопросы уставной дисциплины японцев. Это освобождало их от лишних хлопот, а кроме того, рассуждал Кубо, в значительной степени отвечало характеру и порядкам австралийской армии. За время плена Кубо понял, что австралийская армия на первый взгляд выглядела более демократичной, чем японская, и среди солдат было немало демократически настроенных людей. Однако Кубо почувствовал, что австралийцы не станут вмешиваться в нелепый воинский устав японской армии. Вряд ли капитан Гамильтон захочет заниматься этим щекотливым делом, если даже и узнает об идеях, которые проповедовал подполковник Хагивара. Кубо решил пока не говорить о своих сомнениях Исиде и другим пленным, он лишь настаивал на том, что обращаться с жалобой к австралийскому командованию рано: с командиром батальона можно разделаться лишь тогда, когда пленные расшевелят солдат, добьются их поддержки.

— Всегда вы, Кубо-сан, ерунду говорите. Чего их там расшевеливать, этих солдат! Разве без этого нельзя? Ведь мочи уж нет терпеть, — рявкнул Исида.

— Не надо спешить, — сказал Кубо. — Ведь и недели не прошло, как мы присоединились к дивизии. Эти парни ничего еще толком не знают о положении в Японии, о больших переменах, которые там происходят.

Такано не участвовал в споре. Правда, он тоже считал, что обращаться с жалобой к австралийским военным властям не следует. Но вместе с тем он и представить себе не мог, чтобы солдаты в лагере отважились выступить против командира батальона, как это произошло в Лаэ. Слушая подполковника Хагивару, он чувствовал, какая огромная пропасть разделяет его самого и этих людей, так внимательно слушавших своего командира и одобрительно кивавших ему. Неужели каких-нибудь полгода назад он сам был таким?

Такано не был уверен, что смог бы опровергнуть положения, выдвинутые подполковником Хагиварой. От Кубо он не раз слышал, что совместное процветание всех народов Восточной Азии под эгидой Японии есть не что иное, как попытка, вытеснив ведущие страны Европы и Америки, установить господство Японии в Восточной Азии. Однако сам он еще не до конца в этом разобрался.

И все же в речи подполковника Хагивары больше всего его возмущало то, что тот не чувствовал никакой ответственности, никаких угрызений совести за поражение Японии в войне, за безоговорочную капитуляцию. Подполковник разглагольствовал о столетней войне, призывал не отчаиваться — словно это не война, а игра в сёги. В таком случае во имя чего погибли японские солдаты на Новой Гвинее и на острове Б.? Этому подполковнику их смерть — все равно что потеря хода в шахматной игре. Они сражались и умирали, стисну» зубы, во имя отечества, во имя победы, а командование готовилось подписать акт капитуляции. Теперь эти гады, которые руководили военными операциями, в том числе и подполковник Хагивара, эти сволочи, что гнали их на смерть, сваливают всю ответственность за поражение на императора, уверяют, что сложили оружие по высочайшему приказу. А император, разумеется, не может нести никакой ответственности — ведь он живой бог на земле. Так кто же, в конце концов, виновен во всем? С одной стороны — солдаты, которые выжили в джунглях в настоящем аду, где люди поедали трупы, а с другой — эти гады, которые жрали до отвала в тылу и теперь заявляют, что Япония потерпела поражение исключительно из-за тех, кто добровольно сдался в плен, и нет ничего особенного в том, что проиграно несколько сражений. Что же это такое? Неужели это и есть тот самый принцип справедливой восточной морали, который противопоставляется гегемонистским устремлениям Европы и Америки?

В тот вечер Такано долго не мог заснуть — мрачные мысли не давали ему покоя. И видимо, не одному ему: после того как погасили свет, в разных концах казармы раздавалось недовольное ворчанье.

Вдруг в темноте разнесся вопль: «Грабят!» Кричали где-то на табачном поле пятой роты, которое находилось рядом с казармой шестой роты. Затем послышалось шуршание стеблей — кто-то пробирался сквозь заросли табака. «Вор! Табак украл!» — кричал кто-то, видимо караульный. Мимо казармы, где спал Такано, пробежал человек и, судя по звукам, скрылся в кухне.

Такано вскочил с постели и вместе с другими выбежал из казармы, как был, — в одной белой майке и трусах. Вышли и солдаты из пятой роты.

Вор, по-видимому, притаился за уборной шестой роты. Затем, словно преследуемый охотниками заяц, прыжками промчался к гаражу соседнего, второго батальона — тень его мелькнула в неясном свете луны.

— Эй! У гаража он!

Солдаты в белых трусах, ярко выделявшихся в темноте, с криком бросились к маленькому сарайчику, служившему гаражом, но вора там уже не оказалось.

— Ишь ты, проворный, гад!

— Надо же! Только что был здесь…

За гаражом располагался склад медикаментов второго батальона, а дальше — медсанчасть и баня.

Из казармы вышли и солдаты второго батальона. Человек пять в одном нижнем белье стучали по стенам, обшаривали помещения с карманными фонариками или свечами в руках. Однако вора и след простыл.

Утомленные бесплодными поисками, все начали расходиться по своим казармам, когда в темноте вдруг раздался голос:

— Не иначе как кто-нибудь из шестой роты!

Говорили намеренно громко, чтобы все слышали.

— Кто это сказал? Кто обозвал нас ворами? А ну, выходи! — рявкнул Такано. Голос его был настолько устрашающе громким, что прозвучал словно суровый приказ. — Выходи! Ты что думаешь, если мы в плен попали, так, значит, еще и воры?!

Однако говоривший уже улизнул, точно его ветром сдуло. Это был солдат из пятой роты.

Такано продолжал, обращаясь уже не к этому солдату, а ко всей пятой роте, ко всей дивизии:

— Эй вы! Обжирались в тылу, пока мы воевали! По какому праву вы обвиняете нас в воровстве? А ну скажите, кто из нас вор! Покажите, что мы украли!

И вся шестая рота начала громко вопить вслед за Такано.

— Да мы ваш паршивый табак даже курить не станем — хоть убейте! На острове Б. мы два года листика табачного в глаза не видали. Чего мы там только не курили: и листья папайи, и картофельную ботву.

— Мы с того света воротились. Нам теперь уже ничего не страшно. Вы говорите — воры. Хорошо! Выходите! Мы припомним вам смерть наших братьев.

Во время погони за вором более половины пленных из шестой роты оставались в постелях, однако, услышав гневные крики товарищей, все выскочили из казармы. Возмущение, целую неделю накапливавшееся в душах, вдруг прорвалось, пленные хватали все, что попадалось на глаза: палки, поленья, лежащие у кухни, и бросались на выручку к своим. Солдаты из других рот, видимо не на шутку перепугавшись, мгновенно исчезли.

Такано решительно подошел ко входу в казарму пятой роты и крикнул:

— Эй, пятая рота! Выдайте нам того, кто назвал нас ворами! Ведите его сюда!

В казарме молчали.

— Ну что вы молчите? Нет такого?

В это время на плечо Такано легла рука капитана Оцуки.

— Фельдфебель Такано! Прекратите кричать. Говорите тише. Они скорее поймут вас, если вы будете говорить спокойнее.

Капитан Оцука был одет строго по форме. Исида, увидев капитана, схватил его за руку и оттолкнул от Такано.

— А вы идите отсюда! Это не ваше дело. Сегодня нам нужно выяснить все до конца. Мы не сможем заснуть спокойно после того, как нас назвали ворами.

Пленные, словно ободренные тем, что Исида не по форме обратился к командиру роты, принялись стучать палками по стене казармы пятой роты, лезли в дверь.

— Кто назвал нас ворами? А ну, выходи!

По обеим сторонам навеса над земляным полом свисали длинные москитные сетки линялого зеленоватого цвета. Когда пленные начали бить палками по этим сеткам, солдаты, лежавшие под навесом, вскочили и, словно мыши, бросились к черному ходу, но пленные не стали их преследовать, а только продолжали с остервенением колотить по москитным сеткам, срывать их и топтать ногами. Они вовсе не думали в этот момент о последствиях своего буйства, и все топтали и топтали грязными ботинками москитные сетки и одеяла.

— Прекратить безобразие! — раздался вдруг властный окрик у входа, и капитан Оцука тут же подхватил:

— Шестая рота! С вами говорит командир батальона, господин подполковник. Прекратить безобразие! Немедленно разойтись.

Командира батальона сопровождало несколько офицеров, одетых в мундиры. Позади них толпились солдаты.

— Прекратите безобразие! Если есть жалобы — спокойно доложите! — крикнул подполковник Хагивара.

Кубо, стоя позади всех, с тревогой думал, что же теперь будет. Не перегнули ли они палку? А вдруг этот бунт обернется против них самих? Вдруг вызовет злобу и ответную реакцию пятой роты и остальных солдат? Когда он услышал властный окрик подполковника Хагавары, Кубо вдруг решил: «Э… будь, что будет! Воспользуемся случаем!»

— Это что еще за командир батальона? — крикнул он. — Какой-такой подполковник? Никаких подполковников давно уже нигде нет. Только тут, в Рабауле, выискался. Плевать мы хотели на этого подполковника!

Кубо отыскал Исиду и велел ему припугнуть подполковника, передать ему, что они донесут австралийским военным властям о его идее столетней войны. Исида кивнул и вместе со всеми направился к выходу.

Такано, выбежавший из казармы раньше, громко крикнул, обращаясь к офицерам и солдатам, стоявшим за их спиной:

— Довольно! Терпение наше лопнуло. Если вы все тут сговорились издеваться над нами, мы в долгу не останемся!

— Эй, фельдфебель Такано! Ты что это?

Капитан Оцука, схватив Такано за плечо, пытался его остановить, но тот сбросил его руку. Неровное пламя свечи, которую держал в руке один из офицеров, освещало их разгоряченные лица.

— Вы что же думаете, если мы были в плену, так над нами измываться можно? — продолжал кричать Такано. — Да, если мы позволим вам, тем, кто жрал белый хлеб в Рабауле, пока мы подыхали с голоду, называть нас ворами, мы предадим память своих погибших однополчан.

— Хватит! Все ясно. — Подполковник Хагивара рванул Такано за майку на груди. — Фельдфебель Такано! Прекратите! И так все ясно.

А тем временем Исида взобрался на корень росшей поблизости кокосовой пальмы и поднялся над толпой.

— Это все подполковник! — закричал он. — Это он унижает нас, считает нас ворами! А может быть, нам стоит сообщить австралийским военным властям о его утренней проповеди и об идее столетней войны? А?

— Сообщить! Сообщить! Давайте сообщим, — раздалось вокруг.

— Это военный преступник, проповедующий милитаризм! Долой командира батальона!

Подполковник Хагивара, видимо не ожидавший такого поворота событий, растерянно выпустил из рук майку Такано. Было видно, как тряслись его багровые одутловатые щеки. Он даже не представлял себе, что в армии может случиться такое. Для него, уверовавшего в то, что подчиненные всегда должны исполнять его приказы, беспрекословно внимать его наставлениям, все это было словно гром среди ясного неба. И при всем том он не облечен теперь такой властью, чтобы заставить замолчать этих бунтовщиков! Даже если он и прикажет своим подчиненным схватить их, что из этого выйдет? Может быть, его солдаты и выполнят приказ, однако для него это равносильно самоубийству. Ведь он сам всего лишь один из пленных, и все они — во власти противника!

Подполковник Хагивара был явно растерян. Сквозь толпу пленных протиснулся Кубо и встал перед подполковником.

— У нас есть к вам требования, — спокойно и вежливо произнес он. — И если они не будут приняты, мы вынуждены будем обратиться к капитану Гамильтону.

— Кто ты такой? — рявкнул подполковник. Вскинув подбородок и выпрямившись, он с презрением глядел сверху вниз на невысокого Кубо.

— Я говорю от имени всех пленных, — твердо произнес Кубо, нисколько не смущаясь.

— Да, он наш представитель! Пусть говорит, как было заранее условлено! — закричал Исида и его поддержали остальные.

— Прежде всего, — продолжал Кубо, — мы требуем немедленно прекратить дискриминацию шестой роты, выдавать нам так же, как и всем остальным, табак, конфеты, конину и консервы. Немедленно построить нам баню, подвести воду.

— Капитан Оцука! Разве шестая рота лишена всего этого? — спросил подполковник. Этот нелепый вопрос свидетельствовал о том, что подполковник готов отступить. Смешно было бы думать, будто он ничего не знал. Даже капитан Оцука растерялся, услышав этот вопрос. — Да… нет, — пробормотал он, — просто не успели еще…

— Затем, — продолжал Кубо, чеканя слова, — вы сказали, что, хотя мы все здесь пленные, мы не такие, как вы. Так вот нам хотелось бы, чтобы вы, бывший подполковник бывшей японской армии, теперь, когда Япония потерпела поражение и вся страна погружена в скорбь, отказались от этой нелепой мысли. Япония находится сейчас в самом жалком положении за всю свою историю. Если бы вы серьезно подумали над тем, что привело ее к краху, вам неловко было бы здесь, в этом лагере для военнопленных, так недостойно издеваться над теми, кто уцелел после тяжелых боев на передовой. Мы требуем немедленно прекратить всякую дискриминацию, мы не должны чувствовать себя здесь отверженными.

— Но вас никто и не считает отверженными! — поспешно вымолвил подполковник. — Вы просто предубеждены. Я ведь для того говорил, что вы отличаетесь от нас, чтобы вы немного подтянулись, поскольку вы попали в плен в иных условиях, чем мы. В этом нет никакой дискриминации. И мне не хотелось бы, чтобы вы неправильно поняли меня.

«Вранье! Что он там мелет! Нас не проведешь!» — неслось со всех сторон. Подполковник Хагивара поднял голову, словно пытаясь разглядеть, кто кричит, но в темноте невозможно было рассмотреть лиц. По вискам подполковника из-под фуражки катился пот, губы тряслись.

— Итак, вы сказали, что никакой дискриминации нет, — спокойно продолжал Кубо, не обращая внимания на выкрики. — Тогда с завтрашнего дня вы должны выполнять все наши требования. Эй, слушайте все! Командир полка заявил, что никакой дискриминации не существует! Давайте же завтра посмотрим, действительно ли это так и есть.

На другой день, после утренней поверки фельдфебель Такано и поручик Татибана были вызваны в кабинет командира роты. Капитан Оцука настойчиво советовал им не сообщать австралийским военным властям содержание «назидательной беседы».

— С таким серьезным видом упрашивал, — рассказывали они потом. — А мы ответили: «Может, и не сообщим. Но это решаем не мы одни. Как все скажут, так и будет». Тогда он испугался и стал уговаривать нас замять это дело.

Пленные все еще не остыли от возбуждения, находились даже храбрецы, готовые сообщить о происшедшем австралийцам. Однако сделать это мог бы только Кубо, а тот явно не собирался ничего предпринимать.

Кубо, напротив, очень удивился, увидев, что их угроза подействовала так сильно и что поручик серьезно озабочен. Командир батальона, видимо, попросил Оцуку поговорить с пленными. Значит, он опасался попасть в число военных преступников. Возможно, опасения эти не напрасны, так как только что стало известно о смертном приговоре генерал-лейтенанту Ямасите Томоюки. Но как понять психологию человека, который с апломбом призывает своих подчиненных вести столетнюю войну с англосаксами, а сам боится, как бы не узнали об этом власти?! Значит, подполковник прекрасно понимает, что особый путь Востока не есть непреложная истина.

Выходит, что высокомерие с подчиненными и раболепие перед власть имущими — две стороны одного и того же характера. В батальоне мгновенно изменилось отношение к шестой роте, пленные почувствовали это уже на следующий день, и эта откровенная перемена просто ошеломила их. Утром им сразу же выдали по два табачных листа на человека и по пакету конфет на двоих. Продовольственный паек день ото дня увеличивался, и пища становилась все разнообразнее — им начали выдавать даже заржавевшие от долгого хранения в подземном складе банки мясных консервов, которые полагались офицерам. Сменили и одежду: они получили новые носки и белье. В спешном порядке устанавливались железные бочки для бани, подводились трубы.

Было ясно, что все эти перемены происходят не от искреннего желания изменить положение пленных, а лишь из опасения, что они пойдут на крайние меры. Пленные чувствовали, что за внешним дружелюбием солдат и офицеров других рот таится скрытая неприязнь.

Стремительная перемена в отношении батальонного начальства к шестой роте, естественно, привела к психологической войне между шестой ротой и остальными солдатами. Теперь уже солдаты шестой роты не могли себе позволить никакой расхлябанности и разболтанности. Раз они заявили во всеуслышание, что чтят память погибших однополчан, они должны были теперь показать свою особую дисциплинированность. У них уже был опыт такого рода — в лагере для военнопленных в Лаэ, когда они восстали против формальной уставной дисциплины капитана Окабэ, — и они решили теперь показать, что такое настоящая дисциплина в коллективе. Теперь они раньше других рот собирались на работу, точно соблюдали ее часы, выполняли ее тщательно и рьяно следили за опрятностью в одежде и чистотой в казарме. Словом, отказавшись отдавать честь офицерам, отвешивать поклон императорскому дому и бубнить «Памятку солдата», они сознательно, все как один, соблюдали дисциплину в роте. А тем временем Кубо начал действовать в других ротах.

И прежде немало солдат приходило в шестую роту, желая узнать, что там за порядки, теперь же таких любопытствующих стало еще больше — все были поражены тем, что шестая рота замахнулась на авторитет командира батальона. Это придало решительности всем.

Кубо беседовал с солдатами о демократизации лагерных порядков. Каждая рота выбрала своих представителей, которые собирались по вечерам на совещания: сюда приходил ефрейтор, который до войны служил кондуктором в компании токийского городского трамвая и участвовал в забастовке трамвайщиков, был здесь и солдат, работавший в отделении Всеяпонского совета профсоюзов района Кобэ, и поручик, выпускник университета, который в студенческие годы увлекался марксизмом.

Каждый вечер они собирались в казарме шестой роты, обсуждали конкретные вопросы лагерной жизни. Одни считали, что нужно создать организацию под названием Лига демократизации, чтобы от имени этой организации предъявить командиру батальона конкретные требования, а затем расширить эту организацию до масштабов дивизии; у других же было совершенно противоположное мнение — они считали, что для начала нужно почаще устраивать самодеятельные представления, выдвинуть всем понятные требования, например отменить воскресные «назидательные беседы» командира батальона, устраивать вместо них представления на площади, записывать ежедневно радиопередачи из Японии и сообщать о них всем солдатам и офицерам, отменить денщиков у офицеров, и в ходе всех этих мероприятий создать свою организацию. Однако в конечном счете все сводилось к одному и тому же: чтобы всколыхнуть солдат, в каждой роте нужно создать организацию, которая стала бы руководящим центром лагерной жизни. Было решено, опираясь на общество — как бы оно ни называлось, — немедленно приступить к действиям.

Прежде всего они записали первое требование: отменить денщиков у офицеров и организовать самодеятельные представления. Эти безымянные листовки расклеили на стенах казарм и на стволах кокосовых пальм. Занимались этим главным образом пленные из шестой роты, и уж они-то постарались расклеить этих листовок побольше. Эффект превзошел все ожидания. В лагере только и говорили об этих листовках; оказалось, что эти требования поддерживают и многие офицеры — они сами отказались от денщиков. А командир батальона перестал выступать с «назидательными беседами» — наверно, был напуган бунтом пленных. Вместо «назидательных бесед» по воскресеньям теперь проводились соревнования по борьбе сумо, а вечерами устраивали самодеятельные представления. В дивизии оказалась труппа профессиональных актеров, и теперь они репетировали каждый вечер. Начальство вызвало актеров к себе и приказало устроить вечер отдыха, включив в него и выступления самодеятельных артистов.

Обстановка в дивизии становилась все свободнее, и Кубо собирался уже постепенно добиваться отмены молитвы в честь императорского дома и чтения на поверке «Памятки солдата», но не успел. Не прошло и месяца после бунта в лагере, как было получено радостное известие об отправке пленных на родину. Солдаты и офицеры повеселели и, наспех собравшись, выехали, так и не завершив своих замыслов.

* * *

Судно вышло из гавани.

Была уже ночь, но на палубе не смолкала песня «Прощай, Рабаул».

На судно втиснули почти три тысячи пленных, это было американское судно, предназначенное специально для репатриации пленных. В трюме из-за жары и тесноты невозможно было заснуть, и все выбрались на палубу.

Кубо, Такано, Ёсимура и Тадзаки захватили уголок на корме и, глядя на звездное небо, заговорили о том, что наконец-то они прощаются с Южным Крестом.

Над темным тихим морем сияли звезды. Судно шло на север, оставляя прямо позади себя созвездие Южного Креста.

— Обычно говорят: до новой встречи, но я думаю, мы больше никогда не увидим этих звезд.

— Да, пожалуй. Но частенько будем вспоминать.

Они были растроганы до слез. Сейчас они переживали скорее разлуку с этими местами, нежели радость от того, что возвращаются домой. Три с половиной года, которые провели они под этими звездами, не так-то просто забыть.

Теперь пленные были уже не в красной одежде, а в настоящей военной форме. Когда месяц назад они вышли из Лаэ, их занимала одна лишь тревожная мысль: как они вернутся домой в этой безобразной красной одежде. Все надеялись, что, когда они высадятся на родных островах, им выдадут военную форму. Если же паче чаяния в сумятице никто не позаботится об этом, придется самим добыть себе какую-нибудь одежду. Может быть, удастся выменять ее на австралийские солдатские одеяла и ботинки. Кроме того, их тревожило и другое: как вести себя с семьей и односельчанами.

И Ёсимура, и Такано непрерывно думали об этом. Скрыть то, что они были в плену, видимо, невозможно — наверно, об этом дома уже получили официальное извещение. Если будет уж очень невмоготу, придется бежать куда-нибудь в город, где никто их не знает.

Теперь же, хотя прошел всего месяц, и Такано, и Ёсимура думали совсем иначе. Они считали, что, вернувшись на родину, должны рассказать родным все без утайки, и не только своей семье, но и всем, кого встретят.

Месяц назад Кубо думал, что, приехав в Японию, он примет участие в рабочем или в каком-нибудь ином демократическом движении. Тогда он полагал, что на родине все пойдет так же гладко, как в лагере для военнопленных, теперь же он в этом сомневался. Он видел: воинская дисциплина соблюдается по-прежнему жестко, хотя армия и демобилизована. Видимо, изменить все сразу не так-то легко и просто.

Примечания

1

«Правда», 16 марта 1974 года.

2

Мера площади; тёбу равен 0,99 га. — Здесь и далее примечания переводчика.

3

Японская обувь на деревянной подошве.

4

Один из видов японской национальной борьбы.

5

Густая масса из перебродивших соевых бобов, служит приправой к супам и другим блюдам.

6

Мера длины; кан равен 1,81 м.

7

Набедренная повязка, заменяющая трусы.

8

Древнее наименование Японии.

9

Японские шахматы.

10

Игральные карты с изображением цветов.

11

Нижнее кимоно.

12

Эпоха Мэйдзи — 1868–1911 гг.

13

Палочки для еды.

14

Мера длины; сяку равен 30,3 см.

15

Реставрация Мэйдзи — незавершенная буржуазная революция 1868 г.

Content

Симота Сэйдзи
Японский солдат

О событиях, которые важно знать читателю этой книги

I

II

III

IV

V

VI

VII

Примечания