НАДЕЖДА ЛЬВОВА. СТАРАЯ СКАЗКА. СТИХОТВОРЕНИЯ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Первое издание этой книги вышло осенью 1913 года. Тогда казалось, что дарование молодого автора сулит ему счастливую литературную будущность. Однако, судьбе угодно было иное, и вот, настоящее второе издание является уже посмертным.

Биография Надежды Григорьевны Львовой коротка, как коротка была ее жизнь. Она родилась 8 августа 1891 года в гор. Подольске, Московской губ. В 1908 г. с золотой медалью окончила в Москве курс Елисаветинской гимназии. 24 ноября 1913 года она скончалась.

Стихи Надежда Григорьевна, по собственным ее словам, начала писать очень недавно. Если не ошибаемся, первые опыты ее относятся к 1910 году; по крайней мере в бумагах ее более ранних стихов не нашлось.

Её дарование быстро крепло. Уже в 1911 году стихи Львовой печатаются в «Русской Мысли». Впоследствии они помещались в альманахе «Жатва», в журналах «Женское Дело», «Мезонин Поэзии», «Новая Жизнь». Конечно, как большинство молодых поэтов, Надежда Григорьевна более была известна в литературных кругах, нежели в широких кругах читающей публики.

В жизни Львовой не было значительных внешних событий. Тем примечательнее та напряженность лирического подъема, которым отмечена ее поэзия. В ваши дни, когда умение писать безукоризненные по форме стихи мало-помалу становится достоянием улицы, Надежда Григорьевна резко выделялась из толпы литературных своих сверстников редким, но ей несомненно присущим даром: внутренним правом на звание и труд поэта.

Голосом порой робким и срывчатым, говорила она о том, что действительно волновало ее. Не умение пользоваться теми или иными литературными приемами, а подлинная глубина и острота переживания подчас делали стихи ее выразительными и меткими. Мы не обидим, но почтим ее память, если скажем, что талант жить был в ней выше и замечательнее таланта литературного. Быть может, это и было причиной того, что волнения, скопившегося в ее душе, нашли себе разрешение не в поэтическом творчестве, а в трагической смерти.

* * *

Это издание «Старой сказки», которой суждено было быть первой и последней книгой Н. Г. Львовой, мы решились дополнить стихами, написанными после выхода первого издания, а также некоторыми стихотворениями, ранее не вошедшими в книгу по причине той несколько преувеличенной строгости, с какой Надежда Григорьевна относилась к своей поэзии.

Даты, поставленные под стихами, определены частью по сохранившимся рукописям, частью же (там, где указан лишь год и месяц) установлены по воспоминаниям друзей.

«Альциона».

СТАРАЯ СКАЗКА

Es isf alte Geschichte

H.Heine

Старая сказка

Сказка! Старая сказка — с ее огнецветными далями!

Сказка! Старая сказка: в задумчиво-темном бору

С нашей детскою радостью, с нашими снами-печалями,

Мы куда-то бредем, мы куда-то скользим поутру.

Далеко-далеко, за глухими, пустыми полянами

Обагренное солнце на землю не смеет взглянуть…

Мы стоим пред какими — еще неоткрытыми странами?

И направо, налево, иль прямо змеится наш путь?

Если вправо — один не вернется из леса сурового.

Если влево — другому навеки закроют глаза…

Ну так прямо! Пусть вихрем нежданного, вечного, нового,

Над обоими вспыхнет, обоих закружить гроза!

В эту даль! В эту мглу, где мы склонимся оба, пронзенные

Яркой молнией с крыльев невиданных нами Жар-Птиц…

Сказка! Старая сказка! Зачем же спешим мы, смущенные,

Если все уж известно из строк перечтенных страниц!

ЗОРИ

Ты помнишь первую любовь

И зори, зори, зори?

А. Блок

«Я оденусь невестой — в атласное белое платье …»

Я оденусь невестой — в атласное белое платье,

Серебристой фатой обовью темноту моих кос,

И кому-то, во мглу, протяну безнадежно объятья,

И покорно отдамся потоку стремительных грез.

Прислоняясь к окну, залитая сиянием лунным,

Буду ждать, буду звать в безысходной ночной тишине.

И аккордом усталым, печальным, томительным, струнным,

Пронесется мой зов к недостижной, холодной луне.

И луна мне шепнет, что бесцельно мое ожиданье,

Что надолго-надолго—навыки! мой сказочный плен,

Что напрасен порыв к неразгаданной тайне свиданья…

Я одна навсегда в многогранном кольце перемен.

На устах утомленных, не вспыхнув, погаснуть проклятья.

Бледный день, разгораясь, глаза мне начнет целовать.

…Ночью снова надену атласное белое платье

И кого-то во мгле буду ждать, буду ждать, буду ждать…

«Загорелись, заблестели яркой радугой снега…»

Загорелись, заблестели яркой радугой снега.

Заиграли, зазвенели в переливах жемчуга.

В легкой дымке онемели полусонно берега.

Кем-то брошены на щеки лепестки багряных роз.

В отдалении, за нами, цепь серебряных берез.

Нить неведомых мечтаний протянул, смеясь, мороз.

Руки вместе, взоры вместе, быстро-быстро мы скользим…

Что мы можем? Что мы смеем? Что так жадно мы хотим?

Над какой угрюмой бездной с нашей тайной мы летим?

Дальше! Дальше! Все забыто. Только взгляд горит тоской.

Только смех звучит так жутко. Только смех – совсем чужой.

В этот миг нас только двое. В этот миг – лишь ты со мной.

В чуждых далях распустился яркий рдеющий цветок.

Кто-то понял чей-то робкий, нежно брошенный намек.

Знаю, знаю, нас не минет страсти яростный поток!

Но пока, еще свободны, быстро мчимся в царстве грез.

След на льду змеится лентой. На щеках мерцанье роз.

И смеется еле слышно над бегущими мороз.

«Гаснут дни тревожные тающей зимы…»

Гаснут дни тревожные тающей зимы…

Грезы невозможны е! Снова вместе мы!

Снова плачем радостно, снова дерзко спорим.

Снова верим благостно предвесенним зорям.

И, сквозь мглу туманную призрачных ночей,

Видим долгожданную лестницу лучей.

Льются, раскаленные, яркими ручьями…

Мы скользим, пронзенные вечными мечами.

В высоте иль в бездне мы? В небе ль мы летим?

Над путями звездными вьется сказки дым.

Вьется, расстилается лаской влаги зыбкой…

Сладостно мечтается… плачется — с улыбкой.

Сердце беспокойное! В бездны загляни!

Слушай хоры стройные. Солнц впивай огни.

Трепещи томительно, счастья ожидая:

Вспыхнуть ослепительно сны святого рая!

«За каждый вздох безмерной радости…»

За каждый вздох безмерной радости

Готова месть.

Так краток миг кристальной сладости,

А слез — не счесть!

Как будто кто-то, злобно мстительный,

Глядит из туч…

Что это, Лук звенит губительный?

Иль счастья луч?

О, луч блаженства, сказка жгучая,

Ты рай даришь…

Но вот уже, стрелой певучею,

Меня разишь.

И я — в пыли… Я — раб склонившийся…

Чернеет тень.

А где-то день… В веках приснившийся

Безбрежный день!

«Вечер нежный, вечер грустный, странно-одинокий…»

Вечер нежный, вечер грустный, странно-одинокий,

Заглянул, с укором робким в мертвый взор Судьбе…

– Друг желанный, незабытый, друг, теперь далёкий!

Я боюсь в тиши вечерней думать о тебе!

Вечер плачет, затеняя яркие ступени.

Вечер бледными штрихами чертит чей-то лик…

– Я плету венок из хрупких детских сновидений.

Я люблю тебя, как прежде, в этот зыбкий миг.

Вечер гасить тихим плачем пламенным розы,

Утомленно надвигает синий дым теней…

– Наша страсть была, как листья трепетной мимозы:

Не завяла, но закрылась, чуть коснулись к ней.

Друг желанный, незабытый! Пусть в немые дали

Донесется зов мой страстный, мой последний зов!

Но звенят рыданья ночи, полные печали…

Нам не сбросить, нам не сбросить тягостных оков!

«Мгла обняла крылом усталым…»

Мгла обняла крылом усталым

Хрусталь забывшейся реки.

Простор, небес румянец алым

Поет прозрачный гимн тоски.

И выплывает в синем дыме

Полузабытый милый взор,

И кто-то близкий и незримый

Мне шепчет жалящий укор.

Слов оправданья, слов забвенья

Сплетают тающий венок,

Но без пощады, без прощенья

Дрожит рыдающий упрек.

…Ночь скрыла все вуалью черной.

Печальный гимн зари погас.

И только взор горит упорный

Полузабытых скорбных глаз.

НАД ВЕЧНЫМ ПОКОЕМ

«Над вечным покоем, над вечным молчаньем…»

Над вечным покоем, над вечным молчаньем,

Недвижное небо. Томительным зноем

Сжигает все солнце. И с тихим страданьем

Лес никнет надгробным, немым изваяньем

Над вечным покоем.

А где-то сверкающим, ярким прибоем

Безумное море летит с ликованьем

На берег. И волны, разбившимся строем,

Зовут к неизведанным, вечным исканьям.

Но зов замирает бессильным рыданьем.

Но солнце сжигает безжалостным зноем…

Всё дышит предсмертным, томящим молчаньем

Над вечным покоем.

«Напрасно я моей весны ждала!..»

Напрасно я моей весны ждала!

Снега кругом лежат – мертвы и безучастны,

И синяя томительная мгла

С высот спокойных строго снизошла,

Кольцом сомкнула путь – недвижна и бесстрастна.

И страшно мне… Я многое могла,

Но блещущих оков зимы разбить не властна.

Алмазной ночью я так долго шла

Напрасно!

Сверканья дня, куда мечта звала,

Мне не увидеть, нет! Я падаю, безгласна…

О, солнце, солнце! Я тебя ждала

Напрасно!

«Весенней радостью дышу устало…»

Весенней радостью дышу устало,

Бессильно отдаюсь тоске весенней…

В прозрачной мгле меня коснулось жало

Навеки промелькнувших сновидений.

Как много их — и как безумно мало!

Встают, плывут задумчивые тени

С улыбкой примиренья запоздалой…

Но не вернуть пройденные ступени!

И дружбы зов, солгавший мне невольно,

И зов любви, несмелой и невластной, —

Все ранит сердце слишком, слишком больно…

И кажется мне жизнь такой напрасной,

Что в этот вечер радостный и ясный,

Мне хочется ей закричать: «Довольно!»

«Как весна – непонятная, как луна – утомленная…»

Как весна – непонятная, как луна – утомленная,

Тишина предзакатная, тишина полусонная

Подошла, как невеста смущенная.

Уронила, несмелая, покрывало узорное.

Сердцу мило все белое. Сердце стало покорное.

Ласка веет над ним – необорная.

Веет сумрачно-нежная ласка дня догоревшего,

Как любовь безнадежная, сказка сердца истлевшего,

Ничего, ничего не посмевшего.

И следящего радостно тусклый миг угасания,

И твердящего благостно гимн навеки прощания –

Тихий гимн темноты и страдания.

«В храме весеннем – в лесу белоствольном…»

В храме весеннем – в лесу белоствольном –

Сладко забыться под куполом синим…

Сердце уснуло в смиреньи безбольном,

Дума устала бродить по пустыням.

Помнятся дали – мятежны и знойны.

Помнятся молний узоры по тучам…

Все уплывает… Я – тихо спокойна.

Я засыпаю под ветром пахучим.

И никого в этот миг не люблю я.

Сердце безмолвно, и воля уснула.

Вечно б лежать – не томясь, не тоскуя,

В мягких объятьях весеннего гула!

BERCEUSE [1]

Vous sans еsperance,

Mourez sans souffrance!

P. Verlaine [2]

Все безнадежные усните без боли:

Где-то есть нежные просторы воли.

Счастье – не здешнее. Солнце – не жгучее.

Духи безгрешные любят – не мучая.

Сладкою ласкою забвение веет.

Вечною сказкою мгновение реет.

Тихо прощается всем ненавидящим.

Все забывается сердцем невидящим.

Радость безбрежная бесстрастья и воли…

Все безнадежные усните без боли!

НЕПОНЯТНЫЕ СТРАНЫ

«Я была в каких-то непонятных странах…»

Я была в каких-то непонятных странах:

В небесах, быть может. Может быть, в аду.

Я одна блуждала в голубых туманах

И была бессильна… В жизни — как в бреду.

Колыхались звоны… Я не помню звуков.

Голоса дрожали… Я не помню слов.

Сохранились только перебои стуков

Разбивавших сердце острых молотков.

Кто-то плакал страстно. Кто-то к небу рвался.

Я — была покорна. Я — не помню дней.

Лунный луч склонялся. Лунный плач смеялся,

Заплетая нежно кружево теней.

Мертвенная ласка душу убивала,

Убивая чары радости земной…

Но теперь мне в безднах солнце засверкало.

Солнце! Солнце! Снова! Снова — ты со мной!

«Весенний вечер, веющий забвеньем…»

Весенний вечер, веющий забвеньем,

Покрыл, печально, плачущее поле.

И влажный ветер робким дуновеньем

Нам говорит о счастья и о воле.

Вся отдаюсь томительным мгновеньям,

Мятежно верю зову вечной Воли:

Хочу, чтоб ты горел моим гореньем!

Хочу иной тоски и новой боли!

Немеет ветра вздох. Уснуло поле,

Грустя над чьим-то скорбным заблужденьем,

Пророча муки, тихий дождь струится…

Но сладко ждать конца ночной неволи

Под плач дождя: слепительным виденьем

Наш новый день мятежно загорится!

«Я больше не хочу мучительных видений!..»

Я больше не хочу мучительных видений!

Смеясь весеннему дрожащему лучу,

Я слышу яркий зов порывистых мгновений

И, восьмилистые лиловые сирени

В венок сплетая, — радостно молчу.

За мной еще ползут тоскующие тени,

Но шлю привет былому-палачу,

И проклинать — во мгле пройденные ступени—

Я больше не хочу!

Мне внятен легкий шаг весенних приближений…

Кому же я венок застенчиво вручу?

Кому же я шепну, что прежних сновидений

Я больше не хочу?

«Мы шли усталые. Мы шли безвольные….»

Мы шли усталые. Мы шли безвольные.

Мы шли притихшие – рука с рукой.

Закат рыдал вдали, и колокольные

Неслись призывы к нам – с такой тоской!

С такою жаждою сна бесконечного,

Полетов трепетных к престолам дня.

С таким отчаяньем пред ликом вечного,

Пред ликом страшного, как смерть, огня.

Мы шли покорные, шли молчаливые

На голос пламенный, на зов Судьбы,

В своем безмолвии – еще счастливые,

В своем стремлении – уже рабы.

А тени вечера сплетались, властные,

Смотрелись, алчные, в померкший взор…

Такие робкие – такие страстные! –

На вечно-жертвенный мы шли костер.

«О, этот вечер – осенний, беззвездный…»

О, этот вечер – осенний, беззвездный,

Дышащий шорох пожелтевших ветвей!

Снова мы вместе – и снова над бездной,

Над бледной бездной идущих дней.

В сердце вонзается прежнее жало,

Прежняя боль – нежит опять…

Весна ль миновавшая вновь постучала?

Новых ли весен нам должно ждать?

В безнадежности слов отчаянье муки,

Но страстная нежность в оттенках лица.

Чей это шепот? Близкой разлуки?

Или блаженства – навсегда, без конца?

О, этот вечер – осенний, беззвездный,

Широко раскрывший грозящую пасть!

На крыльях, на крыльях дрожим мы над бездной…

В бездну ли, в небо ли, скорей бы упасть!

В ПЛЕНУ

ГАЗЕЛЛА

То алых уст, то черных глаз мы днем и ночью пленники.

Сомкнулся мир кольцом для нас. Мы днем и ночью пленники.

Мы узы рвем, но страшно нам, что узы те – последние,

И тщетен страх: как в первый раз, мы днем и ночью пленники.

Как сладкий яд, впиваем мы то алых уст касания,

То черных глаз немой приказ… Мы днем и ночью пленники.

В сверканьи солнц, в дрожаньи тьмы, в забвеньи упоения,

Предвечных снов храня алмаз, – мы днем и ночью пленники.

О, нежный плен! О, радость мук, что каждый миг безжалостней!

Вся жизнь, вся жизнь – одни экстаз! Мы днем и ночью пленники.

И мы в плену – навек, навек… Не ждем освобождения.

Не нам пробьет заветный час: мы днем и ночью пленники.

«Я покорно принимаю всё, что ты даёшь…»

Я покорно принимаю всё, что ты даёшь:

Боль страданья, муки счастья и молчанье-ложь.

Не спрошу я, что скрывает сумрак этих глаз:

Всё равно я знаю, знаю: счастье — не для нас.

Знаю ж, что в чарах ночи и в улыбке дня

Ты — покорный, ты — влюблённый, любишь не меня.

Разрывая наши цепи, возвращаясь вновь,

Ты несмело любишь нашу первую любовь.

Чем она пылает ярче, тем бледнее я…

Не со мною, не со мною — с ней! мечта твоя.

Я, как призрак ночи, таю, падаю любя,

Но тоска моей улыбки жалит не тебя.

Ты не видишь, ты не знаешь долгих, тёмных мук,

Мой таинственный, неверный, мой далёкий друг.

Ты не знаешь перекрёстков всех дорог любви…

Как мне больно. Как мне страшно. Где ты? Позови.

«О, пусть будет больно, мучительно больно!..»

О, пусть будет больно, мучительно больно!

Улыбкою счастья встречаю все муки.

Покорная, падаю ниц богомольно

Пред реющим призраком вечной разлуки.

Я знаю: она в нашем сне улыбнется.

Она – беспощадна. Она – безнадежна.

Безмерно жестоко к устам прикоснется –

Так страстно, так больно… И все-таки нежно.

И я принимаю страданье, как ласки,

Покорная, падаю молча, безвольно…

О, скорбная радость невспыхнувшей сказки!

О, грустное счастье!

…Мне больно, мне больно.

«Ты проходишь мимо, обманувший…»

Ты проходишь мимо, обманувший,

Обманувший, не желая лгать…

В этот вечер, сумрачный и душный,

Вспоминая наш восторг минувший,

Я тебя не в силах проклинать.

Может быть, и я лгала невольно:

Все мы лжем в объятьях темноты.

Все мы лжем улыбкой богомольной,

Цепью ласк мы давим слишком больно

Нашей грезы хрупкие цветы.

Так простимся нежно, без упреков,

Будем ждать и верить: впереди

Много разгадаем мы намёков,

Много новых вспыхнет нам востоков,

Много солнц зажжется нам… Прости!

«Не проклинай меня за медленные муки…»

Непостижимость судьбы:

расстаться, страдать и любить.

Бальмонт

Не проклинай меня за медленные муки,

За длинный свиток дней без солнца и огня,

За то, что и теперь, в преддвериях разлуки,

Я так же свято жду невспыхнувшего дня!

Я помню: гасли дни и гасли жизни стуки.

Ты уходил и вновь ты приходил, кляня…

За то, что слёз моих вонзались в сердце звуки,

Не проклинай меня!

В последний раз к тебе тяну с мольбою руки…

За то, что к вечным снам томительно маня,

Я, так любя, сама сковала цепь разлуки,

Не проклинай меня!

«Только миг один с тобой мы были вместе…»

«Только миг один с тобой мы были вместе,

Только яркий миг на тусклом фоне лет…

Будешь ли ты верен сказочной невесте?

Сохранишь ли свято рыцарский обет?»

– Беглый миг, как вечность, нас вознес над бездной.

Все, что будет после, будет только миг

В радуге алмазной и во мгле беззвездной

Навсегда с тобой далекий твой жених.

Навсегда с тобой… О, счастье вечной муки!

Мы в страданьи властно скованы Судьбой.

В звеньях неразрывных призрачной разлуки

Ты – моя навеки. Я – навеки твой.

«Только миг один с тобой мы были вместе,

Только яркий миг на тусклом фоне лет…

Будь же, будь же верен сказочной невесте,

Сохрани свой строгий рыцарский обет».

ПЕРЕКРЕСТКИ

«Со всех сторон протянуты к нам руки!..»

Со всех сторон протянуты к нам руки!

Со всех сторон слышна жестокая мольба,

И на кресте извечном страстной муки

Распять нас могут все, как римляне – раба!

Все правы, все! взглянуть в глаза – и грезы,

Желанием своим коснуться душ – и тел…

Что можем мы, надломленные розы?

Быть распинаемой – позорный наш удел.

Но, против воли, мы, клонясь, как стебель гибкий,

На каждый знойный зов бросаем отзыв свой.

И всем мы отдаем лобзанья и улыбки,

Не в силах устоять пред жаждою – чужой…

О, если бы порвать кошмар наш упоенный,

Отдаться лишь любви, как нежащей волне!

И бросить ваше «нет!» желаний тьме бездонной,

И бросить наше «да!» лазурной вышине.

«Минувшие дни в моем сердце, как розы завялые…»

Минувшие дни в моем сердце, как розы завялые,

Как нежные розы, помятые ранней грозой.

Но чужды мне новые розы — цветы запоздалые:

Я рву их небрежно, холодной, жестокой рукой.

Я рву их безжалостно… Мщу ли я снам неразгаданным,

Себе ли я мщу, обрывая, топча лепестки,—

Но жадно дышу я их запахом — мертвенным ладаном,

Ложащимся нежно над днями любви и тоски.

Пусть кружатся в запахе душном мечты опьяневшие —

В бреду моем чуждого имени не назову.

И, в сердце тая прежних роз лепестки облетевшие,

Я новые розы зачем-то безжалостно рву.

«Сверканье люстр хрустальных…»

Сверканье люстр хрустальных,

Назойливых, как день,

И женских глаз печальных

Ласкающая лень.

И глаз мужских улыбки,

Дрожанье голосов,

И нежный, томный, зыбкий,

Как волны — скрипок зов.

И плач их утомленный…

И, как прибои впотьмах,

Шаг страсти окрыленный

По розам на столах.

И кто-то близко, рядом,

Склонившийся ко мне.

Под чьим-то знойным взглядом

Я грежу в полусне.

Дрожат слова влюблённо,

Как бред, горят цветы…

А сердце исступленно

Стучит: «не ты! не ты!»

«У тебя в петлице белая ромашка…»

У тебя в петлице белая ромашка.

У меня букетик пламенных гвоздик…

– Помнишь скат пологий сонного овражка,

Где поет прозрачно плещущий родник?

Нынче день весенний… Солнце нежно ярко…

Будь со мной, как прежде, в этот зыбкий миг!

– Помнишь сон тревожный сумрачного парка,

Где к моим губам ты в первый раз приник!

Как тогда нежданно — вдруг — весна настала!

Помнишь в дымке вишен задремавшей сад?

– А потом, внезапно, шум и гул вокзала,

Из окна вагона мой прощальный взгляд…

Нет! не надо помнить. Помнить слишком больно.

Почему ты бледен? Почему молчишь?

– Не для нас смеется, ласково и вольно,

Предвесенней тайной веющая тишь…

Не для нас… Не надо… Грустные, несмело,

Входим мы в ревущий уличный поток.

– У меня гвоздика ярче заалела,

У тебя в петлице, словно снег, цветок.

«…Не только пред тобою – и предо мной оне…»

Вот они – скорбные, гордые тени…

В. Брюсов

Не только пред тобою – и предо мной оне:

Их взоры я ловлю,

Их шаг замедленный в тревожной тишине,

Их голос слышу я, когда, склонясь ко мне,

Ты говоришь «люблю».

Оне всегда с тобой, поникшие в борьбе…

Всех вижу их – чужих!..

Я знаю столько губ, склонявшихся к тебе,

И столько страстных слов, не отданных судьбе

И вкованных в твой стих!

И если близко ты, иглу бесцельных мук

Вонзает кто-то в грудь:

«Как! Столько было снов – и все забылись вдруг?»

«Нет! – слышу я во мгле чьего-то смеха звук. –

Он наш – не позабудь!»

О, не забуду я твоих забытых снов,

Твоих погасших дней…

В словах томительных – лишь отзвук прежних слов,

И в зове тающем – мне слышен скорбный зов

Тоскующих теней.

Навеки мы с тобой в их сомкнутом кольце!

Мне их – не победить.

В сияньи прошлого, в немеркнущем венце

Оне скользят вокруг, с усмешкой на лице,

И не дадут любить.

«И оба — с крыльями! А я лететь не смею!..»

Но оба – с крыльями…

Пушкин

И оба — с крыльями! А я лететь не смею!

Боюсь ли бездны я? Иль неба я боюсь?

Каких миров мечты задумчиво лелею?

Зачем, бессильная, томительно немею,

Как будто не решив еще—пред кем склонюсь?

Но не склониться мне! Звучать слова запрета —

Неведомой Судьбы таинственный завет:

На грани вечной тьмы с волной лазурной света,

В их яростной борьба — я зритель без ответа.

И нет спасенья мне, как им — победы нет!

На грани двух миров я прохожу ступени…

Напрасно рвется в даль мечта, мой вечный враг.

В полумраке иду, впивая вздохи, пени,

И — оба с крыльями — два призрака, две тени,

Покорно стерегут мой каждый робкий шаг.

СЕКСТИНЫ

Так странно вспоминать пережитое…

Так странно видеть столько смутных лиц,

Ушедших в невозвратное, иное,

И, может быть, во мгле поникших ниц…

Так странно знать, что нас уже не двое,

Что я одна у сумрачных границ.

Не страшно мне раскрывшихся границ…

Но как принять, что всё пережитое,

Где на святом костре горело двое,

Закрылось сонмом новых, чуждых лиц?

Что пред иным склоняюся я ниц,

И что святым мне кажется — иное?..

Не то, чего ждала я: нет, иное

Сквозит в чертах непройденных границ.

Иной алтарь зовет склониться ниц,

Сжигая перед ним пережитое,

И лишь оттенки этих чуждых лиц

Твердят о сне, что видели мы — двое.

И странным кажется мне бред, где двое

Мечтали зреть нездешнее, иное

В улыбке сближенных, безвольных лиц.

Где страсть стонала: «нет для вас границ!

Лишь мной святится все пережитое,

Лишь предо мною склонитесь вы ниц!»

Зачем же радостно склонялись ниц

Одним огнем прожженные, мы — двое,

Когда все прошлое, вдвоем пережитое,

Манившее в бездонное, иное,

Закрылось хаосом иных границ

И очертаньями безвестных лиц?

Ужель затем, чтоб в вихре этих лиц

Узреть одно, склоняющее ниц,

Ведущее опять вдоль всех границ,

Твердящее, что снова будут двое,

И что двоим, сквозь все пережитое,

Навек сверкнет нездешнее, иное?..

ПАСТЕЛИ

«Ирисы печальные, задумчивые, бледные…»

Ирисы печальные, задумчивые, бледные,

Сказки полусонные неведомой страны!

Слышите ль дыхание ликующе-победное

Снова возвратившейся, неснившейся весны?

Слышите ль рыдания снежинок, голубеющих

Под лучами знойными в бездонной высоте?

Видите ль сверкание небес, мечту лелеющих

Вечною мелодией о вечной красоте?

Нет! вы, утомленные, поникли — и не знаете,

Как звенит — алмазами пронизанная даль…

Только скорбь неясную вы тихо вызываете,

Только непонятную, стыдливую печаль.

И, намеки робкие, предчувствия безбрежные,

Сами ли не знаете, куда зовете вы…

Ирисы печальные, задумчивые нужные,

Вы поникли, трепетные. Вы уже мертвы.

«Смеешься, шутишь целый день…»

Смеешься, шутишь целый день,

А вечером – одна.

И в сердце сумрачная лень

И тишина.

И в сердце смутный-смутный зов

Давно забытых дней.

И мерный шаг грозящих снов

Слышней, слышней.

И сердце тихо-тихо ждет,

Когда вонзится меч

В безмолвной бездне вечных вод,

Погасших встреч…

И, острие за острием,

Из темной тишины

Встают – и жгут живым огнем

Былые сны.

Вот бледный очерк чьих-то уст,

Вот чьих-то глаз волна…

А мир кругом – так странно пуст,

И ты – одна!

«Беспечный паж, весь в бархате, как в раме…»

Беспечный паж, весь в бархате, как в раме,

Он издали следит турнира оживленье.

Ребенок, — он склоняется как в храме,

И ловит набожно скользящие мгновенья.

Смятенный, — он не грезил вечерами.

Улыбки он не знал всевластного забвенья.

Он не клялся служить прекрасной Даме,

Склонясь, он не шептал обетов отреченья.

Еще не слышал он тревожные раскаты

Томительной грозы. Цветы вокруг не смяты.

Ребенок, — он глядит, как день — задорно…

Он не клялся пред статуей Мадонны…

Все ж близок миг! Он склонится покорно

У чьих-то ног коленопреклоненный!

«Зачем Вы со мною, Вы — нежный, Вы — радостный, юный?..»

Зачем Вы со мною, Вы — нежный, Вы — радостный, юный?

Я вижу, как робкой мольбою мерцают глаза.

В руках моих арфа. Певучие зыблются струны,

А в воздухе вешнем так радостно-близко гроза.

Я странно измучена прежними яркими днями.

Мне сладко забыться под тихий, ласкающий стон…

Зачем Вы со мною? Грозы налетавшей огнями

Сожжен будет Ваш неразгаданный, радостный сон.

Вот молния быстро нам яркие стрелы бросает.

Безвольная Ваша улыбка мне смутно видна.

Вот арфа упала — и отзвук томительно тает…

Взгляните, как бьется навек оборвавшись струна!

«Голубая комната — в стиле empire…»

Голубая комната — в стиле empire.

С позолотой кресла. Тяжелые драпри.

За окнами — чуждый, позабытый мир,

И, может быть, первый взгляд зари.

Тяжелыми складками задернут альков.

На золотых кистях ломается свет.

Что-то будет сказано — глазами, без слов,

На что-то беззвучный раздастся ответ.

…Дразнит и пляшет золотое вино.

Безжалостней руки. Поцелуи — властней…

Помнишь, как шли мы — когда-то, давно,

По красному золоту осенних аллей?

«Знаю я: ты вчера, в ресторане…»

Знаю я: ты вчера, в ресторане,

Опьяненный приветом огней,

Как во сне, как в бреду, как в тумане,

Наклонялся взволнованно к ней.

И она отдавалась — улыбкой,

И она побежденно ждала,

И казалась печальной, и гибкой,

И томящей, — как летняя мгла.

Золотая симфония света,

И блестящих волос, и вина,

Обжигала — как зов без ответа,

Как молчание вечного сна.

Но глазам, что молили и ждали,

Скрипки радостно бросили: «нет!»

… А вино хохотало в бокале,

Золотое, как волосы Кэт.

«Я плачу одна над стихами Верлэна…»

Я плачу одна над стихами Верлэна…

О том, что забыли Вы светлую дачу,

О том, что ушли Вы из нежного плена,

Я плачу.

Но все же небрежным письмом вновь назначу

Свиданье. Не вечно же длится измена!

Пасьянс мне пророчит любовь и удачу.

В изогнутой вазочке вянет вербена…

Ах, все увядает!.. Раскрыв наудачу

В дни счастья прочитанный томик Верлэна –

Я плачу.

«Вновь извивы знакомой дороги…»

Вновь извивы знакомой дороги.

Я спокойна… Быть может, бледна,

Да иду почему-то одна,

Но в походке не видно тревоги,

И задорно откинут берет.

Я умею пить чашу — до дна:

Мне не страшно последнего «нет».

Чутко дышит пред утром прохлада,

И прозрачен свод неба стальной…

Что же, сердце, ты споришь со мной!

Ничего тебе, сердце, не надо!

Дома — я затворю свою дверь,

И, когда постучит он с мольбой,

Я ему не открою — поверь.

«Я дома… Дверь закрыта плотно…»

Я дома… Дверь закрыта плотно…

Весенний дождик за окном

Стихает звонко, беззаботно,

И тишина растет кругом.

И так мне страшно, так мне душно

В невозмутимой тишине…

Лишь ты со мной, мой стих послушный,

Один, неизменивший мне!

Ты вновь со мной тревожной ночью,

Как верный страж, как чуткий друг…

И сны сбываются воочью,

И все былое близко вдруг,

И я, с улыбкою участья,

Переживаю нежно вновь

Мое безрадостное счастье –

Мою ненужную любовь.

ТРОПИНКОЙ ЛЕСНОЙ

«Белый, белый, белый, белый…»

Белый, белый, белый, белый,

Беспредельный белый снег…

Словно саван помертвелый —

Белый, белый, белый, белый —

Над могилой прежних нег.

Словно сглаженные складки

Ненадёванной фаты…

Мир забыл свои загадки,

Мир забылся грёзой сладкой

В ласке белой пустоты.

Ни движенья… Ни томленья…

Бледный блеск и белизна…

Всех надежд успокоенье,

Всех сомнений примиренье —

Холод блещущего сна.

«Где ж твой мертвый покой? Все звенит, все поет…»

Где ж твой мертвый покой? Все звенит, все поет.

Закружился, взлетел белых птиц хоровод.

Взрыл немые снега. До небес их взметнул.

И с небес долетел к нам заглушенный гул.

Все звенит. Все поет. Все смешалось во мгле,

Эти белые птицы летят – на земле?

Этот хаос, стенанье и крики кругом –

Это все над вчерашним могильным холмом?

Ничего не понять. Тускло-бледная мгла

Замела, закружила, кольцом обвила.

И, на плечи упав, чтоб навек погрести,

Прогудела: «Усни! Нет – иного пути!»

«Идем осторожно…»

Идем осторожно

Тропинкой лесной —

Без цели, без цели…

Мохнатые ели

Сгрудились стеной

И веют ветвями

Над прошлыми днями,

Над прежней тоской…

Что правда, что ложно, –

Всё сердце забыло,

И спит бестревожно,

Не хочет и счастья:

В нем холод бесстрастья

Алмазной пустыни…

Всё сердце простило!

Касается иней

Измученных век.

Мохнатые ели

Нависли шатром.

Под гимны метели,

На снежной постели,

Забыться б вдвоем,

Забыться б навек.

AD MORTE [3]

Amor condusse noi ad una morte .

Dante [4]

«Что же ты не славишь в песне вечный свет?..»

Что же ты не славишь в песне вечный свет?

Разве солнечных не видал ты побед?

Разве, светлый, не встречал ты зорь весны.

Славь по-прежнему все миги. Славь все сны.

Только солнце можем славить мы — любя.

Свет, лаская, убивает — не тебя,

Но люби далеких молний яркий взор:

Славь со мною, славь со мною мой костер!

Пусть сгорит во мгле осенней сон весны!

Наши души безвозвратно сожжены.

Ты, кто славил тайны страсти в безднах лет,

Славь со мною — смерть несущий вечный свет!

«Снова тот же возглас радости хмельной…»

Солнце! Солнце! Снова! Снова — ты со мной!

Снова тот же возглас радости хмельной:

Солнце! Солнце! Снова! Снова – ты со мной!

Пусть не прежним богом – светлым и живым,

Пусть грозишь лучом мне – смертным, роковым,

Пусть сжигаешь властно все пути вперед, –

Дух мой окрыленный гимн тебе поет.

Солнце! Солнце! Снова! Снова – ты со мной!

Над вчерашней бездной, над вчерашней тьмой,

Блещут нимбы света. Рдеет глубина.

Я склоняюсь, вечным светом прожжена.

Смерть – паденье – счастье… Нет тропы иной!

Солнце! Солнце! Снова! Снова – ты со мной.

«Я нынче светлая, Я нынче спокойная…»

Я нынче светлая. Я нынче спокойная,

Нежная, нежная…

Душа моя нынче, как стих твой, стройная,

Как сон – безмятежная.

И небо серое, осенне-тоскливое,

Ветра рыдание –

Мне радостны, радостны… Вся я – счастливая.

Вся я – сверкание.

Мое падение – Встречаю улыбкою,

Славлю страдание…

Ах, я павилики веточка гибкая

В миг увядания!

«…И Данте просветленные напевы…»

…И Данте просветленные напевы,

И стон стыда — томительный, девичий,

Всех грёз, всех дум торжественные севы

Возносятся в непобедимом кличе.

К тебе, Любовь! Сон дорассветной Евы,

Мадонны взор над хаосом обличий,

И нежный лик во мглу ушедшей девы,

Невесты неневестной — Беатриче.

Любовь! Любовь! Над бредом жизни чёрным

Ты высишься кумиром необорным,

Ты всем поешь священный гимн восторга.

Но свист бича? Но дикий грохот торга?

Но искаженные, разнузданные лица?

О, кто же ты: святая — иль блудница!

«За детский бред, где всё казалось свято…»

За детский бред, где всё казалось свято,

Как может быть святым лишь детский бред,

За сон любви, слепительный когда-то,

За детское невидящее «нет»,

Которым все, как ясной сталью сжато, –

Ты дашь за всё, ты дашь за всё ответ!

Ты помнишь сад, где томно пахла мята,

Где колыхался призрачный рассвет?..

В твоем саду всё стоптано, всё смято, –

За детский бред!

Что ж плачешь ты, как над могилой брата?

Чего ж ты ждешь?.. Уже не блещет свет,

И нет цветов… О, вот она – расплата

За детский бред!

«…И умерло всё, что могло бы возникнуть…»

…И умерло всё, что могло бы возникнуть.

Так с мели порой всё смывает волна.

И в сердце, омытом тоской, – тишина.

И сердце не может ни вспыхнуть, ни крикнуть.

И сердце уж больше не хочет восторга,

И сердце не смеет мечтать о любви.

Изранено, – молча трепещет в крови:

Изныло оно от постыдного торга.

Изныло, застыло, и только порою

Томительным жалом коснется к нему

Всё то, что могло бы прожечь эту тьму

И жизнью сверкнуть – огнецветной, иною…

«Пусть так. Я склоняюсь с покорной молитвой…»

Пусть так. Я склоняюсь с покорной молитвой,

Без слез, без ненужной борьбы.

Как верный во храме, как рыцарь пред битвой,

Я слушаю шепот Судьбы.

Мне внятны ее несказанные песни,

Что раз нам дано услыхать…

И, если ты вскрикнешь: «воскресни! воскресни!» –

Не знаю, смогу ли я встать.

Я странно устала. Довольно! Довольно!

Безвестная близится даль.

И сердцу не страшно. И сердцу не больно.

И близкого счастья – не жаль.

«Твой шлем покатился, и меч твой разбит…»

…Радостно крикну из праха: «я твой»!

Твой шлем покатился, и меч твой разбит.

Из рук твоих выпал надежный твой щит.

И ты, безоружный, лежишь на земле,

И двое нас – двое в предутренней мгле.

И я – победитель в последнем бою –

Последнюю песню покорно пою.

Ты помнишь, как шли мы в пыли, в темноте,

По разным дорогам, но к общей мечте.

Ты помнишь, ты помнишь, как в годах и днях

Меня лишь искал ты в огнях и тенях.

И, еле завидев, ты крикнул: «моя!»

На зов твой – ударом ответила я.

И миг нашей встречи стал мигом борьбы:

Мы приняли вызов незрячей Судьбы.

И вот – ты повержен, недвижим и нем…

Но так же расколот мой щит и мой шлем.

Ты радостно шепчешь из праха: «я твой!»

Но смерть за моею стоит головой.

Заветное имя лепечут уста.

Даль неба, как первая ласка, чиста.

И я, умирая, одно сознаю:

Мы вместе! мы вместе! очнемся в раю.

«Лежу бессильно и безвольно…»

Лежу бессильно и безвольно…

В дыму кадильном надо мной

Напев трепещет богомольный,

Напев прощанья с жизнью дольной,

С неверной радостью земной.

Невеста, – в белом покрывале,

И fleur d’orang’eвoм венке, –

Я жду тебя в пустынном зале,

Где мы с тобой рассвет встречали,

Где ночь я встретила в тоске.

Я знаю: ты придешь, покорный,

Прильнешь к синеющим губам…

Но не отбросить креп узорный,

Но не рассеять сон мой черный,

Твоим томящимся рукам!

Что мне до ласк и поцелуя!

Что мне до запоздалых слов!

Взгляни, взгляни, как тихо сплю я…

И не могу, и не хочу я,

Тебе ответный бросить зов!

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

«Муза, ты снова со мною!..»

Муза, ты снова со мною!

Снова, как прежде, верна мне!..

Правда ль, что чьей-то рукою

Склепа раздвинуты камни?

Правда ль, что в жизни мы снова?

Правда ль, что солнце сверкает?

…С сонной улыбкой, оковы

Смерти – мечта отряхает.

Нас ли с тобой погребали?

В сумраке сонного склепа

Нас ли, дрожа, целовали?

Складки прозрачного крепа?

Только вчера это было…

Чьи ж пробудили нас ласки?

Муза! я все позабыла.

Муза! Мы в жизни – иль в сказке?

Я от молчанья – устала.

Солнечных гимнов – мне страшно…

Муза! Откинь покрывало,

Спой мне про сон наш вчерашний.

Спой мне про снежные горы,

Про упоенье бесстрастья…

Солнца сжигают нас взоры…

Муза! Мне страшно – от счастья!

«Погас, как дали аметистовые…»

Погас, как дали аметистовые,

Мой сон, не вспыхнув наяву…

Страницы жизни перелистывая,

Начну ль я новую главу?

И лира, музою мне вверенная,

Вновь зазвучит ли в тишине?

И в новь промчится ль песнь размеренная,

Мой недопетый гимн весне?

Увижу ль страны обетованные,

Куда иду сквозь стоны мук?

Иль упадут – томленьем скованные –

Изгибы ослабевших рук?

И я сама склонюсь, безжизненная,

На холодеющий уступ,

И лишь улыбка укоризненная –

Кому? – окрасит бледность губ?

…Луга темнеют, малахитовые,

И даль – как ласковый обман.

Я подхожу опять, испытывая,

К пределам неоткрытых стран.

«Нам лишь бледные намеки в хмурой жизни суждены…»

Нам лишь бледные намеки в хмурой жизни суждены,

Лишь нечеткие, больные, неразгаданные сны.

Лишь несмелыми штрихами затушеванная даль,

Лишь порыв – бессильный, вялый, и печаль, печаль, печаль…

Те, что будут, разгадают нам приснившиеся сны.

Запоют – нам непонятный, но уж слышный гимн весны.

Из штрихов сплетут улыбку пробужденной красоты

И зажгут порыв, как факел, в храме радостном мечты.

Ярче зори заиграют в беспредельности небес…

Все – кто знает, кто не знает, – все поймут язык чудес.

Мы – предтечи дальней жизни – мы пройдем, как бред, как тень,

Но на скорбной нашей тризне загорится вечный день!

ПОСМЕРТНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

«Сердце плачет безнадежное…»

Сердце плачет безнадежное

о весне.

Сердце помнит что-то нежное

в полусне,

Сердце ловит зовы дальние,

звон луны,

Серебристые, хрустальные,

чары – сны.

Сны сплетают нити длинные

и зовут.

Где-то улицы пустынные

жутко ждут.

Ночь застыла, удивленная…

мы вдвоем.

Мы безвольно, утомленные,

вдаль идем.

Подплывает сказка жгучая,

как прибой,

То грозя, как смерть могучая,

то с мольбой.

Но в струях бездонной нежности

жжет печаль,

Веет призрак безнадежности,

жалит сталь,

И с тоскою бесконечною

мы молчим…

Думы вьются быстротечные,

вьется дым,

Сердце плачет, неизменное,

о весне,

Но она горит, нетленная,

лишь во сне.

1911.

«В стране, откуда нет возврата, иду одна…»

В стране, откуда нет возврата, иду одна.

В стране, откуда нет возврата, – сна тишина,

И я одна в стране заката. Одна, одна…

Я смутно слышу шелест нежный прощальных слов.

Я смутно слышу шелест нежный – твой скорбный зов.

Но голос страсти, прежней, нежной, как тени слов.

Ты воскресить меня не можешь, любимый мой!

Ты воскресить меня не можешь своей тоской,

Но если хочешь – можешь, можешь идти за мной!

Я жду тебя. Приди, желанный! Я жду во мгле.

Я жду тебя. Приди, желанный! Но на земле

Мой зов звучит, как вздох обманный, как вздох во сне…

Ты сам зовешь, меня не слыша, и я одна,

Ты сам зовешь, меня не слыша, зовет весна,

И плещут волны тише, тише… О, счастье сна!

1911

«Бледным вечером, тающим, как весна здесь, на севере…»

Наша жизнь не в первый раз.

В. Брюсов

Бледным вечером, тающим, как весна здесь, на севере,

Озаренный улыбкой зари умирающей,

Разве Вы не касались раздушенного веера,

Изумрудного перстня на ручке играющей?

С хрупкой девушкой в кружевах, по аллее струящейся,

Утомленные, робкие, вы не шли тихим вечером?

О, дыхание майское над землей, уже спящею!

Сколько ласк уже отдано! Скольким взорам отвечено!

Если нынче смотрели Вы с тревожной улыбкою,

Словно вспомнив забытое, невозвратное, светлое,

Разве Вы не увидели ту, далекую, гибкую,

Осиянную трепетом дня уснувшего, бледного?

Ведь всё это знакомое. Ведь с печальной Маркизою

Уж склонялись, как нынче, Вы пред Моною Лизою.

29 августа 1912

«Последняя ночь на холодной земле…»

Последняя ночь на холодной земле…

Я тихо склоняюсь в трепещущей мгле.

Ни жалоб. Ни слез. Ни молитв. Ни тоски.

Минувшие дни навсегда далеки…

Я свято вас помню, минувшие дни!

Мелькнувшие – робко погасли огни.

Тоскующий ветер рыдает в кустах,

Последнее слово дрожит на устах.

Печальная ночь прислонилась к стеклу,

Зовет необорно в извечную мглу.

Я слышу. Я знаю. И в странном бреду

С покорной улыбкой шепчу ей: «Иду!»

20 октября 1912

БАЛЛАДА

Переживаю вновь те дни,

Купаясь в их багряном блеске,

Когда ты мне шептал: «Взгляни,—

Я — Паоло, ты — тень Франчески.

Мы — радужные арабески,

Что — две — слились в одну черту…

Как властно рвемся в высоту

Мы — две волны в едином всплеске!»

И забываюсь я в тени…

Да, я — Франческа. В нежном блеске

Моих шагов звенит: «Усни!»

Поют жемчужные подвески,

Я в полумгле, на перелеске,

Лаванду рву — в цвету, в цвету,

Шепча молитву — нашу, ту:

«Мы — две волны в едином всплеске!»

Мерцают Римини огни.

Мелькнул матрос в лиловой феске…

Мой странный бред, звени, звени!

Сверкайте, лунные обрезки!

Я знаю: жизни грохот резкий

Заглушить сонную мечту,

Мы вместе рухнем в пустоту,

Мы — две волны в едином всплеске!

Envoi.

Вам, призраки старинной фрески,

И в смерти взявшим — красоту,

Вам стих, пропевший в темноту:

«Мы — две волны в едином всплеске!»

1913, январь

«Изжелта-зеленые березы…»

Изжелта-зеленые березы

Зашумели ласково и нежно.

На глазах – непрошенные слезы,

На душе – по-детски безмятежно.

Примиренно всё опять приемлю,

Вновь целуя сладко, без печали

Влажно-зеленеющую землю

И уста, что мне так часто лгали.

15 апреля 1913.

«В вечерний час опять мечты запели…»

В вечерний час опять мечты запели

Былой любви томительный рассказ…

О, эхо зимних бурь в живом апреле!

О, стон Снегурки, плачущей о Леле,

Но плачущей уже в последний раз!

Воспоминанья – искристый алмаз –

Опять в душе печально зазвенели,

И шелестят былого иммортели

В вечерний час.

О чем? О ласке утомленных глаз?

О долгих днях, мучительных без цели?

Нет? Прошлому мы реквием пропели!

И вновь мечта – ребенок в колыбели…

Гремящий мир – опять, навек для нас…

Но плачьте, плачьте об умершем Леле –

В последний раз!

1913, весна

«Вновь тот же зал, сверкающий, нарядный…»

Вновь тот же зал, сверкающий, нарядный.

Фонтан… цветы… слепящие огни.

По-прежнему, плач скрипок беспощадный

Опять привел сюда забывшиеся дни.

Былое вновь вошло в зал празднично-нарядный.

Зачем мы здесь? Зачем мы в этом зале,

Мы, двое связанных невидящей судьбой?

Ужель затем мы наши цепи рвали

И нашу страсть на торжище бросали,

Чтоб, как рабам, склониться головой?

…Как страшно быть в роскошном, пышном зале!

«Навек, навек!» поет вино в бокалах.

«Навек, навек!» злорадно блещет свет.

Страсть или страх в твоих глазах усталых?

Презренье иль любовь в улыбке алых,

Жестоких губ, вновь шепчущих обет?..

…Смеясь, поет и лжет вино в бокалах…

1913, весна.

«Боже мой! Боже мой! Я молитвы забыла…»

«Не за свою молю душу пустынную».

Боже мой! Боже мой! Я молитвы забыла.

В душе моей пусто… И темно, темно…

Мечта моя крылья святые разбила…

Но я нынче молюсь, как когда-то давно.

Последнюю искру последнего света

Стараюсь разжечь в негасимый огонь,

Да не будет моленье мое без ответа:

Не меня – его – своей благостью тронь.

И все, что мне судил Ты благого,

Пусть вспыхнет пред ним вечным лучом!

Боже мой! Боже мой! Каждое слово,

Каждый мой вздох – о нем, о нем!..

1913

«Мне больше ничего не надо…»

Мне больше ничего не надо.

О, дайте, дайте мне уснуть!

Так тяжек был пройденный путь,

Так ночи ласкова прохлада…

Мне ничего уже не надо.

Склониться б только к изголовью –

На камень, на постель, на грудь, –

Мне все равно, куда прильнуть.

С моей ненужною любовью

Мне не сужден далекий путь…

О, дайте, дайте мне уснуть!

28 мая 1913

«Небо бледнее и кротче…»

Небо бледнее и кротче.

Где-то звонят к вечерне…

Тебе, моё одиночество,

Мои песни вечерние!

Вот, вспыхнут лампочки пышные,

Раскроются книги любимые,

А сердце заплачет неслышно:

«Ах, жизнь идёт мимо!»

И я над нею, унылая, —

Лунатик на узком карнизе, —

И тот, кого так любила я,

Он ко мне никогда не приблизится!

Вокруг всё молчит суеверно,

Колокольные смолкли пророчества…

Тебе мои песни вечерние,

Моё одиночество!

1913.

НА САЙМЕ

«Сайма ласкает почти успокоено».

Сурово нас встретила светлая Сайма.

Задорные волны, серея, ревели,

И в такт с перебоями лодки качаемой

Свистели и пели столетние ели.

И чайки стонали от счастья и страха,

И падали стрелы расплавленных молний.

За маленьким столиком спряталась Рауха…

Лишь небо, да мы, да гремящие волны!

Вся Сайма гремела торжественно-стройно

Безвестного гимна суровые строфы…

А сердце смеялось почти успокоенно,

Забыв о пройденной дороге Голгофы.

11 июня 1913.

«Хорошо прилечь под старыми соснами…»

Хорошо прилечь под старыми соснами,

Змейкой свернуться на старом граните,

Забыть о Горации, Бальмонте, Еврипиде,

Дышать Саймой и соснами

Безвопросными…

Хорошо следить, как волны задорные

Играют в камешки, словно дети,

Смотреть в глаза твои, влюбленно-покорные,

И чуть слышно смеяться над фантазией вздорной:

«А вдруг – мы одни на свете!»

1913, июнь

«Ночь забелела над белой Иматрой…»

Ночь забелела над белой Иматрой,

Над сонными соснами застыла синь.

Гранит прибрежный, докрасна вымытый,

Раскатами волн простонал: «застынь!

Застынь, как я, под злыми ударами!

Смотри, моя грудь не дрогнет в борьбе»!

Над белой Иматрой в дымке пара

Мелькают призраки и зовут к себе.

Зовут забыться под льдистыми струями,

Ненужную жизнь отбросить прочь…

Зов все властней. И медлит, тоскуя,

Мечтает над Иматрой белая ночь.

1913, лето.

«Не всё ли мне равно, что где-то там, далеко…»

Не всё ли мне равно, что где-то там, далеко,

Ты в этот миг тоскуешь обо мне?

Я отдаюсь колдующей луне,

Я слушаю, как ночь шевелится в осоке

И как волна любовно льнет к волне.

Я радостно слежу, как золотые змеи

За лодкою медлительно скользят,

Как меркнет чей-то утомленный взгляд,

Как сонные, спокойные нимфеи

Под пальцами луны томясь, дрожат?..

И нет тебя в душе по-новому покорной…

Пусть завтра вновь тоска окрасит взор —

Сегодня так хорош седой простор,

Так хорошо с другим из чаши ночи чёрной

Пить лунный отравляющий ликер.

1913, июль

«Суматоха и грохот ожившей платформы…»

Суматоха и грохот ожившей платформы…

Почему-то запомнились: черный номер «пять»

И желтые канты электротехнической формы…

Ах, зачем я пошла его провожать!

Если бы, если бы во сне это было!

Он жадно шептал: «Согласись, согласись»,

И, почти соглашаясь, «нет» я твердила,

А за меня плакала серая высь.

Было печально, непонятно-печально

Любимое лицо за стекломъ wagon-lits.

На губах алел поцелуй прощальный —

Поезд спрятался вдали.

А когда я спускалась со ступенек вокзала,

Ко мне наклонился господин в котелке,

Бесстыдно шепча… И на улыбку нахала

Я улыбнулась в своей тоске.

1913, лето.

«Почему я со страхом жду от Вас признания?..»

Почему я со страхом жду от Вас признания?

Почему я не смею глядеть Вам в лицо?

Разве я не в силах разорвать воспоминания –

Прежних клятв, прежних ласк живое кольцо?

Не всё ли равно мне, чьи губы дурманно

Вчера дышали на усталых губах!

Тебе, сегодня, кричу я «Осанна»! –

Тебе, сверкнувшему в этих ясных глазах!

Кричу… Но напрасно. И Вы, подошедший

С доверчивым жестом несмелых рук, —

Вы со страхом услышите в ночи сумасшедшей

В мои темные окна минувшего стук…

Воспоминанья — осенняя ветка…

Пожелтелые листья так жутко шуршат…

Ах, разве я женщина? Я только поэтка,

Как меня назвал Ваш насмешливый брат.

7 августа 1913.

«Мне нравятся Ваши длинные ресницы…»

Мне нравятся Ваши длинные ресницы,

И девически-нежные щеки,

И странное сходство с когда-то любимым лицом,

Теперь чужим и далеким.

Я знаю: я слишком ласкова с Вами,

И может быть, этого не надо,

Но Вы говорите его словами

И его взглядами.

Но есть сладострастие, вспоминая былое,

Вплетать в настоящее прошлого нить…

При наших встречах со мной всегда двое.

Вы и он, забытый.

…Помните, был так ярок электрический тюльпан,

Запоздалые извозчики врывались в окно…

Кто меня целовал у старого дивана

Вы — или он?

7 августа 1913.

«Мне хочется плакать под плач оркестра…»

Мне хочется плакать под плач оркестра.

Печален и строг мой профиль.

Я нынче чья-то траурная невеста…

Возьмите, я не буду пить кофе.

Мы празднуем мою близкую смерть.

Факелом вспыхнула на шляпе эгретка.

Вы улыбнётесь… О, случайный! Поверьте,

Я — только поэтка.

Слышите, как шагает по столикам Ночь?..

Её или Ваши на губах поцелуи?

Запахом дышат сладко-порочным

Над нами склонённые туи.

Радужные брызги хрусталя —

Осколки моего недавнего бреда.

Скрипка застыла на жалобном la…

Нет и не будет рассвета!

1913, осень

«Долго шли бульваром, повернули обратно…»

Долго шли бульваром, повернули обратно.

С грохотом трамвая слились злые слова.

Кажется, я назвала Вас развратным,

Заявила, что отныне я для вас мертва.

Что мою любовь Вы растоптали сами,

Что в душе только презренье и брезгливость…

Вы как-то сжались под моими словами,

Да изредка взглядывали по-детски боязливо!

Но когда я хотела одна уйти домой, –

Я внезапно заметила, что Вы уже не молоды,

Что правый висок у Вас почти седой —

И мне от раскаяния стало холодно.

Электрическими фонарем вспыхнуло прошедшее,

Нежность иглою сердце пронзила;

Я робко взяла Вашу руку, — и воскресший,

Вы растроганно твердили: «милая, милая!..»

1913, осень

«Опять аметистовый вечер…»

Опять аметистовый вечер.

Прозрачно-холодные ткани

Набросила осень на плечи.

О, час предзакатных мечтаний!

Мне как-то не жаль, что одна я,

Что ты — безвозвратно далёко.

Как вечер, душа умирает

Без жалоб, без слёз, без упрёка.

Я знаю, что это расплата

За всё, чего я не свершила…

Последние искры заката

Плащом своим осень закрыла.

15 сентября 1913.

«Я жду. Исхищренно-фигурным полётом…»

Я жду. Исхищренно-фигурным полётом

Мелькаю по скользко-паркетному льду.

Оркестр разбежался бравурным Matelot’ом.

Чу! Скрипка забилась в предсмертном бреду.

Лисица, краснея, легла мне на плечи.

Как дым, над беретом клубится эспри.

Всё те же намеки, и взгляды, и встречи,

И беглые вскрики: «Enfin vous, Marie»!

Вот кто-нибудь с робко-нахальной улыбкой,

Ударом хлыста бросит тягостный зов…

Рыдайте, рыдайте, безумные скрипки

Под нежною лаской садистов-смычков!

1913, осень.

«Будем безжалостны! Ведь мы — только женщины…»

А.И.Х.

Будем безжалостны! Ведь мы — только женщины.

По правде сказать — больше делать нам нечего.

Одним ударом больше, одним ударом меньше…

Так красива кровь осеннего вечера!

Ведь мы — только женщины! Каждый смеет дотронуться,

В каждом взгляде — пощёчины пьянящая боль…

Мы — королевы, ждущие трона,

Но — убит король.

Ни слова о нём… Смежая веки,

Отдавая губы, — тайны не нарушим…

Знаешь, так забавно ударить стэком

Чью-нибудь орхидейно раскрывшуюся душу!

1913, октябрь.

«Мне заранее весело, что я тебе солгу…»

Мне заранее весело, что я тебе солгу,

Сама расскажу о небывшей измене,

Рассмеюсь в лицо, как врагу, —

С брезгливым презрением.

А когда ты съёжишься, как побитая собака,

Гладя твои седеющие виски,

Я не признаюсь, как ночью я плакала,

Обдумывая месть под шприцем тоски.

1 ноября 1913 года

Примечания

1

Колыбельная (фр.).

2

Вы, безнадежные, умрите без страданий. П. Верлен (фр.).

3

К смерти (ит.).

4

Любовь привела нас к смерти. Данте. (ит.).

Content

НАДЕЖДА ЛЬВОВА. СТАРАЯ СКАЗКА. СТИХОТВОРЕНИЯ

ПРЕДИСЛОВИЕ

СТАРАЯ СКАЗКА

Старая сказка

ЗОРИ

«Я оденусь невестой — в атласное белое платье …»

«Загорелись, заблестели яркой радугой снега…»

«Гаснут дни тревожные тающей зимы…»

«За каждый вздох безмерной радости…»

«Вечер нежный, вечер грустный, странно-одинокий…»

«Мгла обняла крылом усталым…»

НАД ВЕЧНЫМ ПОКОЕМ

«Над вечным покоем, над вечным молчаньем…»

«Напрасно я моей весны ждала!..»

«Весенней радостью дышу устало…»

«Как весна – непонятная, как луна – утомленная…»

«В храме весеннем – в лесу белоствольном…»

BERCEUSE

НЕПОНЯТНЫЕ СТРАНЫ

«Я была в каких-то непонятных странах…»

«Весенний вечер, веющий забвеньем…»

«Я больше не хочу мучительных видений!..»

«Мы шли усталые. Мы шли безвольные….»

«О, этот вечер – осенний, беззвездный…»

В ПЛЕНУ

ГАЗЕЛЛА

«Я покорно принимаю всё, что ты даёшь…»

«О, пусть будет больно, мучительно больно!..»

«Ты проходишь мимо, обманувший…»

«Не проклинай меня за медленные муки…»

«Только миг один с тобой мы были вместе…»

ПЕРЕКРЕСТКИ

«Со всех сторон протянуты к нам руки!..»

«Минувшие дни в моем сердце, как розы завялые…»

«Сверканье люстр хрустальных…»

«У тебя в петлице белая ромашка…»

«…Не только пред тобою – и предо мной оне…»

«И оба — с крыльями! А я лететь не смею!..»

СЕКСТИНЫ

ПАСТЕЛИ

«Ирисы печальные, задумчивые, бледные…»

«Смеешься, шутишь целый день…»

«Беспечный паж, весь в бархате, как в раме…»

«Зачем Вы со мною, Вы — нежный, Вы — радостный, юный?..»

«Голубая комната — в стиле empire…»

«Знаю я: ты вчера, в ресторане…»

«Я плачу одна над стихами Верлэна…»

«Вновь извивы знакомой дороги…»

«Я дома… Дверь закрыта плотно…»

ТРОПИНКОЙ ЛЕСНОЙ

«Белый, белый, белый, белый…»

«Где ж твой мертвый покой? Все звенит, все поет…»

«Идем осторожно…»

AD MORTE

«Что же ты не славишь в песне вечный свет?..»

«Снова тот же возглас радости хмельной…»

«Я нынче светлая, Я нынче спокойная…»

«…И Данте просветленные напевы…»

«За детский бред, где всё казалось свято…»

«…И умерло всё, что могло бы возникнуть…»

«Пусть так. Я склоняюсь с покорной молитвой…»

«Твой шлем покатился, и меч твой разбит…»

«Лежу бессильно и безвольно…»

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

«Муза, ты снова со мною!..»

«Погас, как дали аметистовые…»

«Нам лишь бледные намеки в хмурой жизни суждены…»

ПОСМЕРТНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

«Сердце плачет безнадежное…»

«В стране, откуда нет возврата, иду одна…»

«Бледным вечером, тающим, как весна здесь, на севере…»

«Последняя ночь на холодной земле…»

БАЛЛАДА

«Изжелта-зеленые березы…»

«В вечерний час опять мечты запели…»

«Вновь тот же зал, сверкающий, нарядный…»

«Боже мой! Боже мой! Я молитвы забыла…»

«Мне больше ничего не надо…»

«Небо бледнее и кротче…»

НА САЙМЕ

«Хорошо прилечь под старыми соснами…»

«Ночь забелела над белой Иматрой…»

«Не всё ли мне равно, что где-то там, далеко…»

«Суматоха и грохот ожившей платформы…»

«Почему я со страхом жду от Вас признания?..»

«Мне нравятся Ваши длинные ресницы…»

«Мне хочется плакать под плач оркестра…»

«Долго шли бульваром, повернули обратно…»

«Опять аметистовый вечер…»

«Я жду. Исхищренно-фигурным полётом…»

«Будем безжалостны! Ведь мы — только женщины…»

«Мне заранее весело, что я тебе солгу…»

Примечания