HEINZ KONSALIK

DAS HERZ DER 6. ARMEE

"Dem einfachen Landser,

auf dessen Rücken von jeher

die Sünden der Politiker ausgetragen wurden,

als Mahnung und ständiger Aufruf

gewidmet."

… Die Lage Ihrer eingekesselten Truppen ist schwer. Sie leiden unter Hunger, Krankheiten und Kälte. Der grimmige russische Winter hat kaum erst begonnen. Starke Fröste, kalte Winde und Schneestürme stehen noch bevor. Ihre Soldaten aber sind nicht mit Winterkleidung versorgt und befinden sich in schweren sanitätswidrigen Verhältnissen.

Sie als Befehlshaber und alle Offiziere der eingekesselten Truppen verstehen ausgezeichnet, daß Sie über keine realen Möglichkeiten verfügen, den Einschließungsring zu durchbrechen. Ihre Lage ist hoffnungslos und weiterer Widerstand sinnlos…

Aus dem Ultimatum Generalleutnants Rokossowskijs an Generaloberst Paulus am 8. Januar 1943.

Kapitel 1

Pawel Nikolajewitsch Abranow sah hinauf in den Himmel und dann über seine Stiefelspitzen hinweg hinunter zur Wolga und kaute an einem Kanten Brot. Der Himmel war fahl, grau, unergründlich, schwer, und die Wolga schien schwarz zu sein, ein breiter Strom voll Tinte.

Abranow seufzte und benetzte den harten Kanten Brot mit Speichel, damit er aufweichte und sich beißen ließ. Neben ihm lag ein großer Mann in Uniform mit breiten Schulterstücken, unrasiert, dreckig, mit Lehm beschmiert. Auch er sah über die Wolga hinüber nach Krasnaja Sloboda, aber er seufzte nicht, sondern kaute an einer Zigarette. Es war eine gute, dicke Zigarette aus Machorka, gerollt aus einem Teil des vorgestrigen Lageberichts der Prawda.

«Was ist, Väterchen?«fragte der Uniformierte.»Warum seufzt du?«

«Es müßte Winter werden, Genosse Major. Zeit ist's dafür! Ein schneller Winter, hui — wie die Reiter aus der Steppe von Kasachstan! Über Nacht sollte es zufrieren… dann können sie aus der Tiefe zu uns kommen über die Wolga, unsere Panzerchen…«Abranow lachte leise. Es war ein fast wimmerndes Lachen, denn Pawel Nikolajewitsch war immerhin zweiundsiebzig Jahre alt. Ein richtiger Greis war er, so wie man sich einen alten Mann vorstellt, mit weißen Haaren, die sich im Nacken bogen, mit einer dicken Nase, mit Falten um die Augen, deren Pupillen noch glänzten, auch wenn die Augäpfel schon gelb waren wie tabakgebeizte Fingerkuppen. Und ein kräftiger Kerl war er noch, bei Gott… einmal, in seiner Jugend, war er bei der Garde des Zaren, und später stand er in der Fabrik» Roter Oktober «am Eisenhammer und ließ im Funkenregen die Stahlplatten sich biegen. So ein Kerl war er geblieben mit seinen zweiundsiebzig Jahren. Nur wenn er lachte, war es das Kichern eines Greises, ein wenig linkisch und nicht jedermanns Sache.

Major Jewgenij Alexandrowitsch Kubowski tat einen tiefen Zug an seiner dicken Zigarette. Er stieß den Qualm gegen den erdgrauen Himmel und kratzte sich über die linke Wange. Hinter ihnen donnerte und krachte es. Häuser verbrannten und stürzten ein, Keller wurden in die Luft geschleudert, Eisenträger bogen sich wie dünne Drähte, und Menschen zerplatzten, als seien sie aus sprödem Glas. Hinter ihnen war die Hölle aufgebrochen, starb eine Stadt unter Feuer und Explosion, gab es keinen Himmel und keine Erde mehr, sondern nur eine Wolke aus Eisen, Flammen, 5teinen, Staub, Lehm und zerfetzten Leibern. Ob im Norden, dort wo die großen Werke lagen — das Traktorenwerk >Dsershinski<, die Geschützfabrik >Rote Barrikade<, das Hüttenwerk >Roter Oktober< und die Erdölraffinerien — oder im Süden bei den Hafenanlagen, dem Getreidesilo und den Kais, und erst recht im Westen, am Stadtrand, am Tatarenwall und am Mamai-Kurgan, der Höhe 102, lagen die deutschen Divisionen in den Trümmern und Kellern und berannten die wenigen Stützpunkte, in denen sich die Rote Armee festkrallte. Nur hier, wo der Greis Abranow und der lange Major Kubowski lagen, war es still, wie auf einer windstillen Seite. Sie lagen in einer Mulde im Steilufer der Wolga. Nur ein drei Kilometer langer Streifen war es, der sicher war vor allen deutschen Granaten. In diese drei Kilometer Erde hatten sie sich eingewühlt wie die Füchse… Sanitätsbunker, Lagerräume, Küchen, Stäbe, Unterkünfte, Funkstellen… die ganze zweiundsechzigste Sowjetarmee, die Stalingrad verteidigte, lebte auf diesen drei Kilometern Steilhang an der Wolga. Sie waren das Herz und das Hirn, die Kraft und die Hoffnung.

«Es hat alles zwei Seiten, Väterchen Pawel Nikolajewitsch«, sagte Major Kubowski. Er rauchte mit Genuß weiter, denn er hatte zwei Tage Erholungsurlaub. Auch das gab es noch in Stalingrad. In den Kellern und Hausruinen, in dem Gewirr und Labyrinth der zerfetzten Fabrikhallen, in den Laufgräben, die jetzt die Straßen ersetzten, hockte und starb nur ein Teil der Armee. Ein anderer Teil lag in den Fuchsbauten des Steilufers in Ruhe und

Bereitschaft; alle paar Tage wurden sie ausgewechselt, damit sie wieder frisch wurden und harten Widerstand leisteten. So kam es, daß immer ausgeruhte Truppen den Deutschen gegenüberlagen.

«Wenn der Boden gefriert, können auch die Deutschen besser operieren. «Major Kubowski zuckte zusammen. Vor ihm rauschte die Wolga auf, eine hohe Fontäne stieg empor, erst dann kam die Detonation und ein Regen aufgeschleuderten, nassen Bodens.

«Unsere Panzer stehen in der Steppe, ich weiß es, hab's gehört beim Stab… es sollen tausend sein und mehr. Nur über die Wolga kommen sie nicht, man kann sie abschießen wie lahme Hunde, wenn sie mit der Fähre übergesetzt werden. Aber wenn es friert… Genosse Major, da fahren sie über die Wolga, wo sie wollen… So viel Rohre haben die Deutschen gar nicht, um sie überall zu treffen. «Abranow, der Greis, hatte sich in Hitze geredet.

Major Kubowski schwieg. Was sollte man auch sagen? Hinter ihnen starb Stalingrad. Vor ihnen lag die Wolga. Und wenn man daran dachte, was die alten Bauern sagten, konnte man stumm und nachdenklich werden. Sie sagten nämlich:»Solange der Feind Mutter Wolga nicht bezwungen hat, ist Rußland nicht verloren!«Und nun stand sie an der Wolga, eine ganze deutsche Armee, und vor ihr lag die Steppe von Kasachstan, ein offenes, tellerglattes Land, durch das sie hindurchziehen konnte bis ans Ende der Welt. Das darf nie sein, hieß es immer wieder. Und wenn in Stalingrad sämtliche Männer Rußlands verbluten… aus ihren Leibern bauen wir eine Mauer vor die Wolga. Das war nicht so dahergeredet, bei Gott nicht! Major Kubowski hatte es erlebt. Vier Bataillone hatte er in den Trümmern der Stadt gelassen, und immer, wenn er zurückkam an das Steilufer, stand ein neues Bataillon bereit, wie Schlachthammel mit leeren, großen Augen, und wurde hineingeführt in die Hölle am Hüttenwerk >Roter Oktober< oder zu jener merkwürdig geformten, mitten in der Stadt liegenden Eisenbahnschleife, die man >Tennisschläger< getauft hatte. Hier bissen sich die Rotarmisten in jeden Zentimeter Dreck, krallten sich an jeden Trümmerstein und bauten wahrhaftig einen Wall aus ihren blutigen Leibern.

Abranow, der Greis, hatte seinen Kanten Brot aufgegessen. Er war durchaus nicht satt, aber er hatte doch ein klein wenig das Gefühl, daß sein Magen keine hallende Höhle mehr sei. Am Steilufer der Wolga diente er der Armee als Handlanger für alles. Er schleppte Bahren mit Verwundeten, begrub die Gefallenen, sortierte Kisten mit Munition und kochte in großen Eisenwannen, die eigentlich Rohstücke für Panzerkuppeln sein sollten, Hektoliter von Tee, um die abgelösten erschöpften Soldaten von innen zu stärken, ja, er reparierte sogar Geschütze, nicht am Verschluß, denn das ist eine Facharbeitersache, sondern an den Rädern und Lafetten und Schutzschilden. Als man Pawel Nikolajewitsch Abranow aus Stalingrad evakuieren wollte, vor ein paar Wochen, als sich herausstellte, daß die deutschen Divisionen durchbrachen und die Stadt Stück um Stück, Haus nach Haus eroberten, hatte er ge-schrien:»Was, Genossen? Ich soll aus meiner Stadt hinaus? Ja, bin ich denn kein Russe? Was wollt ihr mit mir tun, Brüder? Auch wenn ich alt bin… verlaßt euch drauf, ich habe ein junges Herz!«So war er in Stalingrad geblieben, und mit ihm Tausende von Greisen, Frauen und sogar Kindern, während die Arbeiter in den Fabriken zu den Waffen griffen und sich in die Front einreihten.

«Wann müssen Sie wieder weg, Genosse Major?«fragte er Kubowski.

«Morgen.«

«Wieder zum >Tennisschläger<?«

«In die alte Stellung.«

«Sie werden sie halten, nicht wahr?«

«Dort wird keiner an die Wolga kommen!«

Sie zogen die Köpfe ein, obwohl sie im toten Winkel der deutschen Geschütze lagen. Über ihnen heulte und orgelte es heran und schlug in die Wolga ein und jenseits der Wolga in die Wälder nördlich von Krasnaja Sloboda. Dort stand, gut getarnt, die schwere Artillerie. Tag und Nacht feuerte sie in die Trümmer der Stadt und wühlte sie immer wieder um, so wie man einen Teig knetete, damit er nicht klumpig, sondern gleichmäßig wird. Deutsche Aufklärer hatten die Stellungen ausgemacht, und seitdem gab es ein Duell, über die Wolga hinweg. Aber es nutzte wenig. Niemand wußte, wieviel schwere Geschütze in den Wäldern standen. Es mußten Tausende sein, denn sie schossen weiter, als gäbe es keine deutsche Artillerie.

«Panzer brauchen wir, Genosse Major«, sagte Abranow, der Greis, wieder.»Und wenn die Wolga gefroren ist, kommen sie wie die Mücken! Dann wird es einfach sein, die Deutschen wegzujagen. Und wenn es uns erst gelingt, sie abzuschließen.. wenn sie keinen Nachschub mehr haben…«Abranow schwieg gedankenvoll. Es war zu schön, daran zu denken. Er liebte diese Stadt, in deren Straßen er als Junge gespielt hatte, als diese Straßen noch ungepflasterte, staubige Wege waren und die Altstadt noch Zarizyn hieß, und er konnte grausam denken, wenn es um diese, um seine Stadt ging.

Um sie herum hämmerten die Granaten auf den Rand des Steilufers. Dreckschleier zogen über ihre Körper hin, Abranow mußte husten, und Major Kubowski sprang auf und schüttelte sich wie ein nasser Hund.

«Ein Glück, daß sie noch nicht um die Ecke schießen können!«sagte er. Von den seitlich liegenden Sanitätsbunkern kam eine Gestalt durch die Bodenfalten gehüpft und winkte mit beiden Händen. Ein schmaler Körper in grüner Uniform.

«Pawel Nikolajewitsch!«rief eine helle Stimme.»Väterchen! Sie werden gesucht!«Zwei Anne winkten heftig.

Abranow erhob sich und winkte zurück.

«Das ist Vera Tscherkanowa, meiner Tochter Kind«, sagte er stolz.»Dient als Sanitäterin. Ein tapferes Mädchen. Sie sehen, Genosse Major — man braucht mich im Lazarett.«

Abranow lief über Steine und Bunkerdächer. Sein weißes, langes Haar flatterte, ab und zu sprang er über abgestützte Wände herunter, und er federte beim Aufprall in den Knien, als sei er ein junger Sportler. Major Jewgenij Alexandrowitsch Kubowski blieb noch eine Weile stehen und sah über die Wolga und hinüber zu dem dampfenden, krachenden Wald von Krasnaja Sloboda.

Stalingrad, dachte er. Auch mich wird man hier verscharren. In einem Granatloch, in einem Keller, unter Trümmern, vielleicht unter einem Dom von verbogenen Eisenträgern oder am Fundament einer geborstenen Mauer. Es kann morgen sein oder übermorgen… nur heute nicht. Heute ist man ein Fuchs, der sich in den Steilhang des Wolgaufers wühlt. Er sah auf seine Uhr. Vier Uhr nachmittags. In einer Stunde würde es dunkel werden. Um halb sechs mußte er sich bei dem Genossen General Borowin melden. Und morgen bekam er ein neues Bataillon. In Gruppen sprang man dann in die Hölle, in die heulende Wüste des >Tennisschlä-gers<. Es war, trotz Liebe zum Vaterland, nicht erhebend, daran zu denken.

Mit ernstem Gesicht drehte sich Major Kubowski eine neue Zigarette. Diesmal nahm er dazu ein Stückchen von der Kulturseite der Prawda.

In dem größten Keller lagen sie nebeneinander, Schulter an Schulter, Hüfte an Hüfte, Beine an Beine, sauber ausgerichtet und aneinandergeschichtet, als sollten sie verpackt werden… zerfetzte, blutende, röchelnde, vergehende, stöhnende, wimmernde, sich streckende und erstarrende Leiber. Eine Wolke von Blutgeruch, Eiter und Schweiß lag wie ein Gas über ihnen, klebrig und sich im Gaumen festsaugend. Im kleineren Nebenkeller wurde operiert. Nur eine wacklige Holztür trennte den Raum von dem anderen ab. Ab und zu hörte man einen Schrei, ein helles Wimmern, Stimmen, die Tür klappte auf, zwei Sanitäter trugen einen Körper heraus, schoben einen auf dem Boden liegenden Leib hinaus in den Gang und den Operierten in die Lücke hinein. Auf der Treppe hockte als zusammengeballte Masse ein Klumpen Gehfähiger. Armverletzte, Kopfverwundete, Schulterschüsse, Fleischwunden, um die man dicke Lagen Zellstoff gelegt hatte.

«Vier kannste wieder 'raustragen, Emil!«rief einer aus dem Klumpen einem Sani zu.»Draußen auf der Straße liegen noch zweiundzwanzig, die aufn Platz warten…«

Der Sanitäter überblickte die aneinandergereihten Körper. Wenn sie die Augen nicht offen hatten, sahen sie alle gleich aus. Spitze, dreckige Gesichter, eingesunkene Augen, durchblutete Verbände. Man mußte schon von Mann zu Mann gehen, um festzustellen, wer nun gestorben war.

«Muß man denn alles allein tun?«maulte der Sanitäter Emil.»Wenn ihr loofen könnt, so holt doch die Kameraden 'raus und macht Platz! Ich muß doch beim Operieren helfen! Los, bewegt euch, ihr Krücken! Seid froh, daß ihr kriechen könnt…«

Sie nahmen den auf den Gang geschobenen Körper und trugen ihn in den kleinen Kellerraum.

Hier arbeitete Stabsarzt Dr. Portner an einem gescheuerten Küchentisch. Neben ihm standen drei Blecheimer, in die er die Mullbinden warf, die herausgeschnittenen Fleischfetzen und die amputierten Gliedmaßen. Wenn die Eimer voll waren, trug sie Sanitäter Emil hinaus, vorbei an den aufgereihten Schwerverletzten, wartete auf der Kellertreppe eine ruhige Minute ab, sprang dann hinaus, kroch zu einem Granatloch undkippte die Eimer aus.

Auf der anderen Seite des Tisches stand Assistenzarzt Dr. Körner und öffnete eine große Venenklemme. Sie hatte keinen Sinn mehr. Während der Amputation hatte das Blut zu fließen aufgehört. Dr. Portner wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. Er schwitzte in der stickigen Luft, hielt die Hände von sich und hob den Kopf etwas in den Nacken. Das war ein Zeichen für den Sanitätsfeldwebel Horst Wallritz, die Feldflasche zu nehmen und dem Stabsarzt etwas Tee zwischen die Lippen zu gießen.

«Sie auch, Körner?«fragte Dr. Portner.

«Danke, Herr Stabsarzt.«

«Ich glaube, Sie sind jedesmal erschüttert, wenn einer hier auf dem Tisch Lebewohl sagt, was?«Der neue Verwundete wurde hinaufgeschoben, Wallritz schnitt die Uniform auf, ein zerfetzter Bauch, abgedeckt mit Mull-Lagen, kam hervor. An Unterleib und Schenkel war der herausgeflossene Darminhalt festgetrocknet. Dr. Portner tippte mit einer Sonde auf die große, zuckende Wunde.»Sie sind wohl wahnsinnig, Wallritz?«

«Herr Stabsarzt?«

«Der nächste! Ist doch dämlich von Ihnen, mir so etwas auf den Tisch zu legen! Bringen Sie mir Leute, die ich retten kann!«

«Es ist Hauptmann Bertram, Herr Stabsarzt. «Der Sanitätsfeldwebel senkte den Kopf.»Ich dachte…«

Dr. Portner bemerkte erst jetzt die silbernen Schulterstücke mit den beiden Sternen. Dann sah er wieder in das Gesicht des Sterbenden, in ein dreckverkrustetes, schmal gewordenes, fast kindliches Gesicht.

«Bertram«, sagte Portner leise und sah dabei seinen Assistenzarzt an.»Gestern noch haben wir zusammengesessen. Er wollte nach dem Krieg Häuser bauen. War Architekt. Jung verheiratet. Zwei Kinder, kurz hintereinander. Und dann kommt ein russisches Explosivgeschoß und reißt ihm den Bauch auf. Statt Häuser zu bauen, wird er jetzt in irgendeinem Granattrichter liegen und mit Trümmersteinen von Stalingrad zugedeckt sein. «Er wischte sich wieder über die Augen und wandte sich um.»Wallritz — abräumen! Der nächste. Aber Leute, die weiterleben können!«

Im großen Keller hatte die Aussortierung begonnen. Die Reihen wurden einen Augenblick lückenhaft. Aber dann begann ein reger Pendelverkehr. Für jeden Körper von unten kam ein neuer Körper von oben… es war wie eine Paternosterfahrt durch einen Keller: Auf der einen Seite fuhren die wimmernden Körper in die Tiefe, auf der anderen Seite kamen sie steif wieder ans Licht und wurden säuberlich in einem großen Trichter aufgeschichtet. Es war eine Routine des Sterbens, die niemand mehr ergriff.

In dem kleineren Kellerraum ging die Arbeit weiter. Verbände, Amputationen, Herausoperieren von Steckschüssen, Tetanusspritzen, Morphium, Herzmittel, Kreislaufstützen… Feldwebel Wallritz ging jetzt im großen Keller von Mann zu Mann und wählte aus, wer in den Operationsraum durfte.

Ober ihnen bebte die Erde und krachte es unaufhörlich. Vierhundert Meter entfernt lag der berühmte >Tennisschläger<. Seit Wochen berannte man ihn, verbluteten drei Pionierbataillone in den Häuserruinen, konzentrierte sich das Feuer von Artillerie und

Minenwerfern auf diesen kleinen Fleck inmitten Stalingrads; und wenn man glaubte, jetzt lebe nicht einmal mehr ein Käfer, krochen aus den Kellern die Sowjets und warfen sich den Deutschen entgegen wie ausgehungerte, brüllende Wölfe. Inmitten dieses Chaos lag der Lazarettkeller Dr. Portners. Er bekam die frisch Verwundeten genauso herein wie die vom Staub unkenntlich gewordenen, notdürftig Verbundenen, die man in Löchern und an Hauswänden vergessen hatte, zurücklassen mußte oder erst nach Tagen entdeckte.

Ohne Unterbrechung donnerte und explodierte es über ihnen. Wenn es einmal still wurde, so, als schöpften die Kanoniere Atem, sah man nach oben an die Kellerdecke und wartete unruhig. Ruhe war immer gefährlich. Solange es krachte, wußte man, woran man war. Aber plötzliche Stille ließ jeden hellwach werden.

In eine solche Stille hinein polterte ein Mann die Treppe herunter. Er lief in die Arme von Feldwebel Wallritz, der einen Leichtverwundeten auf der Treppe verband.

«He! Halt!«Wallritz hielt den Soldaten fest.»Drunten ist's voll genug! Wo hat's dich erwischt? Bist ja noch flott aufn Beinen!«

Ein breites, fast schwarz durch Ruß und Dreck verschmiertes Gesicht grinste Wallritz an.»Hänschen ist wohlauf!«sagte der Soldat.»Ich muß zu Assistenzarzt Dr. Körner — «

«Der operiert, du Idiot! Was ist los? Mach die Klappe auf.«»Obergefreiter Hans Schmidtke, abkommandiert durch Funkspruch aus Pitomnik, Herrn Assistenzarzt Dr. Körner sofort nach Pitomnik zu bringen.«

Wallritz hörte mit dem Verbinden auf.»Warum das denn?«»Befehl vom Feldlazarett. Der Assistenzarzt soll heiraten.«»Was soll er?«Wallritz sah den Obergefreiten Schmidtke kritisch an.»Wohl 'n bißchen blöd, was? Hier ist die chirurgische Abteilung… Dachschäden gehen am besten zum >Tennisschlä-ger< und machen eine Bleikur…«

«Da komm ick jerade her! Die hab'n mir jesagt, ick sei zu intelligent für'n Massengrab! Übrigens — Freunde nennen mich Knö-sel. Deswegen!«Schmidtke nahm aus der Tasche eine alte, am Mundstück zerkaute, klebrige, kleine Hängepfeife und steckte sie zwischen die Lippen.»Ick wär 'n viel lebenslustigerer Junge, wenn de mir 'nen Krümel Machorka abdrücken könntst…«

Feldwebel Wallritz verband stumm den Leichtverwundeten zu Ende.»So«, sagte er dann.»Zwei Keller weiter, unter der Ruine mit dem hohen Kamin, liegt die Sammelstelle der Gehfähigen! Hau ab, Kumpel! Aber mach 'nen Bogen zur Siedlung hin.. Die Iwans können ein' Teil einsehen…«

Erst als der Verwundete über die Treppe nach oben verschwunden war, wandte sich Wallritz wieder zu Schmidtke um.

«Sie sind ja noch immer da, Knösel!«

«Ick muß zum Assistenzarzt. Wenn der die Hochzeitsnacht verpaßt… ick will nicht schuld sein! So wat bleibt doch haften…«

«Lassen Sie den Blödsinn, Mann!«brülle Wallritz.»Ich habe den Keller voll Sterbender, und der Kerl — «

Knösel nahm seine Hängepfeife aus dem Mund.»Ich kann doch nischt dafür, Herr Feldwebel. Ick hab' meinen Befehl…«

«Mitkommen!«schrie Wallritz.

«Na also…«

Im kleinen Keller lag auf dem Küchentisch ein braungebrannter, langer Mann auf dem Bauch und biß sich vor Schmerz in den Unterarm. Dr. Portner holte mit einer Pinzette kleine Granatwerfersplitter aus dem Rücken. Wo sie zu tief saßen, machte er einen Schnitt und holte den Splitter aus der Tiefe der Rückenmuskeln. Er hatte dabei den Rücken nur mit Jod eingepinselt und vorher gesagt:»Ich brauche die schmerzstillenden Spritzen für die großen Sachen. Sie müssen jetzt mal den Hintern fest zusammenkneifen und etwas aushalten! Sind Sie verheiratet?«

«Ja, Herr Stabsarzt«, hatte der Verwundete mit ängstlichen Augen geantwortet.

«Kinder?«

«Drei.«

«Sehen Sie!«Dr. Portner hatte auf den Tisch gezeigt.»Hinlegen. Auf 'n Bauch! Und denken Sie gleich daran, daß Ihre Frau dreimal größere Schmerzen gehabt hat als Sie! Wenn Sie schreien, nehme ich Sie auseinander!«

Nun lag der Mann auf dem Bauch, biß sich in den Unterarm, stöhnte verhalten und rollte mit den Augen. Dr. Portner und Dr. Körner sahen unwillig auf, als Knösel in den Keller polterte und die Hacken zusammenknallte.

«Idioten sammeln sich in Keller fünf!«brüllte Dr. Portner.»Wallritz! Was soll das? Der macht Männchen, während rundherum alles krepiert!«

«Obergefreiter Schmidtke, abkommandiert, um Herrn Assistenzarzt Dr. Körner nach Pitomnik zu bringen«, meldete Knösel. Er legte dabei sogar die Hand an den gekalkten Helm.

Stabsarzt Dr. Portner legte die Pinzette auf den Rücken des Verwundeten und drückte eine Lage Mull auf einen frischen, stark blutenden Schnitt.

«Nach Pitomnik? Wieso?«Er blickte zu Körner.»Wissen Sie was davon?«

«Nein, Herr Stabsarzt.«

«Wer hat den Befehl gegeben?«

«Er ist dreimal bei der Funkstelle V eingetroffen. Einmal vom Herrn Generalarzt, einmal von Herrn Oberst von der Haagen und einmal von Herrn Pfarrer Webern…«Knösel las es von einem Zettel ab, auf dem er alles notiert hatte.»Der Herr Assistenzarzt soll doch morgen heiraten…«

Dr. Hans Körner wischte sich verwirrt über die Augen. Seine blonden Haare klebten verschwitzt an dem schmalen Kopf.»Mein Gott«, sagte er leise.»Der wievielte ist denn heute?«

«Der einunddreißigste Oktober. «Dr. Portner lachte plötzlich.»Natürlich! Am ersten November heiraten Sie ja! Das haben Sie wohl ganz verschwitzt…«Er ging um den Tisch und band Körner eigenhändig die OP-Schürze ab.»Schluß jetzt, Körner… für drei Tage sind Sie Hochzeiter, nicht Todesengel! Lassen Sie mich der erste sein, der Ihnen gratuliert. Hoffentlich bekommen Sie bald Urlaub, um dem Führer einen strammen Sohn zu zeugen!«

Hans Körner schluckte. Er schüttelte die Hände von Dr. Portner und Feldwebel Wallritz, aber er tat es mechanisch und spürte kaum den Druck ihrer Finger. Auch ihre Worte rauschten an ihm vorbei wie das ständige Geknatter der Maschinengewehre oben in der Trümmerwüste.

Marianne, dachte er. Ich habe dich vergessen. Kann man das begreifen, wo es nichts auf der Welt gibt, was mein Herz so beschäftigt wie du? Morgen werden wir Mann und Frau sein… über zweitausend Kilometer hinweg… wovon wir träumten, beim letzten Urlaub noch, im Schilf liegend und über die sonnige Fläche des Sees blickend, umschlungen und auf den Herzschlag des anderen lauschend, eingebettet in eine Wolke von Glück, auf der alle Erdenschwere von uns abfiel, das ist nun Wahrheit. Morgen, am ersten November 1942. Auf dem Flugplatz Pitomnik bei Stalingrad. Ich werde ja sagen, und du wirst ja sagen… zweitausend Kilo-meter entfernt, in Köln… und wir werden Mann und Frau sein… Das alles hatte ich vergessen, bis zu dieser Minute… Die Sterbenden nehmen die Gedanken mit…

«Hauen Sie ab, Körner!«Die Stimme Dr. Portners riß Körner aus seinen Gedanken.»Und kommen Sie mir gesund zurück! Vor allem — kommen Sie erst mal heil nach Pitomnik. Meine Hochzeitsgabe müssen wir aufsparen bis nach dem glorreichen Sieg!«

In wenigen Minuten war der Packsack Dr. Körners gepackt. Knösel half ihm dabei. Dann stiegen sie hinauf in das Trümmerfeld und wurden von russischen Pakgeschossen empfangen. Feldwebel Wallritz war mit ihnen nach oben gekommen. Ein Häuserviertel im >Tennisschläger< brannte lichterloh. Pioniere kämmten mit Flammenwerfern einige Straßenzüge durch. In einem mitten durchgerissenen Haus lagen auf dem Betonboden' des zweiten Stockwerkes einige Sowjetsoldaten. Man sah sie ganz deutlich… ihre Uniformen brannten, sie wälzten sich und rollten sich über den Boden, um die Flammen zu ersticken. Aber jedesmal, wenn sie in Richtung der Straße lagen, begannen sie wieder zu schießen. Brennende Menschen, die bis zum letzten Stöhnen kämpften.

«Los!«sagte Knösel. Er duckte sich und rannte den Laufgang hinunter, den man in der Straße gegraben hatte. Dr. Körner folgte ihm. Sie liefen einige hundert Meter, mit keuchenden Lungen, schluckten Staub, warfen sich vor heranorgelnden Granaten hin und suchten in Löchern Schutz, geduckt an die schon verwesenden Leichen, auf die sie hinaufsprangen. Kurz vor einem freien Platz überfiel sie noch einmal eine Salve. Den Kopf zwischen die Steine gedrückt, warteten sie, hörten über sich hinweg die heißen Splitter surren und in die geborstenen Hauswände klatschen. Eine Staublawine, die von einer Fassade über sie herfiel, nahm ihnen die Luft. Sie sprangen auf, warfen die Arme empor und rangen nach Atem. Taumelnd erreichten sie das andere Ende des Platzes, stolperten weiter und standen plötzlich in einer anderen Welt.

Aus Kellern und Steinbunkern rauchten Ofenrohre. Zwei Funkwagen waren hinter einer Hauswand aufgefahren und hatten eine lange Antenne gespannt. In Hausruinen hatten sich Werkstätten niedergelassen. Von irgendwoher zog der Duft einer dampfenden Nudelsuppe durch die Trümmer. Vier deutsche Tigerpanzer waren in einer Reihe aufgefahren und wurden so sorgfältig gewaschen, als gehe es zur Parade. Ein Spieß schrie herum und meckerte, weil die Raupenketten der Panzer in den inneren Gliedern immer noch Lehmspuren aufwiesen.

«Ich werd' verrückt!«sagte Dr. Hans Körner und blieb keuchend stehen.»Da die Hölle — hier Kommiß!«

«Genau bis zu dem Platz reicht die sowjetische Artillerie. Dann kommt 'n freier Streifen… und auf der Straße nach Gumrak geht's wieder los. Da kommen die großen Koffer 'runter. Det is hier wie 'ne Insel. Und da steht er ooch, unser Kübel…«Knösel zeigte mit seiner Pfeife auf einen Kübelwagen mit Tarnanstrich. Er stand vor einer der Werkstätten.

Knösel schleppte den Packsack Körners zum Wagen und warf ihn auf den Hintersitz. Ein Offizier kroch aus einem Keller und sah Körner interessiert entgegen, als dieser an den Wagen trat. Er grüßte, und Körner grüßte zurück.

«Ihr Wagen, Kamerad?«

«Ja.«

«Sie fahren nach hinten? Würden Sie ein Paket mitnehmen?«Der Offizier, ein Oberleutnant mit großen verträumten Augen, kam näher. In der Hand hielt er ein kleines Paket.»Es ist für meine Mutter…«

«Selbstverständlich. «Dr. Körner nahm das Paket und legte es neben seinem Packsack.

«Ich bin gestern hierhergekommen, aus Frankreich«, sagte der junge Oberleutnant. In seiner Stimme schwang eine große Hilflosigkeit.»Es sieht verdammt beschissen aus. Sie kommen vom >Tennisschläger<?«

«Ja.«

«Da muß ich morgen früh hin.«

Körner gab dem jungen Offizier die Hand.»Dann viel Glück, Herr Kamerad. In drei Tagen komme ich zurück… dann sehen wir uns vielleicht wieder.«

«Vielleicht…«

Der Oberleutnant winkte dem Wagen nach, als Knösel mit knatterndem Motor über die Straße hoppelte, über Steine und durch flache Löcher. An einem abgeholzten und zersplitterten Wäldchen vorbei erreichten sie eine breite Landstraße. Links und rechts lagen abgeschossene sowjetische Panzer, zerfetzte Autos und umgestürzte, zu einem Gewirr zusammengeworfene Telegrafenmaste. Die Toten hatte man weggeräumt und neben der Straße, auf den steppenähnlichen Feldern, begraben. Knösel drückte auf das Gas, als sie die breite Straße erreicht hatten.

«Wir müssen einen Umweg machen, Herr Assistenzarzt«, sagte er.»Über Gorodistsche und dann übern Tatarenwall. Der nächste Weg, der über de Steppe, is mir zu unsicher.«

«Sie werden es schon richtig machen. Wir haben ja Zeit. «Dr. Körner lehnte sich zurück und sah in den fahlen, farblosen Himmel. Morgen heirate ich, dachte er. Marianne Bader, neunzehn Jahre alt, schwarzlockig und süß. Er hatte sie im Zug kennengelernt, bei einem Luftangriff auf freier Strecke. Nebeneinander hatten sie in einem Kornfeld gelegen, während oben auf dem Bahndamm die Flugzeuge um die verlassenen Waggons kreisten und in sie hineinschossen. Das Mädchen war voll Angst an ihn gekrochen und hatte sich wie ein schutzsuchendes Tier an ihn geschmiegt.»Sie brauchen keine Angst zu haben!«hatte er damals gesagt, obwohl ihm selbst ein dicker Kloß in der Kehle saß. Aus dieser Angst im Kornfeld war ihre Liebe geworden.

Dr. Körner schloß die Augen. Das Rumpeln und Rütteln des Wagens schläferte ein. Im Lazarettkeller hatte es keinen Schlaf gegeben, nur ein paar Stunden unruhiges Hin- und Herwälzen auf einer Matratze, die man aus den Trümmern geborgen hatte. Wenn dann die Ruhe doch kam, weckte einen das Rütteln von Feldwebel Wallritz. Die Zeit war herum… auf dem Küchentisch lagen wieder neue Leiber, aufgerissen und um Hilfe wimmernd.

Knösel ließ den Assistenzarzt schlafen. Nur einmal hielt er an, schob seinen zusammengerollten Mantel vorsichtig unter den Nacken Körners, deckte ihn mit einer alten Pferdedecke zu und fuhr dann weiter. Er ratterte durch Gorodistsche und über den Tatarenwall, vorbei an den riesigen Materiallagern der 6. Armee, an Autokolonnen und Panzerbataillonen, an Nachschubschlangen und Munitionstransportern.

Hinter Gumrak passierte er ein großes Verpflegungslager. Neun Zahlmeister waren dabei, alle Kisten listenmäßig zu erfassen, die man auslud. Knösel hielt einen Augenblick an, übermannt von Verwunderung. Er sah Büchsen mit Schinken und Schmalzfleisch, Kanister mit Salatöl, Säcke voller Bonbons, Schokolade und sogar Pralinen. Er sah mit sprachlosem Staunen, wie man einen Lastwagen voller Bienenhonigdosen auslud. Ein Stabszahlmeister stand daneben, zählte jede Dose und machte einen Strich in sein Wareneingangsbuch.

Ein Feldgendarm trat an den Kübelwagen heran.»Hau ab, Wanze!«knurrte er.»Was gibt's hier zu sehen?«

«Das Märchen vom Schlaraffenland, Kumpel. «Knösel zeigte mit seiner Pfeife auf das Verpfiegungslager, das überquoll von Lebensmitteln.»Weißt du, was wir draußen zu fressen kriegen?«

«Hau ab, sag ich!«

«Suppe aus Pferdefleisch! Und matschiges Brot Wer frißt 'n das da?«

«Wintereinlagerung! Vorratswirtschaft! Verstehste aber nicht! Und nun schwirr ab, sonst hau ich dir eine Meldung wegen Transportbehinderung vor den Kühler! Wen fährste denn da spazieren?«

«Den zukünftigen Leiter der Charite! Kennste de Charite?«

«Nee!«

«Siehste!«Knösel ließ den Motor wieder an.»Der eine kennt det Fressen, der andere hat Kultur!«

Knatternd fuhr er weiter, oberhalb der Gontschara-Schlucht vorbei, in Richtung auf Pitomnik. Er fuhr jetzt quer durch die Steppe, die wie ein beschmiertes Butterbrot flach vor ihnen lag. Noch staubte es hinter seinem Wagen, aber der Himmel sah schon nach Kälte aus. Dr. Körner schlief fest und mit langen, ruhigen Atemzügen. Knösel stopfte seine Pfeife mit Machorka und blies den Qualm in dicken Wolken von sich. Kenner behaupteten, er müsse eine Lunge aus Leder haben, um das auszuhalten.

Wie ein großer Junge sieht er aus, dachte Knösel bei einem Seitenblick auf den schlafenden Körner. Und Arzt ist er schon! Und ab morgen verheiratet. Das war ein Punkt seines Denkens, wo bei Knösel das Verständnis aufhörte. Heiraten ohne Braut und Hochzeitsnacht, nur so auf dem Papier… das blieb ihm unbegreiflich.

«Wie 'ne Molle ohne Schaum!«hatte er bei dem Bekanntwerden der Ferntrauung gesagt.»Wenn ick mir de Hochzeitsnacht nur träumen soll, vazichte ick drauf!«

Am Abend erreichten sie Pitomnik.

«Ich halte es für eine Dummheit, verzeih mir, Söhnchen, aber es ist die Meinung eines alten Mannes«, sagte Pawel Nikolaje-witsch Abranow und schlürfte aus einem Unterteller heißen Tee. Sie saßen in einem Erdbunker im Steilufer der Wolga. Es war ein wohnliches Plätzchen, das sich der Greis Abranow eingerichtet hatte. Aus seinem Stadthaus hatte er noch etwas retten können, bevor er sich in den Leib der Erde verkroch wie ein Känguruh in den Muttersack. Da war ein Bett an der Wand, ein richtiges weißes Eisenbett mit einer Matratze und zwei Decken, ein eiserner Herd, der gleichzeitig Ofen war, ein Spültisch, ein Kleiderschrank, drei Stühle, ein Tisch, Töpfe und Geschirr… wahrhaftig, es war eine luxuriöse Höhle, in der sich leben ließ, wenn nicht immer die Wände wackelten, sobald eine deutsche Granate oben auf der Kuppe oder unten in der Wolga einschlug.

Um Abranow, den Greis, herum saßen Vera Tscherkanowa, sein Enkelkind, und der mittelgroße, breitschultrige und immer fröhliche Mladschij Sergeant Iwan Iwanowitsch Kaljonin.

Mit Iwan Iwanowitsch und Vera hatte es vor über einem Jahr begonnen. Damals kam der tapfere Sergeant zurück nach Stalingrad in die Traktorenfabrik >Dsershinski<, nicht weil er übrig war in der Roten Armee oder man ihn nicht brauchen konnte, sondern weil er ein Facharbeiter war, der etwas von dem verworrenen Innenleben eines Panzers verstand. Und Panzer brauchte man an allen Fronten. Im Eiltempo wurden sie gebaut, auf dem Versuchsgelände eingefahren und dann, umkränzt mit Blumen und Schildern wie >Fahr in den Sieg!< oder >Fürs Vaterland siege!<, sofort abtransportiert an die Front.

Vera Tscherkanowa wiederum war eines der vielen hundert Mädchen, die im Traktorenwerk schweißten und nieteten, die Drähte spannten und Anschlüsse verklemmten, ein fleißiges, liebes, hübsches Mädchen, vor dem die Männer an den Mützen rückten, wenn sie an ihnen vorbeiging. Denn das war kein Gehen mehr, das war ein Schweben. Und stolz war sie. Immer den Kopf im Nacken. Bis Iwan Iwanowitsch ins Werk >Dsershinski< kam und von Panzer zu Panzer kletterte und kontrollierte, ob auch alles richtig sei. Da sahen sie sich beide groß an, und sie wußten, daß von diesem Augenblick an das Leben eine andere Richtung nehmen würde. Wie ein Funken war's, der in beider Herz fiel und sich dort entzündete zu einer heißen Flamme.

«Ich heiße Iwan Iwanowitsch Kaljonin«, hatte der breitschultrige Mladschij Sergeant gesagt.»Stalingrad ist eine schöne Stadt. Hier kann man leben.«

Und Vera Tscherkanowa hatte geantwortet:»Ich heiße Vera. Es freut mich, Genosse, wenn Sie in dieser Stadt leben können…«

So dumm hatten sie dahergeredet! Aber was sie nicht sagten, sprachen ihre Augen. Und das war viel, viel zuviel auf einmal, um es verarbeiten zu können. Dazu brauchte man Zeit… Und so ging ein Jahr dahin, der alte Abranow lernte Iwan Iwanowitsch kennen und sagte:»Vera! Ich habe deiner Mutter versprochen, auf dich aufzupassen. Es war ihr letzter Wunsch, bevor sie starb. Und Igor, deinem Vater, habe ich die Hand gegeben und gesagt: >Zieh in den Krieg, Söhnchen, dein Töchterchen Vera wird mein Augapfel sein!< Unser guter Igor ist vermißt, und an mir liegt s nun, alles zu entscheiden. Also sei's. Ich entscheide: Bring deinen Iwan Iwanowitsch zu mir, damit ich ihn mir ansehe…«

So war er, der alte Abranow. Immer ein wenig langatmig in seinen Reden, aber gut, herzensgut! Er hatte Kaljonin umarmt, seinen Bruder genannt, zwei Gläschen Wodka mit ihm geteilt, sich über Politik unterhalten und herausgefunden, daß er ein guter Mensch sei. Dann stießen die Deutschen vor, sie überrannten den Don, sie kamen zur Wolga, und Iwan Iwanowitsch vertauschte den Monteurkittel wieder mit der Uniform, ergriff seine Maschinenpistole und wurde einem Sonderkommando des städtischen Verteidigungskomitees zugeteilt. Es hatte sich mitten in der Neustadt, ein paar Häuserblocks von der Zariza entfernt, verschanzt, und wie gegen den >Tennisschläger< oder den Getreidesilo rannten die deutschen Bataillone vergeblich dagegen an. Auch Vera Tscherkanowa hatte sich geweigert, Stalingrad zu verlassen. Sie stellte sich dem Sanitätsdienst zur Verfügung und verkroch sich mit den Tausenden anderen in das Wolgasteilufer, verband die Verwundeten, tröstete Sterbende, begrub die Toten, kochte und trug Verpflegung herum. Manchmal tat sie auch etwas, was niemand sah: Nachts, neben Großvater Abranow auf einem Strohsack liegend, faltete sie unter der Decke die Hände und betete leise für das Leben Iwan Iwanowitschs.

Das war etwas ganz Merkwürdiges mit dem Beten; sie glaubte nicht daran, denn auf der Komsomolzenschule hatte man gelehrt: Ob es Gott gibt, kann man nicht beweisen. Aber ein doppeltes Plansoll, das kann man beweisen. Und den Sozialismus kann man beweisen. Und die Freiheit aller Schaffenden kann man beweisen. Das war einleuchtend… aber als ihre Mutter starb, an einer Lungenembolie, hatte Großvater Abranow am Bett gesessen und gebetet, und die Mutter hatte gebetet, und danach war sie so still gestorben, so voller Frieden. Vera hatte daneben gestanden, verwundert und nachdenklich. Irgendwie gibt es Kraft, hatte sie gedacht. Man soll's nicht meinen.

Jetzt, wo es um das Leben Iwan Iwanowitschs ging, hatte sie es versucht, nachts, unter der Decke. Und wirklich, es gab einen inneren Halt, sie hatte jemanden, den sie bitten konnte und der sie anhörte und dem sie alles sagen konnte, ohne sich zu schämen.»Gib mir Iwan Iwanowitsch zurück!«hatte sie gesagt.»Beschütze ihn. Laß ihn leben! Ich liebe ihn doch so. Laß ihn leben…«

Nun war es soweit: Kaljonin saß im Bunker des alten Abranow, und in einer Stunde sollte er mit Vera getraut werden. Der Standesbeamte des V. Bezirks war noch da, er hatte alle amtlichen Briefbogen, Stempel und die wichtigsten Papiere in zwei großen Blechkisten bei sich, residierte in einem aus Balken gefügten großen Bunker nahe an der Wolga und repräsentierte die kommunale Obrigkeit der Stadt. Die anderen Beamten lagen im Gebäude des Verteidigungskomitees der Partei und stemmten sich den Deutschen entgegen. Sogar Trauzeugen würden kommen. Oleg Sim-ferowitsch Odnopoff, der Leutnant Kaljonins, und Shuri Andreje-witsch Fulkow, der Kommissar für Kriegspropaganda im Befehlsstand des Frontmilitärrates.

«Ich halte es für unnötig, Söhnchen«, sagte Abranow wieder.»Warum heiraten? Morgen schon kann Vera eine Witwe sein! Man sollte warten, bis Stalingrad wieder befreit ist. Oder müßt ihr?«

«Nein, Väterchen. «Iwan Iwanowitsch wurde rot. Wahrhaftig, das konnte er noch!» Aber wir lieben uns.«

Abranow seufzte. Sie lieben sich, dachte er. O ihr Seelchen! Oben hämmern die Deutschen die Stadt zu Pulver, und sie lieben sich wie zwei Täubchen im Frühling. Man könnte philosophisch werden und sagen: Das ist die Kraft des Lebens. Aber was hilft's? Aus der Tiefe des Landes rollen dreihundertfünfzigtausend Deutsche gegen Stalingrad, eine graue Woge, die an die zerborstenen Mauern brandet. Immer und immer wieder, auch wenn die Woge rot wird von Blut. Und da wollen zwei kleine Menschlein heiraten, weil sie sich lieben! Abranow seufzte noch einmal und trank seinen Tee aus.

«Ich kann's nicht ändern«, sagte er.»Einem alten Mann hört man zu wie einem quäkenden Schaf. Heiratet also…«

Am Abend gingen sie langsam den Hang hinunter zur Wolga. Ober ihnen brannte wieder ein Stadtviertel. Es war erstaunlich, daß es immer noch Dinge gab, die brennen konnten. Die Wolgafähre, die Panzer übersetzte, lag unter dem Feuer deutscher Artillerie. Sie schwankte bedrohlich, und Abranow blieb stehen, schlug ein Kreuz und sagte laut:»Gott schütze unsere Brüder dort drüben…«Vor dem Verwaltungsbunker warteten schon Leutnant Odnopoff und Kommissar Fulkow. Auch einige Zivilisten standen herum, Freunde der Abranows. Aus Weiden und Asten hatten sie Kränze geflochten und mit bunten Bändern verziert. Sie überreichten sie Vera Tscherkanowa und sagten:»Wenn wir wieder frei sind, holen wir es nach, Veraschka. Wir haben ja nichts mehr.«

Iwan Iwanowitsch faßte Vera unter. Sein rundes Gesicht glänzte vor Glück und Freude. Vera senkte den Kopf. Ihr blondes Haar quoll unter dem Kopftuch hervor. Bei der Heiligen Mutter von Kasan — sie war ein schönes Bräutchen!

«Viel Glück!«sagte Leutnant Odnopoff, bevor sie in den Behördenbunker gingen.

Und Kommissar Fulkow sagte laut:»Diese Hochzeit zeigt den Glauben an den Frieden!«

Na ja, er war eben ein Propagandist. Man muß so reden, und niemand nahm's ihm übel.

Am Abend, eine Stunde später, grub Abranow eine versteckte Flasche Wodka aus der Erde.

Er war eben ein alter Fuchs, der Pawel Nikolajewitsch.

Es war alles vorbereitet.

Ein Tisch stand da, mit einer weißen Decke, ein Asternstrauß in einer Vase, ein geflochtener Kranz aus verblichenen Immortellen, vier alte Stühle mit geflickten Korbsitzen, ein zugeschraubter Füllfederhalter und ein paar Blatt Papier in einer ledernen Schreibmappe, auf die eine stolze Hansekogge eingeprägt war. links an der Wand hing ein Bild Hitlers, rechts, ihm gegenüber, ein hölzernes Kruzifix. Auf einem der alten Stühle lag ein Blumengebinde. Neben der Schreibmappe stand ein anderes Kruzifix, aus vergoldetem Messing, aufgesetzt auf einen weißen Marmorsockel.

Sonst war der Raum leer. Die Morgensonne schien aus einem dunstigen Himmel, glanzlos und wie beschlagen. Auf dem Flugplatz von Pitomnik landeten in kurzen Abständen die Transportmaschinen. Dicke, behäbige Ju 52 rollten zu den Lagerschuppen und wurden ausgeladen. Munition, Pak, leichte Flak, Panzerersatzteile, Autowerkstätten, Verpflegung. Als Rückladung nahmen sie Schwerverwundete mit, die rund um den Flugplatz in Blockhütten, Zelten oder Sanitätskraftwagen warteten. Ein kleines Heer von Zahlmeistern war vollauf beschäftigt, Ordnung herzustellen und die herangeflogenen wertvollen Güter sofort auf Lager zu nehmen und dem Anblick Unbefugter zu entziehen.

Im Offizierskasino des Feldlazaretts Pitomnik stand Assistenzarzt Dr. Körner im Kreis trinkender und politisierender Kameraden. Irgendwie kam er sich verlassen vor inmitten der Menge sauberer Uniformen aus glänzendem Tuch und gepflegten, blitzenden Auszeichnungen.

Oberst von der Haagen führte das Wort. Er entwickelte seine Theorie, wie man nach dem endgültigen Fall von Stalingrad durch die kasachstanische Steppe stoßen könnte, um in einem weiten Bogen das sagenhafte Industriegebiet im Innern Sibiriens zu erobern. An der chinesischen und mandschurischen Grenze vorbei konnte man dann bis nach Wladiwostok vorstoßen. Von dort war es ein Sprung hinüber nach Alaska.

«Sie sehen, meine Herren«, sagte Oberst von der Haagen und hob sein Weinglas,»der Weitblick des Führers ist genial, einmalig in der Geschichte. Stalingrad bringt die Entscheidung, das hat man im Führerhauptquartier klar erkannt. Nicht Moskau, wie man zuerst dachte! Die Seele Rußlands ist nicht der Kreml, sondern Sibirien. Wir gehen einer neuen Weltordnung entgegen…«

In einer Ecke stand der katholische Feldgeistliche, Pfarrer Paul Webern. Er beteiligte sich nicht an der Verteilung der Welt. Still beobachtete er Dr. Körner, der mitten im Kreis der Offiziere stand, sein Glas umklammerte, als wolle man es ihm entreißen, und den Reden von der Haagens zuhörte mit der Abwesenheit eines Hypnotisierten.

Pfarrer Webern sah Körner heute morgen zum erstenmal. Am Abend hatte er eigentlich gleich nach der Ankunft des Arztes mit ihm sprechen wollen, aber in der Baracke III starben drei Schwerverwundete und mußten die Letzte Ölung erhalten. Bis zum Morgen hatte er an ihren Holzpritschen gesessen und gebetet, bis der letzte gestorben war. Kaum daß sie sich gestreckt hatten, wurden sie von der Pritsche geschoben und hinausgetragen. Man brauchte die Betten für den unaufhörlichen Nachschub, der über die Steppe von Stalingrad heranrollte.

Zufällig trafen sich die Blicke Pfarrer Weberns und Dr. Körners. Sie sahen sich an, und Körner stellte sein Glas ab, drängte sich durch den Kreis der Offiziere und kam auf den Pfarrer zu.

«Sie wollen mir etwas sagen, Herr Pfarrer?«fragte er. Es schien, als sei er erleichtert, aus dem Kreis der Welteroberer herausgekommen zu sein.

«Ich? Nein! Wie kommen Sie darauf?«

«Sie sahen mich so an.«

Ober das schmale, blasse Gesicht Pfarrer Weberns huschte ein leichtes Lächeln.

«Ich beobachtete nur, Doktor.«

«Mich?«

«Den illustren Kreis. Es ist erstaunlich, welch erdkundliche Kenntnisse die Herren besitzen.«

«Warum so sarkastisch, Herr Pfarrer?«

«Ich bin nur ein paar Tage hier in Pitomnik. Bis vorigen Mittwoch lag ich in einem Keller westlich des Stalingrader Hauptbahnhofes. Ich hörte, Sie kommen vom >Tennisschläger<…«

«Ja.«

«Ist Ihnen da unten in Ihrem Keller schon der Gedanke gekommen, daß wir an der chinesisch-mandschurischen Grenze vorbeistoßen könnten bis Wladiwostok…?«

Dr. Körner verstand. Er blickte auf Oberst von der Haagen. Die Herren standen vor einer hohen Rußlandkarte, die einen großen Teil der Breitwand des Zimmers einnahm. Mit einem Lineal bewies von der Haagen, welche Schwenkungen die Heeresgruppe Süd und die Heeresgruppe Mitte vollführen mußten, um in einer riesigen Zangenbewegung nach dem Fall von Stalingrad die kopflosen sowjetischen Armeen noch vor dem Ural abzufangen und aufzureiben.

«Was dann kommt, meine Herren, ist nur ein Spaziergang«, schloß von der Haagen seinen strategischen Vortrag.»Vor uns liegt leeres Land… im Norden die Tundra, in der Mitte die Taiga, im Süden die Steppen und Wüsten. Wir werden sie durchrollen wie früher der Transsibirische Expreß. Interessant wird es wieder bei Irkutsk. Aber Widerstand? Nee, meine Herren! Haben Sie schon mal 'nen Knaben mit Rückenmarksschwund Walzer tanzen sehen?!«

Man lachte laut über diesen Witz. Oberst von der Haagen war doch ein charmanter Kerl. Wie er die Gedanken des Führers in

Tatsachen umsetzte, das war gekonnt und beste, alte Generalstabsschule. Nach dem verebbten Lärm von Anerkennung und Fröhlichkeit sah der Oberst auf die Uhr und winkte Dr. Körner zu.

«Unser Hochzeiter, meine Herren! Steht da in der Ecke, wie ein verwelkter Primelpott! Lieber Körner… Angst vor der Ehe? Was kann Ihnen schon passieren… liegen ja zweitausend Kilometer dazwischen!«Man lachte wieder und fand die Andeutung witzigfrech.»In zwanzig Minuten ist es soweit. Nehme an, daß Fräulein Braut schon im Standesamt I in Köln sitzt und den Stahlhelm ansieht, der neben ihr auf dem Stuhl liegt und den Ehemann symbolisiert. Ich schlage vor, meine Herren, wir gehen hinüber. Herr Pfarrer, alles bereit?«

«Ja«, sagte Webern schlicht.»Gott ist immer bereit…«

Oberst von der Haagen stutzte etwas. Eine passende Antwort fiel ihm so schnell nicht ein. Es war schwer, im Zusammenhang mit Gott witzig zu sein. Mit forschen Schritten ging er voraus, eine Ordonnanz riß die Tür des >Trauzimmers< auf. Vor dem Tisch stand Knösel und steckte eine Kerze an. Oberst von der Haagen blieb auf der Schwelle stehen.

«Wer ist denn dieser Neandertaler?«

Knösel fuhr herum. Er hielt ein brennendes Streichholz in der Hand und knallte die Hacken zusammen.

«Obergefreiter Schmidtke, 2. Kompanie, Infanterie-Regiment… Au, so'n Mist!«Er schüttelte die Hand.»Habe mich soeben verbrannt, Herr Oberst…«

«Ordonnanz!«brüllte von der Haagen.»Wie kommt ein Halbaffe in diesen Raum?«

«Er ist mein Fahrer. «Körner winkte KnöseL Der Obergefreite machte eine Kehrtwendung und marschierte an dem Oberst vorbei hinaus.»Ich wußte nicht, daß er eine Kerze organisiert hat. Er wollte mir eine Freude machen.«

«Leute sind in der Armee — na ja, gehen wir!«Der Oberst sah wieder auf seine Uhr.»Gleich geht es in Köln los. Wir müssen das alles synchron machen, meine Herren, um den feierlichen Augenblick voll auszuschöpfen. In Stalingrad heiratet ein Kamerad. Im Angesicht des täglichen Todes, umgeben von einem mitleidlosen, brutalen, vertierten Feind, ehelicht er ein deutsches Mädchen, das über zweitausend Kilometer entfernt in Köln im gleichen Augenblick vor dem Standesbeamten steht, stolz und aufrecht, eine echte, deutsche Maid, gewillt, nach dem Sieg unserer Truppen und dem Triumph des Führers über eine geifernde, feindliche Welt dem Vaterlande eine neue Mutter zu sein, eine treue Ehefrau, eine Trägerin heiligen germanischen Blutes…«

Dr. Körner sah hinüber zu Pfarrer Webern. Sein Blick war groß, bittend und traurig. Unmerklich nickte ihm Webern zu und legte beide Hände über das goldene Kreuz, das er vor der Brust trug.

Oberst von der Haagen sprach weiter. Mit glühendem Pathos, mit ehernen Worten, mit zukunftsträchtigen Visionen.

Ab und zu blickte er schnell auf seine goldene Armbanduhr. Während der Rede klappte er die Ledermappe auf. Die Trau-urkunde war schon vorbereitet, es fehlten nur noch das Datum und die Unterschriften.

«In diesem Augenblick, lieber Kamerad Dr. Körner, vollzieht sich der ergreifende Akt der Werdung einer neuen deutschen Familie. Ihre Braut steht jetzt in Köln vor dem Standesbeamten, neben sich den symbolischen Stahlhelm, und wie sie in diesem Augenblick gefragt wird, frage ich nun Sie: Hans Ulrich Fritz Körner, wollen Sie die Marianne Erika Lieselotte Bader…«

Das >Ja< Dr. Körners war gepreßt und durchzuckt von innerer Ergriffenheit. Er hatte die Augen dabei geschlossen und versuchte sich vorzustellen, wie Marianne in diesen Minuten aussah: In einem weißen Kleid, mit einem kurzen Schleier auf den schwarzen Locken und einem Myrtenkranz darüber. Sie weinte und sah immer wieder auf den Stahlhelm neben sich — das war so sicher, wie er jetzt die Augen geschlossen hatte und 2000 Kilometer überbrückte.

«So erkläre ich Sie hiermit kraft meiner Vollmacht zu Mann und Frau«, sagte Oberst von der Haagen. Und mit einem Blick zu Pfarrer Webern fügte er hinzu:»Gott möge Ihren Lebensbund schützen.«

Er streckte Dr. Körner die Hand entgegen. Ein leiser Stoß in den Rücken, von einem der Trauzeugen, ließ Körner die Augen öffnen. Er sah die Hand und legte seine kalten Finger hinein.

«Ich danke Herrn Oberst«, sagte er.»Ich danke auch im Namen meiner Frau…«

Meine Frau, dachte er. Zum erstenmal — meine Frau. Frau Marianne Körner…

Über dem Flugplatz heulten Sirenen auf. Grell, auf- und abschwellend. Oberst von der Haagen ließ Körners Hand los.

«Fliegeralarm! Wieder «so'n paar sowjetische Störbrüder! Nicht mal in Ruhe heiraten kann man!«

Sie stürmten aus dem Zimmer, um die Bunker hinter den Baracken zu erreichen. Pfarrer Webern und Dr. Körner blieben allein zurück. Niemand kümmerte sich mehr um sie. Die Kerze flackerte, als rund um den Flugplatz die Flak zu schießen begann.

«Es wird lange dauern, bis sie in Wladiwostok sind«, sagte Webern und kam auf Körner zu. Er reichte ihm beide Hände und legte sein goldenes Kruzifix darüber.»Ich wünsche Ihnen und Ihrer Frau Gottes Segen. Mehr kann ich Ihnen nicht geben, Doktor. Ich bin ein armer Priester, der nur das Wort hat.«

Dr. Körner senkte den Kopf und sah auf das goldene Kreuz auf seinem Handrücken.

«Kommen Sie mich einmal besuchen, Herr Pfarrer?«fragte er.

«In Köln? Wenn es einmal möglich wird, natürlich…«

«Nein. In Stalingrad. In meinem Bunker am Tennisschlä gern Sie werden ihn leicht finden… wo die Blutenden durch die Trümmer hinkriechen und wo im Umkreis von zehn Metern die Granattrichter mit Leichen gefüllt sind… da bin ich in einem Keller Der Weg ist nicht zu verfehlen…«

Pfarrer Webern nickte.»Ich komme, Doktor. Bestimmt.«

Dann sahen sie stumm in den flackernden Schein der Kerze, und was sie dachten, verschlossen sie in ihren Herzen. Und doch wußte jeder vom anderen, was er verschloß.

Um sie herum bellte die Flak und zitterte der Boden. Die Barackenwände schwankten in den Druckwellen der Detonationen.

Der Obergefreite Knösel lag in einem Einmannloch und rauchte. Er hatte den Mantel über den Kopf gezogen und sah aus wie eine schlafende Fledermaus.

Ihn quälten andere Sorgen. Er hatte bei der Abfahrt in Stalingrad versprochen:»Kumpels… ich bringe euch einen Sack voll zu fressen mit!«Das wahr zu machen war eine Sorge, die ihn mehr beschäftigte als der Bombenregen, der über die Rollbahn II niederging.

Am Morgen mußte Iwan Iwanowitsch Kaljonin wieder zurück in die Stadt. Es gab keinen Urlaub, um das junge Frauchen in den Arm zu nehmen und zu schaukeln. Am Bahnhof hatten die Deutschen zwei Häuserblocks erobert, und auch am >Tennisschläger< hatten Pioniere ein System untereinander verbundener Keller ausgeräuchert. Da brauchte man Iwan Iwanowitsch Kaljonin, auch wenn er nur ein einzelner war. Auch ein einzelner Mann, der noch schießt, kann zu einer Gräte im Hals werden, an der man erstickt, sagt ein russisches Sprichwort.

Nichts da also mit Liebchen und schmatzenden Küssen, mit knirschenden Strohsäcken und dunklem Geraune am heißen Ohr! Man kann es nachholen, aber ein paar Meter Boden der Stadt in deutscher Hand, das kann der Tod von Mütterchen Rußland sein.

Vera Tscherkanowa, die jetzt also Kaijonina hieß, begleitete Iwan Iwanowitsch bis zum Kamm des Steilufers. Dort sah sie in die sterbende, in jeder Sekunde grell aufschreiende Stadt, und es krampfte sich ihr das Herz zusammen vor Angst und Liebe.

Selbst der alte Abranow war mitgekrabbelt und hockte hinter einer Bodenwelle, starrte hinüber in die Staubnebel und Feuerschleier, wo einmal seine Wohnung gewesen war, in einem schönen, neuen Haus, das eine Maurerbrigade in Rekordzeit gebaut hatte und das man allgemein als sehr gelungen angesehen hatte, weil es für _jede Familie sogar eine Toilette besaß, und er hatte Tränen in den Augen, als er Iwan Iwanowitsch umarmte und sagte:

«Wir sehen uns wieder, Söhnchen… bestimmt sehen wir uns wieder…«

Dann gliederte sich Kaljonin in einen Trupp Rotarmisten ein, der hinüberzog zum Bahnhof. Er winkte noch ein paarmal zurück, ehe er zwischen den Trümmerbergen verschwand.

Zur gleichen Zeit marschierte auch Major Kubowski mit seinem neuen Bataillon zum >TennisschIäger<, und Assistenzarzt Dr. Körner kehrte mit Knösel aus Pitomnik zurück.

Kapitel 2

Sie nützten wieder den Übergang von der Nacht zum Tag, jene bleiernen Stunden, in denen selbst über der Stadt Stalingrad so etwas wie eine Erschöpfung lag. Nur vereinzelt huschten Leuchtkugeln über den noch dunklen Himmel, fast zählbar tuckerten die sowjetischen Maschinengewehre, und eine einsame Batterie schoß über die Wolga hinüber und erinnerte daran, daß der >Tennis-schläger< noch immer in russischer Hand war.

Dr. Körner hatte den Kopf nach hinten gelegt, auf die harte Kante des Sitzes. Er war müde. Im Offizierskasino von Pitomnik hatte man seine Hochzeit gefeiert. Sogar französischen Sekt hatte es gegeben und drei Büchsen getrüffelte Gänseleber. Als Körner die Köstlichkeiten aß und, trank, mußte er sowohl an Marianne in Köln als auch an seinen Lazarettkeller denken, an die vier vollen Trichter mit Leichen, an die Reihen der Sterbenden und an die Gulaschsuppe, die man verschlang, wenn die Essenträger durchgekommen waren. Er schämte sich fast, Gänseleber zu essen und zu hören, wie der Oberst sagte:»Meine Herren — es wird nicht nur ein militärischer Sieg sein, dem wir entgegengehen, sondern auch ein Sieg der vollendeten rassischen Reinheit! Sehen wir uns doch die Iwans an — sie unterscheiden sich vom Deutschen wie ein Spatz vom Adler…«

Nun döste Körner vor sich hin. Er hatte die Augen geschlossen und träumte sich nach Köln.

Was wird Marianne jetzt tun, dachte er und lächelte. Sie wird vor seinem Bild sitzen und daran denken, wie schön es wäre, die erste Nacht als Ehepaar nicht nur in Gedanken zu erleben. Vielleicht aber saß sie schon wieder im Keller, und über ihr donnerten die Geschwader der englischen Maschinen, rauschten die Bomben in die Häuser und flammten Stadtteile in den Himmel. Vielleicht hatte sie ängstlich die Hände gefaltet und drückte sich in Todesangst an die Kellerwände… sie, die Mutter und der kleine Bruder

Michael drei zitternde Menschen, auf die die Faust der Gnadenlosigkeit herabhieb, ohne daß sie begriffen, warum.

Dr. Körner zuckte hoch. Knösel kaute auf seinem Pfeifenstiel und schielte zur Seite.

«Haben Sie in Pitomnik Nachrichten gehört, Knösel?«fragte Dr. Körner.»Den neuen Wehrmachtsbericht?«

«Jawohl, Herr Assistenzarzt.«

«Was Neues?«

«Immer dasselbe, Heldenkampf in Stalingrad, an den anderen Fronten ebenso Scheiße.«

«Und in der Heimat?«

«Störangriffe, harmlos.«

«Gott sei Dank. «Dr. Körner legte den Kopf wieder zurück und schloß die Augen. Er hatte das Empfinden großer Sehnsucht nach Wärme, nach einem fraulichen Körper, nach Liebkosung und Geborgenheit. Leise seufzte er und ließ sich wegschaukeln in einen unruhigen, oft unterbrochenen Halbschlaf.

Auf der Rückfahrt hatten sie entdeckt, daß sie das kleine Paket des Oberleutnants vergessen hatten. In Pitomnik bei der Feldpost hatten sie es abgeben wollen. Jetzt lag es noch immer auf dem Hintersitz des Kübelwagens. An Frau Erna Budde, Hildesheim.

Jenseits des Platzes, im toten Winkel der russischen Artillerie, lagen andere Verbände. Dr. Körner erkundigte sich nach Oberleutnant Budde, man kannte ihn nicht.»Lieber Doktor«, sagte ein Hauptmann, der die Gefallenenliste seiner Kompanie vervollständigte,»seit gestern geht es hier zu wie in einer Bäckerei… frische Brötchen 'rein in den Ofen, kräftige Hitze, und dann 'raus aus dem Ofen. Nur scheint da ein Materialfehler zu sein. Was man 'rausholt, ist verbrannt und unbrauchbar…«

Dr. Körner verabschiedete sich. Der gallige Witz, der sich gerade in den unteren Führungsschichten breitmachte, war ein Humor der Hoffnungslosigkeit. Er sollte frivol und kaltschnäuzig klingen, doch in jedem Wort schwang die Angst mit. In Pitomn k hatte Körner einmal den Wehrmachtsbericht gehört. Er klang zuversichtlich, stolz, wie ein Fanfarenstoß. Der größere Teil der Stadt ist in deutscher Hand. Die Zeitungen aus dem Reich brachten seitenlange Artikel über den Sturm an die Wolga. Bilder mit Bergen sowjetischer Toten, Bilder vom Angriff deutscher Panzer in der Trümmerwüste von Stalingrad, Bilder aus dem Labyrinth von Eisenträgern und Beton der Fabrik >Roter Oktober< und darin siegessichere, lachende deutsche Landser. Ein Bild heldenhafter Fröhlichkeit.

Körner hatte dieses Bild Oberst von der Haagen gezeigt.»Man sollte so etwas nicht tun«, hatte er gesagt.»Allein um meinen Lazarettkeller herum sind vier große Trichter randvoll mit Leichen…«

Oberst von der Haagen hatte Körner daraufhin verwundert angesehen und geantwortet:»Aber lieber Doktor, als Arzt müssen Sie doch den Anblick von Toten gewöhnt sein…«

Dann hatte er sich umgedreht und Dr. Körner einfach stehen lassen.

Im Lazarettkeller hatte sich nichts geändert. Feldwebel Wallritz sortierte alle zwei Stunden immer noch die Leiber aus, drei Sanitäter verbanden die leichteren Fälle an der Treppe, und im OP-Keller stand Stabsarzt Dr. Portner am Küchentisch und amputierte, schnitt auf, entfernte Splitter, schiente, gab Spritzen und fluchte. Als Dr. Körner und Knösel in den Keller polterten — sie fielen fast hinein, weil wenige Meter von ihnen entfernt eine schwere sowjetische Granate eine ganze Hauswand umfegte —, warf er gerade eine amputierte Hand in den Blecheimer.

«Was machen Sie denn hier?«fragte er.

«Ich melde mich zurück, Herr Stabsarzt.«

«So etwas Dämliches müßte man einrahmen!«Dr. Portner säuberte den Armstumpf. Der Verwundete stöhnte und wimmerte in der Narkose.»Ich denke, Sie sind auf dem Weg nach Deutschland? Hinein in die Arme der jungen Frau Körner!«

«Davon war nie die Rede«, sagte Körner heiser.

«Ja, hat man Ihnen denn in Pitomnik nichts gesagt?«

«Nein! Was denn?«

Dr. Portner ließ den Stumpf auf eine Lage Zellstoff fallen. Es folgte die am Tage hundertmal wiederkehrende Handbewegung, ein Streichen des Handrückens über Gesicht und Stirn.

«Ich habe für Sie einen schönen Trick herausgefunden, Körner. Ich habe ihn sofort, als Sie weg waren, durch die Funkleitstelle an den Generalarzt durchgegeben, und man hat mir versichert, daß man Ihnen das anvertrauen wolle. Es kam alles paketweise, kurz nachdem Sie Ihre Brautfahrt nach Pitomnik angetreten hatten. Zunächst: Man denkt auch beim Generalarzt schon voraus. Man will in Stalingrad einige Lazarettschwerpunkte errichten. Krankenhäuser mit mehreren hundert Betten. Die Verwaltungsbeamten sind schon bestimmt, und sie haben — wie man mir sagte — in einer fleißigen Tag- und Nachtarbeit einen Aufbauplan ausgearbeitet. Wir Deutschen waren schon immer gründliche Planer…«

«Ja, ist man denn völlig verrückt geworden?«Dr. Körner zog seinen Mantel aus.»Wir verbluten in den Trümmern Stalingrads, und die planen, als sei…«

«Körner, seien Sie still! Für Sie hat es etwas Gutes!«Dr. Portner vernähte die großen Blutgefäße.»Ich habe Sie als Mitglied einer Kommission vorgeschlagen, die in den nächsten Tagen nach Warschau fliegt, um dort mit dem Heeres-Generalintendan-ten planmäßige Windeier zu legen. Es geht vor allem um die Einrichtung beweglicher, sogenannter >fliegender< OPs, und da will man einige Fachleute aus der vorderen Linie dabeihaben, weil diese die Erfordernisse der kämpfenden Truppe genau kennen. So im besten Amtsdeutsch.«

«Aber das ist doch Blödsinn! Medikamente braudien wir, Verbände, schmerzstillende Mittel, Morphium, Evipan, Schienen und, wenn es möglich ist, Betten — «

«Sehen Sie, genau das sagen Sie denen mal! Aber das Wichtigste ist, daß Sie nach Warschau kommen! In den tiefsten Frieden! Mensch, Körner… schalten Sie doch mal! Köln — Warschau, das ist gar kein Problem!«

Körners Augen wurden groß und glänzend.»Das ist phantastisch, Herr Stabsarzt.«

«Na, sehen Sie! Die Idiotie der einen ist die Wonne der anderen! Sie können jetzt sofort Ihr kleines Frauchen nach Warschau kommen lassen, und während die anderen um den runden Tisch sitzen und planen, liegen Sie Händchen in Händchen im warmen Ehebett. Ich schlage Ihnen das Hotel >Ostland< vor… früher hieß es anders, aber jetzt nennt man es germanisch-kernig >Ost-land<. Es wird sogar möglich sein, über einige Leitungen des Generalarztes ein Doppelzimmer zu bestellen.«

Dr. Körner stand an der Zinkwanne, die als Waschbecken diente, und seifte sich die Hände und Arme. Dann tauchte er sie in eine Lysollösung und war das, was man in einem Keller von Stalingrad steril nannte.

«Wenn das möglich wäre, Herr Stabsarzt…«, sagte er leise.

«Es läuft doch schon alles, mein Lieber! Darum wundere ich mich, daß Sie überhaupt zurückgekommen sind!«Wallritz begann den Armstumpf zu verbinden. Zwei Sanitäter trugen einen neuen Körper in den OP-Keller. Ein frisch Verwundeter. Ein Granatsplitter hatte ihm die linke Schulter aufgerissen und das Oberarm-Kugelgelenk zerfetzt. Dr. Portner kratzte sich den Kopf. Der Verwundete war bei vollem Bewußtsein und starrte den blutbeschmierten Arzt stumm und bittend an.»Eine große Scheiße, mein Sohn«, sagte Portner und beugte sich über die zerrissene Schulter.»Das weißt du doch?«

«Ja, Herr Stabsarzt. «Der Verwundete schluckte. Als sie ihn auf den geräumten Küchentisch hoben, biß er knirschend die Zähne zusammen.

«Muß der Arm weg…?«

«Wie soll ich das machen? Ich kann dich doch nicht halbieren'«

«Was… was dann, Herr Stabsarzt?«

«Ich suche dir die Splitterchen 'raus, mache eine schöne Schiene und aus! In einem vernünftigen Lazarett hätte man Chancen… aber hier biste in einer Knochenmühle, mein Junge.«

«Reicht… reicht denn der Schuß nicht für die Heimat…«Die Augen des Verwundeten füllten sich mit Tränen. Er wollte tapfer sein, aber von innen her drängte die Verzweiflung. Und sie war stärker.

«Heul nicht, mein Sohn. Natürlich reicht er. Aber sag mir mal, wie wir dich in eine ruhigere Gegend bringen sollen… Bis zum nächsten Sanka, der dich wegschaufelt, geht’s ein paar Kilometer durch die Hölle. Und das mit einer Trage…«

«Ich… ich kann laufen, Herr Stabsarzt. «Der Verwundete richtete sich mit klapperndem Unterkiefer auf.»Ich habe doch nichts an den Beinen… Wenn ich zur nächsten Sammelstelle laufen dürfte…«

Dr. Portner drückte ihn auf den Tisch zurück.»Mal sehen, mein Sohn. Zunächst bekommst du eins auf die Nase! Und wenn du wieder aufwachst, sieht die Welt anders aus. Äther, Wallritz!«

Während Feldwebel Wallritz den Verwundeten narkotisierte, lehnte sich Portner gegen die Tischkante. Dr. Körner stand in der Gummischürze ihm gegenüber.

«Ich vermute, daß man Sie in zwei Tagen spätestens wieder nach Pitomnik holt.«

Dr. Körner schluckte mehrmals. Der Gedanke, Marianne zu sehen, mit ihr in Warschau zu sein, ein paar Tage Glück — mein Gott, nur ein paar Stunden, sie würden genügen —, ließ sein Herz rasend hämmern.

«Es ist mir ein Rätsel, Herr Stabsarzt«, sagte er heiser,»wie Sie das arrangieren konnten…«

Dr. Portner schob die Unterlippe vor. Wallritz gab ihm eine große Pinzette. Körner bekam ein Skalpell; die Knochensplitter mußten erst freigelegt werden, ehe man sie aus der riesigen Wunde ziehen konnte.

«Auch in der Hölle sind Beziehungen alles, mein Lieber«, sagte Dr. Portner.»Unser Generalarzt, der alte Abendroth, war mein Doktorvater in Würzburg. Und später war ich bei ihm Erster Assistent! Beim Aufschneiden einer Zyste habe ich ihn von oben bis unten bespritzt… das hat er mir nie vergessen. >Aha, da ist ja der Portner, der seinen Chef wässert«, sagt er seitdem immer. Tja, und Professor Abendroth hat meinem Vorschlag zugestimmt, Sie für diese dusselige Kommission abzustellen… Das ist alles!«

Dr. Portner faßte mit der großen Pinzette in die Tiefe der zuckenden Wunde.»Die Sehnen sind auch hin! Wenn er überlebt, wird er rechtsseitig wie ein Holzpflock sein…«

Stumm operierten sie weiter. Neue Verwundete spie die Trümmerwüste aus… oben kroch eine staubüberzogene Gestalt durch die Ruinen und brüllte um Hilfe. Auf Handflächen und Knien kroch sie herum, und über ihr Gesicht floß das Blut aus einem klaffenden Schlitz, der von Schläfe zu Schläfe ging, über beide Augen hinweg. Mit einem Annschuß war der Mann zum Sanitätsbunker gelaufen. Kurz vor der Treppe explodierte seitlich von ihm eine Granate und riß ihm das Gesicht auf.

«Hilfe!«brüllte er.»Meine Augen! Meine Augen!«Zwei Sanitäter warteten, an die Kellerwand gedrückt, bis der Feuerüberfall vorbei war und südwärts wanderte. Dann stürzten sie hinauf und schleiften den Schreienden hinunter in den Bunker.

In den nächsten 48 Stunden ging alles sehr schnell. Die Funkstelle der Division, zu der der Hauptverbandsplatz Dr. Portners gehörte, nahm den Befehl auf, Assistenzarzt Dr. Körner sofort nach Pitomnik abzustellen. Weiter nichts..

«Für Sie bedeutet es Frieden und vielleicht sogar Überleben«, sagte Dr. Portner. Nach zwanzig Stunden am Operationstisch saßen sie in ihrem winzigen Schlafkeller und tranken Tee.»Wenn Sie zurückkommen, wird sich manches verändert haben.«

In diesen Stunden traf auch Knösel wieder ein. Plötzlich stand er im OP und meldete:»Obergefreiter Schmidtke als Versprengter zur Stelle…«

Die Situation war nicht ungewöhnlich. Als Knösel nach Erfüllung seines Auftrages zu seiner Truppe zurückkehren wollte, fand er keinen mehr vor. Wo der Kompaniegefechtsstand war, gähnte jetzt ein tiefes Loch, die Gräben und Steinbunker waren verlassen bis auf die Toten, die in bizarren Stellungen herumlagen. Schwarz, zusammengeschrumpft, verkohlt. Flammenwerfer.

Einen ganzen Tag war Knösel in der Trümmerwüste herumgeirrt. Gegen Abend saß er allein im Erdgeschoß eines Hauses und verhielt sich still, denn über ihm, im ersten Stockwerk, saßen die Sowjets und bestrichen mit drei MGs den Umkreis. Es war überhaupt alles verwirrt. Es gab kein Vorne und Hinten mehr; überall hockten Russen und Deutsche, in der Erde, in geborstenen Häusern, in Laufgräben, in Unterständen aus Stein oder verkohlten

Balken. Es gab keine Front mehr… Plötzlich tauchte hier oder da jemand aus den Trümmern auf, und dann knallte es von allen Seiten.

Knösel saß auf einem Sack voller Büchsen und grübelte. Sein Versprechen hatte er eingehalten… er hatte in Pitomnik organisiert. Fleischbüchsen, Kekse, Marmelade, Bonbons, Schokolade, Nudelpakete, Bouillonwürfel, Erbswürste und Apfelsinen. Darauf war er besonders stolz. An dem Tage, an dem Dr. Körner heiratete, lud man hundert Zentner Apfelsinen aus. Der Stabszahlmeister, der die Ware in Empfang nahm, beorderte sofort vier Feldgendarmen zum Lager, um die wertvolle Ladung zu schützen. Sie wurde verbucht und zunächst auf Lager genommen. Apfelsinen gehören nicht zur normalen Truppenverpflegung. Man mußte also noch genau durchdenken, wie und wo man die hundert Zentner Südfrüchte verteilte. Man mußte einen Verteilerschlüssel ausrechnen. Auch war nicht klar, ob man die Apfelsinen als Sonderverpflegung ausgeben sollte oder als Marketenderware. Es war schon ein Problem für die Wehrmachtsbeamten, und es war vorauszusehen, daß es nicht eher gelöst sein würde, bis die Apfelsinen verfault waren. Ein Vorwurf traf niemanden, denn bei einer straffen preußischen Ordnung ist es ja unmöglich, die Südfrüchte einfach an die kämpfende Truppe weiterzugeben. Niemand war bereit, die Verantwortung für diese Bevorzugung der Stalin-grad-Stadt-Kämpfer zu übernehmen, denn auch die Transportkompanien leisteten Unmenschliches, die Werkstätten, der Troß, die Stäbe, die Bäckereien, Küchen, Fleischereien und die Verwaltungsstellen. Jedem stand also eine Apfelsine zu… Der Stabszahlmeister stöhnte vor diesem Problem.

Für Knösel gab es diese Probleme nicht. Er entdeckte ein loses Brett in der Barackenwand, untersuchte es fachmännisch, denn Hans Schmidtke war in Friedenszeiten ein Schreiner, und als er das Brett zur Seite schob, sah er die Apfelsinenkisten vor sich, greifnah und verwirrend duftend.

So ähnlich erging es Knösel auch mit den anderen Dingen. Fast von selbst wurde er in Versuchung geführt. Am Ende des Erkundungsganges schleppte Knösel einen prallen Sack auf der Schulter und passierte damit die Kontrollen der Feldgendarmerie. Nur einer hielt ihn an.

«Was ist im Sack?«fragte er.

«Steine aus Stalingrad!«sagte Knösel.»Ein Juwelier in Berlin will se in Jold fassen und als Erinnerungsbroschen verkoofen…«

Der Feldgendarm war so verblüfft, daß er Knösel weiterziehen ließ. Nun saß er auf seinem Sack in einem Haus, über sich drei russische MGs, allein, seine Kameraden suchend und im Herzen ehrliche Wehmut wie ein ausgesetztes Kind. In der Nacht kroch er zurück zum Sanitätskeller. Von irgendeinem Haus her wurde er beschossen, es schlug mehrmals in den Sack ein, den er hinter sich herzog, Apfelsinensaft durchnäßte das Leinen.

Knösel stürzte sich kopfüber in ein Loch und zog den Sack nach.»Ick preß mir die Apfelsinen selber!«schrie er. Dann wartete er, bis sich die Umgebung etwas beruhigt hatte, kroch aus dem Loch und tappte weiter durch die Trümmer.

Nun war er wieder bei Dr. Körner, grinste ihn breit an und klopfte gegen den schmutzigen Sack.

«Melden Sie sich bei Feldwebel Wallritz«, sagte Dr. Portner.»Er wird Sie einteilen. Was haben Sie da eigentlich in dem Sack?«

«Fruchtsaft, Herr Stabsarzt.«

«Raus!«brüllte Portner. Und als Knösel zur Tür schoß, rief er:»Halt! Sind Sie nicht der Fahrer von der 3. Kompanie?«

«Jawoll, Herr Stabsarzt.«

«Ihre Kompanie ist im Eimer?«

«Jawoll.«

«Sie werden Herrn Assistenzarzt Dr. Körner wieder nach Pitomnik bringen.«

«Jawoll. «Knösels Gesicht glänzte.»Wenn ich noch zwei Mann und sechs Säcke mitnehmen könnte, Herr Stabsarzt.«

«Warum denn das?«

«Ick habe 'n Schlaraffenland entdeckt. Und eh det verdorrt — «

«Raus!«sagte Dr. Portner milde.»Fragen Sie Wallritz, ob wir Säcke haben…«

Beim Morgengrauen verabschiedete sich Dr. Körner von Dr. Portner. Sie standen am Kellereingang zwischen den Hausruinen. In der Stadt war es still. Dicker Nebel lag über den Trümmern und Gräben. Die Artillerie schoß nicht mehr, die Panzer und Kanonen standen irgendwo in Deckung und klebten vor Nässe. Dr. Portner hob den Kopf in das undurchsichtige Grau über sich.

«Es wird bald Winter werden…«Er gab Dr. Körner die Hand und hielt sie fest.»Machen Sie's gut, mein Junge.«

Dr. Körner nagte an der Unterlippe.»Ich mache mir Gewissensbisse«, sagte er leise.

«Quatsch!«

«Ich lasse Sie zurück, als wolle ich mich drücken.«

«Sie unverbesserlicher Idealist. Hauen Sie ab!«

«Sie werden die Arbeit nicht allein bewältigen können…«

«Wallritz ist gut eingearbeitet. Er wird mir assistieren. Und wenn dieser Knösel zurückkommt, habe ich um die äußere Organisation keine Sorge mehr. Manchmal bestaune ich diesen Kerl wie ein Weltwunder. Vielleicht muß man tatsächlich ein Halbidiot sein, um auch im Krieg angenehme Seiten zu entdecken. «Er ließ Körners Hand los und gab ihm einen Stoß vor die Brust.»Los! Ab durch die Mitte, Körner! Und steigen Sie im >Ostland< ab… sie haben damals, als ich dort wohnte, gerade neue Matratzen bekommen!«

Er blieb stehen, bis Körner und Knösel im Nebel verschwunden waren. Hinter ihnen tappten noch zwei Leichtverwundete, die zusammengerollte Bündel unter den Armen trugen. Zehn Säcke für Knösels Schlaraffenland.

Dr. Portner stand noch immer in den Trümmern, als schon lange die Schritte in dem breiigen Grau verklungen waren. Sein Sarkasmus war abgefallen, er hatte ein nacktes Gesicht, als habe es der Nebel ausgewaschen. Und dieses Gesicht war verfallen und alt, durchfurcht von dem Wissen, am Ende eines Lebens zu stehen, das einmal mit großen Plänen begonnen hatte.

Durch den Nebel schwankten einige geisterhafte Gestalten. Zwischen ihnen wippten Tragen und pendelten gefüllte Zeltplanen. Das Knirschen ihrer Stiefel auf den Trümmern war der einzige Laut. Ein Geisterzug in einer toten Stadt.

Dr. Portner steckte die Hände in die Tasche. Er würde wieder bis zum Abend operieren. Und ein neuer Granattrichter mußte ausgesucht werden… vier waren schon als Massengrab zugeschüttet worden. Er stieg die Treppe hinab in den Keller und winkte Wallritz zu, der in einer Ecke hockte und aus einem Kochgeschirr Gulasch löffelte. Die Feldküche des Bataillons, vier Keller weiter, hatte einen Kessel voll herübergeschickt.

«Kundschaft!«sagte Dr. Portner.»Und meine Portion Gulasch können Sie mitessen, Wallritz… ich habe heute keinen Hunger.«

Mit gesenktem Kopf ging er in den OP-Keller. Wenn Körner

Glück hat, kommt er nicht wieder, dachte er. Hier wird es bald zu Ende sein. Und er hatte das Empfinden eines Vaters, der seinen Sohn für immer verabschiedet hatte.

Major Kubowski war in einer unschönen Lage. Er saß mit zwanzig Männern in einem alten Wasserturm und kam sich vor wie ein Wolf in einem brennenden Wald. Um ihn herum lagen deutsche Pionier- und Panzergrenadierkompanien. Ganz plötzlich war er in diese Lage gekommen. Vor einem Tag noch war der Rest des Wasserturms ein gutes Befehlszentrum gewesen, in dem Jewgenij Alexandrowitsch Kubowski die Meldungen seiner Offiziere empfing, von Genossen des städtischen Verteidigungsrates besucht wurde und einmal sogar einen Genossen General begrüßen konnte, der mit einem Fernglas die deutschen Stellungen absuchte und zum Abschied sagte:»Genosse Jewgenij Alexandrowitsch — in wenigen Tagen sieht es anders aus! Großes bereitet sich vor! Ich weiß es vom Genossen Tschuikow. Im Donbogen wird es beginnen und gleichzeitig aus dem Brückenkopf von Beketowka heraus. Es kommt darauf an, daß Sie den >Tennisschläger< halten, und wenn Sie sich mit den Zähnen festbeißen!«

Über Nacht wurde es anders. Überall waren die Deutschen durchgebrochen, und der Wasserturm Kubowskis wurde eine Insel, gegen die graue Wellen brandeten. Über zweihundert Tote hatte diese Nacht gekostet, und es war keiner mehr neben Kubowski, der nicht verwundet war. Über ein Funkgerät meldete er die Lage und fragte, was er tun solle.

Die Antwort kam sofort.

Aushalten!

Major Kubowski hielt aus. Jede Stunde zählte er die Munition und rechnete. Nach zwei Tagen waren die Brotbeutel leer, aus den Wasserkanistern lief kein Tropfen mehr.

«Es scheint so, als seien wir am Ende«, sagte er zu Iwan Iwanowitsch Kaljonin, der neben einem MG hockte und auf einem Stück Holz kaute.

Das regte den Speichelfluß an und verhinderte ein Durstgefühl.

«Was sagt der Kommandeur?«fragte Kaljonin.

«Die Sowjetunion ist stolz auf euch!«

«Davon wird man nicht satt, Genosse Major.«

Kubowski überhörte es und starrte hinaus in die Trümmer. Man sollte durchbrechen, dachte er. In der Nacht. Es war immerhin eine Möglichkeit. Hier herumsitzen und das letzte Magazin zu verschießen und sich dann wie eine Ratte totschlagen zu lassen, war für Kubowski ein nicht akzeptabler Gedanke.

«Wir brechen durch!«Funkte er deshalb an die Befehlsstelle im >Tennisschläger<. Und der Genosse Oberst funkte sofort zurück:

«Genehmigt. Aber nach Westen!«

Dazu kam es nicht mehr. In der dritten Nacht, als die Handvoll Sowjetsoldaten, neben sich die letzten Munitionskästen, hinter den dicken Mauern des Wasserturmes lagen und auf die deutschen Pioniere warteten, als deutsche Pak Meter um Meter der Trümmer umpflügte und Kubowski sich ausrechnete, wann die Feuerwalze auch ihn erreichen würde, brachen aus zwei Straßen mehrere dunkle, donnernde Ungetüme hervor. Mit flammenden Rohren rollten sie über die Ruinen, durchstießen morsche Haus wände und wälzten sich geraden Weges auf die Häuser zu, in denen die Deutschen saßen und mit geballten Ladungen und einem Flammenwerfer versuchten, den stählernen Ungeheuern Einhalt zu gebieten.

«Panzer!«schrie Kaljonin und machte einen Luftsprung.»Genosse Major! Panzer! Sie machen uns Luft!«

«Benehmen Sie sich, Genosse Kaljonin«, sagte Major Kubowski würdevoll.»Sie tun ja so, als hätten Sie nicht an einen Sieg geglaubt…«

Dann lagen sie wieder im Feuer deutscher MGs, sprangen aus ihren schützenden Mauern und rannten den Panzern nach, die tun sich feuernd die deutschen Schützenlöcher niederwalzten.

Das Ganze dauerte eine knappe halbe Stunde. Dann stand der alte Wasserturm wieder ruhig zwischen Trichtern und Ruinen. Die alte Lage war wiederhergestellt. Major Kubowski ging aufrecht zu seinem Befehlsstand zurück.

In dem Raum, in dem das Funkgerät stand und in der Ecke ein Feldbett, auf dem Kubowski seit seiner Einschließung nicht mehr gelegen hatte, trug man die Verwundeten zusammen. Der Kartentisch war abgeräumt. Auf dem schmalen, selbstgezimmerten Tisch mit der Platte, die aus einer darübergelegten Tür bestand, an der noch das Namensschild >Ostrowo< geschraubt war, lag ein nackter Rotarmist und wimmerte. Ein schmaler Mann beugte sich über ihn und schnitt ihm Fleischfetzen aus der Brust.

«Sieg, Genosse!«grüßte Kubowski und setzte sich auf sein Feldbett.»Woher kommen Sie?«

Der zartgliedrige Mann drehte kurz den Kopf herum. Große schwarze Augen sahen Kubowski an, ein schmales weißes Gesicht mit Dreckspritzern, ein weicher Mund, und unter der Mütze kurz-geschnittene schwarze Haare, die sich vor der Stirn etwas lockten. Kubowski schnellte von seinem Feldbett hoch.

«Ja! Das ist… Sie sehen mich sprachlos, Genossin! Darf ich fragen, wer Sie sind?«

Major Kubowski trat an seinen Kartentisch heran. Jetzt sah er auch die Rundungen unter der Uniformbluse. Er blähte die Nasenflügel wie ein witternder Hund und roch den leichten Duft eines Rosenparfüms.

«Reden Sie nicht! Fassen Sie mit an, Major!«Die Stimme war hell, befehlsgewohnt und hart.»Drehen Sie den Genossen auf die Seite… die Kugel steckt noch in der Brust…«

Kubowski tat gehorsam, wie ihm geheißen. Er reichte sogar aus einer Ambulanztasche die gewünschten Instrumente an, aber er vergriff sich manchmal und reichte eine Schere, wenn die Frau eine Pinzette verlangte.

«Sie sind verwirrt, Genosse Major«, sagte sie.»Oder kennen Sie keine Pinzette?«Dabei sah sie ihn aus ihren kühlen schwarzen Augen an, und Jewgenij Alexandrowitsch gestand sich ein, daß ein deutscher Flammenwerfer ihn nicht so heiß ausglühte wie dieser Blick.

«Ich bin sprachlos, Genossin!«sagte er und kratzte sich die Nase.»Eben noch war ich in der Hölle, und jetzt spricht ein Engel mit mir!«

«Sie haben noch reichlich unmoderne Ansichten, Major. Es wäre besser, wenn Sie den Körper unseres verwundeten Bruders ruhiger hielten, damit ich das Projektil fassen kann. Sowie Sie den Körper schütteln, rutscht mir die Pinzette immer ab.«

Es stellte sich nach dem Verbinden heraus, daß es sich um den Oberleutnant und Arzt Olga Pannarewskaja handelte, Feldarzt im Bezirk >Tennisschläger<. Sie war mit den Panzern nach vorn gekommen, um die Verwundeten im Wasserturm an Ort und Stelle zu versorgen. Die Geschichte Olga Pannarewskajas ist eine lange Geschichte. Sie beginnt in Stalino, wo sie geboren wurde, geht über Moskau und Tiflis, wo sie studierte, und endet in Stalingrad, wo sie den Werkarzt Pannarewski heiratete, einen beliebten Mann, der gleich am vierten Tag des großen vaterländischen Krieges fiel. Olga Pannarewskaja hatte als Ärztin weiterhin die Arbeiter von >Rote Barrikade< betreut, und sie war, wie viele Frauen in Stalingrad, geblieben, als die Deutschen die Wolga erreichten und die Stadt von allen Seiten aufrollten. Sie hatte nur die Kleidung gewechselt, den weißen Kittel ausgezogen und die Uniform übergeworfen. Dann hatte es Krach gegeben, der Oberarzt hatte angeordnet, daß Genossin Olga nur in den Unterständen am Steilufer arbeiten dürfe. Aber als siebenundzwanzig Ärzte in den Trümmern verbluteten und die sowjetischen Soldaten nach Feldscheren riefen, war sie hineingerannt in die Stadt und arbeitete seitdem im >Tennisschläger< in dem Keller eines ehemaligen Magazins. Es war ein sicherer Keller, mit drei Betondecken übereinander. Hier operierte auch Majorarzt Andreij Was-süijewitsch Sukow, ein bekannter Chirurg aus dem Krankenhaus von Rostow. Das Funkgerät summte. Kubowski stülpte den Kopfhörer über. Der Kommandeur war am anderen Ende und fragte an, ob die Pannarewskaja angekommen sei.

«Sie ist es, Genosse Oberst!«gab Kubowski Antwort.

«Zurückschicken! Sofort!«kam der Befehl.

Kubowski legte den Kopfhörer zurück.»Es ist schrecklich mit den höhergestellten Genossen«, seufzte er.»Sie gönnen einem nicht einmal mehr den harmlosen Anblick von Schönheit. Ich werde Ihnen einen starken Mann mitgeben, Genossin Leutnant. Da er jung verheiratet ist, scheint er mir ungefährlich…«Er ließ nach Kaljonin rufen und trat von einem Bein auf das andere.»Werden wir uns wiedersehen, Genossin?«

«Wenn man Sie verwundet, bestimmt.«

«Es wäre ein Grund, sich anschießen zu lassen. Aber ein gesunder Mann ist ein besserer Plauderer.«

Olga Pannarewskaja sah Major Kubowski mit einem warmen Lächeln an. Oh, dachte Kubowski. Das ist ein Blick. Das Herzchen beginnt zu brennen, und was da in den Adern summt, ist kein Blut mehr. Ein Feuerstrom ist’s, bei allen abgeschafften Heiligen!

«Wie kann ein Held bloß so ein Dummkopf sein?«sagte das schwarze Teufelchen, und Kubowski erlebte das Gefühl, als Fiebernder in einen Kübel eiskalten Wassers gesteckt zu werden.»Sie haben die Stellung verteidigt, daß selbst Genosse Tschuikow sich Ihren Namen aufgeschrieben hat… und dabei haben Sie einen so schrecklich hohlen Kopf…«

«Sie haben mein Hirn weggebrannt, Genossin!«rief Kubowski geistesgegenwärtig.»Ich muß Sie wiedersehen.«

«Morgen! An der großen Uhr auf dem Roten Platz. Um 16 Uhr. Ich werde ein Persianerkostüm tragen…«

Iwan Iwanowitsch Kaljonin kam, um die Genossin Oberleutnant zu begleiten. Kubowski verzichtete daher auf eine Antwort. Er sah ihnen aber lange nach, wie sie über die Trümmer kletterten, an den deutschen Leichen vorbeigingen und sich gleichzeitig hinwarfen, als eine Granate heranheulte und unweit von ihnen in die Ruinen schlug.

Auch die Panzer kamen zurück. Aber es waren nur noch zwei. Die anderen lagen vor einem deutschen Riegel und brannten aus.

Es war unmöglich für Major Kubowski, den Anblick Olga Pan-narewskajas zu vergessen. Ihre Augen, ihre Nase, ihre Rippen, die Rundungen unter der Feldbluse, der zarte knabenhafte und doch frauliche Schwung der Hüften. Mit halbem Ohr nahm er die Meldungen eines Leutnants entgegen, daß die alten Stellungen wieder besetzt seien und die Panzer neben Munition auch drei Granatwerfer und Verpflegung gebracht hätten. Er nickte nur und legte sich auf sein Feldbett.

Es muß daran liegen, daß ich aus Tiflis komme, dachte er. Wir haben heißes Blut, und wehe, wenn es kocht!

Ein Schreien vor dem Wasserturm jagte ihn auf. Durch die Tür stürzte ein Soldat.»Sie kommen wieder… mit Flammenwerfern…«

Major Kubowski setzte seinen Stahlhelm auf. Leb wohl, Ol-gaschka, dachte er. Ein verbrannter Mensch ist kein schöner Anblick…

Der Abflug der Planungskommission verzögerte sich um einige Tage. Es waren noch Dinge zu regeln, die im Augenblick vordringlicher waren. Der Befehl Hitlers, daß er Meldung haben wollte, wann die kämpfende Truppe im Besitz der Winterausrüstung sei, verursachte bei den Intendanturen ein großes Kesseltreiben mit der Zeit. Die Daten waren genau angegeben worden: Bis zum 10. Oktober mußte das letzte Stück in der Hand der Truppe sein, bis zum 15. Oktober hatten die Divisionskommandeure darüber eine Vollzugsmeldung zu unterschreiben. Dreitausend Intendanten, Zahlmeister, Verwaltungsinspektoren und Beamte kamen in Schwung. Es hieß den Transportraum sicherzustellen, die Züge auf den eingleisigen Strecken richtig zu dirigieren, die Lastwagenkolonnen bereitzuhalten, und es hieß, für alle Vorgänge Aktenstücke anzulegen, Wasser und Kohle für die Züge zu besorgen, Sprit und Ersatzteile für die Lastwagen bereitzustellen, Magazine zu bauen, Wachmannschaften abzustellen, Schreibstuben aufzufüllen, denn eine Riesenmenge Material zieht notgedrungen einen Berg von Papier und Listen nach sich.

750 Tonnen Nachschub pro Tag, das war die Quote der 6. Armee. Munition, Verpflegung, Waffen, Ersatzteile. Und nun kamen noch die Wintersachen hinzu, ein Gebirge von Klamotten, die man sichten, stapeln, sortieren, notieren und schließlich gerecht verteilen mußte. Hunderte von Waggons rollten in Richtung Wolga, hielten in Tschir, wurden dort auf Lastwagen umgeladen, weil die Russen die Brücke über den Don gesprengt hatten, rollten nach Kalatsch, wurden wieder umgeladen in Waggons und schaukelten auf den Bahnstrecken nach Karpowka und Woroponowo, wo sie eigentlich — im Bereich der Armee — an die Truppen verteilt werden sollten. Doch dazu kam es nicht. Es stellten sich unüberwindbare Hindernisse in den Weg. Zunächst, was die Intendantur maßlos störte, war da der ständige Bedarfswechsel durch Ausfälle. Nie stimmten die Zahlen der Bedarfsmeldungen, die von den Kompanien im Dreckloch in Stalingrad über das Bataillon, das Regiment und die Division zum Korps liefen und von dort gesammelt an die Armee gingen. Bis die Meldungen beim Generalintendanten waren, kamen Nachmeldungen, die wiederum Rückfragen notwendig machten. Es wurden wieder neue Akten angelegt, denn jeder Vorgang muß nach preußischer Ordnung aktenkundig und in mehreren Durchschlägen stets griffbereit sein. Man war also gezwungen, trotz der erfolgten Meldung an das Führerhauptquartier, daß die Winterbekleidung an Ort und Stelle sei, was ja der Wahrheit entsprach, die Ausgabe immer wieder zu verschieben, bis ein klarer Überblick geschaffen war. Die dreitausend Intendanten, Stabszahlmeister und Oberzahlmeister begriffen es einfach nicht, wieso sich immer wieder, und zwar grundlegend, die Bestandsmeldungen in Stalingrad änderten, wo die Stadt doch fest und sicher in deutscher Hand war und nur an wenigen, winzigen Punkten >Stoßtrupp-Tätigkeit<, wie es der Wehrmachtsbericht nannte, herrschte. Hinter dieses Geheimnis zu kommen verursachte Geduld und Zeit.

Und so lagen in den Magazinen und Lagern von Peskowatka,

Millerowo, Tormosin, Tschir, Tatsinskaja, Tscherkowo und Ka-myschewskaja, fein säuberlich gestapelt und gezählt und listenmäßig erfaßt: 40 000 Pelzmäntel, Pelzmützen und Pelzstiefel. Zur Konservierung dieses haarigen Bestandes lagerten gleichzeitig 25 Zentner Mottenpulver. Ferner wurden aufgeschichtet: 200 000 Hemden, 100 000 Paar Filzstiefel, 40 000 Mützen, 83 000 Unterhosen, 53 000 Uniformröcke, 61 000 Uniformhosen, l2l 000 Tuchmäntel und eine Riesenmenge Strümpfe, Pulswärmer, Handschuhe, Kopfschützer, Ohrenschützer, Schals und Halstücher. Hier lagen Kamelhaarpantoffeln, Kaffeewärmer, Fußballtrikots, Damenmuffs, Ringelsöckchen, hellgelbe Angorapullover, Schlittschuhstiefel und großväterliche Schlafröcke.

Ein Gebirge von Kleidung türmte sich rund um Stalingrad auf… aber die kämpfende Truppe sah davon nichts! Es war ja ihre Schuld, daß sie so merkwürdige, sich immer ändernde Meldungen abgab, die die Listen der Zahlmeister immer wieder durcheinander brachten und daher eine Ausgabe verhinderten.

In diese Welle von Nervosität und Sich-im-Kreise-Drehen kam Dr. Körner hinein. Generalarzt Professor Dr. Abendroth begrüßte ihn kurz und nahm die Grüße Dr. Portners entgegen. Aber es schien, als ob er die Worte gar nicht wahrnehme. Auch in seiner Verwaltung schossen die Beamten Kobolz. Hier war es vor allem das Transportsystem, das Sorge bereitete. Es war zu wenig Laderaum vorhanden, um alle Verwundeten aus Stalingrad und den umliegenden Lazaretten wegzubringen. Andererseits fuhren täglich lange Leerzüge nach Westen, aber sie zu benutzen war unmöglich, weil sie als Nachschubtransportraum deklariert waren und die verantwortlichen Intendanten peinlich darüber wachten, daß mit diesen Waggons nur Versorgungsgüter, aber keine Verwundeten transportiert wurden.

Sie hatten auch eine gut deutsche Erklärung dafür: Für den Verwundetentransport gab es die Sankas und die Lazarettzüge. Wenn erst einmal die Unordnung einriß, daß artfremde Dinge in genau bestimmten Waggons transportiert wurden, ergäbe sich ein Chaos. So rang also Generalarzt Professor Abendroth um Waggons und Autos und schlug sich mit dem Generalintendanten herum.

Um Dr. Körner kümmerte sich niemand. Er stand in Pitomnik, sah den landenden Flugzeugen zu und wunderte sich über die Masse Material, die ausgeladen wurde. Es war ihm rätselhaft, wohin alles kam, denn vorn in der Stellung am >Tennisschläger< wurden die Bunker überrollt, weil die Soldaten keine schweren Waffen hatten und die Patronen zählten, bevor sie sie verschossen.

Endlich, am 15. November, stand die Sondermaschine auf dem Flugplatz bereit. Man begrüßte sich im Gebäude der Flugleitung, stieg in die Ju und ließ sich emportragen in einen düsteren grauen Himmel. Ein Stabsintendant drückte das Gesicht an die Scheibe.

«Sieht nach Schnee aus«, sagte er.»Die Jungs in Stalingrad sollten ’was voran machen! Mit etwas mehr Schwung hätten sie längst die paar Russennester ausräuchern können. Ich verstehe einfach nicht, daß es nicht vorangeht. Unsereiner hat doch auch alles planmäßig in Ordnung…«

Dr. Körner schwieg. Er war innerlich zu aufgewühlt, um aktionsfähig zu sein. Was hätte es auch für einen Sinn gehabt, aufzustehen und zu sagen:»Herr Stabsintendant — Sie sind ein dreckiges Schwein!«? Man würde ihn zusammenbrüllen und einen Tatbericht einreichen.

Körner sah sich um. Er war der Jüngste und Rangniedrigste im ganzen Kreis. Er merkte es auch daran, daß man ihn nicht ansprach oder in die Unterhaltung zog. Man beachtete ihn kaum. Er flog mit, das war auch alles. Die gut genährten, rundlichen Gesichter der Zahlmeister und Spezialisten, darunter ein Architekt, der Pläne für eine Lazarettstadt Stalingrad mit sich führte, und ein Verwaltungsbeamter, der in zwei Eisenkisten wichtige Bestandsmeldungen herumschleppte, glänzten schweißig. Es war warm in der Maschine, drückend schwül und stickig. Man knöpfte die Uniformkragen auf und ließ eine Flasche Cognac kreisen. Bis zu Körner kam sie nicht. Er saß in der letzten Reihe, und bevor sie in diese Ecke kam, wanderte sie schon wieder zurück.

Er sah auf seine Uhr. Am >Tennisschläger< stellte Dr. Portner jetzt die Verwundeten zusammen, die man nach rückwärts zu bringen versuchte. So nahe es möglich war, fuhren die Sankas heran. Aber bis zu ihnen ging es einige hundert Meter durch Trümmer und Hölle. Mit den Tragen rannten dann die Sanitäter um ihr Leben.

Einer der Zahlmeister drehte sich zu Dr. Körner herum. Schließlich mußte man ihn ja auch einmal ansprechen.

«So still, Doktor? Woran denken Sie?«

«An meine Toten«, sagte Dr. Körner.

Der Zahlmeister zuckte zusammen und drehte sich schnell wieder weg. Ein unangenehmer Mensch, dachte er dabei. Fliegt in den tiefsten Heimatfrieden und denkt an die Toten. Der Krieg verroht doch die Gefühle…

Major Jewgenij Alexandrowitsch Kubowski verbrannte nicht im Gegenstoß der deutschen Flammenwerfer. Es wäre auch zu schade gewesen, denn einerseits war er ein schöner Mann, und zum anderen harte das Schicksal noch etwas anderes mit ihm vor, als ihn in einem Strahl heißen Öles verschmoren zu lassen. Es war eigentlich wie immer seit dem Tag, an dem die Deutschen über den Don und an die Wolga kamen: Das Bataillon Kubowskis wurde dezimiert, aber er selbst kam heil davon und wunderte sich selbst über dieses unverschämte Glück.

Nur ging es diesmal nicht ganz so glimpflich ab. Kubowski wurde verwundet. Nicht schwer… ein deutscher Gewehrgranatsplitter ritzte ihm die Kopfhaut auf und nahm ein Stückchen Fell mit. Es blutete, als wolle der ganze Körperinhalt ausfließen, und es schmerzte, als hackten tausend kleine Teufelchen auf dem Gehirn herum. Mladschij Sergeant Kaljonin wickelte vier dicke Verbandspäckchen um den Kopf seines Majors, bis die Blutung endlich zum Stillstand kam.

«Es hat alles sein Gutes, Genosse Major«, sagte Kaljonin mit einem vertrauten Augenzwinkern.»Sie werden in das Feldlazarett >Tennisschläger< kommen. Zu Oberleutnant Pannarewskaja.«

Major Kubowski seufzte. Die deutsche Artillerie hämmerte wieder in die Trümmer. Es war sinnlos, was sie tat, denn statt zu vernichten, schichtete sie nur noch mehr Steine aufeinander, unter denen sich die Rotarmisten einnisteten wie Küchenschaben. Kam dann der Alarm, daß die Deutschen angriffen, krochen sie aus den Kellern hervor und schossen um sich. Genauso war es drüben auf der deutschen Seite. Eigentlich hätte man vernünftig sein müssen und sich sagen können: Brüderchen, laßt uns aufhören. Immer neue Tote gibt’s, und was kommt dabei heraus? Nichts!

In der Nacht wurde Kubowski abgelöst. Mit dem Rest seines Bataillons schlug er sich bis zur Mitte des >Tennisschlägers< durch, und es war ein wirkliches Durchschlagen, denn überall tauchten in den Trümmern deutsche Stoßtrupps auf und schossen auf die zurückspringenden und kriechenden Rotarmisten.

Im Keller eines staatlichen Magazins war endlich Ruhe. Kubowski überzeugte sich, daß seine Leute Platz hatten und sich auf Decken und Matratzen hinlegen konnten.

«Schlaft, und sauft nicht!«sagte er mahnend wie ein Vater und hob den Zeigefinger.»Ihr wißt, in vierundzwanzig Stunden ist das Paradies vorbei!«

Dann machte er sich auf den Weg und suchte den Lazarettkeller. Viermal lag er schwer atmend in einem Trichter, weil die deutsche Artillerie das Gelände abkämmte, und als er endlich den Eingang erreicht hatte, warf ihn der Luftdruck einer explodierenden Granate die Stufen hinunter auf ein Knäuel Verwundete, die nicht ausweichen konnten, weil es zu eng war. So fiel er weich, sehr zum Unwillen der von oben Gefallenen. Es gab sogar einen unbekannten Genossen unter ihnen, der den Major Kubowski in dem allgemeinen Durcheinander und Geschrei kräftig ins Gesäß trat.

Durch drei Räume voll stinkender Körper und wimmernder Fleischhäufchen führte ihn ein Sanitäter in den OP-Raum, aus dem ihm Stöhnen und Wimmern entgegenschallten.

Kubowski zögerte kurz, ehe er eintrat. Unter einem starken Scheinwerfer, den ein Benzindynamo speiste, stand eine breite Gestalt mit nacktem Oberkörper, über den eine Schürze gebunden war. Es war unerträglich heiß im Zimmer, einmal von dem starken Scheinwerfer und zum zweiten von der dicken, verbrauchten Luft, die Kubowski entgegenschlug wie ein Hammer. Er riß, nach Luft schnappend, den Mund auf und blieb in der Tür stehen.

«Es zieht!«schrie der breite Mann und straffte den nackten, muskelbepackten Oberkörper. Vor ihm lag ein nackter Verwundeter, und was Kubowski sah, war nicht danach, ihm wohler werden zu lassen.

«Die Leichtverwundeten in Keller V, verdammt noch mal! Wo ist Piotr, der faule Hund?!«

«Guten Morgen, Genosse Majorarzt!«sagte Major Kubowski und griff an seinen dicken Kopfverband.»Ich dachte, die Genossin Pannarewskaja hier zu treffen.«

«Nein!«Der Arzt drehte sich um.»Da Sie gehen können, Genosse Major, ist hier der falsche Platz für Sie. Bei mir müssen Sie sich anstellen zum Massengrab. «Er wandte sich wieder dem Verwundeten zu und schien Kubowski vergessen zu haben. Nun kam auch Piotr, der Sanitäter, herein und trug einen Armvoll Binden zu einem Instrumententisch. Kubowski nickte dem halbnackten Mann zu.

«Wer ist das?«

«Andreij Wassilijewitsch Sukow, unser Chirurg. Gehen Sie bitte in den nächsten Verbandsraum…«

Hier, in einem größeren, unterteilten Keller, fand Kubowski endlich die Pannarewskaja. Sie verband die Gehfähigen, gab Injektionen, verteilte Pillen und Pulver und schimpfte wie ein alter Donkosak, wenn jemand sich muckste oder» Au!«schrie.

Ihr Blick wurde starr und ungläubig, als sie Major Kubowski eintreten sah, ja, sie ließ sogar eine Mullrolle sinken und schüttelte den Kopf. Kubowski schluckte. Er war noch nicht gefühllos genug, um nicht inmitten des grausamen Leides die Schönheit zu bemerken.

«Sie…?«sagte die Pannarewskaja gedehnt und verband weiter.

«Sie haben mir ein Rendezvous versprochen, Genossin Oberleutnant«, erwiderte Kubowski keck.

«Und da haben Sie Ihren Kopf hingehalten, um es zu ermöglichen?«

Olga Pannarewskaja winkte ab, als ein neuer Verwundeter zu ihr treten wollte.»Erst den Genossen Major, mein Junge. Sieh einmal, wie er leidet. Die Augen verdreht er schon.«

«Ich bin fast ausgeblutet, Olga. «Kubowski trat zu ihr. Jetzt, wo er ganz nahe vor ihr stand, wo er wieder die Rundungen unter der Feldbluse bemerkte, das Flimmern in ihren Augen aufnahm und ihre schwarzen Haare vor ihm zitterten, fühlte er sich wirklich elend und schwach.

«Setzen!«kommandierte die Pannarewskaja.

«Bitte…«

«Setzen! Sie sind zu groß, um Sie stehend zu untersuchen. Oder soll ich auf den Tisch steigen?«

Gehorsam hockte sich Kubowski auf einen alten Holzstuhl. Olga Pannarewskaja trat zu ihm und wickelte den Verband ab. Major Kubowski nagte an der Unterlippe. Über ihm, etwas höher als seine Augen, wölbten sich die Brüste gegen seine Stirn. Er starrte sie an, und trotz der blutverschmierten Feldbluse machte er sich ein eigenes, plastisches Bild der Anatomie.

«Verflucht!«schrie er plötzlich und zuckte hoch, aber die Hand der Pannarewskaja drückte ihn auf den Stuhl zurück. Sie hatte die letzte Lage von der Wunde gerissen und faßte mit einer Pinzette ein Stück der aufgerissenen Kopfschwarte.»Oh, Genossin — muß das sein?«knirschte Kubowski und wunderte sich über seine Beherrschung.

«Das bißchen Gehirn ist unverletzt«, sagte die Pannarewskaja.»Es wäre auch eine Kunst, solch ein winziges Ziel zu treffen. Ein paar Stiche und etwas Jod, und das Vaterland kann wieder mit Ihnen rechnen, Major…«

Heldenhaft ließ Kubowski die Behandlung über sich ergehen. Er knirschte zwar wie ein Steinbeißer, aber er hielt still. Man gab ihm auch keine örtliche Betäubung, weil, wie die Pannarewskaja sagte, die knappen Narkosemittel für die Schwerverwundeten aufbewahrt werden mußten.

«Ein braver Mann!«sagte sie, als sie nach dem Einpinseln mit Jod einen neuen Verband um Kubowskis Kopf wickelte.»Nur müssen Sie den Helm jetzt drei Nummern größer nehmen!«

Rund um den >Tennisschläger< war wieder die Hölle aufgebrochen. Die Deutschen gaben keine Ruhe. Ihre Artillerie pflügte wieder in den Hausruinen, und noch während Kubowskis Kopf verbunden wurde, trug man neue Schwerverwundete in den großen Keller zu Majorarzt Dr. Sukow. Dann war die Feuerwalze auch bei ihnen. Der Keller bebte, die Wände dröhnten wie Paukenfelle, der Boden schien sich zu heben, Kalk rieselte herab. Kubowski schaute an die rissige Decke.

«Sie hält«, sagte die Pannarewskaja ruhig.»Wir sind zwei Etagen unter der Erde.«

Es war, als wolle man ihre Worte auf die Probe stellen. Ein mächtiger Schlag, ein helles Krachen ließ alle zusammenzucken. Das Aggregat erlosch sofort. Tiefe Dunkelheit hüllte den Keller ein.

Major Kubowski sprang in dieser Finsternis auf. Mit beiden Händen griff er nach vorn, erfaßte ein Stück Stoff und in dem Stoff lebendes, warmes Fleisch. Wie ein Raubtier, das sich festgekrallt hat, zog er es heran, spürte einen Atem vor sich und die geheimnisvolle Ausstrahlung eines Mundes.

«Verzeihen Sie, Genossin!«sagte er noch, denn er war ein gut erzogener, höflicher Mensch. Dann küßte er die Pannarewskaja, und es war ein langer Kuß, denn es war ja stockdunkel um sie herum. Endlich ließ er sie los, bekam einen heftigen Stoß und sank auf den Stuhl zurück.

«Ein verrückter Hund!«sagte die Pannarewskaja leise, aber ihre Stimme war in der Finsternis weich und samtig.

Sie hat sich küssen lassen, dachte Major Kubowski glücklich. Jewgenij Alexandrowitsch, das ist der schönste Tag deines Lebens. Trotz Krieg, Naht und Jod.

Das Hotel >Ostland< in Warschau war genauso, wie es Dr. Portner beschrieben hatte. Neu aufgebaut, mit modernen Zimmern und guten Betten. Es gab einen Portier, eine Rezeption, Zimmermädchen, Kellner in weißen Jacketts, einen Oberkellner im Frack, Köche und einen Grillraum, eine Bar und viel gesellschaftliches Leben, als wäre sonnigster Frieden und kein Krieg, der täglich Tausende von Opfern kostete. Sogar ein Doppelzimmer bekam Dr. Körner, obgleich er sich wegen der unsicheren Abfahrt aus Stalingrad nicht hatte anmelden können. Daß er aus Stalingrad kam, genügte, um ein Zimmer frei zu machen. Alle sprachen in diesen Tagen von der Stadt an der Wolga und dem größten Sieg der deutschen Geschichte, dem man entgegenging. Man war stolz, und man zeigte es auch.

Nach Köln schickte Dr. Körner sofort ein Blitztelegramm: Komme sofort mit nächstem Zug nach Warschau stop Erwarte dich am Bahnhof stop Telegrafiere genaue Ankunftszeit zurück Hans. Dann wusch er sich. Zum erstenmal seit Monaten lag er wieder in einer Badewanne und seifte sich im heißen Wasser ab. Dabei überkam ihn die Müdigkeit, seine seit Monaten angespannten Nerven lösten sich, und er schlief in der Wanne ein. Als das Wasser kalt wurde, wachte er wieder auf und wußte im ersten Augenblick nicht, wo er sich befand. Dann trocknete er sich ab und ging ans Fenster.

Über Warschau lag tiefe Nacht. Es regnete. Er zog sich schnell an und fuhr mit dem Fahrstuhl hinunter in die Hotelhalle. Im großen Saal war ein bunter Abend. Durch die Türen hörte man Gesang und lautes Lachen. Der Chefportier kam Dr. Körner entgegen.

«Etwas speisen, der Herr Leutnant?«fragte der Portier. Dann sah er den Äskulapstab auf den Schulterstücken und rang die Hände.»O Verzeihung, das habe ich zu spät gesehen. Der Herr sind Mediziner? Da kenne ich mich nicht aus in den Diensträngen. «Er sprach ein hartes Deutsch und neigte beim Sprechen den Kopf zur Seite wie ein nachdenklicher Fiakerkutscher.»Es gibt etwas Besonderes heute, Herr Mediziner. Steht nicht auf der Karte. Gefüllte Täubchen. Ist nur für die besonderen Gäste…«»Danke. Nachher. «Dr. Körner sah wieder auf seine Uhr.»Das Telegramm nach Köln ist doch weggegangen?«

«Aber ja, Herr Mediziner.«

«Wie lange läuft es schätzungsweise?«

«Schätzungsweise — es war ein Blitz, nicht wahr — nun, nicht mehr als zwei Stunden.«

«Und zurück nach Warschau?«

«Wenn auch Blitz… vielleicht vier Stunden. Es kommt auf das Postamt an.«

«Haben Sie einen Fahrplan hier?«

«Alles! Aber der Herr Mediziner mögen bedenken, daß die Züge nicht mehr nach Fahrplan fahren. In der Heimat des Herrn bombardieren die englischen Flieger — «

«Einen ungefähren Anhalt hat man aber.«

Lange blätterte Dr. Körner in dem dicken Fahrplan, der Zahlen und Zeiten nannte und den Beweis deutscher Gründlichkeit erbrachte. Nach dem Fahrplan konnte Marianne morgen gegen Abend in Warschau eintreffen, wenn sie heute mittag nach dem Telegramm gleich abgefahren war. Sonst übermorgen früh gegen sechs Uhr… das war die äußerste Möglichkeit.

«Einmal hat ein Zug zwei Tage gebraucht«, sagte der Portier, als Körner das Kursbuch zurückgab.»Es ist ganz individuell… wie es die Engländer wollen…«

Das klang wie eine versteckte Frechheit. Dr. Körner überhörte sie. Seine Gedanken waren bei Marianne.

«Wo kann ich essen?«

«Im kleinen Speisesaal, Herr Mediziner.«

Das Essen war gut. Reichlich und schmackhaft. Nur handelte es sich nicht um Tauben. Mit viel Gewürzen, vor allem Majoran in der Füllung, hatte man versucht, einen etwas herben Geschmack zu überdecken. Zudem mußten es polnische Riesentauben sein, noch nie hatte Dr. Körner solche großen und prallen Taubenkörper gesehen. Als er zu Ende gegessen hatte, wußte er, was es war. Aber ein Ekel kam ihm nicht hoch… es hatte wirklich vorzüglich geschmeckt. Der Kellner räumte ab.

«Sie haben einen guten Geschmack, Ihre Krähen«, sagte Körner, als er aufstand. Der Kellner grinste breit.

«Ist sich Fleisch, odderr niecht?«sagte er.

Eine Stunde später schlief Körner. Aber es war ein unruhiger Schlaf. Immer wieder wälzte er sich herum. Die von Portner gelobte Matratze war zu weich. Wer monatelang auf einer Holzpritsche geschlafen hat, dem ist eine gute Matratze voller Tücken wie ein mooriger Boden. Der Körper wehrte sich dagegen. Es war schon früher Morgen, als Körner richtig einschlief.

Abends stand er auf dem Bahnsteig und wartete das Einlaufen des Zuges ab. Er hatte einen großen Blumenstrauß gekauft. Große rote Astern, von einer leuchtenden Farbe, wie er sie noch nie gesehen hatte. Und ein Geschenk hatte er gekauft. Der Chefportier hatte ihm eine vertrauliche Adresse gegeben, er schien eine Schwäche für Mediziner zu haben. Es war ein Haus in der Altstadt, und der Bewohner war ein Jude, wie sich schnell herausstellte. Er lebte verborgen außerhalb des Gettos und war ein Goldschmied. Das Erscheinen einer deutschen Uniform war so alarmierend, daß Dr. Körner spürte, wie sich im Hause Unruhe verbreitete, die einer geisterhaften Stille wich. Als er im Treppenhaus schnell nach oben blickte, sah er zwei Köpfe zurückzucken. Es waren zwei Männerköpfe mit fanatischen Augen.

«Oh, Sie kommen von Sascha«, sagte der Goldschmied. Körner sah, wie er aufatmete.»Dann sind Sie ein guter Mensch. Sie wollen etwas kaufen?«

«Für meine Frau… ein Hochzeitsgeschenk…«

Für dreihundert Mark erstand er ein Medaillon an einer goldenen Kette. Ein Lapislazuli, geschnitten wie eine Halbkugel, umrahmt von einem Filigrangerank aus rotem Gold.

Dieses Geschenk trug er nun in der Tasche, als er auf dem Bahnsteig an dem eingelaufenen Zug entlangrannte und Marianne an einem der Fenster suchte. Als er sie nicht sah, rannte er zurück zur Sperre und stellte sich neben die vier Feldgendarmen, die die Fahrkarten und Marschbefehle kontrollierten.

Marianne, sagte er im Inneren, Marianne. Marianne. Immer nur und immer wieder Marianne…

In dem Gewühl von Uniformen aller Waffengattungen, Kopftüchern, Hüten und Mützen, in dem Gedränge der Leiber und dem Berg von Koffern, Kisten und Kartons suchte er einen schwarzen Lockenkopf, einen winkenden Arm, einen roten, jauchzenden Mund und glückliche, strahlende Augen.

Einmal meinte er, sie gesehen zu haben. Er stürzte sich in das Gewühl, zwängte sich durch und warf beide Arme empor.

«Marianne!«schrie er durch den Lärm von Stimmen, Rufen,

Singen und ablassendem, pfeifendem Qualm.»Marianne! Hier! Hier bin ich!«

Er durchbrach eine schimpfende Mauer von Uniformen und rannte auf den schwarzen Lockenkopf zu.

«Marianne…«

Kapitel 3

Als er vor ihr stand, war es nicht Marianne. Es war ein junges Mädchen in einem braunen Wintermantel mit schmalem Fuchspelzkragen; um sie herum standen einige Koffer und Schachteln, und sie sah sehr verlassen und unglücklich aus. Als habe sie Dr. Körner erwartet, ging ein freudiges Leuchten über ihr schmales Gesicht. Sie streckte ihm die Hand entgegen und atmete sichtbar auf.

«Gut, daß Sie endlich kommen«, sagte sie.»Ich hatte schon Angst, man hätte mich vergessen.«

«Verzeihen Sie. «Dr. Körner verbeugte sich korrekt. Die Enttäuschung, daß es nicht Marianne war, machte ihn unsicher und schnürte seine Kehle zu. Er blickte sich noch mehrmals suchend um, aber der Zug hatte sich geleert, die meisten Angekommenen hatten die Sperre und die Kontrolle der Feldjäger passiert. Die Lok wurde bereits abgekoppelt. Durch die Wagen ging eine Streife, um etwaige Schlafende zu wecken und aus dem Zug zu werfen. Auch das war schon vorgekommen, daß Urlauber die Ankunft in Warschau verschliefen, umrangiert wurden und aufwachten, als sie wieder auf der Rückreise in die Heimat waren. Dr. Körner wandte sich wieder dem Mädchen zu, das mit erstaunten, fragenden Augen einen der Koffer vom Boden genommen hatte und darauf wartete, daß sie gingen.

«Erwarten Sie noch jemanden?«fragte sie.

«Ja. Meine Frau…«

«Ihre Frau?«

«Sie wollte mit diesem Zug kommen.«

«Von Berlin?«

«Von Köln.«

«Vielleicht hat sie in Berlin den Zug verpaßt. Auf der Strecke Köln — Berlin waren einige Angriffe.«

Dr. Körner nickte. Ein beklemmendes Gefühl stieg in ihm auf. Ich werde noch ein Telegramm schicken, dachte er. Mit bezahlter Rückantwort. Er wollte sich abwenden und zurück zur Sperre gehen, aber das Mädchen hielt ihn am Ärmel fest.

«Wohin gehen wir?«fragte sie.»Ich weiß überhaupt nichts. Es hieß, ich würde abgeholt und in meine Dienststelle eingewiesen. Wohne ich in einem Hotel, oder hat man ein Zimmer für mich? Ich weiß überhaupt nichts…«

Dr. Körner kam es erst jetzt zum Bewußtsein, daß man ihn verwechselte. Er grüßte und stellte sich vor. Die Augen des Mädchens wurden groß und weit vor Hilflosigkeit.

«Sie sind Arzt?«sagte sie leise.»Aber… ich — ich soll doch im Sekretariat des Gouvernements anfangen. Warum — «

«Sie verwechseln mich offensichtlich, mein Fräulein.«

«Sie sind nicht hier, um mich abzuholen?«

«Nein. Ich wollte meine Frau…«

«Ja, das sagten Sie. «Das Mädchen bekam blanke Augen. Plötzlich weinte es und setzte den Koffer wieder auf den Bahnsteig.»Wo soll ich denn hin?«sagte sie wie ein verlaufenes Kind.»Ich weiß doch gar nichts…«

Dr. Körner sah sich um. An der Sperre standen zwei Feldpolizisten. Ihre blanken Schilde vor der Brust leuchteten auf, wenn sie sich bewegten. Körner hob beide Arme und winkte. Die beiden sahen herüber, überlegten, einigten sich schließlich und kamen langsam näher. Sie grüßten ein wenig lässig und warteten ab, was der junge Assistenzarzt von ihnen wollte. Hier auf dem Bahnhof waren sie wie kleine Könige. Sie blockierten die Sperre wie Erzengel das Paradies, und es war ihnen immer eine tiefe Genugtuung, wenn selbst Offiziere ihre Marschbefehle vorzeigen mußten.

«Hier hat man ein Fräulein vergessen«, sagte Dr. Körner.»Sie sollte abgeholt werden, aber niemand ist gekommen.«

«Das kommt vor«, sagte der eine Feldpolizist.

«Ihre saudummen Bemerkungen können Sie unterlassen. «Dr. Körner war wütend. Zu Enttäuschung und Angst kam das Wissen, daß seine Zeit in Warschau bald abgelaufen war. Man sollte mit dem Leiter der Lazarettplanungsstelle sprechen, dachte er. Vielleicht kann er mich nach Köln beurlauben. Hier in Warschau sitzt man ja doch nur herum… nominell für die Beratungen aufgeführt, aber völlig ohne Meinung in dem Kreis der Planungsexperten. Was kümmert einen planenden Beamten die Erfahrung eines Frontoffiziers? Alles schon einkalkuliert, hatte man ihm gleich zu Anfang gesagt. Wir leben doch nicht hinter dem Mond, mein Bester. Bei der Truppe denkt man anscheinend, wir im Hinterland fressen und saufen und huren bloß. Auch wir arbeiten, zerbrechen uns die Köpfe zum Wohle der kämpfenden Truppe und leisten unseren Beitrag zum glorreichen Endsieg. Wer trägt denn die ganze Last des Nachschubs für Stalingrad? An wem liegt es, daß alles so vorzüglich klappt? Na also… überlassen Sie also alles uns, junger Mann… Und so war man froh, daß sich Dr. Körner mehr um das Kommen seiner Frau kümmerte als um den Aufbau eines großen Lazarettbereiches bei Kalatsch.

Die Stimme des Feldpolizisten riß ihn aus seinen Gedanken.

«Ihre Papiere«, sagte er zu dem weinenden Mädchen. Dr. Körner fuhr herum.

«Sie könnten auch höflicher sein.«

«Ich bin im Dienst, Herr Assistenzarzt.«

«Ach so. Das ändert allerdings vieles.«

Der Feldpolizist lief rot an, aber es war keine Scham, sondern offener Unwillen. In seinem Blick lag deutliche Wut. So etwas haben wir gern, sagten diese Augen. Junge Schlipse mit großer Fresse. Wollen den Weibern durch Forschheit imponieren. Heute abend haste sie im Bett, und wir schieben wieder Wache an der Sperre. Ein Scheißleben ist das.

«Gouvernement«, sagte der Feldpolizist.»Das ist eine private Dienststelle. Da sind wir nicht zuständig.«

«Aber das Fräulein kann doch nicht auf dem Bahnsteig übernachten«, rief Körner.

«Wenn der Herr Assistenzarzt helfen würden, ein Hotelzimmer zu suchen?«Der Feldpolizist grinste unverhohlen. Das will-ste doch bloß, mein Junge, sagte dieses Grinsen. Ein bißchen Theater, wie anständig du bist, ist immer gut und hebt das Vertrauen der jungen Dinger. In Wirklichkeit juckt dir schon die Hose. Junge, das kennen wir. Geh mit ihr ins Hotel, und morgen ist noch immer Zeit, die zuständige Dienststelle zu suchen. Sieh, das Gute ist so nah…

«Es muß doch festzustellen sein…«Dr. Körner sah auf das hilflose, weinende Mädchen inmitten der Koffer.»Kommen Sie«, sagte er mit einem tröstenden Unterton.»Wir werden schon Ihr Domizil finden, ich helfe Ihnen weiter.«

«Danke, Herr Doktor. «Das Mädchen nahm den Koffer wieder auf. Dr. Körner packte die anderen. Die Feldpolizisten grinsten wieder.

«Einen schönen guten Abend«, sagte der eine noch. Dr. Körner verhielt den Schritt und überlegte, ob er sich umdrehen und losbrüllen sollte. Aber dann ging er doch weiter. Es hat keinen Sinn, dachte er. Sie schütteln es ab wie ein Hund das Wasser aus dem Fell. Es hat alles keinen Sinn. Warum ist Marianne nicht gekommen? Warum schickt sie kein Telegramm? Ist in Köln etwas geschehen? Die Angst stieg wieder in ihm hoch und preßte sein Herz zusammen.

«Wohin gehen wir?«fragte das Mädchen neben ihm.

«In mein Hotel«, sagte Dr. Körner.

«Ich heiße Monika Baltus.«

Dr. Körner nickte. Ein Name, den er morgen schon vergessen haben würde.

«Ich bin nach Warschau dienstverpflichtet worden«, sagte Monika Baltus, als sie aus dem Bahnhof kamen und auf dem Vorplatz stehenblieben.»Mein Vater hat sich dagegen gewehrt, er ist von Stelle zu Stelle gerannt, aber es war nichts zu machen. Im Gegenteil, sie haben zu ihm gesagt: Wollen Sie als Nationalsozialist den Aufbau des Ostens sabotieren? Da wußten wir, daß es keinen Sinn hat, die Verpflichtung rückgängig zu machen…«

Mit einem alten, klapprigen Auto, das als Taxi für Offiziere mit Gepäck diente, fuhren sie zum Hotel >Ostland<. Hinter der Theke der Rezeption machte der Chefportier einen tiefen Diener vor dem deutschen Offizier.

«Willkommen, gnädige Frau«, sagte er und holte den Schlüssel vom Schlüsselbrett.»Werden der Herr Mediziner und Gattin heute bei uns speisen? Ich kann Ihnen anbieten etwas Erlesenes. Gefüllte Täubchen. Jung, zart…«

«Es ist ein Irrtum. «Dr. Körner stellte die Koffer ab.»Meine Frau ist nicht mitgekommen. Ich möchte für Fräulein Baltus ein Einzelzimmer.«

«Oh, das ist schade. «Der Chefportier sah Dr. Körner mit einer Mischung von Verständnis und Tadel an.»Ein Einzelzimmer. Nummer fünfundvierzig. Neben dem Herrn Mediziner. Nur das Bad liegt dazwischen, aber es hat zwei Türen…«Er reichte den Schlüssel zu Monika Baltus und lächelte süffisant.»Also ein Tisch mit zwei Gedecken im kleinen Saal. Darf ich notieren?«

«Bitte.«

Ein älterer Hausdiener brachte die Koffer weg. Monika Baltus gab Körner beide Hände.»Ich danke Ihnen vielmals, Herr Doktor«, sagte sie leise.»Ich hatte solche Angst… allein, in einer fremden großen Stadt…«

«Wir werden morgen alles für Sie regeln. Ich schlage vor, wir treffen uns um zwanzig Uhr hier wieder in der Halle.«

Er winkte ihr nach, als sie mit dem Lift nach oben fuhr. Aber es war ein mechanisches Winken. Was ist mit Marianne, dachte er immer wieder. In den Wehrmachtsberichten steht nur immer etwas von Störangriffen und geringem Sachschaden. Vielleicht ist das Telegramm gar nicht angekommen? Die Leitung könnte gestört sein, die Empfangsstation der Kölner Post, oder das ausgeschriebene Telegramm war bei einem Angriff verlorengegangen… es gab so viele Möglichkeiten.

Er ging zur Rezeption zurück. Der Chefportier nickte mehrmals.

«Ein schönes Fräulein, Herr Mediziner. Ich habe Vertrauen zu Ihnen, Sie sagen es nicht weiter… ich habe noch einen Posten französischen Sekt. Ich lasse eine Flasche aufs Zimmer stellen, wenn’s recht ist…«

«Zunächst ein neues Telegramm. Mit Rückantwort.«

«An die Frau Gemahlin?«Das Gesicht des Chefportiers wurde lang vor Erstaunen. Man wird aus den Deutschen nicht klug, dachte er. Sie haben eine eigenartige Moral. Sie legen sich mit jungen Mädchen ins Bett und telegrafieren der eigenen Frau, sie solle kommen. Es muß eine besondere Art von Perversität sein…

Mit geneigtem Kopf nahm der Chefportier den Text auf, den er telefonisch zur Warschauer Hauptpost durchgeben sollte.

Bitte sofort Rückantwort, wann Eintreffen in Warschau. Nimm den nächsten Zug. Hans.

«Es kommt noch ein Zug aus Berlin heute nacht um drei Uhr«, sagte der Chefportier mit einer leisen Warnung in der Stimme.»Es kann ja sein, daß die gnädige Frau — «

«Um drei Uhr?«Körner sah eine neue Hoffnung.»Das ist gut«, rief er.»Das ist sehr gut. Schönen Dank.«

«O bitte. Es erschien mir wichtig…«Der Chefportier lächelte voll männlichem Verständnis.

Die beiden Männer merkten nicht, daß sie verschiedene Gedanken hatten.

Plötzlich, erwartet und doch, als es eintrat, unerwartet, fiel am 16. November der erste Schnee. Er wurde begleitet von einem eisigen Wind, der aus den Steppen Kasachstans herüberwehte. Das Thermometer sank auf minus zehn Grad; in den Gräben und Erdlöchern, Bunkern und Höhlen standen und lagen die Soldaten, schlugen die Arme gegen den Körper und fluchten. Der kalte Wind aus der Steppe blies durch die Kleidung und strich wie eine eisige Hand über die Haut

«Da haben wir den Mist«, sagte Stabsarzt Dr. Portner und sah in den fahlgrauen Himmel, aus dem es weiß herunterrieselte, als bestände das unendliche All nur noch aus Schnee.»Winter an der Wolga. Von jetzt ab wird es hier gemütlich wie mit ’nem nackten Arsch auf einer Eisscholle. Haben wir genug Holz im Keller, Wallritz?«

«Nein, Herr Stabsarzt. Aber es gibt ja Häuser genug.«

«Welch ein naiver Junge. «Portner ging zurück in den Lazarettkeller.»Machen wir weiter. In einer Woche haben wir hier ein Lager für Eisbeine. Haben Sie schon Erfrierungen gesehen, Wallritz?«

«Nein, Herr Stabsarzt. «Feldwebel Wallritz hob die Hände, fing die Schneeflocken auf und zerrieb sie im Gesicht. Es erfrischte köstlich.

«Ich war doch bis vor einem halben Jahr in Frankreich.«

«Na, Sie werden sich wundern. «Portner ging durch den Lazarettkeller. Er war etwas leerer geworden, ein großer Teil der Schwerverwundeten war nach rückwärts geschafft worden, nach Pitomnik und Kalatsch. Von dort gingen die Lazarettzüge in die Ukraine, nach Polen oder Deutschland. Es war ein beschwerlicher Weg, denn mehrmals in der Woche wurden die Strecken von Partisanen zerstört oder beschossen. Wer in Polen ankam, konnte aufatmen.

Stabsarzt Dr. Portner hatte heute einen stillen Tag. Die Front war fast still geworden. Bis auf ein paar Stoßtrupp-Unternehmen lagen die Trümmer von Stalingrad verlassen unter dem Bleihimmel. Es war wie ein unbewußtes Atemanhalten von beiden Seiten, wie ein Verschnaufen, ein erschöpftes Augenschließen.

«Überlegen wir mal, was wir alles brauchen, Wallritz«, sagte

Dr. Portner.»Wenn wir hier schon den ganzen Winter über hok-ken sollen, muß man uns wie ein gutes Murmeltier versorgen.«

Feldwebel Wallritz nähm Papier und Bleistift. Er sah seinen Chef nachdenklich an.»Glauben Sie, daß wir hier monatelang… Ich denke, in ein paar Tagen ist der letzte russische Widerstand zerstört.«

«Wallritz. «Dr. Portner zählte in seinem >Giftschrank< die Packungen und Gläser mit den Anästhesiemitteln.»Sie sind ein guter Sanitätsfeldwebel, aber politisch und militärisch ein Rindvieh. Wir sitzen hier wie die Ratten in den Kellern, und uns gegenüber haben die Iwans die gleichen Nester wie wir. Und jetzt schneit es… morgen oder übermorgen geht die Temperatur weiter 'runter… Sie wissen nicht, was ein richtiger eisiger Steppenwind ist. Und was dann kommt, ist Scheiße, mit Blumen garniert. Wir werden hier unten hocken wie die Wichtelmänner und froh sein, wenn wir einen warmen Hintern haben. Das Heldentum wird zu Gefrierfleisch, mein Lieber. «Er kraulte sich den Kopf und schloß den >Giftschrank< wieder.»Fangen wir also an. Denen soll im Depot die Hose flattern. Schreiben Sie: Bestandsmeldung. Oder nein… besser: Materialanforderung. Zur Aufrechterhaltung des vorgeschobenen Verbandsplatzes benötige ich dringend…«

Stabsarzt Dr. Portner diktierte eine lange Liste. Wallritz schrieb; ab und zu sah er auf und wunderte sich, woher Dr. Portner den Mut nahm, in seine Zahlen Bemerkungen einzuflechten, die jeden Stabsapotheker an die Decke springen ließen. Als Dr. Portner geendet hatte, legte Feldwebel Wallritz den Bleistift weg.

«Und wieviel werden wir bekommen? Fünfzig Prozent vielleicht?«

«Sie Pflaume! Dann lebten wir ja im Paradies. Nichts werden wir bekommen. Vielleicht ein paar Rollen Zellstoff…«

«Aber… Herr Stabsarzt. «Feldwebel Wallritz starrte auf die lange Liste.»Alles, was hier steht, brauchen wir doch wirklich dringend…«

«Allerdings.«

«Und wenn nichts kommt… das gibt ja eine Katastrophe, Herr Stabsarzt.«

«Sie merken aber auch alles, Sie kleiner Schlaukopf. «Dr. Portner sah in einen Topf, der auf einem Spirituskocher brodelte.

In einer gelblichen Brühe schwammen einige Nudeln und ein paar Stückchen Fleisch.»Wieder ein Pferd krepiert?«fragte er.

«Nein, Herr Stabsarzt. Büchsenfleisch. Zehn Kartons sind gekommen.«

«Himmel noch mal — dann war das ein Irrtum. Oder der Intendant war besoffen. Los, ’ran an die Suppe, Wallritz… ehe sie es merken und wieder kassieren. Haben die anderen auch was?«

«Natürlich, Herr Stabsarzt.«

«Genug?«

«Jeder ein Kochgeschirr voll.«

Wallritz holte zwei Teller und schöpfte sie voll. Mit beiden Händen trug er sie zum Tisch, damit sie nicht überschwabbten.

Die Materialanforderung bekam einen großen Fettfleck.

«Lassen Sie den drauf, Wallritz«, lachte Dr. Portner.»Der wird einmal historisch. Wenn später einmal ein Aktendeckel gefunden wird, in den man die Materialanforderungen abheftete, wird man sagen: Sieh an, am sechzehnten November 1942 hatten die in Stalingrad noch so viel zu fressen, daß sie mit Fett um sich warfen… So wird auch die Geschichte im Grunde relativ…«

Mit dem ersten Schnee begann Pawel Nikolajewitsch Abranow, der Greis, fröhlich zu werden wie ein Füllen auf der Weide.

«Seht, seht«, rief er allen zu, denen er begegnete,»es schneit, Brüderchen. Es schneit.«

«Wir sehen es, Alterchen«, antworteten die so Angesprochenen.»Wir sind nicht blind.«

«Aber ihr versteht es nicht, ihr jungen Dummköpfe. «Abranow war in einer gehobenen Stimmung und fühlte sein heißes patriotisches Herz schlagen.»Jetzt werden die Deutschen das Laufen lernen, glaubt es mir. Die Schlacht um Stalingrad haben wir gewonnen. Ihr sollt es sehen… Weihnachten ist alles vorbei. Wenn erst die Panzerchen kommen…«

Man ließ den Alten reden und jubeln und kümmerte sich wenig um seinen Optimismus. Die Verluste waren schwer, die 62. Sowjetarmee bestand nur aus 12 Divisionen, und wenn nicht nach einem Gewaltmarsch durch die Steppe General Rodimzew mit seiner 13. Gardeschützen-Division zu Hilfe gekommen wäre, wer weiß, was aus Stalingrad geworden wäre und aus den tapferen Männern im >Tennisschläger< und in Beketowka. Aber im Feuer der deutschen Artillerie setzte General Rodimzew in Fährbooten über die schäumende Wolga und warf seine Männer in die Trümmer der Stadt zum erbarmungslosen Kampf Mann gegen Mann. Es dauerte nicht lange, da war auch diese Division nur noch regimentsstark, und trotz aller Hilferufe an General Tschuikow gab es immer nur die eine Antwort: Aushalten. Aushalten. Ein schreckliches Wort, wenn es an allem fehlt und man weiß, daß es genug Freunde gibt, die helfen könnten. Aber der Generalstab

— verflucht sei er — hält die Reserven zurück. Wozu bloß? Soll man in den Kellern und Hausruinen verbluten? Wer kann das verstehen?

Und so saß man mürrisch in den Höhlen am Wolgasteilufer, warf sich in den Stoßtruppkampf und sah mit gemischten Gefühlen auf den ersten Schnee, der alles mit einer weißen Decke überzog und die bizarren Trümmer wie in Watte hüllte.

Major Kubowski hatte eine Aussprache mit Olga Pannarewskaja, der Ärztin. Seine Verletzung war nicht so schwer, daß er aus der Stadt wegkam. Er wollte es auch gar nicht, und als der Divisionschirurg, der stille Andreij Wassilijewitsch Sukow, eine Bemerkung in dieser Richtung machte, wehrte sich Kubowski mit aller kaukasischen Beredsamkeit.

«Genosse Major«, hatte die Pannarewskaja gesagt,»Sie haben mich geküßt. Ich nehme an, daß Sie Angst hatten, als das Licht ausging. Wenn es etwas anderes war, müßte ich mich nachträglich noch meiner Ehre wehren.«

Und Kubowski hatte geseufzt, hatte sie wie ein nasser Hund angesehen und geantwortet:»Es war wirklich Angst, Genossin. Lassen Sie mir diese Angst, sie beflügelt mich…«

Nun schneite es, sie saßen draußen zwischen den Trümmern und sahen hinüber zu den Hausruinen, in denen die Deutschen hockten.

«Jetzt wird es schlimm werden«, sagte Kubowski.»Treibeis auf der Wolga, kein Nachschub mehr, keine Munition, kein Essen… wer weiß, wann die Wolga zufriert? Die Deutschen haben es besser, sie können heranschaffen. «Er rauchte langsam eine Zigarette und sah dem weißen Rauch nach, der von den Schneeflocken zerschlagen wurde.»Ich liebe Sie, Olga…«

Die Pannarewskaja schwieg. Ihr schmales Gesicht unter der Fellmütze war ernst und bleich. Major Kubowski kaute auf seiner Zigarette. Wenn eine Frau auf eine solche Rede schweigt, ist es ein schlechtes Zeichen, dachte er.

«Sie mögen mich nicht, nicht wahr?«sprach er weiter.»Ich nehme es Ihnen nicht übel, Genossin. Nur sagen Sie es mir frei heraus, damit ich wieder schlafen kann.«

Olga Pannarewskaja schüttelte langsam den Kopf.»Es ist sinnlos, Jewgenij Alexandrowitsch, jetzt von solchen Dingen zu sprechen. Wissen wir, ob wir morgen noch leben? Wenn wir uns ineinander verlieben, wird es ein schwerer Krieg für uns… so aber lieben wir nur unser Vaterland und freuen uns auf die Zeit, wo wir wieder eigennützig denken können…«

Major Kubowski ließ seine Zigarette fallen.»Genossin«, sagte er beschämt.»So viel Patriotismus…«..

«Nennen Sie es Selbstbetrug. «Die Ärztin erhob sich. Schön sah sie aus. Kubowski nagte an der Unterlippe und rieb die Stiefelabsätze aneinander.»Sie müssen wieder weg, Major…«

Es klang ganz beiläufig, aber in ihrer Stimme war ein Unterton, der nicht zu den Worten gehörte. Kubowski sah zu ihr empor.

«Weg? Wieso?«

«Der Genosse Divisionskommandant hat Sie angefordert.«

«Seit wann wissen Sie das?«

«Seit zwei Tagen.«

«Und sagen es mir jetzt erst?«

Olga Pannarewskaja nickte und wandte Kubowski den Rücken zu. Ihr Blick überflog die deutschen Häusergruppen. Vier zerfetzte Panzer bildeten die Grenze. Um diese Panzertrümmer hatten schon wilde Kämpfe stattgefunden, obgleich sie sinnlos waren und es keinerlei Nutzen brachte, die Panzer erobert zu haben.

«Ich habe Sie bis morgen noch krank melden können, Major.«

«Olga.«„

Kubowski sprang auf. Er riß die Ärztin an der Schulter herum, und er tat es so heftig, daß sie gegen ihn fiel und sich an ihn klammern mußte, um nicht hinzufallen. Kubowski drückte sie an sich, und als er ihr Gesicht sah, war er glücklich und hätte jubeln können.

«Sie sind traurig, Olgaschka«, sagte er leise.

«Ja, Jewgenij Alexandrowitsch.«

«Es ist Ihnen nicht gleichgültig, ob mich die Deutschen erschießen oder ob ich den Krieg überlebe…«

«Nein, durchaus nicht«, sagte sie tief aufatmend.

Da vergaß Major Kubowski, daß er in der zuschneienden Trümmerwüste einer gestorbenen Stadt stand, daß es morgen wieder ein

Sterben gab und daß der Kampf an der Wolga mehr war als nur eine Schlacht, sondern die Entscheidung über das Leben Mütterchen Rußlands.

Er küßte Olga Pannarewskaja, und diesmal war es weder dunkel noch hämmerten die deutschen Granaten auf das Kellerdach, noch gab es überhaupt einen Anlaß außer dem, daß man verliebt war wie noch nie in seinem Leben.

Fünfzig Meter weiter kroch der Gefreite Knösel durch die verschneiten Trümmer und suchte ein paar dicke Balken, die ausreichten, den Bunker für eine Woche zu wärmen. In der Nacht sollte ein Stoßtrupp dann die Balken abtransportieren, wenn nötig unter Feuerschutz. Es ging im Augenblick darum, daß man nicht fror, und nicht, daß man wieder zwei Keller eroberte oder eine Straßenseite.

«Ja, ist denn das möglich«, sagte Knösel entgeistert, als er um eine Hausecke kroch und mitten in den Trümmern einen Russen stehen sah, der eine Russin küßte. Sie taten es so gründlich, daß ihre sich umarmenden Gestalten aussahen wie ein weißes Denkmal.

Knösel duckte sich hinter einen Mauerrest und überlegte, was zu tun sei. Nun streichelt er sie auch noch, herrjemine, dachte er. Ihr Haar, ihr Gesicht, ihre Schulter… wenn das so weitergeht, wird's ein Pariser Film mit Ringelpietz und Anfassen… Und das mitten in Stalingrad. Im Schnee. Muß ein verdammter Notstand bei ihnen sein…

Jäh wurde das Idyll gestört. Seitlich von Knösel hämmerte eine Maschinenpistole los. Die Geschosse schlugen vor den Küssenden in das Gestein, und so als seien sie getroffen, stürzten beide umschlungen in den Schnee und rollten in Deckung.

«Idioten!«schrie Knösel.»Wem geht denn die Knutscherei so auf die Nerven…«

Durch die Trümmer sprangen ein paar dunkle Gestalten. Auch Knösel robbte davon und stieß auf einen jungen Leutnant, der schwer atmend hinter einem Hauseingang saß. Auf der russischen Seite bellten ein paar Granatwerfer auf und setzten einen Riegel vor die vier zerfetzten Panzer. Die Explosionen waren dumpf, der Schnee schluckte die hellen Laute.

«So eine Saubande«, keuchte der junge Leutnant.»Tun so, als sei nichts los und küssen sich. Na, denen salzen wir ein… denen vergeht noch diese bolschewistische Frechheit. «Er bemerkte erst

jetzt, daß Knösel nicht zu seinem Spähtrupp gehörte, und wechselte das Magazin seiner Maschinenpistole.»Wer sind denn Sie?«

«Gefreiter Schmidtke auf der Suche nach Brennholz. «Knösel setzte sich neben den jungen Leutnant.»War so ein schönes Bild, Herr Leutnant.«

«Was?«Der junge Offizier ließ das Magazin einrasten.»Sie haben die Knutscherei gesehen?«

«Ja.«

«Mann. Sie sind doch bewaffnet. Warum haben Sie nicht geschossen? Wie heißen Sie?«

«Gefreiter Hans Schmidtke.«

«Einheit?«

«Transportbataillon 234, zugeteilt zu Feldlazarett III, vorgeschobener Verbandsplatz, Stabsarzt Dr. Portner.«

«Ich werde Sie melden. «Der junge Leutnant sah um die Mauer. Die Russen schossen nicht mehr, der Platz, wo Kubowski und die Pannarewskaja gestanden hatten, war leer. Ein Trümmerfeld wie tausend andere.»Sieht zwei Russen und schießt nicht. Wissen Sie, was das ist? Wie man das nennt? Das wird ein Nachspiel haben, mein Lieber.«

Der junge Leutnant winkte. Der Spähtrupp sprang weiter, durch eine Straßenschlucht in Richtung >Tennisschläger<. Es war alles so sinnlos, daß Knösel sitzen blieb und den wie Hasen Zickzack hüpfenden Männern kopfschüttelnd nachsah.

Noch einmal blickte er hinüber, wo das Liebespaar von Stalingrad gestanden hatte, zwei Menschen, die für eine Minute das Grauen vergaßen und aus der Seligkeit wieder in das Grauen gerissen wurden. Dann kroch auch Knösel weiter, suchte seine Balken und kehrte zum Lazarettkeller zurück. Dr. Portner operierte wieder.

«Herr Stabsarzt«, sagte Knösel,»da ist mir eben ein Ding passiert…«

Portner winkte ab.

«Ich weiß schon. Der Leutnant war bereits da.«

Knösel schluckte.»Wenn Sie gesehen hätten, Herr Stabsarzt…«

«Was reden Sie da, Knösel. «Dr. Portner verband den Verwundeten, während Wallritz die Tetanusinjektion vorbereitete.»Das sind die kleinen Menschlichkeiten, die plötzlich aus der Hölle einen Himmel machen.«

«Sie werden keinen Tatbericht…«Knösels Kehle war wie zugeschnürt. Dr. Portner sah ihn fast beleidigt an.

«Raus, Sie Nilpferd. Halten Sie mich für einen Idioten?«Es war ein Augenblick, m dem Knösel den Stabsarzt hätte umarmen können. Er unterließ es, weil es — militärisch gesehen

— sittenwidrig war…

Auch auf das Rückantwort-Telegramm kam keine Nachricht aus Köln. Dr. Körner sah es schon von weitem an dem Gesicht des Chefportiers, als er von der Besprechung des Planungsausschusses zurückkam. Er hatte wieder eine Stunde herumgesessen, hatte einmal von der Wichtigkeit des Transportes Schwerverwundeter gesprochen und zur Antwort bekommen, daß dies Angelegenheit einer anderen Dienststelle sei und nicht des Baugremiums.

«Ich kann es mir nicht erklären«, sagte der Chefportier des Hotels.»Wenn es Angriffe gegeben hätte… aber wenn man den Wehrmachtsbericht liest… es war ja nichts los in Köln. «Er sagte es so, als wolle er ausdrücken: Siehst du, mein Junge, wie sie uns belügen? Und man muß es sogar glauben… was bleibt uns übrig?

«Schicken wir neue Telegramme«, sagte Dr. Körner gepreßt.»An die Kreisleitung, an die Gauleitung, an den Stadtkommandanten… ich schicke hundert Telegramme, wenn es sein muß. Ich mache ganz Köln rebellisch.«

Der Chefportier hob die Schultern. Der junge Mediziner tat ihm leid. Er war ein anderer Typ als die Offiziere, Zahlmeister, Parteibonzen und Wehrwirtschaftsführer, die sonst im >Ostland< wohnten und sich wie Cäsaren benahmen. Es waren oft Stunden, in denen trotz allem Geschäftsgeist der Nationalpole bei ihm durchbrach und er sich beherrschen mußte, nicht seine Freunde zu rufen und die ungebetenen Gäste einfach entfernen zu lassen.

«Das Fräulein wartet schon im kleinen Salon auf Sie, Herr Mediziner«, sagte er.»Und Sekt habe ich kalt gestellt. Die Telegramme gebe ich sofort durch.«

«Und Sie benachrichtigen mich, wenn…«

«Sofort, Herr Mediziner, sofort…«

Es wurde ein stilles Essen. Der Kellner servierte die gefüllten Täubchen und blinzelte Körner dabei zu.

«Nix Krähe«, sagte er nahe an seinem Ohr, als er vorlegte.

«Sind sich wirklich Tauben… und Füllung ist sogar Läbbär von Rind…«

Monika Baltus beobachtete während des Essens ihren Gastgeber. Zuerst hatte sie Bedenken gehabt, als er sie in sein Hotel mitnahm. Sie hatte Zudringlichkeiten befürchtet und sich vorgenommen, Dr. Körner zu erklären, daß sie nicht von >jener Sorte Mädchen< sei, die in den Osten kommen und Offizierserinnerungen sammeln wie andere Briefmarken. Aber schon als sie allein mit dem Lift nach oben in ihr Einzelzimmer fuhr, sah sie die Grundlosigkeit ihrer Befürchtungen ein. Nun, während des Essens, war er ihr fast zu still, zu zurückhaltend und gedanklich abwesend.

«Sie kommen direkt von der Front?«fragte sie, als sie erzählt hatte, woher sie kam, wer ihr Vater sei und daß sie noch vier Geschwister hatte, jünger als sie, auch einen Bruder, der sich nächstes Jahr freiwillig melden wolle, obwohl der Vater ihn schon deswegen geohrfeigt hätte.

«Ja«, sagte Dr. Körner.»Ich komme von der Front.«

«Aus dem Mittelabschnitt?«

«Nein. Aus Stalingrad.«

«Oh, aus Stalingrad? Haben wir das bald erobert?«

«Vielleicht…«

«Der Russe ist doch am Ende, sagen sie alle. Nach Stalingrad wird Rußland auseinanderbrechen.«

«Bestimmt«, sagte Körner zerstreut. Er sah immer wieder zur Tür. Heute nacht um drei Uhr kann sie ankommen, dachte er. Sie hat in Berlin nicht den Zug bekommen, das wird es sein. Darum kann sie auch nicht antworten; sie ist ja unterwegs. Dieser Funken Hoffnung glühte in ihm und wuchs zu einer Zuversicht, die die vergangenen Stunden fast vergessen ließ.

Etwa eine Stunde nach Beginn des Essens winkte der Chefportier vom Eingang des kleinen Speisesaales her. Dr. Körner schnellte hoch.»Bitte entschuldigen Sie, Fräulein Baltus«, sagte er mit plötzlich heiserer Stimme.»Ich werde gerufen. Ich bin gleich wieder da. «Mit langen Schritten rannte er hinaus in die Halle. Dort stand der Chefportier mit einem schmalen Umschlag in der Hand. Ein Telegramm.

«Es kann unmöglich eine Antwort der letzten sein«, sagte er.»Es muß die Rückantwort sein oder…«

«Nun geben Sie schon her…«Körner riß den Umschlag auf und entfaltete das schmale Blatt Papier. Er überflog die Zeilen, und es war, als falle plötzlich alles Fleisch von seinem Gesicht, die Augen verdunkelten sich, und die Finger krallten sich in das Telegramm. Der Chefportier zog sich leise zurück. Er ahnte, was aus Köln gekommen war, und das Mitleid wuchs in ihm, als sehe er seinen eigenen Sohn leiden.

Dr. Korner las noch einmal die Zeilen, dann steckte er das Blatt in die Tasche und senkte den Kopf. Langsam ging er zurück in den Speisesaal und blieb vor dem Tisch stehen. Monika Baltus sah ihn entsetzt an, als erkenne sie ihn nicht wieder.

«Ist… ist etwas?«fragte sie, als er stumm vor ihr stand und an ihr vorbeistarrte, gegen die Wand.

«Meine Frau ist tot«, sagte er langsam.

«Nein. «Monika sprang auf.»Aber… aber wieso denn…«

«In Köln… ein Luftangriff… Bitte entschuldigen Sie mich. «Er versuchte noch eine korrekte Verbeugung und ging langsam hinaus. Es war, als hätten seine Stiefel Bleisohlen, die er über den Boden schleifen müßte.

In der Nacht vom 31. Oktober zum 1. November, dachte er bei jedem Schritt. Verschüttet und erstickt… In der Nacht vom 31. Oktober zum…

Er blieb stehen und sah in einen Spiegel. Er war bereits auf seinem Zimmer und hatte es nicht gemerkt.

«Ich bin ja gar nicht verheiratet«, sagte er leise und starrte sein bleiches Spiegelbild an.»Ich habe eine Tote geheiratet… in Pitomnik… am ersten November…«

Mit einem Aufschrei hob er die Faust und hieb in sein Spiegelbild. Das Glas splitterte, die Scherben schnitten ihm den Handballen auf, Blut spritzte auf seine Uniform… er sah und spürte das alles nicht, zusammengesunken saß er in einem Sessel, die blutende Hand gegen die Brust gepreßt.

Ich habe eine Tote geheiratet, dachte er nur immer wieder. In einem Keller ist sie erstickt… Marianne ist erstickt… in einer Nacht >ohne besondere Vorkommnisse<… ein Polterabend in den Tod… erstickt…

«Mein Gott… o mein Gott«, sagte Dr. Körner und preßte die blutende Faust gegen die Stirn.»Wie soll man das je begreifen…«

Der 19. November begann mit einem heulenden Schneesturm. Aus der Steppe fegte er heran und übergoß das Land mit eisiger Kälte und erstickenden Schneemassen. Vom großen Donbogen über Stalingrad bis Beketowka kroch das Leben unter die Erde, in die Bunker und Erdhöhlen, Baracken oder Keller, Unterstände oder ausgebauten Granatlöcher. Das Thermometer fiel auf zwölf Grad Kälte… auch zwischen Kletskaja und Serafimo witsch hockten die Männer der rumänischen und deutschen Divisionen in ihren Bunkern und Erdhöhlen, rollten sich in Decken, zogen Zeltplanen über die MGs und Minenwerfer und banden Wollschals um Schiffchenmütze und Ohren. Die Rumänen mit ihren Fellmützen hatten es besser, sie zogen sie nur tiefer und hockten sich um die wärmenden Bunkeröfen, rauchten ihre Zigaretten und tranken ein paar Schlucke Marketenderschnaps.

Der Schneesturm heulte ununterbrochen und trieb die letzten Wachtposten in die Erdhöhlen. Es war ein Wetter, vor dem sich selbst eine Ratte verkroch. Der russische Winter hatte begonnen, und er gab seine beste Visitenkarte ab.

Um vier Uhr morgens tönte in diesen Sturm hinein ein blechernes Trompetensignal. Es war eine symbolische Handlung, fast eine theatralische Geste, denn mit diesem Trompetensignal wurde der Untergang einer Armee eingeblasen.

Achthundert Geschütze begannen nach diesem Signal zu feuern. Auf einer Breite von nur drei Kilometern wälzte sich eine Feuerwand über die deutschen und rumänischen Stellungen, zerbarsten die Bunker und Unterstände, wurden die Erdhöhlen verschüttet, wirbelten Körper und Lastwagen, Geschütze und Balken, Werkstätten und Ersatzlager, Munition und Menschen durch die eisige, flammendurchzuckte Luft.

Die rumänischen Divisionen wurden unter die Erde gepflügt, ehe sie begriffen, was überhaupt über sie gekommen war. Sie lagen plötzlich in einer Hölle, die aus einem eisigen, nebelverhangenen Himmel über sie hereinbrach. Es war, als bräche die Erde auf drei Kilometer Breite auf und verschlinge alles, was sich bisher auf ihr bewegt hatte.

Vier Stunden lang trommelten die achthundert sowjetischen Geschütze auf, die deutschen Divisionen. Um acht Uhr früh setzte dann der Sturm ein… Panzerwelle auf Panzerwelle rasselte heran und walzte alles in den aufgerissenen Boden, was sich ihr entgegenstellte. Auf den stählernen Kolossen saßen die sowjetischen

Infanteristen, dunkle Trauben, um die feuernden Türme klebend wie Wespennester.

Drei Panzerkorps und drei Kavalleriekorps der sowjetischen Heeresgruppe >Don< rollten über die aufgerissene deutsche Stellung und drückten die Flanke der Stalingradfront ein. Während in den Trümmern der Stadt die deutschen Regimenter in den Kellern saßen und Haus um Haus eroberten oder wieder verloren, vollzog sich in ihrem Rücken die Tragödie eines vollkommenen Zusammenbruchs, der auch sie mitschluckte wie ein unersättlicher Moloch… die sowjetische Großoffensive zur Befreiung Stalingrads hatte begonnen. Die Reserven, die man so lange zurückgehalten hatte und die man in der Stadt immer wieder angefordert hatte, rollten nun unaufhaltsam in den Rücken der deutschen Truppen.

Das Drama der 6. Armee begann. Noch ahnte es niemand. Noch überblickte keiner die Lage, denn das Durcheinander war nach diesem massiven plötzlichen Feuerüberfall verheerend. Erst am Abend des 19. November sah man klarer. Es bot sich ein trostloses Bild: Eine breit aufgerissene Front, russische Panzerspitzen mitten im Hinterland Stalingrads, flüchtende Kompanien und Regimenter, überrollte Stäbe und Magazine. Der Donbogen war eingedrückt, ein sowjetisches Panzerkorps war auf dem Anmarsch auf Kalatsch… es war ein Sterben in Ratlosigkeit und völliger Überraschung.

In seinem Erdloch am Steilhang der Wolga saßen der Greis Abranow, seine Enkelin Vera Kaijonina, wie sie jetzt hieß, und einige andere Zivilisten aus Stalingrad um einen kleinen Radioapparat und hörten die stündlichen Meldungen von der großen Offensivfront. Abranow weinte. Die Tränen rannen dem Alten nur so aus den müden Augen und liefen die Runzeln herunter bis zum Kinn, wo sie in einer Mulde einen kleinen See bildeten. Aber er schämte sich nicht, in seinem Alter noch so zu heulen, o nein, er saß da, hocherhobenen Hauptes, die Hände auf die Knie gelegt, hörte die Meldungen und weinte dabei wie ein Kind.

«Mütterchen Rußland lebt«, sagte er immer wieder.»Mütterchen Rußland lebt… Bald werden wir frei sein… frei… oh.«

Vera Kaijonina saß da mit gesenktem Kopf und sagte nichts. Sie dachte an Iwan Iwanowitsch, der noch immer im Tennisschläger hockte, zusammen mit einer Gruppe Soldaten, und den Befehl hatte, sein Haus und seinen Keller zu verteidigen, solange er noch einen Finger rühren konnte. Sie hatte in den letzten Tagen nichts mehr von ihm gehört; sie wußte nicht, ob er noch lebte, und alle Erfolge, die aus dem Radio tönten und den alten Abranow zum Weinen brachten, waren ihr nicht so wichtig wie die Erfüllung ihrer heimlichen Gebete: Laß ihn zurückkommen. Laß ihn Stalingrad überleben…

Abranow stieß seine Enkelin in die Seite, so wie man einen stehengebliebenen Esel wieder antreibt.»Was ist, Töchterchen?«schrie er vor patriotischer Begeisterung.»Du freust dich gar nicht? Tanzen solltest du. Habe ich es nicht immer gesagt: Wartet erst den Schnee ab und den Eiswind… und wenn die Wolga zugefroren ist…«Es war ein altes Lied, das der Greis sang, und jeder am Wolgasteilhang kannte es. Nur sangen sie es anders — sie fluchten dabei. Auf der Wolga begann das Treibeis, und es war abzusehen, wann der letzte Fährverkehr eingestellt werden mußte. Und dann? Wie kam Munition nach Stalingrad? Wie Verpflegung? Wie Sanitätsmaterial?

«Drei Wochen wird's dauern, Brüderchen«, sagte Abranow immer.»Dann ist die Decke zu…«

Drei Wochen ohne Munition. Man sah den Greis an und schwieg. Wer kann einen alten Ziegenbock ein anderes Meckern lehren?

Erst am späten Vormittag kam Dr. Körner wieder aus seinem Zimmer. Er hatte sich die Hand verbunden und sah verfallen und übernächtig aus. Es schien, als habe ihm der vergangene Tag zehn Jahre seiner Jugend genommen. Das bisher jungenhafte weiche Gesicht war kantig geworden, von einem festgefressenen Trotz, der erschreckend war, wenn man Körner von früher her kannte.

Der Chefportier kam auf ihn zu, als er unschlüssig in der Halle stand.

«Guten Morgen, Herr Mediziner«, sagte der wendige Pole. Er trug einen dunklen, festlichen Anzug und hatte einen silbergrauen Seidenschlips umgebunden. Die schwarzen Haare glänzten und dufteten nach Rosenpomade.»Ich hätte Ihnen das Frühstück auch auf dem Zimmer servieren lassen. «Dabei sah er fragend auf die verbundene Hand.

«Danke. Ich habe keinen Appetit. «Dr. Körners Stimme war abgehackt und rauh.»Was macht Fräulein Baltus?«

«Sie ist schon weggegangen. Ich habe die Dienststelle gefunden auf Grund ihrer Zuweisung. «Der Chefportier sah sich um. Sie waren allein in der Halle. Im Frühstückszimmer tönte Musik aus dem Radio. Märsche und markige Lieder.»Heute morgen hat die russische Offensive begonnen«, sagte er leise und beugte sich zu Körner vor.»Am Don und am Tschir… die ganze Front ist aufgerissen…«

Dr. Körner starrte den Chefportier ungläubig an.»Das ist doch nicht möglich«, sagte er heiser.

«Es ist so, Herr Mediziner. Sowjetische Panzerdivisionen sind weit im Rücken der deutschen Armeen.«

«Woher wissen Sie denn das?«

Der Chefportier lächelte und hob beide Hände.»Man hat seine Informationen, Herr Mediziner. Ohne Informationen gäbe es in Polen keine Hoffnung mehr…«

Dr. Körner atmete tief. Zurück nach Stalingrad, dachte er. Was soll ich noch hier? Marianne ist erstickt… ich war schon Witwer, als ich heiratete… In der Wolgastadt krallen sie sich in die Trümmer und zerfleischen sich um einen Keller oder ein Granatloch… in der Heimat werden die Frauen und Kinder von den Bomben zerfetzt… die Fronten sind aufgerissen und Zehntausende sterben in der Steppe. Warum sieht keiner diese Sinnlosigkeit?

Er merkte nicht den Widerspruch zwischen seinen Gedanken und seinem Wunsch, zurück nach Stalingrad zu gehen. Es war die gleiche Sinnlosigkeit, von der man nicht begreift, daß sie einen Menschen so völlig beherrschen kann.

«Sie hassen uns, nicht wahr?«fragte Dr. Körner unvermittelt. Der Chefportier zuckte zusammen.

«Sie nicht, aber nein, Herr Mediziner.«

«Aber uns Deutsche…«

Der Pole schwieg. Er sah Dr. Körner groß an, und sein Blick schien zu sagen: Begreifst du das nicht?

«Als Napoleon I. Deutschland besetzt hatte, nannte man jeden Widerständler einen Freiheitshelden. Heute nennt man die Freiheitshelden, die sich gegen die deutsche Besatzung wehren, Partisanen und hängt sie auf. Bitte erklären Sie mir das, Herr Mediziner: Gibt es Helden nur in Deutschland?«

«Sie haben recht. «Dr. Körner sah auf den geschniegelten Polen herab.»Sie haben sich festlich gekleidet… Sie feiern still die deutsche Niederlage…«

Der Chefportier lächelte schwach.»Ich liebe mein Land.«

Dr. Körner senkte den Kopf und wandte sich ab.»Ich wünschte, ich könnte es auch noch«, sagte er dabei. Der Pole hielt ihn am Ärmel fest.

«Was werden Sie tun?«

«Wieso? Ich kehre nach Stalingrad zurück.«

«Das ist doch Irrsinn.«

«Vielleicht. Aber wo soll ich hin? In den Kellern habe ich Freunde und Kameraden, die mich brauchen. Was habe ich hier? Was habe ich überhaupt noch?«

«Ihr Leben und Ihre Jugend, Herr Mediziner. Ich kann Sie bei Freunden unterbringen…«Der Pole wurde ernst und beugte. sich zu Dr. Körner vor.»Es wird eine Zeit kommen, wo wir Ärzte gebrauchen können… und Freunde…«

«Ich… ich verstehe Sie nicht«, sagte Dr. Körner rauh.

«Sie wollen es nicht verstehen… Ziehen Sie die Uniform aus, tauchen Sie unter… ich werde Sie wegbringen, wo Sie sicher sind. Sie werden überleben können, Herr Mediziner…«

«Das nennt man desertieren.«

«Man nennt es: sich retten.«

«Und die Kameraden an der Front, deren Arzt ich bin? Die mich brauchen?«

Der Pole schwieg. Er ist ein Deutscher, dachte er traurig. Natürlich hat er recht, aber mit diesen Gedanken wird er untergehen wie Millionen mit ihm.

«Gut«, sagte er.»Schweigen wir darüber. Werden Sie ein Held…«

«Ich erfülle nur meine Pflicht. Was ist Ihr Traum von der Freiheit Polens anderes?«

«Es stimmt. «Der Pole nickte.»Man kann es nicht erklären, warum sich Völker hassen… und dabei sind wir doch alle nur Menschen…«

Etwas anderer Ansicht war die Kommission, die gegen Mittag wieder zusammenkam. Sie hatte noch keine Ahnung, was sich seit Stunden am Donbogen, bei Kalatsch und am Tschir vollzog, sie wußte noch nicht, daß eine Reihe deutscher Divisionen nur noch aus einer Nummer in der Liste bestand, die Männer, Waffen und Fahrzeuge aber durch die Luft gewirbelt waren oder in die verschneite Erde gewalzt wurden. Sie ahnten nicht, daß sowjetische Panzer mit aufgesessener Infanterie bereits weit im deutschen Rücken operierten und einen Spalt trieben zwischen der 6. Armee und der 4. Panzerarmee, einen Spalt, der sich zu einem Riß und zu einer klaffenden Wunde erweiterte, an der die Stalingradfront sich verblutete.

«Sie wollen also wieder zur Truppe, Herr Assistenzarzt?«sagte der Kommissionsleiter, ein’ Oberst der Pioniere.»Ich kann Sie nicht halten. Und ich glaube, das, was Sie zu sagen hatten, haben Sie auch vorgetragen. Wenn Sie das alles noch einmal schriftlich fixieren können, damit es zu den Akten kann…«

Dr. Körner starrte den dicklichen Oberst an. Sie ahnen noch nichts, dachte er erschrocken. Und sie werden auch morgen und übermorgen noch nichts wissen. Sie werden weiter an der Lazarettstadt Kalatsch planen, wenn der Russe schon die Stadt besetzt hat. Und auch dann werden sie weitertagen, denn:»Eines Tages werden wir es zurückerobert haben. Und dann, meine Herren…«

Kapitel 4

Mit einer Transportmaschine flog Dr. Körner am 20. November von Warschau nach Kiew, von Kiew nach Stalino, von Stalino nach Morosowskaja und von dort endlich nach Pitomnik. Er kam am 23. November an, an einem Tag, als es klar wurde, daß sich die Zangen der sowjetischen Divisionen um die 6. Armee geschlossen hatten und Stalingrad zu einer Insel im wogenden roten Meer geworden war. Es war an einem Tag, an dem Tausende von Fahrzeugen sich rücksichtslos nach Westen wälzten, an dem die Trosse, die Werkstattkompanien, die Feldbäckereien, die Intendanturen, die Straßenbautrupps, die Eisenbahnformationen und die eben zurückgekommenen Urlauber in wilder Panik flüchteten, eine Meute gejagter Hasen, die über die verschneite Steppe hetzten, durch den heulenden Schneesturm, niedergemäht von den schnelleren sowjetischen Panzern oder einfach überrollt und unter die Räder genommen von den deutschen Zugmaschinen, Raupenschleppern und Lastwagen, die in unübersehbaren Kolonnen nach Westen rasten… weg aus der Umklammerung, weg vor den T 34, weg vor den Russen… Es war der Tag, an dem vor der Don-brücke Tschir die Flüchtenden in dreißig Reihen nebeneinander warteten, Tausende von Fahrzeugen, eine Zusammenballung kopfloser, schreiender, das nackte Leben ohne Rücksicht auf den Nebenmann rettender Menschen… fünfhundert Meter breit… ein Riesenteppich der Verzweiflung.

Als Dr. Körner in Pitomnik landete, standen auf dem Flugplatz 41 Schwestern aus dem Armeelazarett Kalatsch und warteten darauf, von Pitomnik nach Kiew ausgeflogen zu werden. Ein Oberstabsarzt stand mitten unter ihnen und stürzte auf Dr. Körner zu, als dieser von der gelandeten Ju 52 über das windige Rollfeld rannte.

«Ist das die Maschine aus Kiew?«schrie der Oberstabsarzt.»Kommen Sie meine Schwestern abholen?«

«Nein«, rief Dr. Körner zurück.»Ich muß nach Stalingrad.«

«So eine Scheiße«, schrie der Oberstabsarzt. Es liegt ein Befehl vor, daß die Schwestern ausgeflogen werden. Aber keiner weiß was, keiner ist zuständig… Soll ich meine Schwestern vielleicht den Russen ausliefern?«

Er rannte zurück in eine der Flugbaracken. Die Schwestern standen an der Bretterwand, die Kragen hochgeschlagen, frierend, ängstlich, mit Koffern und Säcken neben sich.

Dr. Körner meldete sich bei einem Oberst der Luftwaffe, der als Platzkommandant versuchte, so etwas wie Ordnung in den kopflosen Haufen zu bekommen. Auf seinem Tisch in einer der Flugplatzbaracken trafen alle Meldungen über die Einflüge ein… zusammen mit einem dicken, schwitzenden und schimpfenden Stabsintendanten verteilte er die Ausflüge, wenn die Flugzeuge nicht schon mit fest umrissenen Befehlen, was sie mitnehmen sollten, gekommen waren. Als Körner eintrat, war gerade ein großer Streit ausgebrochen. Der Oberst hieb mit der Faust auf den Tisch und brüllte:»Ich habe siebzehntausend Verwundete hier, die 'rausmüssen…«Der dicke Stabsintendant schrie sofort zurück:»Und ich habe den Befehl, als erstes alle Spezialisten auszufliegen. Die Spezialisten braucht man draußen… Die Verwundeten können die nächsten Maschinen nehmen…«Dann sahen sie auf den eintretenden Arzt, und der Stabsintendant schoß auf ihn zu.

«Was wollen Sie denn hier?«

«Ich will nach Stalingrad…«

«Wohin?«Der Stabsintendant sah Körner an, als spräche der Geist von Hamlets Vater.

«Nach Stalingrad-Stadt. Ich wollte mich erkundigen, ob ein

Flugzeug nach Gumrak abgeht, oder wie ich sonst dorthin komme.«

«Das gibt es auch noch, tatsächlich. «Der Oberst wischte sich über die Augen.»Sie wollen* also nicht ’raus?«

«Nein. Ich bin ja soeben von Warschau zurückgekommen.«

«Da wußte man wohl noch nichts von dem Scheißdreck hier?«

«Doch — aber ich wollte…«

Dr. Körner sah, wie der Oberst ihn musterte, als sinne er darüber nach, ob es zu vertreten sei, einen Irrsinnigen in die nächste Maschine abzuschieben. Der Stabsintendant setzte sich schwerfällig auf einen Holzstuhl und schnaufte.

«Außerdem stehen draußen noch einundvierzig Schwestern, die weg sollen…«, begann der Oberst wieder.

«Erst die Spezialisten«, sagte der Intendant.»Ich habe meine genau umrissenen Vorschriften. Es ist bekannt, daß die kämpfende Truppe aufgeschmissen ist, wenn nicht in der Etappe…«

Der Oberst hob beide Arme.»Sie sehen, was hier los ist, Doktor«, sagte er fast hilflos.»Der Iwan rollt die Flanken auf wie Klopapier, das er von der Rolle wickelt, die Donbrückenköpfe sind im Eimer, Kalatsch brennt, die Rumänen kommen hier durch und fragen, wie weit es bis Bukarest ist, irgendwo wimmeln unsere Panzer ’rum, aber sie haben nicht genug Sprit und Granaten, und unser Hermann kratzt an Maschinen zusammen, was er kriegen kann, aber er rechriet nicht mit dem Bürokratismus unserer Wehrmachtsbeamten…«

«Ich verhalte mich durchaus korrekt«, schrie der Stabsintendant.

«An dieser Korrektheit werden wir eingehen. «Der Oberst winkte ab, als Dr. Körner etwas sagen wollte.»Fragen Sie nichts mehr, Doktor. Sie wollen nach Stalingrad zurück… das ist im Augenblick so traumhaft, daß Sie schon selbst sehen müssen, wie Sie weiterkommen. Schließen Sie sich einer Truppe an, die nach vorn geht… Was heißt hier überhaupt >Vorn<… Vorn ist jetzt überall, ringsum ist vorn… Hauen Sie ab, Doktor, und spielen Sie Ostlandfahrer… Ich kann Ihnen nicht helfen. «Der Oberst drehte sich zu dem Stabsintendanten um und hieb wieder mit der Faust auf den Tisch.»Himmel, Arsch und Wolkenbruch… mit der nächsten Maschine gehen die einundvierzig Schwestern nach Kiew… und wenn Sie Schwierigkeiten machen, schieße ich den Weg frei, verstanden?«

Der Stabsintendant schnellte mit bleichem Gesicht vom Stuhl.»Das werde ich melden«, sagte er heiser.»Man ward Sie zur Verantwortung ziehen, Herr Oberst, wenn wertvolle Kräfte für den Bestand des Reiches — «

«Am Arsch können Sie mich lecken«, sagte der Oberst. Er wandte sich ab und drängte beim Hinausgehen auch Dr. Körner aus dem Zimmer.

Draußen schneite es immer heftiger. Zehn Maschinen standen auf dem Rollfeld. Sie wurden mit Verwundeten beladen und mit Eisenkisten, deren Inhalt nur die Intendantur kannte. Der Oberstabsarzt stand vor einer der Maschinen und gestikulierte mit beiden Armen. Um ihn scharten sich die frierenden Schwestern aus Kalatsch.

«Diese Maschine, Herr Oberst«, schrie er, als er den Platzkommandanten kommen sah.»Ich werfe mich vor die Propeller, wenn meine Schwestern nicht mitkommen…«

Der Oberst winkte ab. Sein Gesicht war fahl. Über den großen Flugplatz von Pitomnik rannten Hunderte geduckter Menschen durch das Schneetreiben. Raupenschlepper klapperten dazwischen, Lastwagen, einzelne Panzer, Pferdegespanne, Protzen, Feldküchen, verpackte Feldbäckereien, Werkstattwagen… ein Ameisenheer, das nur einen Gedanken hatte: Nach Westen. Nach Westen.

Aber der Weg nach Westen war bereits verriegelt. Die Zange der russischen Panzerdivisionen hatte sich um die 6. Armee gekrallt. Um zweiundzwanzig Divisionen, um 364 000 deutsche Soldaten aller Waffengattungen, um Materialien im Wert von mehreren Milliarden Mark.

«Sehen Sie sich das an, Doktor«, sagte der Luftwaffenoberst.»Und Sie fragen mich: Wie komme ich nach Stalingrad? Dort drüben sind die Zelte der aufgelösten Lazarette von Kalatsch, Dmitrijewka und Kotlubon. Fragen Sie mal da nach…«

Er ließ Dr. Körner stehen und ging hinüber zu den 41 Schwestern, die ihn flehend und bettelnd umringten.

Zwei Stunden später fand Dr. Körner einen Kübelwagen. Er stand hinter einer der Baracken, der Schlüssel steckte im Zündschloß, und so sehr Dr. Körner rief und an die Türen klopfte, keiner wußte, wem der Wagen gehörte.

«Mein Gott«, sagte ein Hauptmann der Eisenbahnpioniere, der tatenlos herumsaß.»Solche Dinger stehen hier genug 'rum. Wo will man denn noch hin mit 'nem Wagen? Zum Flugplatz, das ist das Ziel. Wohin Sie auch fahren… überall stoßen Sie doch auf ’n Iwan… Aber wenn Sie den Kübel gebrauchen können, Doktor… schwirren Sie ab… es kräht keiner mehr danach…«

Dr. Körner setzte sich in den Wagen und fuhr los. Er kam an einem Tanklager vorbei, das von Feldgendarmerie bewacht wurde. Ein Zahlmeister saß neben dem Lager in einem alten russischen Bauernhaus und wurde von vier Offizieren angeschrien. Vor dem Spritlager standen in Doppelreihen Lastwagen und Panzer und warteten.

«Ich kann nicht«, schrie der Zahlmeister zu den Offizieren zurück.»Wie oft soll ich Ihnen noch erklären: Das hier ist ein Brennstofflager der Reichsbahntransportstaffel. Sie aber sind Panzer und Wehrmachtsfahrzeuge. Ich darf ihnen keinen Sprit geben. Ich habe meine strikten Vorschriften…«

«Mann, sehen Sie doch klar. Draußen steht der Russe vor der Tür, unsere Panzer haben nur noch für dreißig Kilometer Sprit, und Sie sitzen auf einem Berg von Benzin und Öl. Wo ist denn Ihre Staffel überhaupt?«

«Das weiß ich nicht. Ich warte auf Nachricht.«

«Die werden Sie aus Sibirien bekommen«, bellte ein junger Leutnant.

«Wenn schon. Ich tue nur meine Pflicht… weiter nichts…«

Während die Panzeroffiziere noch verhandelten und drohten, das Spritlager einfach zu stürmen, bekam Dr. Körner — ohne den Zahlmeister fragen zu müssen — vier Reservekanister Benzin für seinen Kübelwagen.»Für ’n Arzt ist immer was da«, sagte ein Feldgendarmerie-Oberfeldwebel.»Wer weiß, vielleicht sind’s gerade Sie, der mich mal verarztet… Der Clown da drinnen glaubt immer noch, daß seine Buchführung das Wichtigste im Kriege ist…«

Hinter Pitomnik wurde es stiller. Die Steppe bis nach Stalingrad war eine endlose, mit Schneestaub überzogene Fläche. In der Weite verlor sich etwas die Auflösung der Front. Die Mitte des Kessels— er war 65 Kilometer lang und 38 Kilometer breit — hatte noch nichts von dem hektischen Treiben, das an den Außenstellen herrschte. Zwar begegnete Dr. Körner auch hier herumziehenden Formationen, Panzergrenadieren und Bataillonen, die so schnell wie möglich an die Brennpunkte der Einschließungsfront verlegt wurden und die Lücken ausfüllen sollten, durch die die sowjetischen Divisionen durchstießen und den Kessel aufzuspalten versuchten. Es war der Tag, an dem der deutsche Wehrmachtsbericht meldete:

«Im Räume südlich von Stalingrad und im großen Donbogen stehen die deutschen und rumänischen Verbände im Zusammenwirken mit starken Nahkampffliegerkräften weiterhin in schweren Abwehrkämpfen…«

Erst in Gumrak, dem zweiten großen Flugplatz für Stalingrad, wurde es wieder lebendig. Hier sammelte sich ein riesiges Lager von Verwundeten an, die von der Nordfront des Kessels kamen. Sie erzählten, daß eigentlich keiner mehr genau wußte, wie der Frontverlauf sei, denn wo gestern noch deutsche Werkstätten und Trosse in den Bauernhäusern hockten und darüber nachdachten, daß der russische Winter in einem solchen Nest mehr als Mist sei, standen plötzlich sowjetische T 34 und beschossen die verblüfften und entsetzten deutschen Kolonnen, die zu Reparaturen oder zur Ablösung in die Dörfer kamen.

In Gumrak aber war die Lage anders als in Pitomnik. Hier war bereits Frontgebiet Stadt Stalingrad<, zumindest herrschte hier nicht die Ansicht, daß es einzig und allein darauf ankäme, so schnell wie möglich nach Westen zu kommen. Man wußte, was es bedeutete, dem Russen gegenüberzustehen, man hatte es wochenlang in den Trümmern der toten Stadt erlebt und erlitten. Nur die Verwundeten lagen herum, und es wurden stündlich mehr, und fluchten und schrien und drängten sich rücksichtslos zu den Flugzeugen. Ein Stab von Ärzten und Sanitätern regelte das Verladen; vor allem die Schwerverletzten bekamen ihren Platz in den Ju 52 und wurden nach Westen geflogen.

Am 25. November kam Assistenzarzt Dr. Körner wieder in seine alte Stellung im Trümmerfeld von Stalingrad zurück. Drei Tage zuvor hatte der Kommandierende General des I. Armeekorps, General v. Seydlitz, die anderen Korpskommandeure General Jaenicke, General Heitz, General Strecker und General Hube zu einer Besprechung nach Gumrak gebeten und ihnen einen Ausbruchplan vorgelegt. Mit allen verfügbaren, auf engstem Raum zusammengezogenen Kräften sollte die 6. Armee nach Südwesten durchbrechen. Eine stählerne Faust sollte den sowjetischen Eisenring zerschlagen und Anschluß an die 4. Panzerarmee finden, die jenseits des Kessels, nahe genug, wartete, aber nicht genug Kräfte hatte, den Riegel allein aufzureißen. Am 24. November standen 130 Panzer bereit, den ersten Stoß zu führen; ihnen folgten Gruppen von Panzerspähwagen und Gefechtsfahrzeugen als Verstärkung. 17 000 Mann Kampftruppen standen bereit für die erste Welle, die den Riß erweitern sollte, ihnen folgten dann als zweite Welle 40 000 Soldaten.

Die Stellungen in den Kellern und Bunkern der Stadt wurden zum Verlassen vorbereitet. Die Stoßtrupps hockten zwischen den Trümmern und warteten. Bei allen Regimentern begann das große Vernichten. Alles überflüssige Gerät, alles sperrige Material, alles nicht notwendige Gepäck wurde zerstört. General v. Seydlitz gab ein Beispiel dessen, was er unter >Marscherleichterung< verstand: Er verbrannte alles, was er hatte… seine Wäsche, seinen zweiten Mantel, Uniformen… nur was er am Leibe trug, blieb übrig. Im Norden der Stadt zogen sich die Truppen aus den festen Bunkern und Kellern zurück, räumten die Trümmerfelder und legten sich in Bereitschaft zum Ausbruch… in Schneelöchern, vereisten Hügeln und Schluchten. Verwundert stieß der Russe mit starken Kräften nach, fand verlassene deutsche Bunker, vernichtete die Nachhuten und verstand nicht, was er sah.

Am 24. November, kurz vor dem Ausbruch, erhielt General Paulus den Befehl Hitlers, der den Ausbruch verbot. Die 6. Armee hatte sich einzuigeln, die Versorgung aus der Luft versprach Reichsmarschall Göring. Es war der unsinnigste Befehl, der je in einem Krieg gegeben wurde. Ein Befehl, der das Leben von rund 230 000 deutschen Soldaten kostete.

Stabsarzt Dr. Portner stand draußen zwischen den Trümmern am Lazarettkellereingang, als Körner mit einer Kolonne Essenträger durch die Laufgräben hetzte. Ein Teil der Wegstrecke lag unter russischer Einsicht, und es war ein beliebtes Spiel der Sowjets, zu den bekannten Zeiten ein Granatwerferfeuer über die Essenholer zu legen.

Dr. Portner warf seine Zigarette weg, als er Körner erkannte. Sein Gesicht bekam einen Ausdruck wirklicher Ratlosigkeit. Es drückte aus, daß das, was er jetzt sah, zu den Einmaligkeiten seines Lebens gehörte.

«Mensch, Körner«, sagte er fassungslos, als der Assistenzarzt keuchend vor ihm stand.»Was machen Sie denn hier? Ich denke…«

Dr. Körner lehnte sich an einen vereisten Mauerrest. Als er mit der Hand über sein Gesicht fuhr, spürte er, daß die Schweißtropfen bereits zu harten Kugeln gefroren waren.

«Ich bin froh, wieder hier zu sein«, sagte er heiser.

«Wieso?«Stabsarzt Dr. Portner duckte sich. Auch Körner warf sich gegen die Wand. Neben ihnen krachte eine Mine in die Trümmer und wirbelte einige Körperteile durch den Schnee. Portner winkte ab, als Körner entsetzt zu den Gliedmaßen starrte.

«Volltreffer in Grabtrichter fünf«, sagte er.»Was wollen Sie eigentlich hier? Sagen Sie bloß, Sie seien schon wieder freiwillig in die Scheiße zurückgekehrt…«

«Das bin ich…«

«Sie verrücktes Nilpferd«, schrie Portner.»Jeder von uns faltet nachts heimlich die Hände und betet, daß er überlebt, und Sie Vollidiot…«

«Ich habe niemanden mehr als Sie und… und…«Körner machte eine weite Handbewegung, die den Lazarettkeller, die deutschen Bunkerstellüngen und die Granattrichter mit den Leichen einschloß,»und sie alle«, fügte er leise hinzu. Er senkte den Kopf und wandte sich ab. Portner sah, wie sein Rücken zuckte. Er biß sich auf die Unterlippe und schwieg so lange, bis das Zucken aufhörte und Körner den Kopf etwas hob.

«Ihre Frau?«sagte Portner leise.

Körner nickte stumm.

«Wann?«

«Am Vorabend unserer Hochzeit…«

Portner antwortete nicht. Was soll man da sagen, dachte er. Große Worte sind Blödsinn. Hinweise, daß es Tausenden so ergeht, sind ebenso dumm. Fluchen ist sinnlos… es bleibt nur das Ertragen in der Stille. Er holte aus der Tasche sein silbernes Zigarettenetui, nahm zwei Zigaretten heraus, brannte sie an und schob eine davon Körner zwischen die Lippen. Dann klopfte er ihm auf die Schulter und wandte sich zum Eingang des Kellers.

«Komm, mein Junge… an die Arbeit«, sagte er hart.»Sie kommen gerade im richtigen Augenblick zurück. Alles ist schon eingepackt und transportbereit. Wir müssen noch ein paar schwere Fälle auf trimmen. In der Nacht geht es dann los… zurück in die Steppe, nach Gumrak… die reden da was von einem Durchbruch. Was ist eigentlich los außerhalb der Stadt?«

«Wir sind eingeschlossen«, sagte Dr. Körner. Er zog an der

Zigarette und stand mit geschlossenen Augen an der vereisten Mauer.

«Wer?«

«Die ganze 6. Armee…«

«Du meine Güte. Darum dieses Durcheinander in der Luft. In der Funkbude stehen sie kopf. Über zweitausend Funksprüche schwirren durch die Luft… wenn man die alle zusammenstellt, muß es ja toll aussehen an Don und Tschir…«Dr. Portner blieb stehen, als käme es ihm erst jetzt voll zum Bewußtsein, daß sie eine winzige Insel im russischen Meer waren.»Rundum zu?«fragte er.

«Ja. Wie in einer Mausefalle. Und das, was früher Etappe war, spielt vollkommen verrückt. Und in Warschau sitzen sie noch immer über den Plänen einer >Lazarettstadt Kalatsch<…«

«Und Sie lassen sich in diese Mausefalle fliegen…«

Dr. Körner blieb auf den Stufen zum Keller stehen und sah zu Dr. Portner zurück.»Glauben Sie nicht, daß ich ein Held bin«, sagte er leise. Seine Stimme schwankte.»Ich bin ein ganz erbärmlicher Feigling… Ich bin so feig, daß ich Angst hatte, allein weiterzuleben.«

«Mein Gott. Wenn Sie diesen Mist hier überleben, werden Sie sich später über so viel Dummheit an den Kopf fassen und es nicht begreifen.«

«Sicherlich. «Körner nickte. Unten im Kellerraum hörte er die laute Stimme des Gefreiten Knösel. Er erzählte zum vierundzwanzigsten Male die Geschichte von den küssenden Russen im Trümmerfeld, und wie immer erntete er Gelächter und den Beinamen >Du altes Lügenloch<.»Sicher wird man später anders denken… Man begreift dann nicht mehr, warum man einmal dieses oder jenes getan hat, weil man die Situation, in der es geschah, nicht mehr nachempfinden kann. Aber im Augenblick bin ich am Ende, Dr. Portner… und ich brauche Sie und die da unten, um wieder Mensch zu sein… auch wenn man mich später einen Idioten nennen wird.«

Sanitätsfeldwebel Wallritz und Knösel kamen aus dem Keller empor. Sie trugen eine Zeltplane zwischen sich; ein schlaffer Arm hing heraus und schleifte über die Kellerstufen.

«Der Lungenschuß, Herr Stabsarzt«, sagte Wallritz. Dann sah er Dr. Körner, und sein Gesicht wurde ebenso lang wie das Port-ners vor einer halben Stunde.»Guten Tag, Herr Assistenzarzt.«

Dr. Körner nickte. Die Zeltplane schwankte an ihnen vorbei. Er sah ein gelbes Gesicht und nach oben gedrehte, starre Augen. Aus den Mundwinkeln war Blut gelaufen und um den Hals verkrustet.

Marianne, dachte Dr. Körner. Ob man sie auch so hinausgetragen hat aus dem Keller… in einer Zeltplane…

Er wandte sich ab und rannte die Treppe hinunter in den Keller.

Wallritz und Knösel mußten eine halbe Stunde warten, ehe sie ihre Zeltplane in einen der Trichter auskippen konnten. Drei sowjetische Panzer waren vom >Tennisschläger< herübergekommen und belegten die deutschen Häuser mit Feuer. Ein Stoßtrupp war bereits unterwegs, um sie mit geballten Ladungen und Haftminen zu knacken. Erst als der vordere Panzer in einer schwarzen Rauchwolke explodierte, gelang es Wallritz und Knösel, ihre Zeltplane in einen Trichter auszuleeren.

Pawel Nikolajewitsch Abranow, der Greis und Großvater Veras, hatte ein neues Erlebnis. Das Schlimme daran war, daß niemand ihm glaubte. Ja, man lachte ihn aus, klopfte ihm auf die Schulter und meinte mit einem Augenzwinkern:»Es geht nicht mehr so wie früher, was, Väterchen? Zwei Wodka, und schon beginnt das Märchen. «Und so sehr Abranow die Hände hob und beteuerte, er sei weder betrunken gewesen noch sei er so alt, daß er schon kindisch würde — man glaubte es ihm nicht und erzählte das Erlebnis des Alten wie eine fröhliche Geschichte.

Pawel Nikolajewitsch, das fröhliche Großväterchen, hatte einen Elefanten gesehen.

Man wird begreifen, daß ihm das niemand glaubte. Ein Elefant in Stalingrad. Mitten in der Stadt. In den Trümmern. Mit pendelndem Rüssel, wackelnden Ohren, blinkenden Stoßzähnen und um sich schlagendem Schwänzchen.

«Und ich sage euch«, schrie Abranow und hob beide Arme zum Himmel wie ein Feuerbeschwörer,»er stand da. Riesengroß, grau und ein wenig ratlos. Er hob den Rüssel und kratzte sich damit den Kopf…«

Die Männer um ihn, brave Sowjetsoldaten, verwundet und verbunden, lächelten breit und nachsichtig. Vera Kaijonina war es, die sich ihres Großvaters schämte. Aber auch sie war machtlos gegen den Alten, und als es sich herumgesprochen hatte, was Väterchen

Abranow gesehen haben wollte — und es ging bald von Erdhöhle zu Erdhöhle am Steilufer der Wolga —, kamen immer neue Rotarmisten und hörten zu, wie der Elefant sich ohne besondere Eile wieder in Bewegung gesetzt hatte und hinter den Ruinen eines Wohnblocks verschwunden war.

Die Angelegenheit reizte zum Nachdenken, als Iwan Iwanowitsch Kaljonin für einen Tag Urlaub bekam, zu seiner jungen Frau Vera eilte und — statt sich in ihre sehnsüchtigen Arme zu werfen — zunächst fragte:»Ist der Elefant bei euch gewesen? Wo ist er hin? Der Genosse Oberst will es wissen, er ist ein sehr großer Tierfreund…«

«Seht ihr«, brüllte Abranow,»seht ihr. Auch er hat ihn gesehen. Und ihr lachtet mich aus, ihr Hundesöhne. Ein Elefant, sage ich. Ein indischer Elefant. Er geht mitten durch die Stadt…«

In dem Befehlsbunker am Wolgasteilhang vergaß man einen Augenblick, daß Krieg war, daß an Wolga, Don und Tschir die Armeen nach zwei Seiten kämpften und sich ein Sieg abzeichnete, wie er in diesem Krieg noch nicht errungen worden war. Man vergaß sogar für wenige Minuten, daß im Nordteil der Stadt das Armeekorps des deutschen Generals von Seydlitz die guten Stellungen geräumt hatte und sich nun — wer soll das verstehen? — weiter westlich eingrub, Maulwürfen gleich. Von der Telefonzentrale des städtischen Verteidigungskomitees und dem Gebäude des Verteidigungskomitees der Partei ging die Frage an alle Kommandeure der sowjetischen Truppen: Wer hat den Elefanten gesehen?

Es stellte sich heraus, daß viele ihn gesehen hatten. Und auch die Herkunft war klar. Stalingrad hatte einen schönen Zoologischen Garten gehabt, nicht groß, aber gepflegt. Er konnte nur zu einem Teil geräumt werden, als die deutschen Armeen zur Wolga stießen. Ein paar Tiere blieben zurück, um deren Schicksal sich niemand mehr kümmern konnte, weil es galt, die großen Werke und den Zugang zur Wolga zu verteidigen. Unter diesen zurückgelassenen Tieren war auch der Elefant. Nachdem sein Gehege zerstört worden war, hatte er sich abgesetzt und war durch die Trümmerwüste gewandert. Irgendwo schlief er in den Ruinen und stampfte zwischen den Fronten umher.

Iwan Grodnidsche vom Parteikomitee raufte sich die Haare, als er die Meldungen las.

«Wovon lebt er denn?«rief er entsetzt.»Als er im Zoo war, verbrauchte er täglich eine kleine Wagenladung Heu und Brot. Er war ein teurer Kostgänger. Und jetzt läuft er allein und ohne Pflege durch die Trümmer und lebt dennoch. Man sollte sich die Haare ausraufen…«

Ganz schlimm war es unter der zurückgebliebenen Zivilbevölkerung und vor allem bei den Kindern, als die Existenz des Elefanten bekannt wurde. Alle wollten ihn sehen. Die Kinder bettelten und weinten, wenn man ihnen klarzumachen versuchte, daß es nicht sein könnte, weil draußen der Tod vom Himmel hagelte. Er wird frieren, sagte man. So ein armer Elefant. Er ist doch Hitze gewöhnt. Jetzt geht er durch Eis und Schnee, und eines Tages wird er vor Hunger und Schwäche umfallen und eingehen.

«Das Vieh muß her«, sagte Iwan Grodnidsche vom Parteikomitee.»Soll man das für möglich halten, Genossen? Da leben sie wie die Ratten in den Kellern und Erdhöhlen und heulen um einen Elefanten. Haben wir nicht andere Sorgen?«

Aber das sagte er nur, wenn die anderen bei ihm waren. Saß er allein an seinem Telefon in der Befehlszentrale, telefonierte er herum und fragte:»Sagt, Genossen, wo ist der Elefant? Meldet ihn mir sofort! Wir haben am Wolgaufer einen Ballen Heu bereitgelegt…«

Auch der Greis Abranow wurde wieder aktiv. Er gründete ein >Komitee zur Rettung des Elefanten<. Mit einer Liste ging er herum und sammelte Unterschriften, Brotreste, Rüben, Kohlköpfe und Stroh. Um seine Erdhöhle herum sah es aus wie auf einer verwahrlosten Kolchose. Es türmten sich Berge von Rüben und Kohl, Heu und Stroh, und es war gut, daß alles gefror, denn sicherlich wäre vieles verfault.

«Man muß sein Herz behalten«, sagte Abranow, als man ihn still belächelte. Vor allem die abgelösten Rotarmisten von der Stadtfront schüttelten den Kopf. Sie lebten seit Tagen von trockenem Brot und einem Hirsebrei, der muffig stank und nach Schimmel schmeckte. Hier aber türmten sich Kohl und Rüben, die man gut zu einer menschlichen Speise verarbeiten konnte, besser als den muffigen Kascha.»Auf das Herz kommt es an, Genossen. Wie können wir ein Vaterland befreien, wenn wir kein Herz mehr haben, he? Krieg ist Krieg, aber ein Elefant ist ein Elefant. Stellt euch vor, wie das sein wird: eine neue Stadt, ein neuer Zoo… und darin als Veteran des vaterländischen Krieges unser Elefant. Fast kann man sagen, es sei ein Symbol…«

Man ließ ihn reden und klaute ihm in der Nacht die Rüben, bis Abranow den Genossen Grodnidsche anflehte, eine Milizwache abzustellen.»Man bestiehlt den Elefanten«, jammerte er.»O Brüderchen… sie haben alle keine Seele mehr…«

Aber man sah den Elefanten nicht wieder. Irgendwo in der riesigen Trümmerwüste von Stalingrad mußte er umgekommen sein. Sicherlich hatten die Deutschen ihn erschossen. Doch Abranow sammelte weiter und löste sein >Komitee zur Rettung des Elefanten< nicht auf.

Wenige Stunden vor der Zurückverlegung des Verbandsplatzes zum Feldlazarett Gumrak wurden auch bei Dr. Portner alle sperrigen Güter und alles unnütze Gepäck vernichtet und verbrannt. Zu den entbehrlichen Gepäckstücken gehörte auch eine Kiste Schnaps, die Dr. Portner gehortet hatte, um im Notfalle mit diesem Alkohol zu desinfizieren. Nun konnte sie ausgegeben werden, und der Gefreite Schmidtke, genannt Knösel, riß sich zwei große Flaschen unter den Nagel. Um sicher zu sein, nicht gestört zu werden, meldete er sich zur MG-Wache und hockte sich in dem mit dicken Betonteilen befestigten Loch hinter das zugedeckte Maschinengewehr, setzte sich auf eine Munitionskiste und öffnete die erste Flasche, indem er den Hals an einer Mauerkante abschlug.

Gemütlich leerte er die halbe Flasche und kam in das angenehme Gefühl, das Leben trotz Kälte, Eis, Trümmer und immerwährender Todesnähe schön zu finden. Er steckte sich eine selbst-

fedrehte Zigarette an, schob den Stahlhelm in den Nacken, lok-erte den Schal um seine Ohren, denn ihm wurde ein wenig heiß, von innen heraus, und nahm noch einen Schluck aus der Flasche, vorsichtig, damit er sich nicht an dem abgeschlagenen, gezackten Flaschenhals die Lippen aufschnitt.

Ein dumpfes Poltern schreckte ihn auf. Steine rollten, es klang wie ein lautes Schnaufen, irgendwo fiel eine kleine Ruinenwand um. Knösel setzte die Flasche zur Seite in den Schnee und riß die Zeltplane von dem MG. Er zog den Gurt durch, spannte das Schloß und setzte sich hinter den Kolben.

«Ist das ein Mist«, sagte er zu sich.»Hoffentlich ist’s kein Panzer.«

Ungefähr zwanzig Meter vor ihm fiel wieder ein Trümmerstück um. Knösel legte den Zeigefinger an den Abzug des MGs, visierte die Hausruine an, in der es rumorte, und wartete. Dann sah er etwas, von dem er sich kein Bild machen konnte… aus den Steinen schlängelte sich etwas Graues, Schlangenartiges, bewegte sich schwankend hin und her, blieb in der Luft stehen und sah zu ihm herüber.

«Das ist was Neues«, sagte Knösel verblüfft.»Die Iwans haben bewegliche Fernrohre. «Er zielte auf die graue Schlange und jagte einen kurzen Feuerstoß aus dem MG. Ob er getroffen hatte, wußte er nicht. Aus den Trümmern antwortete ein Schnaufen und dann ein Schrei, der Knösel eiskalt in die Knochen fuhr. Es war ein trompetenhaftes Kreischen, weder menschlich noch maschinell. Es war etwas ganz Neues, und Knösel umklammerte den Kolben seines MGs, tastete zur Seite, wo die Handgranaten lagen und drei geballte Ladungen… die letzte Waffe gegen die Panzer.

Und dann geschah es, daß Knösel sich über die Augen wischte, sich entgeistert hinsetzte, mit beiden Händen das MG festhielt und starrte… starrte…

Vor ihm erhob sich aus den Trümmern ein grauer Koloß. Ein Berg aus Fleisch mit Säulenbeinen, mit wackelnden, großen Ohren und einem hocherhobenen Rüssel. Aus kleinen roten Augen starrte das Gebilde zu Knösel hinüber, schüttelte fast unwillig den Kopf und ging dann langsam quer durch die Trümmer, trat ein paar Mauerreste um, räumte mit dem Rüssel Steine aus dem Weg und stampfte durch eine große Hausruine davon.

Bewegungslos sah Knösel dem grauen Klotz nach. Ein paarmal schluckte er, dann wischte er sich über die Augen und griff wieder zu der Flasche, nahm einen tiefen Schluck und sagte:»Das glaubt mir keiner. Die halten mich alle für besoffen…«

Genauso war es, als Knösel zurück zu dem Verbandskeller rannte. Dr. Portner sah ihn prüfend an, schnupperte vor seinem Gesicht und nickte.

«Total blau. Und das auf MG-Wache. Knösel… Sie landen eines Tages doch noch vor einem Erschießungspeloton…«

«Herr Stabsarzt… ich bin vollkommen nüchtern… Sehen Sie doch. «Knösel schloß die Augen, streckte die Arme aus und marschierte gerade aus… ohne Schwanken, ohne Schlangenlinie… wie auf einem gezogenen Strich. Dr. Körner nickte verblüfft.

«Nüchtern.«

«Aufs Saufen geeicht. «Dr. Portner riß Knösel an der Schulter herum.»Kerl, Sie wollen uns doch nicht einreden, daß ein Elefant durch Stalingrad marschiert.«

«Ich habe ihn gesehen, Herr Stabsarzt.«

«Im Delirium.«

«Und gehört.«

«Pfötchen gegeben hat er nicht, wie? Und was hat er gesagt? >Guten Tag, mein lieber Knösel, schmeckt das Schnäpschen?<«Dr. Portner schlug gegen die Kellerwand.»Man soll es nicht für möglich halten, welche Blüten ein Grabenkoller treiben kann…«

Dabei blieb es. Knösel erntete mit seiner Elefantengeschichte nicht nur Unglauben, sondern die Bemerkung:»Noch so ’nen Blödsinn, und wir ziehen dir das Fell ab, du Spinner. «Beleidigt schwieg er. Erst die küssenden Russen, dann ein Elefant… er sah ein, daß dies ein bißchen viel war, auch wenn er es wirklich erlebt hatte.

In der Nacht kamen sie in Gumrak an. Sie wurden eingegliedert in das Feldlazarett der 6. Armee, dem großen Sammelplatz von 22 Divisionen, dem Ort, der aus einem Wasserturm, einem Stationsgebäude, einigen lehmbeworfenen Bauernhütten, einem Flugfeldund Tausenden von Verwundeten bestand. Sie lagen in Zelten, Erdhöhlen, notdürftig zusammengehämmerten Baracken oder in russischen Güterwagen, die halb ausgebrannt und zurechtgeflickt waren… Ein Gewirr von Holz und Eisen auf den Abstellgleisen des Bahnhofs..

Es war eine eisige Kälte, als sie ankamen. Über die Steppe jagte ein Eiswind und trieb den Schnee vor sich her. Räumkommandos kämpften dagegen an… sie fegten die Rollfelder sauber, damit die Transportmaschinen landen konnten… die wackeren Ju 52, die schnellen He 111 und die neuen Ju 86. Wie in Pitomnik waren es über hundert Mann, die die Maschinen entluden und dafür sorgten, daß keine Eisbuckel auf der Rollbahn entstanden, über die die startenden Maschinen stolpern konnten. Am Rande des Flugplatzes standen die Zelte der Verwundeten, die ein Billett um den Hals hängen hatten, auf ihren Ausflug aus dem Kessel warteten und davon träumten, morgen oder übermorgen gerettet zu sein, dem Leben wiedergegeben, dem Leben, das keine 60 Flugminuten weit entfernt war. 60 Flugminuten… aber für 300 000 eingeschlossene Männer so weit wie ein Platz auf dem Mond.

Dr. Portner meldete seinen Haufen bei der Kommandantur des

Feldlazaretts der 6. Armee. Als er die Bauernkate betrat, sah er Generalarzt Professor Dr. Abendroth hinter einem Tisch sitzen und Funksprüche studieren. Ein Oberarzt steckte auf einer an der Wand hängenden Gebietskarte von Stalingrad den Frontverlauf ab, nicht wie ihn der Wehrmachtsbericht meldete, sondern wie ihn die aufgefangenen Funksprüche der einzelnen Truppenteile deutlich darstellten.

Dr. Portner legte die Hand an die vereiste Mütze, aber Professor Abendroth winkte ab.»Ich kenne Sie, Portner… brauchen sich nicht vorzustellen. Hatten Sie einen guten Rückweg?«

«Nicht wie auf dem Ku-Damm, Herr Generalsarzt. Fünf Tote. Irgendein Rindvieh von der Artillerie beschoß uns, obwohl wir die Rote-Kreuz-Flagge an den Wagen hatten. Allerdings waren es russische Beutefahrzeuge…«

Professor Abendroth nickte.»Heute schießt man einfach auf alles, was russisch aussieht, östlich von Kalatsch gab es ein völliges Durcheinander. Da marschierte die Panzerschule Kalatsch mit sowjetischen Beutepanzern los und stak plötzlich mitten zwischen echten Sowjets. Und die Flakbatterien wußten überhaupt nicht mehr, auf wen sie schießen sollten, denn sie waren informiert, daß die deutsche Panzerschule mit sowjetischen Panzern fuhr. Erst als die Batterien von den Russen niedergewalzt wurden, war klar, daß es diesmal echte Sowjets waren. Tja, lieber Portner… der Mist ist vollkommen.«

Dr. Portner sah seinen alten Lehrer und Doktorvater fast mitleidig an. Da hockte der Chef einer großen Universitätsklinik in Generalsuniform im Kessel von Stalingrad, am Rande eines einsamen Steppenflugplatzes, und versuchte, in das Durcheinander seines ebenfalls überrollten und zersprengten Sanitätswesens Ordnung und damit ausreichende Arbeitsbedingungen zu bringen. Soweit die Truppenärzte über Verbände und Medikamente verfügten, wurde in Erdhöhlen oder Bauernkaten, Zelten oder Kellern, Trümmerbunkern oder Eisenbahnwagen operiert und gerettet, was zu retten war. Auf den abenteuerlichsten Wegen tauchten diese Verwundeten dann in Pitomnik oder Gumrak auf, die Gehfähigen zu Fuß, die Schwerverletzten mit Nachschubwagen oder Schlitten oder auch nur auf einem Brett, das die Kameraden an Bindfäden hinter sich her über die vereiste Steppe zogen. Auf den beiden Flugplätzen wurde dann aussortiert… die einen bekamen ihr >Lebensbillett< um den Hals, die anderen lagen herum, in den Erdhöhlen oder den russischen Güterwagen… eine Armee des Elends, um die sich kaum einer kümmern konnte, weil immer neue Transporte,von der Nordfront und aus der Stadt kamen und die Zelte und Erdbunker füllten wie Sardinenbüchsen.

In dem großen Eisenbahnwaggon-Lazarett auf dem Bahnhof Gumrak traf Dr. Körner auch Paul Webern, den katholischen Feldgeistlichen, der ihn in Pitomnik getraut hatte. Sie kamen auf einander zu, als seien sie alte Bekannte, und drückten sich die Hand.»Gott segne Sie«, sagte Pfarrer Webern.»Im ersten Augenblick hatte ich Sie nicht wiedererkannt. Die letzten Wochen haben uns um Jahre älter werden lassen. «Er stand vor einer Reihe Waggons, aus denen Stöhnen und lautes Sprechen hinaus in den eiskalten Tag drangen. Wie jeden Tag vor Beginn der Abenddämmerung, die schnell zur Nacht wurde, ging Pfarrer Webern noch einmal von Waggon zu Waggon, betete und tröstete, brachte Decken und Brot, die er tagsüber aus den einfliegenden Transportmaschinen organisierte. Er segnete die Gestorbenen und sprach mit den Sterbenden von der Schönheit der Ewigkeit in Gott.

Dr. Körner senkte den Blick. Die Erwähnung Gottes kam ihm in diesen Minuten irgendwie sinnlos vor. Er war als gläubiger Katholik erzogen worden, und er hatte in dieser stärkenden Welt des Glaubens gelebt, obgleich seine Umwelt und selbst sein eigenes Leben sich grundlegend änderten. Sein Onkel, der ihn aufzog, nachdem die Eltern bei einem Schiffsunglück ertrunken waren, war Parteigenosse und SA-Führer. Er brachte den ihm anvertrauten Hans Körner in die HJ und später in den NS-Studentenbund und bearbeitete ihn seit Jahren mit den verlockendsten Aussichten, die ein Arzt der Großdeutschen Wehrmacht habe. Die katholische Erziehung lief nebenher als zweites Gleis, wurde geduldet und nach außen hin verschwiegen. Sie war ein Vermächtnis von Professor Körner, dem Vater von Hans, der als Jurist die Größe christlichen Verzeihens erkennen und schätzen lernte.

Dies alles war durch ein Telegramm in Warschau zerbrochen wie eine morsche Mauer, hinter der sich bisher ein anderes Gebäude verborgen gehalten hatte… eine Welt voll Nihilismus und in Sarkasmus eingebettete Ratlosigkeit. Und jetzt sprach Pfarrer Webern von Gott, der ihn segnen sollte… es war wie Hohn und griff ihm doch an das Herz.»Es hat sich viel geändert«, sagte Dr. Körner leise. Er lehnte sich gegen einen der russischen Waggons und stellte den Kragen seines Mantels hoch. Pfarrer Webern schlug mit den Armen um seinen Körper; er fror, denn der dünne Mantel war alles, was er gegen die eisige Kälte und den Steppenwind trug. Seinen Lammfellmantel hatte er abgegeben… in ihn hatte man einen Verwundeten eingewickelt, der halbnackt aus einem Schlitten ausgeladen worden war. Er hatte die halbe Brust durch Minensplitter zerfetzt, auf dem Hauptverbandplatz mußte man ihm die Uniform vom Körper schneiden, hatte ihn operiert, so gut es ging, verbunden, in eine Decke gehüllt und auf den Schlitten gelegt zur Weiterfahrt nach Gumrak. Dort kam er halb erfroren an und war einer der glücklich Unglücklichen, die einen Fahrschein zum Flug in das Leben um den Hals gebunden bekamen.

«Sie sagen das so merkwürdig, Doktor?«Pfarrer Webern blies in seine vereisten Handschuhe.»Bitte, sagen Sie mir jetzt nicht, was ich schon tausendmal gehört habe und jeden Tag hundertmal immer wieder höre: Wo ist Gott? Warum läßt er Stalingrad zu? Warum verhindert er Kriege nicht? Das werde ich immer wieder gefragt, und immer wieder muß ich antworten: Daß es Kriege gibt und die Menschen sich hassen, ist ihre Abkehr von Gott. Wir sind geschaffen, einander zu lieben… daß wir uns totschlagen, ist das Erbe von Kain und Abel… Und daß wir denen gehorchen, die Mord predigen und nicht Frieden, ist ein Geheimnis der menschlichen Seele, das wir nie ergründen werden. «Pfarrer Webern sah Dr. Körner fragend an.»Verstehen Sie mich, Doktor?«

«Nicht mehr, Herr Pfarrer. «Körners Stimme war heiser und gepreßt. Er zeigte auf die Reihe der Güterwaggons, die überquollen von Verwundeten.»Was haben diese armen Kerle da getan? Hat man sie gefragt, ob sie nach Stalingrad wollten? Hat man sie überhaupt je gefragt?«

Pfarrer Webern schwieg. Mit beiden Händen umklammerte er das kleine Kreuz, das ihm vor der Brust hing und mit verharschtem Schnee überkrustet war.

«Gott segne Sie, Doktor«, sagte er leise. Aber der Wind riß ihm die Worte vom Mund und zerfetzte sie mit Heulen.

Kapitel 5

Am 1. Dezember schleppte sich ein junger Soldat durch die tobende Nacht. Er drückte sich gegen den Schneesturm, keuchend, mit weit aufgerissenem Mund, irren Augen und stampfenden, aber immer wieder einknickenden Beinen. Ab und zu fiel er in den Schnee und blieb so liegen, wie er hingefallen war… auf dem Rücken, mit dem Gesicht nach unten, auf der Seite. So lag er dann ein paar Minuten, schneite zu, wurde ein kleiner Hügel in der flachen Steppe, bis er sich wieder auf die Knie stemmte, sich an zwei dicken Knüppeln hochzog und weitertaumelte.

Er lief nur des Nachts… am Tage verkroch er sich in ausgebrannten Scheunen, wühlte sich unter schwarzes Gebälk oder versteckte sich in Panzerruinen oder Überbleibseln von Lastwagen, die am Wegrand standen, verstreut über die Steppe, und die niemand kontrollierte. Dann schlief er einen betäubungsähnlichen Schlaf und sammelte Kraft für die wenigen Kilometer, die er in der Nacht, seitlich der befahrenen Straßen und Wege, wanderte. Seit drei Tagen war er unterwegs, und sein Ziel war Gumrak, der Flugplatz, das große Armeelazarett.

Sanitätsfeldwebel Wallritz hatte sich in einer Ecke des OP-Zeltes eingerichtet. Er schlief auf einer Trage, auf die er Stroh geschüttet hatte. Viel Zeit zum Schlafen gab es ohnehin nicht, denn Portner und Körner operierten in zwei Schichten. Neun Sanitäter waren ihnen neu zugeteilt worden, und Wallritz hatte die Aufgabe, nicht nur den reibungslosen Ablauf in den Lazarettzelten zu überwachen, sondern auch die neun Sanis so einzusetzen, daß zwei immer bei den Operationen zugegen waren, vier mit den Tragen unterwegs waren und drei sich um die Neuzugänge kümmerten und sie für die beiden Ärzte vorbereiteten. Um die Verwundeten, die aus dem Kessel geflogen wurden, kümmerte sich Dr. Portner selbst. Es war zweimal vorgekommen, daß er mit der Pistole in der Hand dafür gesorgt hatte, daß seine Verwundeten eine Transportmaschine bekamen.

In dieser Nacht war es ruhig. Der heulende Schneesturm ließ keine Transporte mehr durch. Irgendwo auf dem Wege von Stalingrad nach Gumrak waren die Sanitätsfahrzeuge festgefahren, suchten Schutz in Schluchten und im Tatarenwall oder wurden einfach eingeschneit.

Feldwebel Wallritz hatte sich gerade auf seine strohgefüllte

Trage gelegt und war dabei, einzuschlafen, als ein Windzug vom Eingang her die Notbeleuchtung aufflackern ließ. Wallritz richtete sich auf und sah gegen den Eingang eine dunkle Gestalt im Zelt stehen.

«Was ist, Knösel?«fragte er und gähnte.»Mensch, geh ins Stroh… oder haste wieder ’nen Elefanten gesehen?«

«Horst«, sagte eine leise Stimme.»Horst… bist du es…?«

Feldwebel Wallritz war einen Augenblick wie gelähmt. Dann schnellte er von seiner Trage hoch und drehte den Handscheinwerfer an. Voll traf der Lichtstrahl ein schmales, verzerrtes, eingefallenes, schneeverklebtes Gesicht. Ein Arm fuhr hoch und legte sich über die geblendeten Augen.

«Sigbart«, sagte Wallritz mit zugeschnürter Kehle.»Wo kommst du denn her…«

«Ich habe dich gesucht. «Der junge Soldat sank gegen den Küchentisch, auf dem Dr. Portner sonst operierte… dann knickten die Knie ein, und er fiel Wallritz in die Arme. Der Feldwebel schleppte den Jungen zu seiner Trage und legte ihn auf das Stroh und die Decken. Dann holte er eine Thermosflasche mit heißem Tee, eine Schüssel mit Schneewasser, riß die Uniform des Jungen vor der Brust auf und wusch ihm mit dem kalten Wasser das vereiste Gesicht, die Brust, die Schultern… er rieb, bis die fahlweiße Haut rot wurde und die Hand des Jungen sich hob und den Arm von Wallritz festhielt.

«Laß, Horst… es ist schon gut. Ich habe dich gefunden. mein Gott, hatte ich eine Angst, dich nicht zu finden.«

Er schlug die Augen auf und sah Wallritz fast glücklich an. Dann verdunkelten sich die Augen, und plötzlich weinte er, lautlos, mit zuckendem Gesicht. Er umklammerte die Hand des Feldwebels und kroch an ihn heran, als sei er ein Tier und suche Schutz.

«Woher weißt du, daß ich hier bin?«fragte Wallritz tonlos, nachdem er den ersten Schock überwunden hatte.»Junge, wo kommst du überhaupt her?«

«Aus der Stadt…«Der junge Soldat hielt die Hände des Feldwebels fest, als könne er ohne deren Schutz ertrinken.»Ich war in der Funkbude… weißt du… ich bin doch Funker geworden… und da haben wir die einzelnen Funksprüche abgehört… und einer war darunter, der meldete, daß sich der HVP III mit Stabsarzt Dr. Portner absetzte… und ich wußte doch, daß du bei einem

Dr. Portner warst… im letzten Brief an Mutter hast du es geschrieben… und in der Nacht habe ich das Regiment angepeilt und gefragt, ob das stimmt… ob ein Feldwebel Wallritz auch nach Gumrak ist… Kumpel, das ist mein Bruder, habe ich dem anderen Funker gesagt, ich heiße auch Wallritz… ich habe meinen Bruder seit Mai nicht mehr gesehen… Ja, und dann war es so… ich wußte, daß du in Gumrak bist…«

Feldwebel Wallritz löste sich aus dem Griff seines Bruders und trank einen Schluck Tee. Seine Kehle war trocken und rauh, das Schlucken war, als müsse er den Speichel über ein Reibeisen pressen.

«Ja… und? Warum bist du jetzt hier? Bist du verwundet, Sigbart?«

«Nein. «Der Junge sah seinen älteren Bruder flehend an. Wie ein Kind, das etwas angestellt hat und nun um Verzeihung und um Verständnis bittet.»Ich bin desertiert…«

«Was bist du?«Wallritz spürte, wie es bis unter seiner Kopfhaut eiskalt wurde. Desertiert, dachte er. Das bedeutet Erschießen. Wegen Feigheit vor dem Feind. Auch im Kessel von Stalingrad arbeiten noch die Feldgerichte. Jeden Tag wird jemand hingerichtet… wegen Feigheit, wegen Plünderung, wegen Kameradendiebstahl, wegen Befehlsverweigerung… sie werden standrechtlich erschossen… zur Abschreckung für die Truppe… vor allem die Deserteure, die man eingefangen hat…

«Das ist doch nicht wahr, Sigbart«, sagte Wallritz leise.

«Doch, Horst. Ich bin einfach weg. Drei Tage bin ich schon unterwegs. Bis ich hierherkam. Hier hat mich keiner gefragt… und ich habe fünf Stunden gebraucht, bis ich dich fand…«

«Ja, bist du denn verrückt?«stotterte Wallritz entsetzt.»Du weißt doch, was passiert, wenn sie dich erwischen…«

«Sie werden mich nicht bekommen, Horst. Du wirst mir helfen. Du allein kannst mir helfen…«Es war wie ein Schrei. Wallritz legte die Hand auf den aufgerissenen Mund seines Bruders. Er drehte den Handscheinwerfer aus. Im Schein der blakenden Notleuchte sah er in die flimmernden Augen Sigbarts.

«Wie stellst du dir das vor? Helfen! Ich kann dich doch nicht bis Kriegsende verstecken! Mein Gott… was machen wir bloß… wie konntest du nur solch ein Idiot sein und desertieren?«

Sigbart Wallritz stützte sich auf die Ellenbogen. Er weinte wieder und lehnte den Kopf an die Brust seines älteren Bruders.

«Greif mal in die Tasche, Horst«, schluchzte er.»Innen, in die Rocktasche, oben links… Mutter hat geschrieben…«Er drückte das Gesicht in die Uniform Wallritz’ und brüllte in den Stoff.»Sie haben Vater abgeholt… in ein KZ… Er hat Luxemburg gehört und gesagt, daß wir den Krieg verlieren…«

Feldwebel Wallritz zog mit zitternden Fingern den zerknitterten, schmutzigen Brief seiner Mutter aus der Tasche Sigbarts. Man sah dem Brief an, daß er oft gelesen worden war und daß sich verzweifelte Finger in das Papier gekrallt hatten…

«… gestern haben sie Vater abgeholt. Zwei Männer von der SS. Er ist wortlos mitgegangen, was sollte er auch noch sagen? Er hat gestanden, was er getan und gesagt hatte. Dann war ich ein paar Stunden später bei der Gestapo und habe gefragt, was nun aus Vater würde. >Er kommt in ein Lager*, haben sie mir gesagt. >Dort wird er geschult und bekommt einen Begriff vom Nationalsozialismus. So ein alter SPD-Mann wie Ihr Mann kann sich eben noch nicht an die neue Zeit gewöhnen. Wir hätten ihn viel früher umschulen sollen. Aber dafür geht es_ jetzt um so schneller…< Das haben sie mir gesagt, und ich habe Vater nicht wiedergesehen. Aber ich glaube, daß alles nicht so schlimm ist. Wir haben ja unsere Jungen, hat Vater mir zum Abschied gesagt, als ihn die beiden SS-Männer abführten…«

Sanitätsfeldwebel Wallritz ließ den Brief sinken. Sigbart sah ihn aus flatternden Augen an.

«Du kannst dir denken, was sie inzwischen mit Vater gemacht haben«, sagte er kaum hörbar.

Wallritz schwieg. Sein Kinn sank auf die Brust.

«Und warum bist du weg?«fragte er nach langem Schweigen.

«Ich muß nach Hause… ich muß zu Mutter…«

«Du bist verrückt, Sigbart. Von Stalingrad bis Berlin. Außerdem sind wir eingekesselt…«

«Du wirst mir helfen, Horst. «Sigbart Wallritz richtete sich hoch auf. Seine Stimme war nicht mehr weinerlich. Sie klang hart und anklagend.»Es ist deine Pflicht, mir zu helfen. Nicht als Bruder allein… es ist auch deine moralische Pflicht. Ich war nie ein Soldat oder ein Heilschreier… aber du warst es… Du warst erst Jungvolkführer, dann HJ-Führer, jeden Sonntag bist du losmarschiert, und Vater hat immer den Kopf geschüttelt und zu

Mutter gesagt: Wann wird er aufwachen… hoffentlich wird es dann nicht zu spät sein… Du hast mich gezwungen, in die H] einzutreten, weil du gesagt hast, es ist eine Blamage für dich, einen solch weichlichen Bruder zu haben… und ich bin mitmarschiert… Du hast mich überredet, mich freiwillig zum Militär zu melden, weißt du noch… bei deinem vorletzten Urlaub… du warst gerade Feldwebel geworden… und hast das EK getragen und hast dich bewundern lassen… Vater hat sich dagegen gewehrt, er hat dich sogar geschlagen, weiß du das noch… aber du hast immer gesagt: Wo ist denn mein Hosenmätzchen von Bruder? Wo ist denn der kleine Scheißer? Soll Mama dir die Brust geben? Da habe ich mich freiwillig gemeldet, und dann bin ich hierhergekommen, nach Stalingrad, in die Stadt, in der Helden geoacken werden, wie mein Kompaniechef sagte. Das alles hast du auf dem Gewissen… das Leid von Mutter, den Tod von Vater, die Zerstörung meines Lebens…«Sigbart riß den Bruder an der Schulter zu sich herum und starrte ihm in das bleiche, zuckende Gesicht.»Und du willst keine moralische Verpflichtung haben, mich hier herauszuholen…?«

«Aber wie denn, Junge? Wie denn?«stöhnte Wallritz.

«Mit einem der Flugzeuge…«

«Es werden nur Verwundete und Kranke herausgeflogen…«

Sigbart Wallritz ließ sich zurück in das Stroh fallen. Er hielt noch immer die Hände seines Bruders umklammert.

«Dann mach mich krank«, sagte er entschlossen.»Du hast die Möglichkeit dazu…«

Sanitätsfeldwebel Wallritz sah seinen Bruder entsetzt an. Der Brief lag zwischen ihnen auf dem Boden, wie ein dummer, kleiner Grenzstein, der zwei Welten trennt.

«Du bist verrückt«, sagte Wallritz heiser.»Du bist total verrückt…«

«Verrückt, weil ich leben will? Für Mutter leben? Nicht für das Vaterland, die Nation, die neue Generation… das sind doch alles dumme, blöde Schlagworte, die ihr uns eingeimpft habt und nach deren Melodie wir losmarschiert sind… bis nach Stalingrad. >Uns’re Fahne flattert uns voran…< Wo ist sie? Wo sind die Ideale, die ihr uns vorgegaukelt habt? Hier sterben Hunderttausende, in der Heimat liegen sie unter den Bomben oder kommen in die KZs, wenn sie sagen, was sie denken — wie Vater —, und du sitzt hier in einem Zelt, hast eine Binde mit einem Roten Kreuz um den Arm und fühlst dich als Retter der Hilflosen… Wer macht sie denn hilflos? Wer läßt ihnen denn die Glieder wegschießen? Wer füllt die Granattrichter mit Leichen und schreibt dann Briefe: Gefallen für Führer und Vaterland? Wer hat uns denn Hölderlin vorgelesen: >Schön ist’s, zu sterben fürs Vaterland..?< Wer denn? Ihr, die geborenen Uniformträger. Die Heilschreier. Die neuen Menschen. Und du hast mich in diesen Strudel hineingerissen… aber ich will wieder heraus… heraus… heraus…«

Seine Stimme war fast ein Schreien geworden. Wallritz drückte die flache Hand auf den Mund seines Bruders und schob ihn auf das Strohlager zurück.

«Halt den Mund, Sigbart… oder willst du an irgendeinem Telegrafenmast von Gumrak hängen? Du bist desertiert…«

«Ich habe mir nur die Freiheit zurückgeholt, die ihr mir genommen habt… weiter nichts.«

«Du hast einen Eid geleistet…«

«Ich fühle mich nicht daran gebunden, wenn ich diese Verbrechen um mich herum sehe.«

«Welche Verbrechen? Daß wir vielleicht eine Schlacht verlieren? Daß wir Stalingrad aufgeben müssen? Ist das ein Grund, kopflos wegzurennen und alles zu verdammen? Sind noch nie Schlachten verloren worden? Wenn Friedrich der Große bei Kunersdorf — «

«Hör auf! Hör auf!«Sigbart Wallritz warf die Arme hoch.»Thema: Der Alte Fritz. Heimabend der Gefolgschaft 3 am Freitagabend. Es ist zum Kotzen mit euch. «Er drehte sich auf die Seite und starrte seinen Bruder an.»Wenn du hier verrecken willst, für Führer und Vaterland, so ist das deine Sache, Horst. Ich aber will es nicht. Ich will weiterleben, weil Mutter sonst keinen mehr hat… Vater werden sie verschwinden lassen, du gehst in den schönen Heldentod, der dir ja Erfüllung deiner völkischen Aufgabe sein muß… aber Mutter? Was wird aus Mutter? An sie denkt keiner… keiner denkt bei den Kriegen an die Mütter sie sind für Staatsmänner und Militärs das Unwichtigste auf der Welt. Sie durften nur die Söhne gebären… sie durften sie aufpäppeln, ihnen das Gehen beibringen, das Essen, das Sprechen, das Beten… und wenn sie dann lange Hosen tragen, nimmt man sie ihnen weg, steckt sie in eine rauhe Uniform und sagt: So, jetzt seid ihr Deutsche. Ihr habt eine Tradition… im Marschieren und im Krepieren. Haltet sie hoch, diese Tradition… marschiert um die halbe Welt und krepiert in Ost und West, Nord und Süd. Wofür, das dürft ihr nicht fragen… ihr seid doch gute Deutsche, die gelernt haben, zu gehorchen und dem Leithammel nachzutrotten, auch wenn es in den Abgrund geht. Und vor jeder Silber- oder Goldlitze steht ihr stramm, vor jedem roten Streifen an den Hosen scheißt ihr euch vor Ehrfurcht in die grauen Hosen, und wenn ein Mann in die Menge brüllt: >Wir Deutschen fürchten Gott und sonst nichts in der Welt< oder Deutschland erwache<, dann werdet ihr pervers und seid zum Selbstmord bereit. «Sigbart Wallritz schlug sich mit beiden Fäusten gegen die Stirn.»Daß du das nicht siehst, Horst… daß du so verbohrt bist…«

Feldwebel Wallritz schwieg. Er sah auf den Brief, der auf dem Boden lag, zwischen sich und seinem Bruder. Er sah die Schrift seiner Mutter, fühlte ihre vorsichtigen Worte und hinter ihnen die Qual, die niemand mehr auszusprechen wagte. Von dem Brief ging sein Blick zu Sigbart. Er lag auf dem Rücken, die Fäuste gegen die Brust gepreßt, und sein schmaler Mund zitterte vor wilder Erregung. Er sah verhungert und zerschunden aus, dreckverschmiert und abgerissen. Wenn Mutter ihn so sehen könnte, würde sie nicht zögern, ihn wie einen kleinen, gefallenen Jungen in die Arme zu nehmen und zu waschen und zu trösten. Er war ja immer noch >der Kleine<, der schmächtige, etwas verträumte, in sich blickende Sigbart, der nie Gefallen gefunden hatte an Zeltlagern und Aufmärschen, Fanfarenkorps und Parteitagen, Heimabenden und Morgenfeiern. Während Horst Wallritz marschierte und von den zitternden morschen Knochen sang, saß Sigbart am Fenster und las Gustav Freytags >Soll und Haben<.

Und jetzt lag er auf einer mit Stroh aufgefüllten Trage, in einem Zelt des Flugplatzes von Gumrak, von russischen Divisionen eingeschlossen, zum Sterben verurteilt… entweder durch ein Geschoß der Sowjets oder durch eine Kugel des deutschen Exekutionskommandos. Erschossen wegen Feigheit vor dem Feind, wie es amtlich hieß.

Feldwebel Wallritz schluckte krampfhaft. Die Ausweglosigkeit ergriff ihn wie mit Zangen und zerriß ihn fast. Er beugte sich über seinen Bruder und sah ihm in die unruhigen, flatternden Augen.

«Wie hast du dir das alles gedacht, Sigbart?«fragte er leise. Er versuchte, seiner Stimme Festigkeit zu geben, aber sie schwankte doch hörbar.

«Ich will ’raus, Horst. Nur ’raus aus dem Kessel. Ich weiß ja, du selbst kannst nicht… einmal, weil du für dein Heilschreien geradestehen mußt, wenn du Charakter hast… und zum anderen, weil du Sanitäter bist. Du mußt bei deinen Verwundeten bleiben. Aber ich? Welche Verpflichtung habe ich außer der, weiterzuleben für Mutter?«Er ergriff wieder die Hände Horsts und klammerte sich an ihnen fest.»Du mußt mir einen Platz in einem Flugzeug besorgen, Horst.«

«Die Ausflugzettel hat Dr. Portner. Er allein stellt sie aus.«

«Dann geh und organisiere einen.«

«Das ist Diebstahl.«

«Du stiehlst damit mein Leben zurück, Horst. Vielleicht auch das Leben von Mutter…«

Feldwebel Wallritz senkte den Kopf tief auf die Brust. Er wußte auch, daß sie gebündelt unterschrieben waren, Blankoschecks für das Leben. Man mußte nur die Verwundungsart ausfüllen und das Datum, den Namen und das Geburtsdatum.

Die Zettel lagen in einem kleinen eisernen Kasten, im Verbandszelt in der hinteren Ecke, die Portner sarkastisch >Lazarett-büro< nannte. Und es war der Sanitätsfeldwebel Wallritz, der jeden Tag die Zettel ausfüllte und sie den Verwundeten um den Hals hängte, um diese glücklichen, strahlenden Gesichter, in denen man las: Wir werden leben. Leben. Wenn auch nur mit einem Bein, einem Arm, einer zerfetzten Brust, einem durchlöcherten Magen, einer zerrissenen Lunge, einer abgerissenen Schädeldecke… Wir werden leben.

Wallritz stand auf und befreite sich aus dem Griff seines Bruders. Sigbart stützte sich auf die Ellenbogen.

«Wo willst du hin?«fragte er, plötzlich ängstlich.

«Bleib liegen und verhalt dich still. Und wenn jemand kommen sollte, mach die Augen zu und stöhne etwas… dann glaubt jeder, du seist eine Neueinlieferung. «Er wischte sich über das Gesicht und spürte dabei, daß er trotz der Kälte, die auf der Zeltleinwand lag und gegen den blubbernden Eisenofen kämpfte, schweißnaß war.»Ich komme gleich wieder.«

Er zog seinen Mantel an, schlug den Kragen hoch, band die Feldmütze mit einem Schal fest um den Kopf und verließ das Zelt.

Durch die Nacht tobte wieder der Schneesturm von den Steppen Kasachstans. Der Wind heulte um die Holzhäuser und Zelte, Eisenbahnwaggons und Baracken und trieb die ungeheuren Schneemassen an den Wänden hoch zu Wällen. Der Flugbetrieb ruhte völlig, die Rollbahnen waren glattgefegte Eisflächen, über die der Schnee in weißen Schwaden wirbelte.

Wallritz blieb einen Augenblick stehen, um sich an die Kälte zu gewöhnen. Der Schweiß auf seinem Gesicht gefror sofort zu kleinen, stechenden Kristallen, die er mit ein paar Handbewegungen abzustreifen versuchte. Dann senkte er den Kopf, stemmte sich gegen den Schneesturm und rannte und stolperte zu dem großen Verbandszelt, das im Schutze von zwei alten Kesselwagen aufgebaut war und dadurch nicht unmittelbar im Wind stand.

Durch die Leinwand schimmerte noch ein schwaches Licht. Feldwebel Wallritz blieb stehen und überlegte. Es war unmöglich, einen Zettel wegzunehmen, wenn Dr. Portner noch arbeitete. Umkehren aber wollte er auch nicht, es wäre auch sinnlos gewesen. Sigbart Wallritz mußte in der Masse der zum Ausflug bereitgestellten Verwundeten verschwunden sein, ehe am Morgen die normale Lazarettarbeit begann. So lief Wallritz weiter, fiel über einen verschneiten Balken, rappelte sich wieder auf und klopfte im Schutz der Kesselwagen seine Uniform vom Schnee frei, ehe er das große Verbandszelt betrat. Dr. Portner war nicht anwesend, aber Assistenzarzt Dr. Körner verband auf einem Küchentisch, der als zweiter OP-Tisch diente, einen Kopfverletzten. Vier Tragen standen neben dem Tisch. Auf ihnen lagen Verwundete, die auf ihre Versorgung warteten. Zwei fremde Sanitäter saßen neben dem Ofen und tranken aus einem Blechbecher heißen Tee. Knösel half beim Verbinden, ebenso ein Sanitätsobergefreiter, der Nachtdienst hatte. Mit einem Sanka waren diese vier Schwerverletzten eingeliefert worden; sie hatten Glück gehabt und waren im Schneesturm nicht steckengeblieben wie die anderen Wagen, die irgendwo herumlagen zwischen Stalingrad und Gumrak, am Tatarenwall oder in der Gontschara-Schlucht. Stabsarzt Dr. Portner saß bei einer Besprechung in der zentralen Verwaltungsstelle Gumrak und kämpfte für seine Verwundeten um Plätze in den Flugzeugen.

«Gut, daß Sie kommen, Wallritz«, sagte Dr. Körner, als er nach dem kalten Windzug blickte, der mit Wallritz in das Zelt strömte.»Dort liegt ein Bauchschuß… Sie müssen narkotisieren…«Er nahm aus der Hand Knösels die Leukoplastrolle und verklebte den Kopfverband.»Ich hätte Knösel sowieso zu Ihnen geschickt…«

Wallritz antwortete nicht. Er zog seinen Mantel aus, wusch die

Hände in heißem Schneewasser und tauchte sie dann in eine flache Wanne mit einer Lysoformlösung. Das war zwar eine mehr symbolische Desinfektion, aber es war nichts anderes vorhanden.

Eine Stunde arbeiteten sie still, fast wortlos. Sie versorgten die Schwerverwundeten, soweit es ihnen möglich war, wechselten die Notverbände, gaben Tetanusinjektionen, spritzten schmerzstillende Mittel und reinigten die Wunden. An eine gründliche Operation war nicht zu denken, dazu fehlten die Mittel und die Instrumente. Man konnte nur wegschneiden, amputieren, reinigen, Projektile herausnehmen… was darüber hinausging, mußte die Natur selbst heilen.

Feldwebel Wallritz stand neben dem eisernen Kasten mit den >Lebensbilletts<. Er sah zu Dr. Körner hinüber, der die letzte schmerzstillende Injektion gab. Eine große Ruhe war über ihn gekommen. Er sah auf die Zettelstapel unter seinen Fingern. Es war einfach, einen wegzunehmen und die vorgestrichelten Rubriken mit dem Namen auszufüllen.

Sigbart Wallritz… Funker…

«Alle ausfliegen?«fragte Wallritz. Dr. Körner sah über die Tragen.

«Ja. Mehr als zurückschicken kann man nicht. Schreiben Sie die Zettel aus.«

Er wandte sich ab, ging zum Waschbecken und schrubbte seine blutverschmierten Hände. Irgendwo mußte in den Gummihandschuhen ein Loch sein, Knösel sollte sie morgen früh untersuchen und kleben… es würde bald eine Zeit geben, wo Gummihandschuhe so knapp waren wie Brot und sauberes Wasser.

Feldwebel Wallritz sah auf die Soldbücher, die auf dem >Büro-tisch< lagen, die Soldbücher der noch in Narkose schnarchenden Verwundeten. Er nahm nach einem kurzen Blick zu Dr. Körner fünf >Lebensbilletts< aus dem Kasten statt vier und legte sie übereinander. Dann füllte er sie aus… Kopfschuß, Zertrümmerung linkes Schläfenbein… Bauchschuß, Durchschuß des Magenausganges (ein roter Strich in der Ecke, dringender Operationsfall)… Zertrümmerung des Schulterblattes durch Explosivgeschoß…

Und dann füllte er den fünften Zettel aus. Sigbart Wallritz… geb. 25. 5. 1923… Schußzertrümmerungsfraktur linker Oberarm und Schultergelenk, Radialis- und Mediaiislähmung. In die rechte obere Ecke setzte er in Rot ein großes G. Das bedeutete >gehfähig«. Für diese Verwundeten, die nicht liegend transportiert zu werden brauchten, gab es immer wieder eine Ecke, in die sie sich quetschen konnten, um mit den Flugzeugen in Sicherheit zu fliegen.

Die beiden fremden Sanis begannen, die Tragen einzeln wegzutragen in die Wartezelte am Bahngleis. Knösel dirigierte sie. Seit er seine Truppe in den Trümmern von Stalingrad nicht wiedergefunden hatte, war er auf Wunsch Dr. Portners fest dem Lazarett zugeteilt worden. Er galt als >vereinnahmter Verspreng-ter<.

Wallritz wartete, bis Dr. Körner gegangen war. Dann steckte er den fünften Zettel in die Manteltasche, band den Schal wieder um die Feldmütze und die Ohren, nickte dem wachhabenden Sani, der mißmutig am Ofen saß und hartes Brot knabberte, zu und lief durch den Schneesturm zurück zu seinem Zelt.

Sigbart lag mit dem Kopf zur Zeltwand und begann leise zu wimmern, als er Schritte hörte. Feldwebel Wallritz riß den Schal vom Kopf und klopfte ihn aus.

«Ich bin’s«, sagte er.

«Gott sei Dank. «Sigbart warf sich herum und setzte sich.»Ich hatte schon Angst, daß irgend etwas passiert sei. Wo warst du so lange?«

«Ich mußte operieren helfen.«

«Hast du den Zettel?«

«Ja.«

Es war, als ginge ein deutliches Aufatmen durch die fade Dunkelheit. Sigbart hielt ein neues Hindenburglicht an den fast abgebrannten Docht des brennenden und entzündete es. Die winzige Flamme geisterte über sein schmales, abgezehrtes Gesicht.

«War es schwer?«fragte er nach einer Weile.

«Nein. Ich habe statt vier Zettel eben fünf ausgestellt. Du hast eine Zertrümmerung des linken Oberarmes…«

Sigbart Wallritz versuchte ein schwaches Lächeln. Dabei war es, als leuchte plötzlich sein Gesicht von innen heraus.

«Mutter wird es dir danken«, sagte er leise.

«Noch bist du nicht draußen. «Wallritz zog den Mantel aus und warf ein paar Holzscheite in den blubbernden Eisenofen. Es waren zerhackte Eisenbahnschwellen, die langsam und stinkend brannten, weil sie zum Schutz gegen die Fäulnis geteert waren.»Wenn du aus dem Kessel ’rausoist, beginnt die Schwierigkeit erst. Und dann kann ich dir nicht mehr helfen. Du mußt sofort versuchen, zu verschwinden… schon auf dem Landungsflugplatz… denn wenn man dich wegschafft und aus dem Verband wik-kelt, geht alles in die Luft… vor allem Dr. Portner, der den Schein unterschrieben hat.«

«Ich werde durchkommen«, sagte Sigbart verbissen.

«Und dann willst du dich bis Kriegsende verborgen halten?«

«Ja.«

«Und wenn wir den Krieg gewinnen?«

«Glaubst du denn noch daran?«

«Ja…«

«Bist du denn blind?«

«Ich vertraue auf unsere Kameraden. Sie werden uns hier heraushauen. Auch der Führer läßt nicht eine ganze Armee einfach verrecken.«

«Ich bin Funker, Horst. Ich habe Hunderte von Funkmeldungen abgehört… von zig Regimentern und Divisionen… Wir sind hier am Ende…«

Wallritz holte die große Verbandskiste heran. Er bog eine Gitterschiene zurecht und verband sie mit einer Stützschiene. So entstand das im Landserjargon >Stuka< genannte Gestell, auf dem der zertrümmerte Arm ruhen konnte. Wallritz mußte diesen >Stuka< selbst herstellen, die fertigen Stützen waren längst verbraucht. Es war abzusehen, wann man aus Holzscheiten diese Schienen schnitzen mußte, weil nicht genug Material eingeflogen wurde.

«War jemand hier?«fragte Wallritz, als er Sigbart die Schiene anpaßte.

«Ja.«

Wallritz ließ die Schiene sinken.»Wer denn?«Er wurde unsicher.»Hast du rechtzeitig…«

Sigbart nickte und lächelte wieder.»Ich muß gestöhnt haben, als kratze ich jeden Moment ab. Er kam herein, sah mich an und sagte: >Ist denn keiner hier? Verfluchte Scheiße.< Dann ging er wieder hinaus.«

«War er verwundet?«

«Nein. Ein Feldwebel von den Kettenhunden, von der Feldgendarmerie.«

Wallritz half seinem Bruder, die Jacke auszuziehen. Wie bei einem Verwundeten schnitt er den Ärmel des Hemdes und Unterhemdes ab und schmierte etwas Dreck von der Uniform an den Stoff. Dann legte er den Arm auf die Schiene, bog die Stütze gegen die Brustseite und polsterte die Auflage mit Zellstoff aus.

«Setz dich etwas zur Seite«, sagte Wallritz,»dann kann ich besser verbinden.«

Das Erscheinen des Feldgendarmerie-Feldwebels vergaß er wieder.

Sorgfältig legte Wallritz den >Stuka< an. Bevor er den Arm auf der Schiene verband, legte er erst den Brustverband an, der die Stütze halten sollte. Sie saßen beide mit dem Rücken zum Eingang des Zeltes, neben sich die beiden flackernden Hindenburg-lichter. So merkten sie nicht, daß jemand ins Zelt schlüpfte und erstaunt neben dem Eingang im Halbdunkel stehenblieb. Was der späte Besucher sah, war eine merkwürdige Szene. Da verband ein Sanitäter einen völlig gesunden Arm auf einer Schiene, und auf der Decke, die über das Strohlager gebreitet lag, sah er das berühmte >Lebensbillett<.

Der Besucher schwieg, bis Feldwebel Wallritz daranging, die Schiene und den gesunden Arm abzudecken und zu umwickeln. Erst dann löste er sich aus dem Schatten und trat in den Lichtkreis der Kerzen.

«Sie sollten ein paar Blutflecke auf den Verband tun«, sagte er.

Die Brüder Wallritz fuhren herum. Horst ließ das Verbandspäckchen, das er in der Hand hielt, fallen, Sigbart beugte sich geistesgegenwärtig nach vorn und röchelte laut. Die dunkle Gestalt kam noch einen Schritt näher. Jetzt erkannte Feldwebel Wallritz das Gesicht. Es war Dr. Körner, und er starrte unverwandt auf den auf der Schiene liegenden, unverletzten Arm Sigbarts.

«Herr Assistenzarzt…«, stotterte Wallritz.

«Sagen Sie dem Mann, er soll endlich mit der idiotischen Röchelei aufhören.«

Augenblicklich schwieg Sigbart, sein Kopf zuckte hoch, und er starrte den jungen Arzt aus Augen an, in denen alles lag, von der Angst bis zur Mordlust, vom Betteln bis zur Verzweiflung.»Wissen Sie, was Sie da tun?«fragte Dr. Körner.

Wallritz bückte sich und hob das Verbandspäckchen vom Boden auf. Sinnlos rieb er es an der Uniformjacke ab, weil es ein wenig schmutzig geworden war, aber es wurde durch die Reiberei nur noch grauer.

«Mein Bruder Sigbart, Herr Assistenzarzt«, sagte er dabei, als stelle er in einer Gesellschaft jemanden vor.»Wenn ich Ihnen erklären darf…«

Dr. Körner setzte sich auf einen Schemel und sah wieder den halb verbundenen, gesunden Arm auf dem >Stuka< an. Es bedurfte keiner Erklärungen; was er sah, war völlig klar. Nur über das, was nun folgen mußte, würde man Worte machen müssen, viele Worte.

«Was darauf steht, wissen Sie, Wallritz«, sagte er.»Mein Gott, wie konnten Sie nur solch eine Idiotie begehen? Gerade Sie.«

Feldwebel Wallritz schluckte mehrmals.»Bis jetzt hat es kein anderer gesehen als Sie, Herr Assistenzarzt…«

«Soll das eine Bitte sein, mich mitschuldig zu machen?«

«Wenn Sie nichts gesehen haben…«

«Wallritz. Um uns herum liegen Tausende von Verwundeten, die auf einen Platz in einem Flugzeug warten und während dieses Wartens erfrieren und krepieren, und Sie schreiben einen Flugschein aus für einen Gesunden…«

Wallritz warf das Verbandspäckchen im hohen Bogen weg. Gleichzeitig griff er mit beiden Händen nach seinem Bruder, riß dessen rechte Hand nach hinten und schlug mit der Faust unbarmherzig unter das Kinn. Sigbart Wallritz kippte zur Seite und schlug mit der Stirn gegen die Trageholme der Bahre. Aus seiner rechten Hand rollte eine Pistole vor die Füße Dr. Körners.

«Auch das noch. «Dr. Körner bückte sich. Der Sicherungsflügel war herumgelegt, die Waffe geladen und schußbereit. Feldwebel Wallritz saß leichenblaß neben seinem besinnungslosen Bruder. So geht eine Familie dahin, dachte er, und wunderte sich, daß er überhaupt noch so denken konnte. Der Vater im KZ, die Mutter vielleicht unter den Bomben und die Söhne vor den Gewehrläufen eines Erschießungskommandos. 1942, im Dezember.

«Es ist nicht mehr zu ändern, Herr Assistenzarzt«, sagte Wallritz mit fester Stimme.»Rufen Sie die Feldgendarmerie.«

Dr. Körner steckte die Pistole ein. Daß er das Zelt betreten hatte, war ein Zufall gewesen. Der Schneesturm hatte an Heftigkeit nachgelassen, der Wind war müde geworden, und nun schneite es nur noch, wie eine Erinnerung an einen weihnachtlichen Abend, wenn die Flocken lautlos gegen die Scheiben schwebten und dort am warmen Glas zerschmolzen. Im OP-Zelt hatte er Licht gesehen und war hinübergegangen, um Feldwebel Wallritz zu sprechen.

Ohne Grund, nur um etwas zu sprechen, um die angespannten Nerven zu beruhigen.

«Sie wollten etwas erklären, Wallritz«, sagte Dr. Körner ernst.»Ich habe Sie bisher nie für einen Verrückten gehalten.«

«Sie… Sie wollen mich tatsächlich anhören…«

«Natürlich. Das ändert allerdings nichts an dem, was ich gesehen habe. Mich interessieren nur die Beweggründe, aus denen ein bisher zuverlässiger Mensch zu einem Idioten wird.«

Wallritz bückte sich und hob den noch immer auf dem Boden liegenden Brief seiner Mutter auf. Er hielt ihn Dr. Körner hin, und jetzt zitterte sein ausgestreckter Arm so heftig, als habe er einen eisigen Schüttelfrost.

«Bitte, Herr Assistenzarzt… Wenn Sie das lesen möchten… mein Bruder hat es mitgebracht… Vielleicht…«Er senkte den Kopf und verschluckte die Fortsetzung des Satzes. Es war sinnlos, ihn auszusprechen. Es konnte kein Verständnis geben.

Dr. Körner las den Brief langsam und Wort für Wort, als müsse er ihn auswendig lernen. Er hatte dabei das Empfinden, als lese er eine andere Version des Telegramms, das er in Warschau erhalten und das sein Weltbild verändert hatte. Er hielt den Brief auch noch in den Händen und sah auf das Papier, als er ihn längst zu Ende gelesen hatte. Marianne, dachte er. In einem Keller erstickt. Und man hat mich mit einer Toten verheiratet, und der Oberst sprach von der großen Stunde, in der die Herzen die Waffen besiegen und die Nation dem Siege entgegeneilt, und daß auch diese Ehe ein Symbol ist für den Lebenswillen der Jugend, die einmal Träger der stolzesten Generation sein wird, die je auf dieser Welt lebte… Und zur gleichen Stunde grub man sie aus und trug die Bündel zum Massengrab auf den Friedhof Melaten, wo sie nebeneinander liegen, Reihe an Reihe, Körper neben Körper, >Richt euch< noch im Grab… und um sie herum standen Hunderte oder Tausende und starrten auf die Särge, und keiner von ihnen riß die Fahnen von den Stangen und schrie Mord, Mord, Mord an einem ganzen Volk.

Stumm gab Dr. Körner den Brief an Wallritz zurück. Er beugte sich über den noch immer besinnungslosen Sigbart. Aus einer Rißwunde an der Stirn lief Blut über sein Gesicht. Es war die Stelle, wo er auf die Holme aufgeprallt war.

«Jetzt haben Sie sogar echtes Blut, Wallritz«, sagte Dr. Körner heiser.

«Er ist nach diesem Brief desertiert, Herr Assistenzarzt. «Wallritz faltete den Brief und steckte ihn ein.»Zu Fuß ist er von Stalingrad nach hier. Er hat keinerlei Chancen mehr… so oder so wird er erschossen werden… als Deserteur, wenn man ihn entdeckt, als… als…«Wallritz suchte nach einem Begriff und fand ihn nicht,»… wenn Sie uns melden.«

«Und Sie mit, Wallritz.«

«Ich weiß, Herr Assistenzarzt. «Feldwebel Wallritz stand auf und legte sein Koppel ab. Es war eine Geste der völligen Aufgabe.»Aber glauben Sie mir, ich konnte nicht anders. Er ist ja mein Bruder…«Dr. Körner erhob sich von dem Schemel. Er nahm die Pistole aus der Tasche, Sigbarts Pistole, und legte sie auf den Instrumententisch. Wallritz starrte sie an und wußte nicht, was Körner damit meinte. Es gab nur eine Erklärung, aber bei diesem Gedanken versagte ihm der Atem. Er hatte keine Angst, zu sterben, aber es erschien ihm unmöglich, dies mit eigener Hand zu tun und vorher seinen Bruder zu töten.

Dr. Körner sah gegen die feuchte Zeltleinwand. Sein Gesicht war hart und im Profil, das Wallritz zugekehrt war, spitz und knöchern.

«Herr Assistenzarzt«, stotterte Wallritz hilflos.

«Ich habe heute nacht das OP-Zelt nicht betreten«, sagte Dr. Körner heiser.»Wir haben uns zuletzt gesehen bei der Versorgung der vier Neueinlieferungen. Gute Nacht, Feldwebel.«

«Gute — Nacht, Herr Assistenzarzt…«Die Worte wurden hervorgewürgt. Dann fiel der Zelteingang wieder zu, und hinten auf der strohbedeckten Trage rührte sich ächzend Sigbart Wallritz.

Vor dem Zelt blieb Dr. Körner stehen und atmete tief auf. Was er soeben getan hatte, hätte er nie für möglich gehalten. Und er hatte es getan, ohne den geringsten inneren Widerstand — nur der Gedanke an Marianne war in ihm gewesen, das Wissen um ein verlorenes Leben, um eine gestohlene Jugend, um ein sinnlos vernichtetes Glück. Und dieser Gedanke war ganz sein Wesen geworden, schon in Warschau, und alles, was er fernerhin tun würde, waren Handlungen dieses neuen Wesens. Militärisch gesehen, hatte er jetzt ein Verbrechen gedeckt… aber er fühlte sich nicht als Mitschuldiger, sondern war glücklich darüber, so gehandelt zu haben.

Von weitem sah er Stabsarzt Dr. Portner durch den Schnee stampfen. Er hatte einen ganz neuen Lammfellmantel an und war vor drei Stunden mit einem dünnen Stoffmantel weggegangen.

Dr. Körner ging ihm entgegen; sie trafen sich an den alten Kesselwagen.

«Sehen Sie sich das an, Kollege!«, rief Dr. Portner und klopfte gegen den dicken Pelzmantel.»Zweitausend Stück sind davon angekommen… aber keiner hatte ’ne Ahnung davon. Die gingen unter der Hand weg wie bettfreudige Jungfrauen. Großzügig hat mir der Stabsintendant einen überlassen, weil er mich als Arzt auch mal brauchen könnte, wie er sich ausdrückte. Da sind Sie platt, was? Ringsherum der Iwan, und noch immer wird geschoben. Ich wäre ein Nilpferd gewesen, wenn ich da nein gesagt hätte. «Er blickte über seine Zelte und sah den Lichtschein im OP-Zelt.»Nanu, ist da noch was los?«

«Nichts, Herr Stabsarzt. «Dr. Körner schüttelte den Kopf.»Wallritz kocht nur noch die Instrumente aus… Wir hatten unterdessen vier Schwerverwundete hier, die durch den Schneesturm gekommen sind. «Er sah über den Flugplatz und hinüber gegen die schwarzgraue Nachtwand, hinter der Stalingrad lag.»Jetzt, wo der Sturm vorbei ist, werden die anderen Sankas kommen…«

«Na, dann wollen wir uns mal aufwärmen, was?«Dr. Portner klopfte gegen die linke ausgebeulte Tasche seines Lammfellmantels.»Auch ’ne Pulle Cognac hab’ ich abgekriegt. Ich spendiere heute nacht für jeden von uns zwei Gläschen…«

Er stapfte an Körner vorbei zu seinem Zelt. Der Assistenzarzt blieb stehen und sah noch einmal zurück zum OP-Zelt. Der schwache Lichtschein hing fahl in der Nacht.

Dr. Körner biß die Lippen zusammen und ging Dr. Portner nach. Als er eintrat, schraubte der Stabsarzt gerade einen Korkenzieher in den Korken.

Von der Rückseite des OP-Zeltes löste sich in diesem Augenblick eine andere, dunkle Gestalt und glitt zu den Güterwagen hin davon. Sie hatte die ganze Zeit über hinter dem Zelt gestanden und durch einen Ritz des verhängten Fensters die Handlungen und die Unterhaltungen im Inneren beobachtet. Nun war alles vorbei… Sigbart Wallritz hatte einen gutsitzenden >Stuka<, die Verbände waren blutbeschmiert, und in wenigen Minuten würde Feldwebel Wallritz den >Verwundeten< zu den Wartebaracken bringen und dort abliefern zum Transport in die Heimat.

Die dunkle Gestalt verhielt hinter einem der Waggons, stellte sich mit dem Rücken gegen den Wind und steckte sich in der hohlen Hand eine Zigarette an. Als das Streichholz aufflammte, gut-zerte eine Kette um den Hals der Gestalt, und ein blankes Schild vor der Brust blitzte wie unter einem verirrten Sonnenstrahl.

Der Feldwebel der Feldgendarmerie Emil Rottmann war sehr zufrieden. Er hatte sich soeben für den Notfall einen Freifahrschein ins Leben erworben, und er war sicher, daß er ihn einmal präsentieren würde.

In Stalingrad-Stadt hatten sie sich wieder ineinander verbissen, nachdem der Ausbruch durch den Befehl Hitlers, die Stadt müsse gehalten werden und er werde die eingeschlossene Armee nicht vergessen, sondern heraushauen, in dem Augenblick abgebrochen worden war, in dem die deutschen Divisionen zu Stoßkeilen formiert bereitstanden und die Aussicht auf einen erfolgreichen Durchbruch größer als je zuvor war. So sehr General v. Seydlitz darauf drängte, entgegen dem Führerbefehl loszumarschieren, so sehr zögerten General Paulus und sein Stabschef Generalleutnant Schmidt.»Die Politik des Soldaten ist der Gehorsam. «Das war die einzige Verteidigung gegen den Mangel an Eigeninitiative und Mut, die Fesseln eines Wahnsinnsbefehls zu sprengen und 300 000 deutsche Soldaten vor dem sicheren Untergang zu retten. Warum in diesen Stunden nicht alle Generäle sich einmütig gegen diese Doktrin stellten und ihren Oberbefehlshaber zwangen, eine Tat der Vernunft und nicht eine Befolgung des Widersinns zu tun, wird eines der ewigen menschlichen Rätsel von Stalingrad bleiben… rätselhaft wie 1914 jener Rückzug an der Marne, den die Franzosen immer ein >Wunder< nennen werden.

Die Zweifler auf sowjetischer Seite hatten recht behalten… mit der Kälte aus Kasachstan kam das Treibeis auf die Wolga, und wenn es vordem noch einigermaßen Nachschub gegeben hatte unter dem Feuerhammer der deutschen Artillerie, so kam jetzt alles zum Erliegen. Durch einen Granatvorhang konnte man durchschlüpfen, aber Treibeis ist nicht zu überwinden. Zwar wußte man, daß es nicht lange dauern würde, und Mütterchen..Wolga zog sich unter einer dicken Eisdecke zurück… aber das Überbrücken dieser Zwischenzeit war ein Problem, das dem sowjetischen Oberkommando arge Sorgen bereitete.

Pawel Nikolajewitsch Abranow bekam es deutlich zu spüren. Bei ihm erschien Shuri Andrej ewitsch Fulkow, ein unsympathischer, glatzköpfiger und spitznasiger Mann, wies sich als Abgesandter des städtischen Verteidigungskomitees aus und sah mit wollüstigen Augen auf die Kohl- und Kartoffelmieten, die Abranow rund um seinen Erdbunker am Wolgaufer angelegt hatte.

«Ihr seid mir ein Genosse«, begann Fulkow die Offensive gegen Abranow.»In der Stadt lecken sie vereiste Steine ab, und ihr thront hier auf einem Vorratshaus. Ist das kommunistisch gedacht, Pawel Nikolajewitsch?«

Abranow, der Greis, blieb taub. Er wies einen großen Zettel vor, und Fulkow las verblüfft, daß die Gründung eines >Komitees zur Rettung des Elefanten< sogar von Marschall Tschuikow gutgeheißen worden war.

«Sehen Sie, Genosse Kommissar«, rief Abranow empört,»daß die Vorräte für den Elefanten gesammelt worden sind? Glaubt ihr, wir hätten das alles aus der Wolga gefischt? Nein, aus der Stadt ist alles gekommen… die tapferen Rotarmisten haben es gebracht, abgehungert haben sie sich’s, die Brüderchen, für den Elefanten… das ist die reine Wahrheit.«

Shuri Andrejewitsch Fulkow kratzte sich die häßliche Glatze. Er hatte den Elefanten nie gesehen, und wenn man ihm davon erzählte, so interessierte ihn nicht der Rüsselträger, sondern vielmehr, was seine Milizsoldaten in den Kochtöpfen hatten. Und das war wenig, verflucht noch mal. Auch der beste Patriot fällt einmal um, wenn er einen leeren Magen hat. Pulver und Blei kann man nicht fressen, und immer nur heißes Wasser mit ein paar Rübenstücken darin ist keine Kraftnahrung für Männer, die Mütterchen Rußland schützen sollen. Unter diesen Aspekten handelte Fulkow weise, als er jetzt sagte:

«Der Elefant ist tot. Das städtische Verteidigungskomitee beschlagnahmt die Vorräte.«

«Oho, wo ist der Beweis?«schrie Abranow. Er schwenkte das Gründungsprotokoll des Elefantenkomitees vor Fulkows Nase, als müsse er ihm frische Luft zuwedeln.»Drei Bataillone haben die Patenschaft übernommen, Oberst Pjoterimik hat sogar…«

«Soll man es für möglich halten?«schrie Fulkow zurück.»Ein Elefant ist wichtiger als die tapferen Verteidiger der Stadt? Blöd seid ihr, dumm, idiotisch. «Und dann tat er etwas, was Abranow an den Rand eines Schlaganfalles brachte. Er riß das Gründungsprotokoll aus der Hand des Greises und zerfetzte es. Samt der Unterschrift von Marschall Tschuikow. So mutig war Shuri Andrejewitsch Fulkow, oder so hungrig… man konnte es individuell auslegen.»Das ist es wert«, brüllte er dabei.»Das. Nur das. Ein paar Fetzchen. Zu klein, um sich den Hintern damit abzuwischen.«

Abranow kapitulierte. Gegen Maßlosigkeit und Unhöflichkeit kann man nicht angehen. Es ist zwecklos, ein Idealist zu sein, wenn der Krieg die guten Sitten verroht.

«Gut, gut«, sagte er geschlagen.»Holt alles ab. Ihr werdet sehen, welchen Eindruck es macht bei den tapferen Männern, die es sich abgehungert haben…«

Der Ehrlichkeit wegen sei gesagt, daß es gar keinen Eindruck machte. Aber in der Front Stadtmitte hatten sie wieder einmal einen vollen Kessel und schlugen sich den Magen voll mit zwar saurem, aber sättigendem Kapusta. Die Deutschen merkten es direkt. Drei Straßenzüge wurden zurückerobert und zwei deutsche Paks erbeutet.

Aber man hatte in Stalingrad auch andere Sorgen als der etwas kindische Greis Abranow. Die deutsche 6. Armee war eingekesselt, und von allen Seiten drückten die sowjetischen Divisionen die Kesselwände ein, trieben Beulen und Risse und zwangen die deutschen Regimenter, zurückzugehen und sich immer mehr zusammenzudrängen. Das hatte zur Folge, daß die deutschen Truppen statt nach Westen nach Osten strebten, hinein in die Stadt Stalingrad, die allein eine konstante Front bildete, in der sich die Hin-und Herbewegungen nur in der Größenordnung einzelner Häuser messen ließen. Im Süden hatte man Beketowka freigekämpft, im Norden Rynak, aber was man an deutschen Truppen zurückgetrieben hatte, zog sich kämpfend in die Stadt hinein und drückte auf die müden, ausgebluteten, hungernden und unter Munitionsmangel leidenden Verteidiger.

Von ihrem jungen Ehemann Iwan Iwano witsch Kaljonin hatte Vera nichts mehr gehört, seitdem Major Kubowski wieder an die >Tennisschläger<-Front zurückgekehrt war. Da auch das Feldlazarett des Kapitänarztes Sukow mitten in die Stadt verlegt wurde, fiel der Nachrichtendienst über die Verwundeten aus, die sonst berichteten, daß der Mladschij Sergeant Kaljonin noch wohlauf sei und sich tapfer benehme wie ein richtiger Held.

Er hatte es auch nötig, ein zäher Held zu sein, denn seit einer Woche war er vermißt. Major Kubowski scheute sich, ihn als tot zu melden, aus dem dumpfen Gefühl heraus, dem Schicksal nicht vorzugreifen. Und er tat gut daran, denn Kaljonin saß allein in einem Keller. Er war verschüttet.

Das war ganz plötzlich geschehen, wie es die Eigenschaft großer Dinge ist, unangemeldet einzutreffen. Es war an einem der Tage, in denen die Deutschen sich, dem Befehl Hitlers beugten, nicht aus dem Kessel ausbrachen, sondern sich zusammenzogen und versuchten, die alten, aufgegebenen Stellungen in der Trümmerwüste der Stadt wieder zu besetzen oder zurückzuerobern. Der Tag hatte mit einem wilden Granatwerferfeuer begonnen, sogar zwei deutsche Panzer hatten eingegriffen und waren über die halbwegs befahrbaren breiten Straßen gekrochen. Von irgendwoher schossen drei leichte Geschütze, und Major Kubowski schrie:»Freiwillige vor, Genossen. Wir müssen herausfinden, wo diese Hundesöhne sich versteckt halten. Die pflügen unsere Stellungen um wie einen Rübenacker. Wer versucht’s?«

Iwan Iwanowitsch Kaljonin hatte sich gemeldet, und mit ihm noch fünf andere Rotarmisten. Im Wirbel eines Schneewindes waren sie losgerannt, Zickzack auf die deutschen Stellungen zu, von Ruine zu Ruine springend, jeden größeren Stein als Deckung nutzend, über die Straße kriechend wie schnelle Eidechsen, in Granattrichtern wartend und sichernd, nicht unten auf der Straße, sondern oben, im zweiten Stockwerk, katzenhaft, sich an Balken anklammernd, an herumhängenden Leitungen sich wegschwingend, Trapezkünstlern gleich, um sich federnd im halbierten Zimmer des nächsten Hauses hinzuwerfen und weiterzukriechen, erdbraune Schatten in einer weißen Mondlandschaft, aus der es ab und zu feurig aufbrüllte und Hauswände in sich zusammenfielen.

So waren sie weitergekommen, tapfere, todesverachtende Kerle aus Moskau und Irkutsk, Weißrussen und Kalmücken, Tataren und Usbeken, Männer vom Ladogasee und krummbeinige Reiter aus Ulan Bator. Mitten hinein in die deutschen Stellungen krochen und sprangen sie, und dann saßen sie im Keller eines großen Hauses, über sich mehrere Meter Schutt, und wußten, daß dreißig Meter weiter im Hof einer kleinen Konservenfabrik die drei deutschen Geschütze standen.

Kaljonin hielt eine kurze Besprechung, wie man das immer tut, ehe man etwas Außergewöhnliches vollbringt. Zwei Dinge konnte man tun… zurückkehren zu den eigenen Leuten und melden, woher die Deutschen den Tod in die sowjetischen Reihen schleuderten, oder versuchen, diese Geschütze zum Schweigen zu bringen.

«Das ist am besten, Genossen«, sagte Kaljonin.»Wir sind nun einmal hier, und ob die Artilleristen genau diesen Fabrikhof treffen, das ist noch eine Frage. Laßt uns überlegen, wie man das am besten machen kann.«

Sie überlegten nicht lange. Sie banden Handgranaten zu Bündeln zusammen und verstärkten sie mit kleinen Päckchen Sprengladungen. Ja, sie setzten sich sogar hin, jeder in eine Ecke, und reinigten noch einmal ihre Maschinenpistolen, damit sie keine Ladehemmungen hatten. Dann, nach einer Stunde, sah Kaljonin sich um und nickte.

«Gehen wir, Genossen«, sagte er ganz ruhig. Als erster kroch er voraus in die Ruinen, und obwohl jeder von ihnen wußte, daß mindestens einer fallen würde und jeder dieser eine sein konnte, zögerte keiner, sondern sie alle schlurften durch die zerplatzten und zermahlenen Steine, schoben sich unter Balken hindurch und zwängten sich durch Mauerritzen.

Im Hof der Konservenfabrik feuerten wieder die drei deutschen Geschütze. Es waren neue Kanonen, mit Spreizlafetten, wie Kai-jenin feststellte, als er durch ein Loch der Hofmauer spähte und direkt in die qualmenden Mündungen starrte. An einem Küchentisch saß zwischen den Geschützen ganz gemütlich ein Offizier, ein junges, schlankes Kerlchen, und hatte eine Karte vor sich ausgebreitet und einen Schußwinkelberechner. Anhand der Karte rechnete er die Ziele aus, gab die Werte durch, die Zielkanoniere kurbelten die Schußwinkel ein, und dann donnerte es wieder und spie den Tod in die sowjetischen Keller und besetzten Häuser.

«Wir dürfen nicht danebenwerfen, Genossen«, sagte Kaljonin. Er sprach laut, denn im Hof konnte ihn niemand hören.»Jeder nimmt sich ein Geschütz, und weil wir sechs sind, kommen zwei auf jede Kanone.«

Sie nickten, legten ihre geballten Ladungen zurecht und warteten. Der junge deutsche Offizier rief wieder ein paar Zahlen, die Rohre schwenkten etwas zur Seite und in die Höhe, Granaten und Kartuschen wurden eingeschoben…»Im gleichen Augenblick, wenn sie feuern«, sagte Kaljonin ganz ruhig.»Dann gucken sie zur Seite… und werft die Dinger neben die Rohre…«

Die Richtkanoniere hoben die Hand. Der junge Offizier streckte den Zeigefinger in die Luft, als sei er ein warnender Lehrer. Kaljonin hielt den Atem an. Er starrte den jungen Mann an. Es ist schade um dich, Freundchen, dachte er in diesem kurzen Augenblick. Du und ich, wir haben noch so viel vor im Leben. Aber es ist Krieg, und du sitzt da und tötest meine Brüder. Es ist schade, Freundchen… viel lieber säße ich mit dir an einem Tisch und tränke einen Wodka.

Der Offizier ließ den Zeigefinger sinken. Im gleichen Augenblick spien die Rohre Feuer und bäumten sich auf. Gleichzeitig aber, als sei auch er an der Schußleine befestigt, war Kaljonin emporgesprungen und hatte unter gleichzeitigem Abziehen der Reißleine die geballte Ladung weggeworfen. Sie fiel vor dem mittleren Geschütz in den Schnee, nicht weit davon ein zweiter, dunkler Ballen, wie ein runder Stein, stumm, dunkel, in sich den Tod, der wenige Sekunden wartete.

Qualmend fielen die Kartuschen aus den aufgerissenen Verschlüssen, eine neue Granate lag in der Hand des Ladeschützen, der junge Offizier suchte schon ein neues Ziel auf der Karte.

«Jetzt«, sagte Kaljonin.»Jetzt…«

Sie duckten sich, und dann brach vor ihnen die Hölle auf, fast gleichzeitig explodierten die sechs geballten Ladungen und rissen die Geschütze um, zerfetzten die Leiber und jagten den mit einer Zeltplane abgedeckten Kartuschenstapel in den bleiernen Himmel. Wildes Geschrei gellte über den Fabrikhof, tierisches Schmerzgebrüll, der langgezogene Ruf >Sanitääääter< und ein mehrstimmiges Stöhnen, als sich die Explosionswolke senkte.

Kaljonin blickte über die Mauer. Es gab keine drei Kanonen mehr. Ein Gewirr zerfetzten Stahls bedeckte den Hof; dazwischen lagen die Gestalten der Kanoniere oder krochen die Verwundeten schreiend zu einem Kellereingang im Hauptgebäude der Fabrik. Von dem jungen Offizier und seinem Tisch sah man nichts mehr… wo er gesessen hatte, war ein kleiner schwarzer Trichter, als habe ein Riesendaumen in die Erde gedrückt. Weiter nichts. Kaljonin starrte auf den dunklen Fleck, bis ihn ein krummbeiniger Reiter aus Ulan Bator anstieß.

«Was ist, Genosse Sergeant?«

«Nichts, Brüderchen, nichts. Es war nur ein Gedanke. Gehen wir…«

Sie krochen zurück, aber es war ein schwererer Weg als zuvor. Die Deutschen waren wild geworden. Überall schoß man, Gestalten huschten wie Fledermäuse durch die Ruinen, ab und zu hörte man einen lauten Schrei, dann das Hämmern der MGs und das helle Bellen der Maschinenpistolen. Und die Artillerie schoß, aber nicht die deutsche, sondern die sowjetische, und sie schoß genau dahin, wo Kaljonin und seine Männer durch die Trümmer hetzten, mit heraushängender Zunge und keuchendem Atem, stolpernd, springend, fallend, kriechend, sechs um ihr Leben rennende Menschen, die plötzlich ängstlich waren, nachdem sie ihre Tat vollbracht hatten.

«Die eigenen schießen auf uns«, schrie der Krumme aus Ulan Bator. Er blieb hinter einem Mauerrest stehen. Vor ihm schwankte der Junge aus Irkutsk, warf die Arme hoch und fiel auf das Gesicht. In seinem Rücken qualmte ein großer Splitter, und es roch nach verbranntem Fleisch.»Die eigene Artillerie, Sergeant…«Um sie herum war jetzt eine Feuerwand. Es stimmte nicht, was Major Kubowski gesagt hatte, daß man hinten nicht wüßte, wo die drei deutschen Geschütze standen. Jetzt hämmerte die schwere sowjetische Artillerie von jenseits der Wolga in die Stadt und genau auf das Stadtviertel das Kaljonin so mutig durchsprungen hatte.

Die fünf preßten sich an die Ruinen und starrten in die Hölle. Fast systematisch wurden die Trümmer durchgepflügt… es war wie eine Maschine, die die Erde perforierte.

«Sie schießen gut, die Brüderchen«, keuchte Kaljonin. Er blutete an der Stirn, ein herabfallender Stein hatte ihn getroffen. Der krumme Reiter aus Ulan Bator hieb mit der Faust gegen die Mauer.

«Es ist kein schöner Tod, von den eigenen zerrissen zu werden!«schrie er. Kaljonin winkte den anderen zu.

«Lauft, Genossen!«brüllte er.»Jeder für sich. Im Keller des Kleiderlagers treffen wir uns…!«

Er wartete, bis die anderen durch Rauch und Steinstaub, aufwirbelnde Erde und niederstürzende Ruinen davongehetzt waren. Dann sprang auch er hinter der deckenden Mauer hervor und lief geduckt in die Feuerwand hinein. Als er es mehrfach dumpf orgelnd heranbrausen hörte, sprang er mit einem wilden Satz in ein Loch, das sich vor ihm öffnete, rollte eine steile Treppe hinunter in einen nassen, handhoch mit Wasser gefüllten Keller und platschte über den glitschigen Boden gegen eine Wand. Gleichzeitig schlug es über ihm ein, drei Riesenfäuste stampften die Erde über ihm zu, über die Kellertreppe quoll eine Wolke gelblichen Rauches hinab, und hinter ihr kamen Geröll und erstickender Staub.

Kaljonin warf sich mit dem Gesicht nach unten in das stinkende Wasser auf dem Kellerboden. Er hielt den Atem an, so lange es ging… dann hob er den Kopf etwas, machte einen neuen Zug, schluckte Rauch und Staub und drückte das Gesicht wieder in das Wasser. Das machte er mehrmals, bis sich die Luft etwas gereinigt hatte und die Wolke unter der Decke entlangglitt wie ein gelber Schleier. Da setzte er sich auf, lehnte den Rücken an die nasse Wand, tauchte ein Taschentuch in das Wasser und preßte es gegen den Mund. Durch diesen Filter konnte er atmen, ohne husten zu müssen.

Er sah sich um. Die Kellertreppe war verschlossen mit dicken Steinen und Mauerresten. Bis oben hin mußte sie vollgestopft sein, denn nichts rollte mehr nach. Durch ein paar Ritzen zog der Rauch langsam ab, aber an der Trägheit erkannte Kaljonin, daß über ihm ein ganzes Haus liegen mußte, das kaum Luft in den Keller ließ.

Er war verschüttet, und Kaljonin wußte, was das bedeutete. Er stemmte sich an der glitschigen Wand hoch und spürte, daß seine Rippen und sein Rücken von dem Sturz schmerzten und sein Nacken anzuschwellen begann und die Bewegung des Kopfes einengte.

Langsam ging Kaljonin die Wand entlang bis zur Ecke, dann die andere Wand… die Ecke… die dritte Wand… die Ecke… die vierte Wand… Es war ein großer viereckiger Keller, massiv und zum Teil mit Flußsteinen aus der Wolga gebaut. Ein guter, ein vorzüglicher Keller, der Jahrhunderte überleben konnte.

Wieder ging Kaljonin von Wand zu Wand, seine Stiefel patschten durch das Wasser. Er schritt sein Grab ab…

Kapitel 6

Mit der neunzehnten Ju 52, die sich drei Tage später vom vereisten Flugfeld von Gumrak abhob und nach Morosowskaja außerhalb des Kessels flog, kam auch der Funker Sigbart Wallritz mit.

Nachdem er seinen Zettel um den Hals trug und in der Masse der Wartenden herumhockte, fragte ihn niemand mehr, woher er kam. Ein Stabsarzt kontrollierte nur vor jedem Flug die >Lebens-billetts< und wählte aus den darauf verzeichneten Verwundungen diejenigen Fälle aus, die er als besonders dringend ansah. Zuerst kamen die liegend Transportfähigen an die Reihe, die Schwerverletzten, die Amputierten, Bauchschüsse, Rückenmarkverletzten, Lungenschüsse… dann wurden, um die Ecken auszufüllen, die Gehfähigen aussortiert. Hier ballte sich eine Masse zusammen, die bald zu einem Problem werden sollte. Noch war sie voller Hoffnung, auch wenn die letzte Zählung 12 000 Verwundete ergab, die in und um Gumrak herum lagen und warteten.

Zwischen Dr. Körner und Feldwebel Wallritz war kein Wort mehr über den Vorfall gewechselt worden… erst, als Sigbart ausgeflogen war, sagte Wallritz in einer Operationspause leise:

«Er ist weg…«

«Und was macht er jenseits des Kessels?«

Wallritz hob die Schultern. Es war eine Frage, die niemand beantworten konnte. Zwischen Morosowskaja und Berlin lagen einige tausend Kilometer Rußland und Polen, und wer nüchtern dachte, mußte sich sagen, daß ein heimlicher Weg vom Don bis zur Spree die Hoffnung eines Irren war.

Sigbart Wallritz dachte daran nicht. Er hockte neben der Trage, auf der ein Blindgeschossener lag, und das Schütteln und Schwanken des Flugzeuges war ihm wie ein tänzerisches Schweben. Auch als sie über die russischen Linien flogen, die den Kessel von Stalingrad umklammerten, und von sowjetischer Flak unter Feuer genommen wurden, kam in ihm keine Angst mehr auf oder der Gedanke, daß er noch immer über dem Tod schwebte. Er war völlig sicher, von jetzt ab das Leben gewonnen zu haben, und betrachtete das Explodieren der Flakgranaten wie einen Abschiedsgruß der

Hölle.

Ein Unteroffizier der Luftwaffe erschien an der eisernen Tür zur Flugzeugführerkabine.

«Herhören«, brüllte er durch den Motorenlärm.»Alle Geh-

fähigen melden sich in Morosowskaja im Auffanglager des Standortlazaretts. Es liegt am Ende des Flugplatzes. Die Sankas sind nur für die Liegenden.«

Sigbart Wallritz lächelte vor sich hin. Erst einmal landen, dachte er. Dann sehen wir weiter.

Donnernd rauschte die klobige Ju 52 unter dem Winterhimmel dahin. Die Wolken hingen tief, schwer von Schnee. Bis Morosowskaja waren es noch zwanzig Minuten.

Am linken Motor, fast unmittelbar unter der Drehschraube des Propellers, befand sich ein kleines Loch. Noch sah es keiner, aber aus diesem Loch tropfte Benzin, und dann waren es ein paar Funken, die herausstoben und die aufgesaugt wurden von den weißgrauen Wolkenballen, die sie durchstießen.

Im Inneren der Ju herrschte fröhliche Stimmung. Mitten unter den Tragen hockte ein Landser mit einem wochenlangen Bart, die Brust dick umwickelt mit Verbänden, die an einigen Stellen durch-

feblutet waren und große dunkelrote, fast braune, harte Flecke ildeten. Er hatte eine Mundharmonika an die Lippen gepreßt und spielte, und jedesmal, wenn er Atem holte, pfiff es in ihm, als habe er keine Lungen, sondern einen defekten Blasebalg in der Brust.

«In der Heimat, in der Heimat, da gibt’s ein Wiedersehn«, spielte er. Und alle, die es hörten, empfanden es als das schönste Lied, das je gesungen wurde.

Sie flogen in die Freiheit, sie flogen in das Leben, sie hatten Stalingrad überlebt.

Aus dem kleinen Loch hinter dem linken Propeller huschte jetzt Rauch… er wehte über den Motorblock wie ein dunkler, unheilvoller Nebel…

Nun sah es auch der Pilot. Er stieß den Kopf nach vorn und umklammerte den Steuerknüppel.

«Verfluchter Mist!«brüllte er und drückte die Maschine gleichzeitig in einer engen Schleife nach unten. Hinter ihm, im Laderaum, purzelten die gehfähigen Verwundeten über die Bahren, das Mundharmonikaspiel erstarb in einem schrillen Mißklang, Schreie flatterten auf, Fluchen, Rufe. Der Bordschütze war von seinem MG geschleudert worden und rappelte sich mit einer Beule an der Stirn mühsam wieder auf.

«Wohl besoffen, Heinrich!«schrie er dem Piloten zu.»Was ist denn los?«

«Der Motor…«

Mit schreckgeweiteten Augen starrte der Bordschütze durch die Kanzelscheibe. Feine Feuerschlangen umzüngelten den Motorblock. Der Transportoffizier, ein junger Leutnant, kam nach vorn, auch er war durch den plötzlichen Sturzflug verletzt und blutete aus einer Rißwunde an der linken Backe.

«Was ist denn hier los?«bellte er. Statt einer Antwort drückte der Pilot die schwere Maschine noch tiefer. Unter ihnen war noch Steppe, verschneit und vereist, eine riesige weiße Tischplatte der Natur. Aber am Horizont hoben sich Wälder ab, ein dunkler Wall, den man nicht mehr überspringen konnte.

«Wir brennen!«schrie der Pilot.

«Was tun wir?«Der junge Leutnant lehnte sich gegen die Kanzel.»Mann — das darf doch nicht wahr sein!«Er starrte hinaus auf die Rauchwölkchen und die Flammen und begriff, daß er in einem Sarg flog. Sein Gesicht fiel ein.»Sind… sind wir schon über deutschbesetztem Gebiet?«fragte er heiser.

Der Pilot hob die Schultern.»Nach meiner Erfahrung nicht. Das ändert sich ja jeden Tag.«

«Und was wollen Sie jetzt tun?«

«Notlanden! Hier irgendwo…«

«Aber die Verwundeten, Mann! Wir krepieren doch alle…«

«Das tun wir so oder so, Herr Leutnant. «Der Pilot starrte auf die vereiste Steppe, die ihm entgegenraste. Er versuchte, die Maschine wieder abzufangen und im Landeflug aufzusetzen. In diesem Augenblick setzte mit einem dumpfen Knall der Motor aus… der Propeller wirbelte zwar noch herum, aber es war nur noch der Luftzug, der ihn bewegte.

«Beten Sie, Herr Leutnant!«schrie der Pilot. Er drückte den Kopf zwischen die Schultern, versuchte noch einmal, die Maschine im Gleitflug aufzusetzen, und sah dabei, daß der ganze Motorblock in hellen Flammen stand. Sie alle sahen es… die beiden Bordschützen, der Leutnant und ein Feldwebel, der vom Laderaum nach vorn gekrochen war, um dem >Schlipssoldaten< am Steuer in den Hintern zu treten. Hinter ihnen rutschten die Bahren übereinander, brüllten die Verwundeten und versuchten zwei Gehfähige, die Tür aufzureißen.

Sekunden nur waren es… unter ihnen das Ende der Steppe, vor ihnen die Wand des stummen Waldes… mit letzter Verzweiflung riß der Pilot das Seitenruder herum, die Maschine legte sich zur Seite, rauschte vom Wald weg und krachte dann mit dem linken Flügel in den Schnee. Ein helles Zischen zerriß die Luft, und eine Dampfwolke hüllte alles ein, als der brennende Motor in den Schnee tauchte… Wie ein Kopfstehender, den plötzlich die Kraft verläßt, knickte das Flugzeug ein, überschlug sich und blieb auf dem Rücken liegen. In seinem Inneren kreischten die Menschen, hieb man gegen die blechernen Wände, rammte die Holme der Bahren, von denen die Schwerverletzten gekippt waren, gegen die Tür.

Auch Sigbart Wallritz war unter denen, die die ’Tür aufbrechen wollten. Als die Maschine stürzte, hatte er sich die Verbände und die Schiene vom Ann gerissen. Niemand beachtete ihn in dem wilden Durcheinander. Die Bahre neben ihm war leer, der Verwundete, der auf ihr gelegen hatte, war in eine Ecke gerollt. Seine Fußspitzen schlugen gegen die Wand, während er grell schrie. Mit ein paar Tritten hatte Wallritz das Segeltuch abgerissen; als die Maschine aufprallte und sich überschlug, klammerte sich Wallritz an zwei Haltegriffen fest und überlebte den Salto wie an Ringen pendelnd. Dann kroch er zur Tür, zielte auf die verklemmte Verriegelung und rammte die Tragenholme gegen das Blech. Ein paarmal prallte er ab, beim fünften Anlauf brach die Tür auf und schlug nach außen um. Heulend fegte die Kälte in den Laderaum, mit ihr aber auch der Geruch von Brand, Öl und glühendem Metall.

«Sie ist auf!«brüllte jemand, und der Schrei pflanzte sich fort.

«Auf — auf — auf — Jungs, nur ’raus — ’raus —!«

Eine graue, schreiende Woge wälzte sich auf die kleine Luke zu. Wallritz sprang. Er flog ein paar Meter durch eisige Luft, schlug dann in den Schnee, überkugelte sich mehrmals und blieb dann auf dem Bauch liegen. Er sah, wie aus dem Türloch sich stoßende, um sich schlagende Leiber quollen… sie stürzten die vier Meter Höhenunterschied zwischen Tür und Boden kopfüber hinab, und die wenigen, die diese Gefahr erkannten, wurden einfach hinausgestoßen. Der junge Leutnant erschien in der Tür, man hörte ihn brüllen, aber keiner verstand ihn. Auch er wurde von einigen Fäusten einfach aus dem Flugzeug gestoßen und fiel in den Schnee, wo er starr liegenblieb. Er schien sich das Genick gebrochen zu haben.

Sigbart Wallritz sprang auf. Noch einmal sah er zurück zu dem brennenden Flugzeug und dem dunklen Knäuel wimmernder, schreiender, um sich schlagender Menschen, dann rannte er fort, dem nahen Waldrand entgegen.

«He!«schrie ihm eine grelle Stimme nach.»Kamerad! Nimm mich mit… nimm mich mit… Ich kann doch noch laufen… ich kann doch laufen…«

Wallritz rannte, nach vorn geduckt, gegen den Wind gestemmt. Er erreichte den Wald, lehnte sich ächzend gegen den ersten Baumstamm und drückte den Mund an die vereiste Rinde. In diesem Augenblick explodierte der Benzintank des Flugzeuges. Der Druck der Detonation warf Wallritz um den Stamm herum in den Schnee, es war ihm, als platze sein Schädel auseinander. Wie ein Tier wühlte er sich in den Schnee, schloß die Augen und blieb bewegungslos liegen. Erst nach einigen Minuten, in denen keine weitere Explosion mehr erfolgte, richtete er sich auf den Knien auf und starrte hinüber zu dem Flugzeug. Es war zerrissen. Die brennenden Trümmer lagen verstreut im Schnee, und durch das Zischen hörte er die grellen Schreie der Schwerverwundeten, die auf ihren Bahren lagen und verbrannten, übergossen von Benzin und Öl, bedeckt von glühenden Blechfetzen.

Ich lebe, dachte Wallritz. Ich lebe wirklich! Das war so unbegreiflich, daß er zunächst aufstand, sich an einen Baum lehnte und schweratmend in den grauen Himmel starrte. Dann lief er fort, hinein in den verfilzten Wald, richtungslos, ohne Orientierung. Nur weg, dachte er, nur weiter… weiter… Wo er sich befand, war ihm gleichgültig. Er wußte nur eins, und das gab ihm Kraft: Er war aus dem Kessel heraus. Er hatte Stalingrad überlebt. Er war frei… frei! Was jetzt noch kommen konnte, war erträglich gegen die Hölle, der er entronnen war.

Ich werde leben, sagte er sich immer wieder, während er lief. Ich lebe… ich lebe… Er verlor den Zeitbegriff, ruhte ein paarmal aus und sah am Himmel, daß der Abend kam. Da blieb, er stehen und knöpfte den Brotbeutel ab. Er enthielt alles zum Überleben. Eine Feldflasche mit heißem Tee, ein Säckchen Hartkeks, zwei Dosen Schmalzfleisch, ein Feuerzeug, fünfzig Schuß Pistolenmunition. Was will man mehr?

Als die Nacht hereinbrach, saß er in einer Mulde und bemühte sich, nasse Äste zum Brennen zu bringen. Als es nicht gelang, nahm er den letzten Brief seiner Mutter aus der Rocktasche, steckte ihn an und bekam so den Anfang eines kleinen Feuers, das er sorgsam hütete und größer und größer werden ließ bis zur wärmenden Flamme. Er hockte sich davor, lehnte den Kopf gegen einen Baum und wußte nicht, daß er vor Erschöpfung einschlief. Einmal war es ihm, als höre er Stimmen, als falle etwas auf seinen Kopf, er versuchte sich aufzurichten, die Augen aufzureißen, aber sein Kopf war wie mit Blei gefüllt, er fiel nach vorn auf die Brust, und die Besinnungslosigkeit des Schlafes kam wieder über ihn.

Er erwachte, weil ihn jemand rüttelte. Mit einem Sprung wollte er aufschnellen, aber ein Fußtritt warf ihn zurück. Er sah, daß er auf einer alten Zeltplane lag, aber es war keine deutsche, gefleckte Plane, sondern erdbraunes Segeltuch. Das nackte Entsetzen riß seinen Kopf herum.

Um ihn herum saßen oder standen fast zwanzig dunkle Gestalten. Wilde, unrasierte Gesichter unter tief heruntergezogenen Fellmützen, wie sie die Jäger in der Taiga tragen. Mäntel aus Pelz. Filzstiefel. Vor der Brust Maschinenpistolen.

Wallritz stützte sich auf den Ellenbogen hoch. Zum erstenmal sah er Partisanen. Angst durchjagte ihn. Er kannte die Gnadenlosigkeit des Partisanenkampfes aus vielen Erzählungen der Kameraden, und er erkannte in den Blicken der ihn Umstehenden sein Schicksal. Flehend hob er die Hände, und plötzlich begann er zu weinen, schluchzend wie ein Kind. Er ließ sich zurückfallen auf die erdbraune Zeltplane und schlug die Hände vor das Gesicht. Ein Fußtritt in die Seite rollte ihn von der Plane in den Schnee; er kniete, neigte den Kopf nach vorn, biß sich in den Handrücken und schrie dann mit überschlagender Stimme:»Schießt doch! Schießt…!«

«Aufstehen!«sagte eine dunkle Stimme in gutem Deutsch.»Steh auf…«

Sigbart Wallritz erhob sich langsam. Er öffnete die Augen wieder und sah sich um. Der Mann, der zu ihm gesprochen hatte, stand neben ihm. Ein vom Bart verfilztes Gesicht, in dem zwei dunkle Augen brannten.

«Sie… Sie sprechen deutsch«, sagte Wallritz. Es war mehr ein Stöhnen als ein gesprochener Satz.

«Du von der Maschine…«Der Partisan zeigte in eine Himmelsrichtung. Wallritz nickte.

«Aus Stalingrad?«

«Ja.«

«Kameraden alle tot. «Der Kopf Wallritz’ fiel nach vorn.»Du allein leben… Nicht verwundet?«

«Nein. Ich… ich…«Der Kopf Wallritz' schnellte in wilder Verzweiflung herum.»Ich bin ein Deserteur!«schrie er.»Ich will nicht mehr! Ich will nicht! Ich hasse den Krieg! Ich will leben! Leben! Ich bin kein Held — ich will nichts als diesen Wahnsinn hier überleben! Versteht ihr mich: Ich hasse den Krieg! Ich hasse ihn!«

Dann fiel er zusammen. Er hatte seine letzte Kraft in diesem Schrei verbraucht. Eine große Gleichgültigkeit überkam ihn. Er wartete darauf, erschossen zu werden, und es war ihm plötzlich alles so gleichgültig. Er streckte sich im Schnee aus, breitete die Arme von sich und bot sich dar wie ein Schlachtopfer.

«Komm mit!«sagte die dunkle Stimme über ihm.»Steh auf und komm mit. Nikolai Feodorowitsch soll entscheiden. Steh endlich auf…«

Und wieder taumelte Wallritz durch den Wald. Er wurde sogar gestützt, als ihn die Kräfte verließen. Und er begriff das Wunder nicht, daß er noch lebte.

Gefreiter Hans Schmidtke, genannt Knösel, war von Gumrak nach Stalingrad-Stadt geschickt worden. Mit drei Sankas fuhr er los, um aus den vorgeschobenen Verbandplätzen, wie man die überfüllten Sanitätskeller nannte, die Schwerverwundeten abzuholen und in das Feldlazarett Gumrak zu transportieren. Ein Feldwebel leitete den Transport. Knösel fuhr den Sanka Nr. 3.

Westlich des >Tennisschlägers<, jener hart umkämpften Eisenbahnschleife mitten in Stalingrad, die noch immer im Besitz der Sowjets war und die Major Jewgenij Alexandrowitsch Kubowsld so heldenhaft verteidigte, erzählte man ihm von dem russischen Stoßtruppunternehmen, das einer ganzen Batterie das Leben gekostet habe. Nur vier Verwundete lagen noch in einem Keller der Fabrik und warteten auf den Abtransport. Man hatte sie nicht zur Sammelstelle bringen können, weil die Straßen ständig unter Artillerie- und Granatwerferfeuer lagen. Drei Sanitäter waren in dieser Feuerglocke schon zerfetzt worden.

Der Feldwebel aus Gumrak kratzte sich den Kopf und hob die Schultern.»Das sind vier Mann, Jungs… und vierhundert warten hier! Da kann man nichts machen. Vielleicht beim nächstenmal… wenn wir dann noch durchkommen! Die Scheiße dampft nämlich gewaltig!«

Außer den vier Verwundeten im Fabrikkeller aber hatte Knösel noch eine andere Nachricht erhalten, die ihm weit wichtiger erschien. Die Artillerie-Batterie, die der sowjetische Stoßtrupp vernichtet hatte, war eine bespannte Batterie gewesen. Bespannt heißt aber, daß da, wo die Protzen standen, auch Pferde sein mußten. Pferde wiederum waren Fleisch, und Fleisch war etwas, was man in Gumrak nur einmal in der Woche kannte und dann nur als Bröckchen in einer wasserhellen Suppe.

Während die drei Sankas im Schutz eines Trümmerbergs auf die Nacht warteten, um dann langsam mit den Verwundeten über die vom Schneesturm glattgefegte Steppe zurück nach Gumrak zu fahren, machte sich Knösel auf, die Protzen der vernichteten Batterie zu suchen. Es war eine klare Nacht, mit einem eiskalten Sternenhimmel und einem Mond, der aussah, als friere er.

Langsam ging Knösel durch die Trümmerwüste der Stadt. Zuerst war ihm die Gegend fremd, aber dann kam er in das Viertel, in dem er jeden Laufgraben kannte, jeden zum Bunker ausgebauten Keller, jedes zerborstene Haus, das jetzt noch mehr zerfetzt war oder nur noch aus einem Berg bizarrer Trümmer bestand.

Ein paarmal wurde er angerufen.»Leckt mich am Arsch!«schrie er dann zurück. Das war besser als jede Parole und wurde auch sofort von den Wachen verstanden. Nur einer antwortete auf die Aufforderung mit dem Satz:»Auch davon wird man nicht satt!«

Knösel tappte weiter. Als er MG-Feuer erhielt, verlegte er sich aufs Kriechen und Robben, schlängelte sich über Steine und Balken und vermied alle offenen Stellen oder freie Straßenüberquerungen. In der Ruine einer Großbäckerei traf er auf einen deutschen Spähtrupp. Die Männer saßen zwischen meterhohen Schutthalden und rauchten aus hohler Hand.

«Jungs, wo ist die Batterie hops gegangen?«fragte Knösel.»Da sollen noch Verwundete liegen.«

Der junge Fähnrich, der den Spähtrupp führte, zeigte mit dem Daumen in die Trümmer.»Dort irgendwo. Aber bleib hier… dort drüben ist eine windige Ecke. Weiß der Teufel, warum.«

Knösel kroch weiter. Er kam in den Fabrikhof mit den zerfetzten Geschützen und den herumliegenden Leichen. Und er hörte irgendwo ein Wiehern, ein hungriges Pferdeschreien, langgezogen und in die Knochen fahrend.

Aha, dachte er. Eines lebt wenigstens noch. Wieder bellten ein paar Granatwerfer los… es waren gezielte Schüsse, eigens für

Knösel abgefeuert. Er warf sich in ein Loch und verschnaufte. Irgendwo muß hier ein guter Beobachter sitzen, dachte er und hob vorsichtig den Kopf. Hausfassaden umgaben ihn, halbierte Wohnblocks, niedergebrochene Betondecken, Tausende von zerfetzten Armierungsstangen, die wie in den Himmel sich krallende Finger aussahen. Langsam, Meter um Meter, robbte sich Knösel weiter. Er erreichte den Eingang zu den Fabrikkellern und stieg hinab. Im sechsten Raum fand er die vier Verwundeten, von denen man auf der Sammelstelle gesprochen hatte. Drei waren inzwischen gestorben, sie lagen auf dem Rücken auf einem Packen fauligem Stroh und starrten an die Decke. Der vierte hatte dieses einsame Sterben abgekürzt. In der Mundhöhle seines zerplatzten Kopfes lag noch die Pistole.

Leise, als könne er die Toten stören, verließ Knösel wieder den Keller und kroch an die Oberfläche. Der Pferdeschrei, der plötzlich aufgellte, riß ihn herum. Er kam aus einer halbzerstörten, langgestreckten Halle, die einmal das Lagerhaus der Fabrik gewesen war.

«Gleich, gleich, mein Liebling«, sagte Knösel und sah sich um. Eine Stelle an einer massiven Betonmauer schien ihm geeignet zu sein, seinen Plan zu verwirklichen. Er machte einen schnellen Versuch… er richtete sich auf und sprang ein paar Meter über den Fabrikhof. Alles blieb still, nur außerhalb des Fabrikareals bellten jetzt die MGs auf. Der Spähtrupp war ausgemacht worden und kam in das Feuer sowjetischer vorgeschobener Sturmgruppen.

Knösel blieb auf dem Fabrikhof stehen wie auf einer Insel, um die das Meer braust. Er fand in Massen das, was er suchte. Eine Hacke, einen Spaten, eine Eisenstange… verstreut lagen die Werkzeuge herum neben den verlassenen, erhaltenen Protzen. Die Werkstatt, die hier gearbeitet hatte, war nach dem Überfall fluchtartig weggestoben. Als wilder Haufen zog sie jetzt irgendwo herum… entweder in der Steppe in Richtung Gumrak oder Wo-roponowo oder durch die Ruinen der Stadt nach Norden, wo man in den riesigen Trümmerwüsten der Werke >Roter Oktober< >Rote Barrikade< oder dem Traktorenwerk >Dsershinski< bessere Oberlebensmöglichkeiten erwartete.

Was Knösel nun begann, zeugte von einem fast prophetischen Weitblick. Er hatte schon einmal einen Rußlandwinter überlebt, damals, in der Steppe vor Moskau. Zwar hatte Knösel keine Erfrierungen abbekommen, aber jene Wochen im Eiswind und

Schneesturm waren unvergeßlich und eine Warnung. Und so tat Knösel jetzt etwas, was in seiner Situation als Blödsinn gelten konnte: Er legte einen Eisschrank an!

Einen schönen großen Eisschrank. Zuerst grub er ein Loch in die Erde, das er mit Schnee auslegte; dann hackte er Eiszapfen von den zerborstenen Dächern und Wänden, grub quadratische Schneewürfel aus, machte aus Holzstücken ein kleines Feuer, schmolz in einem verbeulten Kessel Schnee zu Wasser, übergoß damit die Würfel und fabrizierte so Eisbrocken. Dann erst begab er sich in die Lagerhalle und fand das schreiende Pferd in einer halb vom Schnee zugewehten Ecke. Es lag auf den Knien und scheuerte den Kopf an der vereisten Betonwand. Als es den Menschen sah, schwieg es und schaute ihn aus großen, starren Augen an. Knösel holte die 08 aus der Tasche und schob mit dem Daumen den Sicherungsflügel herum.

«Es ist gleich vorbei, mein Liebling«, sagte er und nickte dem Pferd zu.»Es ist schon eine Bande, diese Menschen…«

Der Schuß hallte in der leeren Halle wider, als sei es ein Granateinschlag. Knösel ging in Deckung und wartete. Aber niemand kam. Nur von draußen hämmerten noch die MGs. Was bedeutete da ein einzelner Schuß irgendwo in den Trümmern?

Über zwei Stunden arbeitete Knösel. Er schwitzte, hatte sich den Mantel und die Jacke ausgezogen und schleppte Stück um Stück des Pferdes in seinen Eisschrank. Er schichtete das Fleisch lagenweise aufeinander, schaufelte zwischen jede Lage eine Schicht Eis, umpackte dann alles mit Eisbrocken, schippte Schnee darüber und klopfte ihn mit dem Spaten glatt. Eine kleine Pyramide wuchs an der Mauer hoch, in deren Innerem keiner über einen Zentner frisches Fleisch vermutete.

«So«, sagte Knösel, als er fertig war, und warf den Spaten weg.»Jetzt drei Tage harter Frost, und wir haben das beste Kühlhaus.«

Ungefähr dreißig Pfund Fleisch — eine ausgetrennte Hüfte — packte er in einen Sack und warf ihn über die Schulter. So kroch er aus der Fabrik zurück in die Feuerlinie und keuchte den Weg zurück zur Sammelstelle der Verwundeten.

Nach etwa zweihundert Metern machte er Rast, warf den Sack von sich und legte sich ächzend und außer Atem auf eine halb zugeschüttete Kellertreppe. Über ihm pendelten einige Leuchtkugeln.

Sie galten jetzt ihm… die sowjetischen Posten hatten die Bewegung in den Trümmern bemerkt.

Sonst war es merkwürdig still in der Geisterstadt. Nur die lautlosen Leuchtkugeln an kleinen Fallschirmen verbreiteten ein phosphoreszierendes Licht. Knösel drückte sich gegen die Stufen. Sie liegen auf der Lauer, dachte er. Irgendwo dort in den Trümmern liegen sie und warten, daß ich herauskomme. Scharfschützen aus Sibirien und Turkmenien, die Augen an die Zielfernrohre gepreßt. Es gab nur eine Möglichkeit, weiterzukommen… die wenigen Augenblicke zwischen dem Verlöschen der Leuchtkugeln und dem Abschuß der neuen. Es waren nur ein paar Sprünge, aber mit ihnen konnte man ins Leben springen.

Knösel lag still und wartete, starrte nach oben und dachte an seinen Eisschrank. In diese Stille hörte er plötzlich Klopfen. Rhythmisch, schwach, Stein auf Stein gehauen… tack-tack-tack… tack-tack… tack-tack-tack-tack… Pause… tack-ta…

Steil setzte sich Knösel auf und lauschte. Das Geräusch war verstummt. Aber als er sich wieder schutzsuchend auf die Kellerstufen legte, hörte er es wieder. Tack-tack-tack…

«Verdammt!«sagte Knösel laut.»Da unten im Keller sind welche! Himmel, Arsch und Zwirn!«

Er nahm einen Stein und klopfte auf die Stufen. Deutlich kam Antwort… auf dreimaliges schnelles Klopfen erfolgte die ebenso schnelle Bestätigung. Knösel rutschte die Treppe hinab, bis er vor den verschütteten Eingang kam. Ein Teil der Kellerdecke war ein-

febrochen und hatte sich vor die Kellertür gelegt. Noch einmal ieb Knösel mit einem dicken Stein gegen das Geröll, und wieder vernahm er die Antwort jenseits der Wand.

Fast hilflos stand Knösel dem Geröll gegenüber. Träger, Beton, Mauerreste, Balken, Schutt, und darunter in einem Keller Menschen, lebendig begraben.

Es gab keine Wahl, er mußte den Schutt mit seinen Händen wegräumen. Hilfe zu holen war unmöglich. Neue Leuchtkugeln pendelten über ihm; ab und zu jagte ein Feuerstoß über das Gelände, eine freundliche Mahnung, nicht den Kopf hochzuheben.

Wieder klopfte es, im Inneren des Kellers polterte es. Aha, dachte Knösel, jetzt räumen sie auch mit. Er zog seinen Mantel aus und warf ihn hinaus zum Kellereinstieg. Kaum flatterte der Mantel durch die Luft, bellten ringsherum die Gewehre auf und rissen Löcher in den Stoff.

«Die schießen wie die Teufel!«sagte Knösel laut. Mehr zu denken, hatte er keine Zeit Daß er in einer Falle saß, wußte er. Wie er sie jemals verlassen sollte, war ein noch fernes Problem. Jetzt ging es erst einmal darum, den Keller aufzubrechen und die Verschütteten zu befreien.

Bis zum Morgengrauen arbeitete er, trug Steine weg, unterhöhlte die herabgestürzte, in der Stahlmatte hängende Decke, legte sich erschöpft für ein paar Minuten auf die Stufen und aß Schnee, dann klopfte er wieder, bekam Antwort und grub weiter. Stunde um Stunde. Bis der Morgen kam.

Der neue Tag begann mit Schneefall. Vor den klaren Sternenhimmel zog sich langsam wie ein grausamtener Vorhang eine Wolkendecke. Schnee aus Kasachstan. Als die ersten Rocken fielen, rannte Knösel mit einem Balken die letzten Trümmer um… sie krachten in das Innere des Kellers und gaben ein Loch frei, durch das sich ein Mensch zwängen konnte.

Knösel lehnte sich stöhnend gegen die Treppenwand und wischte sich den Schweiß vom Gesicht. Ein Mensch kroch durch das Loch ins Freie, als Knösel die Hand zurückzog und an seine Taschen klopfte, um die völlig zerdrückte Zigarettenschachtel zu finden. Statt zu den Zigaretten fuhr sie zur Pistole. Aus dem Keller kroch ein Russe. Staubbedeckt, an der Stirn blutend von herabfallenden Steinen, die ihn getroffen hatten.

Iwan Iwano witsch Kaljonin breitete die Arme aus, als er in der Freiheit stand. Er fing mit beiden Händen ein paar Schneeflocken auf und preßte sie gegen seinen Mund, als küsse er sie. Dann hob er den Kopf zu dem noch immer keuchenden Knösel und lächelte ihm zu.

«Spassibo«, sagte er (Danke).»Balschoi spassibo…«(Vielen Dank). Er streckte Knösel die Hand entgegen.»Du… moi drug…«(Du, mein Freund).

«Das ist ’n Ding«, sagte Knösel, setzte sich auf die Kellerstufe und legte die 08 auf die Knie,»’n Iwan hol’ ich ’raus! Sind vielleicht noch mehr da unten?«

«Njet!«

«Ach, du verstehst mich?«

«Wännigg deutsch. «Kaljonin kam näher und setzte sich neben Knösel. Er holte aus seiner Tasche eine Packung Papyrossi und hielt sie Knösel hin.»Du rauchen…?«

«Danke.«

Kaljonin grinste verlegen.»Ich gefangen!«

«Scheiße!«sagte Knösel ehrlich. Er stieß den Rauch gegen die Schneeflocken und zog seinen Mantel herunter, um ihn über Kopf und Schultern zu ziehen.»Was nun? Die sind mit den Sankas längst weg…«

«Wärr wegg?«

«Die Kameraden, Iwan!«

«Ich Kaljonin. Iwan Iwanowitsch.«

«Na siehste, wie ich richtig liege! Wir müssen uns jetzt hier häuslich niederlassen bis zur Nacht. Du kannst ja zwar weg, aber wenn schon, dann leistest du mir Gesellschaft… Haste Hunger?«

«Hungär? Tak…«Kaljonin nickte. Er griff wieder in die Taschen seines Mantels und holte zwei alte, verbogene Scheiben Brot heraus

«Bittää…«

Knösel sah auf die harten Brotstücke.»Och, nichts zu fressen an der Wolga, was?«sagte er. Sein Gesicht erhellte sich etwas.»Aber Knösel hat was, Iwan! Heute ist Feiertag für Onkels Neffe! Paß mal auf, aber halt de Augen fest, daß se nicht 'rausfallen!«

Er kroch nach oben, zog einen Sack herunter und löste die Verschnürung. Das angefrorene Pferdefleisch quoll blutrot hervor. Kaljonin klopfte Knösel auf die Schulter.

«Gutt! Sähr gutt, Kamerad…«

«Und wie gut, mein Junge! Los, friß dich satt!«

Kaljonin sah Knösel fragend an. Dann nahm er ein Klappmesser aus der Tasche, faßte das Fleisch an einem Zipfel und begann, ganz dünne Scheiben abzuschaben. Mit dem Ärmel wischte er ein Stück Holz sauber vom Staub, legte die Fleischläppchen darauf und zerhackte sie mit schnellen Klingenschlägen. Knösel kratzte sich den Kopf.

«Das ist gut«, sagte er.»Gehacktes aus Schabefleisch. Iwan, das machen se im Exzelsior nich besser!«

Kaljonin wies mit der Messerspitze auf das Häufchen Fleisch.»Nimm, Kamerad…«

Sie aßen auf diese Art fast jeder ein Pfund Fleisch. Dann saßen sie satt auf der Kellertreppe und starrten durch die Trümmer. Es hatte aufgehört zu schneien. Vom >Tennisschläger< her bellten Geschütze auf, eine Rotte Sturzkampfbomber zog über die Stadt zum Wolgaufer. Irgendwo fielen Trümmer um wie zusammenbrechende Urwelttiere.

Kaljonin stieß Knösel an, der stumm rauchte.»Warum, Kame rad?«-

«Was warum?«

«Kriegg…«

«Frag deinen Stalin, Iwan.«

«Oder Hitlär!«

«Du Frau?«

«Nein. Du?«

«Ja. Ganz neu…«Kaljonin sah wieder in die Trümmer. Veraschka, dachte er. Wo mag sie jetzt sein? Sie werden gesagt haben: Der Iwan Iwanowitsch ist tot. Seit vier Tagen verschollen in der Stadt. Oh, der kommt nicht wieder. Weine nur, kleines Frauchen Veranja… Iwan Iwanowitsch war ein Held. Und sie wird bei ihrem Großväterchen sitzen, dem etwas einfältigen Greis Abranow, und sie wird sagen: Warum mußte Iwan Iwanowitsch ein Held sein und nicht der Vater meiner Kinder? Und weinen wird sie, die kleine Veraschka. Ganz rote Augen wird sie haben, wie ein Siamkätzchen.

Kaljonin seufzte tief. Knösel sah ihn von der Seite an.»Ich würd’ ja sagen: Hau ab… wenn ich wüßte, wie ich hier ’rauskomme!«

Kaljonin verstand ihn nicht. Er seufzte noch ein paarmal bei dem Gedanken an Vera, dann schlief er ein. Sein Kopf sank gegen die Schulter Knösels; wenig später schnarchte er sogar. Erst als der Abend dämmerte, wachte er auf und weckte Knösel, der neben ihm lag.

Mit einem Ruck setzte sich Knösel auf und griff zur Pistole. Sie war noch da, und als er Kaljonin ansah, schüttelte dieser den Kopf.

«Du… mein Freund«, sagte der Russe.»Kein Krieg zwischen uns… Lab wohlll…«

«Du willst abhauen?«

«Lab wohlll«, sagte Kaljonin noch einmal. Er hatte sein Taschentuch an ein Stück Holz gebunden und hob diese kleine Fahne nun aus dem Kellereingang hinaus.»Lauf, Kamerad…«

«Sie werden mich wie einen Hasen umknallen.«

«Nix schießen! Lauf.«

Irgendwo bellten ein paar Schüsse auf. Knösel riß Kaljonin zurück.»Mensch, wenn dich unsere Spähtrupps sehen!«

«Du gähen hier an Straße entlang…«Kaljonin zeigte durch die Trümmer.

«Und du?«

«Ich dorthin. «Er zeigte in die Richtung >Tennisschläger<, wo die Trümmer wieder durcheinandergewirbelt wurden.

«Willst du nicht mitkommen, Iwan?«

«Nein. Wir Siegär! Aber du? Mitkommen?«

Knösel schüttelte den Kopf.»Nein, Iwan.«

«Warum nicht? Krieg für Deutschland kaputt…«

«Vielleicht. «Knösel zog seinen Mantel an und warf den Sack mit dem Pferdefleisch über den Rücken.»Das ist so komisch mit uns, Iwan… wir machen weiter, auch wenn's in die Hosen geht! Jetzt frag bloß nicht, warum! Ich weiß es auch nicht… vielleicht haben wir 'ne Schraube weniger im Gehirn?! Mach's noch gut, Kumpel Ruski…«

«Viel Glück!«Kaljonin hob wieder seine kleine weiße Fahne hoch. Dann schob er sich aus der Deckung und ging aufrecht durch die Trümmer auf die russischen Scharf schützen zu. Dabei schwenkte er sein Taschentuch an der Dachlatte und rief laute Worte.

Unter seinem Schutz kroch Knösel zurück zu den deutschen Kellerstellungen. Nur einmal wurde er beschossen, aber die zwei Treffer schlugen in das Pferdefleisch ein und blieben dort stecken. Fast hundert Meter aber mußte er schutzlos rennen und robben, dann erreichte er einen Laufgraben und fiel neben einem MGStand kopfüber in die deutsche Stellung.

Die drei MG-Wachen halfen Knösel auf die Beine und taten dann etwas, was Knösel das Gefühl gab, zu Hause zu sein. Sie schrien ihn an:»Du Vollidiot! Du Dünnscheißer!«, traten ihn mehrmals in den Hintern und schlugen ihm auf den Stahlhelm.»Latscht der Kerl da quickvergnügt durch die Schußlinie!«brüllte ein Feldwebel.»Im letzten Moment sehen wir, daß das ein deutscher Idiot ist! Sie melden sich sofort beim Kompaniechef. Dort hinten, wo das Brett hängt! Los, Mann… Sie faule Pflaume!«

Knösel schwieg. Er rannte durch den Laufgraben davon, vorbei am Kompaniebunker, durch Quergräben und verlassene Kriechmulden, um Häuser herum und über Straßen, bis er aufrecht gehen konnte und die ersten qualmenden Schornsteine der Trosse, Werkstätten, Feldküchen und Stäbe sah. Er näherte sich dem Rand der Stadt, dem Gewirr der zerschossenen Straßenbahnen, Lastwagen und Panzerruinen, zwischen denen die technischen Truppen sich eingerichtet hatten, unter ihnen auch die Bäckerkompanie, die seit zwei Tagen begonnen hatte, Brot unter zwanzigprozentiger Beimischung von Sägemehl zu backen.

Während Knösel zwei Pfund Fleisch gegen drei noch heiße Brote tauschte, schrieb in seinem Lazarettzelt in Gumrak Stabsarzt Dr. Portner seine Tagesmeldung.

>Einlieferungen: 472 Mann.

Todesfälle: 294 Mann.

Ausgeflogen: 47 Mann.

Aus der Lazarettbelegschaft: 1 Mann bei Verwundetentransport aus Stalingrad nach Gumrak vermißt. Name: Hans Schmidtke, Gefreiter, geb. 14. 9. 1917. Stammrollen-Nummer…<

«Ich habe das Gefühl, er lebt, Herr Stabsarzt«, sagte Dr. Körner, als er die Meldung Portners durchlas. Der Stabsarzt schüttelte den Kopf.

«Glauben Sie, Knösel geht aus Vergnügen in den Trümmern spazieren oder sucht seinen dämlichen Elefanten? Ich habe Feldwebel Baltus eingehend verhört: Knösel hat sich heimlich entfernt und ist seitdem verschollen! Wenn es nicht Knösel wäre, würde ich sogar schreiben: Verdacht des Oberlaufens zum Gegner…«

«Ich habe ein merkwürdiges Gefühl, Herr Stabsarzt.«

Dr. Portner sah seinen Assistenzarzt groß an.»Hunger haben Sie, Körner. Und vielleicht im Inneren so etwas wie das Gefühl der Ausweglosigkeit. Im Volksmund nennt man es >Das arme Tier<. Das haben wir alle, Körner!«Er faltete die Meldung zusammen und reichte sie Dr. Körner über den Tisch.»Lassen Sie das nachher mit dem nächsten Schub der Ausflieg-Verwunde-ten zum Divisionsarzt bringen.«

Dr. Körner nickte. Er verließ das OP-Zelt und stapfte durch den Schnee zu seinem Verbandzelt. Dort arbeiteten Horst Wallritz und sechs Sanitäter und wechselten die Verbände der Gehfähigen. In langer Schlange standen sie vor dem Zelt in der eisigen Luft. Ein Feldwebel der Feldgendarmerie >regelte den Verkehr<. Er hieß Emil Rottmann und hatte sich bei Dr. Portner gemeldet mit dem

Hinweis, daß er abgestellt sei, für die äußere Ordnung des Feldlazaretts III zu sorgen.

Niemand fragte ihn, woher der Befehl dazu gekommen sei. Es wurden in diesen Tagen so viele sinnlose Befehle gegeben und auch ausgeführt, daß es auf einen unsinnigen mehr oder weniger nicht ankam. Dr. Portner hatte nur genickt und geantwortet:»Na denn… richten Sie von mir aus Einbahnstraßen zwischen den Zelten ein. Nur wenn Sie uns behindern, gibt's Krach!«

Emil Rottmann hielt sich streng daran. Er hatte gar nicht die Absicht, zu behindern. Er wollte nur in der Nähe von Wallritz und Dr. Körner sein, in der Nähe des >Lebensbilletts<, das er von ihnen erwartete, wenn es an der Zeit war.

In der Nacht zum 18. Dezember 1942 erhielt das Feldlazarett III den Befehl, die Zelte in Gumrak abzubauen und wieder in die Stadt zurückzukehren. Von allen Seiten wurde der Kessel um Stalingrad — 63 km lang und 38 km breit — eingedrückt. Sowjetische Panzer tauchten plötzlich in Dörfern mitten im Kessel auf, walzten alles nieder und verschwanden wie Schemen im Schneenebel. Eine feste Verteidigungslinie war unmöglich geworden. Durch die breiten Lücken zwischen den einzelnen Divisionen und Regimentern sickerten russische Truppen ein und vernichteten im Kleinkampf die ausgemergelten, übermüdeten, erschöpften, hungernden und frierenden Kompanien.

Alle Ausbruchsversuche waren vom Führerhauptquartier verboten worden. Sie wären jetzt auch sinnlos gewesen, denn die nächsten deutschen Divisionen außerhalb des Kessels standen erst am Tschir, bei Werchne-Tschirskaja oder tief im Süden bei Pot-jomkinskaja. Um sie zu erreichen und die Front der Umklammerung zu durchstoßen, fehlte es an Benzin, Munition, Verpflegung, Kraft, Mut, Fahrzeugen, eben an allem. Es gab nur noch eins: Warten auf ein Wunder. Warten auf den Tod. Warten auf etwas, was man nicht aussprechen kann, weil es Gott beleidigen würde.

Generalarzt Professor Dr. Abendroth hatte die Chefs der Feldlazarette nach Pitomnik bestellt. Hier war die Lage ebenfalls verzweifelt, weil hier fast dreißigtausend Verwundete lagen, die auf einen Ausflug hofften, verpflegt werden mußten und von denen jeder wußte, daß sie einmal elend in Schnee und Eis krepieren würden, wenn das erhoffte Wunder nicht eintrat und sie nicht von deutschen Flugzeugen abgeholt würden.

«Lieber Portner«, sagte Professor Dr. Abendroth zu seinem ehemaligen Schüler,»sehen Sie mich nicht so strafend an. Ich habe den Krieg nicht gewollt, und geführt habe ich ihn noch viel weniger! Wenn Sie wüßten, wieviel Notschreie ich täglich zur Heeresgruppe funke, Schreie um Flugzeuge, um Medikamente, Verbandmaterial, Instrumente, Verpflegung… und wie schrecklich das Echo ist… >Wir tun, was wir können… wir tun, was wir können…<, und es kommt nichts! Gar nichts! Ein paar Kisten vielleicht… ein Viertelmeter Binden für jeden Verwundeten, wenn wir es aufteilen!«

Er beugte sich über einen Stadtplan und legte den Finger auf eine Stelle, an der im Straßengewirr ein kleines rotes Kreuz gezeichnet war.

«Hier, Portner. Hier war einmal ein Lazarettkeller. Unter einem Kino.«

«Ich kenne die Gegend, Herr Generalarzt. «Dr. Portner beugte sich auch über die Karte.»Sechshundert Meter weiter südlich hatte ich meine Sammelstelle.«

«Dort sollen Sie wieder hin, Portner.«

«Wann?«

«Sofort. Man gruppiert um. Statt nach Westen geht es wieder nach Osten. Hinein in die Stadt. Man rechnet mit einem großen Druck aus dem Donbogen und von Beketowka im Süden her. In dieser Zange will man uns zerquetschen. Deshalb soll in der Stadt selbst für alle Fälle eine Verteidigungsfront aufgebaut werden, ein Bunkersystem. Jeder Keller ein Heldennest, Portner! Man ist dabei, der 6. Armee die Gräber zuzuweisen.«

Stabsarzt Dr. Portner schwieg. Was gab es auch noch zu sagen? Professor Abendroth kannte wie er die Tausende von Verwundeten, die unzureichend versorgt in Erdlöchern und Kellern, Zelten und Baracken herumlagen und — erst schreiend und sich auflehnend gegen das Schicksal, später apathisch und von einem schrecklichen Gleichmut — dem langsamen Krepieren entgegensahen.

«Noch etwas, Portner«, sagte Generalarzt Professor Abendroth.»Seit gestern berennt der Russe die Front der 8. italienischen Armee am Don. Zwei deutsche Armeegruppen — die Gruppe Hollidt am Tschir und die Gruppe Hoth im Süden — sind seit zwei Tagen im Angriff, um unseren Kessel zu erreichen. Ihre aufgerissene Flanke im Norden, dort, wo die Sowjets bei den Italienern durchbrechen, wird sie zwingen, die Angriffsspitzen wieder zurückzunehmen. Sie wissen, was das heißt.«

«Ja. «Dr. Portner hob den Blick von der Karte.»Es wird in absehbarer Zeit keine 6. Armee mehr geben.«

«Damit scheint man bei der Armeeführung zu rechnen. «Professor Abendroth straffte sich etwas.»Wie allen Offizieren der 6. Armee habe ich auch Ihnen einen Befehl durchzugeben: Kein Offizier der 6. Armee geht lebend in sowjetische Gefangenschaft. Er hat sich vorher zu erschießen! Auch für den einfachen Mann ist eine Gefangennahme unehrenhaft!«

«Jawohl, Herr Generalarzt. «Dr. Portner stand in strammer Haltung vor seinem alten Professor.»Aber ich bin Arzt!«

«Und Offizier!«

«Wer zeichnet für diesen Befehl verantwortlich?«

«Die Armeeführung.«

«Und Sie; Herr Generalarzt? Das ist eine private Frage.«

«Ich werde morgen ausgeflogen zur Heeresgruppe. Ich will an Ort und Stelle alles versuchen, damit die Truppe im Kessel das Nötigste bekommt. «Professor Abendroth verlor einen Augenblick die Haltung. Er legte den Arm um die Schulter seines Schülers, wie ein Vater um seinen Sohn.»Machen Sie's gut, Portner. Das ist alles, was ich Ihnen mitgeben kann. Sie werden sich erschießen?«

«Nein, Herr Generalarzt. Meine gefangenen Kameraden werden mich brauchen. Ich halte nichts von dieser Heldentodgeste. Ich betrachte sie als feiges Davonstehlen aus der Verantwortung.«

Professor Abendroth nahm den Arm von Portners Schulter.

«Gott sei mit Ihnen, mein Junge«, sagte er leise. Er konnte nicht weitersprechen. Es klopfte. Eine Ordonnanz brachte die neuesten Funkmeldungen. Abendroth überflog sie und gab sie an den Stabsarzt weiter.»Da, lesen Sie. Einbruch bei der 8. italienischen Armee auf breiter Front. Und ein Funkspruch des Reichsmarschalls Göring an General Paulus: >Ich habe den Befehl gegeben, alle entbehrlichen Maschinen zur Versorgung Stalingrads einzusetzen. Dazu gehört auch die OKH-Transport-Staffel. In zunehmend stärkerem Maße werden laufend Maschinen von der Afrikafront abgezogen und für die Versorgung des Kessels eingesetzt. Halten Sie durch…<«Professor Abendroth ließ die Meldung sinken.

«Dann kann man also doch Hoffnung haben?«fragte Dr. Port-ner. Ein Schimmer von Freude kam in seine Augen. Professor Abendroth war geneigt, seinem Schüler wie einem gutgläubigen Kind über die Wangen zu streicheln. Er nahm ein anderes Meldeblatt und las kommentarlos weiter:

Funkspruch der 6. Armee an die Luftflotte Tschir: Trotz herrlichstem Wetter und strahlendem Sonnenschein erfolgte am 17. Dezember nicht die Landung eines einzigen Flugzeuges. Die Armee ersucht um Aufklärung, warum nicht geflogen wird. Schmidt.

Dr. Portner starrte seinen Professor an.»Der siebzehnte Dezember ist heute…«

«Ja. Sehen Sie aus dem Fenster, Portner. Sehen Sie eine Maschine landen oder abfliegen? Aber wir brauchen täglich dreihundert Tonnen Material, um überhaupt leben zu können!«Professor Abendroth warf die Meldungen auf den Kartentisch. Es war eine Geste völliger Verzweiflung und aufschreiender Ohnmacht.»Vielleicht sehen wir uns einmal wieder, Portner«, sagte er leise.

«Vielleicht, Herr Professor…«

Noch einmal drückten sie sich die Hand. Dann verließ Stabsarzt Dr. Portner das Zimmer. Im Vorraum warteten 42 andere Militärärzte. Zu ihnen wollte Abendroth gemeinsam sprechen. Ein älterer Oberstabsarzt kam auf Portner zu, kaum daß er die Tür hinter sich zugezogen hatte.

«Dicke Luft, was?«fragte der Oberstabsarzt.

«Ja. Wir werden zurück in die Stadt verlegt.«

«Wenn’s weiter nichts ist!«Der Oberstabsarzt winkte ab.»Immer noch besser in einem ausgebauten Keller, als hier in der Steppe herumzuliegen und die Zelte im Sturm festzuhalten! Ich habe mehr Verluste an Erschöpfung, Kälte und Panik als an tödlichen Verwundungen…«

Generalarzt Professor Abendroth hatte gewartet, bis Portner das Zimmer verlassen hatte. Erst dann nahm er das dritte Blatt vom Tisch und las die Meldung durch. Er hatte es nicht übers Herz gebracht, Portner auch diesen Funkspruch vorzulesen.

Funkspruch 6. Armee an Heeresgruppe Don: Die Armee meldet, daß die Lage im Westen des Kessels besonders kritisch ist. Mangels Holz besteht keine Möglichkeit zum Ausbau von Stellungen und mangels Kraftstoff keine Möglichkeit, nach dorthin Baumaterial aus Stalingrad zu transportieren. Die Truppe liegt bei _fünfunddreißig Grad Kälte auf _freiem, völlig ungedecktem Schneefeld.

Zum erstenmal geschah es in diesen Tagen, daß man hölzerne Eisenbahnschwellen herausriß, sie raspelte und davon eine Suppe kochte und daß in einem Keller der Stadt ein großer eiserner Kessel zischte, in dessen Wasser zwei Pferdehufe ausgekocht wurden. Sie ergaben eine trübe, aber etwas fettige Brühe und wurden zu einem Festessen.

In der Nacht zum 19. Dezember fuhr das Feldlazarett III mit vier Sankas, zwei Motorrädern, einem Kübelwagen und zwei Lastwagen aus Gumrak hinaus in die Steppe, Richtung StalingradStadt. Zurück blieben die Zelte und die Verwundeten, die von einer anderen Lazaretteinheit übernommen wurden. Die kleine Karawane folgte der Bahnlinie bis zum Tatarenwall und zog dann durch die Steppe nach Süden, der Zariza entgegen. Auf einem Krad fuhr der Feldgendarmerie-Feldwebel Emil Rottmann dem Lazarett voraus, erkundete den Weg und sorgte dafür, daß keine Stockungen auftraten durch zurückfahrende Transporter oder Truppenkolonnen. Er machte sich nützlich, und keiner fragte, wer ihm dazu den Befehl gegeben hatte. Er war >zugeteilt< und wurde als solcher auch im Verpflegungsbuch geführt.

Am Tatarenwall fand ein unverhofftes Wiedersehen statt.

Bei der Durchfahrt durch ein neuentstandenes Dorf aus Erdbunkern, Zelten und Hütten, das eine Werkstattkompanie errichtet hatte, sprang plötzlich ein Mann auf die Straße und breitete die Arme weit aus.

«Jungs!«brüllte der Mann.»Ihr kommt mir entgegen? Das finde ich nett…«

Dr. Körner sah seinen Stabsarzt lachend an. Sie saßen in dem Kübelwagen, der plötzlich bremsen mußte, weil der Mann auf die Straße gesprungen war.

«Unser Knösel«, sagte er. Dr. Portner sprang aus dem Wagen.»Den mache ich zur Minna!«schrie er.»Den mache ich…«

Aber dann schwieg er, denn Knösel hielt ihm den Sack entgegen und sagte mit naivem Grinsen:

«Dreißig Pfund Fleisch, Herr Stabsarzt. So was kann man doch nicht liegenlassen…«

Beim Morgengrauen erreichten sie die Vorstädte Stalingrads und die zugewiesenen Plätze, an denen die Sankas und Lastwagen zurückblieben. Mit dem Kübelwagen und den Motorrädern fuhren sie in die Trümmerwüste hinein… zwei Ärzte, zwei Sanitätsfeldwebel, vier Sanitäter, Knösel und Emil Rottmann. Ohne Beschuß erreichten sie den ehemals runden Platz, an dem das große Kino gestanden hatte. Sie wurden schon erwartet. Das Kellergewirr unter dem Kino war bereits belegt. Neunundsechzig Verwundete waren hier zusammengetragen worden, ein junger Unterarzt versorgte sie, so gut es ihm seine Mittel erlaubten. Und er hatte nichts als ein paar Binden und Holzstangen als Notschienen. Und eine Kiste. Flugzeuge hatten sie abgeworfen. Lazarettmaterial, stand auf dem Deckel. Und ein großes Rotes Kreuz. Als er die Küste aufstemmte, fielen ihm Bücher entgegen. 1200 Hefte mit Weihnachtsliedern…

In den Wäldern südlich von Bolschoi Ternowskij hauste die Partisanengruppe des Majors Nikolai Feodorowitsch Babkow. Mitten in der verfilzten Wildnis hatte sich eine kleine Stadt aus Erdbunkern und Holzhütten gebildet. Über 2000 Partisanen lebten hier, zum Teil mit ihren Familien, mit Frauen, Kindern und Greisen. Vier Postenketten sicherten das Erdhöhlendorf vor Überraschungen… von der Luft aus war es überhaupt nicht zu sehen. Gekocht wurde nur des Nachts, wenn man den Rauch nicht sah. Ihre Befehle erhielt die Gruppe direkt vom Kommandeur der sowjetischen Donfront, dem Generalleutnant Rokossowski und dem Befehlshaber der sowjetischen 5. Panzerarmee, Generalleutnant Romanenko. Ihre Aufgabe war es, den Nachschub für das 48. deutsche Panzerkorps zu stören, jenes durch Hunger, Kälte und Spritmangel zusammengeschrumpfte Korps, das als Feuerwehr an der Front diente und hin und her geworfen wurde, wo der Russe durchbrach, bis es selbst, von sich widersprechenden Befehlen herumgejagt, fast aufgerieben wurde.

Major Babkow saß an einem Klapptisch, trank heißen Tee und aß warmen Kuchen, als der Gefangene Sigbart Wallritz hereingeführt wurde. Man hatte ihm die Augen verbunden, damit er den Weg zu der Geisterstadt unter der Erde nicht sah.

Nikolai Feodorowitsch sah wütend auf die kleine Gruppe, die den Deutschen in die Mitte des Raumes stellte und ihm die Augenbinde abnahm.

«Was soll's?«fragte Babkow.»Welch eine Blödheit! Habe ich nicht gesagt — «

«Es ist kein üblicher Gefangener, Genosse Major«, antwortete der Mann, der Wallritz verhört hatte.»Er ist ein Deserteur!«

«Er ist ein Deutscher, das genügt!«Babkow hob die Hand und zeigte mit ausgestrecktem Finger auf Wallritz. In mühsamem Deutsch sagte er:»Du erschossen. Verstanden?«

«Ja. «Wallritz nickte. Die Kehle zog sich ihm zusammen.»Aber warum? Warum? Ich hasse den Krieg wie ihr…«

Major Babkow winkte. Wallritz wurde herumgerissen und aus dem Raum geführt. Man führte ihn in ein Erdlodi, stieß ihn hinab, er fiel auf verfaulten Kohl, eine stinkende, breiige Masse, dann schloß sich über ihm die Tür.

So lag er Stunden um Stunden, dachte an seine Mutter, weinte und betete. Als die Tür über ihm wieder geöffnet wurde, war er bereit, zu sterben.

Kapitel 7

«Mitkommen!«sagte der Partisan, der Wallritz im Wald gefunden hatte.»Steh auf… komm…«

Mühsam erhob sich Wallritz. Ein paarmal glitt er auf dem verfaulten, glitschigen Kohl aus, kroch aus der Erdhöhle und blieb auf den Knien liegen. Um ihn herum standen einige finster blik-kende Russen, es war heller Tag, das Geisterdorf schien verlassen zu sein bis auf die paar Männer, die vor ihm standen. In der Ferne grollte Artilleriefeuer wie ein abziehendes Gewitter.

Wallritz richtete sich auf.»Macht… macht es schnell«, sagte er heiser. Dann schloß er die Augen und dachte an das, woran er in den vergangenen Stunden immer nur gedacht hatte. Mutter… Mutter… Mutter…

«Komm mit«, sagte der bärtige Mann wieder. Er stieß Wallritz in den Rücken und trieb ihn mit neuen Stößen vor sich her. Er stolperte mit leeren, aufgerissenen Augen über Erdhügel (unter denen die Höhlen lagen), durch knietiefen Neuschnee, an Blockhütten vorbei und in eine dieser Hütten hinein. Hitze aus einem Eisenofen schlug ihm wie eine Faust entgegen. Sie wollen mich foltern, dachte er. Sie wollen mich mit glühenden Eisen brennen, sie wollen mich schreien hören, schreien…

Einen Augenblick versuchte er eine schwache Gegenwehr. Er blieb stehen, stemmte die Füße gegen den Boden, aber ein neuer Stoß trieb ihn in den überhitzten Raum. Dort saß an einem Tisch Major Babkow und rauchte.

«Erschießt mich doch!«brüllte Wallritz.»Aber nicht das! Nicht das!«

Major Babkow sah den bärtigen Mann hinter Wallritz an.»Du hast ihm nichts gesagt, Juri Stepanowitsch?«

«Nein, Genosse Major. Ich dachte — «

«Schon gut. «Babkow winkte Wallritz, näher zu kommen. Er lächelte breit und nickte einem jüngeren Russen zu, der am Fenster stand, die Arme über der Brust verschränkt.»Das ist Leutnant Perwuchin. Er kann deitsch sähr gutt. Er wird erklären…«

«Sie hassen den Krieg, hat man mir gesagt?«Leutnant Perwuchin sprach fast akzentfrei. Er stieß sich von der Wand ab und trat an den Tisch heran. Sigbart riß die Augen auf. Die Angst lähmte ihm die Zunge.

«Sie sind desertiert, nicht wahr?«

«Ja.«

«Sie wollen nach Hause?«

«Sie werden nach Hause kommen.«

Wallritz war es, als zöge man ihn durch eisiges Wasser. Er schwankte und hielt sich an der Tischkante fest. Dann brach er in die Knie und schlug die Hände vor das Gesicht. Babkow, der winken wollte, wurde von Perwuchin daran gehindert. Der Leutnant kam um den Tisch herum und half eigenhändig, Wallritz aufzurichten.

«Erschießt mich doch«, weinte Wallritz.»Warum quält ihr mich denn?«

Perwuchin schob ihm einen Hocker unter und drückte ihn auf den Sitz. Er hielt Wallritz sogar eine Schachtel Zigaretten unter die Augen. Wallritz schüttelte den Kopf.

«Sie haben Angst, ich weiß. «Die Stimme Perwuchins hatte einen begütigenden Klang.»Man erzählt so viel Unwahres von uns bei Ihren Soldaten. Aber wir sind auch Soldaten wie Sie! Auch wenn wir die Uniform abgelegt haben, um besser kämpfen zu können. Wir werden Sie gut behandeln, Sie werden bald in ein Lager kommen mit warmen Häusern, Betten und guter Kleidung, und wenn es sich zeigt, daß Sie wirklich ein Gegner Hitlers und des Krieges sind, wird man Sie vielleicht sogar nach Moskau bringen, auf die Antifaschule, unter Obhut der deutschen Genossen Ulbricht und Weinert. Wissen Sie, daß Ulbricht und Weinert an der Stalingradfront sind und täglich zu Ihren Kameraden sprechen?«

«Nein«, stammelte Wallritz. Er begriff das alles nicht. Er hörte Worte, ohne sie zu verstehen. Er erkannte nur eins: Er sollte weiterleben. Er wurde nicht erschossen, nicht gefoltert, nicht stückweise zerrissen. Er durfte leben!

Leutnant Perwuchin steckte sich eine neue Zigarette an.»Allerdings müssen Sie uns erst beweisen, daß Sie ein Gegner Ihres Regimes sind«, sagte er dabei.»Wir werden Sie genau beobachten und etwas von Ihnen verlangen.«

«Was… was soll ich tun?«stammelte Wallritz.

Leben, dachte er dabei. Leben. Ich werde Mutter wiedersehen.

«Wir wissen aus aufgefangenen Funksprüchen, daß morgen nacht von Morosowski ein großer Nachschubtransport zum 48. Panzerkorps nach Nishne Tschirskaja unterwegs ist und durch unser Gebiet rollt. «Perwuchin schnippte die Asche von seiner Zigarette.»Sie werden an der Weggabelung stehen und die Kolonne statt nach Tschirskaja zu uns in den Wald leiten…«

Wallritz nickte. Ich werde leben, dachte er. Ich werde leben.

«Sie bekommen dazu die Uniform eines Oberfeldwebels der Feldgendarmerie. «Perwuchin grinste freundlich.»Wir haben alle Uniformen, die wir brauchen. «Wallritz zog die Schultern hoch. Er begriff, was hinter diesen Worten stand.»Wenn dieses Unternehmen glückt, werden wir Sie weiterreichen zur Armee. Sie werden nach dem Krieg Ihre Heimat wiedersehen…«

«Ich werde alles tun… alles«, stotterte Wallritz. Perwuchin nickte. Juri Stepanowitsch, der Bärtige, drehte Wallritz an der Schulter herum und führte ihn aus dem Zimmer.

«Ein Glück hast du, Freundchen«, sagte er auf russisch.»Als wenn ich es geahnt hätte, als ich dich sah…«

Am Abend wurde Wallritz eingekleidet. Die Uniform war etwas zu weit, aber wer achtet schon darauf. Das Wichtigste war das blankgeputzte Brustschild der Feldgendarmerie, das Abzeichen, das selbst Generale respektierten, weil hinter ihm die Macht einer gnadenlosen Gerichtsbarkeit stand.

Um Mitternacht stand er neben einem Motorrad an der Straßengabelung und wartete auf die deutsche Nachschubkolonne. Hinter ihm, im Dickicht des Waldes, lagen in tiefer Staffelung 2000 Partisanen mit Maschinengewehren, Granatwerfern, Flammenwerfern und kleinen, wendigen Panzerkanonen. Sie säumten eine Straße, die im Nichts, im dichten Wald endete. Eine Riesenfalle, aus der es kein Entrinnen gab.

Sigbart Wallritz fror. Er stampfte durch den Schnee hin und her, lauschte in die Ferne nach Motorengeräusch und setzte sich dann wieder auf den Sattel seines Motorrades, um auf den Nachschubtransport zu warten.

Jetzt hatte er Zeit, über alles nachzudenken, und er dachte mit sich Zusammenkrampfendem Herzen: Gleich werden sie kommen. Wagen an Wagen. Mit Munition, mit Verpflegung, mit Lazarettbedarf, mit Feldpost, mit Wasche, Uniformen, warmen Mänteln, Handschuhen, Filzstiefeln. Wagen an Wagen, auf die einige tausend deutscher Soldaten draußen in der Steppe warten. Bei dreißig Grad Kälte, im Freien liegend, an die Panzer und Fahrzeuge gedrückt, verwundet, mit durchgebluteten Verbänden, hungernd und bis zum Umfallen erschöpft. Und hier stehe ich, an einer Weggabelung, und werde diese Wagen ableiten in die Vernichtung. Und sie alle werden sterben… die Fahrer und Begleiter, die Offiziere und Sonderführer, die Melder und Funker, die Ersatztruppen und die Neulinge an der Front. Und sie alle haben eine Mutter, einen Vater, eine Frau, eine Braut, Kinder… ein einziger Mann wird sie zu Witwen und Waisen machen… der ehemalige Freiwillige Sigbart Wallritz, der hier an der Kreuzung steht und sagen wird:»Die Straße ist gesperrt. Umleitung über diesen Weg…«

Ein Weg in das Namenlose, denn niemand wird von dieser Kolonne etwas sehen noch wiederfinden. Es wird eine Truppe sein, die einfach verschwand. Aufgesaugt vom unersättlichen Schwamm des Krieges.

Von weitem hörte er jetzt das Knattern von Motoren. Sigbart Wallritz sah sich um. Er schien allein, aber er wußte, daß 2000 Russen hinter ihm lagen, zehn Meter von ihm entfernt die erste Truppe, mit Major Babkow an der Spitze, zweihundert Scharfschützen, die den Riegel vor die Falle legen sollten.

Zwei Kradmelder und ein Kübelwagen krochen durch die Nacht heran. Wallritz trat in die Mitte der Gabelung und hob seine rote Kelle.»Halt! Feldgendarmerie. «Sein Arm zitterte dabei.»Zurück!«wollte er schreien.»Jungs, kehrt um! Zurück!«Aber er schwieg. Er hielt die Kelle hoch und wurde vom Schnee überschüttet, den die bremsenden Räder vor ihm aufwühlten.

«Was ist?«brüllte eine helle Stimme.»Was stehen Sie Flöte hier im Weg?«Aus dem Kübelwagen sprang ein Offizier. Es war ein Oberstleutnant. Der Schein einer Taschenlampe zuckte schnell über Wallritz, das blanke Schild vor der Brust gleißte auf.

«Natürlich!«schrie der Oberstleutnant.»Überall sind die Kettenhunde! Was gibt es denn?«

«Die Straße ist gesperrt. «Wallritz hatte Mühe, es zu sagen. Er sprach so leise, daß ihn der Offizier nicht verstand.

«Was ist los? Mann, reden Sie lauter! Ich will mir hier nicht den Arsch abfrieren!«

«Die… die Straße ist gesperrt«, sagte Wallritz lauter.»Partisanen! Sie haben eine Brücke gesprengt. Ich habe den Befehl, Sie über den Seitenweg umzuleiten…«

Hinter dem Offizier stauten sich die Wagen. Motorengeheul erfüllte die Nacht. Der Oberstleutnant sah die Straße hinunter.

«Es ist zum Kotzen!«schrie er.»Wie lang ist der Umweg?«

«Ungefähr zwei Stunden…«

«Na, das geht ja noch!«Er sah zurück und winkte. Die beiden Kradmelder schwenkten in den Waldweg ein; die ersten Verlorenen, dachte Wallritz und schloß einen Moment die Augen. Als er sie wieder aufriß, war der Offizier schon bei seinem Kübelwagen. Wallritz trat zurück… an ihm vorbei fuhren die Wagen,

fraugrüne ratternde Lastwagen aller Modelle, voll beladen mit le-enswichtigen Nachschub des 48. Panzerkorps.

Er zählte, was an ihm vorbeifuhr. Siebenundvierzig Wagen, zwanzig Kräder und als Nachhut zwei Schützenpanzer. Langsam ratterten sie in den Waldweg, vorsichtig, als ahnten sie etwas. Als der letzte Schützenpanzer von der Gabelung abfuhr, schnappte die Falle zu. Von den Seiten rannten ein paar dunkle Gestalten auf den Weg, in den Händen kreisrunde Gebilde. Sie legten sie in den Schnee, in die Reifenspuren, in die Kettenabdrücke. Vier Reihen hintereinander. Ein unüberwindlicher Todesgürtel aus Tellerminen.

Aus dem Wald heraus fauchte eine einzelne Leuchtkugel, zog eine Parabelbahn und verlöschte wieder. Im gleichen Augenblick schrie der Wald auf. Aus Hunderten von Maschinengewehren und Granatwerfern jagte der Tod in die völlig verwirrte Kolonne. Es gab kein Ausbrechen mehr, kein Zurück, kein Vorwärts. Vier Munitionswagen explodierten, in einem grausamen Feuerwerk jagte die Leuchtspurmunition in den Himmel.

Sigbart Wallritz stand noch immer auf der Kreuzung, starr, mit weitaufgerissenen Augen. Er sah, wie eine Gruppe deutscher Soldaten auf die Gabelung zuhetzte, in wilder Angst um das nackte Leben rennend. Sie sprangen hinein in den ersten Minengürtel und wurden in einer riesigen Explosionswolke zerfetzt. Der Luftdruck warf Wallritz von der Straße an den Waldrand. Er raffte sich auf, kroch auf allen vieren weiter, die Straße entlang, die die Kolonne hergekommen war, die Straße, die in die Freiheit führte. Dann, nach einigen Metern rannte er, den Oberkörper nach vorn, mit schlenkernden Armen, als könne er sich damit durch die eisige Luft schneller vorwärtsrudern. Die Hölle hinter ihm krachte noch immer, er hörte das >Urrräaä< der angreifenden Russen und spürte das Grauen bis in die Knochen.

Und plötzlich blieb er stehen. Er wollte es nicht, aber er konnte die Füße nicht mehr bewegen. Ein Faustschlag hatte seinen Rücken getroffen und lähmte seine Beine. Noch einmal schlug eine Faust zu, zwischen die Schultern. Ein heißer Stich jagte ihm zum Herzen… er fiel auf das Gesicht in den Schnee, krallte die Finger in das Eis der Straße und schrie… schrie… Sein Körper zuckte wie unter elektrischen Schlägen, er biß in das Eis, und bevor das Gehirn versagte, fühlte und sah er noch, wie ein Blutschwall aus seinem Mund stürzte und sein Kopf in einer roten Lache schwamm. Dann starb er, auf der Straße, die zum Leben führte.

Aus dem Wald trat Leutnant Perwuchin und beugte sich über den Toten. Dann steckte er seine Pistole ein und zündete sich eine Zigarette an.

Auf dem Waldweg starben in dieser Stunde dreihundertzweiundneunzig deutsche Soldaten. Niemand kam mehr aus der Falle zurück.

In den Kellern unter dem Kino hatte sich das Feldlazarett III häuslich eingerichtet. Knösel hatte die Lage bereits gepeilt: Sie befanden sich vierhundertzwanzig Meter von seinem >Eisschrank< entfernt. Das hört sich viel an, aber für Knösel bedeutete es in unmittelbarer Nähe von Sattwerden zu leben.

Einige Kommandeure der umliegenden Truppen besuchten Stabsarzt Dr. Portner. Sie brachten Schnaps mit und die Bitte, den Sanitätern der Truppe Verbandmaterial und schmerzstillende Tabletten oder Spritzen zu geben. Dr. Portner mußte sie alle vertrösten.»Wenn in zwei Wochen nicht durch die Luftversorgung Ersatz abgeworfen wird, weiß ich selbst nicht mehr, womit ich die Verwundeten versorgen soll«, sagte er.»Geben Sie das per Funk an die Division durch. «Die Kommandeure verabschiedeten sich höflich und gingen.»Er ist ein genauso armes Schwein wie wir«, sagten sie draußen auf dem kreisrunden Platz, ehe sie sich trennten.»Ich möchte wissen, wie die Armee sich das denkt. So kann es doch nicht weitergehen.«

Aber es ging weiter. Obwohl im Norden die 8. italienische Armee vernichtend geschlagen wurde und panikartig zurückflüchtete und im Süden der Entlastungsversuch der Armeegruppen Hollith und Hoth im Feuer sowjetischer Panzer- und GardeArmeen steckenblieb und zurückgedrängt wurde, obwohl Tag für Tag und Nacht für Nacht ein Vorhang aus brüllender Glut über der Stadt Stalingrad hing und durch die deutsche Luftflotte statt der nötigen fünfhundert Tonnen Versorgung täglich nur hundert Tonnen in den Kessel gelangten und an manchen Tagen überhaupt nichts, brachte der Großdeutsche Rundfunk markige Worte Görings und Goebbels' und wurden vorweihnachtliche Konzerte gesendet, die in den Kellern und Bunkern von Stalingrad, in den Steppendörfern des Kessels und den Sterbehöhlen von Pitomnik und Gumrak mit sprachloser Verwunderung empfangen wurden.

Man rüstete sich für Weihnachten. Für das Fest der Liebe und des Friedens, in einer Welt, die Tag für Tag das sinnlose Sterben Hunderter sah und für die der Begriff des Gottes der Liebe immer unverständlicher wurde.

Die Lebensmittelversorgung der eingeschlossenen Truppen brach in den Tagen vor Weihnachten zusammen. Die Brotration wurde auf hundert Gramm festgesetzt, aber auch dies stand nur auf dem Papier, denn es gab Tausende, die ihren letzten Brotkanten schon vor Tagen gegessen und von da ab von Brot nichts mehr gesehen hatten. Es kam die Zeit, in der man Puddingsuppen aus Fußpuder kochte und einen nach Leim schmeckenden Brei aus Sägespänen, Stroh und Steppengras.

In den Kellern unter dem Kino lagen jetzt weniger Verwundete und mehr Fleckfieberkranke, Verhungerte und Erschöpfte. Es war unmöglich, die wertvollen Plätze in den Kellern von ihnen freizuhalten. Sie kamen in Gruppen, überrannten die Sanitäter, drängten in die Tiefe, wo ihnen Wärme entgegenschlug. Ruhe, das Gefühl von Geborgenheit, Wasser, Essen, und sie warfen sich hin, blieben liegen, versperrten Gänge und Treppen mit ihren Leibern und starben lautlos oder unter wimmerndem Schreien.

Stabsarzt Dr. Portner wurde in diesen Tagen vor ein medizinisches Rätsel gestellt. Vor ihm starben Männer ohne den geringsten Anlaß. Tote wurden ihm gebracht, die im MG-Loch einfach umgesunken waren, die beim Graben umkippten, die im Bunker beim Kartenspiel vom Sitzbrett fielen oder beim Schreiben eines Briefes zusammensanken. Es war ein lautloser Tod, ein Sterben in Samtschuhen.

Von verschiedenen Truppenteilen wurden sie ihm in den Kinokeller gebracht; weil ihr Tod so merkwürdig war, warf man sie nicht einfach in ein Granatloch und schüttete es zu, sondern nahm die Mühsal auf sich, sie durch das Feuer der Kampflinie zum Lazarett zu tragen.

«Verstehen Sie das, Körner?«fragte Dr. Portner. Auf dem Operationstisch — einem mit Wachstuch überzogenen Küchentisch — lag die nackte Gestalt eines dieser Toten. Ein knochiger Körper, ein junges, aber im Schrecken der Schlacht vergreistes Gesicht. Auch dieser Mann war einfach umgefallen und gestorben. Er sah nicht verhungert aus, er zeigte keine Anzeichen von Vergiftung, er war — wie die Männer, die ihn brachten, berichteten — nicht so erschöpft gewesen, daß er an Herzschwäche sterben konnte. Er hatte sogar gelacht, hatte einen Witz gemacht, sich gegen den Grabenrand gelehnt und war plötzlich tot.

«Wir müssen das dem Korps melden«, sagte Dr. Portner.»Vielleicht haben andere Kollegen die gleichen Beobachtungen gemacht.«

Dr. Körner gab die Meldung durch das Feldtelefon nach Pitomnik weiter. Von dort antwortete ihm ein Oberarzt. Professor Abendroth war ausgeflogen worden. Er rang im Hauptquartier der Heeresgruppe um Medikamente und Verbandmaterial und erfuhr dort zu seinem sprachlosen Erstaunen, daß davon mehr als genug im Kessel sei. Man legte ihm Listen vor, die genau Aufschluß gaben. Nach diesen Transportunterlagen hatte die 6. Armee eine reichliche Sanitätsausrüstung.

«Aber an der Front ist nichts! Absolut nichts!«schrie Professor Abendroth hochrot vor Erregung. Man hob die Schultern, sah ihn hilflos an und schwieg.

Der Oberarzt notierte sich die Meldung des Feldlazaretts III in Stalingrad.»Sehr interessant«, sagte er.»Bitte reichen Sie einen genauen schriftlichen Bericht ein. Mir liegen ähnliche Beobachtungen von verschiedenen Stellen vor. Ich werde es weiterleiten zum Oberbefehlshaber. Irgend etwas stimmt da nicht… da haben Sie recht. Ich danke Ihnen. Ende.«

Die Rückkehr Iwan Iwanowitsch Kaljonins zu seiner Truppe im >Tennisschläger< war eine helle Freude. Ein Melder erschien, schrie nach dem Major und berichtete, Kaljonin, der Tote, sei wieder da. Das hörte auch Vera Kaijonina, ließ eine Spritze fallen, stieß einen Jubelruf aus und stürzte auf den Rotarmisten zu.

«Wo ist er, Genosse, wo? Sag es doch! Brüderchen, wo ist er? Ist er gesund? Hat er etwas abbekommen..?«

«Ein bißchen blaß ist er, Genossin. Aber sonst ist er ganz da…«Der Soldat grinste. Kubowski nickte der Pannarewskaja zu.

«Bis nachher, Olgaschka…«

«Du kannst mitgehen«, sagte die Ärztin zu Vera Kaijonina.»Für eine Stunde…«

Sie rannten aus dem Keller, krochen ein Stück über ein Trümmerfeld, das von einer deutschen Pakbatterie eingesehen wurde, und kamen atemlos im Befehlsstand des Majors an. Kaljonin saß am Tisch, aß ein Brot mit Schmalz, trank heißen Tee und zwischendurch ein Gläschen Wodka.

«Wanja!«schrie Vera, als sie in den Bunker stürzte.»Mein Wanja!«Sie fielen sich in die Arme, herzten und küßten sich, und erst dann nahm Kaljonin stramme Haltung an und meldete sich bei seinem Kommandeur zurück.

«Mladschij Sergeant Kaljonin zurück. Auftrag erfüllt. Deutsche Batterie vernichtet. War einige Tage in einem Keller verschüttet.«

«Und wer hat dich 'rausgeholt?«fragte Kubowski.

«Ein deutscher Soldat.«

«Und wo ist der deutsche Soldat?«

Kaljonin sah seinen Major dumm an.»Weg! Zu seinen Leuten.«

«Hat man so etwas schon gehört!«Kubowski sah Kaljonin böse an.»Fängt einen deutschen Soldaten und nimmt ihn nicht mit!«

«Er hat mich vom Tod errettet, Genosse Major!«

«Dann hättest du dankbar sein und ihn mitbringen müssen! Jetzt wird er sterben!«

«Er wollte nicht. Und er weiß, daß er sterben muß…«

Major Kubowski schlug mit der Faust auf den Tisch, das Telefon tanzte klirrend.»Das ist es ja, das Schreckliche bei diesen Deutschen. Alle wollen sie Helden sein, und am Ende sind sie verratene Idioten! Daß sie es nicht begreifen! Warum kämpfen sie noch in Stalingrad? Warum retten sie sich nicht?«

Und da sagte Kaljonin etwas, was er in seinen weltanschaulichen Schulungen nicht gehört hatte.»Würden Sie sich retten, Genosse Major? Sie haben es nicht getan, als die Deutschen uns umzingelt hatten und wir allein standen, dreiundvierzig Mann, in einem Silo… Wissen Sie es noch, Genosse Major?«

Kubowski wußte es, und er verstand seinen Sergeanten. Soldaten haben wirklich ein merkwürdiges Gehirn, dachte er. Es hat auswechselbare Drähte. Sonst denkt es normal, aber sobald man eine Uniform anhat, gibt es andere Kontakte. Dann denkt und tut man etwas, woran man früher nie gedacht hat. Überall ist es so, bei uns und bei den Deutschen und sicherlich auch bei den Chinesen. Ein Soldat ist ein besonderer Mensch. Gott sei’s geklagt!

Die Tage in dem nassen Grab hatten Kaljonin doch mehr zugesetzt, als er wahrhaben wollte. Kubowski erkannte es an dem Flattern seiner Hände und dem Zucken um die Augen. Die Nerven, dachte er. Man kann’s verstehen! Lebendig begraben sein, das zerreißt die Seele.

«Lassen Sie sich untersuchen, Iwan Iwanowitsch«, sagte Kubowski zu Kaljonin.»Vera wird Sie zum Lazarett fuhren. Ich werde mich morgen nach Ihnen erkundigen.«

Ein Grund, wieder zu Olgaschka zu kommen, dachte er zufrieden. Es ist doch merkwürdig mit der menschlichen Seele. Da liegen wir in den Trümmern und haben den Tod über uns, wir krallen uns in der Erde fest, wir bluten und sterben… aber dann ist da eine stille Minute, ein Atemzug Ruhe, und was tun wir? Wir lieben! Wir lieben inmitten von Leichen. Und wir sind glücklich trotz der Schrecken.

Im Lazarett, das sie mit Mühe erreichten, weil Kaljonin plötzlich zusammenfiel, in den Trümmern liegenblieb, mit offenem Mund japsend in den Himmel starrte und stöhnte:»Ich bin wie gelähmt, Täubchen. Ich kann nicht mehr laufen… ich bin gelähmt…«, aber dann doch weiterkroch, weil ihn Vera mit übermenschlicher Kraft hinter sich herzog, legte ihn die Pannarewskaja gleich auf eine Strohmatratze, über der sogar eine Decke lag und am Kopfende ein weiches Kissen. Auch ein Spiegel hing an der Wand, ein Waschbecken aus Marmor in einem eisernen Ständer… es war direkt ein freundliches Zimmer, in das sie Kaljonin führte. Vera Kaijonina blieb an der Tür stehen.

«Das ist doch Ihr Zimmer, Genossin Oberleutnant«, sagte sie unsicher.

«Natürlich. «Die Pannarewskaja lächelte sacht.»Der Major hat mir erzählt von eurer Hochzeit. Soviel ich weiß, hattet ihr nie Zeit füreinander…«

Kaljonin wurde rot wie ein kleiner Junge. Auch Vera senkte den Kopf. Sie antworteten nicht, und es war auch nicht nötig, denn die Pannarewskaja hatte das Zimmer verlassen und die Tür verschlossen. Iwan Iwanowitsch atmete tief auf.

«Welch eine Frau«, sagte er leise und schüchtern.»Schließt uns einfach ein… Und ein richtiges Bett ist da. «Er legte sich auf die Matratze, dehnte sich, schloß die Augen und breitete die Arme aus. Ober ihm wummten die Einschläge der deutschen Granaten, Wände und Boden zitterten, aber das störte ihn nicht. Er kam in eine glückliche Stimmung und fühlte sich plötzlich stark und gesund.»Komm, Veraschka«, sagte er leise und zärtlich.»Komm zu mir… es ist eine breite, weiche Matratze…«

Später lagen sie Brust an Brust und sahen sich in die glänzenden Augen und die verschwitzten, geröteten Gesichter.

«Bald ist Weihnachten, Veraschka«, sagte Iwan Iwanowitsch mit glückschwerer Stimme.

«Ich wünsche mir einen Sohn«, sagte sie leise und küßte ihn.»Einen Sohn, der einmal so wird wie du.«

«Oder ein Mädchen, so schön wie du, Veraschka…«

«Und Frieden, Wanja.«»Frieden…«

Sie sahen zur Decke. Staub rieselte auf sie herunter. Es donnerte und bebte. Die Tür wurde aufgestoßen. Olga Pannarewskaja stand im Zimmer. Sie sah blutverschmiert aus, an ihrer langen Gummischürze hingen Knochenstückchen und Gehirn. Vera fuhr von dem Bett hoch und strich ihren Rock herunter.

«Es tut mir leid«, sagte die Arztin.»Sie können liegenbleiben, Iwan Iwanowitsch. Aber Vera brauche ich. Die Keller sind voll mit Verwundeten, und sie müssen verbunden werden, ehe wir sie in der Nacht zur Wolga bringen lassen.«

Zwischen stöhnenden Körpern arbeiteten Sukow und drei andere Ärzte. Und auch Major Kubowski war wieder da. Mit einem Schulterschuß. Es war nur eine Fleischwunde, die Sukow kritisch betrachtete und von der er sich zu der unkameradschaftlichen Bemerkung hinreißen ließ:»Der kam Ihnen wohl sehr willkommen, Genosse Major? Er sitzt so goldrichtig dort, wo er absolut keinen Schaden anrichten kann…«

«Glauben Sie, ich lenke die Kugeln mit Magneten?«fauchte Kubowski. Sukow sah den Major verblüfft an.

«Das ist eine Idee! Sie sollten sie dem Obersten Sowjet zur Patentierung vorschlagen!«

«Ein blöder Mensch!«stöhnte Kubowski, als die Pannarewskaja an ihm vorbeikam.»Und so etwas ist Arzt! Man könnte an der Wissenschaft zweifeln, wenn es dich nicht gäbe.«

Um die Zeit etwa, als Knösel neunhundert Meter weiter westlich in einer Kellerecke hockte und einen Weihnachtsbaum aus brand-

Geschwärzten Dachlatten zimmerte, ihn mit getrocknetem Gras ehängte und >Schneebällen< aus alten Bindenresten, die er zu Kugeln rollte und verleimte, um die Zeit, als Dr. Körner und Pfarrer Webern zu den Sterbenden gingen, zu den Fiebernden, zu den Verfaulenden, um ihnen das Sterben zu erleichtern, hockte Kaljonin wieder in einem Grabenstück, geschützt durch einen dicken Wolfspelz, und starrte hinüber zu den deutschen Bunkern und hinauf in den grauen Himmel.

Hier, allein auf Posten, durfte er sich erinnern, wie es in seiner Kindheit gewesen war… an Weihnachten. Über die Wolga heulte von der Steppe aus Kasachstan her der Eiswind, aber im Ikonenwinkel brannten die Kerzen, und die Mutter sang mit zittriger Stimme die alten Weihnachtslieder. Im Ofen, in der Backröhre, garte ein Kuchen, ein herrlicher Kuchen aus weißem Mehl und gerösteten Sonnenblumenkernen. Papuschka als Herr des Hauses schnitt ihn an und nahm das erste Stück; es roch so feierlich aus dem dampfenden Laib. Es war Weihnachten…

Kaljonin stützte den Kopf in die Hände. Seitlich von ihm schepperte ein Panzer durch die Straßen. Ein kleiner Trupp Rotarmisten marschierte hinterdrein. Ablösungen, aus Sibirien herangeführt und über das Eis der Wolga gesetzt. Von allen Seiten kamen jetzt Truppen heran, um die Deutschen endlich zu zerdrücken.

Weihnachten! Friede auf Erden…

Iwan Iwanowitsch Kaljonin seufzte laut. Man hörte es ja nicht…

Kapitel 8

Weihnachten. 24. Dezember 1942. Heiliger Abend.

Überall im Kessel Stalingrad flackerten die Kerzen auf. In den Erdbunkern, in Ställen, in Hütten, in Zelten, in der Steppe wie in den Trümmern der Stadt, in zerschossenen Panzern und unter Planen, vor den verzerrten Gesichtern der Sterbenden und den für einen Augenblick entspannten, hohlwangigen, verschmierten, vergreisten Gesichtern der noch Lebenden.

An einem Wegweiser in der Steppe hing ein Petroleumlämpchen, und ein Weihnachtsbaum mit richtigen Lichtern brannte auf einer Höhe und leuchtete weithin über das sterbende Land. Es war, als halte für eine ganz kurze Zeit die Weltgeschichte den Atem an, für ein Zwinkern nur, ein erstauntes Besinnen und Begreifen, daß es so etwas noch gab, daß Menschen, die verfaulten und verhungerten, sich um das flackernde Licht einer Kerze sammelten, die Hände falteten und leise das Vaterunser beteten, mit einer Innigkeit, die sonst nie in ihnen gewohnt hatte.

In den Kellergewölben unter dem Kino stand Pfarrer Webern vor einem kleinen Altar aus Kisten und Brettern und betete vor einem Kreuz, das Knösel aus zwei Stuhlbeinen gezimmert hatte. Um ihn herum lagen die Todgeweihten, dahinter knieten die Hoffnungslosen, an den Wänden, auf den Kinoklappstühlen hockten die anderen Verwundeten, fiebernd, mit klappernden Zähnen, mit schmerzweiten Augen und zuckenden Gliedmaßen.

«… denn Euch ist heute der Heiland geboren, welcher ist Christus, der Herr«, sagte Pfarrer Webern. Seine Stimme schwebte über den vergehenden Gesichtern der Sterbenden und deckte das Stöhnen und Röcheln zu, das sich um seinen Altar versammelte.

Dann sprach er von der Liebe, von der Erlösung, von der Gnade Gottes, von der offenen Tür des Himmels, an der niemand abgewiesen werde, der rufen würde: Ich will zu DIR, Herr, denn ich bin ein armer, sündiger Mensch.

Als er betete, senkte selbst Dr. Portner den Kopf. Vor ihm lagen drei Schwerverwundete, die den Morgen nicht mehr erleben würden. Aber ihre Augen waren weit offen, ihr Blick starrte selig in die Kerzen am Altar und auf den Weihnachtsbaum aus verkohlten Dachlatten und Steppengras. Und sie falteten die Hände über ihren zerfetzten Körpern, und ihre Lippen bewegten sich lautlos, als sie alle im dumpfen Chore beteten.

Vater unser, der Du bist im Himmel… und vergib uns unsere Schuld… denn Dein ist das Reich…

Dann sangen sie, mit gefalteten Händen, die Augen auf den brennenden Baum gerichtet, ein Geisterchor fast, Stimmen aus durchgebluteten Verbänden in der Begleitung von Röcheln und wimmerndem Weinen, fiebrigen Schreien und bettelndem Stammeln.

Stille Nacht, heilige Nacht…

Vor dem Altar Paul Weberns starben bei diesem Lied sieben Soldaten. Sie streckten sich, und ihre gläsernen Augen starrten noch immer in die Kerzen, lebendige Punkte in einem ausgedörrten Leib.

Über ihnen schwieg der Krieg nicht. Die Artillerie donnerte, sowjetische Kommandotrupps durchkämmten die Trümmer in der Hoffnung, daß Weihnachten die Aufmerksamkeit der Deutschen behindere. Aber die Gräben und MG-Nester, die Bunker und Panzerstellungen, die Pak-Geschütze und Granatwerfer waren besetzt. Wenn auch zwischen den Trümmern einsame Kerzen flak-kerten, Irrlichter sich erinnernder und Abschied nehmender Herzen, wenn auch der Gesang aus den Bunkern und Erdhöhlen, den Kellern und Unterständen dumpf über die tote Stadt wehte, ein Feld singender Gräber, daß ein Schauer über die Rücken der Rotarmisten glitt… es wurde zurückgeschossen, es wurde sich weiter in den Schnee gekrallt und es wurde auch an diesem Tag gestorben, dreckig wie immer, verzweifelt und sinnlos. Aber die Nachwelt würde es Heldentod nennen, und die Jugend nach zwei Generationen würde davon lesen und es nicht verstehen und sich nicht vorstellen können, was es heißt: Krieg.

Ober die Kellertreppe des Kinos schleppten zwei Landser eine zusammengesunkene, blutende Gestalt. Feldwebel Wallritz, der mit zwei Sanitätern im Vorkeller war, um die frisch Verwundeten in Empfang zu nehmen, klappte einen der Kinostühle herunter und winkte den beiden Landsern zu.

«Setzt ihn dorthin. Ich komme gleich…«

Die beiden Soldaten blieben mit ihrer Last in der Mitte des Raumes stehen. Sie hörten aus dem Nebenkeller den dumpfen Gesang des Weihnachtsliedes; auch der Mann in ihrer Mitte richtete sich mit letzter Kraft auf und starrte aus blutverschmiertem Gesicht um sich.

Wallritz machte ein paar Schritte auf ihn zu. Vor der Brust des

Verwundeten pendelte wie bei Pfarrer Webern ein kleines Kreuz. Nur glänzte es nicht mehr… es war rot von Blut. Noch einmal sah der Mann sich um, dann sank er wieder zusammen, wurde besinnungslos und hing schlaff in den Armen der beiden Landser.

«Mein Gott, wer ist denn das?«fragte Wallritz. Er packte mit zu, und gemeinsam trugen sie den Ohnmächtigen zu einer Stellage aus Kistenbrettern.

«Unser Pastor«, sagte einer der Landser heiser.»Pastor Sanders… er machte bei uns die Weihnachtsfeier. Da kam der Iwan mit 'nem Stoßtrupp, wir 'raus in'n Graben, und plötzlich steht der Pastor auch im Graben und trägt die Verwundeten in'n Bunker. Und da hat's ihn erwischt, verdammt noch mal…«

Wallritz schnitt die Uniform auf. Aus einer breiten Schulterwunde floß Blut in Strömen. Er drückte eine dicke Lage Zellstoff darauf und rannte in den großen Keller. Durch die Singenden bahnte er sich einen Weg zu Dr. Portner, der ihm bereits entgegenkam.

«Was ist, Wallritz? Haben sie einen General eingeliefert?«

«Nein, Herr Stabsarzt. Aber ein Pastor ist da. Pastor Sanders.«

Dr. Portner hob die Schultern.»Sagen Sie dem Herrn, sein Kollege Webern zelebriert bereits die deutsche Seele. Aber wenn er will, kann er auch auf evangelisch die Stille Nacht singen lassen…«

«Er ist schwer verwundet, Herr Stabsarzt…«

Dr. Portners Gesicht wurde sofort hart, der Spott verlor sich. Er wandte sich zu Pfarrer Webern am Altar.

«Pastor Sanders ist da, Pfarrer. Verwundet. «Paul Webern ließ die gefalteten Hände sinken.

«Wo? Ich kenne ihn gut. Wir müssen sofort zu ihm.«

«Er ist nebenan.«

Dr. Portner rannte Wallritz nach, der bereits im Nebenkeller verschwunden war. Auch Pfarrer Webern rannte durch die singenden Reihen. Aber es störte die Feier nicht. Die Lichter am Altar und am Lattenbaum brannten, und es war so, als sähe man das alles nicht, als wären die Herzen weit, weit weg aus der verschneiten Steppe in einer warmen, nach Äpfeln, Nüssen und Lebkuchen riechenden Stube, in der ein Tannenbaum brennt, in der Kinderstimmen singen und sich bunte Kugeln im Lichterglanz drehen…

Dr. Portner beugte sich über Pastor Sanders. Dieser hatte die

Augen wieder offen, er war bei Besinnung und erkannte seine Umwelt.

«Sie hier, lieber Webern?«sagte er schwach und hob mühsam die Hand. Pfarrer Webern ergriff sie und drückte sie.»Daß wir uns so wiedersehen müssen…«

«Am Heiligen Abend. Gibt es einen besseren Tag, lieber Sanders?«Pfarrer Webern blickte kurz zu Dr. Portner. Der schüttelte den Kopf. Keine Lebensgefahr, hieß das. Wenn er fachgerecht versorgt wird, wird er überleben.

Fachgerecht… das hieß: Ausfliegen. Hinaus aus dem Kessel von Stalingrad, dem Massengrab von dreihunderttausend deutschen Soldaten.

Pfarrer Webern hielt Pastor Sanders’ Hände fest, als Dr. Portner und Feldwebel Wallritz die Wunde reinigten. Sanders knirschte mit den Zähnen, aber er schrie nicht. Nur seine Nägel krallten sich in die Handrücken seines katholischen Kollegen.

Im Hauptkeller sangen sie noch einmal die erste Strophe.»… schlaf in himmlischer Ruh’…«Und es waren in diesem Augenblick nur wenige, die an den ewigen Schlaf dachten.

«Mit dem nächsten Transport, morgen nacht, kommen Sie nach Gumrak, Pastor«, sagte Dr. Portner.»Ich gebe Ihnen Knösel mit. Er wird dafür sorgen, daß alles glatt verläuft.«

«Nach Gumrak?«Pastor Sanders drehte den Kopf zu Pfarrer Webern.»Warum Gumrak?«

«Sie werden sofort ausgeflogen, Sanders.«

Pastor Sanders sah von dem Arzt zu seinem katholischen Amtsbruder, von Feldwebel Wallritz zu den Klappstühlen an den Wänden, auf denen die anderen Verwundeten warteten, eisverkrustete Gestalten, eingemummt in Zeltplanen und steif gefrorene Decken.

«Nein!«sagte er. Und lauter, sich mühsam aufrichtend:»Nein!«

Dr. Portner und Wallritz sahen sich kurz an. Es war nicht nötig, daß sie ihre Gedanken aussprachen. Man wird Pastor Sanders gar nicht fragen, hieß dieser Blick. Knösel, der Unverwüstliche, wird ihn aus der Stadt schleppen. Bei den Artilleriestellungen und der Feldbäckerei wird es schon ein Fahrzeug geben, das sie weiterschafft nach Gumrak. Vor allem, weil es ein Pastor ist.

Pfarrer Webern setzte sich neben seinen evangelischen Kollegen auf den Kellerboden. Dr. Portner und Wallritz gingen zurück in den großen Keller. Die Weihnachtsfeier war beendet. Nun saßen und lagen die verfaulenden Gestalten herum und starrten auf die Kerzen, stumm, mit gefalteten Händen, die Gedanken weit weg in einer warmen Stube, in der früher um diese Zeit der Weihnachtsbraten aufgetragen wurde. Auch oben, in der Hölle, war es merkwürdig still. Die sowjetischen Granatwerfer schöpften Atem, die Stoßtrupps der Rotarmisten lagen zwischen den Trümmerbergen, hockten auf zerborstenen Häuserdecken, klebten hinter Mauerresten und sahen hinüber zu den deutschen Bunkern und Erdhöhlen.

Auf dem zerfetzten Turm eines Panzers flackerte eine dicke Kerze in einem Glas… Hindenburglichter irrten wie Glühwürmchen durch die geborstenen Häuser… auf einem Trümmerberg lag ein Toter auf dem Rücken, steif gefroren, den Arm nach oben

fereckt, als habe er noch mit dem letzten Atemzug die Sterne erabreißen wollen oder das Auge Gottes, damit es diese Qual von Hunderttausenden erkenne. Es mochte auch sein, daß er den Arm gegen eine Wand gestützt hatte, sich festkrallend, hoffend, doch noch leben zu können, bis eine neue Detonation ihm auch diesen letzten Halt raubte. Er merkte es nicht mehr, er war schon gestorben und sein Arm, hoch gereckt, vereist. Nun stach sie in den Nachthimmel, eine Hand, die nach Halt schrie… und jemand hatte in diese Hand eine Kerze gestellt. Sie brannte weithin sichtbar von diesem Trümmerberg, flackerte hinüber zu den Rotarmisten, die zwischen den zerfetzten Mauern lagen — ein Licht in der Schale einer Hand, deren Finger Gott um Hilfe riefen.

Es war der grausamste und treffendste Weihnachtsbaum von Stalingrad.

… Friede auf Erden… und den Menschen ein Wohlgefallen.

Im Norden der Stadt wurde noch geschossen. Durch die Ruinenwüste des Werkes >Roter Oktober< rannten geduckt die pelz-mützigen Rotarmisten. Unter verbogenen Eisenträgern hervor ratterten die MGs. Hier ging es um Meter, um eine Hallenecke, um eine zerrissene Maschine, um die Breite eines Deckenträgers… die Perfektion eines Wahnsinns.

«Ich gehe nicht«, sagte Pastor Sanders und lehnte sich gegen Pfarrer Webern.»Sie werden es verstehen, nicht wahr?«

«Nein, lieber Amtsbruder«, sagte Webern. Sanders drehte mühsam den Kopf zu ihm.

«Wir haben doch die Pflicht, als Seelsorger — «

«Sie haben diese Pflicht erfüllt, Sanders. Nun ist es Ihre Pflicht, zu überleben… Sie haben eine Familie, Sie haben eine Frau und drei Kinder…«

«Ich bleibe bei meinen Jungs!«Pastor Sanders’ Kopf fiel auf Weberns Schulter. Er atmete röchelnd, in der zerschossenen Schulter bohrte der Schmerz, als läge sie in glühender Asche. Wallritz hatte ihm nur die Hälfte der schmerzstillenden Injektion geben können. Sparen, hatte Dr. Portner gesagt. Auch beim Pfarrer! Der Tag war auszurechnen, an dem es überhaupt keine Medikamente mehr gab. Die Kisten, die man auf dem Flugplatz Gumrak aus den Ju 52 auslud, blieben auf dem Weg in die Stadt irgendwo liegen… schon in Gumrak selbst, wo zehntausend Verwundete herumlagen und verfaulten. Die Sanitätskisten, die wirklich verladen wurden, kamen bis an den Stadtrand. Dort waren die großen Krankensammelstellen, die alles aufnahmen, was aus den Trümmern Stalingrads nach hinten gekrochen kam. Was hier übrigblieb an Medikamenten, nahmen Melder oder Kuriere mit in die Hölle. Ein Bruchteil dessen, was jeden Tag in Gumrak landete. Es half nichts, daß Dr. Portner tobte, daß außer ihm die anderen Kellerlazarette Alarm schrien und bei den Divis ions stäben anriefen… die Heeresoberapotheker meldeten ihre Listen, legten die Zahl der eingeflogenen Kisten vor, die Transportpapiere, die quittierte Auslieferung… mehr konnte man nicht tun. Was jenseits der Schreibstuben vor sich ging, entzog sich der Kontrolle der Beamtenschaft. Es war genug, daß man selbst seine Pflicht gewissenhaft erfüllte.

Der Schmerzanfall verflog. Pastor Sanders wischte sich den kalten Schweiß von der Stirn. Die vereiste Uniform taute auf, er lag in einer Pfütze von Schneewasser, in seinen Stiefeln staute es sich und weichte die Füße auf.

«Sie bleiben doch auch, Webern…«, sagte er mit knirschenden Zähnen.

«Ich habe keine Familie. Meine Familie sind meine Gläubigen.«

Pfarrer Webern nestelte die Feldflasche von seinem Koppel und setzte sie Pastor Sanders an die zitternden Lippen.»Trinken Sie noch mal. Eine Fingerspitze Tee in Schneewasser… aber ein Schuß Wodka ist drin. Wir fanden ihn im Brotbeutel eines toten Russen. Im übrigen sollten wir jetzt nüchtern denken, lieber Amtsbruder. Sie haben die Chance, ausgeflogen zu werden. Sie werden in das Leben zurückkehren. Und das ist Ihre Pflicht! Nicht allein gegenüber Ihrer Frau und den Kindern, sondern auch uns gegenüber. Verlassen Sie dieses Massengrab, überleben Sie… und dann reden Sie! Erzählen Sie denen in der Heimat von Wolga und Don und wie es hier wirklich aussieht! Schreien Sie hinein in die Sendungen des Großdeutschen Rundfunks: Nein! Das ist kein Heldenkampf mehr… das ist ein Hinmorden von dreihunderttausend deutschen Landsern und ebenso vielen russischen Vätern und Söhnen! Das ist keine Gotenschlacht — wenn ich dieses Wort schon höre! — , sondern ein Verbrechen, ein geschichtliches Verbrechen! Hier wird abgeschlachtet, weiter nichts. Und während sie im Radio Beethoven und Wagner und Liszt spielen, sooft der Name Stalingrad fällt, verrecken hier in den Kellern und Erdhöhlen Tausende von Menschen, verhungern, vergreisen, werden wahnsinnig, verbluten, werden vom Eiter zerfressen! — Das, lieber Sanders, ist Ihre Aufgabe, das müssen Sie denen in der Heimat erzählen. Dafür sollten Sie leben! Und darum werden Sie auch ausfliegen.«

«Und Sie, Webern?«

«Ich bleibe hier und verfaule mit. Ich werde mein Kreuz jedem hinhalten und nicht fragen: Bist du katholisch… bist du evangelisch?! Im Sterben sind wir alle gleich, und im Ruf nach Gott gibt es keine Unterschiede. Oder glaubt man, Christus steht an der Pforte des Himmels und sortiert die Gläubigen?«Pfarrer Webern legte den Arm um Pastor Sanders. Es war eine Geste inniger Verbundenheit.»Gehen Sie ins Leben zurück, Sanders… eine Stimme, die von Gott spricht, genügt jetzt…«

Pastor Sanders nickte. Kurz darauf schlief er vor Erschöpfung ein. Webern und ein leicht verwundeter Soldat trugen ihn zu einem Strohsack an der Kellerwand. Er war gerade frei geworden… der junge, blonde Landser, der auf ihm gestorben war, lag jetzt im Totentrichter 7, einem großen Minentrichter, in den nach vorsichtigen Schätzungen etwa 300 Tote hineingingen. Natürlich gut gestapelt, einer neben dem anderen und über dem anderen, unter Ausnutzung des vorhandenen Platzes. Eine geballte Kompanie, noch im Verschimmeln ausgerichtet. Trichter 1 bis 6 waren schon gefüllt. Die Mühe des Zuschüttens sparte man sich… das besorgte die Artillerie, die die Trümmer immer wieder umdrehte, so wie man einen Teig durchknetet, damit sich alles in ihm gut verteilt.

Die Nacht zum ersten Weihnachtstag blieb still. Man benutzte sie dazu, Nachschub heranzuschaffen. Aus den Steppenstellungen, den Zeltlagern und Erdbunkern zwischen Gumrak und Stalingrad, Gorodischtsche und Kuperassnoje, Karpowka und Baburkin zogen die grauen Gestalten in die vorderen Stellungen. Auch die Sowjets gruppierten um. Über das Eis der zugefrorenen Wolga rollten neue Panzer heran, frische Bataillone aus Sibirien und von den Grenzen der Mandschurei, Geschütze und Werkstätten, und immer wieder Menschen… Menschen… in dicken Steppmänteln, in Schafspelzen, mit Pelzmützen, gut genährt und ausgeschlafen, siegessicher und mit Haß gegen die Deutschen bis in die Mundhöhle gefüllt. Mit ihnen kamen die Propagandafunktionäre, Volkskommissare aus den Parteischulen von Moskau und Swerdlowsk. Sie verhörten die deutschen Kriegsgefangenen und sprachen den Rotarmisten, die seit dem Sommer in den zerwühlten Straßen ihrer Stadt lagen, Mut und Siegeswillen zu. Und sie brachten zu essen mit… auf jedem Panzer, der über das Eis der Wolga donnerte, klebten Kisten mit Verpflegung, Säcke mit Bohnen und Grütze, getrocknetem Fisch und Kapusta, Mehl und Sojaschrot.

Es war der 25. Dezember 1942, der erste Weihnachtstag. Das Armeeoberkommando gab die neue Lebensmitteleinschränkung bekannt mit dem Befehl, diese Kürzung erst am 26. Dezember bekanntzugeben, um die Weihnachtsstimmung nicht zu gefährden. Auch Dr. Portner bekam telefonisch diese neue Anweisung des Oberquartiermeisters der Armee durchgesagt und notierte sie sich.

«Hören Sie sich das an, Körner«, sagte er bitter. Die Brotration wird auf fünfzig Gramm pro Tag beschränkt. Mittags ein Liter Suppe aus Hülsenfrüchten, abends etwas Büchsenverpflegung oder ein zweites Süppchen… Man macht sich wirklich Mühe mit unserer Speisekarte. «Er hieb mit der Faust auf den Tisch und hielt dann die Kerze fest, einen Stummel, der für den Abend ausreichen mußte.»Rufen Sie zurück, Körner: Menü a la Hungerkünstler verstanden. Fragen an, wann Hülsenfrüchte frei Haus geliefert werden. Kreuzdonnerwetter noch mal… wenn weiterhin solche Anrufe kommen, sollte man in die Hörer kotzen!«

Immerhin war an diesem Tag und in der Nacht zum 26. Dezember ein Kommen und Gehen zwischen den Trümmern, den Kellern, in den Laufgräben, von Trichter zu Trichter. Was Dr. Portner nie geglaubt hatte, wurde Wahrheit: Nachschub kam heran! Vier Kisten mit Medikamenten, von der Bäckerei sechs Säcke heiße

Brote, vier Kartons mit Schmalzfleisch, ein Sack Grieß, zwei Säcke Mehl… Dr. Portner stand sprachlos vor diesen Schätzen und begriff nichts mehr.

«Wo kommt denn das her?«fragte er einen jungen Leutnant, der mit vierzig Mann dieses Schlaraffenland herangebracht hatte.»Mann — wie kommen Sie an das Paradies?«

Der junge Leutnant setzte sich, holte aus dem Brotbeutel eine Flasche französischen Cognac und hielt sie Dr. Portner hin.

«Auch das noch!«sagte Portner entgeistert.

Der Leutnant nickte. Er war vor Schließung des Kessels aus Kalatsch ausgebrochen und hatte bis jetzt in Woroponowo Wachdienst in dem russischen Gefangenenlager geschoben. Als Bettelkurier war er oft mit einigen LKW nach Karpowka gefahren, um Lebensmittel zu holen. Was er dort gesehen hatte, überstieg seinen Verstand.

«Wissen Sie, was in der Steppe los ist, Herr Stabsarzt? Was sich da draußen tut?«fragte er, als Dr. Portner und Dr. Körner aus der Flasche einige Schlucke Martell genommen hatten.»Sie leben hier wie die Ratten im Keller… seien Sie froh, daß Sie nichts anderes sehen als Sterbende! Da draußen verlören Sie den Verstand. Ich habe mir einiges aufgeschrieben, was ich erfahren habe. Für später… ich werde einmal, wenn wir diese Scheiße wirklich überleben, mit diesen Notizen beweisen, welche Schweine es unter uns gab, die Tausende von uns auf dem Gewissen haben, nur weil ihr Beamtengehirn an Bestimmungen denkt. «Er holte aus der Brusttasche ein kleines schwarzes Notizbuch und las daraus vor.»In Karpowka lagern seit Wochen dreiundvierzig Waggons mit Alkohol. Es war ein Sonderzug aus Oels. In diesen dreiundvierzig Waggons befinden sich dreitausendsiebenhundertvierundsechzig Kisten mit Sekt, Branntwein, Likör und Wein. Jeden Tag knallen durch die Kälte Hunderte von Sektflaschen auseinander… aber von diesen Zehntausenden von Flaschen in den dreiundvierzig Waggons wird nichts ausgegeben, weil eine Transportbestimmung noch nicht eingegangen ist! In Jassinowotaja stehen zweiunddreißig Eisenbahnwaggons mit den Weihnachtspäckchen für die 6. Armee. Dreieinhalb Millionen Päckchen sind es! Dreieinhalb Millionen! Aus der Heimat. Mit Kuchen, mit Plätzchen, mit warmen Pullovern, mit Wollsocken, mit Ohrenschützern, mit Pulswärmern, mit lieben Briefen, mit Äpfeln und Nüssen… Aber sie liegen da, wurden ausgeladen und gestapelt, mit Zeltplanen überdeckt und verfaulen… Und warum? Weil kurz vor Weihnachten die Eisenbahntruppe im Kessel mangels Brennstoff den Zugverkehr einstellte! Die Zahlmeister aber haben die Anweisung, die Weihnachtspäckchen per Bahn zu den Truppen zu befördern! Es fährt keine Bahn… also wird nicht transportiert. Auch wenn täglich Hunderte von Lastwagen vorbeikommen, die die Päckchen mitnehmen können! Nein, das geht nicht! Das steht in keiner Bestimmung!«Er hielt die Flasche noch einmal hoch.»So, nun trinken Sie noch mal, Herr Stabsarzt. Man muß besoffen sein, um das zu begreifen! Wissen Sie, was ich getan habe? Ich habe mir einfach’ das genommen, was ich nehmen konnte. Ich habe alles, was Sie hier sehen, organisiert, aus den Lagern um Stalingrad, die zum Teil überlaufen von Material, auf dem die Zahlmeister sitzen wie brütende Glucken. Ein Tatbericht ist unterwegs… ich habe einen dieser fetten Beamten geohrfeigt und in sein Zimmer eingesperrt, bis meine Leute sich beladen hatten. Mir ist wurscht, was kommt… ich möchte den sehen, der mich deswegen hier aus den Trümmern ’rausholt! Und nun trinken Sie, Doktor…«

Am Abend des 26. Dezember war Knösel reisebereit. Er hatte eine schöne Zeltplane organisiert und zwei starke Männer, die unter seiner Oberleitung Pastor Sanders zum nächsten Sammelplatz tragen sollten. Die Fahrt mit dem LKW wollte Knösel dann allein fortsetzen. In Gumrak muß es was zu fressen geben, hatte er verkündet. Und Knösel kommt nicht ohne zurück!

Nun tappte er durch die Keller des Kinos und suchte Pastor Sanders. Das Kommen und Gehen des Nachschubs und der Verwundeten erschwerte das Suchen. Sanitätsfeldwebel Wallritz sah ratlos auf den Strohsack, auf dem Pastor Sanders noch vor vier Stunden gelegen hatte. Wallritz wußte es genau, er hatte Sanders neu verbunden und ihm als erstem Sulfonamidpuder auf die Wunde gestreut, Puder, der gerade mit den Medikamentenkisten angekommen war. Nun lag ein aschgrauer Unteroffizier auf dem Strohsack; das Bein war ihm weggerissen, und das Fleisch des Schenkels über dem Verband war rot-schwarz. Wundbrand, dachte Wallritz. Hoffnungslos. Aber wo ist der Pastor?

Mit Knösel rannte er von Keller zu Keller. Sie riefen den Namen Sanders, sie gingen von Körper zu Körper. Pastor Sanders war nicht mehr da.

«Warten Sie hier, Knösel«, sagte Wallritz heiser.»Ich hole den Chef.«

Auch Dr. Portner, der sofort mit Pfarrer Webern in den großen Keller kam, konnte nur auf den Strohsack mit dem sterbenden Unteroffizier starren und die Schultern zucken. Pfarrer Webern umklammerte sein Brustkreuz.

«Ich habe so etwas geahnt«, sagte er leise.»Er wollte nicht weg…«

«Aber um Himmels willen, wo ist er denn hin?«schrie Portner.»Mit dieser Verwundung?!«

«In irgendeinen Keller… bei anderen Verwundeten, bei Sterbenden, bei auf den Tod Wartenden, neben einem MG…«Pfarrer Webern senkte den Kopf.»Ich gebe es zu… ich wäre auch nicht aus der Stadt gegangen.«

«Mein Gott… dieses Heldentum stinkt widerlich!«schrie Dr. Portner.»Können die Deutschen nicht aufhören, ein Volk von Selbstmördern zu sein unter der Maske des Heroischen?«

«Sie sehen es falsch, Doktor. «Pfarrer Webern tastete wieder nach seinem kleinen goldenen Brustkreuz. Auch ich brauche Kraft, dachte er. Mehr Kraft, als ihr alle ahnt. Ich habe Angst vor dem Tod, hündische Angst. Aber ich darf sie nicht zeigen… ich muß trösten und beten und Augen zudrücken und Gott um Gnade bitten. Auch für mich… Mein Gott, gib mir Kraft, immer wieder Kraft. Auch ich bin nur ein Mensch und habe wie sie alle Angst…»Gott hat mich hier hingestellt, und wo er mich hinführt, da bleibe ich, bis er mich weiterruft. Mein Platz ist dort, wo man beten will… ob in einem Granattrichter oder auf einem Kaminrest, im Eisengeflecht einer Betondecke oder in einer Kanalröhre oder hier, bei Ihnen, in der Unterwelt aus Blut und Eiter. Ich glaube, auch Sie verstehen Pastor Sanders…«

Dr. Portner gab darauf keine Antwort. Er wandte sich ab und stapfte in seinen Operationskeller zurück. Knösel stand mit hängender Pfeife neben Pfarrer Webern und saugte schmatzend am trockenen Mundstück.

«Wat denn nun?«fragte er.

«Fehlmeldung, Knösel.«

«Aba ick muß doch nach Gumrak. Alles is orjanisiert. Ne scheene Zeltplane… Pastor hin, Fressen zurück… so hab' ick mir det jedacht. Und nu?«Er kratzte sich den Kopf, wozu er den

Stahlhelm nach vorn über die Augen schob.»Weit kann er nich sein«, sagte er dumpf, weil der Helmrand auf die Nase drückte.

«Wer?«Pfarrer Webern starrte auf den weißgestrichenen Helm vor sich.

«Der Pastor. Mit der zerschossenen Schulter… und vor ’ner Stunde war er doch noch da! Ick jeh ihn suchen.«

«Knösel! Sie bleiben!«

Pfarrer Webern hielt ihn am Ärmel fest. Knösel überlegte, ob er sich mit einem Ruck befreien oder höflich bleiben sollte. Ist’n geistlicher Herr, dachte er. Bleib also friedlich, Hans.

«Außadem muß ick ihn sprechen. Ick hab’ was auf’n Herzen. Und er ist doch mein Pastor, nich?! Ick kann mir erinnern, wat Se vorhin in der Morgenpredigt im Keller 3 jesagt haben: Man soll Jott suchen… Also denn… ick suche ihn!«

«Knösel!«Pfarrer Webern griff ins Leere, als er erneut zufassen wollte. Der Obergefreite Schmidtke war bereits die steile Treppe hinauf. Vier Mann mit Kisten, die die Treppe heruntertappten, verhinderten ein Nachlaufen. Pfarrer Webern sah noch, wie Knösel über die Verwundeten stieg, die auf den Treppenstufen lagen und warteten, wie auf einem holprigen Transportband nach unten geschoben zu werden.

Dr. Portner, Dr. Körner und Feldwebel Wallritz saßen dicht vor einem kleinen Batterieempfänger und lauschten, als Pfarrer Webern aufgeregt in den Operationskeller stürmte.

Aus dem runden Lautsprecher tickte es. Klar und deutlich.»Tick… tick… tick…«

«Was ist denn das?«Pfarrer Webern blieb an der Tür stehen. Auf dem Küchentisch lag ein toter Soldat, er war Dr. Körner während der Operation gestorben. Ein Bauchschuß.

«Die fröhliche Weihnachtssendung des Moskauer Rundfunks, Pfarrer. Zufällig bekamen wir sie. Hören Sie sich das mal an. Da…«

Aus dem Radio kam eine klare Stimme.

«Alle sieben Sekunden stirbt in Rußland ein deutscher Soldat. Stalingrad — Massengrab…«

Stille. Dann wieder das Ticken der Todesuhr… tick… tick tick… Siebenmal. Und wieder die Stimme:

«Alle sieben Sekunden stirbt in Rußland ein deutscher Soldat…«

Dr. Portner drehte das Radio aus. Pfarrer Webern war bleich geworden.»Wie furchtbar«, sagte er leise.

«Dämlich ist das!«Dr. Portner winkte. Wallritz und Körner hoben den toten Körper vom Küchentisch.»Nicht mal zählen kann der Iwan! Oder er ist großzügig. Alle sieben Sekunden… bei unserer deutschen Gründlichkeit geht das schneller…«

Und Pfarrer Webern vergaß, von Knösels Suchgang zu berichten.

Iwan Iwanowitsch Kaljonin hatte es sich gemütlich gemacht. Man soll es nicht glauben, aber auch so etwas gab es in Stalingrad. Wenn man keine Ansprüche an Luxus stellte, war eine Mulde zwischen zwei herabgestürzten Decken wirklich ein gemütliches Plätzchen. Hier konnte man ein Nickerchen machen, seine Zigarette aus der Prawda drehen, vor sich hinträumen, ein Liedchen singen — ich bitte, warum nicht, wenn einem der Sinn danach steht

— und ab und zu den Kopf heben und hinübergucken zu den Deutschen, ob sie auch schön brav sind und ihr Weihnachtsfest feiern.

Doppelt glücklich war Kaljonin, weil er am sogenannten Heiligen Abend beschert worden war. Nicht von Englein oder dem Weihnachtsmann — den hatten die Bolschewiki abgeschafft —, sondern von Veraschka, seinem süßen Weibchen. Plötzlich war sie in dem Haus, zwischen dessen zerborstenen Decken es sich Kaljonin so gemütlich gemacht hatte, sie war einfach da, kroch zu ihm, fiel ihm um den Hals und sagte, als sei es ganz natürlich:»Ein frohes Fest, Wanja…«Dann hatte sie ihn geküßt, hatte sich an ihn ge-kuschelt, seinen Bart gestreichelt und eine Flasche Knollenschnaps ausgepackt.

«Wo kommst du her, Veraschka?«hatte Iwan Iwanowitsch streng gesagt.»Hier ist die Front, mein Täubchen. Sie können dir die Flügelchen wegschießen. Und was dann? Los, zurück! Woher weißt du überhaupt, daß ich hier bin?«

«Von Piotr, der dir die Verpflegung gebracht hat. Er wollte erst nichts sagen, aber dann habe ich ihm ein Büchschen Sojabohnen in den Rock gesteckt. Freust du dich, Wanja?«

Und wie er sich freute, der gute Kaljonin. Er trank ein paar lange Schlucke aus der Flasche und faßte Vera um die Taille. Ein bißchen unbequem war's schon, ein wenig hart im Kreuz und vor allem uneben, aber Iwan Iwanowitsch war ein kluger Junge. Er zog seinen Mantel aus und baute aus Steppstoff und Brotbeutel ein schönes Lager in der Deckenmulde.

«Du wirst frieren, Wanja«, sagte Vera, als er sie auf seinen Mantel legte.»Du zitterst schon.«

«Das ist etwas anderes, Täubchen«, stotterte Iwan Iwanowitsch. Er fror erbärmlich, zugegeben, aber so etwas gesteht man nicht in dieser Situation. Er hoffte darauf, daß es ihnen beiden bald warm werden würde. So war’s denn auch; sogar schwitzen tat er, der brave Kaljonin, und sein Frauchen kam sich vor, als würde sie gebacken.

Später saßen sie nebeneinander und sahen hinüber zu den Weihnachtskerzen der Deutschen.

«Schön sind eigentlich diese Kerzen, nicht wahr, Wanja?«sagte Vera Kaijonina verträumt und lehnte an Kaljonins Schulter.»Mamuschka zündete auch immer eine Kerze an… ich kann mich daran erinnern… auch wenn Papuschka schimpfte. Er war ein großer Bolschewik…«

«Auch wir brannten Kerzen«, sagte Vera.

Gegen Morgen kroch Veraschka wieder zurück zum Lazarett und ließ Iwan Iwanowitsch mit teils traurigen, teils sündigen Gedanken in seiner zerborstenen Hausdecke zurück. Er schlief ein wenig, und keiner kann ihm das verübeln, denn schließlich hatte er eine lange Nachtwache am Busen Veraschkas hinter sich.

Knösel war zurückgekehrt, ohne Pastor Sanders gefunden zu haben. Am Abend des 26. Dezember ging Weihnachten zu Ende… sowjetische Panzer, frische mongolische Truppen und sechs Batterien Stalinorgeln brachen aus dem >Tennisschläger< vor und hämmerten auf die deutschen Kellerbunker. Kalkstaub und Schneenebel zogen träge über die Trümmerwüste. Aus ihrem Schutz heraus sprangen die Stoßtrupps, zischten die prasselnden Ölfinger der Flammenwerfer, ratterten die Panzer durch die Straßen und walzten die deutschen Trichterstellungen nieder.

Aber noch etwas anderes geschah, was ungewöhnlich war: Der junge Leutnant, der mit seinem Ersatz und seiner gestohlenen Verpflegung im Keller bei Dr. Portner saß und nicht wußte, wohin er mit seinen Männern sollte, weil alle Telefonleitungen zerschossen waren und der Funkverkehr nach dem Feuerüberfall abriß, dieser junge Leutnant mit dem Gesicht eines Greises stand neben dem Funkgerät und sah zu, wie der Funker sich bemühte, irgendeine Verbindung zu bekommen. Plötzlich sah er Stabsarzt Dr. Portner an, wollte etwas sagen, lächelte grundlos und sank um. Dr. Körner riß ihm die Uniform auf, legte das Ohr auf seine Brust und schüttelte den Kopf.

«Tot!«sagte er völlig ratlos.

«Schon wieder einer!«Dr. Portner half mit, den jungen Leutnant auf den Küchentisch zu heben.»Sobald irgendeine Verbindung zustande kommt, lassen Sie die Meldung durchgehen. In den letzten neun Tagen hat unser Regiment vierzehn Ausfälle durch plötzlichen Herztod gehabt. Die Leute stehen herum, graben neue Stellungen, stützen sich auf den Spaten, spielen Karten, trinken aus der Feldflasche… und plötzlich fallen sie um und sind tot! Wir haben das schon mal gemeldet… aber in Pitomnik scheint man auf den Ohren zu sitzen!«

Bei dem Armeeoberkommando westlich Gumrak stapelten sich die Meldungen von allen Frontabschnitten des Kessels. Ein Oberarzt sammelte sie gewissenhaft in einem roten Schnellhefter. Sie wurden zur Geheimen Kommandosache. Überall machte man die gleichen Beobachtungen… völlig gesunde Männer fielen plötzlich ohne Feindeinwirkung um und starben einen Sekundentod.

Ein Befehl ging an alle Truppenärzte, denen solche Todesfälle vorkamen: Keine Beerdigung der Leichen. Die Körper sollen eingefroren werden. Bei 35 Grad Kälte war dies kein Problem. Man lebte ja in einem riesigen Eisschrank.

Der Generalarzt sprach mit Berlin.

Berlin antwortete sofort.

Das deutsche Oberkommando wird einen Pathologen in den Kessel von Stalingrad einfliegen lassen.

Einen Pathologen?

Ja. Einen Oberarzt von Professor Dr. Rößle, einen hervorragenden Anatomen. Er wird den geheimen Auftrag mitbringen, festzustellen, warum so viele Soldaten ohne äußere Einwirkung so plötzlich sterben. Er wird Leichenöffnungen vornehmen, Sezierungen, anatomische Untersuchungen. Das Oberkommando ist sehr an einer Klärung der geheimnisvollen Tode interessiert, denn… diesen plötzlichen Tod, diesen Tod aus dem Nichts gibt es nur in Rußland… nur bei der 6. Armee…!

Am 20. Dezember tickte es im Funkgerät des Kellerlazaretts am >Tennisschläger<. Der Funker nahm die Meldung auf und schob Dr. Portner den Text auf den Operationstisch.

«Morgen früh 8.30 Uhr Bereitstellung zur Sektion. Bergner, Oberstarzt, Ende.«

«Das ist etwas für Sie, Körner«, sagte Dr. Portner und verband weiter einen Armstumpf.»Sie traben heute nacht mit unseren drei Spontantoten los nach Gumrak. Wallritz und Rottmann begleiten Sie.«

Um drei Uhr früh, bei heulendem Schneesturm, rannten sie los. Vorweg der stämmige Rottmann, der Feldgendarm, der den Anschluß verloren hatte und nun zum Lazarett gehörte, der die Strohsäcke aufschüttelte, abends in Operationspausen den Küchentisch von Blut, Eiter und Knochensplittern blank scheuerte, der die Toten aus den halbwegs ganzen Uniformen pellte und sie den Verwundeten überzog, die halbnackt und blaugefroren den Weg von ihren Bunkern und Gräben bis zum Kino zurückgekrochen waren, der trotz der 50 Gramm Brot am Tag noch immer etwas feiste Emil Rottmann mit den Schlangenaugen und dem Freifahrschein nach Hause in Hirn und Herz, der nicht von der Seite Wallritz’ wich, weil dieser für ihn das Leben bedeutete, dieser imitierte Bulle, wie ihn Knösel nannte, rannte voraus. Ihm folgten sechs Träger, die zwischen sich in Zeltbahnen drei steifgefrorene Leichen trugen. Beim Rennen stießen die Körper gegen Mauern und Trümmer, man brauchte keine Rücksicht mehr zu nehmen, die Kameraden in den Zeltplanen spürten längst nichts mehr. Den Leichenträgern folgten Dr. Körner und Feldwebel Wallritz. Wallritz trug eine prallgefüllte Meldetasche bei sich.

«Ich lege Ihnen ans Herz, die Meldungen dem Oberarzt selbst zu geben!«hatte Dr. Portner zu ihm gesagt.»Und wenn der alte Herr huch macht und umfällt, können Sie ihn gleich bei dem Anatom auf den Seziertisch legen! Vielleicht werde ich auch erschossen wegen Wehrkraftzersetzung.«

«Was steht denn da drin, Herr Stabsarzt?«Wallritz sah seinen Chef nachdenklich an.

«Die Wahrheit, Wallritz. Was wir brauchen, und was wir bisher gekriegt haben! Und was ich über diese Sauerei denke. Alles zusammen ist das strafbar, denn ein deutscher Soldat denkt nicht, er gehorcht nur! Und nun hauen Sie ab.«

Außerhalb der Trümmerwüste, an der Zariza, wartete ein Lastwagen auf sie. Er war umringt von verzweifelten Verwundeten, die im Schnee standen, hockten oder lagen, ein Wall von Leibern, dicht um das Fahrzeug geschart, das für sie Rettung bedeutete,

Fahrt nach Gumrak, zu den Flugzeugen, die sie mitnehmen würden… Sie wußten nicht, daß in Eisenbahnwaggons und Zelten rund um den Flugplatz Zehntausende lagen und täglich hundert steifgefrorene Leichen aus den Wagen und Zelten geworfen wurden, wie Holzbretter auf einen Haufen. Stapel der Namenlosen. Ein Hügelland aus grauen Leibern, dem der Schnee barmherzige Decken gab.

Vor dem Lastwagen standen drei Landser mit angelegter Maschinenpistole. Als der kleine Trupp mit den drei Zeltplanen aus dem Schneesturm auftauchte, kam Bewegung in die Verwundeten.

«Kumpels, es geht los!«schrie jemand.

Aus dem Schnee reckten sich Arme und Hände. Auf dem Bauch krochen sie zu dem Wagen. Die Gehfähigen traten rücksichtslos auf die Rücken der Kriechenden und stampften sie in den Schnee. Eine Welle von Wahnsinn und nackter Lebensangst brandete auf die drei mit den Maschinenpistolen zu.

«Stehenbleiben!«brüllte einer von ihnen, ein Feldwebel.»Jungs, ich lasse schießen! Der Wagen gehört dem Generalarzt.«

«Scheiß was auf deinen General! Wir wollen mit!«schrie jemand.»Wir wollen hier nicht verrecken!«

«Ich schieße!«brüllte der Feldwebel.»Zurück! Seid doch vernünftig… zurück…«

«Rennt sie um!«Ein greller Schrei aus der Tiefe der heranwankenden Leiber.»Zerreißt sie, die Lumpen!«

Der Feldwebel zögerte. Er starrte in hohle und aufgedunsene Gesichter, in irre Augen und aufgerissene Münder, in Totenschädel, in denen es lebende Augen gab, auf Skelette, die durch den Schnee hüpften.

Da schoß er. Zuerst vor der heranschwankenden Mauer in den Schnee, dann auf die Beine der ersten. Sie brüllten auf, fielen in den Schnee, und die anderen trampelten über sie hinweg und stürmten weiter. Bis er die ersten erschoß… er mußte es tun, denn sie kamen auf ihn zu, zerbrochene Gewehre wie Keulen in den Fäusten schwingend. Als die drei ersten zusammensanken, blieb die Mauer stehen. Der Klang der Schüsse hatte ihren Widerstand zerschmettert.

Dr. Körner und Wallritz gingen stumm zum Wagen, die Zeltplanen mit den drei Toten wurden aufgeladen, die Träger und Emil Rottmann folgten. Neben Körner und Wallritz standen die drei Fahrer schußbereit.

«Wieviel können wir mitnehmen?«fragte Dr. Körner leise.

«Keinen, Herr Assistenzarzt. «Der Feldwebel beugte sich zu ihm.»In Gumrak ist es ja noch schlimmer als hier. Und wenn wir einen mitnehmen, wollen sie alle mit. Sie sehen doch, daß sie halb wahnsinnig sind.«

Aus der geballten Masse der Verwundeten trat ein Mann vor. Er hatte den Kopf verbunden, aber das Blut war durchgesickert und vereist. Er sah aus, als trage er eine rote Haube. Dr. Körner biß sich auf die Lippen. Viel zu wenig Binden, dachte er. Die Kälte frißt sich in die Kopfwunde. Daß er überhaupt stehen kann, denken kann, reden kann.

«Hauptmann von Beukow«, sagte der Mann und verbeugte sich korrekt.»Sie leiten diesen Transport, Herr Assistenzarzt?«

«Es ist kein Transport, Herr Hauptmann. Ein Sonderwagen des Herrn Generalarztes…«Dr. Körner schluckte krampfhaft. Für drei Tote schickt man einen Wagen, dachte er. Für drei Tote hat man Sprit von Gumrak nach Stalingrad und zurück. Und dort stehen dreihundert Verwundete, die man in der Steppe krepieren läßt, weil es kein Fahrzeug gibt, das sie abholt. Dreihundert Väter, Söhne, Männer, von denen zweihundert weiterleben könnten.

Hauptmann von Beukow blickte auf die drei Zeltplanen im Hintergrund des Wagens.»Dann handelt es sich bei den drei Kameraden wohl um drei hochgestellte Herren?«

«Nein. Um drei Tote.«

«Um was, bitte?«

«Um Tote, Herr Hauptmann. Wir haben einen Sonderwagen für Tote. Sie wundern sich?«

«Nein, wie Sie sehen. Ich habe in Stalingrad das Wundern verlernt. Besteht die Möglichkeit, daß sich Ihrem Totentransport auch einige Lebende anschließen?«

Dr. Körner wandte sich ab. Er wußte nicht, für wen er sich schämte, aber er schämte sich. Vielleicht schämte er sich, daß er noch lebte.

Hauptmann von Beukow stellte sich an den. Wagen. Er starrte auf die im Schnee Liegenden, die wimmernd und flehend die Hand hoben, die wieder gekrochen kamen, in letzter, aufbäumender Kraft, den Wagen, das Leben zu erreichen.

«Die ersten zwanzig…«, sagte von Beukow.»Wer sich vordrängt, wird erschossen. Los… vortreten… die ersten zwanzig…«

Als der Lastwagen anfuhr, war er überladen. Selbst auf den Trittbrettern und dem Kühler hockten die Verwundeten.

Hauptmann von Beukow blieb zurück bei den anderen, den Hoffnungslosen. Bevor Dr. Körner ins Führerhaus kletterte, hielt ihn der Hauptmann fest.

«Herr Kamerad, darf ich um Ihre Pistole bitten… ich habe meine unsinnigerweise weggeworfen.«

Körner zögerte. Er starrte in die flehenden Augen des Offiziers, auf die ausgestreckte, blaugefrorene, aber ruhige Hand. Da nestelte er seine Pistole aus dem Futteral und legte sie in die bittende Hand des Hauptmanns.

«Danke, Herr Kamerad. «Hauptmann von Beukow grüßte. Dann fuhr der Wagen an… nach einem Aufheulen des Motors schluckte der Schnee jedes Geräusch. Nur den trockenen Knall eines Schusses verschluckte er nicht. Dr. Körner hörte ihn… er hatte auf ihn gewartet.

Hauptmann von Beukow, dachte er. Wie wird es draußen in Deutschland heißen? Gefallen auf dem Feld der Ehre für Großdeutschland. In stolzer Trauer…

Man müßte schreien, dachte er. Man müßte nichts anderes tun als schreien… schreien… immer nur schreien…

Kapitel 9

Im Armeeoberkommando bei Gumrak herrschte noch immer gedämpfter Optimismus. Man spürte es an kleinen Dingen: Die Stabsoffiziere hatten noch ihre Burschen, die jeden Morgen die Stiefel blank wichsten, beim Essen bedienten Ordonnanzen an Tafeln mit weißen Tischtüchern, es wurde zackig gegrüßt und ebenso zackig gemeldet, die Funksprüche aus dem Führerhauptquartier wurden geglaubt, nur wenn man auf den Reichsmarschall zu sprechen kam, wurde man unsachlich und schob ihm den Schwarzen Peter der ganzen Misere zu. Die Versorgung aus der Luft brach von Tag zu Tag mehr zusammen. Nur ein Bruchteil der versprochenen Tonnenzahl wurde eingeflogen. Beruhigend war lediglich, daß immer wieder von Hermann Göring versichert wurde, alle verfügbaren Flugzeuge würden aus anderen Fronten abgezogen und nach Stalingrad geworfen, um die 6. Armee so lange zu versorgen, bis von außen der Durchbruch durch den Einschließungsring gelungen sei.

In einem Operationsbunker wartete der Pathologe aus Berlin. Er war eine fremdartige Erscheinung inmitten der Uniformen, ein Zivilist, gut genährt, ohne hohle Augen, sauber rasiert, mit gepflegten Fingernägeln. Sein weißer Arztkittel war blütenweiß, seine Gummischürze gelbrot und neu, seine Gummihandschuhe hellgelb und dünn. Auf einem weißgedeckten Seitentisch hatte er sein anatomisches Besteck sauber ausgebreitet, einige Glasbehälter für die Präparate standen daneben. Der Oberstarzt und einige andere Stabsärzte, die aus Stalingrad selbst oder aus den Dörfern des Kessels gekommen waren, standen um den Seziertisch herum und rauchten stumm. Auch Oberst von der Haagen war da. Er stand nicht mehr vor der großen Rußlandkarte und erklärte den Vormarsch der deutschen Divisionen bis Wladiwostok und an die chinesischen Grenze. Er war sehr still geworden und kratzte sich die Nase, als jucke sie heftig, als er den Assistenzarzt Dr. Körner sah. Den habe ich noch vor kurzem ferngetraut, dachte er. Damals sah alles ganz anders aus. Er wandte sich um und ging zu dem Berliner Pathologen, um Dr. Körner nicht begrüßen zu müssen.

«Na, Sie letzter Zivilist«, rettete sich von der Haagen in den Sarkasmus,»wie sieht’s in Berlin aus? Was man im Radio hört… muß ja ein toller Siegeswillen im Volk sein! Das macht uns stark, mein Bester, glauben Sie mir. Wenn hinter den Waffen die Herzen

stehen, das spürt die Front. Das gibt uns starken Halt, wenn sich der innere Schweinehund meldet und bis zum Kragenknopf bellt. Dann denken wir: Unsere Frauen und Mütter, unsere Väter und Kinder… die stehen in der Heimat ihren Mann, sie wissen, daß wir siegen werden… also, Emil, 'ran an die Buletten und gib's dem Iwan in die Fresse…«Oberst von der Haagen sah sich provokatorisch um. Die Ärzte schwiegen weiter und rauchten stumm. Sie kamen aus dem Dreck, unter ihren Händen waren Tausende verblutet, sie kannten die Wahrheit.

Oberst von der Haagen wandte sich schroff ab. Akademikersturheit, dachte er, um sich selbst aufzurichten. Da haben wir ihn wieder, diesen zersetzenden defätistischen Intellektualismus! Mit Akademikern kann man keine Kriege gewinnen, die denken zuviel!

Unterdessen tauten Dr. Körner, Rottmann und Wallritz ihre drei Leichen auf. In einem überheizten Raum legten sie die Körper neben den Ofen und drehten sie mehrmals herum, damit sie auch überall das Eis und die Steifheit verloren. Nach kurzer Zeit lagen sie in Wasserlachen. Ein Stabsarzt, der hereinsah, um festzustellen, wie lange es noch dauerte, schüttelte den Kopf.

«Langsamer auftauen, Herr Körner! Wir wollen doch keine Suppe von ihnen kochen…«

«Sie liegen seit drei Tagen im Eis, Herr Stabsarzt.«

«Vor allem müssen sie innen aufgetaut sein. Meinetwegen machen Sie so weiter…«

Die deutsche Gründlichkeit hatte auch hier nicht versagt. Von den Schreibstuben, die nach wie vor Buch über alles führten, was in Kompanie, Bataillon oder Regiment geschah, war die Krankenrolle der drei Toten nach Gumrak geschickt worden. Der Pathologe aus Berlin studierte interessiert die Eintragungen und verglich sie miteinander.

«Das ist hochinteressant, meine Herren«, sagte er und breitete die Krankenblätter auf dem Sektionstisch aus.»Alle Toten, die so merkwürdig ohne Anlaß umkippten, sind alte Soldaten der 6. Armee, die schon den Vormarsch mitgemacht haben. Seit September haben sie — wie ich aus der Verpflegungsliste sehe — pro Tag durchschnittlich achtzehnhundert Kalorien an Nahrung bekommen, jeder von ihnen hat im Herbst eine Gelbsucht oder eine Darminfektion überstanden, einige von ihnen hatten Malaria oder Typhus. Seit Ende November liegen sie in dieser baumlosen

Steppe, verkriechen sich in Erdlöchern, leben in Schnee, Eis und dauernder Feuchtigkeit und ernähren sich von hundert Gramm Brot und Suppen aus Fleischstücken krepierter und verhungerter Pferde — «

«Fünfzig Gramm Brot«, warf ein Stabsarzt ein. Oberst von der Haagen drückte das Kinn an den Uniformkragen.

«Nun übertreiben Sie mal nicht, Herr Stabsarzt. Erst seit vorgestern sind es fünfzig Gramm!«

«Wie dem auch sei… die Ernährung und die Unterbringung der Männer ist unzureichend…

«Hat man in Berlin auch schon gemerkt, daß Krieg ist?«fragte von der Haagen bissig.»Natürlich speist man im Kempinski besser als in einem Erdloch vor Stalingrad.«

Der Pathologe aus Berlin wölbte die Unterlippe vor.»Warten wir ab, meine Herren. Ich habe eine schreckliche Ahnung… schon vor den Obduktionen…«

Die erste Leiche, die aufgetaut, schön weich und ein wenig glitschig auf den Tisch gehoben wurde, war ein Gefreiter. Er hatte pfeifend sein Einmannloch erweitert, hatte gegraben und die ausgeschachtete Erde säuberlich als Schußdeckung um das Loch verteilt. Plötzlich hatte er mit dem Pfeifen aufgehört, hatte dumm gegrinst, war umgefallen und war tot. Er hatte vier Kinder, stammte aus Essen an der Ruhr, war Grubenelektriker und immer gesund gewesen. Bis auf Typhus, den er im Oktober am Don bekommen hatte.

Der Pathologe nickte Dr. Körner kurz zu und gab ihm die Hand. Dann verlor er keine Zeit mehr… mit einem langen Schnitt des Skalpells spaltete er den Leib vom Brustbein bis zum Schambein. Dann präparierte er sich durch die einzelnen Schichten in die Tiefe. Es war eine schnelle Arbeit… Fettgewebe war nicht mehr vorhanden, das Muskelfleisch wirkte ausgezehrt, der Körper war, wie es vereinfacht heißt, nur noch Haut und Knochen.

Brust- und Bauchhöhle waren eröffnet, die Ärzte beugten sich neben dem Pathologen aus Berlin über den Körper. Oberst von der Haagen steckte sich mit zitternden Fingern eine Zigarette an. Die aufgetauten Eingeweide begannen in der Hitze des Raumes zu riechen. Übelkeit überfiel ihn… er inhalierte den Zigarettenrauch und verließ dann schnell den Operationsbunker.

Beim Hinausgehen hörte er noch, wie der Pathologe mit klarer Stimme sagte:

«In wenigen Minuten werden wir wissen, woher der geheimnisvolle Tod in der 6. Armee kommt…«

Fast zwanzig Minuten wurde stumm seziert.

So wie man aus einem alten Auto einen Motor ausbaut, die Bremsen, das Gestänge, das Getriebe, so wurde der Körper des toten Grubenelektrikers aus Essen, Vater von vier Kindern, die noch gar nicht wußten, daß ihr Papi für Großdeutschland gefallen war, und die glaubten, er säße jetzt vor Stalingrad in einem warmen, sicheren Bunker und knabbere an den süßen Weihnachtsplätzchen, die sie ihm geschickt hatten, von dem Pathologen in routinierter Reihenfolge ausgeschlachtet.

Herz, Lunge, Leber, Eingeweide, Galle, Magen, Nieren, Dann, Blase… die Einzelteile eines Menschen häuften sich neben dem Körper auf einem Wachstuch. Dicker Tabakrauch zog träge über den Seziertisch und durch den heißen Bunker. Die Luft wurde stickig, süßlich, moderig, beklemmend. Eine Luft, die sich wie Fett auf die Haut setzte, klebrig wie Zuckerwasser.

Der Pathologe aus Berlin sah auf und dehnte sich. Der Seziertisch war etwas niedrig, man mußte mit gekrümmtem Rücken arbeiten, das ermüdete sehr. Die Marmortische in der Charite waren bequemer.

«Sehen Sie es, meine Herren?«fragte er und tippte mit einem scharfen Löffel auf die Innereien. Mit dem scharfen Löffel hatte er gerade aus den großen Röhrenknochen ein kleines Häufchen Knochenmark herausgekratzt.»Ich glaube, für uns ist der Tod jetzt kein Geheimnis mehr. Ich vermute, daß die Heeresleitung staunen wird und daß man im Führerhauptquartier sich darüber einige Gedanken machen muß. Fassen wir zusammen: Um die inneren Organe, unter der Haut, überall, wo es sein soll, ist kaum noch ein Fettgewebe vorhanden. Alle Organe sind von einer merkwürdigen Blasse, im Gekröse sehen wir eine wässerig-sulzige Masse, die Leber ist gestaut. Und dann das Herz… klein und braun, wie zusammengeschrumpft, dagegen ist die rechte Herzkammer unnatürlich stark erweitert, ebenso der rechte Vorhof. «Der Pathologe tippte mit einem Spatel auf das Häufchen Knochenmark, das er gerade abgestreift hatte.»Sehen Sie sich das an, meine Herren… statt roten und gelben Knochenmarkes habe ich eine glasige Gallertmasse herausgeholt. Fassen wir alles zusammen, ist die Diagnose ganz klar: Tod durch Überdehnung der rechten Herzkammer, Grund: völlige Unterernährung, Wärmeverlust, Er-

Schöpfung höchsten Grades. «Der Pathologe sah in die betroffenen Gesichter der Ärzte. Der Sektionsbefund war klar… es gab da kein Herumdeuteln mehr.»Das war die Todesursache dieses Toten… sehen wir uns die anderen an. Wieviel Leichen haben wir im Augenblick hier?«

«Neun«, sagte der Oberarzt heiser.

«Machen wir weiter, meine Herren!«Der Pathologe fing einen Blick Dr. Körners auf: einen fragenden, einen wissenden Blick. Er zögerte einen Augenblick und wandte sich dann dem Oberarzt zu.

«Sie werden nachher einen Vortrag über die Todesursache vor den Herren Generälen halten?«

«Ja.«

«Dann erklären Sie bitte in aller Deutlichkeit: Auch in Friedenszeiten starben viele alte Leute an einer Überdehnung der rechten Herzkammer. Auch sie fielen plötzlich um. Es war der Greisentod… Wenn hier in Stalingrad junge Leute an dem gleichen Herztod sterben, so darum, weil ihre Körper den unmenschlichen Strapazen nicht mehr gewachsen sind, weil sie die Grenze dessen, was ein Mensch ertragen kann, überschritten haben, weil sie verbraucht sind, oder — sagen Sie es klar — weil sie vor Stalingrad Greise geworden sind…«

«Das Herz der 6. Armee…«, sagte Dr. Körner leise.

Alle Köpfe flogen zu ihm herum. So leise er es gesagt hatte, in die plötzliche Stille hinein war es wie eine Explosion.

«Mein Gott…«Der Oberarzt wischte sich über das schweißnasse Gesicht.»Ich darf nicht daran denken, wie es weitergehen soll…«

Während die anderen acht Leichen seziert wurden, war Emil Rottmann nicht untätig gewesen. Er hatte sich erkundigt, wie die >Scheiße dampfte<. Bei den LKW-Fahrern, bei Munitionskolonnen, bei den Werkstätten, beim Troß, beim Wetterdienst der Luftwaffe. Er sah die Armee der Verwundeten, die in Waggons, Zelten und Holzhütten auf dem Bahnhof Gumrak darauf warteten, abtransportiert zu werden, er hörte von den verzweifelten Kämpfen um einen Platz in den Ju 52, die hinaus in das Leben flogen, er sah die Elendsschar der Verwundeten, die ihr Lebensbillett um den Hals trugen und doch am Flugfeld von Gumrak verreckten, weil sie keiner mitnehmen konnte.

«Wenn die uns nicht bis zum zehnten Januar 'rausholen oder mehr zu fressen bringen, reißen uns die Iwans den Hintern bis zum Kragenknopf auf. Weißt du übrigens, daß man einen Pferdehuf auskochen kann? Das gibt immer noch zwölf Fettaugen für 'ne Suppe…«

Emil Rottmann hörte sich das alles aufmerksam an. Die Ausweglosigkeit der Einkesselung, die Erwartung, daß in aller Kürze der Russe von allen Seiten gegen die dünnen deutschen Linien anrennen würde, um den großen Kessel vollends einzudrücken oder aufzuspalten und dann auf deutsche Hasenjagd zu gehen, erzeugte bei dem einen jene Form von Fatalismus, die alles ertragen läßt, bei dem anderen einen galligen Humor, der nichts war als ein Deckel auf der kochenden Angst. Verzweiflung sah Rottmann selten, nur bei den Verwundeten, die sich gegenseitig tottraten, um in einen LKW zu kommen oder von einer Ju 52 mitgenommen zu werden. Diese Ergebenheit in ein Schicksal, dieses Wissen, geschlachtet zu werden und nichts dagegen tun zu können, als zu fluchen, war nicht die Art Rottmanns. Er wollte leben, er wollte zurück zu seinem Schrebergarten, zurück zu der efeuberankten Laube, in der er Lotte besessen hatte, und nachher Marion, Berta und Ilsemarie.

Am Abend dieses Tages, als der große Vortrag über die Todesursache der Spontantoten der 6. Armee gehalten wurde und der Begriff vom >Herz der 6. Armee< wie Blei in den Hirnen der Ärzte und Offiziere lag, saß Emil Rottmann in einem Zimmer der Sanitätsstabsbaracke Wallritz gegenüber und rauchte hastig.

«Du«, sagte er,»ich habe mir etwas überlegt. Wer weiß, wann ich wieder nach Gumrak komme, und ob überhaupt. Du mußt mir ein Lebensbillett besorgen…«

Sanitätsfeldwebel Wallritz sah kurz auf. Er schien gar nicht zu begreifen, was Rottmann gesagt hatte.

«Was willst du?«

«Hier 'raus, mein Junge. Und du allein kannst das.«

«Idiot!«

«Hör mal zu. «Rottmann beugte sich vor. Seine Schlangenaugen waren klein und gefährlich.»Wenn du den Helden spielen willst, ist das deine Sache. Von mir aus kannst du in einem Erdloch krepieren oder beim Iwan verhungern… ich jedenfalls will weiterleben. Das ganze Großdeutschland kann mich am Arsch lek-ken, und wenn du jetzt anfängst, von Kameradschaft zu quat-schen… die Kameraden sind gefallen! Kapierst du, ich will ausgeflogen werden.«

«Nein.«

«Was nein?«

«Ich kapiere das nicht.«

Rottmann lächelte böse.»Stell dich nicht doof, mein Freund. Du sollst mich krank machen und mir einen Zettel um den Hals hängen.«

«Hau ab, Spinner!«sagte Wallritz grob und drehte sich um. Rottmann faßte ihn an der Schulter und drehte ihn mit einem Ruck zu sich zurück. Sein Gesicht war jetzt rot und zuckte.

«Wallritz…«, keuchte er.»Es ist eine Minute vor zwölf, kapierst du das nicht? Ich will abhauen! Ich will 'raus aus der Scheiße, mit dem gleichen Trick, durch den du deinen Bruder gerettet hast…«

In Wallritz setzte der Herzschlag aus. Sigbart, dachte er. Ob er schon in Deutschland ist? Oder ob sie ihn erwischt haben? Verstecken wollte er sich, bis' der Krieg zu Ende ist, sich verkriechen wie ein Hamster und dem Frieden entgegenschlafen. Wallritz wischte sich mit zitternden Händen über die Augen. Erst jetzt kam ihm zum Bewußtsein, daß er nie mehr an seinen Bruder gedacht hatte.

«Na also«, sagte Rottmann gedehnt.»Jetzt fällt der Groschen. Ich garantiere dir, daß ich ebenfalls den Schwerverwundeten spielen kann.«

«Du bist ja besoffen, Emil!«Wallritz' Herz schlug wieder normal. Er beobachtete Rottmann aus den Augenwinkeln. Woher weiß er etwas, dachte er. Niemand war dabei, nur Dr. Körner. Keiner kann es wissen. Aber woher weiß Rottmann, daß ich einen Bruder habe? Woher weiß er, daß wir uns getroffen haben?» Schlaf dich aus…«, sagte er lässig. Rottmann atmete schwer. Seine Fäuste lagen auf dem Tisch, dicke, derbe, brutale Fäuste.

«Hör mal genau zu, Kleiner«, sagte er heiser vor Erregung.»Glaubst du, ich hätte wirklich meine Truppe verloren? Glaubst du, ich wäre bei euch geblieben, da vorne in der dicken Scheiße, nur weil mir euer Gesicht so gut gefällt oder weil ich eisenhaltige Luft gern inhaliere? Bist du so blöd, anzunehmen, ich spielte deinen Schatten, weil ich aus lauter Perversität deine Nähe brauchte?! Nee… du bist meine Lebensgarantie, Kleiner! Ich habe hinter dem Zelt gestanden und alles mitgekriegt, als du dein Brüderlein zum Krüppel machtest und ihm das Zettelchen um den Hals hängtest. Aha, habe ich da gedacht. So wird's gemacht! Und was die können, das kann der Emil Rpttmann auch! Nur muß man die Zeit gut abpassen! Und die ist jetzt da, mein Lieber… wir sind in Gumrak, und morgen schwirre ich ab in Richtung Muttern… mit deiner Hilfe!«

«Ein Mist wirst du!«schrie Wallritz und sprang auf. Gleichzeitig überlegte er, was er tun sollte. Rottmann wußte alles, er hatte ihn und Dr. Körner in der Hand. Das war eine Tatsache, die nicht mehr aus der Welt zu schaffen war. Nicht mehr aus der Welt -

Wallritz starrte Rottmann an. Sie standen sich gegenüber, mit verkniffenen Gesichtern und zu allem bereit.

Ich sollte ihn umbringen, dachte Wallritz. Bei den Haufen von Toten, die draußen vor der Tür im Schnee liegen, untersucht keiner mehr, woran er gestorben ist.

Er will mich töten, dachte Rottmann und grinste. Ich würde es an seiner Stelle auch versuchen. Aber so einfach ist es nicht, einen Rottmann um die Ecke zu bringen. Auch nicht in Stalingrad…

«Machen wir ein Geschäft, Kumpel«, sagte Rottmann heiser.»Schweigen gegen Weiterleben. Das ist reell!«

«Nein, du Sauhund.«

«Und wenn ich Meldung mache? Einen Tatbericht?«

Wallritz biß die Zähne aufeinander.»Damit kommst du auch in kein Flugzeug, du Schwein«, knirschte er.

«Aber du gehst dabei hops! Kriegsgericht, Todesurteil, zwölf Mann… legt an… Feuer… Ich kenne das. Ich habe als Feldgendarm fünfmal einen Delinquenten bewacht.«

«Na und? Besser so sterben, als in einem Erdloch zu verhungern oder von den Russen erschlagen zu werden. Mach doch deinen Tatbericht…«

Dann dachte er an Dr. Körner. Auch ihn würde man an die Wand stellen, wegen Mithilfe. Damals hatte Dr. Körner selbstlos geholfen, und Wallritz hatte geschworen, ihm das nie zu vergessen. Durch Rottmanns Tatbericht aber wurde aus Dank ein Todesurteil. Wallritz senkte den Kopf. Über sein eingefallenes blaßgraues Gesicht zuckte es.

Rottmann erkannte, daß er in eine Sackgasse geraten war. Eine Todesdrohung in Stalingrad ist lächerlich, das empfand er auch. Sein Scheck fürs Leben war faul geworden, er hatte keine Deckung mehr. Er versuchte es noch ein letztesmal, die Angst vor der Unerbittlichkeit stieg heulend in ihm hoch.

«Mensch, denk doch mal nach…«Rottmann schwamm auf der weichen Welle.»Du hast deine alte, vergrämte Mutter zu Hause. Ob dein Bruder durchgekommen ist, das weiß keiner. Wenn nicht, dann biste der einzige Sohn. Und auf den wartet sie. Soll man ihr sagen: Der Feldwebel Horst Wallritz ist hingerichtet worden? Das bricht ihr das Herz, das bringt sie um! Für dich ist es eine Kleinigkeit, mich als Schwerverwundeten zum Flugplatz zu bringen. Und daß ich einen Platz in einer Maschine kriege, Junge, das glaubste doch auch, was? Erst mal das Lebensbillett um den Hals und die Begleitpapiere… Wallritz, Horst, Mensch, sei kein Blödian… ich weiß nicht, warum du nicht abhaust, aber ich will hier 'raus! Sei doch vernünftig…«

Während dieser kläglichen Rede war unbemerkt Dr. Körner eingetreten. Er verhielt sich still an der Tür, bis Rottmann zu Ende war. Dann sagte er laut:

«Sie sind ein seltenes Miststück!«

Emil Rottmann fuhr wie gestochen herum.

«Herr Assistenzarzt…«, stotterte Wallritz.

«Seien Sie still, Wallritz. Ich habe einen großen Teil mit angehört.«

Er kam langsam auf Rottmann zu. Der Feldgendarm duckte sich etwas, spreizte die Finger, stieß das Kinn vor.»Keine Angst, ich haue Ihnen keine 'runter! Ich freue mich nur darauf, Sie wieder mitnehmen zu können in die Stadt. Tausende Kameraden verfaulen da in den Löchern… jeden Tag verbluten Hunderte… Dreihunderttausend hungern sich von Tag zu Tag… rennen gegen die russischen Panzer an, krallen sich in ihren Bunkern fest, lassen ihr Leben für einen Meter Boden… und Sie Schwein wollen türmen…«

«Ich bin kein Held!«schrie Rottmann wild.»Ich sehe nicht ein, warum ich hier in der Steppe verrecken soll! Warum und für wen?«

«Das wissen wir alle nicht. Aber jetzt ist jeder auf den anderen angewiesen! Und wenn Sie vor Feigheit in die Hosen machen, es kümmert sich keiner drum. Sie sind da, und das ist wichtig… Es stirbt sich leichter in Kameradschaft.«

«Ich will nicht sterben!«Rottmanns Augen quollen aus den Höhlen.»Ich will wie dieser Sigbart Wallritz ausgeflogen werden. Ich habe euch beide in der Hand, eure dämlichen Spruche ziehen nicht mehr, nicht bei mir! Ihr seid genau solche Schweine wie ich!«

Dr. Körner überlegte nicht lange. Er holte aus und schlug Rottmann quer übers Gesicht. Es klatschte, als wenn ein nasses Handtuch gegen eine Mauer pappte. Rottmann machte keine Bewegung der Abwehr, er nahm den Schlag hin, sein Kopf pendelte etwas. Junge, dachte er dabei, hat das schmächtige Kerlchen einen Schlag, dann schnaufte er wie ein gereizter Stier, drehte sich ab und rannte hinaus.

«Jetzt macht er seine Anzeige«, sagte Walkitz nach einer Weile Schweigen.»Ich… ich hätte vielleicht getan, was er wollte…«

«Sie haben Angst, Wallritz?«

«Ja, Herr Assistenzarzt.«

«Angst vor dem Sterben?«

«Nein. Aber ich denke an meine Mutter…«Wallritz senkte den Kopf. Seine Schultern zuckten.»Ich habe es damals… bei Sigbart… auch nur wegen Mutter getan…«

Dr. Körner nagte an der Unterlippe. Der Weg, den sie jetzt gehen würden, war ihm klar, Verhaftung, Verhör, Kriegsgericht, Todesurteil. Es wäre eine Illusion gewesen, anderes zu denken, anderes zu hoffen. Mein Leben ist sowieso abgeschlossen, dachte er. Es liegt unter den Haustrümmern der Lortzingstraße in Köln, in einem Keller, neben Marianne, der eine Luftmine die Lunge zerriß. Daß ich lebe, ist nur noch die Funktion des Körpers, der Wechselrhythmus von Herzschlag und Armen, der Kreislauf des Blutes, der Nerven und Muskeln antreibt. Mehr ist es nicht… Eine Seele? Wo habe ich sie? Ein Gefühl? Es wurde zur Erinnerung. Ein Lebenswille? Er erstickte mit der Luftmine in Köln.

«Wir werden erst morgen nacht wieder zurück in die Stadt können«, sagte er.»Wir haben fast vierundzwanzig Stunden Zeit. Sie bringen sich in Sicherheit, Wallritz.«

«Herr Assistenzarzt…«

«Ich werde dafür sorgen, daß Sie ausgeflogen werden.«

«Und Sie, Herr Assistenzarzt?«

«Ich?«Dr. Körner schüttelte müde den Kopf.»Mir passiert nichts mehr, Wallritz, was mich noch erschüttern könnte.«

Major Jewgenij Alexandrowitsch Kubowski führte einen heiligen Krieg gegen die sowjetische Militärbürokratie. Eingebrockt hatte ihm das salzige Süppchen der saubere Chefchirurg von Abschnitt Stalingrad-Mitte, Dr. Andreij Wassilijewitsch Sukow. Der Satan hole ihn, dachte Kubowski und spuckte gegen die Mauer. Eifersüchtig auf Olgaschka ist er, der Lümmel, das ist alles. Ärgern tut er sich, weil Olga nicht ihn küßt, sondern mich, den Major Kubowski. Und wie er knurrt, wenn Olga meine Wunde auswäscht und verbindet. Wie ein Bär knurrt er, unangenehm und trotzig.

Eigentlich hatte Sukow recht und handelte streng nach den Vorschriften, als er den verwundeten Offizier Kubowski sofort an den Frontmilitärrat meldete, denn schließlich war der Major, auch wenn er Sukow persönlich unangenehm war, ein dekorierter Offizier und ein tapferer Soldat. Was kommen mußte, kam auch prompt: Kubowski erhielt den Befehl, sich zur Ausheilung seiner Wunde und zur Erholung zum Sammelplatz jenseits der Wolga zu begeben.

«Eine Infamie!«schrie Kubowski, als ein unschuldiger Rotarmist ihm den Befehl übergab. Er zerriß den Meldezettel und rannte zu Olga Pannarewskaja. Sie operierte gerade einen Halsschuß.

«Täubchen!«schrie er.»Du weißt, was man mit mir machen will. Aber ich weigere mich! Ich verlasse die Stadt nicht ohne dich! Keiner kann mir das übernehmen. Und wenn ich mit dem Genossen Shukov selbst spreche… Was soll ich in Kasachstan? Soll ich die Schäfchen zählen? Ich bleibe.«

Dr. Sukov, der am Nebentisch einen Bauchschuß behandelte, sah zu dem schreienden Major hinüber.

«Bitte, gehen Sie hinaus, Genosse Major«, sagte er höflich.»Ich bin froh, daß meine Verwundeten ohnmächtig sind und ich die Anästhesie spare. Ich brauche zur Erweckung nicht Ihre Posaune…«

«Welch ein unhöflicher Mensch!«Major Kubowski küßte Olga in den Nacken.»Aber er soll unser Glück nicht stören, dieser Unmensch. Ich werde wie ein Bettler herumlaufen und sie alle überzeugen, daß ich keine Erholung in Kasachstan brauche.«

Er blieb an der Tür stehen und sah noch einmal zu Olga Pannarewskaja. Eine Schönheit, dachte er glücklich. Diese schwarzen Haare, diese Schultern, diese Brüste, die Hüften, die schlanken Beine in den hohen Juchtenstiefeln. Und diese Glut in ihrem Blut, dieser Wüstenwind in ihrem Atem. Ich bin ein glücklicher Mensch, wirklich. Und wenn draußen die Welt untergeht… ich habe sie geliebt, das kann mir niemand mehr nehmen.

Die Ärztin blickte kurz auf, ihre Blicke begegneten sich. Sie lächelten sich zu, es war eine innere Verbundenheit, die keine Worte brauchte. Dann beugte sie sich wieder über die Halswunde und vernähte das ausgezackte Loch in der Speiseröhre.

Sechs Stunden pilgerte Jewgenij Alexandrowitsch von Bunker zu Bunker, von Offizier zu Offizier, von Zuständigkeit zu Zuständigkeit. Er besuchte den Lazarettkommissar, drückte ihm die Hand und unterhielt sich mit ihm über das Schachspiel; er verhandelte mit dem Inspekteur des Sanitätswesens und erzählte vier scharfe Witze; er stand zwei Stunden im Vorbunker des Armeegenerals und versuchte dann zu erklären, daß ein Held auch mit einem Schulterschuß ein Held bleibe und den Vaterländischen Krieg nicht in Kasachstan, sondern in Stalingrad beenden sollte. Zuletzt meldete er sich bei dem Generalstabschef der Heeresgruppe Stalingradfront, dem Genossen Generalmajor Warennikow, und schilderte ihm seine Nöte. Neben Warennikow saß ein freundlicher, rundköpfiger Mann, der Typ eines lieben Bäuerleins, und er lächelte Major Kubowski an und nickte öfter beifällig zu seinen Argumenten.

Das machte ihm Mut. Er redete weiter, bis der freundliche Mann die Hand hob und abwinkte.

«Ich glaube, wir sollten ihn vorläufig als Transportoffizier an der Wolgafähre einsetzen, bis er wieder kampffähig ist«, sagte er zu Generalmajor Warennikow.»Ich freue mich, daß der Genosse Major so an dieser Stadt hängt.«

«Das wäre möglich, Genosse. «Generalmajor Warennikow winkte ebenfalls. Major Kubowski war entlassen. Vor der Tür traf er auf einen Hauptmann und hielt ihn fest.

«Da drinnen sitzt ein lieber Mann«, sagte er.»Ich kenne ihn nicht. Aber er sieht aus wie ein Bauer und spricht wie ein General. Wer ist's, Brüderchen?«

Der Hauptmann sah den Major verblüfft an.»Das ist ein Genosse vom Frontkriegsrat, direkt aus Moskau. Nikita Sergejewitsch Chruschtschow heißt er…«

«Nie gehört.«

«Ein unbekannter Mann, Genosse Major.«

Kubowski ging weiter zur Leitstelle, um dort auf sein Kommando zu warten. Als er eintrat, wußte man bereits von ihm. Der Generalstabschef hatte angerufen.»Sie werden das Übersetzen der Panzer und LKW über die Wolga leiten«, sagte ein Oberst zu ihm.»Leider kann ich Ihnen nur die Zentral-Fähre anbieten. Die Stadt-Fähre ist besetzt.«

«Warum leider, Genosse Oberst?«

«An der Zentral-Fähre haben wir die meisten Ausfälle außerhalb der Stadt. Sie liegt unter Beschuß schwerer deutscher Artillerie. Machen Sie es gut, Major.«

So kam Jewgenij Alexandrowitsch Kubowski als Kommandant an die Wolga.

Es war ein leichter Dienst, wenn man davon absah, daß er eine gute Lunge erforderte und eine genaue Kenntnis aller Flüche von Minsk bis Astrachan. Gebrüllt wurde vom Tag bis in die Nacht und die Nacht hindurch bis zum neuen Tag. Die gewalzte Straße über das Eis der Wolga war dauernd verstopft durch Idioten, die keinen Wagen lenken konnten, sich querstellten und alles blockierten. Dann schoben dreißig Rotarmisten das Fahrzeug von der Bahn. Am schlimmsten war es, wenn Pferdefuhrwerke kamen. Das war meistens nachts. Sie brachten Verpflegung für die Zivilbevölkerung Stalingrads, die immer noch zu Tausenden in den Kellern hockten oder am Steilhang in den Erdlöchern, wimmelnde Riesenratten, die den Sanitätern halfen, die Wasser und Tee nach vorne schleppten, die Verwundeten aus den Trümmern zogen, die Brot backten und Suppen kochten. Eine große Familie waren sie alle, die ehemaligen Fabrikarbeiterinnen aus den Traktoren- und Kanonenwerken, die Mütter und die Greise, ja selbst die Kinder, die in den Feuerpausen durch die zerstampfte Stadt krochen und Holz sammelten. Für sie brachten die Panjewagen das Essen heran. Major Kubowski raufte sich die Haare, wenn er die Kette der Pferdewagen kommen sah. Gleichzeitig drängten die Panzer zur Wolga, die Kompanien der Ersatztruppen, die Werkstattwagen, Verwundetentransporte, Kesselwagen mit Benzin und Motorenöl. Sie alle wollten über die Wolga, über einen schmalen Streifen dicken, glatten Eises, und Kubowski schrie sich die Lunge wund, regelte den Verkehr und wurde mit Namen bedacht, die vom Wolfshund bis zum Bastard einer mongolischen Hure reichten.

Am 30. Dezember 1942, bei 32 Grad Kälte und einem eiskalten Wind aus der Steppe von Kasachstan, stand Jewgenij Alexandrowitsch Kubowski, eingehüllt in einen dicken Schafspelz, auf dem Wolgaufer und kontrollierte die Marschpapiere einer Minenwerferabteilung. Er hatte schon den ganzen Tag über ein dummes Gefühl gehabt. Olgaschka hatte ihn angerufen und ihm gesagt, daß sie furchtbar geträumt habe.

«Ich träume sonst nie, Jewgi…«, sagte sie, und es war das erstemal, daß sie ihn Jewgi nannte. Kubowski hatte wie ein Truthahn geseufzt und verflucht, daß zwischen ihnen die Wolga lag und einige Kilometer Mondlandschaft.»Ich habe solche Angst um dich…«

Da hatte er gelacht und geantwortet:»Olgaschka, welche Gedanken! Bis auf den Ärger mit den Idioten — du glaubst nicht, wieviel Hirnlose in der Roten Armee dienen — fühle ich mich wohl. Die Wunde heilt gut, bald werde ich wieder bei dir sein.«

In Wahrheit hatte auch er schlecht geschlafen. Es war ihm ein paarmal, als müsse er ersticken. Erst gegen Morgen konnte er ruhig schlafen.

An diesem 30. Dezember, bei 32 Grad Kälte und einem Wind aus Kasachstan, hatte ein deutsches Aufklärungsflugzeug festgestellt, daß aus der Steppe neue Panzereinheiten zur Wolga rollten. Um die Mittagszeit mußten sie am Wolgaufer eintreffen und versuchen, in die Stadt überzusetzen.

Genau um 13 Uhr — Kubowski hatte einen Teller Kascha mit Salzfisch gegessen und verspürte einen schrecklichen Durst — brüllten in Stalingrad die letzten schweren Geschütze der deutschen Artillerie auf. Es waren drei massierte Feuerschläge, genau auf das Wolgaufer und auf das Eis.

Major Kubowski hörte es in der eiskalten Luft heransurren… es pfiff, orgelte und dröhnte, summte, jaulte und kreischte… Mit einem wilden Satz hetzte er zu seinem Deckungsloch. Das ist doch nicht möglich, dachte er. Warum schießen sie denn? Nichts steht am Ufer, nur eine armselige Minenwerferkompanie. Die Panzer warten dort im Hinterland, bis es Nacht ist. Warum schießen sie denn, die feldgrauen Verschwender?

Er kam nicht mehr bis zu seinem Loch. Vor und hinter ihm riß die Erde auf… das war das letzte, was er erkannte. Dann hob ihn eine Riesenfaust vom Boden weg und schleuderte ihn mitten hinein in die anderen Detonationen.

Dir Rotarmisten, die ihn später suchten, fanden von Major Kubowski nur seinen Kopf und einen Stiefel ohne Bein.

Ein Irrtum der deutschen Artilleriebeobachtung hatte ihn ausgelöscht. Olga Pannarewskaja stand starr, als Chefchirurg Sukow ihr die Mitteilung machte.»Er war sofort tot«, sagte er tröstend >Er hat nichts gespürt…«

Da erst lief ein Zittern durch ihren Körper. Mit der Wildheit einer Raubkatze sprang sie vor, hob die Fäuste, und während Su-kow erschrocken und fasziniert von dieser wilden Schönheit mit offenem Mund untätig dastand, hieb sie mit den Fäusten auf den Operationstisch, rannte im Zimmer von Wand zu Wand, hieb gegen die Bohlen und Steine und schrie mit sich überschlagender Stimme:

«Ich hasse sie… ich hasse die Deutschen! Der Himmel sei mein Zeuge… ich werde keinen Deutschen schonen! Keinen! Keinen! Ich hasse sie… ich hasse sie…«

Dann fiel sie über einem Toten, den man eben vom Tisch gehoben hatte, zusammen. Sukow ließ sie liegen und faßte sie nicht an. Es war besser so, dachte er… ein gereizter Tiger kennt weder Freund noch Feind.

Das Lebensbillett für den Sanitätsfeldwebel Horst Wallritz verschaffte sich Dr. Körner durch einen Trick.

Der Gedanke war ihm plötzlich gekommen, und wie so oft im Leben sind die anscheinend kompliziertesten Dinge die einfachsten. Er beobachtete das Raus und Rein in den Operationszelten und Baracken der Verwundetenstadt am Bahnhof von Gumrak. Vor ein paar Wochen hatte er hier selbst mit Dr. Portner eine der >Auslesestationen< gehabt, die schreckliche Macht über Leben und Tod. Wenn auch nur ein Bruchteil der Verwundeten mit dem Transportzettel um den Hals einen Platz in einem der ausfliegenden Flugzeuge erhielt, denn Tausende warteten seit Tag und Wochen, zu grauen Klumpen geballt und wie Riesenmaden durch den Schnee kriechend, am Rand der Rollfelder, so war doch immer noch eine Chance drin, die Heimat wiederzusehen. Wer keinen Zettel bekam, wußte, daß er im Kessel von Stalingrad blieb. Endgültig. Geopfert für den Führer und Großdeutschland.

In dem blauen Zelt operierten vier Ärzte und drei Unterärzte. Es war Fließbandarbeit, Demontage von Leibern. Die Träger, die die versorgten Verwundeten wieder hinaustrugen, achteten gar nicht mehr darauf, ob der Oberfeldwebel am Schreibtisch ihnen einen Zettel umgehängt hatte oder nicht… sie rannten in die Baracken oder Eisenbahnwaggons, kippten die Verwundeten in das Stroh, so wie man einen Karren Kompost wegschüttet, und trabten schnell zurück.

Dr. Körner wartete fast. eine Stunde und beobachtete den Betrieb. Er sah, wie fremde Ärzte in das Zelt gingen und es wieder verließen, zwei Lastwagen mit neuen aufgerissenen Leibern fuhren vor, jemand brüllte:»Weiterfahren! Weiterfahren! Zu Lazarett VI! Unsere Müllkippe ist voll!«, ein einsamer Tigerpanzer mit halbem Turm ratterte yor und lud einen kopfverletzten Leutnant aus, es war nicht mehr zu kontrollieren, wer nun zum Lazarett gehörte und wer nicht.

Das nutzte Dr. Körner aus. Er rannte in das Zelt, geradewegs auf den Oberfeldwebel am Schreibtisch zu und streckte die Hand aus.

«Los, geben Sie mir so 'nen Wisch! Da hat ein Kerl den Zettel vollgekotzt!«

Der Oberfeldwebel sah gar nicht auf. Er reichte Dr. Körner den Transportzettel, aber er malte gewissenhaft einen Strich auf ein Stück Papier. Für heute hundert Lebensbilletts, mehr gab es nicht. Man kontingentiert das Leben. Aber auch diese hundert waren sinnlos. Die Flugplatzkommandanten von Gumrak und Pitomnik schrien und brüllten, weil das Heer der Verwundeten die Startbahnen blockierte und die Maschinen stürmte, sobald sie ausgerollt waren.

«Ich… ich tue es nicht«, sagte Wallritz, als Dr. Körner mit dem Lebensbillett zurückkam.»Vielleicht waren es von Rottmann nur leere Drohungen.«

«Wollen Sie darauf warten? Los! Sie haben Ihre Mutter, für die Sie weiterleben müssen. Das ist ein Ziel! Ich habe keines mehr, auf mich wartet niemand… Kommen Sie…«

Was nun folgte, war gespenstig.

Zwischen den niedergebrochenen Balken eines Geräteschuppens kniete Dr. Körner vor. Wallritz. Der Feldwebel lag auf seinem Mantel, die Brust entblößt, zitternd vor Kälte und Erregung. Dr. Körner hatte sein chirurgisches Notbesteck neben sich auf einer Lage Zellstoff ausgebreitet und schnitt einen Finger seiner Gummihandschuhe ab.

«Wird es nicht auffallen?«keuchte Wallritz.

«Nicht, bis Sie jenseits des Kessels sind. Dort müssen Sie sich weiterhelfen. Melden Sie sich als Versprengter… Was man auch mit Ihnen macht, eines ist sicher: Sie kommen nie mehr nach Stalingrad zurück! Man wird Sie in irgendeinem Lazarett einsetzen und froh sein, einen Fachmann mehr zu haben.«

Dr. Körner entzündete ein Hindenburglicht und stellte es auf einen Balken über den Kopf von Wallritz. Dann beugte er sich vor und rieb mit harten Händen die eiskalte Brust des Feldwebels warm.

«Ich werde Ihnen keine Anästhesie machen«, sagte er dabei.»Sie müssen den Schmerz aushalten. Und wenn Sie sich die Zähne abbrechen… beißen Sie sie zusammen…«

Wallritz nickte stumm.

«Ich täusche bei Ihnen einen Lungenschuß vor«, sagte Dr. Körner.

«Einen was?«

«Lungenschuß. Jeder Arzt, der Sie nur ansieht, wird Sie sofort weiterleiten. Und jetzt halten Sie still, Wallritz. Beißen Sie die Zähne zusammen.«

Den ersten Schnitt spürte Wallritz nicht sonderlich. Dr. Körners Skalpell machte in die rechte obere Brustwand einen 6 cm langen Schnitt durch Haut und Muskulatur. Erst als Dr. Körner daranging, mit einigen weiteren Schnitten Haut und Muskulatur mitzunehmen, die Wunde aufzufetzen, daß sie wie ein Schuß aussah, und dann wieder säuberte, jagte der Schmerz Wallritz bis ins Gehirn. Er stöhnte und warf den Kopf auf dem nassen Mantel hin und her.

«Es wäre gut, wenn Sie ohnmächtig würden«, sagte Dr. Körner ruhig.»Denn jetzt geht es erst los.«

Mit einem selbsthaltenden Haken spreizte er die Schnittwunde. Dann legte er zwischen zwei Rippen einen kleinen Schnitt an, entfernte etwas Haut, indem er eine Hautfalte mit der Pinzette aufhob und am Grunde der Falte das hochgezerrte Hautstück abschnitt.

Dieser Schnitt war kritisch. Er ging in die Tiefe des Brustkorbes. Dr. Körner hatte deshalb, bevor er die Hautfalte anschnitt, eine lose Naht um die künstliche Schußwunde gelegt… er zog diese Naht sofort zu, bevor er die Hautfalte herauspräparierte.

Wallritz lag kalkweiß und hatte die Augen geschlossen. Dr. Körner tastete nach seinen Lidern. Wallritz schüttelte den Kopf.

«Ich bin wach, Herr Assistenzarzt…«

«Die Schußwunde haben wir. Nun machen wir sie zu, und dann kommt der Trick.«

Dr. Körner vernähte die Wunde schichtweise und klebte ein Heftpflaster darüber.

Es begann heftig zu schneien. Zwischen die Balken des zerschossenen Geräteschuppens wirbelten die dicken Flocken und legten sich über die nackte Brust Wallritz'. Die armselige Kerze über seinem Kopf flackerte.

Draußen, auf der Straße zum Flugplatz, gab es einen Krach. Ein Munitionsschlepper war in einen vom Schnee zugeschütteten Bombentrichter gefahren und saß fest.

«So ein Hurending!«brüllte eine Stimme.»Alle Mann 'ran! Die Zuckerhüte müssen heute noch zur 14. Panzerdivision…«Es waren Granaten für die Tigerpanzer, die in der deckungslosen Steppe bei Nowo Alexejewskij lagen.

Dr. Körner zog seinen Mantel aus und hängte ihn zwischen die Balken über sich und Wallritz, ein nasses, triefendes Dach von einem Quadratmeter. Aber es hielt den Schnee ab, es schenkte das Gefühl von Geborgenheit.

Mit klammen Fingern, die er immer wieder gegen den Körper schlug, um die stockende Durchblutung anzuregen, operierte er weiter.

«Was nun?«fragte Wallritz mit klappernden Zähnen.

«Nun kommt der Pneumothorax, Ihr lebensgefährlicher Lungenschuß…«

Er nahm eine dicke Kanüle, drückte mit dem Finger noch einmal suchend auf die geplante Stelle und stieß dann neben und etwas unterhalb der Brustwarze, unter der vorher gelegten künstlichen Schußwunde, die Kanüle in die Brust.

Wallritz stöhnte auf. Seine Hände krallten sich in den nassen Mantel und die gefrorene Erde, seine Beine zuckten, der Mund riß auf… aber er schrie nicht, er rang nur nach Luft und verging in einer grenzenlosen Angst.

Dr. Körner hielt den Daumen auf den Ansatz der in der Brust sitzenden Kanüle. Noch war keine Außenluft in den Brustkorb gekommen, die Hohlnadel war durch den Daumen verschlossen. Er wartete, bis sich Wallritz wieder beruhigt hatte. Dann hob er den Daumen und ließ vorsichtig Luft in den Brustkorb eintreten.

Wallritz wurde wieder unruhig. Er riß die Augen auf und starrte Dr. Körner flehend an. Sein Atem wurde schneller und stoßend, eine unbeschreibliche Beklemmung auf der Brust jagte Todesangst durch ihn… in diesem Augenblick stülpte Dr. Körner den abgeschnittenen Finger seines Gummihandschuhs über den Nadelansatz und befestigte ihn mit einer Schlinge aus Catgut.

Die Todesnot hörte auf, nur das schnelle, stoßweise Atmen blieb. Die letzten Handgriffe waren nur noch eine Verfeinerung und schmerzten nicht mehr. Dr. Körner schnitt in die Fingerkuppe des abgeschnittenen Gummihandschuhfingers einen kleinen Schlitz.

Die Folge war verblüffend. Beim Einatmen ließ der Fingerling jetzt die in den Brustraum eingetretene Luft ausblasen, bei der Ausatmung dagegen ließ er keine Luft mehr eintreten. Der abgeschnittene Finger des Gummihandschuhs war zu einem Ventil geworden.

Dr. Körner beobachtete den künstlichen Pneumothorax. Wenn Wallritz einatmete, blähte sich der Fingerling hoch auf, atmete er aus, fiel er zusammen wie ein angestochener Luftballon. Es sah sehr eindrucksvoll und vor allem überzeugend aus. Wallritz hob etwas den Kopf. Die eisige Kälte, die er bisher nicht gespürt hatte, zerfraß ihn fast.

«Was… was ist, Herr Assistenzarzt«, stammelte er.

«Alles in Ordnung. Sie haben jetzt einen so kompletten Lungenschuß, daß jeder Arzt Sie auf Händen tragen wird. Noch fünf Minuten, dann ist's vorbei.«

Dr. Körner befestigte die Pneumothoraxkanüle mit Heftpflaster an der Brustwand, legte einen Querverband um die Brust an und konstruierte aus Sicherheitsnadeln und Heftpflaster eine Stütze für die Hohlnadel, damit sie außen aus dem Verband heraus möglichst senkrecht hervorstand. Dann half er Wallritz auf, zog ihm die Uniformjacke wieder an und hängte ihm den Mantel um die Schultern. Wallritz starrte auf den kleinen Luftballon in seiner Brust, der auf und ab quoll.

«Natürlich sind Sie nur liegend transportfähig, vergessen Sie das nicht, Wallritz. Wenn Sie mit diesem Pneu fröhlich herumtraben, glaubt Ihnen das keiner.«

Er schob die Kerze näher zu sich, zog die Knie an, legte seine Meldetasche darauf und füllte den Begleitzettel aus, das Lebensbillett. Er schrieb:

Lungensteckschuß. Geschoß entfernt. Chirurgische Versorgung der Wunde und Naht. Ableitung des Pneumothorax mittels Gummiventil. Verlegung in Etappenlazarett zwecks weiterer Behandlung. Tetanusserum. Sulfonamid.

Unterschrift: Dr. Hammer, Stabsarzt.

Er hängte das Schild Wallritz um den Hals und klopfte ihm dann auf die Schulter. Wallritz standen die Tränen in den Augen.

«Ich werde Ihnen das nie danken können, Herr Assistenzarzt…«

Dr. Körner kroch aus dem rauchgeschwärzten Gebälk des Geräteschuppens. Der Munischlepper saß noch immer im Trichter.

Ein Feldwebel brüllte, als wären seine Worte ein hydraulischer Wagenheber, der den Wagen aus dem Loch schieben könnte. Dr. Körner sah auf seine Uhr. 23.27 Uhr. Die Operation hatte kaum eine halbe Stunde gedauert. Wallritz kroch hinter ihm her, die Hand schützend über seinem kleinen Luftballon in der Brust.

Nach Mitternacht waren sie auf der Straße zum Flugplatz Gumrak. An einem dicken Strick zog Dr. Körner eine Trage wie einen Schlitten durch den Schnee. Auf ihr lag Wallritz, mit den Mänteln von drei Toten zugedeckt und eingewickelt. An ihnen vorbei ratterten LKW und Panzer, Motorräder und Pferdewagen. Sie wurden mit Schnee und Eis bespritzt, zur Seite in die Verwehungen gedrückt und mit Flüchen überschüttet. Aber niemand hielt an, niemand nahm den Mann auf der Trage mit, den ein junger Arzt durch den Schnee zog, umheult vom Steppenwind, mit vereistem Gesicht und gefühllosen Beinen. Hunderte, Tausende marschierten, schwankten, krochen und wälzten sich über die Straße zum Flugplatz, hangelten an haltenden Autos hoch und sprangen die nach rückwärts fahrenden Panzer an wie Raubkatzen. Nur zurück… zurück… nach Westen… weg aus der Stadt, weg aus dem Ring, der sich immer enger zog… zum Flugplatz… zum Flugplatz… zur letzten Hoffnung…

Nach einer Stunde saß Dr. Körner erschöpft auf einem Eishügel am Rand der Straße. Er konnte nicht mehr weiter. Die Steppe, die Schneewüste, die Fahrzeuge drehten sich vor seinen Augen, sie wurden rosa und blau und gestreift und gefleckt. Er schrak auf, als ihn eine Welle Schnee und Dreck überschüttete. Ein Autokühler ragte bubbernd und schwankend vor ihm auf.

«Lad dinge Patient an …«, rief jemand im breitesten Kölsch.»Äwwer mach schnell, sonst kumme die anderen nooch…«

Dr. Körner faßte Wallritz unter wie ein Kind. Er schwankte mit ihm um den Wagen herum, vier Arme griffen zu, hoben den Körper unter die Zeltplane. Der Motor heulte auf.

«Leb wohl…«, schrie Dr. Körner und hob die Hand. Er sah die großen Augen von Wallritz auf sich gerichtet, er sah, daß er etwas zurückschrie, aber es ging unter im Heulen des Motors und im Anfahren der Räder. Wieder überschüttete ihn ein Schwall von Schnee, Eis und Dreck… die Plane fiel über den Einstieg, der Wagen ratterte weiter.

«Aus dem Weg, du Rindvieh!«brüllte jemand. Eine Kolonne Kradfahrer brauste an ihm vorbei.

Zwischen Benzinfässern und Säcken mit MG-Munition lag Horst Wallritz, beide Hände über sein Gummiventil gewölbt. Sie fahren durch bis Pitomnik, dachte er. Sie haben es mir gerade gesagt. Und in Pitomnik ist es leichter, eine Maschine zu bekommen. Das sagen sie alle. In Pitomnik landen dreimal mehr Maschinen als in Gumrak.

Er drehte den Kopf zur Seite, preßte die Stirn gegen einen Benzinkanister und weinte.

Emil Rottmann blieb verschwunden.

Bei der Rückkehr nach Stalingrad fehlte er. Dr. Portner machte die vorschriftsmäßige Meldung über die Verwundung des Sanitätsfeldwebels Wallritz. Emil Rottmann meldete er als vermißt. oder versprengt. Er wollte keine Schwierigkeiten haben mit der Äußerung des Verdachts auf Fahnenflucht.

Am Abend des 31. Dezember 1942 bekam das Lazarett in den Kellern des Kinos von Stalingrad Besuch.

Der Wehrmachtsbericht hatte an diesem Tag nur einen einzigen Satz für die sterbende 6. Armee übrig:»Transportverbände der Luftwaffe versorgten vorgeschobene Kräftegruppen…«Nicht mehr. Es war genug. Zum Jahreswechsel klingt es nicht gut, wenn man sagen würde: 300000 deutsche Soldaten gehen ihrer Vernichtung entgegen. Die Lage an der gesamten Stalingradfront war hoffnungslos. Die 8. italienische Armee war nur noch ein Fragment, ein loser, aufgerissener Haufen angstschlotternder Sonnenkinder, die bei 40 Grad Kälte in Eislöchern lagen und von der Adria träumten. Bei den Heeresgruppen A und B war es nicht anders… die Kaukasusfront sollte geräumt werden, an Donez und Tschir drängten die Sowjets, die rumänischen Einheiten mußten aus der Front gezogen werden, da sie kompanieweise überliefen oder einfach die Waffen wegwarfen, die Heeresgruppe >Don< wartete mit angehaltenem Atem auf die kommende russische Offensive, die das Ende bedeuten würde… und im Kessel begann man, Suppen aus Sägemehl zu kochen und Pudding aus Fußpuder.

Am Abend des 31. Dezember 1942 traf der Neujahrsgruß aus dem Führerhauptquartier ein. Ein Funkspruch:

Die 6. Armee hat mein Wort, daß alles geschieht, um sie heraus zuhauen. Adolf Hitler

Ober das Radio kam auch der Wortlaut des Neujahrsspruches, den Hitler an Generaloberst Zeitzier, den Chef des Oberkommandos des Heeres, sandte. In den Kellern und Bunkern der Kompanie-und Bataillonsgefechts stände hörte man ihn, und man sah sich an, ungläubig, entsetzt, ratlos oder in ohnmächtiger Wut. Man löffelte seine Suppe aus Pferdeknochen und Sägemehl und tastete nach dem Brotbeutel, in dem die Feiertagsverpflegung kullerte. Genau abgezählt in die dreckigen, aufgerissenen, schwieligen Soldatenhände: fünfundzwanzig getrocknete grüne Erbsen, sechsunddreißig weiße Bohnen und eine Vierteltasse Linsen. Ein fürstliches Essen, ein feudaler Neujahrsschmaus.

Und die Stimme im Radio verlas die Grußbotschaft des Führers:

… Die 6. Armee muß aushalten. Wir werden sie entsetzen, das wird einstmals der glorreichste Sieg der deutschen Wehrmacht sein.

Auch Dr. Portner und Dr. Körner hörten die Silvestersendung des Großdeutschen Rundfunks. Sie operierten dabei. Während im Führerhauptquartier der Sekt kalt gestellt wurde, ging der Kampf um den >Tennisschläger< weiter, wurden die Trümmer der Stadt immer wieder umgepflügt, schleppte man die zerfetzten Leiber in ununterbrochener Monotonie in die Keller. Unter den großen Worten von Heldentum und glorreichstem Sieg wurde gestorben und amputiert, geschrien und gefiebert, gebetet und geflucht.

Dr. Portner sah kurz von seinem blutigen Küchentisch auf, als drei Männer in den OP-Keller traten, ein Offizier und zwei Unteroffiziere. Sie hatten wie in Friedenszeiten Koppel und Pistole umgeschnallt, einen nicht weiß gestrichenen Stahlhelm auf und bauten sich an der Tür wie zu einer Parade auf. Der Offizier, ein Oberleutnant, grüßte stramm.

«Oberleutnant Barritz von der Feldgendarmerie-Staffel V Gum-rak. Ich habe den Befehl, eine Verhaftung vorzunehmen. «Dr. Portner blickte wieder hoch.»Was haben Sie?«Er sah nicht, wie Dr. Körner wortlos seine Pinzette hinlegte, vom Küchentisch zurücktrat und seine Hände in die Waschschüssel tauchte. Es ist soweit, dachte er. Hoffentlich ist Wallritz längst jenseits des Kessels.

«Sie haben einen Assistenzarzt Dr. Körner hier?«

Dr. Portner blickte sich zu Dr. Körner um.»Was soll das, Kör-ner? Man will Sie verhaften? Wer denn? Ja, haben denn die Kerle in Gumrak Scheiße im Gehirn?!«Er hieb mit der Faust auf den Küchentisch. Der Verwundete, der darauf lag, spürte es nicht mehr. Er hatte einen Granatsplitter in der Brust und fieberte.»Was ist hier los?«brüllte Dr. Portner.

Der Oberleutnant holte aus der Meldetasche einige eng beschriebene Blätter.»Es liegt eine beeidete Anzeige vor, daß der Sanitätsfeldwebel Horst Wallritz und der Assistenzarzt Dr. Körner dem Funker Sigbart Wallritz, einem Bruder des Wallritz, zur Fahnenflucht mittels einer vorgetäuschten Verwundung verholfen haben…«

Dr. Portner zog die Schultern hoch. Er fror plötzlich in dem überheizten, stickigen Keller.

«Ist das wahr, Körner?«fragte er leise.»Halt, sagen Sie nichts… Das ist doch alles Dummheit!«

«Es ist wahr, Herr Stabsarzt.«

«Sie Rindvieh!«Dr. Portner ging auf den Oberleutnant zu.»Sie haben nichts gehört, Herr Oberleutnant«

«Leider doch, Herr Stabsarzt. Merkwürdigerweise ist auch der Sanitätsfeldwebel verschwunden.«

«Er bekam einen Lungenschuß und blieb in Gumrak.«

«Das glauben wir nicht. Die Anzeige — «

«Scheiß auf die Anzeige!«schrie Dr. Portner.»Wer hat sie gemacht?!«

«Der Feldwebel der Feldgendarmerie Emil Rottmann.«

«Der ist ja selbst abgehauen!«

«Nein, er ist bei uns und wird als Zeuge gegen Dr. Körner bereitgehalten.«

Dr. Portner wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. Mein Gott, dachte er nur. Mein Gott! Er sah wieder zu Dr. Körner hinüber. Der band die Gummischürze ab und zog einen zerschlissenen Rock an. Das Gefühl, den eigenen Sohn herzugeben, wurde übermächtig in ihm.

«Was machen Sie denn, Körner?«brüllte er.»Ziehen Sie sofort die Schürze wieder an und arbeiten Sie weiter.«

Der Oberleutnant der Feldgendarmen verstaute den Haftbefehl wieder in der Meldetasche. Er war verpflichtet, nach dem Paragraphen zu handeln, eine eigene Meinung war nicht gefragt.

«Wir müssen den Verhafteten mitnehmen nach Gumrak«, sagte er steif. Dr. Portner hieb wieder auf den Tisch.

«Nein!«

«Herr Stabsarzt — «..

«Ich sage nein! Ich brauche meine Ärzte, um Menschenleben zu retten, nicht um sie erschienen zu lassen!«

«Der Befehl — «

«Lecken Sie mich am Arsch mit Ihrem Befehl!«brüllte Dr. Portner außer sich.»Ich weigere mich, meinen Assistenten herzugeben! Gehen Sie durch die Keller… dort liegen einige Hunderte Verwundete, die täglich versorgt werden müssen! Sie vermodern hier, weil kein Fahrzeug vorhanden ist, sie nach Gumrak oder Pitomnik zu bringen! Aber Sie, meine Herren, haben einen Kübelwagen, Sie haben Sprit, Sie haben Öl, wenn es darum geht, einem idiotischen Paragraphen den Gipfel der Idiotie aufzusetzen!«

«Von jeher war Fahnenflucht — «

«Fahnenflucht! Weht Ihnen immer noch die Fahne voran, die mehr sein soll als der Tod?! Stecken Sie noch nicht genug mit der Nase in der Scheiße, um zu begreifen, daß wir alle, Sie und ich und die armen Kerle nebenan in den Kellern und die dreihunderttausend, die im Kessel verschimmeln, Opfer eines Verbrechens sind?!«

«Herr Stabsarzt — «, stotterte der Oberleutnant.

«Melden Sie das, mein Lieber! Das ist Defätismus. Jawohl! Wehrkraftzersetzung! Und Ihrem Kriegsgerichtsrat gönne ich, daß jemand ihm in die Fresse schießt und dann kein Arzt da ist, der ihn versorgt. Bedauere, Herr Kriegsgerichtsrat, aber der zuständige Arzt ist von Ihnen an die Wand gestellt worden! Nun verrecken Sie, Herr Kriegsgerichtsrat! Mit dem Gesetzbuch unterm Arm und dem Führerwort im leeren Gehirn. Und wenn Sie Schmerzen haben, singen Sie Ihre Paragraphen herunter, das beruhigt…«Dr. Portner drehte dem konsternierten Oberleutnant den Rücken zu.»Und nun gehen Sie… ich muß operieren, oder ich muß dem Divisionsarzt melden, daß zehn Verwundete nicht versorgt werden konnten, weil ein Kettenhund im OP-Bunker knurrte…«

Der Oberleutnant wurde rot und schluckte.»Sie werden es mir nicht verübeln, Herr Stabsarzt, wenn ich diese Beleidigung eines Offiziers an die Division weitergebe…«

«Bitte. Und einen schönen Gruß von mir an den General Gebhardt…«

«Der kritischen Lage wegen belassen wir den Verhafteten bei Ihnen. Wir stellen ihn unter Hausarrest…«»So etwas muß man sich ruhig anhören!«schrie Dr. Portner.»Ein Keller mit hundert Sterbenden… und dann Hausarrest.«

«Sie bürgen mir für den Herrn Assistenzarzt.«

«Raus!«Dr. Portner beugte sich über den Verwundeten auf dem Küchentisch, den Mann mit dem Granatsplitter in der Brust. Er war tot.»Sofort 'raus… ich scheue mich nicht, Ihnen die Leiche eines für Führer und Großdeutschland gefallenen Helden an den Kopf zu werfen…«

Dr. Körner trat langsam auf den empörten und vor Erregung sprachlosen Oberleutnant zu.»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß ich hierbleibe und mich der Anklage zur Verfügung stelle«, sagte er deutlich.

Der Oberleutnant grüßte.»Danke, Herr Kamerad. «Er machte eine Kehrtwendung und verließ schnell den OP-Keller. Seine beiden Unteroffiziere folgten ihm mit klirrenden, blankgeputzten Brustschildern. Dr. Portner lehnte sich an den Küchentisch und schleuderte von der Handfläche zwei Pervitintabletten in den Mund.

«Sie haben wohl nicht alle Tassen im Schrank…«, sagte er, als er sie geschluckt hatte.»Wie konnten Sie so etwas machen?«

«Ich werde Ihnen das alles heute nacht erzählen, Herr Stabsarzt.«

«Und der Lungenschuß von Wallritz? Auch gedreht?«

«Ja.«

«Mensch… wissen Sie, daß es um Ihren Kopf geht?}«

«Ja. Aber mein Kopf ist mir nichts mehr wert…«

«Aber mir! Und denen da draußen, die Sie brauchen! Himmel, Arsch und Wolkenbruch!«Die Pervitintabletten wirkten. Das Herz schlug schneller, das Blei in den Gehirnwindungen schmolz.»Ich werde sofort den Divisionsarzt anrufen. Vielleicht sind Sie zu retten…«

Der Divisionsarzt war nicht da. Er befand sich in Pitomnik zur Lagebesprechung. General Gebhardt war ebenfalls auf Inspektion im Kessel, nur Oberst von der Haagen war erreichbar.

«Ich weiß, ich weiß«, sagte er abweisend.»Mir ist der junge Mann schon lange aufgefallen. Unangenehm aufgefallen. Zuletzt bei der Sektion der merkwürdigen Toten. Er hat da ein Wort geprägt, das allein schon wehrunwürdig ist.«

«Das Herz der 6. Armee…«

«Sie sagen es! Unerhört, nicht wahr?«Die Stimme von der

Haagens wurde schnarrend.»Ich bin der Ansicht, daß man den Mann bestrafen sollte. Exemplarisch! Es gibt gute und abschrek-kende Beispiele! Von den letzteren haben wir viel zu wenig im Kessel, um die Moral der Truppe zu stützen…«

Wortlos hängte Dr. Portner ein.

Aus, dachte er. Man wird ihn an die Wand stellen. Umgeben von 11 sowjetischen Armeen, in einem Kessel, in dem 300 000 deutsche Soldaten von ihrem Führer geopfert werden, wird man einen jungen Arzt standrechtlich erschießen. Und man wird dazu ein Recht haben und einen Paragraphen.

Wo aber ist der Paragraph aus einem Recht, der den an die Wand stellt, der mit großen Worten eine ganze Armee ermordet? 300 000 Menschen vor den Augen der fassungslosen Welt? Wo ist dieser Paragraph…«

In der Nacht zum 2. Januar holten sie Dr. Körner ab.

Nach Gumrak.

Zum Kriegsgericht.

Man hatte es eilig in Stalingrad, man ahnte, daß nur noch wenig Zeit blieb, nach Paragraphen zu leben.

In dieser Nacht zum. 2. Januar marschierte rings um den Kessel die Rote Armee auf. Über die Wolga zogen Panzer und schwere Geschütze, aus der Tiefe Asiens quollen sie heran, Division nach Division… zwei frische Armeen, die 62. Armee unter Generalleutnant Tschuikow und die 64. Armee unter Generalleutnant Shumilow… 23 Divisionen und 18 Brigaden, allein für die Eroberung von Stalingrad-Stadt.

Das große Sterben begann.

Zwischen zwei Offizieren mit umgeschnallter Pistole stolperte Dr. Körner über die Trümmer der Vorstadt bis zu dem wartenden Kübelwagen im Hof einer Werkstätte. Dr. Portner folgte ihnen mit Knösel und einem Unterarzt. Er wollte dabei sein, er wollte aussagen, er wollte wie ein Vater um seinen Sohn kämpfen.

Vor dem Kübelwagen blieben die stummen Offiziere stehen. Einer von ihnen nestelte an seiner Pistolentasche und hielt die Waffe auf der flachen Hand Dr. Körner entgegen.

«Bitte, Herr Kamerad…«, sagte er leise.

Dr. Körner schüttelte den Kopf.

«Es würde uns viel ersparen, Herr Assistenzarzt«, sagte det andere Offizier.

Dr. Körner schüttelte wieder stumm den Kopf. Ich will aussagen, dachte er. Ich will mich nicht fortschleichen aus der Verantwortung. Ich will ihnen alles ins Gesicht schreien, alles, was sie schon wissen, aber nicht wissen wollen.

«Also denn…«Die Offiziere traten zur Seite.»Steigen Sie ein.«

Wenig später hoppelten zwei Kübelwagen über die zerschossene Straße in die Nacht hinaus. Nach Gumrak.

Am Horizont, fast kreisrund, wetterleuchtete es, blitzte es in den Himmel, als zögen von Nord und Süd, von Ost und West sämtliche Gewitter aus der Unendlichkeit auf einen kleinen Punkt der Erde, auf Stalingrad.

Die beiden kleinen Wagen brummten durch die Nacht, zwei hüpfende, keuchende Käfer.

Kapitel 10

Wieder war alles aufs beste vorbereitet, als Dr. Körner in Gumrak eintraf, genau wie damals in Pitomnik, als er vor einem geschmückten Holztisch stand und ein Ja-Wort sagte und Oberst von der Haagen ihn mit Marianne traute. Mit Marianne, die zu dieser Stunde schon mit einem Lungenriß im Keller des Hauses Lortzing-straße 26 lag. Eine Trauung mit einer Toten.

Diesmal waren es drei Holztische, die nebeneinanderstanden und eine lange Tafel bildeten. An der Hinterwand hing, mit Heftzwecken festgemacht, die Reichskriegsflagge. Man hatte sich bemüht, Atmosphäre zu schaffen… Mit deutscher Gründlichkeit und deutschem Sinn für den äußeren Ausdruck der vorhandenen oder angenommenen inneren Werte war der Barackenraum zum Gerichtssaal hergerichtet worden. Sogar ein Führerbild hing hinter dem Stuhl des Anklägers… Unter den strengen Augen des größten Feldherrn aller Zeiten sollte die Verurteilung einer solch kleinen Wurst, wie es der Assistenzarzt Dr. Körner war, vor sich gehen. Außerdem wollte man dem Barackenzimmer die plumpe Nüchternheit nehmen; schließlich war es ein Offizier, der — das stand fest — zum Tode durch Erschießen verurteilt werden würde. Für einen Landser hätte man auf die Details verzichtet, bis auf das Führerbild. Es beruhigte auch den hartgesottensten Kriegsgerichtsrat, wenn er beim Urteilsspruch dem ins hehre Auge blickte, in dessen Namen er das aussprach, was man als Recht ansah.

Dr. Körner behielt seine Offizierseskorte bei, als er die Baracke betrat. Ein Leutnant begrüßte ihn und stellte sich ihm als Anwaltsassessor im Zivilberuf vor. Er war bereit, die Verteidigung des Kameraden zu übernehmen. Dr. Körner gab ihm die Hand und schüttelte den Kopf.

«Danke, ich verteidige mich selbst.«

«Wie Sie wünschen, Herr Kamerad. «Der junge Leutnant atmete auf. Es war undankbar, als Pflichtverteidiger einen Fall zu übernehmen, der von vornherein faul war. Dr. Körner wurde in einen Nebenraum geführt und durfte sich auf einen Stuhl setzen. Die beiden Offiziere blieben bei ihm.»Sie haben noch zwei Stunden Zeit«, sagte der eine zu ihm.»Man hat Ihnen diese Frist eingeräumt, um sich mit Ihrem Verteidiger beraten zu können. Wollen Sie etwas lesen? Mit den letzten Flugzeugen ist die Neu-

jahrsnummer des >Reich< eingeflogen worden. Man schreibt, daß das ganze deutsche Volk unendlich stolz auf die 6. Armee ist…«

Dr. Körner verzichtete auf eine Antwort. Er setzte sich ans Fenster und starrte hinaus in die eisklirrende Nacht.

Zu dieser Zeit war Stabsarzt Dr. Portner auf einer großen Rundreise. Mit der Verbissenheit eines Vaters, der seinen Sohn zu retten versucht, fuhr er zuerst zu Oberst von der Haagen, dann zu dem amtierenden Kriegsgerichtsrat, dann zum Oberstarzt und schließlich zu General Gebhardt selbst. Überall sagte er seinen Spruch her, der darin gipfelte, daß er schrie:»Sind denn hier alle verrückt?! Dreihunderttausend Männer gehen vor die Hunde, verhungern, verfaulen und krepieren wie räudige Ratten.. und hier macht man eine Komödie mit Verhandlung, Verurteilung und noch mehr solchem Piß! Was soll das? Wissen Sie, daß der Ausfall eines Arztes an der Front den Tod von Hunderten von Landsern bedeuten kann? Für diesen Tod werde ich dann Sie verantwortlich machen!«

Das war gewagt, Dr. Portner wußte es. Bei seinem Oberstarzt fand er Gehör, aber keine Hilfe.»Da kann ich gar nichts machen, lieber Kollege… das ist nun eine reine Militärstrafsache und nichts Medizinisches mehr. «Auch General Gebhardt hörte sich Dr. Portner geduldig an.»Wissen Sie, Herr Stabsarzt«, sagte er nach der Rede Portners,»daß auch Sie nahe an der Mauer stehen? Mit solchen Reden? Aber beruhigen Sie sich… ich werde der Verhandlung als Beobachter beiwohnen…«

Pünktlich nach zwei Stunden begann die Verhandlung. Das Gericht saß hinter den deckenbelegten Tischen vor der Reichskriegsflagge, der Ankläger, ein Major, blätterte nervös in den wenigen Papieren. Oberst von der Haagen als Erster Beisitzer putzte seine Brillengläser, der Kriegsgerichtsrat saß steif und verschlossen hinter seiner Akte. Er ärgerte sich über den Besuch Dr. Portners und das, was er hatte anhören müssen. Außerdem hatte er Ausflugssorgen. Er gehörte nicht zu den Spezialisten, die man aus dem Kessel entfernte, um sie anderen Armeen zuzuführen. Für ihn war demnach sicher, daß er den Zusammenbruch miterleben oder die Befreiung mitfeiern würde… das erste schien ihm sicherer, und das machte ihn nervös. Man kann nicht erwarten, daß ein Kriegsgerichtsrat, der über mangelndes Heldentum zu Gericht sitzen muß, auch selbst ein Held ist. Hier trennen sich Beruf und Neigung ganz gewaltig.

Dr. Körner wurde in das Zimmer geführt. Auf den wenigen Zuschauerplätzen hockten Dr. Portner, der Oberstarzt und General Gebhardt. Außerdem der junge Assessor, dessen Verteidigung Körner abgelehnt hatte.

Nach dem Betreten des Zimmers ging alles sehr schnell für Körner. Vor allem Oberst von der Haagen beschleunigte das Verfahren mit der Feststellung:»Der Angeklagte ist nicht nur verstockt, er ist auch frech!«

Dieser Charakterisierung war vor wenigen Minuten eine kleine Unterhaltung vorausgegangen.

Oberst von der Haagen war zu Dr. Körner in das >Wartezim-mer< gekommen und hatte eine Pistole auf den Tisch gelegt. Der Assistenzarzt hatte sie stumm zur Seite geschoben. Oberst von der Haagen wurde rot im Gesicht.

«Ein Offizier sollte den Mut und den Schneid haben, sich selbst zu richten!«schrie er. Dr. Körner sah auf. Sein Blick war so sprechend, daß von der Haagen ein Kribbeln unter der Kopfhaut spürte.

«Wenn dem so ist«, sagte Dr. Körner langsam,»wenn Mut und Schneid die Grundlagen des Offiziersseins bilden, dann ist die Führung der 6. Armee eine Ansammlung von Schwächlingen! Wo ist der Mut, dem Verbrecher mit der Fliege unter der Nase die Wahrheit zu sagen? Wo ist der Schneid, sich über sinnlose Befehle hinwegzusetzen und durchzubrechen? Noch könnten wir es. Ich komme von vorn, ich kenne die Moral der Truppe und ihren wirklichen Kräftezustand… es wäre möglich, nach Westen durchzustoßen…«

«Wie können Sie kleiner Kacker das beurteilen?«brüllte Oberst von der Haagen.»Diese typische deutsche Biertischstrategie! Dieses Heereführen aus der Mäuseperspektive! Hier geht es um globale Dinge, nicht um ein Fleckchen Dreck, das gerade Stalingrad heißt! Unser Führer hat allein den Blick, diese Dinge weltweit zu sehen… Sie hocken in Ihrem Keller und blicken in zerrissene Gedärme. Ob das der richtige strategische Blickwinkel ist, möchte ich bezweifeln! Aber Ihre Haltung ist bemerkenswert! Die paßt zu Ihnen! Defätismus, Zersetzung der Wehrkraft, Verstümmeln anderer, damit sie ihren feigen Arsch retten können… das haben wir gern!«Oberst von der Haagen tippte auf den Tisch, auf dem noch immer die Pistole lag.»Mein letztes Angebot an einen deutschen Offizier! Noch sind Sie es, leider Gottes!«

«Danke.«

«Was danke? Sie wollen vom Freitod keinen Gebrauch machen?«

«Nein! Ich möchte rechtskräftig verurteilt werden. Vielleicht überleben einige Kameraden dieses grandiose Verbrechen an der 6. Armee… sie werden später einmal Rechenschaft fordern, auch für mich!«

«Unerhört!«Oberst von der Haagen steckte seine Pistole wieder ein.»Haben Sie das gehört, meine Herren?«Er sah die beiden stummen Bewachungsoffiziere an.»Ist solche Hundsfötterei überhaupt noch zu übertreffen? Wie kann Deutschland siegen, wenn solche Elemente unter uns sind!«

Nun standen sie sich wieder gegenüber… der Angeklagte und der Beisitzer des Kriegsgerichts. Zwei Welten, zwei Generationen, zwei verschiedene Geister. Der Kriegsgerichtsrat versuchte, etwas zu sagen, die Verhandlung überhaupt erst nach der Form beginnen zu lassen… Feststellung der Person, Aussagen zur Person, Anklage, Aussage, Zeugenvernehmung… er kam nicht dazu. Oberst von der Haagen, einmal im Schwange heiliger Vaterlandsbegeisterung und Empörung, wischte mit einer Handbewegung alle Einwände einfach weg.

«Was halten wir uns auf, meine Herren?«dröhnte er.»Draußen sterben in dieser Stunde unsere tapferen Kameraden, und hier vor uns steht ein Hundsfott, der diese Opfer bespuckt und verrät, indem er ihr Heldentum in den Dreck zieht! Meine Herren… mir ist völlig gleich, ob ich jetzt plädiere, dem Ankläger alles vorwegnehme, meine Kompetenzen als Beisitzer überschreite, meine Neutralität aufgebe… mir stehen die Haare zu Berge, wenn ich denke, daß so etwas wie dieser junge Schnösel dort den Rock des Führers trägt, den feldgrauen Rock, in dem unsere Väter — und ich selbst — Verdun anrannten, mit einem Hurra und dem Deutschlandlied auf den Lippen Langemarck stürmten und Polen, Frankreich und Norwegen besiegten und der Welt zeigten, was ein deutscher Soldat vermag! Bitte, unterbrechen Sie mich nicht, Herr Kriegsgerichtsrat… ich bin empört, und ich weiß, daß Millionen meiner deutschen Brüder diese Empörung teilen! Man überlege sich das bloß: Da geht ein Arzt hin und macht zwei seiner Freunde krank, um sie aus Stalingrad wegzubringen! Ein Arzt! Macht krank! Allein das ist schon genug…«

Dr. Körner hatte sich bei den letzten Worten erhoben. General Gebhardt beugte sich vor, auch Dr. Portner hielt den Atem an.

«Ich wußte nicht«, sagte Dr. Körner klar in die plötzliche Stille hinein,»daß es die Pflicht eines Arztes ist, Zerfetzte so weit zurechtzuflicken, daß sie wieder fähig werden, sich erneut zerfetzen zu lassen. Es ist meine Pflicht als Arzt, zu heilen… aber in diesem Falle heile ich, nicht damit dieser Mensch weiterleben kann, sondern damit man ihn wieder in die Hölle steckt! Ist das nicht eine Mitschuld am Mord?!«

Oberst von der Haagen sah hochrot zu General Gebhardt hinüber.»Das ist nicht zu überbieten«, stotterte er.»Meine Herren… das ist… das ist… dafür gibt es gar keine Worte… Unseren Heldenkampf als Mord zu bezeichnen… warum sitzen wir überhaupt noch herum?«Er ließ sich auf seinen Stuhl fallen und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er war erschöpft und völlig aufgelöst vor Empörung. Der Verhandlung folgte er von diesem Augenblick an nur noch als Statist.

Das Verhör des Feldwebels der Feldgendarmerie Emil Rottmann war ebenfalls kurz. Mit flinken, lauernden Mausaugen stand er vor den Richtern, berichtete knapp über seine Beobachtungen, sagte sogar aus, daß er selbst den Gedanken gehabt habe, sich krank machen zu lassen, aber nicht, um abzuhauen, sondern um den Herrn Feldwebel und den Herrn Assistenzarzt damit einwandfrei überführen zu können… wenn sie getan hätten, was er wollte.

«Das ist lobenswert!«sagte Oberst von der Haagen und nickte.»Das jst nicht nur kriminalistisch, sondern auch deutsch gedacht! Das Übel bei den Hörnern fassen, unter selbstlosem Einsatz. Brav, der Mann!«

Dr. Körner sah Emil Rottmann nicht an, als dieser nach seiner Aussage wieder gehen durfte. Nur Dr. Portner sagte, als Rottmann an ihm vorbeiging:»Im Kessel von Stalingrad sind also doch noch nicht alle Schweine geschlachtet worden…«

Emil Rottmann wurde blaß und rannte aus dem Zimmer.

Die große Rede Dr. Körners fiel aus. Die Hintergründe, die Familiengeschichte der Wallritz', sein eigenes Schicksal… niemand interessierte sich dafür. Die flammende Anklage des Angeklagten kam gar nicht zum Lodern… der Kriegsgerichtsrat sah auf die Uhr, es wurde Zeit zum Urteil. Wenn ein Fall so klar lag, der Angeklagte sogar geständig war, war es sinnlos, psychologische

Studien zu betreiben. Außerdem kamen gegen Morgen die sowjetischen Störflieger, da war man im Bunker besser aufgehoben als in einer Baracke mit 10 cm dicken Holzwänden.

Auch eine Beratung im üblichen Sinne war nicht nötig. Man sah sich an und nickte sich zu. Alles klar. Mit regungslosem Gesicht hörte Dr. Körner stehend das Urteil.

«… ehrlos… nicht würdig der Uniform… Zum Tode durch Erschießen verurteilt… Das Urteil wird am selben Tag um sechs Uhr früh vollstreckt…«

Dr. Portner sah auf seine Armbanduhr.

«Das ist in eineinhalb Stunden«, sagte er heiser und sah General Gebhardt an.

Der General erhob sich und verließ stumm das Gerichtszimmer.

Die beiden Begleitoffiziere stellten sich neben Dr. Körner. Er war jetzt ein Delinquent. Mit hocherhobenem Kopf ging Oberst von der Haagen an Ihnen vorbei, die anderen Herren folgten. Stabsarzt Dr. Portner trat auf seinen Assistenzarzt zu.

«Leb wohl, mein Junge«, sagte er mit zitternder Stimme. Er gab ihm die Hand und hielt sie fest. Er spürte, wie auch Dr. Körner innerlich bebte.»Besser so, als verhungern oder in den Trümmern der Stadt verfaulen… Wir nehmen vielleicht alles zu wichtig in einer Welt, die kein Gewissen mehr kennt…«

Dr. Körner nickte. Plötzlich umarmte er Dr. Portner und drückte ihn an sich.

«Wenn Sie wüßten…«, sagte er mit schwankender Stimme,»wie gern ich lebte… wie gern…«

Zwanzig Minuten vor der Urteilsvollstreckung — man hatte aus Troßleuten bereits ein Peloton zusammengestellt und den Erschießungsplatz bestimmt, eine Mauer hinter dem Bahnhof von Gumrak — trat der Ankläger des Kriegsgerichts in das kleine Zimmer.

«Der Herr General hat das Urteil bestätigt, aber die Vollstrek-kung ausgesetzt. «Er sah auf seinen Bogen Papier und dann auf den erstaunten Körner.»Sie haben sich als Strafgefangener zu betrachten und bleiben unter Bewachung, bis es die Normalisierung der Lage möglich macht, das Urteil zu vollstrecken. Sie werden heute nacht noch nach Stalingrad zurückkehren und weiterhin Dienst als Truppenarzt tun.«

Der Major grüßte kurz und verließ ohne weiteren Kommentar das Zimmer. Er hinterließ drei ratlose Offiziere.

General Gebhardt hatte eine halbe Stunde vorher eine kurze und sachliche Aussprache mit dem Kriegsgerichtsrat und den Beisitzern, an der Spitze Oberst von der Haagen. Er empfing die Herren in seinem Befehlsstand, einem großen, mit Balken abgestützten Erdbunker am Tatarenwall. Auf einem Brettertisch lag eine Karte des Stalingradkessels. Rote und blaue Striche zeigten den Frontverlauf an.

«Die Verhandlung gegen diesen Dr. Körner war ja ein Meisterstück«, sagte General Gebhardt und stützte sich auf die Karte.»Vor allem Sie, Herr Oberst, haben sich mächtig ins Zeug gelegt…«

«Ich danke Herrn General«, sagte von der Haagen stolz.»Ich war außer Atem über so viel Hundsfötterei…«

«Wenn Sie sonst nichts atemlos werden läßt…«

«Wie meinen Herr General?«Oberst von der Haagen ahnte plötzlich Unangenehmes. Er nahm im voraus eine stramme Haltung ein.

«Der kleine Assistenzarzt hat gesagt, was jetzt… zigtausend unserer Landser denken. Oder wissen Sie das nicht, meine Herren? Er hat gesagt, was auch ich weiß… Wie ist das nun, Herr Oberst, bin ich ein Defätist?!«

«Herr General…«Von der Haagen erbleichte.

«Wir sind am Ende, meine Herren! Ich nehme an, daß Sie Kartenlesen gelernt haben. Bitte, werfen Sie einen Blick auf die Lage. Sie ist nicht beschissen, sie ist, offen gesagt, unser Arsch mit Grundeis! Wir kommen nicht mehr heraus, das dürfte wohl klar sein? Man hat uns verraten, man hat die ganze 6. Armee einfach verraten, mit Sprüchen hingehalten, belogen, und wir haben diese Lügen geglaubt, vor allem die Armeeführung mit Paulus an der Spitze. Nun dämmert es allen, daß der glorreiche Führer kaltblütig dreihunderttausend Mann opfert, um ein Prestige zu retten, um hinterwärtig neue Stellungen auszubauen, um einen sogenannten Heldenkampf zu haben, nach dem die Propaganda schreit. Wir sind bereits tot, meine Herren, ausgebucht bei der Heeresleitung! Herr Oberst — ist das Wehrkraftzersetzung, so etwas zu sagen?«

«Wenn Herr General das sagen, dann…«

«Reden Sie keine Scheiße, von der Haagen! Ich weiß nicht, woher Sie das Korsett nehmen, noch so aufrecht zu stehen…«

«Meine Liebe zum Vaterland…«

«Sie werden diese Liebe bei vierzig Grad Kälte in einem Granattrichter begraben! Wissen Sie, daß der Russe ungeheure Kräfte an allen Fronten massiert? Rund um den Kessel stehen frische Divisionen, neue Artillerieregimenter, Panzerbrigaden, Stalinorgeln, Werferbataillone, Schützenregimenter. Die Flugzeuge, die noch einfliegen, melden von großen Truppenbewegungen an allen Abschnitten. Es ist eine Frage von Tagen, und auch Sie liegen in einem Loch und schießen.«

«Aber die 4. Panzerarmee, die uns heraushauen soll. «Oberst von der Haagen schwitzte plötzlich.»Und das 48. Panzerkorps… die Armeeabteilung Hollidt… Man hat uns doch beim ArmeeOberkommando gesagt, daß —«

«Die 4. Panzerarmee ist auf dem Rückzug nach Süden, auf den Sal zu, die Armeeabteilung Hollidt ist auf der Flucht zum Donez, das 48. Panzerkorps ist bis Tazinskaja zurückgedrängt worden, mit anderen Worten: Bis zum nächsten deutschen Soldaten außerhalb des Kessels sind es über zweihundert Kilometer Luftlinie! Und dazwischen liegen elf sowjetische Armeen! Nun, von der Haagen, Sie Stratege… wie würden Sie dieses Problem lösen?«

Oberst von der Haagen schwieg konsterniert. Er starrte auf die Karte, er wußte nicht, warum man jetzt das alles sagte.

«Herr General…«, stotterte er.»Wenn ich Herrn General fragen dürfte…«

«Ich möchte etwas fragen: Was ist wichtiger in unserer Lage

— ein lebender oder ein toter Arzt?«

Der Kriegsgerichtsrat war der erste, der begriff. Ein Juristengehirn ist geschult für Zwischentöne.

«Natürlich ein lebender, Herr General. Ich möchte zu bedenken geben, daß ich nach dem Gesetz verpflichtet war…«

«Wir alle haben jetzt eine Verpflichtung!«brüllte Gebhardt plötzlich.»Ich setze den Vollzug des Urteils aus! Mir ist ein Dr. Körner, der im Keller von Stalingrad operiert, lieber als ein kraft des Gesetzes Exekutierter! Zugegeben, er hat nicht korrekt gehandelt. Aber ist es korrekt, wenn unser großer Führer dreihunderttausend Männer einfach abschreibt? Von der Haagen, wie denken Sie darüber?!«

«Ich bitte Herrn General — «

«Ich bitte, ich möchte…«General Gebhardt sah auf seine bunt bemalte Karte.»Herr Oberst!«

«Herr General.«

«Angesichts der kritischen Lage unserer Truppen und des heroischen Heldenkampfes bis zur letzten Patrone, den unsere tapferen Landser gegen eine Übermacht führen, sehe ich mich nicht mehr in der Lage, meinen Stab weiter in alter Stärke beizubehalten. An der Front wird jedes Gewehr gebraucht. Wo der Tod am Tisch sitzt, hört die Generalstabsarbeit auf. Ich übertrage Ihnen hiermit das seit gestern verwaiste Panzergrenadier-Regiment. Sie wissen, wo sich der Kommandanturstand befindet. Herr Oberst, ich wünsche Ihnen viel Glück in Stalingrad…«

Oberst von der Haagen nahm die Hacken zusammen und grüßte. Seine Hand bebte dabei, seine Augen waren starr.

«Ich darf Herrn General meinen Dank aussprechen.«

«Bitte, bitte. Ihre Siegeszuversicht wird sich auf das Regiment übertragen. Nach den neuesten Bestandsmeldungen beträgt die Regimentsstärke noch sechshundertzweiundvierzig Mann. Sieg Heil!«

Oberst von der Haagen verließ den Bunker. Er ging mit durchgedrückten Knien, steif wie eine aufgezogene Puppe. Erst draußen, in der eisigen Nacht, umheult vom Sturm, gepeitscht vom verharschten Schnee, atmete er tief auf. Und mit diesem Atemzug sog er die Angst in sich hinein.

Das ist das Ende, dachte er. Gott gebe mir die Kraft, jetzt anständig unterzugehen…

Den Tag über lag Gumrak unter den Bomben russischer Störflieger. Außerdem kamen neue Verwundetenkolonnen in das Dorf, armselige Skelette, fiebernd und stöhnend, dem Wahnsinn nahe, nach dem Ausladen im Schnee herumkriechend, denn nirgendwo war mehr Platz für sie. Die Zelte waren überfüllt, die Baracken, die Eisenbahnwaggons. Man zerrte die Sterbenden bereits hinaus in das Eis, man wartete nicht mehr, bis sie gestorben waren… Platz brauchte man, Platz für die, die noch Hoffnung hatten, bis man auch sie wegzerrte, an den Beinen, an den Händen, in den Schnee warf, auch wenn sie schrien und beteten, fluchten und wimmerten, bettelten und weinten.

Knösel war wieder auf Tour.

Während Dr. Portner bei Körner saß, ein glücklicher Vater, der seinen Sohn vom Galgen geschnitten hat, bevor die Schlinge sich zuzog, streifte Knöseldurch Gumrak. Sein Ziel, etwas Eßbares zu finden, war unerreichbar. Die Vorräte wurden von Feldgendarmen bewacht, die auf alles schossen, was sich angriffslustig nähern würde. Dafür fand Knösel etwas, was seinen Sinn für die Zukunft bewies. In einer Baracke der Luftwaffe am Rande des Rollfeldes fand er ein Paket zusammengelegtes Leinen. Es sah wie eine riesige Tischdecke aus, braungrundig mit einem weißen Muster, das Knösel nicht erkennen konnte, denn ihm blieb keine Zeit, die Riesendecke zu entfalten. Stoff kann man immer gebrauchen, dachte er bloß. Und vor allem kann man ihn in Streifen reißen und Binden daraus machen. Er überlegte nicht lange und nahm die Riesendecke mit. Sie war schwer, und Knösel war außer Atem, als er sie endlich auf dem Rücksitz des Kübelwagens verstaut hatte.

Wenige Minuten später standen drei Luftwaffenoffiziere ratlos vor dem leeren Fleck, auf dem noch vor kurzem der Stoffballen gelegen hatte.

«Wer klaut denn hier Markierungstücher?!«schrie einer von ihnen.

«Himmel, Arsch und Wolkenbruch… man muß wie ’ne Glucke auf den Eiern sitzen, sonst klauen die uns noch den Furz aus ’m Hintern…«

In der folgenden Nacht zog die kleine Kolonne von Gumrak zurück nach Stalingrad-Stadt. Dr. Portner, Dr. Körner, Knösel, der Unterarzt und Emil Rottmann. Auch ihn hatte es hart getroffen. Er war abkommandiert worden, Dr. Körner zu bewachen. Die Rechnung, für seine Aussage in Gumrak bleiben zu dürfen, war nicht aufgegangen. Er kam zurück in die Hölle. Stumm hockte er neben Dr. Körner in dem Kübelwagen. Er hatte Angst. Nicht vor den Sowjets, nicht vor den Panzern und Granatwerfern, den MG-Schützen und den Stalinorgeln… er hatte Angst vor Knösel. Als er sich bei Dr. Portner zurückgemeldet hatte, sah ihn dieser wortlos an und drehte sich um. Knösel aber war hinter ihn getreten und hatte gesagt:»Mein Junge… es soll komische Wesen geben, die auf ’m Zahnfleisch Spazierengehen. Kennste einen davon…?«

Emil Rottmann hatte geschwiegen. Er wußte, was das bedeutete. Und ein Gedanke setzte sich bei ihm fest, der ihm als einziger Rettung verhieß: Ich werde überlaufen! Ich werde bei der ersten Gelegenheit zu den Iwans überlaufen. Es ist vielleicht die letzte, die allerletzte Chance, zu überleben.

Im zweiten Wagen folgte Oberst von der Haagen mit einem

Fahrer und zwei jungen Leutnants. Auch er war still, mummelte sich in seinen dicken Schafspelz und beklagte innerlich sein tragisches und ungerechtes Schicksal. Am Stadtrand, vor einem Knäuel ausgebrannter Straßenbahnwagen, trennten sich die Kübels… Dr. Portner ratterte bis zur Feldbäckerei, von wo aus der Weg in die Trümmerwüste nur zu Fuß weiterging… Oberst von der Haagen fuhr noch zwei Kilometer nördlich, bis auch er beim Troß seines neuen Regiments hielt und mit der Meldung seines zurückgekommenen Ia, eines Majors, erfuhr, daß der Russe gerade im Abschnitt des Regiments sehr aktiv geworden war. Man hörte es… der Trümmerabschnitt vor ihnen bebte unter den Einschlägen russischer 10,5-Granaten. Hauswände stürzten um, Beton- und Kalkstaub zog mit dem Wind bis zu ihnen. Oberst von der Haagen straffte sich.

«Na, dann wollen wir mal!«sagte er burschikos.»Solange wir noch kacken können, können wir auch schießen…«

Der Major lachte nicht, wie es seine Pflicht gewesen wäre. Von der Haagen schielte mißbilligend zur Seite. Keinen Mumm haben die Kerle, dachte er, um sich selbst aufzurichten. Aber nimmt es wunder, wenn selbst der eigene General nicht an den Endsieg glaubt?!

In dieser Minute starben in den Kellern Stalingrads und am Einschließungsring einige Hunderte deutscher Soldaten. Um mit Oberst von der Haagen zu sprechen: Sie kackten nicht mehr…

Iwan Iwanowitsch Kaljonin war ein kluges Köpfchen, keiner hat das je bezweifelt. Seit dem Tod seines geliebten Majors, von dem er durch sein Weibchen Veraschka erfuhr, das als Kranken- und Medikamententrägerin zwischen dem Wolgaufer und dem >Ten-nisschläger< wie ein Wieselchen hin- und herlief und die Verwundeten aus dem Feuer schleppte und neues Verbandszeug hinein in die Hölle, war Kaljonin so etwas wie ein eigener Herr inmitten einer Mondlandschaft. Man hatte ihm einen ganzen Zug Infanterie gegeben mit dem Befehl: Nun seht zu, daß ihr viel zerstört, Genossen! Lebt wohl! Wenn ihr etwas braucht, funkt es. Ob wir allerdings etwas schicken, ist fraglich. Die Deutschen haben noch genug für einen Zug Rotarmisten.

Schlicht ausgedrückt, hieß das: Du bist eine Faust, die immer und immer wieder in die weichen Teile der Deutschen stoßen muß.

Kaljonin begriff und zog in der Nacht mit seinem Zug los. Er hatte keine Zeit mehr, Vera zu benachrichtigen.

Erstaunlicherweise ging alles gut. Sie sickerten durch die deutschen Linien, hielten sich an die Bahnlinie, die aus Stalingrad hinaus über Woroponowo nach Bassargino und Karpowskaja führt, und sammelten sich südöstlich der Talawoj-Schlucht in einem hügeligen Steppengelände. Hier stießen zwei Straßen zusammen… die eine kam von Pitomnik nach Stalingrad, die andere von Ros-soschka.. dort, an der Gabel der beiden Straßen, lagen zwei deutsche Panzer. Sie waren äußerlich noch unversehrt, nur innen klappte es nicht. Ihre Motoren waren irgendwie dem russischen Winter nicht gewachsen gewesen, oder sie hatten schlechtes Öl bekommen, die Kolben hatten sich festgefressen, und ehe man auf die Werkstattkompanien wartete, hatte man sie lieber im Schnee liegenlassen.

In diese Panzer hinein setzte sich Kaljonin mit seinem Zug. Seelenruhig beobachtete er den regen Verkehr auf den beiden Straßen… die nach Pitomnik war der Leidensweg der Verwundeten. Tausende stolperten ihn entlang, fielen in den Schnee, starben, wurden von den Entgegenkommenden weggestoßen, niedergetrampelt, pflasterten mit ihren Leibern die Straße, ein Knüppeldamm aus gefrorenen deutschen Körpern, über den die anderen hinwegkrochen wie Riesenmaden… nach Pitomnik, zum Flugplatz, zur Hoffnung, doch noch einen Platz in einer Ju zu bekommen, hinauszufliegen aus der Hölle, die nicht heiß war, sondern bei 40 Grad unter Null zu Eis erstarrt.

Nach Stalingrad hinein rollte von Karpowskaja der magere Nachschub. Autokolonnen mit Munition, Sprit und Verpflegung. Truppen, die rund herum im Kessel verlegt wurden und an den Fronten Karussell fuhren, vor allem Pioniere und die Sondereinheiten, die man aus den arbeitslos gewordenen Eisenbahnern, Festungsbataillonen, Bautrupps, Werkstätten, Posteinheiten, Trossen aufgeriebener Regimenter und im Kessel geheilter Kranker gebildet hatte. Sie bekamen neue Namen, taktische Bezeichnungen, meist nach dem Namen ihres Kommandeurs, wie >Gruppe Wille< oder Kampfgruppe Degenhardt<, und wurden hineingeworfen in den aufgerissenen Rachen des Molochs Stalingrad.

Drei Tage verbrachte Iwan Iwanowitsch Kaljonin mit seinem Zug in den beiden deutschen Panzern. In diesen drei Tagen stockte der Nachschub, und die Munitions- und Essenträger am Stadtrand warteten vergeblich. Um so mehr türmte sich das Material vor den beiden Panzern. Lastwagen brannten aus, im plötzlichen Feuer von allen Seiten wurden zwei Einheiten vernichtet, ehe sie überhaupt Stalingrad erreicht hatten… Die Überraschung war so vollkommen, daß die Vernichtung schneller war als das Bewußtsein, vernichtet zu werden.

Nach drei Tagen zog Kaljonin wieder zurück nach Osten in die Stadt. Als er sich bei seinem neuen Kommandeur meldete, bekam er ein Lob und einen Tag Urlaub, um Vera zu besuchen. Er traf sie nicht an. Nur die Pannarewskaja war wieder da, stand am Operationstisch und amputierte. Chefchirurg Sukow schlief auf einer Pritsche an der Wand, umgeben von stöhnenden Verwundeten. Er schlief wie ein Bär. Seit neunundvierzig Stunden war er auf den Beinen gewesen und hatte operiert, dann war plötzlich Olga Pannarewskaja wieder da, nahm ihm die Instrumente aus der Hand und operierte stumm weiter. Sukow war umgesunken wie ein gefällter Baum. Schon im Hinfallen auf die Pritsche schlief er.

«Vera ist in Gefangenschaft gekommen«, sagte die Ärztin und hob die Schultern.»Man hat gesehen, wie zwei Deutsche sie aus den Trümmern zogen. Sie muß verwundet gewesen sein…«

Kaljonin stand wie erstarrt. Wenn man mit einem Hammer auf das Hirn haut, ist es nicht so schlimm wie dieser Schmerz, der Kaljonin durchraste.

«Danke, Genossin Kapitän, danke«, stotterte er völlig hilflos. Dann stolperte er hinaus an die frische Luft, setzte sich auf einen Mauerrest und sah lange hinüber zu den deutschen Stellungen.

Was bin ich? dachte er. Bin ich ein Mensch, oder bin ich ein Held, oder bin ich ein Kommunist, oder bin ich ein Retter des Vaterlandes? So dumm kann man fragen, wenn einem das Herz schmerzt und die Brust zu klein wird, weil das Herz sich weitet, um schreien zu können. Iwan Iwanowitsch bekannte sich dazu, ein Mensch zu sein. Weiter nichts, nur ein Mensch. Aber ein Mensch, dessen Leben seiner Frau Vera galt und der sich nicht damit abfand, daß sie jetzt dort drüben irgendwo in einem Keller hockte und mißhandelt wurde. In dieser Nacht verschwand der Mladschij Sergeant Kaljonin in der Ruinenwüste von Stalingrad. Niemand hat ihn wiedergesehen… wenigstens keiner der Rotarmisten. In der Verlustliste des nächsten Tages wurde er als vermißt aufgeführt. Das war nichts Neues… so viele galten als vermißt, deren Körper unter den niederstürzenden Mauern plattgequetscht wurden. Nur für Olga Pannarewskaja war er nicht gestorben… aber sie schwieg.

Das Lazarett unter dem Kino, die feuchten Kellergewölbe, in denen das Tropfwasser in den Rissen gefror, war mit über achthundert Verwundeten vollgestopft, als Dr. Portner zurückkam. Eine Woge von Gestank aus Eiter, faulenden Gliedmaßen, Kot, Schweiß, Blut, Jodoform und Verwesung schlug ihm entgegen. Es gab keine Gänge mehr, keine Treppe, keine Liegeordnung. Sie lagen übereinander wie Holzklötze, sie pflasterten die Treppe mit schreienden Leibern, mit brandigen Wunden, mit abfaulenden Gliedern, mit Wahnsinn und Beten. Fleckfieber ließ sie toben oder apathisch werden, Geschwüre brachen auf wie Krater, aus den aufgerissenen Bäuchen quollen die Därme, Männer mit halben Gesichtern krochen herum und schrien wie Tiere, die zerrissenen Körper quollen auf wie Wasserleichen.

Zwischen diesem Sterben, zwischen den Fluchenden und Betenden, Weinenden und Tobenden, zwischen Wahnsinn und Ergebenheit saß, stand oder ging Pfarrer Webern und tröstete. Er betete nicht mehr… er konnte es einfach nicht. Ihm fehlten die Worte, dieses Grauen zu überdecken. Selbst Gottes Sprache versagte… er hatte nie daran gedacht, daß Menschen einmal solcherart die für sie geschaffene Welt verlassen könnten. Nun mußte selbst Gott schweigen. Was Pfarrer Webern tat, war ein letzter, fast stummer Dienst. Er drückte die zuckenden, fieberheißen Hände, er schob die Lider über die gebrochenen Augen, er hielt sein kleines Brustkreuz hoch und segnete, er sprach nicht mehr von der ewigen Seligkeit, er hörte zu, wie die Sterbenden nach ihrer Frau, nach ihrer Mutter wimmerten, wie sie nach Briefpapier schrien, um zu schreiben mit Händen, die sie nicht mehr hatten, wie sie sich an ihn klammerten und fragten:»Herr Pfarrer, nicht wahr, ich werde weiterleben…«, und ihre Beine faulten bereits, und die Haut löste sich von den Körpern, und er nickte und sagte:»Ja, mein Sohn, du wirst weiterleben…«Und dann starben sie, die einen noch im letzten Atemzug grell schreiend, die anderen stumm, mit großen, nicht verstehenden Augen.

Dr. Portner kämpfte sich bis zum Operationskeller durch. Er mußte über die Körper gehen, die unter ihm aufbrüllten, die mit Fäusten an seine Beine schlugen, die seine Stiefel umklammerten, die nach ihm bissen wie tollwütige Ratten.

Im Operationskeller war etwas mehr Ordnung. Hier standen drei Unterärzte an den Tischen und verbanden. Operieren hatte keinen Zweck mehr. Wohin mit den abgetrennten Gliedern, wohin mit den Frischoperierten? Warum noch amputieren? Es starb sich mit abgerissener Hand genausogut wie mit einem Stumpf. Auch die Unterschiede waren verwischt… ob Offizier oder Landser, sie alle lagen neben- und übereinander, schreiend und wimmernd, sich aneinanderkrallend, als ertränken sie im eigenen Blut.

Dr. Portner setzte sich erschöpft auf einen Hocker an die Wand. Knösel und Rottmann blieben im Nebenkeller. Der Feldwebel der Feldgendarmerie, gelbblaß, sah sich um. Das hundertfache Sterben ringsum ließ ihn ahnen, wie er selbst enden würde.

«Wenn… wenn ich das gewußt hätte, Kumpel…«, stotterte er. Knösel saß auf seinem organisierten Stoffballen und stierte auf die Sterbenden.

«Was?«fragte er.

«Wie das alles kommt…«

«Det haste doch jewußt.«

«Ich habe gedacht… mein Gott… was soll jetzt werden…«

«Sieh se dir an… So liegste auch bald da…«

Rottmann zitterte wie im Schüttelfrost. Seine Zähne klapperten laut. Er wandte sich ab, er suchte wegzukommen, aber überall lagen die Körper, röchelten Leiber, zuckten Glieder, schrien Münder. Da beugte er sich vor und erbrach sich. Er konnte es nicht mehr anhalten, er spürte, wie sich sein Magen nach oben drehte, und er kotzte, nach vorn gebeugt, über die Körper, die unter ihm lagen. Sie rührten sich nicht, sie atmeten noch, aber ihre Augen waren schon gestorben.

Ein paar leichter Verwundete starrten Emil Rottmann an wie ein Weltwunder. Der kann noch kotzen, dachten sie. Wer kotzen kann, hat was zu fressen gehabt. Wo gibt es hier noch was zu fressen? Am Bahndamm haben sie die Schienen herausgerissen, die alten Holzbohlen geraspelt und daraus eine Suppe gekocht, mit Schneewasser und einer Kraftbeilage aus Krähen.

Es war der 7. Januar 1943.

Dr. Portner trug in sein Tagebuch ein: Rückkehr in die Kinokeller. Nehme meine Arbeit wieder auf. Verpflegung seit drei Tagen keine. Kaum Verbandmaterial, keine Anästhesiemittel.

Dann stellte er sich wieder an seinen alten Küchentisch und ope-rierte. Am anderen Tisch stand bereits Dr. Körner. Er schnitt ein Bein ab, das so aufgequollen wie eine Ballonwurst war.

«Übermorgen sind wir am Ende«, sagte Dr. Portner laut.»Ich habe die Bestände durchgezählt… dann haben wir nur noch unsere bloßen Hände…«

Pfarrer Webern sah kurz in den Operationskeller. Trotz der Trostlosigkeit strahlte sein in Stalingrad vergreiste? Gesicht.

«Pastor Sanders. ist wieder da«, rief er durch das Stöhnen und Wimmern zu den Ärzten.»Sie haben ihn eben gebracht. Drei Pioniere. Er lebt noch, ja, es geht ihm verhältnismäßig ganz gut. Seine Schulterwunde ist vereitert, aber nicht brandig.«

Dr. Portner zog die Mundwinkel herunter.»Mit zwei Gottesmännern im Keller muß es ja gutgehen«, sagte er sarkastisch.»Vielleicht hilft uns das doppelte Gebet zu dem Wunder, Binden zu bekommen…«

Pfarrer Webern ging in den großen Keller zurück. Er nahm Dr. Portner nichts übel. In Stalingrad war es selbst für einen Priester schwer, mit Gott ins reine zu kommen.

Gegen Abend polterte ein Trupp verdreckter und vereister Landser die mit Toten und Erfrorenen belegte Treppe hinab. Ein Oberleutnant fragte sich durch und platzte in den Operationskeller. Dr. Portner und Dr. Körner hatten gerade eine Pause eingelegt und tranken Tee.

«Wer ist hier der Chef?«fragte der Oberleutnant und sah auf die Ärzte. Es war drückend heiß in dem Keller, Portner und Körner saßen in Hemdsärmeln an der Wand.

«Ich!«Dr. Portner winkte mit der Teetasse.»So schneidig, mein Sohn? Ist der Führer etwa über Stalingrad abgesprungen? Im Altertum war das üblich… da starb der Feldherr an der Spitze seiner Truppen.«

Der Oberleutnant sah verwirrt auf den Arzt. Da er keinen Dienstgrad wußte, vermied er die direkte Anrede.

«Wir bringen Gefangene! Mein Stoßtrupp hat vorhin eine russische Verwundetengruppe gestellt. Es sind ein Arzt, eine Ärztin, ein verwundeter sowjetischer Oberst…«

«Körner, sehen Sie mal nach, was da los ist. Gefangene! Was soll ich hier mit Gefangenen, lieber Mann!«Dr. Portner trank einen Schluck Tee.»Verhungern können sie auch vor der Tür… Kinder, wer macht denn heute noch Gefangene! Laßt sie laufen…«

Dr. Körner ging hinaus. Er stieg wieder über die blutenden, eiternden, faulenden Körper und kämpfte sich bis zur Treppe durch. Dort stand Knösel, und man sah ihm an, daß er fasziniert war.

Am Eingang zum Keller, auf der untersten Treppenstufe, stand eine Frau in der olivgrünen Uniform der sowjetischen Offiziere. Der Lammfellmantel war zerrissen, über den hochgestellten Kragen fielen lange schwarze Haare. Das schmale, leicht tatarische Gesicht mit den mandelförmigen Augen war hochmütig trotz des Mörtelstaubes, der auf ihm klebte wie eine Clownmaske. Die langen, schlanken Beine steckten in hohen Stiefeln. Die Frau blutete aus einem Riß an der linken Schläfe. Knösel, der sein schmutziges Taschentuch hervorgeholt hatte und es gegen den Riß drücken wollte, bekam einen heftigen Schlag auf den Arm.

«Det is ’ne Wucht!«sagte er begeistert.»Junge, det müßte man vernaschen…«

Dr. Körner blieb vor der Frau stehen. Stumm sahen sie sich an, der hemdsärmelige deutsche Arzt und der gefangene sowjetische weibliche Offizier. Sie sahen sich an, als hätten sie aufeinander gewartet, als wäre in diesem Augenblick die Welt vollkommen.

Olga Pannarewskaja senkte als erste den Blick. Das Blut jagte in ihre Schläfen. Was ist das, dachte sie erschrocken. Himmel, was ist das denn?

Sie hob wieder den Kopf… er sah sie noch immer an, und ihr zweiter Blick wurde wehrloser und ergebener.

«Ich bin Ärztin…«, sagte sie in hartem Deutsch.

Dr. Körner reichte ihr die Hand.»Bitte, kommen Sie mit, Kollegin…«

Als ihre Hände sich berührten, war es für sie wie ein Schlag. Sie zwang sich, an Jewgenij Alexandrowitsch Kubowski zu denken, aber sein Bild war nicht mehr da. Wie furchtbar, wie schrecklich, dachte sie. Wie ist es möglich, daß ein einziger Blick einen Menschen aufreißt?

Hand in Hand stiegen sie über die stöhnenden Leiber.

Kapitel 11

Im Operationskeller unterbrach Dr. Portner eine breite Rückennaht und sah die beiden Eintretenden verdutzt an. Der Verwundete vor ihm auf dem blutigen Küchentisch brüllte mit unmenschlichen Lauten, aber er wußte es nicht, er brüllte auch nicht aus Schmerz, er schrie im Delirium, im Fieberwahn, der seinen Körper ausglühte.

«Was ist denn das?«fragte Dr. Portner und starrte die Pannarewskaja an. Die Ärztin erwiderte den Blick mit Stolz und hoch erhobenem Kopf.

«Ich bin Olga Pannarewskaja. Seit acht Tagen Kapitänärztin der siegreichen Roten Armee. «Ihre harte Stimme übertönte das rhythmische Brüllen des Verwundeten. Stabsarzt Dr. Portner legte seinen Nadelhalter hin.

«Sie erwarten doch nicht, daß ich Ihnen die Hand küsse, gnädige Frau?«Er machte mit beiden Händen eine umfassende Bewegung.»Sie sehen, im Augenblick werde ich abgehalten, galant zu sein. Die kleinen Widerwärtigkeiten des Lebens, meine Gnädigste. Aufgerissene Bäuche, halbe Köpfe, erfrorene Gliedmaßen, Fleckfieber, Wahnsinn, Wundbrand… Sie müssen mich entschuldigen…«

Die Pannarewskaja drückte das Kinn an ihr Uniformhemd, das sie unter dem olivgrünen Rock trug. Sie verstand den blutigen Sarkasmus Dr. Portners… sie kam aus einer Hölle und war in eine neue hineingeraten. Hinter ihr entstand Bewegung… zwei Soldaten führten Chefchirurg Dr. Sukow in den Keller, in einer Zeltplane hinter ihm schaukelte ein blutiger Körper. Zwei sowjetische Krankenträger schleppten ihn über die auf dem Kellerboden liegenden deutschen Leiber. Der schneidige deutsche Oberleutnant war schon wieder hinausgelaufen in die Trümmerwüste der Stadt… die eisige, mit Kalkstaub durchsetzte Luft in den Ruinen war ihm lieber als die stinkende Wolke aus Eiter, Blut und Kot, die fettig in den Kellern des Kinos lag.

«Noch einer?«fragte Dr. Portner.

«Chefchirurg Dr. Sukow…«, stellte die Pannarewskaja vor. Ein böser Blick des sowjetischen Arztes traf sie. Er lehnte sich an die Wand und verschränkte die Arme. Von seinem Mantel troff das geschmolzene Eis auf den Boden. Dr. Portner trat auf ihn zu. Ganz nah standen sie sich gegenüber und sahen sich an.

«Sie sprechen auch deutsch?«fragte Dr. Portner.

Dr. Sukow schwieg.

«Sie verstehen mich also nicht?«

Dr. Sukow schwieg. «Er verzog sogar das Gesicht, als ekele er sich, von einem Deutschen angeredet zu werden. Dr. Portner hob die Schultern und wandte sich ab. Er sah auf den blutigen Körper in der russischen Zeltplane. Die beiden sowjetischen Krankenträger standen daneben, als hielten sie Ehrenwache.

«Wer ist denn das?«

«Oberst Juri Trifomewitsch Sabotkin«, antwortete Olga Pannarewskaja.

Der deutsche Verwundete war vom Tisch genommen worden, die beiden sowjetischen Krankenträger, Dr. Körner und Olga Pannarewskaja hoben den Oberst auf den Tisch. Dr. Körner und Olga Pannarewskaja verständigten sich durch einen Blick. Es war hoffnungslos. Auch Dr. Portner sah es und stützte die Hände auf den Tisch.

Anders Andreij Wassilijewitsch Sukow. Er legte die Hand fast zärtlich auf den Bauch des Obersten und warf dann den Kopf zu Olga herum.

«Was ist denn?«schrie er. Entsetzt starrte ihn die Pannarewskaja an.

«Du bist verrückt, Andreij«, sagte sie leise.

«Skalpell…«

Dieses Wort verstand auch Dr. Portner. Er beugte sich zu Dr. Sukow vor.

«Das ist doch Zeitverschwendung…«

«Oberst Sabotkin ist ein Held der Nation!«sagte Sukow hart.

«Himmel, Arsch und Zwirn… hier in den Kellern liegen über zweitausend Helden der Nation!«schrie Dr. Portner.»Wollen Sie hier eine friedensmäßige Bauchoperation vornehmen?!«

«Ja.«

«In aller Ruhe, was?!«

«Ja.«

«Runter mit dem Kerl vom Tisch!«schrie Dr. Portner.»Jedes Theater ist so lange gut, wie es logisch ist!«

Dr. Sukow winkte einem der Träger. Er nahm ihm eine Tasche ab, die dieser um den Leib geschnallt trug, und öffnete sie. Sie war gefüllt mit Ampullen aller Art, ein paar waren zerbrochen, es schwappte in der wasserdichten Ledertasche. Dr. Portner starrte auf die gläsernen Phiolen.

«Was soll das?«

Dr. Sukow machte eine darbietende Handbewegung.»Ich tausche, Kollege. Oberst Sabotkin gegen Tasche voll Medikamente. Alles Anästhesiemittel…«Er lächelte mokant.»Sie haben keine Anästhesiemittel mehr?«

«Nein…«

«Bittää… gegen Oberst…«

«Ich könnte Ihnen die Tasche ja einfach abnehmen. Sie sind mein Gefangener, Dr. Sukow.«

«Ehe Sie zugreifen, ich sie an die Wand geworfen habe. Es wäre Dummheit, Kollege…«

Dr. Portner sah noch einmal auf die Ampullen. Anästhesiemittel, dachte er. Mein Gott, das reicht für eine Woche, wenn man sparsam ist. Und die Russen schleppen das mit sich herum, als seien es Probefläschchen von Wodka…

Er drehte sich um, zu dem Küchentisch. Dort hatten Olga Pannarewskaja und Dr. Körner bereits den Bauch des Obersten Sabotkin und die Bauchhöhle eröffnet. Sie war angefüllt mit frischem und zu Klumpen geronnenem Blut, eine fast überschwappende Fleischwanne, in der die Därme schwammen. Mit beiden Händen suchte die Pannarewskaja in diesem Blutsee nach der zerschossenen Arterie, während Dr. Körner mangels eines Spreizers mit seinen Händen die Bauchhöhle offenhielt.

Dr. Portner sah Dr. Sukow wieder an.

«Sehen Sie, Kollege«, sagte er ruhig,»auch wir sind schon eine Generation zurück. Während wir reden und verhandeln und uns Angebote machen, handelt die Jugend bereits ohne große Worte! So sollte es sein, Kollege… wir sollten uns schämen…«

Sie traten an den Tisch und lösten Dr. Körner und die Pannarewskaja ab. Dr. Sukow suchte weiter nach der Blutquelle… er tastete blind in der Bauchhöhle herum, bis er glaubte, die zerrissene Ader gefunden zu haben. Mit Daumen und Zeigefinger kniff er sie zu und hob sein schweißüberströmtes Gesicht zu Dr. Portner.

«Isch habbenn…«Er keuchte und biß die Zähne zusammen. Er lag halb über dem offenen Leib, aber er konnte sich nirgends aufstützen, weil er beide Hände in der Bauchhöhle hatte. So schwebte er fast über dem Körper, eine Haltung, die ihn von den Hüften an zittern ließ und ihm das Gefühl ins Hirn jagte, er müsse in der Mitte seines Rückgrats zerbrechen.

Dr. Portner riß eine Lage Zellstoff aus der Hand Körners und versuchte, mit ihr den Blutsee soweit aufzusaugen, daß man einen Überblick hatte. Es gelang nicht, es war zuviel. Aus einem Seidenfaden machte er eine Schlinge, tastete mit seinen Fingern den Arm Sukows entlang und fühlte das aufgerissene Arterienstück, das die Finger Sukows abdrückten. Er schob die Schlinge darum und zog sie zu. Im gleichen Augenblick ließ Sukow los und richtete sich stöhnend auf. Er preßte beide Fäuste gegen sein Rückgrat und bog sich keuchend zurück, holte ein paarmal tief Atem und lehnte sich an die Wand, weil er schwindlig wurde und sich der Keller vor seinen Augen drehte.

Am Küchentisch standen sich mit bluttropfenden Händen Dr. Körner und die Pannarewskaja gegenüber. Dr. Portner legte eine richtige Ligatur um die zerschossene Arterie. Es könnte noch rechtzeitig sein, dachte er. Wenn dieser Oberst Sabotkin ein starkes Herz hat, kann er überleben… aber nicht hier, nicht in diesen Kellern, in denen die Menschen verwesen, bevor sie gestorben sind. So ist es eigentlich sinnlos, was wir tun… wir kämpfen gegen einen Tod, der nichts anderes zu tun braucht, als zu warten. Die Zeit arbeitet für ihn.

«Die Blutung steht«, sagte Dr. Portner und richtete sich auf. Er bemerkte voll Erstaunen, daß sich Dr. Körner und die Pannarewskaja ansahen und daß in ihren Augen der Krieg und das Grauen verschwunden waren und das Träumen über sie zog wie weiße Federwolken über die Sonne. Auch das noch, dachte er und seufzte. Wir stehen in einem Grab, das man langsam zuschaufelt, und sie fangen an, sich zu lieben. Als ob das Leben sich noch einmal aufbäumt und nach dem Schönsten fleht, das ein Mensch empfinden kann…

Dr. Sukow kam wieder an den Tisch. Er hatte seinen Schwächeanfall überwunden. Er war ärgerlich, daß er ihn nicht hatte überspielen können und die Deutschen gesehen hatten, daß auch ein sowjetischer Major Nerven besaß. Er fühlte Oberst Sabotkin den Puls, legte das Ohr auf die Herzgegend und klappte die Lider hoch.

«In einem Krankenhaus hätte er alle Chancen«, sagte Dr. Portner, als sich Sukow wieder aufrichtete.

«Er wird bald in einem Krankenhaus sein«, sagte Sukow stolz.

«Oder in einem Granattrichter, Nummer sieben der elften Leichenschicht.«

«Nein.«

«Und warum nicht?«

«Weil wir siegen werden.«

«Aber wann?«

«Bald…«

.. Er streckte den Arm aus und stieß die Pannarewskaja an. Die Ärztin schrak zusammen und wischte sich mit der blutigen Hand über das Gesicht. Sie sah schrecklich aus, als sie die Hand sinken ließ.

«Wir sind nicht zum Vergnügen hier, Täubchen«, sagte Andreij Wassilijewitsch Sukow ernst.»Kümmern Sie sich um den Oberst!«

Dann ging er zurück an die Wand und setzte sich. Seine Hände wischte er an der Stiefelhose ab.

Es kam selten vor, daß der Gefreite Knösel keine Worte mehr fand. Ein so bemerkenswertes Ereignis trat ein, als er den Packsack entrollte, den er aus der Luftwaffenbaracke von Gumrak mitgenommen hatte.

Es war eine stille Stunde in der Stadt. Entweder hatte man keine Munition mehr, oder die Rohre mußten sich etwas abkühlen. Die Artillerie schwieg, das Bellen der Paks schlief ein, selbst das Rumpeln der Minen verstummte. Es war der 8. Januar 1943, vormittags 10 Uhr. Ein Datum wie jedes andere für Knösel, in der Geschichte der 6. Armee aber ein Tag und eine Stunde, die über ihr Schicksal entscheiden und die später in aller Klarheit das Verbrechen bloßlegen sollte, dem 300 000 deutsche Soldaten zum Opfer gefallen waren. Ein Verbrechen, wie es bisher in der Kriegsgeschichte einmalig war.

An allen Fronten rund um den Kessel machte der Tod eine Pause. Ganz schlief das Sterben nicht ein… Stoßtrupps und Panzerspitzen durchkämmten das Gelände, und in Gumrak, Pitomnik, Stalingrazkij und Gorodischtsche, in den Kellern und Erdlöchern, Granattrichtern und Bunkern der Stadt Stalingrad starben sie weiter, die Verwundeten, die keiner mehr ausfliegen konnte, weil die Luftwaffe keine Maschinen und die Flugplätze im Kessel Stalingrad keine Vorwärmgeräte hatten, um die bei 40 Grad Frost vereisenden Motoren und Leitwerke aufzutauen. Und es starben die, die im letzten Aufbäumen gegen ihr Schicksal sich auf den Weg machten nach Pitomnik, von dem die mystische Hoffnung ausging, daß vielleicht doch ein Flugzeug da war, ein winziges Eckchen im Laderaum einer Ju 52, in das sich der Schütze Meier III oder der Unteroffizier Weber oder der Leutnant Vogelsang hineindrücken konnte, um weinend vor Glück zu hören, wie die Motoren liefen, wie sich der Leib des blechernen Vogels abhob, wie er schwebte, wie er schaukelte, wie er flog… in die Heimat, in das Leben, in den Himmel…

Das war ein Magnet, ein solcher Gedanke. Und Tausende trieb es nach Pitomnik, zu Fuß, auf Schlitten, kriechend, getragen, humpelnd, auf Stümpfen, auf Brettern durch Eis und Schnee rutschend, dunkle, mit Eis überkrustete, unförmige, stöhnende, jammernde, betende, fluchende, im Wahn singende, von den anderen, schnelleren niedergetretene und im Schnee erstarrende Insekten, steife Knüppel aus Menschenleibern, die die Straße nach Pitomnik pflasterten und über die hinweg der Nachschub rollte, bis es keinen Nachschub mehr gab, sondern nur noch wankende Gespenster, in Gruppen, geballt oder allein, einzeln in ihrer Sehnsucht nach Leben, mit nur einem Ziel… Pitomnik… das Flugfeld… das letzte Fenster, durch das Gott in die Hölle blickte…

An diesem 8. Januar 1943 aber war es verhältnismäßig still. Knösel benutzte die Stille, um seinen Gepäcksack aufzuschnüren und im Hof eines Hauses auszurollen. Sein Mitbringsel aus Gumrak erwies sich als ein Markierungstuch der Luftwaffe, eine viereckige Leinwand mit einem großen weißen Kreuz darauf. Diese Markierungstücher lagen bereit, um an besonders unzugänglichen Stellen, vor allem bei eingeschlossenen Gruppen, den Versorgungsmaschinen Zeichen zu geben, in diesem Quadrat die Verpflegungsund Munitionsbomben abzuwerfen. Der Befehl, diese Markierungstücher an die kämpfende Truppe auszugeben, kam zu spät. Die Flugzeuge waren froh, überhaupt noch Pitomnik oder Gumrak zu erreichen… an einen Anflug auf Stalingrad-Stadt und eine Versorgung der in den Trümmern hausenden Regimenter war überhaupt nicht zu denken. Nachschub in die Stadt war nur noch auf dem Landweg möglich… und dort fehlten die Fahrzeuge und der Sprit. Und die Pferde. Sie wurden gegessen, sie waren die einzige Nahrung, die man noch kontingentieren konnte… zwölftausend Pferde für dreihunderttausend Menschen…

«Det is ’ne Scheiße!«sagte Knösel endlich, nachdem das Wunder seiner Sprachlosigkeit geschehen war. Aber dann beruhigte er sich. Auch Leinentücher wärmen, wenn man sie faltet, und aus

Leinentüchern kann man Binden reißen. Vor allem aber sagte sich Knösel nach der ersten Verblüffung, daß man ein Markierungstuch einmal ausprobieren sollte. Mehr als Feuer konnte nicht vom Himmel fallen, und das war nichts Neues mehr. Also rollte er sein Leinentuch mit dem großen weißen Kreuz wieder zusammen und ging auf die Suche nach einem Platz, wo man es ausbreiten und wo ein himmlischer Segen auch landen konnte. Zu diesem Zweck nahm er den Feldwebel Rottmann mit.

«Los, du Riesenschwein!«sagte Knösel zu ihm und stieß ihn die Kellertreppe hinauf.»Wenn du glaubst, du könntest hier nur ’rumsitzen und Wachmann spielen, dann haste dir in ’n eigenen Stiefel gepißt! Los, mach schon! Und wennste dreimal Feldwebel bist… hier biste nur ’n Klumpen Fleisch, das Jlück hatte, nich jespickt zu werden…«

Emil Rottmann dachte gar nicht an Widerstand. Seit man ihn als Bewacher von Dr. Körner wieder in die Stadt geschickt hatte, ahnte er, daß sein Leben ebenso abgeschlossen war wie das der anderen Landser. Ihm blieb nur noch die Flucht nach vorn, zu den Sowjets, das Überlaufen, das in den letzten Tagen ein paarmal vorgekommen war und von dem die großen Lautsprecher berichteten, die an allen Stellen der Stadt aus den Ruinen hinüber zu den deutschen Stellungen dröhnten, mit Marschmusik, Walzerklängen und den Berichten der Übergelaufenen. Sie erzählten von guter Verpflegung, warmer Winterkleidung, sauberer Unterkunft, anständiger Behandlung. Sogar ein General sprach einmal. Er lebte jetzt in Moskau und nannte es seine neue Heimat. Rottmann hörte sich das alles an, immer und immer wieder. Ob es stimmt, dachte er. Oder ob sie nur lügen, wie unsere Propaganda es sagt? So zögerte er immer wieder, starrte hinüber zu den Häuserruinen, in denen die Russen saßen, sah die Panzer hin und her rollen, sah ab und zu eine graue Gestalt herumhuschen, dicke Mäntel, Pelzmützen… Sie frieren nicht, dachte er. Sie haben alles, was uns fehlt. Über die Wolga rollen ihre Divisionen, während wir hier verfaulen. Man müßte überlaufen, man müßte…

Im Hof eines Magazins fanden sie einen guten Platz für ihr Markierungstuch. Der Hof war fast trümmerleer… die Häuser waren zur Straße hin umgekippt. Er war wie eine Oase, ein Stück jungfräulicher Haut im pockennarbigen und warzigen Gesicht der Erde.

«Faß an, du Dussel!«rief Knösel und rollte sein Tuch aus.

Emil Rottmann saß auf einer zerborstenen Mauer und starrte zu den Russen. Keine 150 Meter, dachte er und schielte zu Knösel. 150 Meter bis zum Überleben, wenn das stimmt, was sie immer durchs Sprachrohr blasen. Ob Knösel schießen würde, wenn er plötzlich aufsprang, mit dem Taschentuch winkte und hinüberlief zu den befestigten Ruinen?

Rottmann zögerte. Er sah Knösels Maschinenpistole vor dessen Brust pendeln.

«Du trübe Tasse!«schrie Knösel.»Faß an… det Ding muß ganz plan liejen, und Steine tun wir ooch druf, sonst fliecht det Ding weg! Mensch, such wenigstens ’n paar Steine…«

Rottmann griff in die Tasche und umkrallte sein Taschentuch. Aufspringen, ein Schwung über die Mauer, Taschentuch hoch und winken… laufen… winken… laufen… hinein in das Leben… Aber wenn er schoß… wenn Knösel wirklich schoß… Oder wenn die Russen schossen? Aber das konnten sie nicht tun. Man schießt auf keinen, der ein weißes Tuch schwenkt.

Rottmann riß sein Taschentuch heraus und duckte sich zum Sprung. Im gleichen Augenblick sah er, daß er kein weißes, sondern ein blaues Wehrmachtstaschentuch bei sich hatte. Diese Sekunde des Zögerns entschied. Von einer Ruine her bellte es auf. Dreimal ganz kurz… am Kopf vorbei summten die Geschosse wie riesige Hornissen. Rottmann ließ sich hinter die Mauer fallen, Knösel lag bereits in Deckung.

«Soll man das für möglich halten?!«brüllte er und kroch an Rottmann heran.»Du Eckenscheißer, du! Halt dich still!«

Sie lagen ein paar Minuten und warteten. Es geschah nichts weiter, der Hof war nicht einzusehen. Der sibirische Scharfschütze in seinem Stand hatte nur für einen Augenblick den weißgetünchten Helm Rottmanns gesehen und sofort geschossen. Nun lag die merkwürdige Stille wieder über den Trümmern.

Knösel und Rottmann arbeiteten wortlos weiter. Sie breiteten das Tuch aus, beschwerten es an den Kanten mit Steinen und betrachteten dann ihr Werk. Ein großes weißes Kreuz leuchtete auf dunklem Grund.

«Und was soll das?«fragte Rottmann.

«Das ist das Zeichen für ’n Nikolaus!«

«Du glaubst doch nicht, daß hier jemand etwas abwirft?«

«Abwarten.«

«Du lockst höchstens die Artillerie vom Iwan hierher.«

«Man muß alles versuchen. «Knösel setzte sich an die Mauer und stopfte sich seine berühmt-berüchtigte Pfeife. Wenn sie richtig brannte, schnalzte sie wie wiederkäuende Kühe. Auch was Knösel rauchte, machte ihn berühmt als >Mann ohne Lunge und mit ledernem Gaumen<, wie es Dr. Portner nannte… es waren kaum sichtbare Krümel von Machorka, vermischt mit Sägespänen, getrocknetem Gras und — als Superwürze — geschnittenen Disteln. Dr. Portner hatte Knösel befohlen, seinen >raucherischen Perversi-täten< nur im Freien zu frönen, und so saß Knösel viermal täglich auf der Kellertreppe und schmatzte mit seiner Pfeife.

«Man muß alles versuchen«, wiederholte Knösel und machte den ersten Pfeifenzug. Es röchelte in dem hölzernen Kopf.»Hätt-ste jejlaubt, det du einmal in ’nem Granatloch Platz hast, wat? Ick hab imma von ’nem Begräbnis jeträumt mit Fahnen, Musike, Pastoransprache und >Leb wohl, Bruder< vom Kejelklub. Neese, mein Junge. Jetzt sind wir Helden!«

Während der Stille wurde Stalingrad mehrmals überflogen. Meistens waren es sowjetische Aufklärer, die über den deutschen Stellungen kreisten und fotografierten. Am Abend kroch Knösel wieder hinaus zu seinem weißen Kreuz. Eine kleine, metallen blinkende Bombe lag am Rande des Tuches. Es schien eine Verpflegungsbombe aus Aluminium zu sein.

«Hurra!«brüllte Knösel. Er boxte Rottmann in die Seite und tippte an seine Stirn.»Hier muß man et haben, Junge. Nicht verzagen — Knösel fragen… det sollte sich die janze 6. Armee merken!«

Sie liefen zu der Bombe und brachen den Deckelverschluß auf. Knösel betrachtete sie fachmännisch und grinste breit.

«Kommt vom Iwan! ’ne russische Labung! Wetten, det Sojabohnen in Tomatensoße drin sind? Oder Jrütze?«

Sie stemmten den Deckel ab und zogen einen länglichen Holzbehälter heraus. In der Holzrolle war zusammengerollte Leinwand… Knösel zerrte sie heraus, stülpte die Bombe um und sah wieder hinein.

«Is det alles?«

«Ja.«

«Noch ’n Tuch! Aufrollen, Junge.«

Er legte die Leinenrolle auf den Boden und gab ihr einen Tritt. Sie entrollte sich… ein Bild wurde sichtbar… erst Himmel… dann graue, stehende Haare… Augen mit buschigen Brauen…

eine starke Nase… Schnurrbart… ein energisches Kinn… Der Kopf Stalins lachte Knösel an, riesengroß, jovial, ein auf Leinen gedrucktes Meisterwerk.

An diesem 8. Januar 1943 schien es, als wolle das Schicksal davor zurückschrecken, Hunderttausende von Menschen einer Sinnlosigkeit zu opfern.

Durch einen Funkspruch in deutscher Sprache ließ das Oberkommando der Roten Armee dem Oberbefehlshaber der 6. Armee vor Stalingrad, Generaloberst Paulus, mitteilen, daß drei Parlamentäre sich der nördlichen deutschen Stellung nähern würden, um ein wichtiges Schreiben zu überbringen. Man bitte darum, sie zu empfangen.

Generaloberst Paulus sagte zu. Um 10 Uhr vormittags erschienen die sowjetischen Offiziere mit der weißen Fahne. Als sollte ihre Mission deutlich unterstrichen werden, schwiegen die russischen Angriffe bis auf ein Minimum. Man beschränkte sich auf die Abwehr deutscher Stoßtrupps.

Die drei Parlamentäre brachten ein Schreiben mit, das sofort an den Befehlsstand der 6. Armee weitergereicht wurde. Generaloberst Paulus und sein Stabschef, General Schmidt, studierten den Brief… es war ein Ultimatum des Oberbefehlshabers der Truppen der Don-Front, Generalleutnant Rokossowskij. Das Ultimatum lautete folgendermaßen:

«An den Befehlshaber der deutschen 6. Armee, Generaloberst Paulus, oder seinen Stellvertreter und an den gesamten Offiziersund Mannschaftsbestand der eingekesselten deutschen Truppen von Stalingrad.

Die deutsche 6. Armee, die Verbände der 4. Panzerarmee und die ihnen zwecks Verstärkung zugeteilten Truppeneinheiten sind seit dem 23. November 1942 vollständig eingeschlossen.

Die Truppen der Roten Armee haben diese deutsche Heeresgruppe in einen festen Ring eingeschlossen. Alle Hoffnungen auf Rettung Ihrer Truppen durch eine Offensive des deutschen Heeres vom Süden und Südwesten her haben sich nicht erfüllt. Die Ihnen zu Hilfe eilenden deutschen Truppen wurden von der Roten Armee geschlagen, und die Reste dieser Truppen weichen nach Rostow zurück. Die deutsche Transportluftflotte, die Ihnen eine Hungerration an Lebensmitteln, Munition und Treibstoff zustellte, ist durch den erfolgreichen und raschen Vormarsch der Roten Armee gezwungen worden, oft die Flugplätze zu wechseln und ausgroßer Entfernung den Bereich der eingekesselten Truppen anzufliegen. Hinzu kommt noch, daß die deutsche Transportluftflotte durch die russische Luftwaffe Riesenverluste an Flugzeugen und Besatzungen erleidet. Ihre Hilfe für die eingekesselten Truppen wird irreal.

Die Lage Ihrer eingekesselten Truppen ist schwer. Sie leiden unter Hunger, Krankheiten und Kälte. Der grimmige russische Winter hat kaum erst begonnen. Starke Fröste, kalte Winde und Schneestürme stehen noch bevor. Ihre Soldaten aber sind nicht mit Winterkleidung versorgt und befinden sich in schweren sanitätswidrigen Verhältnissen.

Sie als Befehlshaber und alle Offiziere der eingekesselten Truppen verstehen ausgezeichnet, daß Sie über keine realen Möglichkeiten verfügen, den Einschließungsring zu durchbrechen. Ihre Lage ist hoffnungslos und weiterer Widerstand sinnlos.

In den Verhältnissen einer aussichtslosen Lage, wie sie sich für Sie herausgebildet hat, schlagen wir Ihnen zur Vermeidung unnötigen Blutvergießens vor, folgende Kapitulationsbedingungen anzunehmen:

1) Alle eingekesselten deutschen Truppen, mit Ihnen und Ihrem Stab an der Spitze, stellen den Widerstand ein.

2) Sie übergeben organisiert unserer Verfügungsgewalt sämt liche Wehrmachtsangehörige, die Waffen, die gesamte Kampf ausrüstung und das ganze Heeresgut in unbeschädigtem Zu stand.

3) Wir garantieren allen Offizieren und Soldaten, die den Wi derstand einstellen, Leben und Sicherheit und nach Beendi gung des Krieges Rückkehr nach Deutschland oder in ein be liebiges Land, wohin die Kriegsgefangenen zu fahren wün schen.

4) Allen Wehrmachtsangehörigen der sich ergebenden Truppen werden Militäruniform, Rangabzeichen und Orden, persön liches Eigentum und Wertsachen, dem höheren Offizierskorps auch die Degen belassen.

5) Allen sich ergebenden Offizieren, Unteroffizieren und Solda ten wird sofort normale Verpflegung sichergestellt.

6) Allen Verwundeten, Kranken und Frostgeschädigten wird ärztliche Hilfe erwiesen werden.

Es wird erwartet, daß Ihre Antwort am 9. Januar 1943 um 10 Uhr Moskauer Zeit in schriftlicher Form übergeben wird. Durch einen von Ihnen persönlich genannten Vertreter, der in einem Personenkraftwagen mit weißer Fahne auf der Straße nach der Ausweichstelle Konny, Station Kotlubani zu fahren hat. Ihr Vertreter wird von russischen bevollmächtigten Kommandeuren im Bezirk B 0,5 Kilometer südöstlich der Ausweichstelle 564 am 9. Januar 1943 um 10 Uhr empfangen werden.

Sollten Sie unseren Vorschlag, die Waffen zu strecken, ablehnen, so machen wir Sie darauf aufmerksam, daß die Truppen der Roten Armee und der Roten Luftflotte gezwungen sein werden, zur Vernichtung der eingekesselten deutschen Truppen zu schreiten. Für ihre Vernichtung aber werden Sie die Verantwortung tragen.

Der Vertreter des Hauptquartiers des Oberkommandos der Roten Armee,

Generaloberst der Artillerie Woronow

Der Oberbefehlshaber der Truppen der Don-Front,

Generalleutnant Rokossowskij.«

Noch einmal stellte sich die Vernunft vor Blindheit und Wahn. Wohl nie ist in einer solchen Situation einer besiegten Armee ein solch großzügiges Angebot gemacht worden. Das Schicksal von gegenwärtig 230 000 eingeschlossenen deutschen Soldaten hing an einem einzigen Ja oder Nein.

Generaloberst Paulus erfaßte die letzte Chance, ehrenvoll zu kapitulieren und seiner Armee das Leben zu retten. Er gab das Ultimatum per Funkspruch an das Führerhauptquartier durch und bat um Handlungsfreiheit. Er sprach diese Bitte aus, weil es ihm als Offizier alter preußischer Schule nie und nimmer in den Sinn gekommen wäre, selbständig zu handeln, wie es seit Wochen immer wieder der Kommandeur des LI. Armeekorps, General v. Seydlitz, forderte.

Die Antwort aus dem sicheren Führerhauptquartier kam sofort, bedenkenlos und kalt. Es war das Verbot, zu kapitulieren:

Jeder Tag, den die 6. Armee länger halt, hilft der gesamten Front und zieht von dieser russische Divisionen ab.

Das Todesurteil über 230000 Menschen war endgültig gesprochen. Generaloberst Paulus wußte es, als er die Ablehnung Hitlers in der Hand hielt… ein kleiner Zettel mit wenigen Zeilen, den ihm die Funker gereicht hatten. Ein paar Worte, ein paar heroisch klingende Sätze… das Sterben einer ganzen Armee!

Am 9. Januar 1943 wurde das sowjetische Oberkommando benachrichtigt, den Parlamentären das Schriftstück übergeben. Es war mit Generaloberst Paulus unterschrieben. Mit dieser Unterschrift übernahm er allein die Verantwortung für das Sterben seiner Armee.

Am selben Tag, diesem 9. Januar 1943, ging ein mysteriöser Funkspruch an alle Generalkommandos im Kessel zur Weitergabe an alle Truppenkommandeure. Absender war das Armee-Oberkommando. Der Funkspruch lautete:

Die Truppe ist davon zu unterrichten, daß Parlamentäre in Zukunft durch Feuer abzuweisen sind.

Die letzte hingestreckte Hand des Lebens wurde weggeschossen. Die Kommandeure, die den Funkspruch erhielten, sahen entsetzt auf den Fetzen Papier. Der Selbstmord einer Armee war perfekt geworden. Alle Rückfragen beim Armee-Oberkommando liefen sich tot… niemand wußte, wer diesen letzten, wahnwitzigen Befehl gegeben hatte, wer für ihn verantwortlich zeichnete… Generaloberst Paulus wußte nichts von ihm, Stabschef General Schmidt, die >Graue Eminenz< der 6. Armee, schwieg… aber der Befehl blieb weiterhin bestehen!

Bis heute weiß man nicht, wer für dieses Dokument deutscher Soldatenüberheblichkeit, das einzig in der Geschichte dasteht, verantwortlich ist.

Ober Stalingrad senkte sich das Leichentuch. Es deckte 230 000 deutsche Männer zu.

Wer kann es ihm verübeln, dem Mladschij Sergeant Iwan Iwano-witsch Kaljonin, daß er trotz seiner vaterländischen Begeisterung zuerst nach Vera, seinem Weibchen, suchte?

In den Kellern rund um den >Tennisschläger<, in denen noch immer Hunderte von Frauen, Kindern und Greisen hockten, hatte er erfahren, daß Veraschka nicht in Gefangenschaft geraten sei, wie es die Pannarewskaja gesagt hatte, sondern daß man sie noch gesehen habe, wie sie Verwundete durch die Ruinen schleifte und Frauen und Kinder durch das Feuer der deutschen MGs zum Wolgaufer in Sicherheit brachte.

«Ich bin keine Heldin«, hatte sie einmal gesagt, als ein Parteikomiteemitglied sie lobte.»Großväterchen haben sie erschossen, den guten, alten Abranow, und Iwan, meinen Mann, haben sie erschossen… was soll ich da noch auf dieser Welt? Aber ich will sterben wie sie… aufrecht und im Einsatz für das Vaterland…«

So hatte sie gesprochen, man erzählte es Kaljonin in den Kellern, und er war stolz und doch traurig zugleich.

«Ein dummes Vögelchen«, sagte er.»Seht, ich lebe doch!«Dann verschwand er wieder und suchte in der Trümmerwüste nach seiner Vera.

Das Leben in den Kellern war grausam. Zweimal mußte Kai-jonin helfen, ein Kind auf diese donnernde und sich in Feuer und Rauch auflösende Welt zu bringen. Da lagen die Gebärenden auf dem kalten, feuchten Kellerboden und schrien, die Nachbarinnen knieten daneben und massierten den Bauch, in einem Kessel kochte Schneewasser… weiter war nichts da. Sie mußten gebären wie die Hunde und Katzen.

«Laßt es nicht leben, ihr Lieben!«schrie eine der Gebärenden und krallte sich in die Schultern Kaljonins, der ihre Schenkel auseinanderdrückte.»Laßt es nicht diese Welt sehen, Genossen! Tötet es, tötet es, bevor es atmet…«

Der Keller bebte unter den Einschlägen der Granaten und Raketen. Es waren sowjetische Geschosse, die die Trümmer umpflügten. Wer wußte denn noch, wo in den Ruinen Freund oder Feind saß, wer kannte sich aus, ob das linke Haus der Straße von der Roten Armee und das rechte von den Deutschen besetzt war? Oft hockten im Erdgeschoß die Rotarmisten und in der ersten Etage deutsche Pioniere, und ein Häuserblock wie etwa eine Konservenfabrik war international… Kalmücken, Kirgisen, Weißrussen und Mongolen saßen hier hinter Steinbarrikaden ebenso wie Kölner, Sachsen, Bayern, Hamburger und Pommern. Wohin sollte man schießen?

Kaljonin zog an dem Kopf des Kindes. Er schwitzte, der Blutgeruch verursachte ihm Übelheit, das Schreien der Gebärenden hämmerte auf sein Hirn.

«Zerreiß es, Genosse!«brüllte sie.»Es wird glücklicher sein, als wenn es lebt. Hab Mitleid, Genosse… hab Mitleid…«

Nach der Geburt rannte Kaljonin weiter. Man hatte Vera gesehen, vor ein paar Stunden. Verwundet war sie, an der Stirn, nur ein Streifschuß. Sie sagte, sie wolle zurück zum Wolgaufer laufen, um Trinkwasser herbeizuschaffen. Und Hirse und Mehl… In einem Keller hatte sie vierzehn Frauen und Kinder gefunden, die seit acht Tagen nichts anderes aßen als eine schleimig-leimige Suppe, die sie aus geraspelten Deckenbalken kochten. Kaljonin ließ ihnen seine Brotration dort und rannte zurück zur Wolga.

Sie lebt, meine Veraschka, schrie es in ihm. Man hat ihr die schöne Stirn angekratzt, aber so ein Närbchen wird sie verzieren, nicht entstellen. Seht, wird man sagen, diese süße Narbe… im Großen Vaterländischen Krieg hat sie sie bekommen, mitten in Stalingrad! Und die Kinder werden davon erzählen und die Kindeskinder. Vera Kaijonina war ein tapferes, mutiges Mädchen.

Am Steilufer der Wolga erfuhr Kaljonin von der Gefangennahme des ganzen Lazaretts, als man versucht hatte, den Helden der Nation, Oberst Sabotkin, zu bergen. So gehen sie dahin, dachte Kaljonin und empfand einen eisigen Panzer der Angst um sein Herz. Erst der Major Kubowski, dann Dr. Sukow und die Pannarewskaja. Wenn man bloß Veraschka findet… Iwan Iwanowitsch rannte weiter. Er fiel nicht auf in dem Gewühl der Truppen, die im Schutz des steilen Wolgaufers sich sammelten und bereitstanden für den Tag, an dem die deutsche 6. Armee in der roten Flut ertrinken sollte.

Zwei Minuten nach 10 Uhr, am 10. Januar 1943, zwei Minuten nachdem das Ultimatum Generalleutnants Rokossowskij abgelaufen war, öffneten sich die Schleusen der letzten Hölle.

Fünftausend Geschütze aller Kaliber und Arten trommelten zwei Stunden lang auf die deutschen Stellungen. Auf eine Länge von achtzig Kilometern, auf einen riesigen Halbkreis krachte eine feurige Faust, hob sich die gefrorene Erde, schmolz der Schnee, wurde vereister Boden in der Glut der Detonationen zu Schlamm. Zwei Stunden lang hämmerten die sowjetischen Geschütze und Werfer, Mörser und Stalinorgeln auf das Land und pflügten es mehrmals um… zwölf armselige deutsche Divisionen lagen in diesem Feuerhagel, 540 zusammengeschrumpfte, hungernde, frierende, ausgemergelte, müde Kompanien wurden in den Boden gedrückt.

Nach diesem Feuerschlag traten die weißgetünchten Panzermassen der Sowjets an allen Fronten zum Angriff an… ein Ring feuernder Rieseninsekten, die den Kessel von allen Seiten eindrückten. Hunderte, Tausende stählerner Ungetüme… die deutschen Regimenter standen ihnen fassungslos und wehrlos gegenüber.

Im ganzen Kessel von Stalingrad befanden sich an diesem Tag noch vierzehn deutsche Panzer, die einsatzfähig waren! Sechzehn Panzer waren eingegraben worden, weil ihnen der Sprit fehlte. Sie bildeten kleine Forts, bis ihnen die Munition ausging.

In Stalingrad-Stadt hörte und sah man diesen Beginn des Sterbens einer Armee. Man saß an den Funkgeräten und nahm die Meldungen der Divisionen und Regimenter auf, die in kürzester Zeit überrollt wurden oder fluchtartig zurückgehen mußten. Aus allen Meldungen war zu erkennen, daß der Hauptstoß der sowjetischen Panzer auf Karpowka und über Dimitrijewka hinauf auf Pitomnik zielte, auf den Flugplatz Pitomnik, die Lebensader der 6. Armee.

«Mein Gott…«, sagte Dr. Portner am Abend des 10. Januar. Er saß mit Dr. Körner, Dr. Sukow und der Pannarewskaja am Funkgerät und sammelte die Sprüche der einzelnen Divisionen ein.»Das ist das Ende…«

Dr. Sukow schwieg. Nur seine Augen leuchteten. Er hatte seit seiner Gefangennahme und dem kurzen Gespräch mit Dr. Portner vor der Operation an Oberst Sabotkin kein Wort mehr gesprochen. Es war, als könne er seine Verachtung für die Deutschen nicht besser ausdrücken als dadurch, daß er sie übersah und sie nicht für wert hielt, ein Wort aus dem Mund des Chefchirurgen Sukow zu hören. Dr. Körner und Olga Pannarewskaja saßen dicht nebeneinander. Als die Funksprüche den Zusammenbruch der äußeren Stellungen klarwerden ließen, tastete sie nach seiner Hand und umfaßte sie.

In der Stadt war es jetzt stiller als am Einschließungsring. Die sowjetischen Divisionen drückten die ausgebluteten deutschen Regimenter nach Osten… die >Nase von Marinowka< wurde überrannt, Zybenko im Süden niedergewalzt… am Abend des 10. Januar 1943 meldete die 6. Armee an die deutsche Heeresgruppe >Don<:

Armee meldet schwere russische Durchbrüche, Norden, Westen, Süden, mit Zielrichtung Karpowka und Pitomnik. 44. und 76. Infanteriedivision schwer angeschlagen, 29. mot. nur mit Teilen einsatzfähig. Keine Aussicht, entstandene Durchbrüche zu schließen. Dimitrijewka, Zybenko undRadiotin aufgegeben…

Dr. Portner las die Armeemeldung langsam vor. Auf einer Karte zeichnete Dr. Körner den neuen Frontverlauf mit einem Bleistiftstummel ein.

«Wenn das so weitergeht, sind wir in vier Tagen zusammengedrückt«, sagte Dr. Portner.

Dr. Sukow lehnte sich zurück an die feuchte Kellerwand.

«Es wird so weitergehen…«

«Soll ich Ihnen gratulieren?«Dr. Portner sah zu Dr. Körner und Olga Pannarewskaja. Sie verließen den OP-Keller.»Sie wissen, daß wir hier alle in die Hölle fahren… auch Sie…«

«Ja.«

«Und das regt Sie nicht auf?«

«Nein.«

«Es regt Sie nicht auf, daß das alles sinnlos ist?«

«Nein. «Dr. Sukow sah auf den tickenden Funkempfänger. Neue Meldungen von den Fronten jagten sich. Neue Aufschreie des Sterbens.

Während die 6. Armee in den glühenden Zangen der russischen Panzerdivisionen zerdrückt und zermalmt wurde, wurde im Führerhauptquartier der Text für den Wehrmachtsbericht des 11. Januar vorgelegt. Er enthielt über den Untergang des Kessels Stalingrad nur einen einzigen Sammelsatz:

Das Oberkommando der Wehrmadit gibt bekannt: In Nordkaukasien, bei Stalingrad und im Dongebiet wurden fortgesetzte Angriffe zahlenmäßig überlegener Infanterie- und Panzerkräfte der Sowjets in schweren Kämpfen blutig abgewiesen.

Weiter nichts. Für Hitler war die 6. Armee bereits gestorben.

In einem Granattrichter saßen Dr. Körner und die Pannarewskaja. Sie starrten in den Nachthimmel, der von allen Seiten durchzuckt war von Bränden und Wetterleuchten. Ein riesiger Mond hing über der Stadt, unwirklich in seiner brennenden Kälte.

«Hast du Angst?«fragte die Pannarewskaja.

«Nein. «Dr. Körner lehnte den Kopf an den Trichterrand.»Wovor Angst?«

«Vor dem Sterben, Liebster…«

«Ich habe nie daran gedacht, wie es sein könnte, einmal nicht diesen Mond zu sehen, oder die Sterne, oder die Sonne, oder dich… Ich wußte nicht, daß es dich gibt. Jetzt müßte ich denken: Wie schön wäre es, nicht ’in einem Granattrichter, sondern im hohen Sommergras zu liegen, mit dir, deinen Atem zu hören, deine Wärme zu spüren… Aber ich kann es nicht denken… Es ist alles so leer in mir… so ausgebrannt wie die Ruinen um uns…«

Olga Pannarewskaja legte den Arm um seinen Hals und drückte ihr Gesicht an seine unrasierte, stachelige Wange. Jetzt sprach sie russisch, ihr Herz war so voll, daß ein deutsches Wort keinen Platz mehr hatte.

«Skolko tebje Ijet?«fragte sie. (Wie alt bist du?)

«Sechsundzwanzig, Olga.«

«Dai mnje twoju ruku…«(Gib mir deine Hand.)

26 Jahre ist er alt, dachte sie. Drei Jahre jünger als ich. Aber wir alle sind noch zu jung, um zu sterben. Was wissen wir denn vom Leben? Was hat man uns denn an Schönheit gegönnt? Haben wir überhaupt schon gelebt?! Was war es denn, dieses Leben? Ein Bauerndorf, ein betrunkener Vater, eine geduldige Mutter. Die Schule, die Jungaktivistenverbände, die Komsomolzen, die Universität, die Klinik, der Krieg… und nur immer lernen, arbeiten, aktivieren, Soll erfüllen, das Vaterland lieben, dienen, gehorchen… Man hatte das Herz vergessen. Jetzt spürte man es, ein paar Schläge, bevor es zerrissen werden würde.

Sie legte ihre Hände um Körners schmalen Kopf und drehte sein Gesicht zu sich. Ihre großen, schwarzen herrlichen Augen glänzten.

«Pozelui menja…«, sagte sie. (Küß mich.)

Er küßte sie, und unter ihren Lippen, die heiß waren und sich öffneten, begann er zu zittern und umklammerte ihre Schultern.

«Wir sind verrückt«, sagte er heiser.»Mein Gott… wir sind ja verrückt…«

«Jtibja ljublju…«(Ich liebe dich), sagte sie. Sie drückte seinen Kopf an ihre Brüste und streichelte seine blonden Haare.»Warum sollen in einer verrückten Menschheit wir zwei die einzigen Normalen sein? O mein Liebling… morgen ist es vorbei… oder in dieser Nacht… in einer Stunde… gleich, in der nächsten Sekunde… wissen wir es?«

«Warum machst du uns das Sterben so schwer, Olga?«

«Es wird nicht schwer sein… wir werden uns umarmen und wissen, warum wir sterben… Die Welt, in der wir leben könnten, wird es nie geben. Wir sind ein verfluchtes Geschlecht…«

Die Panzerkeile der sowjetischen Divisionen rasselten auf Pitomnik zu. Ihnen entgegen liefen, stolperten, tappten, taumelten, krochen auf Händen und Knien, wurden gezogen oder getragen, in Zeltplanen, auf Brettern, in leeren Munitionskisten, stöhnend, wimmernd, schreiend, fluchend, über 14 000 deutsche Verwundete.

Keiner von ihnen erreichte mehr den Flugplatz. Sie blieben auf der Straße, am Wegrand… sie schneiten zu, erfroren, wurden überfahren, in das Eis gestampft… 14 000 Männer mit aufgerissenen, blutenden Leibern… eine Stadt, so groß wie Oelde oder fünfmal mehr als Meersburg am Bodensee.

«Ich liebe dich…«, sagte die Pannarewskaja.»Wir wollen an nichts anderes mehr denken… auch das Denken ist vorbei…«

Kapitel 12

Die Luftversorgung brach, zusammen. Nur Gumrak wurde noch angeflogen. Dort landeten die Ju 52 mit dem Material, auf das die 6. Armee händeringend wartete… Waffen, Munition, Sprit für Panzer und Fahrzeuge, Sanitätsmaterial, Verpflegung… 500 Tonnen täglich hatten Hitler und Göring der Armee versprochen, nicht einmal der zehnte Teil wurde geliefert. Hinzu kam, daß nicht alles, was in Pitomnik oder Gumrak gelandet wurde, auch bis nach vorn an die kämpfende Truppe kam. Die Bürokratie der Beamten, die selbst in der Hölle nicht aufhört, was Stalingrad bewies, verhinderte mit deutscher Gründlichkeit die auch nur notdürftige Versorgung der kämpfenden Truppe. Von den 334 000 eingeschlossenen Mann waren 66 500 wirkliche Fronttruppen… die anderen, also über 270 000 Mann, gliederten sich in Nachschubeinheiten, Werkstätten, Eisenbahnbataillone, Bautrupps, Troß, Führungsstäbe, Transportstaffeln; es war klar, daß diese >Truppen am Drücker< zuerst von dem einfliegenden Material das abstaubten, was sie selbst brauchten. Für die kämpfenden, ausgebluteten, hungernden, frierenden, erschöpften Landser in den Löchern und Kellern Stalingrads, in den Erdbunkern und Schneewehen der schutzlosen Steppe blieb der kärgliche Rest. Vom 10. Januar an war es täglich fast nichts, vom 16. Januar ab gar nichts mehr… von Pitomnik flüchteten die Zahlmeister in warmen, dicken Lammfellmänteln und hohen Filzstiefeln… in der Steppe von Rakotino lagen die sterbenden Kompanien in dünnen Sommermänteln bei 40 Grad Kälte auf dem Eis, und in den Knobelbechern erfroren die Füße, weil es nicht einmal Wollsocken gab. Die lagen in einem riesigen Versorgungslager irgendwo im Kessel, das beim Anrük-ken der sowjetischen Panzer in Brand gesteckt wurde, nachdem der Stabszahlmeister vorher ordnungsgemäß die Posten ausbuchte und die Listen abschloß. Die Kisten mit den Bestandsmeldungen nahm er auf der Flucht mit. Er wollte beweisen, daß alles korrekt ge-handhabt worden war. Zwei Tage vorher hatte er sich geweigert, die Socken, es waren einige tausend, an durchziehende Truppen auszugeben, weil er keinen Befehl dazu hatte.

Stalingrad bewies, daß eine Armee auch durch die Korrektheit deutscher Beamter sterben kann.

Am 16. Januar fiel Pitomnik in sowjetische Hand. Die beiden letzten deutschen Flakbatterien der Flak-Artillerie-Schule Bonn sprengten ihre Geschütze, nachdem sie alle Granaten verschossen hatten und kein Sprit mehr vorhanden war, sie abzutransportieren. Die Lebensader des Kessels, der Flugplatz Pitomnik, war durchschnitten. Die Versorgung aus der Luft geschah nur noch durch Abwerfen von Verpflegungs- und Materialbomben, am Tage sechs bis acht Tonnen. Und fünfhundert wurden gebraucht!

Die 6. Armee war ein riesiger Leib, der stückweise abstarb, der von allen Seiten zur Mitte hin verfaulte… bis zum Herzen, das weiter schlug… in den Trümmern einer Stadt, die nicht einmal mehr einer Mondlandschaft glich.

Das alles geschah in fünf Tagen.

Und fünf Tage sind eine kurze Zeit…

Es gab keinen anderen Weg in diesen Tagen als nach Osten, hinein in die Stadt. Je enger die Zange gedrückt wurde, um so mehr fluteten die deutschen Einheiten aus der Steppe in die Ruinenwüste. Hier gab es wenigstens Keller, in denen man sich verkriechen konnte, hier gab es Erd- und Steinwälle, geschützte Gräben, Ruinen und ausgebaute Trichter, hier waren zwar auch 40 Grad Kälte, aber der Wind brach sich in den Trümmern und heulte nicht über den weißgedeckten Tisch der bäum- und strauchlosen Steppe. Hier gab es Wärme, denn jede Ecke in den Ruinen, wo der Wind nicht wehte, wurde als warm empfunden. Hier gab es sogar Brunnen, die noch klares Wasser spendeten, hier gab es Balken und Dachlatten, Eisenbahnschwellen und Dielenbretter, die man verheizen konnte und die man raspelte und sägte, um aus dem Holzmehl eine sämige Suppe zu kochen, angereichert mit dem dickenden Fußpuder, von dem sinnigerweise noch genug vorhanden war.

Also hinein in die Stadt… hinein in die Trümmerwüste weg aus der Steppe, in der die weißgestrichenen sowjetischen Panzer alles in den Schnee mahlten, was sich vor ihnen bewegte.

Nur noch in Gumrak landeten die Flugzeuge. Der Kessel war zusammengeschrumpft wie ein Bratapfel. Er war 25 km lang und 16 km breit. In ihm wimmelten 284 000 Mann wie aufgescheuchte Ameisen herum, wurden mit Bomben belegt, von Salvengeschützen in die Erde gepflügt, von Stalinorgeln zerrissen, unter Panzerketten zerquetscht, von Minen in die Luft geschleudert, verhungerten, erfroren, schrien im Fieber, lösten sich in Eiter auf, krochen herum wie blinde Hunde, ein Aufbäumen gegen das Grauen, eine sinnlose Flucht vor der Vernichtung.

Die Lazarettkeller von Stalingrad quollen über.

Dr. Portner stand hilflos der Flut gegenüber, die über die steile Treppe in sein Kellerlabyrinth unter dem Kino hinabspülte. Sie krochen auf allen vieren heran, die zerfetzten, brandig-schwarzen Glieder hinter sich herziehend, sie grinsten im Fieberwahn oder rollten brüllend die Stufen herunter, sie bissen sich um einen Platz im Keller und fielen wie Hyänen über die Toten her, schleiften sie weg, eroberten sich den frei werdenden Kellerfleck. Und dann lagen sie da, wurden apathisch, faulten dahin, beteten mit Pastor Sanders und Pfarrer Webern, und immer war es das gleiche, das sie in merkwürdiger Ruhe sterben ließ: der Gedanke an zu Hause, die Erinnerung an die Frau, die Mutter, die Braut, die Kinder. Sie sahen in den letzten Minuten ihren Garten, ihr Haus, die Wohnung, das Sofa, auf dem sie gesessen hatten, sonntags, wenn es starken, duftenden Kaffee gab und einen Rosinenblatz, dick mit Butter bestrichen. Nach dem Essen fahren wir alle hinaus… an den Wannsee… in den Grüngürtel… in den Königsforst… an die See… nach Starnberg… nach Heringsdorf, Bansin oder Ahlbeck… zum Kahlen Asten… an die Möhnetalsperre… Sonntag! Mutter, pack den Kartoffelsalat ein! Und zwei Flaschen Kaffee. Und für’n Papa ’ne Flasche Pils.

So starben sie… in der Hölle sich erinnernd an das kleine Paradies… die einen umklammerten die Hände ihres Pfarrers, die anderen streckten sich lautlos, einige schrien noch einmal… 132 000 Männer waren es bis Ende Januar 1943. Sie hätten gern darauf verzichtet, Helden genannt zu werden. Sie waren nichts anderes als Opfertiere deutschen militärischen Versagens… nicht allein Opfer Hitlers, auch Opfer des deutschen Offizierskorps, das in blindem Gehorsam erstarrt war, weil es nichts anderes kannte, als blind gehorchen.

«Geben Sie mir ein Skalpell«, sagte Dr. Sukow finster.

«Wozu?«

«Ich will helfen.«

«Gehen Sie in Ihren Keller, schlafen Sie und träumen Sie von dem Sieg Ihrer glorreichen Roten Armee. «Die Stimme Dr. Portners war voller Bitterkeit.

«Ich bin Arzt wie Sie…«Dr. Sukow winkte. Die beiden sowjetischen Krankenträger hoben einen deutschen Verwundeten auf den Brettertisch. Er hatte die linke Schulter zertrümmert, die Knochensplitter hingen an den zerfetzten Muskeln. Er hatte die Zähne zusammengebissen und starrte den Russen aus fiebernden Augen an.

«Wenn Sie mir ein Skalpell abgeben, Kollege…«, sagte Dr. Sukow höflich. Dr. Portner griff zu seinem Tisch und hielt ihm sein Messer entgegen.

«Bitte.«

«Danke. «Dr. Sukow sah den deutschen Soldaten an. Er war ein älterer Mann, sein Stoppelbart war mit weißen Haaren durchsetzt.

«Kinder?«fragte Sukow. Der Landser nickte.

«Vier — «, stöhnte er.

«Du wirst sie wiedersehen. «Er streckte die Hand aus, einer der russischen Krankenträger gab ihm den Hammer, mit dem sie den Tisch gezimmert hatten. Dr. Sukow wickelte einige Lagen alten, durchbluteten Zellstoffes darum, dann ein paar Streifen des zerrissenen Stalinbildes. An der stumpfen Schlagfläche des Hammers glänzte ein großes Auge Stalins.

«Denk an deine Kinder…«, sagte Dr. Sukow zu dem Verwundeten. Dann hieb er ihm mit dem Hammer auf den Kopf, der Verletzte kippte um, die russischen Träger legten ihn zur Operation zurecht.

Dr. Portner hatte sprachlos dieser Narkose zugesehen. Er nahm den Hammer vom Tisch und betrachtete ihn.

«Betäubt vom Auge Stalins«, sagte er und legte den Hammer zurück.»Ich gratuliere, Kollege — Sie haben Sinn für schwarzen Humor — «

Dr. Sukow zog die Knochensplitter aus der Schulter. Er arbeitete schnell und ruhig, wie in einem großen, modern eingerichteten Operationssaal. Olga Pannarewskaja assistierte. Ab und zu be-gegneten sich ihre Blicke. Es war, als fragten sie sich stumm und antworteten ebenso stumm.

In der Nacht verschwand die Pannarewskaja. Emil Rottmann hatte sie zuletzt gesehen. Sie stand in den Trümmern und sah hinüber zur Wolga. Ein riesiger Flammenwall war dort, der Glückstreffer einer deutschen Granate hatte ein Benzinlager in Brand gesetzt. Dann war Rottmann weggegangen. Man war es gewöhnt, daß die sowjetischen Ärzte nicht bewacht wurden.

Dr. Körner saß vor sich hinbrütend auf seinem Strohsade.

«Da kann man nichts machen, mein Junge«, sagte Dr. Portner und löffelte die Pferdefleischsuppe. Knösel hatte die >Vorräte< durchgezählt. Das Essen für das Lazarettpersonal reichte noch für 10 Tage, wenn es täglich nur einen Teller Suppe und zwanzig Gramm Brot — eine Scheibe also — gab. Wovon die 3000 Verwundeten verpflegt werden sollten, die im Keller und rund um ihn herum in den Trümmern lagen, wußte keiner. Wer nichts mitbrachte, würde verhungern… das war das einzige, was man sicher wußte.

«Sie ist zurück zu ihren sowjetischen Brüdern.«

«Das glaube ich nicht«, sagte Dr. Körner dumpf.

«Wenn auch die Liebe eine Himmelsmacht ist… auch der Himmel hat Grenzen.«

«Warum ist Dr. Sukow dann nicht mitgegangen?«

«Ja, warum?«Dr. Portner hob sich ein kleines Stück Pferdefleisch bis zuletzt auf. Er schob es im Kochgeschirrdeckel hin und her und löffelte erst die Wasserbrühe und die zehn weißen Bohnen. Knösel zählte sie immer gewissenhaft ab. Ob Schütze O oder Stabsarzt… zehn Böhnchen am Tag.»Das habe ich mich auch gefragt. Auf alle Erkundigungen nach der schicken Olga gibt er keine Antwort. Aber er weiß, wo sie ist, so wahr wie ich jetzt dieses Klümpchen Fleisch esse, als sei es eine Spargelspitze in Butter geschwenkt…«Er klopfte Dr. Körner auf die Schultern und drückte ihn auf den Strohsack zurück.»Schlafen Sie erst mal! Sie fallen ja aus der Hose! Sukow vertritt Sie. Sehen Sie sich bloß an, wie er arbeitet. Wie eine Maschine, die darauf eingestellt ist, Glieder abzuhacken. Körper ’rauf, knack-knack, Körper ’runter. Der nächste. Der Mann ist ein Phänomen. So etwas würde bei uns nie Ordinarius, weil alle anderen Mediziner vor seinem Können Angst hätten und Minderwertigkeitskomplexe. Nur ein Muffel ist er… er spricht kein Wort.«

«Er verachtet uns.«

«Ach nee! Sagt das die Olga?«

«Ja.«

«Und warum?«

«Er ist Bolschewist durch und durch. Er kommt sich uns überlegen vor. Er ist der Sieger.«

Dr. Portner sah zu Dr. Sukow hinüber. Mit seinen beiden Krankenträgern und einem deutschen Assistenzarzt schob er die

Leiber der Verwundeten über das Fließband seines Operationstisches. Er schien keine Müdigkeit zu kennen, keine physische Erschöpfung… der Anfall von Schwäche, den er nach der Operation an Oberst Sabotkin gehabt hatte, war der einzige gewesen. Seitdem stand er da, hemdsärmelig, blutbespritzt, nach Eiter stinkend… operierte, wusch sich, operierte weiter, stumm, mit zusammengezogenen Brauen, verkniffenen Lippen. Mit einem Skalpell, ein paar Klammern, einem scharfen Löffel, Nähmaterial aus zerrupften Seidenschals und seinem umwickelten Hammer, mit dem Auge Stalins auf der Schlagfläche.

Dr. Portner wollte etwas sagen, aber er schwieg. Neben ihm war Dr. Körner im Sitzen eingeschlafen. Auch die Sorge um die Pannarewskaja war nicht so stark wie seine Erschöpfung.

Dr. Portner stand auf und trat neben Dr. Sukow.

«Ich mache weiter.«

«Warum?«

«Sie müssen doch umfallen vor Müdigkeit.«

«Wir fallen erst um, wenn es nötig ist!«Das klang stolz und unwiderruflich. Dr. Portner ging zu seinem Strohsack zurück und setzte sich wieder.

Er ist ein Asiate, dachte er. Er ist zäh wie Steppengras.

Iwan Iwanowitsch Kaljonin war ein armer Mann. Das muß jeder einsehen, der begreift, was es heißt, sechs Tage lang durch eine Ruinenwüste zu irren und sein Weibchen zu suchen.

Dazu verfolgte ihn das Pech. Immer, wo er auftauchte, hatte man Veraschka gerade gesehen. Schließlich war es so, daß man sich selbst nachlief und im Kreis herumirrte. Wo Vera erschien, erzählte man ihr von Kaljonin.»Wo ist er jetzt? Wo?!«rief sie und rannte davon. Das gleiche passierte Kaljonin. Er hüpfte vor Freude, wenn er erfuhr, daß Vera noch lebte, und rannte davon. Irgendwo mußte man sich ja treffen, so groß war keine Stadt, daß sich zwei Liebende nicht begegnen mußten. Aber es gab in Stalingrad einige tausend Keller, und in diesen Kellern hockten Frauen und Kinder, aßen Hirsebrei in Schneewasser oder fauligen Kohl. Ein Glücksfall war es, daß ein Trupp der zivilen Miliz im staatlichen Magazin einen zugeschütteten Keller aufgeschaufelt hatte, in dem man sechshundert Sack Hühnerfutter fand.

Das war ein Fest, anders konnte man es nicht nennen. Man umarmte sich, man küßte sich auf beide Backen, als sei es Osterfest, man betastete die Säcke und freute sich über den Bauch, der beim Anblick des Eßbaren wieder knurren konnte.

Am frühen Morgen des 17. Januar saß Iwan Iwanowitsch Kai-jonin müde in einem Trichter und rauchte. Er hatte die Spur Veras verloren. Außerdem war niemand mehr in der Stimmung, einem sein Weibchen Suchenden unter die Arme zu greifen. Man hatte noch immer Durst von dem Hühnermehl, und Durchfall dazu. Aus jedem Keller, in dem Kaljonin nachfragte, schlug ihm der Gestank voller Hosen entgegen. Ehrlich — wer so mit sich selbst beschäftigt ist, hat keinen Sinn für einen fragenden Ehemann. Kaljonin sah das ein und kroch in seinen Trichter.

Knösel hatte mal wieder nach seinem Markierungstuch gesehen. Er tat das jede Nacht, nachdem nach der ersten Bombe mit dem Bilde Stalins noch zwei andere Kanister in den Hof geplumpst waren. Einmal mit Seife und das andere Mal mit Mehl. Die Seife wurde im Lazarettkeller gebührend bestaunt. So etwas kannte man seit Wochen nicht.

«Wenn das alles Gulaschstücke wären!«sagte Dr. Portner böse.

«Seife! Was soll das?! Soviel Seife gibt es gar nicht, daß wir uns damit reinwaschen könnten…«

An diesem frühen Morgen hockte Knösel an der Mauer des Hofes, sah über die Trümmer und wunderte sich über einen dünnen Rauchfaden, der zwischen Steinen aus der Erde ringelte.

«Da raucht doch eener«, sagte er und klopfte seine Pfeife aus.»Det muß man sich begucken.«

Er robbte durch die Ruinen, kroch bis zum Rand des Trichters und sah hinein. Vorher schnupperte er noch an dem Rauch und stellte fest, daß es weder Gras noch Matratzenfüllung war, sondern echter, kerniger Machorka. Das trug dazu bei, seine letzten Hemmungen zu zerstören. Ein Mensch, der noch Tabak rauchte, konnte einfach nicht davor entrinnen, in den Bekanntenkreis Knösels aufgenommen zu werden.

Unten im Trichter saß nichtsahnend Kaljonin und dachte an sein Weibchen. Er schrak zusammen, als eine Stimme von oben sagte:

«Junge, davon jiebste mir eene mit — «

Kaljonin riß seine Maschinenpistole empor. Dann erkannte er vor dem Abdrücken das Gesicht Knösels.

«Komm häärr — «sagte er. Knösel ließ sich in den Trichter rutschen. Ohne Hemmung nahm er Kaljonin die Zigarette aus den Fingern, machte zwei tiefe Züge und gab sie ihm dann zurück.

«Det is wie’n Frühlingsabend mit Emma«, sagte er seufzend und schnupperte dem Rauch nach.»Junge, Emma im Hemd ist nischt dagegen…«

Sie saßen nebeneinander auf der gefrorenen Trichtersohle und rauchten abwechselnd die Zigarette. Ein Zug Kaljonin, ein Zug Knösel. Die Kippe schenkte Kaljonin mit einer Handbewegung dem Deutschen. Knösel steckte sie weg, als sei sie aus Gold.

«Det is wahre Freundschaft, Iwan«, sagte er.»Aba nu was anderes. Der Stengel is alle… nun hab’n wir wieder Krieg. Wat machen wir jetzt? In Berlin würd ick sajen: Junge, det war det zweitemal, beim drittenmal lä’ßte ’ne Molle jubeln, und ’nen Kümmel druff! Aba hier?«

«Nix verstähnn…«, sagte Kaljonin und grinste.

«Du woijonnoplenny — «

«Njet!«sagte Kaljonin ebenso selbstbewußt.

«Junge, sei brav. «Knösel schob den Helm von der Stirn.»Wir verstehen uns so gut. Warum sollen wir uns vor die Rübe hauen?«

«Du mit mir?!«

«Bejinnt wieder det alte Spiel? Ick bleibe bei meinem Stabsarzt.«

«Du bei Arzt?«

«Ja. Und von euch habn wir ooch zwei da. ’ne tolle Matka. Pannarewskaja heißt se…«

Kaljonin blieb das Herz stehen.»Bei dir… Olgaschka? Und Dr. Sukow?«

«Jenau! Kennste die?«

«Und Vera?«

«Wer ist Vera?«

«Frau. Mir!«Kaljonin zeigte auf sich.»Ich suchen.«

«Hier?«

«Ja.«

«Hübsch?«

«Ja.«

«So richtig Matka, was?«Knösel zeichnete mit beiden Händen die Umrisse einer üppigen Form. Kaljonin grinste. Er nickte und blinzelte.

«Du gesehen?«

«Nee.«

Kaljonin faßte in seine Tasche und holte zwischen den Fingern Tabak heraus. Es waren armselige Krümel, vermischt mit Woll-fäden und Zeitungspapier. Knösel hielt die Hand auf und empfing das wertvolle Geschenk.

«Ich suchen«, sagte Kaljonin, wie um Entschuldigung bittend.»Do swidanja — «

Er kroch aus dem Trichter, duckte sich, sicherte zu den deutschen Bunkern hin und rannte um eine Ruinenecke in Sicherheit. Über die Mauer hinweg, hinter der Knösels Markierungskreuz ausgebreitet lag, bellte eine Maschinenpistolengarbe dem flüchtenden Kaljonin nach. Knösel stemmte sich fluchend aus dem Trichter.

«Aufhören, du Windpisser!«schrie er. Auf allen vieren kroch er der Mauer zu. Gegenüber in den Ruinen wurde es lebendig. Die sibirischen Scharfschützen bezogen ihre Schießscharten. Der deutsche Feuerstoß hatte sie aus dem Schlaf gescheucht. Mit einem Satz sprang Knösel über die Mauer und fiel neben Emil Rottmann in die Steine. Hinter ihm, die Mauerkuppe aufstaubend, zwitscherten die Geschosse der Sowjets.

«Det hätte in’n Arsch gehen können, du Pfeife!«Knösel lag schweratmend auf dem Rücken wie ein vom Baum geschüttelter Maikäfer.

«War das nicht ein Russe?«fragte Rottmann und preßte sich an die Mauer. Die Sowjets waren verrückt geworden, sie tasteten mit Gewehrgranaten das ganze Gelände ab.

«Wo?«

«Bei dir im Trichter.«

Knösel schielte zu Rottmann.»Haste ’n Koller, Kumpel?«fragte er gedehnt.»Ick kannte eenen, bei dem war’s besonders schlimm. Der sah in jeder Haustür nackte Meechen. Mit der Hose übern Rücken lief der nun, bis sie’n kassierten. «Knösel tippte an seine Stirn.»Und du siehst ’nen Russen bei mir. Emil, werd mir nich schräg…«

Beleidigt kroch Rottmann zurück in den sicheren Lazarettbereich. Knösel folgte ihm nach einigen Minuten. Er stopfte sich erst seine Pfeife mit dem Tabak und der Kippe Kaljonins. Dann lehnte er sich an die Mauer, und während um ihn herum die Gewehrgranaten explodierten, rauchte er genußvoll seine Pfeife leer.

Eine Pfeife mit richtigem Tabak. Es schnurgelte und brutzelte im Pfeifenkopf, es war eine wahre Pracht. Selbst die Sotte war köstlich; Knösel schluckte den scharfen Saft, der aus dem Mundstück tropfte, wie Baldrian.

Das war eine jener Minuten, in denen ein glücklicher Mensch seine Umwelt völlig vergißt.

Eine Stunde später brachte ein Stoßtrupp die verwundete Vera Kaijonina in den Keller Dr. Portners. Man hatte sie aufgegriffen, als sie mit zwei Gummisäcken voller Trinkwasser durch die Straßen kroch. Sie hatte sich gewehrt wie eine Katze. Erst ein Kolbenhieb über den Kopf machte sie stumm. Das war ihre Verwundung, eine Platzwunde über der Stirn.

Dr. Sukow verband sie, nachdem er sie wie eine Schwester umarmt und geküßt hatte.

«Sollen wir ein Kaffeekränzchen machen?«sagte Dr. Portner bitter.»Noch ist Krieg, Genosse!«

«Nicht mehr lang«, sagte Dr. Sukow ernst.

Dr. Portner hob beide Hände gegen den Himmel.»Ihre Weissagung in Gottes Ohr, Kollege. Schön wär’s.«

Für Knösel war es klar, wer die neue Gefangene war. Er brauchte nicht zu fragen. Bei der ersten passenden Gelegenheit, und Knösel schaffte sie, indem er dem fiebernden Oberst Sabotkin etwas zu trinken brachte, redete er Vera Kaijonina an.

«Kannst du Deutsch?«

«Ja. Von Schulä.«

«Ich soll dich grüßen von Iwan —«

«Nein!«Veras Herz setzte aus. Sie preßte die Hände gegen ihre Brust. Knösel seufzte. Er beneidete die Hände.»Du ihn kännän…?«

«Ja. Er hat gesagt, ich soll mich um dich kümmern. «Knösel suchte in seinen Taschen etwas. Endlich fand er es… die Stofffäden, die Kaljonin ihm mit dem Tabak in die Hand gedrückt hatte.»Das ist von seiner Uniform — «

Vera nahm die dünnen Fäden und sah sie an. Ihre schönen, runden Augen glänzten. Sie drückte die dreckigen Fäden an die Lippen und küßte sie.

«Wanja«, sagte sie zärtlich.»O Wanja…«

Mit einem Gesicht, als wolle er losheulen, verließ Knösel den Keller. Später saß er oben neben dem Leichentrichter IV und starrte in die Ruinenstadt.

.. Der Morgen dämmerte auf. Von der Wolga pfiff der Wind. Über die Trümmer stob der Schnee.

Ob Mariechen mich auch so liebt, dachte er. Drei Monate habe ich nichts mehr von ihr gehört. O Mariechen —

Es waren 37 Grad unter Null. In der Steppe rollten die sowjetischen Panzer die deutschen Linien auf. Der Kessel wurde eingedrückt. Gondschara mit seiner berühmten Schlucht ging verloren, im Süden stand der Russe vor Woroponowo. An dem eingegrabenen Panzer vorbei, in dem Kaljonin mit seiner Gruppe gehockt hatte, donnerten die T 34 und durchstießen die deutschen Verteidigungen, die aus Schneelöchern bestanden. Tausende aller Waffengattungen strömten in die Stadt. Auch das Armee-Oberkommando mit Generaloberst Paulus und dem gesamten Stab zog in das Ruinenfeld Stalingrad. Es geschah sogar vorschriftsmäßig… einige Quartiermacher durchkrochen die Trümmer und warfen den Stab der 71. Infanteriedivision aus seinem Gefechtsstand. Er wurde für das Armee-Oberkommando als besonders geeignet auserwählt. Die 71. Infanteriedivision verkroch sich in das Kellerlabyrinth des GPU-Hauses.

Dr. Portner bekam einen Vorgeschmack von der Nähe der Armeeführung. Ein Major erschien bei ihm im Keller, stieg über die faulenden, verkrümmten, wimmernden Körper und stellte sich neben den Arzt. Portner sah kurz auf. Er suchte mit einer Sonde nach einem Geschoß im großen Rückenmuskel.

«Sie wünschen?«

Der Major mit den rosaroten Streifen des Generalstäblers an den Hosen drückte das Kinn an.

«Wer ist der Orang-Utan oben vor dem Keller?«

Dr. Portner lächelte schwach.»Sie meinen Knösel?«

«Der Mann wird sich morgen bei der Division melden.«

«Warum?«

«Er rief mir den Götz entgegen, als ich ihn anhielt, weil er nicht grüßte. Unerhört!«

«Herr Major — «Dr. Portner tippte mit der Sonde auf das zuk-kende, aufgerissene Fleisch.»Es ist Ihnen wirklich nicht zuzumuten, dieser Aufforderung Folge zu leisten.«

Der Major stutzte, verzichtete auf eine Entgegnung und ging.

Dr. Körner, der von draußen kam, brachte die Neuigkeit mit.»Paulus verlegt in die Stadt«, rief er.»Das Vorkommando rückt schon ein…«

«War schon da, mein Bester. Nach dem ersten Eindruck, den sie hinterlassen, kennen sie noch nicht das Gefühl des Arsches mit Grundeis.«

Dr. Portner hatte das Geschoß gefunden. Es war ein Dumdumgeschoß, mit abgekniffener Spitze, das entsetzliche Wunden reißt.»Mir scheint, daß einige der rothosigen Herren aus rosigen Träumen erwachen werden… nur müssen wir für ihren Schlaf bezahlen…«

Knösel starrte hinaus in den Morgen. Es schneite, und es stürmte. Aus allen Himmelsrichtungen hallten Detonationen in die Stadt.

Ob ich das überleben werde, dachte er. Ob ich Berlin wiedersehe? Mariechen —?

Er beugte den Kopf nach vorn und legte ihn in beide Hände. Auch ein Knösel hat Nerven…

Um den 20. Januar herum wußte jeder, daß man die Tage zählen konnte bis zum Ende. Die verzweifelte Bitte Generaloberst Paulus’, ausbrechen zu dürfen, wurde vom Führerhauptquartier erneut abgelehnt, nachdem die Berechnung der von der 6. Armee angegebenen Benzinmenge ergeben hatte, daß die Panzer und Fahrzeuge nur einen Aktionsradius von 30 km haben würden, bei Ausnutzung des letzten Tropfens Sprit. Das war eine Entfernung, in der der 6. Armee niemand entgegenkommen konnte. Die Armee Hoth war noch zu weit entfernt, ihr entgegen warfen die Sowjets alles, was von der Kesselfront abzuziehen war. Auch das Drängen General von Seydlitz’ war vergeblich; die Funksprüche, die die 6. Armee hinausjagte, wurden ignoriert, weil es einfach keinen Untergang, keine Kapitulation geben durfte. Hitlers Worte:»Wo der deutsche Soldat steht, bleibt er stehen, und keine Macht der Erde wird ihn vertreiben…«, wurden konsequent durchgeführt. Man befahl den Tod von 330 000 deutschen Soldaten.

Nur noch auf dem Flugplatz Gumrak landeten die wenigen Jus. Sie brachten täglich sechs oder acht Tonnen Material und nahmen Verwundete mit… einige hundert von den Tausenden. Allein auf dem Bahnhof, in den Waggons, in Baracken, neben den Lazarettzelten, in Schneelöchern, neben Eisenbahnschienen, unter Holzschwellen, Kistenbrettern, Unterständen aus Munitionskisten, in den Trümmern von Lastwagen und Panjekarren lag ein Berg von dreißigtausend Toten. Steif gefroren, Menschenbretter, konserviert für die sowjetischen Aufräumungstrupps, die einmal kommen würden um die Eiszapfen mit den menschlichen Gesichtern auf ihre Autos zu laden und in einer Schlucht abzukippen, mit Chlorkalk zu überschütten und dann Erde über die Berge zu walzen. Dreißigtausend, die nach Gumrak gestolpert, gekrochen, getragen worden waren, um auf ein Flugzeug zu hoffen, auf einen Winkel in einer Ju, der Leben bedeutete.

Ober der Stadt wurden jetzt Verpflegungsbomben abgeworfen. Es war die einzige Möglichkeit, die kämpfende Truppe noch zu versorgen. Zwar waren es nur wenige Bomben, die aus dem Schneehimmel torkelten, denn die sowjetischen Jäger und Flak legten einen Riegel um die Stadt, aber manchmal gelang es doch einer Maschine, die Trümmer anzufliegen und ihre Lasten abzuwerfen.

Die große Zeit Knösels begann. Sein Markierungstuch bewirkte Wunder. Es zog die Flugzeuge wie magnetisch an. Das hatte einen ganz einfachen Grund: Markierungstücher solcher Größe hatten nur Divisionsstäbe. Von den Gefechtsständen wurde dann die Verteilung vorgenommen. Trägerkolonnen brachten die Lasten von dort zu den Regimentern und Bataillonen.

Am 21. Januar 1943 lag eine Kiste im Schnee neben dem Markierungskreuz. Knösel hatte es sich abgewöhnt, einen Luftsprung vor Freude zu machen oder Emil Rottmann vor Begeisterung in den Hintern zu treten. Er schleppte die Kiste ab und begann, sie im Vorratskeller aufzustemmen. Dr. Körner und Dr. Portner standen dabei. Es war ein beliebtes Ratespiel geworden: Munition oder Verpflegung, Säcke mit Mehl oder Hartkeks, Büchsen oder Beutel?

«Ich tippe auf Munition«, sagte Dr. Portner.»Die Kiste ist zu gut gesichert.«

Knösel stemmte den Deckel ab. In der Kiste stak eine andere Kiste aus Leichtmetall. Der Deckel war verschraubt.

«Tropenpackung!«sagte Dr. Körner.»Es muß sich um verderbliche Ware handeln.«

«Det is Butter!«Knösel pochte mit dem Knöchel gegen den Metalldeckel. Die Spannung stieg. Knösel klopfte noch einmal an die Kiste. Es klang ziemlich hohl.

«Nun machen Sie schon!«sagte Dr. Portner ungeduldig.

Der Aluminiumdeckel klappte hoch. Ein Karton wurde sichtbar. Ein großes blaues Kreuz war ihm aufgedruckt. Dr. Körner klatschte in die Hände wie ein beschenktes Kind.

«Sanitätsmaterial! Wenn das Ampullen mit Morphium sind… ich gehe vor Freude die Wand hoch!«

Dr. Portner wölbte die Unterlippe vor.»Im allgemeinen ist das Sanitätskreuz rot, nicht blau.«

«Die hatten jerade blaue Farbe, Herr Stabsarzt«, sagte Knösel.

«Quatsch. Da liegt ja der Transportschein.«

Dr. Portner nahm einen Packzettel aus der Kiste und faltete ihn auf. Er überflog ihn, stutzte, las noch einmal und sah Dr. Körner ratlos an.

«Hören Sie sich das an«, sagte er mit belegter Stimme.»Inhalt zweimal geprüfte Präservativs, gepackt in Dreierschachteln zu 90er Paketen. Gesamt 9000 Stück. Bitte — «Er reichte Dr. Körner den Packzettel hin.»Nun wissen Sie es!«

«Wat ist des?«fragte Knösel und starrte auf die Kiste.

«Suppenwürze, Sie Idiot!«Dr. Portner winkte.»Kommen Sie, Körner… denen werde ich etwas sagen!«

Er setzte sich selbst an das Feldtelefon und rief die Division an. Am anderen Ende war ein Hauptmann.

«Geben Sie bitte an das Armee-Oberkommando durch mit der Bitte, es per Funkspruch ans Führerhauptquartier zu melden: 21. Januar 1943, Feldlazarett III, Stalingrad-Stadt, Kinokeller: Haben Abwurf der Nachschubbombe empfangen. Bestätigen dankend den Empfang von 9000 Präservativs zur Verwendung für zur Zeit 3267 Verwundete und Sterbende. Bitten um Nachricht, wann die nötigen Frauen dazu abgeworfen werden. Dr. Portner, Stabsarzt — Haben Sie?«

Am anderen Ende, bei der Division, war es einen Augenblick still. Dann sagte eine völlig konsternierte Stimme:

«Wer spricht da?«

«Dr. Portner.«

«Verzeihung, aber sind Sie verrückt?«

«Ich nicht. Aber anscheinend die Transportstaffel unserer Luftwaffe.«

«Ich gebe Ihnen den Herrn General.«

General Gebhardt sprach sofort, er hatte anscheinend mit einem zweiten Hörer am Gespräch teilgenommen.

«Portner — «, sagte er jovial.»Ich kenne Ihren Sarkasmus, aber — «

«Bitte Herrn General versichern zu dürfen, daß wir seit einer Stunde wirklich im Besitz einer solchen Kiste sind. Sogar tropenverpackt!«Die Stimme Dr. Portners flimmerte vor Erregung.»Ich habe immer geglaubt, daß es für uns wichtig ist, Brot, Büchsen,

Hülsenfrüchte, Verbandmaterial, Anästhesiemittel und Munition zu empfangen, denn schließlich befinden wir uns laut Wehrmachtsbericht im heldenmütigen Abwehrkampf.. aber was soll ich mit 9000 Kondoms? Selbst Suppe kann ich daraus nicht kochen.«

General Gebhardt schwieg. Dann sagte er leise:»Portner… vergessen Sie es.«

«Es ist eine Sauerei! Seit fünf Tagen haben wir kaum etwas zu essen… die Leute sterben mir unter den Händen wie Eintagsfliegen — «

«Ich weiß… überall ist es so. «General Gebhardt räusperte sich, seine Stimme wurde wieder klar.»Ich werde Ihre Meldung an die Armee durchgeben! Man scheint sich dort immer noch zu wundern, warum wir vor die Hunde gehen — «

Dr. Portner legte auf. Er blickte zur Seite auf Dr. Körner. Er sah bleich und eingefallen aus, ein Totenschädel mit Haut darüber.

«Tja, so ist das, mein Junge«, sagte Dr. Portner leise.»Es ist ein schreckliches Gefühl, ohne jede Hoffnung zu sein —«

Kapitel 13

Die Pannarewskaja blieb verschwunden. Dr. Körner verstand es nicht und wurde wortkarg und apathisch. Dr. Sukow schwieg. Nur ab und zu sah man ihn unruhig auf der Kellertreppe stehen und hinüber zu den sowjetischen Stellungen starren. Seit dem Weggang der Pannarewskaja wurde er bewacht. Es ließ ihn gleichgültig, ob immer ein deutscher Soldat hinter ihm stand. Er hatte nicht die Absicht, zu flüchten. Im Keller lag Oberst Sabotkin, ein >Held der Nation<. Bei ihm mußte er bleiben. Daß es nur noch kurze Zeit sein würde, war ihm klar; er sah, wie sich eine Armee auflöste, wie sie Stück um Stück verfaulte. Es war selbst für einen Mann wie Sukow ein grauenhafter Anblick.

Der Kessel war weiter eingedrückt worden. Noch gab es den Flugplatz Gumrak, aber die sowjetischen Panzer standen nahe davor. Es war eine Frist von Stunden, bis auch dieser letzte Flugplatz verlorenging. Mit ihm ging das letzte Auge des Himmels verloren. Von da ab würde selbst Gott blind sein.

170 000 deutsche Soldaten, der Rest von 330 000, krallten sich in die Eissteppe, in die Trümmer der Dörfer und Vororte, in die Hänge des Tatarenwalles, in die Bahnschwellen bei Stalingrazkij. Sie taumelten in ihren Löchern, sie starrten mit hohlen, fiebernden Augen auf die Kolosse der sowjetischen Panzer, hinter denen die dunklen Menschenwellen der Rotarmisten heranrollten. Und sie Schossen immer noch, sie starben um einen Meter Land, um ein Schneeloch, einen Wall aus Eisklumpen… Warum, das wußten sie nicht. Sie konnten nicht mehr denken. Alles in ihnen war leer… der Magen, der Darm, der Kopf, die Seele… Sie lagen oder standen da in Schnee und Eis und schossen, solange sie Munition hatten… dann krochen sie zurück, wurden niedergewalzt, wie Hasen abgeknallt, verbrannten im zischenden Ölstrahl der Flammenwerfer oder wurden von Stalinorgeln zerfetzt. Und sie schrien nicht einmal dabei… sie starben lautlos, es war ihnen völlig gleichgültig, sie sahen den Tod, sie krochen oder liefen noch ein wenig, aber ihr Inneres war leer, und wenn sie in den Schnee kippten, kam endlich die große, die ewige Ruhe über sie. Durst macht irrsinnig… sie hatten nie Durst gelitten, denn es gab Schnee genug, den man im Munde auftauen konnte… Hunger macht apathisch, und das waren sie, beim Schießen, beim Weglaufen, beim Sterben. So wurde der Hunger zum Freund der Opfer.

Bei einem Inspektionsgang zu seinem Markierungstuch stieß Knösel auf einen anderen deutschen Landser. Er saß an der Mauer des Fabrikhofes und schien zu warten. Die Mütze hatte er wie alle deutschen Soldaten über die Ohren gezogen, die Arme wärmend gegen den Körper gepreßt. Es hatte geschneit, und der Mann hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, den Schnee von sich abzuklopfen.

Knösel blieb vorsichtig am Eingang des Hofes stehen. In Stalingrad gab es nichts, was unmöglich war, und ein Mann, der sich einschneien läßt und doch lebt, ist eine merkwürdige Sache. Knösel entsicherte seine Maschinenpistole und hob sie hoch.

«He, Kumpel!«schrie er aus seiner Deckung heraus.»Ick würd’ mir ’nen wärmeren Platz zum Pennen aussuchen!«

Der deutsche Soldat schreckte auf und hob den Kopf. Er wischte den Schnee von seinem Gesicht und grinste zu Knösel hinüber. Dann stand er auf und kam auf ihn zu. Erst, als er zwei Meter vor Knösel war, erkannte ihn dieser.

«Meine Fresse!«sagte er laut.»Du? In deutscher Uniform?! Biste überjeschnappt?!«

Iwan Iwanowitsch Kaljonin streckte beide Hände aus.

«Isch habbe gewartet. Briederchen… verrat mich nicht.«

Knösel zog Kaljonin hinter seine Deckung. Er war so verblüfft, daß er nach Worten suchte und keine fand. Er sah sich die Uniform an. Sie war im Rücken zerfetzt und blutig. Die Uniform eines Toten.

«Mensch, wat soll det?«stotterte er.

Kaljonin umarmte ihn und küßte ihn wie einen Bruder auf beide Wangen.

«Ich weiß, Veraschka ist bei euch, nicht wahr?«sagte er danach.

«Ja — «

«Briederchen, ich bitte dich… laß mich zu ihr. Verrat mich nicht… Bittää…«

«Du bist total verrückt, Iwan…«Knösel saß ein dicker Kloß im Hals.»Das fällt doch auf…«

«Bittää—«

Kaljonin griff in die Tasche. Als er die Hand wieder ausstreckte, war sie mit Machorkastückchen gefüllt. Knösel schluckte krampfhaft.

«Wir haben nichts zu fressen, Junge«, sagte er heiser.»Bei uns kannste nur verhungern…«

«Laß mich zu Veraschka, Briederchen…«

Kaljonin umklammerte den Arm Knösels. In seinen Augen schrien Angst und unendliche Bitte.»Verrat mich nicht…«

Knösel setzte sich langsam auf einen Mauerrest. Ein Gedanke war ihm gekommen, eine Versicherung zum Leben.

«Hör zu, Iwan«, sagte er und zog Kaljonin zu sich auf den Mauerrest.»Wir zwei sind ’ne Marke für sich! Daß du ’n Iwan bist und ich ’n Germanskij, det is nun wurscht. Menschen sind wir, und bei mir zu Hause wartet Mariechen auf mir. Ick schlag dir ein Geschäft vor… einverstanden?«

Kaljonin nickte und lächelte selig.

«Kriegg kaputt — «, sagte er.»Aber nicht wir…«

«Genau det meine ich. «Knösel legte den Arm um Kaljonins Schulter.»Und nun paß mal uff — «

Bevor er weitersprach, kassierte er erst die Machorkakrümel aus der Hand Kaljonins. Für Iwan Iwanowitsch war damit der Vertrag perfekt geworden, für Knösel war es lediglich eine Anzahlung. Seine große Stunde war gekommen: Er würde Stalingrad überleben.

«Ich nehm dir mit in’n Keller«, sagte er.

«Gutt, Briederchen.«

«Ick saje, du seist ’n alter Kumpel von mir, den ick jerade wiedergetroffen habe. Aus Schlesien, vastehste! Du bist aus Schlesien. Aus Ratibor, wenn dir eener fragt.«

«Ratibor — «, wiederholte Kaljonin und nickte.

«Det is ’ne Stadt. Dat ha’ ick ’nen Onkel wohnen. Onkel Christian… den kennste ooch, wenn dir eener fragt…«

«Onkel Christian…«, wiederholte Kaljonin brav.»Ratibor… Onkel Christian…«

Knösel winkte ab.»Am besten hältste de Schnauze, Kumpel! Det ist am ungefährlichsten. Nur eener kann dir frajen, det ist eener von der Feldpolizei. Der Rottmann. Zu dem sagste schlicht: Leck mir am Arsch! Kannste det?«

«Läck mir…«Kaljonin verzog das Gesicht.»Nix gutt, Brieder chen…«

Knösel wischte sich den Schnee aus dem Gesicht. Er war an den Bartstoppeln zu Kristallen gefroren.»Stell dir doof«, sagte er als letzte Rettung.»Det fällt am wenigsten uff. Det sind se jewohnt… von mir, mußte wissen. Die halten mich nämlich alle für doof!«Knösel grinste und klopfte Kaljonin auf die Schulter.»Mit der Masche bin ick heil herumjekommen, und ick komme auch aus Stalingrad ’raus, wat? Und nun zu uns, Iwan. Ick helfe dir… du hilfst mir.«

«Ja, Briederchen.«

«Wenn die Scheiße hier zu Ende is, denn gehste hin zu deine Jenossen und sagst: Det da is der Knösel, dem tut man nischt. Der kriegt erst mal ’nen Schlag zu fressen…«

Kaljonin nickte und reichte Knösel seine Hand.»Du nix Angst vor Russki…«, sagte er fast feierlich.»Isch dich beschützen, värstandenn?«

«Und wie!«Knösel schlug die Arme gegen seinen Körper, die Kälte drang durch bis zu den Knochen.»Und nu komm, Frie-derich… Ach ja, so heeste jetzt. Sag mal: Friederich.«

Kaljonin versuchte es — es klang kläglich. Er hob bedauernd beide Arme.

«Ich nix sagen…«

«Himmel noch mal! Dann nenn ick dir Peter!«

«Piotr!«sagte Kaljonin stolz.

«Peter, du Dussel!«

«Peter, du Dussel…«, echote es laut.

Knösel sah Kaljonin mit geneigtem Kopf an.»’n bisker doof ist schön«, sagte er.»Aba bei dir habense det Jehirn ausjebla-sen…«Er gab ihm einen Rippenstoß und ließ sich in den Schnee gleiten.»Komm, Peter… wejen deiner Brieder müssen wir jetzt krabbeln.«

So kamen sie im Lazarettkeller an. Aber niemand fragte sie, keiner beachtete den deutschen, zerlumpten Soldaten, dessen Uniform am Rücken zerfetzt und blutdurchtränkt war. Nur ein Sanitäter registrierte mit einem Blick den Neuzugang und fragte im Vorbeigehen:

«Gehfähig?«

Kaljonin nickte hilflos.

«Keller 5. Such dir ’nen Platz…«

Knösel suchte Emil Rottmann, die einzige Gefahr. Er fand ihn an der Wand hockend und schlafend. Kaljonin stand noch immer am Ende der Treppe und starrte in das Gewimmel der eiternden und sterbenden Leiber, in das Gewimmer und Gestöhne, das Schreien und Greinen, auf die aufgequollenen Körper, die über den Steinboden zuckten, auf die beiden Pfarrer, die von Mann zu Mann gingen, niederknieten, beteten, die Hand hielten, die Augen zudrückten, das Kreuz schlugen und weitergingen. Boten Gottes, die in der aufgebrochenen Hölle von Liebe sprachen.

Kaljonin sah ihnen zu, und sein Herz wurde schwer. Er dachte an seine Ausbildung… die Schule mit dem Leninbild und dem eingehämmerten Satz: >Religion ist Opium fürs Volk<, bis sie es alle glaubten und mit nach Hause brachten, wo die Mutter noch immer den Herrgottswinkel mit der Ikone und dem Ewigen Licht schmückte. Die Komsomolzenschule, die Besichtigungen der herrlichen Kirchen und Kathedralen, in denen jetzt Museen waren oder gar — dreimal hatte es Kaljonin gesehen — eine Wodkadestillerie Als der Vater starb — er war ein guter Kommunist geworden und marschierte mit seiner Arbeiterbrigade am 1. Mai und am Oktoberrevolutionstag über den Roten Platz und schrie mit den anderen >Sieg! Sieg!< und >Freundschaft! Freundschaft!< — bekam er ein Parteibegräbnis 1. Klasse. Rote Fahnen, Abschiedsworte, im offenen Sarg, wie es üblich war, trug man ihn durch die Stadt zum Friedhof, bedeckt mit dem Fahnentuch der Partei, Mamaschka nahm noch einmal Abschied und küßte ihn auf die Stirn, Lubja und Katenka, die Klageweiber, heulten wie hungrige Wölfe, dann wurde der Deckel draufgeschraubt und der Sarg in die Grube gesenkt. In der Nacht aber war das zweite Begräbnis des Iwan Gre-gorowitsch Kaljonin. Da stand die Witwe Irena allein mit ihrem Söhnchen Iwan Iwanowitsch am Erdhügel, und ein Pope segnete den Toten ein, wie es seit Jahrhunderten Sitte war bei anständigen Menschen. Das hatte Iwan Iwanowitsch nie vergessen… und jetzt sah er es wieder, als er die deutschen Pfarrer von Mann zu Mann gehen sah, betend und tröstend, denn ein Mensch in dieser Lage hat nichts mehr als seinen Gott…

Knösel kam zurück.»Die Luft ist rein«, sagte er.»Emil pennt. Ick bring dir zu Vera…«

«Veraschka…«Durch Kaljonin lief ein Zittern. Knösel faßte ihn am Arm.

«Nu beherrsch dir, Iwan…«, sagte er dumpf.»Laß de Hose oben…«

Kaljonin sah Knösel fragend an. Er verstand ihn nicht. Der Keller zitterte und bebte plötzlich, von oben, vom Eingang, prallte Geschrei gegen die Mauern. Ein Mensch rollte die Treppeherab er hatte nur noch einen halben Kopf, das Gehirn klatschte über die Steinstufen.

«Eure Artillerie…«, sagte Knösel heiser. Er zerrte den Toten vom Eingang weg in eine Ecke, über einen anderen Mann, der rot und gut genährt wie ein Kantinenwirt aussah. Fast schien er zu platzen… Fieber und Wundbrand hatten ihn wie einen Ballon aufgetrieben. Aber er lebte noch, er hatte die Augen offen.

«Wo Vera?«flüsterte Kaljonin.

«Komm…«

Sie stiegen über die Körper, traten auf Hände und Arme, Schenkel und Bäuche, wurden gestoßen, geboxt, getreten, verflucht und kamen an den kleinen Keller, in dem neben Oberst Sabotkin, dem Helden der Nation, Olga Pannarewskaja, Dr. Sukow und nun auch Vera hausten. Knösel zeigte auf den lochartigen, dunklen, nur von einem Hindenburglicht erhellten Raum.

«Da — Aba paß uff, da liegt noch’n strammer Oberst drin! Such dir ’ne dunkle Ecke aus…«

Kaljonin riß sich von der Umklammerung Knösels los. Er stürzte in den kleinen Keller, der Windstoß, den sein Körper erzeugte, blies die jämmerliche Kerzenflamme aus.

«Veraschka!«schrie er.»Täubchen! Herzchen!«

Dann war es still. Knösel schob den Kopf etwas vor. Er hörte ein paar Seufzer und das Geräusch eines Kusses. Dann war es wieder still. Still und dunkel.

Knösel schob die Unterlippe vor und ging.»Die jönnen eenem ooch jar nischt«, sagte er brummend. Er stopfte seine Pfeife, stieg die Treppe hinauf und setzte sich in ein vereistes Granatloch. Die sowjetische Artillerie hämmerte noch immer in die Ruinen… irgendwo klirrten Ketten und röhrten Motoren. Panzer. Sie hoppelten über die Straßen und nahmen deutsche MG-Stellungen unter direkten Beschuß.

Knösel zog eine alte Decke über seinen Helm, legte die Hände um den Pfeifenkopf und schmatzte. Es war eine köstliche Viertelstunde. Guter Machorka und warme Hände. Und Knösel war bereit, darauf zu schwören, daß Machorka in der Pfeife besser wärmte als Matratzenfüllung.

Am 23. Januar 1943 trat die Rote Armee zum Begräbnis der deutschen 6. Armee an. Der Befehl lautete ganz kurz: Aufspaltung des Kessels. Mit ungeheurer Überlegenheit an Material und Menschen, mit der erdrückenden Wucht von Panzerdivisionen, mit dem Mut frischer, gut ernährter Reserven, die man aus der Weite Sibiriens herangeschafft und über die vereiste Wolga geworfen hatte, mit dem bis zum Haß gesteigerten Willen, die Deutschen zu vernichten, koste es, was es wolle, rollten die sowjetischen Korps gegen den deutschen Abwehrring.

Sie fanden in den Schneelöchern Gespenster, aler keine Menschen mehr. Gespenster, die schossen und starben, Gespenster, die schneeblind herumliefen, die wie Katzen auf die Panzer sprangen, alte Säcke vor die Sehschlitze hielten und geballte Ladungen unter die Geschütztürme schoben. Gespenster, die ihnen entgegenzogen, mit einer weißen Fahne, auf die ein Rotes Kreuz gemalt war, winkend, und als sie näher kamen, waren es aufrecht gehende Leichen, die auf Brettern andere lebende Leichen hinter sich herzogen. Es war so grauenhaft, was da aus den Bunkern und Kellern kroch, was in den Granattrichtern überrannt wurde oder bettelnd die Arme aus den Schneelöchern hochreckte, daß selbst die Rotarmisten Zugriffen statt zu schießen.

Am 22. Januar eroberten die Sowjets den letzten deutschen Flugplatz Gumrak. Sie kamen in ein Leichenfeld, das unvorstellbar war. Sie eroberten eine Armee von Verwundeten, Krüppeln, Sterbenden, Fiebernden, Wahnsinnigen. Dazu ein paar Stabsärzte und Sanitäter und einen Pfarrer.

Für den Nachschub im Kessel blieb nur noch der Notflughafen Stalingradski übrig, für einen Nachschub, den es nicht mehr gab. Aber die Nachricht allein genügte, daß Stalingradski das letzte Loch nach Westen sei, und schon wälzten sich Tausende Verwundeter durch die Steppe, durch Eis und Schnee, durch Panzer- und Artilleriebeschuß, durch Bombenhagel und Stalinorgelgeheul zu dem armseligen Nest in der Nähe des Tatarenwalls. Dort fielen sie, wie in Gumrak, in den Schnee und erstarrten. Es gab für sie kein Entrinnen mehr.

Die späte Erkenntnis des Generals Schmidt, die der Pionierführer Oberst Seile, der am 22. Januar als einer der letzten aus dem Kessel ausgeflogen wurde, um als Kurier im Führerhauptquartier die Wahrheit zu sagen und noch einmal um Unterstützung und um die Erlaubnis des Ausbruchs zu bitten, erschüttert mitnahm, nützte ihnen auch nichts mehr:

Sagen Sie es überall, wo Sie es für angebracht halten, daß die 6. Armee von höchster Stelle verraten und im Stich gelassen worden ist.

Generaloberst Paulus gab am 24. Januar in höchster Verzweiflung an die Funkleitstelle des Oberkommandos des Heeres den Hilferuf durch:»Truppe ohne Munition und Verpflegung, erreichbar noch Teile von sechs Divisionen, Auflösungserscheinungen an der Süd-, Nord- und Westfront. Keine einheitliche Befehlsführung mehr möglich… 18 000 Verwundete ohne Mindesthilfe an Verbandszeug und Medikamenten… Front infolge starker Einbrüche vielseitig aufgerissen. Stützpunkte und Deckungsmöglichkeiten nur noch im Stadtgebiet, weitere Verteidigung sinnlos. Zusammenbruch unvermeidbar. Armee erbittet, um noch vorhandene Menschenleben zu retten, sofortige Kapitulationsgenehmigung. Paulus.«

Die Antwort auf diesen Aufschrei von noch 150 000 Lebenden lautete:

Führerhauptquartier quittiert Funkspruch 24. Januar 1943 um 11.16 Uhr. Funkspruch des Führers:

Verbiete Kapitulation! Die Armee hält ihre Position bis zum letzten Mann und zur letzten Patrone und leistet durch ihr heldenhaftes Aushalten einen unvergeßlichen Beitrag zum Aufbau der Abwehrfront und der Rettung des Abendlandes.

Die Helden, die Unvergessenen, die Retter des Abendlandes lagen zu dieser Stunde im massierten Feuer aller sowjetischen Geschütze und Stalinorgeln, Panzer und Minenwerfer. Sie waren verhungert, sie waren apathisch, sie starben nicht mehr, sie verreckten einfach. Von alledem wußte das deutsche Volk nichts. Es glaubte wie eh und je dem Wehrmachtsbericht, der jeden Tag herauskam. An diesem Tage lautete er:

… Bei Stalingrad hat sich die Lage durch den weiteren Einbruch starker feindlicher Massen von Westen her verschärft. Trotzdem halten die Verteidiger immer noch ungebrochen als leuchtendes Beispiel besten deutschen Soldatentums den immer mehr verengten Ring um die Stadt. Sie fesseln durch ihren heldenhaften Einsatz starke feindliche Kräfte und unterbinden nun schon seit Monaten den _ feindlichen Nachschub an einem seiner wichtigsten Punkte…

Der Totengesang hatte begonnen.

Dr. Portner mußte zusammen mit Dr. Sukow alle Kraft aufbieten, Dr. Körner davon abzuhalten, den Wehrmachtsempfänger mit beiden Fäusten zu zertrümmern. Bei den Worten:»… ungebrochen als leuchtendes Beispiel besten deutschen Soldatentums…«, hatte er zum erstenmal die Nerven verloren. Aus dem ruhigen, immer etwas melancholischen Jungen war ein Rasender geworden.

«Lassen Sie mich los!«brüllte er und schlug um sich.»Ich kann das nicht mehr hören! Ich kann nicht mehr! Warum hauen sie denen nicht in die Schnauze?! Warum tun sie nichts?! Warum tun wir alle nichts?! Warum sind wir wie Opferlämmer?!«

Dann brach er zusammen. Dr. Sukow hatte zum letzten Mittel gegriffen. Mit seinem umwickelten Hammer, mit dem >Auge Sta-lins<, schlug er Dr. Körner auf den Kopf. Dann trugen sie ihn auf seinen Strohsack, deckten ihn zu und sahen sich an. Dr. Portner nickte langsam.

«Es ist nicht unser Krieg — «, sagte er leise.»Genauso, wie es nicht Ihr Krieg ist. Ich habe einmal ein Buch von Ihrem Dichter Gogol >Die toten Seelen< gelesen… hier haben Sie eine Armee von toten Seelen.«

Andreij Wassilijewitsch Sukow, der Majorarzt der Roten Armee, legte dem deutschen Stabsarzt beide Hände auf die Schulter. Wie Freunde standen sie sich gegenüber, beide zerlumpt, beide hungernd, beide müde bis zum Umfallen, beide Opfer ihrer Zeit

«Ich habe Sie verachtet, Towaritsch«, sagte Sukow langsam.»Gestatten Sie mir, daß ich Sie jetzt bewundere…«

«Hören Sie mir auf von der Achtung des Heroischen!«rief Dr. Portner.»Das hier ist ein Verbrechen!«

«Ich weiß. «Dr. Sukow nickte.»Aber Sie können aufrecht sterben…«

«Mir wäre es lieber, aufrecht weiterzuleben.«

Dr. Sukow ließ die Hände an den Körper zurückfallen. Es war eine Geste der völligen Hilflosigkeit.

«Dazu leben wir in einer falschen Generation, Towaritsch…«, sagte er leise.

In der Nacht verstärkte sich das Feuer der sowjetischen geballten Artillerie. Der Himmel war ein einziges Fauchen, die Erde ein aufbrechendes Flammenmeer. Das nie eroberte Bollwerk der Roten Armee mitten in der Stadt, der berühmte >Tennisschläger< wurde zu einer erbarmungslosen Faust in den Magen des schrumpfenden Riesen 6. Armee. Panzer und Stalinorgeln hämmerten pausenlos auf das von der 305. Infanteriedivision besetzte Metallurgische Werk und auf die berüchtigte Höhe 102, in der sich 60 deutsche Batterien eingegraben hatten, der letzte, schlagkräftige Pfeiler der Stalingradfront. Acht Stunden lang donnerten Tausende von Granaten, Minen und Raketengeschossen auf diese Höhe 102, pflügten sie um, zerfetzten die deutschen Geschütze, gruben sie unter, vergaßen keinen Zentimeter Boden und verwandelten jedes Fleckchen Erde in einen Mondkrater.

Und doch lebten in dieser tausendfachen Hölle noch Menschen. Sie krochen herum, warfen die Erde von sich wie Maulwürfe, wanden sich durch die Trichter wie Riesenwürmer und sprengten die letzten Geschütze, die noch brauchbar waren. Dann zogen auch sie in die Stadt, eine Handvoll Männer, die sich wie im Paradies vorkamen, als sie sich in einen Keller werfen konnten, auch wenn schon einige Tote darin lagen, steif wie Bretter und eisglitzernd.

In dieser Nacht, in der der Kessel unaufhörlich aufgespalten und das Armee-Oberkommando mitten in die Stadt verlegt wurde, in das Kellergewirr des Kaufhauses Univermag am Roten Platz, hetzte ein einzelner Mann durch die Trümmer, warf sich in die Ruinen, kroch von Trichter zu Trichter, lag zitternd hinter Mauern und robbte über Straßen und Plätze. Er hatte keinen Helm und keine Mütze mehr auf, sein weißes Haar flatterte beim Laufen, um den Hals trug er einen braunkarierten Seidenschal und an den Füßen gute, dicke Filzstiefel. Seine Schulterstücke auf der dreckigen Uniform waren silbergeflochten und mit zwei Sternen versehen. Die deutschen Landser, denen er begegnete, sahen ihn wie ein Gespenst an. Aber ehe sie aus ihrer Verwunderung erwachten, war die Gestalt weitergehetzt, sprang wie ein Hase zick-zack vor den MG-Garben der Sowjets her und verschwand in den Trichtern.

Atemlos, ausgepumpt erreichte er das Kino. Er rutschte die Treppe hinab und fiel dort einem Sanitäter in die Arme, der gerade einen Toten von der Wand zerrte, um Platz für die im Gang liegenden zu machen.

«Wo ist Dr. Portner?«keuchte die Gestalt. Die weißen Haare hingen übers Gesicht… es war schwarz, als habe es im Kohlenstaub gelegen.

«Geradeaus, zweite Tür links, Herr Oberst… Aber ich glaube…«

«Danke…«

Der Oberst hetzte weiter. An der Ecke zum Operationskeller prallte er auf Pfarrer Webern. Dieser hatte eine Stunde geschlafen… nun wollte er seinen Rundgang wiederaufnehmen, das Kreuz in der Hand, um es auf sterbende Lippen zu drücken.

«Oberst von der Haagen — «, sagte Pfarrer Webern erstaunt.»Wo kommen Sie denn her? Sind Sie verwundet?«

«Nein… das heißt, ja. Wo ist Dr. Portner?«

«Dort hinter der Tür. Aber…«

Von der Haagen ließ Pfarrer Webern stehen und riß die Tür zum OP-Keller auf. Dr. Portner und Dr. Sukow sahen nicht auf, nur Dr. Körner, auf dem Strohsack liegend, richtete sich hoch. Oberst von der Haagen schwankte zu ihm und ließ sich neben Körner auf den Strohsack fallen. Er bedeckte das Gesicht mit beiden Händen, sein Körper zitterte wie im Schüttelfrost. Es roch nach Brand aus seiner Uniform, nach heißem Öl. Dr. Körner schob sich an der Wand hoch und trat zu Portner.

«Wir haben Besuch bekommen…«, sagte er. Portner drehte den Kopf kurz nach hinten.

«Wer ist denn das? Weiße Haare…«

«Oberst von der Haagen.«

«Was?«Portner übergab seinen Verwundeten einem Sanitäter. Man verband jetzt nur noch die frisch Verletzten mit Fetzen ihrer eigenen Hemden. Dann kamen sie in die anderen Keller, Mann neben Mann, wie Riesenkäse, die man zum Schimmeln ablagert.

Von der Haagen starrte Portner an, als ihn dieser an der Schulter berührte. Dann blickte er zu Körner. Sein Stolz war verbrannt, er war nur mehr ein Häufchen Mensch mit der Seele eines kleinen Hundes, der sich verkriecht in der Hoffnung, in der dunklen Ecke nicht gefunden zu werden.

«Flammenwerfer…«, sagte er fast weinend.»Alles verbrannt… alles… mein ganzes Regiment… in den Kellern, den Unterständen, den MG-Ständen… alles…«

«Und Sie leben?«

Oberst von der Haagen schloß die Augen und lehnte den Kopf an die Wand.

«Ich… ich bin davongelaufen…«, sagte er kaum hörbar.

«Was sind Sie?«Dr. Portner biß sich auf die Unterlippe.»Sie sind dem glorreichen Endsieg davongelaufen…?«

«Doktor, Sie haben recht, mich in den Hintern zu treten. Aber ich konnte nicht anders… Als ich sie kommen sah, Panzer, die statt zu. schießen, Feuer aus sich herausspritzen, als ich das brennende Öl in die Keller fließen sah, als ich sie schreien hörte… brennend liefen sie durch die Trümmer und wälzten sich im Schnee… da… da bin ich gelaufen… Können Sie das nicht verstehen? Mein Gott, ich habe doch auch nur Nerven… Ich, ich mußte einfach laufen…«

«Und Ihre Soldaten haben Sie allein gelassen…«

«Die brannten doch!«schrie von der Haagen.

«Aber Sie nicht!«

«Sollte ich mich auch verbrennen lassen?!«

Dr. Portner senkte den Kopf.»Wer hat einmal einen jungen Menschen wegen Defätismus zum Tode verurteilen lassen? Wer hat einmal gesagt: Wer auch nur den kleinsten Zweifel an unserem Führer hegt, der ist es nicht mehr wert, zu atmen? Wer hat gesagt: Der Glaube an den Endsieg ist das Fundament unserer Kraft! Wer an diesem Fundament gräbt, muß fallen! Wer war das?!«

«Doktor…«Oberst von der Haagen starrte zu Dr. Körner.»Ich bitte Sie in aller Form um Verzeihung, Herr Assistenzarzt…«

«Verzeihung!«schrie Dr. Portner.»Gäbe es keinen General Gebhardt, läge Dr. Körner jetzt füsiliert irgendwo in Gumrak auf einem Totenhaufen! Und Sie bitten in aller Form um Verzeihung! Was wollen Sie überhaupt hier?«

Oberst von der Haagen richtete sich auf. Er schwankte im Stehen, aber er bemühte sich um eine straffe Haltung. Sein weißes Haar strich er aus dem Gesicht.

«Ich stelle mich unter den Schutz des Roten Kreuzes.«

«Was tun Sie?«fragte Dr. Portner völlig verblüfft.

«Ich bitte Sie, mich als Versprengten aufzunehmen.«

«Hier ist nur Platz für Sterbende. Versprengte lassen sich draußen beim Gefechtsstand ein neues Gewehr geben und legen sich in einen Trichter. Machen Sie es genauso. Kommen Sie wieder, wenn Sie zerfetzt sind!«

«Herr Dr. Portner — «, von der Haagen zitterte wieder.»Ich bin verletzt… meine Nerven… ich bin am Ende meiner Kraft… ich bin völlig zermürbt …«

«Hier ist kein Nervensanatorium für Stabsoffiziere!«brüllte Dr. Portner. Er war hochrot im Gesicht.»Hier wird für den Führer gestorben! Wenn Sie das wollen, bitte… die Fahrkarte dazu bekommen Sie draußen an jeder Ruine!«

Es war plötzlich still im Keller. Die Sanitäter blickten zu der kleinen Gruppe, Dr. Sukow legte seine Hände auf den blutigen Tisch. Oberst von der Haagen schwankte. Dann brach er zusammen und fiel ohnmächtig auf den Strohsack Dr. Körners. Beim Niederfallen schabte er sich die Stirn auf an der rauhen Kellerwand… ein Blutstrom ergoß sich über das Gesicht. Dr. Portner fuhr sich verzweifelt durch die Haare.

«Nun ist er doch verwundet«, sagte er.»Körner, säubern Sie seine Visage, und dann ab mit ihm zum Prominentenkeller — «

So kam es, daß neben dem Ehepaar Kaljonin zwei Obersten Schulter an Schulter an der feuchten Wand lagen. Ein russischer und ein deutscher Oberst. Ein >Held der Nation< und ein großmäuliger Feigling.

Wie hatte von der Haagen damals in Pitomnik gesagt?

«… dann stoßen wir zügig vor durch die Steppe bis zur Mongolei und marschieren in einem großen Bogen nach Wladiwostok…«

Wie eine Welt zusammenschrumpfen kann…

In dieser Nacht jagten zwei struppige Panjegäule über die Steppe. Sie trappelten längs des Tatarenwalls, immer an der herausgerissenen Bahnlinie entlang, deren Holzschwellen man längst verfeuert oder zu Suppenmehl geraspelt hatte. Hinter sich zogen sie eine Feldküche, eine Gulaschkanone. Auf dem Bock saß der Zahlmeister Erich Wrovel. Er hatte Pferde lenken gelernt Er war Großbauer in der Soester Börde, hatte einen Viehhandel dabei und war Pächter der Wirtschaft >Zum Krug<. Das alles hatte ihn dazu prädestiniert, bis zu diesem Tag ein recht beschauliches Leben zu führen mit der Registrierung der Versorgungsgüter, die in Gumrak landeten. Nach einem Verteilerschlüssel buchte er die Nachschubgüter für die einzelnen Divisionen und Regimenter, legte sie schön bereit zum Abholen und wartete. Da aber niemand kam, um den Nachschub abzuholen, er andererseits aber keine Weisung hatte, die Versorgungsgüter den vorbeifahrenden LKWs draufzuwerfen, damit die Verpflegung auf diesem Wege die Truppen erreichte, saß er bald in einem, prallen Lager voll Büchsen und Säcken, Kleidung und sogar Feldpostpäckchen, ärgerte sich über die Laschheit der Landser und stritt sich mit Offizieren herum, die nicht begreifen wollten, daß die Ausgabe von einem Tönnchen Fett ein Verwaltungsakt sei und nicht willkürlich gehandhabt werden könne. Nach der Eroberung von Gumrak verbrannte das pralle Lager des Zahlmeisters Erich Wrovel aus der Soester Börde. Er rettete zwei Panjepferde und eine Feldküche, packte sie voll Mehlsäcke, Butter, Fleischbüchsen und Nudeln und versteckte sich am Stadtrand Stalingrads in den Trümmern eines Straßenbahndepots.

Am 23. Januar, als die Aufspaltung des Kessels begann, erfuhr Wrovel von durchziehenden Versprengten, daß auf dem Notflugplatz Stalingradski ein paar Jus gelandet seien und sogar Verwundete mitgenommen hätten. Das war eine Freudenbotschaft, die der Zahlmeister sofort in die Tat umsetzte. Er kochte mit den Nudeln, den Rindfleischbüchsen, den Suppenwürfeln und dem Mehl eine dicke Suppe, die ganze Gulaschkanone voll, bis oben an den Rand, drückte den Deckel zu, spannte seine beiden Panje-gäule in die Deichsel und jagte los, nach Westen, wieder den Tatarenwall entlang, ab nach Stalingradski. Wenn ich auch drei oder vier oder fünf Tage warten muß, dachte sich der Zahlmeister Wrovel aus der Soester Börde, verhungern werde ich nicht. Ich habe meine Feldküche randvoll mit heißer Suppe.

So trabte er dahin, in zwei Decken vermummt und einen dicken Wollschal um den Kopf gebunden. Bis er die Panzer sah… vier dunkle Ungeheuer, die plötzlich aus dem Schneenebel auftauchten und direkt auf ihn zurollten. T 34 — Wrovel kannte sie von Gumrak her. Sie ratterten quer durch die Steppe, aus den Luken sahen die pelzbesetzten Ledermützen der Panzerfahrer.

Zahlmeister Wrovel warf seine Pferdchen herum und jagte zurück nach Stalingrad. Das war ein Fehler, denn dadurch wurde man aufmerksam auf ihn. Wäre er weiter geradeaus gefahren, keiner hätte ihn aufgehalten. Was bedeutete ein einzelner Mensch mit zwei Gäulen? Und da er sowieso nach Westen fuhr, in die sowjetischen Linien hinein, war es Verschwendung, auf ihn zu schießen.

So aber schwenkten die langen Rohre der Panzer herum, die Köpfe verschwanden in den Luken, die Motoren brüllten auf…

und dann knallte es aus dem vorderen Ungeheuer, pfiff es über den Zahlmeister Wrovel hinweg und schlug seitlich von ihm ins Eis. Die Panjepferde streckten die Hälse und rasten davon. Die Feldküche schleuderte über Eisbuckel und Schneewehen, Wrovel klammerte sich an seinem Sitz fest, hinter sich hörte er die Abschüsse, das Röhren in der Luft und die spritzenden Einschläge der Granaten.

Es war ein Zielschießen, weiter nichts. Der fünfte Schuß riß den Pferden die Leiber auf… sie rannten noch ein paar Meter, dann stürzten sie hin, und Zahlmeister Wrovel wurde nach vorn über die blutenden Leiber geschleudert, die Feldküche folgte ihm und rollte über das Knäuel aus Tier und Mensch.

Der sechste Schuß war ein Volltreffer… er ließ den Kessel bersten. Zweihundert Liter heiße Suppe aus Nudeln, Rindfleisch, Brühwürfeln und Mehl ergossen sich wie eine Flutwelle über den Zahlmeister Wrovel.

«Hilfe!«brüllte er, als über ihm der Kessel zerplatzte. Er wollte wegkriechen, aber über ihm lag der Schenkel eines Pferdes und hielt ihn fest wie in einem Schraubstock. Er krallte sich in das Fell, er riß und drückte…»Hilfe!«brüllte er wieder.»Hilfe!«… Aus dem Kessel schoß die glühende Suppe… eine Woge aus Nudeln und Fleisch.

Ein paar Sekunden später war der Zahlmeister Erich Wrovel aus der Soester Börde ertrunken und erstickt. Seine Nudelsuppe lag über ihm und den noch immer zuckenden Pferdeleibern… sie dampfte in der Luft von 40 Grad Kälte. Es roch nach Maggi und Rindfleisch.

Aus dem vorderen Panzer tauchte ein Kopf auf. Ein lachendes Gesicht, eng umschlossen von der Lederkappe.

«Karascho!«rief er.»Dawai! Dawai — «

Die Panzer rollten weiter, nach Stalingrad hinein.

Die schöne Nudelsuppe vereiste.

In dieser Nacht erhielt Dr. Portner den Anruf des Flugplatzkommandanten von Stalingradski, daß für morgen sechs Jus angesagt seien, die Verbandsmaterial und Medikamente, sowie Munition und Büchsenverpflegung einfliegen würden. Es bestände die Möglichkeit, mit diesen Jus 240 Verwundete auszufliegen. Er riefe im Auftrag von General Gebhardt an. Die 240 Verwundeten sollten eine Entschädigung für eine >Kiste mit 9000mal Unsinn< sein.

«Verstehen Sie das, Herr Stabsarzt?«fragte der Luftwaffenhauptmann.

«Aufs Wort.«

«Sie schicken die 240 Mann?«

«Sie werden in einer halben Stunde in Marsch gesetzt.«

«Ich halte die Maschinen dafür frei, wie befohlen.«

«Meinen ergebensten Dank. Empfehlung und Handkuß an die Frau Gemahlin. «Dr. Portner legte auf. Sein Gesicht war zerfurcht und gelbweiß. Dr. Körner sah ihn erschrocken an.

«Was ist, Herr Stabsarzt?«

«Man hat mich zum Totenrichter gemacht«, sagte er leise.»Ich soll 240 Mann auswählen, die man ausfliegen will. 240 von 3500! Wen soll ich nehmen? Alle haben das Leben verdient…«

Er wandte sich ab und legte die Hand über die Augen. Dr. Körner verließ den Funkraum. Er wußte, Dr. Portner mußte jetzt allein sein. Es war niemand da, der ihm helfen konnte, der ihm die Verantwortung abnahm.

Eine halbe Stunde später begann die Zusammenstellung des Transportes. Den Sanitätern war strengste Schweigepflicht befohlen worden. Wenn die 3500 Verwundeten erfahren hätten, wozu einige aus ihren Reihen herausgeholt wurden, hätte es eine Panik gegeben, einen Kampf um das Leben mit einer Grausamkeit, die alle Grenzen des Menschlichen sprengte. Einer hätte den anderen umgebracht, um sich einen Platz zu erobern, man hätte sich gegenseitig zerfleischt für die winzige Chance, aus Stalingrad hinauszukommen. So aber sah keiner hin, wenn Dr. Körner und die Unterärzte, Dr. Portner und die Sanis und sogar Dr. Sukow von Keller zu Keller gingen, von Leib zu Leib.

Es war sinnlos, die auszufliegen, die auch in einem normalen Lazarett bei bester Versorgung keine Chance des Überlebens mehr hatten. Die aufgetriebenen Körper, die Wundbrände, die lebend Verfaulenden blieben an den Wänden und auf den Gängen liegen, ebenso die Kopfschüsse, die Wahnsinnigen, die in einem eigenen, immer verschlossenen Keller hausten, wie wilde Tiere, brüllend und wimmernd, im Wahn singend oder herumhockend in der Apathie völliger Verblödung. Frisch Amputierte, große Fleischwunden, ein paar mittelschwere Bauchschüsse, Erfrierungen, Flecktyphuskranke, Schußbrüche und glatte Durchschüsse wurden ausgesondert. Sie wußten nicht, warum… sie wurden, wenn sie nicht gehfähig waren, die Treppe hinaufgetragen und oben in den Trümmern abgestellt. Einige wehrten sich, brüllten, schlugen um sich…»Umbringen wollt ihr uns, ihr Schweine!«schrie jemand.»In der Kälte krepieren sollen wir! Warum schlagt ihr uns nicht gleich tot? Ihr Lumpen! Ihr Verbrecher!«Pfarrer Webern und Pastor Sanders beruhigten sie. Aber selbst ihnen wurde nicht mehr geglaubt.»Warum trägt man uns ’raus?!«wurden sie immer wieder gefragt. Sie durften die Antwort nicht sagen, sie redeten um die Wahrheit herum. Die Verwundeten merkten es, mit dem Instinkt von gehetzten Tieren spürten sie, daß man ihnen etwas verbarg.

«Ach, seien Sie still, Herr Pastor — «, sagte einer für alle zu Pastor Sanders,»auch Sie belügen uns! Immer sind wir belogen worden! Aber bei Ihnen wird das etwas anderes sein… da heißt es eine fromme, barmherzige Lüge! Wir pfeifen darauf…«

«Beten Sie zu Gott, daß er bei Ihnen ist in den nächsten Stunden«, sagte Pastor Sanders still.

«Beten! — Wir wollen wissen, was mit uns passiert!«

Sanders schwieg. Immer neue Verwundete wurden an die Oberfläche getragen. In Decken, in Zeltplanen, in durchbluteten Säcken. Rund um den Kellereingang lagen sie in den Trümmern des Kinos und zitterten vor Kälte.

Unterdessen telefonierte Dr. Pcrtner mit General Gebhardt und einem Major, dem die Transportkompanien unterstanden.

«Acht LKWs?«fragte der Major ungläubig.»Lieber Stabsarzt, ich kann Ihnen ein Vorderrad schicken, und auch das müssen Sie sich noch selbst aufblasen.«

«Es liegt ein Befehl von Herrn General Gebhardt vor, daß 240 lebensfähige Verwundete morgen von Stalingradski ausgeflogen werden!«rief Dr. Portner erregt.

«Dagegen habe ich gar nichts. Nur wie Ihre Schäfchen nach Stalingradski kommen, kann ich Ihnen nicht sagen.«

«Mit Ihrer Staffel!«

«Sie Witzbold!«rief der Major.

«Ich rufe sofort den General noch einmal an!«

«Das können Sie, Herr Stabsarzt. Und sagen Sie ihm einen schönen Gruß von Major Bebenhausen. Die LKWs stehen hier herum, in Reih und Glied, richt — euch, Scheinwerfer geeerade— aus! aber im Bauch haben die Zylinder nichts! Wer nichts trinkt, kann nicht pissen… wer keinen Sprit hat, kann nicht laufen. Ist das klar, Herr Stabsarzt?«

Dr. Portner hieb mit der Faust auf den Tisch, auf dem das Feldtelefon und das winzige Funkgerät standen.

«Sie haben Sprit, Herr Major!«

«Nee, nicht mal fürs Feuerzeug.«

«Ich weiß von General Gebhardt, daß Sie heute nacht 2000 Liter Treibstoff bekommen haben — «

«Was sagen Sie da?«Die Stimme von Major Bebenhausen überschlug sich fast.»Ich soll Sprit bekommen? Stabsarzt, davon weiß ich ja noch gar nichts. Da müssen die Kerle noch unterwegs sein… Mein lieber Doktor, wenn der Sprit hier ankommt — sicher ist das durchaus nicht —, dann verspreche ich Ihnen fünf LKWs!«

«Acht…«

«Seien Sie kein Levantiner und feilschen Sie nicht, Doktor!«

«Ich habe 240 Verwundete und sechs Mann Begleitung zu transportieren!«

«Dann legen Sie sie übereinander, Doktor. Stalingrad hat gezeigt, daß es möglich ist, auch Menschen zu stapeln. Wie gesagt… kommt der Sprit, schicke ich Ihnen fünf LKWs. Ende — «

Dr. Portner legte auf. Chefchirurg Sukow stand in der Tür.

«Alles oben«, sagte er in seinem harten Deutsch.»Genau 240. Einen mußten wir zurückschicken…«Dr. Sukow hob bedauernd beide Hände…»Ich mußte ihn schlagen. Leider deutscher Offizier.«

Dr. Portner ahnte nichts Gutes. Er ging hinüber zu dem >Pro-minentenkeller<. Oberst von der Haagen lag an der Wand, sein Gesicht war verzerrt. Knösel stand vor ihm, die MP in der Hand.

«Was soll denn das?«schrie Portner.»Knösel, sind Sie völlig verrückt geworden?«

«Der Herr Oberst leidet unter Ortsstörungen. Er will immer nach oben zum Sammelplatz. Zweimal haben wir ihn zurückgeholt…«

Oberst von der Haagen stemmte sich an der feuchten Wand hoch. Über sein Gesicht lief ein heftiges Zucken.

«Doktor…«, stammelte er.»Ich habe gehört… die Kameraden da draußen werden ausgeflogen…«

«Wer hat Ihnen das gesagt?«

«Ich habe Ihr Telefongespräch mit dem Herrn General belauscht. Bitte, lügen Sie mich nicht an. Ich weiß es! Es sollen 240 Verwundete ausgeflogen werden. «Von der Haagen hatte sich etwas gefaßt. Seine Stimme hob sich.»Ich habe ein Recht, berücksichtigt zu werden! Ich bin verwundet, lebensfähig und Offizier — «

«Darf ich entgegnen, Herr Oberst: Sie sind durch eigene Schuld

— wenn ich es so zartfühlend ausdrücken will — verletzt worden, Ihre Lebensfähigkeit verpflichtet Sie dazu, bei Ihren Kameraden in Stalingrad zu bleiben, und als Offizier haben Sie sowieso die Pflicht, bis zur berühmten letzten Patrone auszuhalten.«

«Herr Stabsarzt — «, schrie Oberst von der Haagen.»Herr Stabsarzt, ich — «

«Ich habe wie Sie einmal den Walter Flex gelesen!«brüllte Dr. Portner zurück.»Sie erinnern sich, Herr Oberst, der Dichter, der in Ihrer Gedankenwelt als Heros dasteht und dessen Aphorismen Sie mit geschwellter Brust in jedem Lehrgang der Kriegsschule hersagten wie das Vaterunser. Erinnern Sie sich an den berühmten Spruch, von dem Sie einmal sagten, daß er in das Herz eines jeden Soldaten geschrieben werden müsse: >Offizier sein, heißt seinen Leuten vorleben — das Vorsterben ist nur ein Teil davon.< Bitte, Herr Oberst… nun sterben Sie vor — «

Er drehte sich um und verließ den kleinen Keller. Von der Haa-

fen wollte Dr. Portner nachlaufen, er war bereit, zu betteln, zu fle-en, auf die Knie zu gehen. Knösel stellte sich ihm in den Weg.»Gehen Sie weg, Sie Ratte!«schrie der Oberst.»Ich stelle Sie vor ein Kriegsgericht — «

«Wenn ick hier den Finger krumm mache, macht et bum! Dann jiebt et keen großes Maul mehr. Und ob de Oberst bist oder Jene-ral… wir liegen alle in der Scheiße und stinken alle gleich… Vastanden?«

Oberst von der Haagen sah sich verzweifelt nach einem Ausweg um. Es gab keinen, außer über Knösel hinweg. Da ließ er sich zurück auf seinen Strohsack fallen, neben den >Held der Nation<, Oberst Sabotkin.

Sabotkin drehte sich auf die andere Seite, als von der Haagen neben ihm saß. Er wandte ihm den Rücken zu. Deutlicher war es ihm nicht möglich, seine Verachtung auszudrücken.

Drei Stunden später kamen wirklich fünf LKWs bis auf 100 Meter an das Kino heran. Ein junger Fähnrich meldete sich bei Dr. Portner als Leiter des Einsatzes.

«Wir müssen die Verwundeten leider hintragen«, sagte er.»Weiter können wir nicht nach vorn…«

Beim Morgengrauen war es endlich soweit. Die Verwundeten lagen in zwei Wagen neben- und übereinander… in den anderen drei Wagen hockten die Gehfähigen oder standen wie gestapelte Rundhölzer. Oberst von der Haagen hatte noch einmal versucht, mitzukommen. Es war ein letzter, verzweifelter Versuch. Er überrannte Knösel, beide Fäuste nach vorn gestoßen wie ein Rammbock… zwei Sanitäter an der Treppe fingen ihn auf. Es war ein unwürdiges, miserables Schauspiel, als sie den weißhaarigen Oberst zurückschleiften in den Keller und an die Wand warfen. Dort begann er zu toben, bekam einen Schreikrampf und gebärdete sich wie ein Irrer. Dr. Sukow mußte ihn mit dem >Auge Stalins «betäuben.

In den LKWs hatte es sich mittlerweile herumgesprochen, warum man sie aus dem Lazarettkeller herausgeholt hatte. Pfarrer Webern war es, der ihnen die Wahrheit sagte. Er sprach über die fünf Wagen den Segen.

Die Stimmung wurde vorzüglich. In die Heimat, hieß es. Wir werden in die Heimat geflogen. Wir dürfen weiterleben. Wir kommen aus der Hölle zurück. Was machte es da aus, daß man vor Hunger zitterte? Was kümmerte einen noch das tödliche Feuerwerk, das vom >Tennisschläger< herüberhallte? Wen interessierte es noch, daß im Norden der Stadt der Kessel aufgerissen wurde und sich das XI. Korps unter General Strecker ins Traktorenwerk zurückzog, wo um jeden Eisenträger, um jeden zerfetzten Maschinenblock gekämpft und gestorben wurde?

In die Heimat! Jungs, wir fliegen in die Heimat.

Dr. Portner verabschiedete den Unterarzt, der mit nach Stalingradski fuhr.

«Grüßen Sie Deutschland, lieber Blankenhorn«, sagte er mit fester Stimme.»Und halten Sie nicht den Mund über das, was Sie hier gesehen haben. Reden Sie. Reden Sie! Und wenn man es Ihnen verbieten will, dann schreien Sie! Die verratenen Männer hier haben es verdient, daß man die Wahrheit über sie erfährt. «Er griff in die Tasche seines Mantels und zog ein zerknittertes, schmutziges Kuvert heraus.»Wenn Sie in Deutschland sind, stecken Sie es bitte in einen Briefkasten. Ein Brief an meine Frau… an die Kinder…«Portner senkte den Blick. Ich habe geschrieben, daß es mir gutgeht…«

«Ich… ich werde alles ausrichten, Herr Stabsarzt«, sagte Unterarzt Blankenhorn mit schwerer Zunge.

«Leben Sie wohl. «Portner klopfte ihm auf die Schulter.

«Auf Wiedersehen, Herr Stabsarzt…«

Dr. Portner schwieg. Er stand auf einem Trümmerberg und winkte, bis der letzte Wagen im Morgendunst untergegangen war. Die beiden Geistlichen standen neben ihm, der verwundete Pastor Sanders klapperte mit den Zähnen, das Fieber überfiel ihn wieder, die Rückenwunde stach und brannte.

«Sie können noch mit…«Pfarrer Webern legte den Arm um Sanders’ Schulter. Der evangelische Pastor schüttelte stumm den Kopf. So standen sie nebeneinander, im Schneedunst, den Arm um die Schulter des anderen. Zwei Freunde in Gott. Hatte es jemals einen Luther gegeben? Wo waren die päpstlichen Dogmen?

In Stalingrad galt nur das eine… Vater unser, der du bist im Himmel…

Mit ihm starben Gerechte und Ungerechte, Getaufte und Abtrünnige, Katholiken, Evangelische, Reformierte, Baptisten, Heiden.

Vater unser…

Die fünf Lkws kamen nie in Stalingradski an.

In der Steppe ging ihnen das Benzin aus. Bei 40 Grad Frost wurden die Motoren nie richtig warm… sie verbrauchten das Dreifache der Menge, die man berechnet und den Fahrern mitgegeben hatte.

Hilflos lagen sie im Schnee. Und auch das Beten half nichts mehr.

Drei sowjetische Panzer vpranstalteten ein Punktschießen auf die fünf einsamen Lastwagen. Sie fingen Feuer, brannten aus, und selbst, als nur noch die Fahrgestelle glühten, lagen die Schreie in der Luft, mit denen 240 Verwundete, ein Unterarzt, sechs Sanitäter, ein Fähnrich und fünf Fahrer verbrannten.

General Gebhardt fragte nicht mehr nach, ob alles geklappt habe… er wußte es nach vier Stunden. Der Platzkommandant Stalingradskis hatte andere Sorgen… er mußte räumen, die Panzer der Sowjets rollten unaufhaltsam heran. Man hätte die 240 Mann sowieso nicht ausfliegen können. Der Kessel wurde schneller aufgespalten als gedacht. Und auch Major Bebenhausen von der Transportabteilung konnte nicht mehr fragen… er war früh um 5.18 Uhr gefallen, als die Panzerspitze der Russen seine Werkstatt niederwalzte. Er hatte sich über seine 2000 Liter Sprit nur drei Stunden und zweiundzwanzig Minuten freuen können…

Kapitel 14

Noch einmal erschienen Parlamentäre der Sowjets, um in letzter Minute das große Sterben abzubrechen. Dieses Mal standen sie auf einer Höhe südlich der Zariza im Südabschnitt des Kessels. Sie schwenkten eine große weiße Fahne und hatten einen Trompeter mitgebracht, der ein Signal blies. Es war 10 Uhr vormittags… man ließ die sowjetischen Parlamentäre nicht heran, weil — wie sich herausstellte — kein Offizier unter ihnen war. Nach dem alten Ehrenkodex des Soldaten muß eine Parlamentärgruppe immer unter Führung eines Offiziers sein, denn auf nichts wird mehr Wert

felegt als auf ein Offiziersehrenwort. Auch in Stalingrad. Auch ei Männern, die als lebende Leichname in den Schneelöchern und Granattrichtern hockten.

Um zwölf Uhr kamen die sowjetischen Parlamentäre wieder, an der Spitze ein Major der Gardedivision. Dieses Mal war es richtig. Der sinnlose und nie geklärte Befehl vom 9. Januar 1943, daß Parlamentäre durch Feuer abzuweisen seien, wurde nicht ausgeführt.

So erfuhr man, daß die Totenglocken bereitstanden, das Ende der 6. Armee einzuläuten. Am 26. Januar wollten die Sowjets mit allen verfügbaren Kräften die Südfront angreifen. Gleichzeitig würde in Stalingrad-Mitte und im Norden der Stadt die Feuerwalze alles in die Trümmer drücken. Noch einmal wurde wiederholt, was Generalleutnant Rokossowskij in seinem großen Ultimatum angeboten hatte: ehrenvolle Behandlung, Verpflegung für jeden, ärztliche Betreuung der Verwundeten und Kranken, Belas-sung der Degen für die Offiziere.

Man hörte sich den Major der Gardedivision an und schickte ihn zurück. Ohne Antwort. Das alte Mißtrauen gegenüber russischen Versprechungen bestimmte in dieser letzten Stunde das Handeln. Ein Mißtrauen, das die Armeeführung davon abhielt, sich eines Besseren belehren zu lassen. Und der Gehorsam des deutschen Soldaten, der ihn noch zur Pflicht zwingt, wenn die Sinnlosigkeit offensichtlich ist… ein menschliches Phänomen!

Das letzte Kapitulationsangebot war vertan.

In der Nacht zum 26. Januar trat rund um den zusammengeschrumpften Kessel, der nur noch die Stadt und einige Außenbezirke und Vororte umschloß, die Rote Armee zum letzten Schlag an.

135 000 deutsche Soldaten machten sich zum Sterben bereit.

Am Morgen des 26. Januar, umtost von dem ununterbrochenen Donner sowjetischer Artillerie, eingekreist von zwei Roten Armeen, in die Zange genommen von Hunderten von Panzern, lagen Knösel, Emil Rottmann und Dr. Körner in einem überdachten MGStand und beobachteten die Straße vor sich. Sie warteten auf eine Atempause der Geschütze. Fünfzig Meter vor ihnen war einmal ein deutscher Bataillonsgefechtsstand gewesen. Ein Panzergranatenvolltreffer hatte ihn aufgerissen, nun lagen in den Trümmern des Bunkers drei Offiziere und vier Landser, verwundet, zugedeckt von einer Granatglocke, unter der sie wie in einem luftleeren Raum lebten.

Das Artilleriefeuer wurde vorgelegt. Eine Feuerwand wanderte durch die Trümmer, ein flammender Tornado, der hinter sich Staub und Steine ließ, aus denen einmal Häuser bestanden hatten.

Knösel, der hinter dem MG hockte und aus seiner schmurgeln-den Pfeife rauchte, hob plötzlich den Kopf und drückte den Sicherungsflügel weg.

Durch die Ruinenreste sprang eine dunkle Gestalt, warf sich hin, robbte weiter, blieb wie tot liegen, rollte dann in Trichter, krabbelte wieder heraus und hetzte durch die Trümmer, schnell, gazellenhaft springend, ein dunkler, tanzender Punkt.

«Da kommt Besuch«, sagte Knösel und visierte die Gestalt an.»Direkt auf uns zu. Nur kann ick nich sehen, ob det eener von uns is…«

«Warten Sie ab«, sagte Dr. Körner.

Emil Rottmann starrte mit brennenden Augen zu der laufenden Gestalt. Für ihn war der Augenblick des Überlaufens versäumt. Vor drei, vier Tagen wäre es noch möglich gewesen, jetzt war es Selbstmord, in diese Flammenwand hineinzulaufen… Wahnsinn, wie diese Gestalt, die aus dem Flammenmeer herausstürzte und vor ihm herlief.

Rottmann legte sein Gewehr auf die Steinbrüstung des Unterstandes und zielte auf den hüpfenden Körper. In diesem Augenblick, bei einer Wendung des Kopfes, sah er das Flattern langer, schwarzer Haare. Dann war die Gestalt hinter einer Mauer verschwunden.

Auch Körner hatte es gesehen. Ein Schlag fuhr durch ihn, eine Betäubung, nicht länger als ein Wimpernzucken, lähmte ihn. Dann sprang er auf und wollte aus dem Unterstand laufen. Knösel hielt ihn am Mantel fest.

«Herr Assistenzarzt!«schrie er.»Det is doch Blödsinn!«

«Lassen Sie mich, Knösel!«Dr. Körner zerrte an seinem Mantel.»Sehen Sie denn nicht… das ist doch Olga Pannarewskaja… das ist Olga…«

«Und wenn… Die Iwans schießen nich mit Pappkorken…«

«Loslassen…!«Dr. Körner schlug auf Knösels Hände. Fast rangen sie miteinander, aber es gelang Knösel, Dr. Körner unter das Schutzdach des Unterstandes zurückzuziehen.

Sie kamen im richtigen Augenblick zurück. Emil Rottmann stand mit einer unheimlichen Ruhe an seiner Schießscharte. Er hatte den springenden Körper im Visier, er verfolgte mit dem Gewehrlauf die Bewegung und wartete auf den Moment, in dem er genau auf die Mitte abdrücken konnte. Sein Finger lag bereits gekrümmt am Druckpunkt des Abzugs.

«Nein!«brüllte Dr. Körner.»Rottmann! Nein! Nicht schießen!«

«Dieses verfluchte Aas…«, sagte Rottmann mit seiner gutturalen Stimme.

«Dieses verfluchte rote Aas…«

«Nicht schießen!«Körner sah, wie Olga Pannarewskaja über einen Mauerrest sprang und frei, ohne noch weiter nach Deckung zu suchen, über die Straße lief, genau auf ihren Unterstand zu… genau in das kleine, dunkle Loch hinein, aus dem Rottmann die tödliche Kugel abfeuern würde.

Knösel war um den Bruchteil einer Sekunde schneller. Während Dr. Körner starr, ohne Möglichkeit zu helfen als nur zu brüllen, an der Unterstandwand lehnte, waffenlos und mit schwankenden Knien, hatte Knösel in die Tasche gegriffen und eine russische Pistole herausgerissen. Kaljonin hatte sie ihm gegeben mit den Worten:»Wirf sie weg, Briederchen.«

Die beiden Schüsse bellten fast zur gleichen Zeit. Aber Knösels Schuß war ein Hauch eher… die Kugel traf Rottmann in den Rücken, er warf die Arme hoch und sackte in den Knien weg. Der Schuß aus seinem Gewehr pfiff an Olga Pannarewskaja vorbei… sie hörte es nicht, sie lief… lief vor der Feuerwand her, mit den Armen rudernd, als wolle sie winken: Schießt nicht! Schießt nicht!

Die Erstarrung löste sich von Dr. Körner. Während Knösel neben Rottmann kniete, sprang er aus der Deckung und breitete die Arme aus.

«Olga!«schrie er.»Olga!!«

Sie sah ihn und erkannte ihn. Über ihr Gesicht flog trotz der Anstrengung und der letzten Kraft, die sie in sich aufriß, ein Leuchten… sie schnellte vorwärts, breitete die Arme aus und fiel Dr. Körner an die Brust. Umschlungen fielen sie in den Unterstand zurück und rollten bis an die Schießscharten.

«Olga…«, stammelte Dr. Körner.»Olga… du bist da. Du bist zurückgekommen…«

«Moi ljublimez…«(Mein Liebling), sagte sie.»Du leben… du leben «

Olga Pannarewskaja lehnte sich an den Erdwall. An den Gürtel ihrer Uniform hatte sie sechs lederne Taschen geschnallt.

Sechs Taschen mit Sanitätsmaterial.

Verbände, Morphium, Medikamente, Seide, Catgut.

«Du leben…«, sagte sie noch einmal, lehnte den Kopf an Körners Brust und begann vor Glück zu weinen.

Die Feuerwand wanderte langsam auf sie zu…

Knösel hatte mit einem Messer die Uniform Rottmanns am Rücken aufgeschlitzt und drückte ein ganzes Verbandpäckchen auf den kaum blutenden Einschuß. Dr. Körner beugte sich zu ihm vor; er preßte die Pannarewskaja noch immer an sich.

«Tödlich, Knösel?«fragte er besorgt.

«Nee, aba wat heeßt hier noch tödlich?«

«Woher haben Sie denn noch das Verbandpäckchen? So was kenne ich seit sechs Wochen nicht mehr…«

Knösel rieb sich die Nase und sah sehr verlegen aus.

«Det war meine stille, eiserne Reserve… wenn mir so’n Ding erwischt, hab’ ick mir jedacht, dann haste imma noch’n Päckchen und gehst nich jleich vor de Hunde…«

«Und jetzt?«

Knösel hob die Schultern. Rottmann röchelte und zuckte.»Nu ist doch alles wurscht, Herr Assistenzarzt. Mehr als Scheiße kanns nich vom Himmel regnen…«

Die Feuerwand wanderte weiter, seitlich an ihnen vorbei, zu den Bereitstellungen der deutschen Regimenter und den wenigen Befehlsständen. Auch auf dem Kino lag eine Minute lang das konzentrierte Feuer der sowjetischen Artillerie… der Rest der Ruine stürzte ein, verlor die letzte Form eines Hauses und wurde zu einem dampfenden, staubenden Stein- und Mörtelberg. Knösel preßte das Gesicht gegen den Kolben seines MGs.

«Die verschütten den ganzen Eingang«, stammelte er.»Und wat noch alles auf der Treppe liegt… lieber Jott, laß Abend wer den…«

Die Verwundeten vor ihnen, um derentwillen sie hinausgegangen waren, um sie hinüber in den Kinokeller zu holen, schwiegen. Die Feuerwalze hatte sie niedergepflügt. Wo einmal der Bunker war, gähnte jetzt ein Trichterfeld. Nicht einmal ein Fetzchen Uniform würde man dort noch finden.

Als die Einschläge der Artilleriesalven weitergewandert waren, richtete sich Olga Pannarewskaja auf und strich die langen schwarzen Haare zurück. Ihr schönes, eurasisches Gesicht war mit Lehmdreck und Eis überzogen.

«Gehen wir!«sagte sie.

«Gehen ist gut!«Knösel zeigte mit dem Daumen in die Ruinenwüste.»Da sitzen deine Genossen und warten nur darauf, dat ick die Birne hochhebe!«

«Keine Angst. «Die Pannarewskaja schnallte den Verschluß einer ihrer Taschen auf und zog eine Fahne heraus. Knösel drehte die Augen nach oben.

«Noch ’n Tuch! Det is der reinste Textilkrieg…«

Olga Pannarewskaja kroch aus dem Unterstand und stellte sich aufrecht. Im gleichen Augenblick hämmerte ein MG… es verstummte aber ebenso plötzlich, als die Pannarewskaja ihre Fahne entfaltete und schwenkte. Ein rotes Tuch mit einem leuchtenden, fast phosphoreszierenden Kreuz. Die Ärztin winkte zurück in den Unterstand.

«Mitkommen.«

«Det is mir ’ne zu kitzelige Sache. «Knösel blieb bei dem besinnungslosen Rottmann sitzen.»Ick trau dem Braten nich… der riecht…«

«Quatsch, Knösel!«Dr. Körner faßte Rottmann unter die Arme.»Nehmen Sie die Beine…«Als wenn sie mich verraten könnte, dachte er. Sie ist zurückgekommen, sie lebt, sie ist bei mir… und wenn es vielleicht nur Stunden sind, die uns bleiben… es stirbt sich in dieser Art von Glück leichter als in der hilflosen Verzweiflung.

Sie schleppten Rottmann aus dem Unterstand und standen neben Olga aufrecht in den Trümmern. Es war nicht allein die Kälte, die Knösel Schauer über den Rücken jagte… er sah sich scheu um und wußte, daß ihn in dieser Riesenwüste aus Stein und Beton jetzt viele Augen anstarrten, erstaunt, daß eine sowjetische Kapitänärztin für einige Minuten den Krieg einstellte, um drei Deutsche sicher wegzubringen. Für Knösel waren diese Minuten schrecklicher als alle überlebten Trommelfeuer. Das Undenkbare, aufrecht vor den Russen herzugehen, war für ihn wie ein Märchen. Es war eigentlich die Nummer 3 in Knösels Erlebnisalbum, das ihm nicht geglaubt werden würde, wenn er es erzählte… erst das küssende Liebespaar in den Trümmern, dann der Elefant und jetzt ein Spaziergang quer an den Mündungen sowjetischer MPs und Granatwerfer vorbei, ohne daß ein einziger Laut ihn störte. Die Pannarewskaja ging ihnen voraus, die rote Fahne mit dem grünen Kreuz hochhaltend, wie bei einem Umzug am 1. Mai oder am Oktobertag der Revolution.

So erreichten sie das ehemalige Kino. Eine zerborstene Hauswand schützte sie jetzt vor Feindeinsicht. Olga ließ die Fahne sinken. In den umgewühlten Trümmern arbeiteten verdreckte, schwankende, stumme Gestalten mit totenkopfähnlichen Gesichtern, schoben Steine weg, wälzten Betonstücke zur Seite, stemmten sich gegen armierte Decken und Eisenträger.

Der Kellereingang zum Feldlazarett III war verschüttet worden, wie Knösel es geahnt hatte. Von unten arbeiteten sie sich mit der gleichen stummen Verbissenheit vor wie die Oberlebenden oben in den Kinotrümmern. Daß sie die Feuerwalze überlebt hatten, verdankten sie den Toten. Als die Wand aus Flammen und Stahl auf sie zukam, krochen sie in die berühmten Grabtrichter Dr. Port-ners. Es waren mittlerweile zwölf Stück geworden, große Granatlöcher, in denen die steifgefrorenen Toten schichtweise übereinander lagen, wie gestapelte Bretter, mit offenen Mündern, bleckenden Zähnen, hochgereckten Armstümpfen, aufgeplatzten Bäuchen… alles im Eis konserviert, Blöcke mit bizarren, teuflischen Ornamenten. Noch im Tode waren sie nützlich… die Männer oben in den Kinoruinen wühlten sich zwischen die Toten, schoben die Eisbretter mit den Menschengesichtern über sich, krochen wie Küchenschaben in die Ritzen zwischen den Leibern, bauten sich Schutzdächer aus steinhartem, zerfetztem Gefrierfleisch. So überdauerten sie die Feuerwalze, die Splitter hieben singend in die Eisgestalten, sprangen ab, sirrten als Querschläger in die Steine. Dann war die Hölle vorbeigezogen, der Kellereingang verschüttet, und ohne Befehl, weil es selbstverständlich war, begannen die lebenden Leichname, den Keller wieder freizulegen.

Unten im Labyrinth der Kellerräume nahm man die Verschüttung kaum wahr. An das Beben der Erde, an Detonationen, an das Schwanken der Wände hatte man sich längst gewöhnt. Daß es in diesen Minuten etwas lauter krachte… wen kümmerte es noch? Hier lagen über 3500 Sterbende, Fiebernde, Wimmernde und Apathische, starrten gegen die Decke und dachten an nichts mehr als an das, was ihnen von einem hoffnungsreichen Leben geblieben war: Wie das Bein brennt… wie der Kopf hämmert… mein Leib, oh, mein Leib… Ich kriege keine Luft mehr, Luft, Luft… Ich verblute, Kinder, ich verblute… Mutter, Mutter…

Wie klein ist dagegen ein Krach an der Decke und eine Wolke von Staub, die kurz darauf durch die ersten vorderen Kellerräume quoll. Dr. Portner und Dr. Sukow erkannten die Lage. Ihre Gesichter waren eingefallen und blaß, sie hatten seit vier Tagen an jedem Abend nur eine Scheibe Brot gegessen, altes, hartes Brot, das sie sich in heißem Schneewasser aufweichten. Es quoll dadurch um das Doppelte auf, sah voluminös aus, und da die Augen mitaßen, stellte sich für eine Stunde das Gefühl der Sättigung ein. Aber dann war der Selbstbetrug vorüber, und die Körper fingen wieder an, sich selbst aufzuzehren.

Wie viele Tote es in den vergangenen Wochen durch das >Herz der 6. Armee< gegeben hatte, wurde nicht mehr gezählt und berichtet. Man kannte den Grund, wenn die Männer in ihren Löchern einfach umkippten und starben, ja, man beneidete sie jetzt sogar um diesen schönen Tod, der ohne Schmerzen kam, ohne zerfetzte Leiber, ohne langes Dahinfiebern, ohne Eiter, ohne Wundbrand, ohne das Entsetzen des langsamen Verfaulens. Das Herz der 6. Armee wurde zum Wunschtod… und doch waren es nur stille, heimliche Gedanken, denn so kraftlos die Körper waren, so verhungert und erfroren, eingekreist von Feinden, die jede Stunde Meter um Meter der Stadt zurückeroberten, in diesen kaum noch menschlichen, vermummten, eisbehangenen Leibern flackerte noch immer ein Funken von Lebenswillen. Er zwang sie an die Gewehre, bis die letzte Patrone aus dem Lauf gefeuert war… dann drehten sie das Gewehr um, umklammerten den Lauf und hieben mit den Kolben auf die Schädel der Rotarmisten. Sie fragten nicht mehr: Warum? Sie kümmerten sich nicht mehr darum, daß alles so sinnlos war, jeder Schuß, jeder gerettete Tag, jede verschossene Stunde… sie konnten nicht mehr denken, sie waren Wesen aus Muskeln, Sehnen und einer nervlichen Befehlszentrale, und diese

Zentrale jagte durch sie den Befehl: Du willst leben! Leben! Weiterleben! Und nach dem alten, mit dem Verstand nicht begreifbaren Naturgesetz heißt Überleben soviel wie Kampf. Also kämpften sie, mit blinden Augen, mit leeren Hirnen, mit geschrumpften Mägen, kämpften um das nackte Leben, das Weiteratmen. Später würde man sagen, sie waren Helden… sie können sich dagegen nicht mehr wehren, und die Nachwelt lebt seit jeher vom geschichtlichen Betrug! Wenn es jemals eine verzweifelte Kreatur gegeben hat, dann waren es die 135 000 deutschen Männer, die vom 26. Januar 1043 ab in drei aufgespaltenen Kesseln den wahren Sinn der Worte erlebten: Es ist so schön, Soldat zu sein…

Dr. Portner war der erste, der wieder sprach, nachdem sich die Staubwolke verzogen hatte.»Verschüttet — «, sagte er leise. Dr. Sukow nickte.»So sparen wir Gräber…«»Sie sind von einem beneidenswerten, praktischen Sinn. «Dr. Portner lehnte sich an die Kellerwand.»Sind Sie schon mal erstickt?«

«Njet. Sie?«Sukow lächelte verzerrt.

«Fast. Im Ersten Weltkrieg. Vor Verdun. Im Chaume-Wald. Ich saß in einem Balkenunterstand, und eine 10,5-Granate hieb mitten drauf. Zwei Tage lag ich eingeklemmt unter der Erde, in einer sogenannten Luftblase. Dann fand man mich. Ich habe drei Monate nicht sprechen können und konnte in keinem dunklen Zimmer mehr schlafen. Wenn es Nacht wurde, saß ich unter zwei Lampen und mußte ins Licht starren. Ich konnte nichts Dunkles mehr sehen…«Dr. Portner schloß die Augen. Müde bin ich, dachte er. Müde, daß ich umfallen möchte und sterben. Wie schön kann sterben sein, ich hätte das nie gedacht.»Aber damals war ich allein…«Seine Stimme schwankte.»Heute habe ich 3500 Männer um mich…«

In den OP-Keller stürmte Oberst von der Haagen. Er sah wie ein Irrer aus, unter den zerwühlten weißen Haaren quollen die Augen aus den Höhlen.

«Wir sind verschüttet!«schrie er grell.»Doktor! Wir werden ersticken! Ersticken! Wir alle werden…«Er taumelte an die Wand, weil Dr. Sukow ihn mit einer Handbewegung von der Tür schleuderte und sie zutrat.

«Wollen Sie Panik?«rief er dabei. Von der Haagen ballte die Fäuste.

«Sie wagen es, als Russe mich anzureden?!«brüllte er.»Sie fassen mich an?! Noch sind Sie nicht der Sieger! Noch gehört Stalingrad uns! Herr Stabsarzt Portner… wenn wir hier alle ersticken, sind Sie allein der Verantwortliche! Sie haben für keine Notausgänge gesorgt, Sie haben uns alle in eine Mausefalle gesteckt…«

«Verstehen Sie jetzt, Kollege, warum der Deutsche in der Welt so >beliebt< ist?!«fragte Dr. Portner ruhig Dr. Sukow.»Begreifen Sie nun auch, was aus der Welt werden würde, wenn wir den Krieg gewännen?! Glauben Sie nicht, dieser Oberst da…«, und plötzlich brüllte er»…. dieser Scheißkerl da, dieses feige Schwein mit der Schnauze eines Bullen und dem Hirn eines Frosches, steht allein da! Davon gibt es genug bei uns…davon hat es genug gegeben und wird es auch wieder genug geben, denn das, was man echtes Preußentum nennt, stirbt nicht aus!«

«Es gibt auch andere…«, sagte Dr. Sukow tadelnd.

«Stimmt! Ich kenne ein paar. General Gebhardt etwa. Aber das waren immer die Außenseiter, die im Offizierskorps hinterrücks belächelt wurden als Schleimscheißer und Stiefelwichser. Die da«, er zeigte mit ausgestrecktem Arm und Zeigefinger auf den bebenden Oberst von der Haagen,»diese Hurrasoldaten, die entweder im Hinterland von der Eroberung Wladiwostoks träumen — nicht wahr, Herr Oberst? — oder als Kommandeure ihrer Divisionen in einem Wettrennen um Ritterkreuz, Eichenlaub, Eichenlaub mit Schwertern und so weiter stehen und nicht sehen, daß ihre Dekorationen mit Blut gefärbt sind, diese >Helden< werden immer bestimmend sein, gestern, heute, jetzt und morgen genauso wie übermorgen. Ob wir es noch erleben, Kollege Sukow… ich weiß es nicht, ich glaube es auch nicht. Mich dauert nur die kommende Generation, die diesen Herren genauso blind ausgeliefert wird, wie wir ihnen ausgeliefert worden sind! Ich könnte jetzt schon um die Jungen weinen, denen man später einmal mit vaterländischem Ergriffenheitstimbre in der Stimme von den Helden von Stalingrad erzählen wird, aber nicht von dem elenden Verrecken und lebendigen Verfaulen… Sie werden mit heißen Backen — wie wir von 70/71 oder die da draußen, die sich gerade im Eiter auflösen, von Langemarck, Verdun, Cambrais — von dem Kampf bis zur letzten Patrone hören, vom letzten Gotenkampf der Deutschen, vom leuchtenden Beispiel eines Mannestums, aber nicht von dem Verrat an 330 000 Männern, von der Lüge und dem Untergang. Das wird man ihnen alles verschweigen, denn das paßt nicht in das heroische Bild des Deutschen. Ein deutscher Soldat stirbt mit Hurra oder einem Blick auf das Führerbild… aber er krepiert nicht, er kriecht nicht die Wände entlang und leckt sie ab, weil seine Gedärme brennen, Gedärme, die ihm aus dem Bauch hängen, die er hinter sich herschleift, und keiner kann ihm helfen, weil es keine Verbände mehr gibt, keine Betäubungsmittel, nichts mehr. Wenn ich wüßte, daß wir hier sterben, um der kommenden Jugend zu zeigen: So ist es! um ihnen ein Schreckensbild zu sein, das ihnen immer wieder zuruft, Tag um Tag: Nie wieder… dann würde ich, verdammt noch mal, auch ein Held werden. Aber ich weiß, daß man die kommende Jugend genau wie uns damals auch belügen wird und daß man dem, der die Wahrheit hinausschreit, auf das Maul schlägt.«

Oberst von der Haagen verließ wortlos den OP-Keller. Dr. Portner sah ihm nach und faßte Dr. Sukow am Arm.

«Wissen Sie, was er tun würde, wenn er so könnte, wie er jetzt wollte?«

«Njet — «

«Er würde mich erschießen lassen.«

«Bei uns auch…«, sagte Dr. Sukow ruhig. Dr. Portner starrte ihn groß an.

«Ich weiß…«

«Sähen Sie, und darum sind wir Brieder…«

«Und schießen doch aufeinander.«

«Ein Schwein versteht nie, warum es gemästet wird. Es frißt und grunzt und ist glücklich. Es wundert sich selbst nicht, wenn es nachher geschlachtet wird…«

Dr. Portner legte den Arm um die Schulter Dr. Sukows.

«Andreij Wassilijewitsch«, sagte er heiser vor innerer Bewegung,»wenn wir beide Stalingrad überleben, sollten wir ewige Freunde sein.«

«Wir sind es, moi drug (mein Freund). «Er wandte sich ab und putzte sich die Nase. Die Luft war trocken und staubig und legte sich auf die Schleimhäute. Nur darum putzte sich Chefchirurg Dr. Sukow, Major der Roten Armee, die Nase…

Die erste, die die Kellertreppe herabkam und sich durch das Geröll kämpfte, war Olga Pannarewskaja. Auf halber Höhe stand Dr. Sukow und half mit, große Trümmerstücke wegzurollen. Als er die Ärztin sah, streckte er ihr beide Hände entgegen und half ihr über eine Steinbarriere auf den unteren Treppenabschnitt.

«Willkommen, Genossin«, sagte er freudig.»Ist alles in Ordnung?«

«Alles, Genosse Major.«

Sukow sah auf die Taschen, die die Pannarewskaja um den Leib geschnallt hatte.

«Alles dabei?«

«Alles. Ich mußte erst zum Hauptdepot, darum dauerte es drei Tage länger.«

«Was gibt es sonst?«

«Vieles und nichts, Genosse Major. Unsere Verluste sind schwer, aber es ist bald zu Ende in Stalingrad. Sie werden morgen mit zweihundert Salvengeschützen und Raketen die deutschen Stellungen beschießen. Nur ein paar Tage noch…«

Dr. Portner kam ihnen entgegen. Er blieb wie vor den Kopf geschlagen stehen, als er die Pannarewskaja erkannte.

«Das ist doch nicht möglich…«, sagte er ungläubig.

«Ich habe alles bei mir. «Die sowjetische Ärztin schlug gegen die Ledertaschen an ihrem Gürtel.»Alles, was wir brauchen. Vor allem Morphium und eine Fahne, die uns schützt — «

«Morphium…«Portner wischte sich über die Augen.»Wo… wo waren Sie denn?«

«Im Sanitätsdepot. «Sie lachte ihn an, als sei dies das Selbstverständlichste gewesen. Portner wandte sich zu Dr. Sukow.

«Sie haben das gewußt…«

«Ja.«

«Darum Ihre Ruhe!«

«Ja.«

«Ich… ich danke Ihnen…«

Dr. Sukow drückte das Kinn an die Brust.»Warum? Wofür? Es werden auch viele verwundete sowjetische Genossen in den Keller kommen… für sie hat Genossin Pannarewskaja die Medikamente geholt.«

«Natürlich. «Dr. Portner schwieg. Er wußte, daß es eine Lüge war, ein Selbstbetrug, der Sukows sowjetisch-ideologisches Gewissen beruhigen sollte.

Zuerst wurde Emil Rottmann behandelt… er kam in den Nutzen der ersten Anästhesie nach vier Wochen, er bekam einen Wundpuderverband, nachdem Dr. Sukow ihm die Kugel aus dem

Rückenmuskel herausgeschnitten hatte. Er lag da wie ein 1.-Klasse-Patient, mit einer sauberen Kompresse, mit weißen Mullbinden, schmerzlos, ohne Gefahr, in ein paar Tagen sich im Wundbrand wälzen und tierisch brüllen zu müssen.

Voll Erstaunen erkannte die Pannarewskaja den Mladschij Sergeanten Kaljonin in der deutschen Uniform.

«Bitte, bitte schweigen Sie, Genossin Kapitän«, bettelte Iwan Iwanowitsch.»Der Krieg ist ja bald zu Ende. Ich weiß, es ist nicht ehrenvoll, was ich tue… aber es kam einfach über mich, und als ich anfing, darüber nachzudenken, war es schon zu spät. «Er schwindelte ein wenig, der gute Kaljonin, er gab sich als Opfer einer plötzlichen Idee, eines Affektes der Liebe und Sehnsucht. Daß er tagelang durch die Trümmer Stalingrads geirrt war und nach Vera gesucht hatte, verschwieg er.

«Und man hat dich noch nicht entdeckt?«

«Nein. «Kaljonin grinste verlegen.»Man hält mich hier für einen Oberschlesier.«

«Dann sitz nicht hier herum, sondern hilf!«Die Pannarewskaja winkte zu Vera, die auf ihrem Strohlager hockte.»Und du auch! Bring den Verwundeten Wasser…«

«Den Deutschen?«

«Sind es keine Menschen, he?«

«Doch, Genossin, aber Stalin sagte «

«Wo ist Stalin? Liegt er hier mit im Keller?!«Die Pannarewskaja war wütend. Kaljonin verdrückte sich, er kannte etwas davon, wenn Olga den Kopf in den Nacken warf.»Haben sie dich nicht verbunden, he? Haben sie dir kein Lager gegeben, die Deutschen? Lebst du denn nicht?!«

Mit gesenktem Kopf schlich auch Vera Kaijonina hinaus. Wenig später kniete sie neben den zerfetzten Leibern und legte feuchte Tücher auf die heißen, fiebernden Stirnen, benetzte die aufgesprungenen Lippen mit in Schneewasser getauchten Fingern oder hielt den Kopf eines Sterbenden, der mit großen Augen aus der Welt ging, nicht begreifend, daß eine Frau ihn umfangen hielt.

Oberst von der Haagen ergab sich seinem Schicksal. Nach den Tobsuchtsausbrüchen wurde er ganz still, saß an der feuchten, zitternden Kellerwand und starrte in das winzige, flackernde Hinden-burglicht. Er aß eine Wassersuppe und einen angeschimmelten Zwieback. Ein paarmal sprach ihn Dr. Portner an… es war, als spräche er zu einer Wachspuppe. Von der Haagen rührte sich nicht, sah an Dr. Portner vorbei, mit ausdruckslosen, trüben Augen. Nach der Auseinandersetzung im OP-Keller hatte es in ihm einen Riß gegeben. Es war, als erkenne er einen ganz neuen Menschen, als er in sich schaute, und dieser Mensch sagte: Stalingrad ist auch deine Schuld! Erkenne es endlich… Das war so ungeheuerlich, daß von der Haagen wie gelähmt war. Er sprach nicht mehr, er rührte sich nicht mehr… nur zur Verrichtung seiner Notdurft stieg er die Kellertreppe hinauf. Schritt um Schritt, wie eine in Gang gesetzte Maschine, kehrte zurück, hockte sich an die Wand und schwieg weiter in selbstverzehrender Dumpfheit.

An diesem Nachmittag wurden über den Trümmern der Stadt Stalingrad zwei Tonnen Verpflegung und Munition abgeworfen. Der Notflugplatz Stalingradski war schon am 23. Januar aufgegeben worden.. nun kreisten einsame Flugzeuge über der Stadt und warfen dort ihre Nachschubbomben ab, wo man winkte oder anhand der letzten Lagemeldung noch deutsche Bunker vermutet wurden.

Knösels Markierungstuch war wieder ein Magnet. Zweimal landeten deutsche Nachschubbomben auf dem Fabrikhof… einmal waren es Schinken in Büchsen und Hartbrot in Zellophanbeuteln… die andere Bombe enthielt Schweinskopfsülze, Erbsen und Bohnen, Kekse und gepreßten Tee.

Das große Verteilen begann. Knösel zählte ab… pro Mann zehn Erbsen, neun weiße Bohnen, drei Kekse, eine Scheibe Brot (und dieses nur für die Verwundeten, bei denen Hoffnung auf Rettung bestand), ein winziges Würfelchen Sülze, ein Hauch von gekochtem Schinken… und doch war es wie ein Feiertag, als aus jedem Keller drei Essenholer an Knösel vorbeizogen una die Verpflegung in Empfang nahmen.

«Verderbt euch nich de Wampe!«sagte Knösel, wenn er sich die Portionen quittieren ließ.»Zu üppiges Fressen bringt dumme Jedanken.«

Die beiden Verpflegungsbomben reichten für eine Tagesration. Für einen Tag Gefühl, etwas im Magen zu haben, für einen Tag den Geschmack von Sülze und gekochtem Schinken. Man hielt die winzigen Stückchen so lange im Mund, wie es ging, man lutschte die Sülze auf und zerkaute die in Schneewasser weichgekochten Erbsen und Bohnen wie köstliche Marzipankugeln.

Dann war der Vorrat ausgegeben, Knösel saß vor seinem leeren Verpflegungskeller und grübelte. Mitte Dezember, dachte er.

Junge, Mitte Dezember hatte er doch ein Pferd geschlachtet! Eine Hüfte hatte er damals mitgenommen. Die anderen Teile hatte er vergraben, gewissermaßen in einen Eisschrank gelegt… ein Eisloch mit Steinen darüber. Irgendwo da draußen lagen noch über hundert Pfund bestes Gefrierfleisch!

Knösel wurde von einer ungeheuren Lebendigkeit befallen. Er holte Kaljonin aus dem Keller und ging mit ihm nach oben ins Freie.

«Paß mal uff«, sagte er und versuchte, sich zu erinnern, wo er seinen Eisschrank angelegt hatte.»Ick habe noch ’n Gaul in der Hinterhand. Vastehste?«

«Njet!«sagte Kaljonin ratlos.

«Ein Pferd! Panje-Konij…«

«Ah!«Kaljonins Augen glänzten.»Wo?«

«Wenn ick det noch wüßte. «Knösel sah in die unendlich scheinende Trümmerwüste. Im Norden und im Süden standen hohe Rauchwolken gegen den graublauen Himmel. Es war ein Wunder, daß es in dieser toten Stadt noch etwas gab, was brennen konnte.»Da war ein Turm in der Nähe…«

«Turm?«

«An einem Haus. Ein viereckiger Turm. Auf dem stand was drauf… aber ick kann ja keen Russisch lesen…«

«Turm mit flachem Dach?«

«’n Dach war nicht mehr da!«

«Ich glaube, ich weiß…«Kaljonin wiegte den Kopf hin und her.»Wird schon von Roter Armee erobert sein.«

«Det wäre Mist, Iwan.«

«Gähen wir sähen — «

Nach einer halben Stunde Kriecherei erreichten sie die Stelle, die Kaljonin meinte. Ein Turm war nicht mehr zu sehen… die Gebirge der Steine und Betonreste glichen sich wie nebeneinandergestellte Massenartikel. Knösel setzte sich in ein Granatloch und sah sich um.

«Hier?«

«Ja.«

«Warte mal. «Er kratzte sich den Kopf und schob die Unterlippe vor.»Wo war der Turm?«

«Dort. Wo du hinsiehst.«

«Dann müßte det Loch dort sein. «Knösel zeigte auf einen Ruinenberg. Er war einmal ein Wohnblock gewesen mit verschiedenen Höfen. Die Höfe konnte man noch erkennen, die Häuser nicht mehr.

«Natürlich, det is et!«Knösel wurde unruhig.»Da… in dem Viereck… da war’n schöner flacher Trichter. Da ha’ ick det Pferd reinjelegt und mit Steinen zujedeckt. «Er schob den Helm wieder nach vorn in die Stirn und rieb die Hände aneinander.»Los, Iwan… wenn wir det finden, reicht’s bis zum Jüngsten Jericht…«

Kaljonin hielt Knösel fest, als dieser aus dem Trichter klettern wollte.

«Nix, nix…«, sagte er hastig.»Dort Rote Armee…«

«Wo?«

«Gegenüber in Haus.«

«Seh ick nich…«

«Ich aber! Ich gehen allein.«

«Iwan, bei dir piept’s!«

«Wo ist Loch mit Konij?«

«Da, im ersten Hof. An der Mauer… vielleicht fünf Meter nach innen. «Knösel hielt nun Kaljonin fest, als dieser den Trichter verlassen wollte.»Junge, mach keenen fiesen Ärjer… die knallen dich sonst ab…«

«Njet, ich doch Genosse!«

«Aba in deutscher Uniform, du Scheich!«

Kaljonin ließ sich zurückfallen. Der Schreck stand ihm im Gesicht. Die deutsche Uniform, er hatte sie ganz vergessen. Es würde nichts helfen, zu rufen und zu winken.»Nicht schießen, Brieder-chen. lch bin Iwan Iwanowitsch Kaljonin von der 2. Gardedivision. «Sie würden ihn gar nicht hören… sie würden nur seine Uniform sehen und schießen, bevor er rufen konnte.

«Is det ’ne Scheiße!«brüllte Knösel.»Een janzen Zentner Fleisch! Auge in Auge… und du kommst nich ’ran!«

«Warten. «Kaljonin lächelte seinen Freund an.»In einer Stunde wir habenn Fleisch.«

«Und wie?«

«Mit richtige Uniform.«

«Dann knallen dich unsere ab, Iwan!«

«Man muß immer rechnen mit Risiko…«

«Ick weeß nich. Ick hab’n komisches Jefühl im Magen«, sagte Knösel.»Vagessen wir det Fleisch. Komm, Iwan…«

Sie krochen zurück zum Kino und schwiegen über ihre Pläne.

In der Nacht waren sie wieder draußen, in einem Trichter zog sich Iwan Iwanowitsch um und kroch weiter in den Häuserblock hinein. Knösel wartete hinter einer herunterhängenden Betondecke, die Maschinenpistole im Anschlag. Er hörte Stimmen, russische Worte… er vernahm Kaljonins Organ, er lachte… dann war es still, aber nur für einen Augenblick. Dann hämmerte es aus einem versteckten Bunker über den Häuserblock. Ein deutscher Beobachtungsposten kämmte das Niemandsland vor sich ab. Er hatte eine Bewegung gesehen.

«Idiot!«sagte Knösel halblaut.»Wennste wüßtest, wat da jeholt wird.«

Es dauerte über zwei Stunden. Knösel wurde ungeduldig, Angst umklammerte sein Herz. Sie haben Iwan erwischt, dachte er. Hätte ich doch bloß die Fresse gehalten…

Er wollte schon zurück zum Kino, als er vor sich das Prasseln von Steinen hörte, Rumoren, Schleifen, Keuchen. Von dem deutschen Bunker aus ballerte wieder eine Salve über das Vorfeld.

«Aufhören!«brüllte Knösel.»Eigene Leute! Aufhören. Ihr Hornochsen! Eigene Leute…«

Der Posten verstand zwischen zwei Feuerstößen den Ausdruck Hornochse und stellte sofort das Feuer ein. Die Nacht war dunkel und voll Schneenebel. Man sah nichts… aber die Geräusche wurden weitergetragen, klar und überdeutlich wie durch einen Sprechtrichter. Knösel stützte sich auf den Rand seiner herunterhängenden Decke.

«Hier Sanitäter Feldlazarett III! Verstehst du?«

«Ja…«Eine Stimme, wie aus der Weite des Himmels.»Kann ich das riechen…«

Eine Leuchtkugel auf russischer Seite zischte auf. Knösel sah einen Schatten, der sich blitzschnell hinwarf. Er wartete, bis die Leuchtkugel wieder versunken war, dann sprang er vor und erreichte Kaljonin in der Haustür eines Hauses. Die Tür und ein bißchen Mauer herum waren das einzige, was von diesem Haus noch aufrecht stand. Kaljonin lehnte an der Mauer und keuchte. Er hatte keinen Atem mehr. Neben ihm lag ein großer Klumpen Fleisch, steinhart und schwer wie Blei. Die linke Hüfte des Pferdes.

«Ich nicht mehr kann tragen…«, stöhnte Kaljonin.

«Mensch, Iwan!«Knösel umarmte Iwan Iwanowitsch.»Die ganze Hüfte. Det reicht! Det reicht! Det wird ’ne Fettlebe!«Plötzlich ließ er Kaljonin los und lehnte sich neben ihm an die Türwand.»Kumpel, weißt du, daß du uns allen das Leben gerettet hast…«

Kaljonin schwieg. Sein Atem pfiff.

«Noch zwei Tage, und wir wären umjefallen wie de Mücken am Mottenpulver! Junge…«Knösel schluckte und legte den Arm um Kaljonins Schulter.»Warum is Krieg? Warum müssen wir zwee Feinde sein? Wär det nich schön, wenn wir alle Freunde sein könnten?«

«Sähr schönn, Briederchen. «Kaljonin hob beide Arme in die Luft, er japste nach Atem. In seinem Brustkorb stach es wie mit tausend Nadeln.»Wir sind Freunde…«, sagte er röchelnd.

«Aba nebenan hauen se sich die Birne ein! Is det nich zum Kotzen? Nur weil wir eenen Hitler haben und ihr ’nen Stalin! Sind wir nich blöde, Iwan?«

«Ja. «Kaljonin nickte.»Aber kannst du machen Welt anders?«

Nach vier Stunden Abwesenheit kamen sie zurück in den Kinokeller, zwischen sich die vereiste Pferdelende. Man hatte sie schon gesucht. Dr. Portner brauchte Knösel als Ordonnanz. Besuch war gekommen. Hoher Besuch.

Im OP-Keller saß General Gebhardt. Verdreckt, mit zerrissener Uniform, hohlwangig, unrasiert, müde und seelisch zerbrochen. Ein General ohne Truppen.

Der Kessel Stalingrad-Mitte war die erste der drei deutschen Widerstandsgruppen, die sich unter der massiven Beschießung und durch die Straße nach Straße, Ruine um Ruine abwalzenden T 34 auflöste. Regimenter bestanden nur noch aus vierzig Mann. Divisionen waren nur noch Nummern oder armselige Haufen von zweihundert Verhungerten und Verletzten, die sich in den Kellern verbargen, überrollen ließen, hinauskrochen, wie Schmeißfliegen an den Panzern klebten und sie in die Luft sprengten. Es gab keine Front mehr, kein Hüben und Drüben… alles verschmolz miteinander, ein Haus gehörte im Keller den Deutschen, in der zweiten Etage den Sowjets, man hockte Kellerwand an Kellerwand, hörte sich sprechen, begegnete sich an der Treppe und schoß aufeinander oder schlug sich die Köpfe ein. Es war ein völlig sinnloses Sterben, aber man starb, weil es nichts anderes mehr gab.

General Gebhardt hatte am Nachmittag die letzten Meldungen bekommen. Zwei Meldegänger überbrachten die Nachrichten.

Seine Division bestand nicht mehr. Es gab nur noch die Offiziere seines Stabes und ein paar Männer, die sich vor den Flammenwerferpanzern und der Lawine der sowjetischen Infanterie gerettet hatten. Das kleine Funkgerät, die letzte Verbindung mit anderen Divisionen und dem Armee-Befehlsstand, war durch den Ausfall der Batterien unbrauchbar geworden. Man wußte nicht, wie es im Südkessel stand, was der Nordkessel machte… man sah nur die hohen Qualmwände in den Fabrikvierteln >Rote Barrikade< und >Dershinski< und ahnte, was sich dort abspielte. General Gebhardt versammelte in dieser Nacht seine letzten Offiziere um sich.

«Meine Herren«, sagte er mit merkwürdig spröder Stimme,»ich weiß nicht, ob ich dazu berechtigt bin, aber die Lage, in der wir uns befinden, zwingt mich zu logischen Folgerungen.«

Das klang ironisch, wie eine Selbstzüchtigung. Die Offiziere, die General Gebhardt im Halbkreis umstanden, sahen ihren Kommandeur aus eingesunkenen Augen an.

«Ich entbinde Sie hiermit von dem Eid, den Sie einmal für Führer und Volk geleistet haben. Ich gebe Ihnen völlige Handlungsfreiheit. Sie stehen nicht mehr unter meinem Befehl. Sie können durchbrechen. Sie können sich in russische Gefangenschaft begeben. Sie können sich erschießen. Es wird Ihnen überlassen. Man hat uns verraten, das wissen wir jetzt. Nun sollte sich jeder der nächste sein. Ich danke Ihnen, meine Herren, für Ihre bis zur Hölle gehaltene Treue und Kameradschaft. «General Gebhardt legte die Hand an seine Mütze.»Gott mit Ihnen, meine Kameraden!«

Die Offiziere grüßten zurück. Vor ihrem Keller ratterten die Ketten der sowjetischen Panzer. Ein paarmal krachte es. Das Wunder des Widerstands erneuerte sich wieder… die Toten erhoben sich und schossen noch einmal, ehe sie vollends starben.

«Und wohin gehen Herr General?«fragte sein Ia, ein Oberstleutnant.

«Nach vorn, meine Herren.«

«Wir bitten Herrn General, uns anschließen zu dürfen.«

«Nein!«Gebhardts Gesicht war kantig, wie versteint.»Mein letzter Befehl — ihn behalte ich mir vor — lautet, daß jeder der Herren sich unabhängig von irgendwelchen Gefühlen zu dem Weg entschließt, den er vor sich selbst immer verantworten kann.«

«Durchbruch!«rief ein junger Hauptmann.

General Gebhardt nickte.»Wenn Sie es wagen wollen… es hält Sie niemand mehr. Am wenigsten ein Führerbefehl.«

Der junge Hauptmann größte noch einmal und lief hinaus. Es schlossen sich ihm noch vier andere Offiziere an… zurück blieben der Ia und der Quartiermeister, ein Major. General Gebhardt sah sie fragend an.

«Und Sie?«

«Wir bleiben hier im Befehlsstand und warten, was kommt. Es bleibt uns als letzter Ausweg immer noch die Waffe. «Der Ia schluckte. Er dachte an seine Frau, an seine drei Kinder, an die alte, auf ihn wartende Mutter. Er war der einzige Sohn.»Wir bitten Herrn General, auch hier zu bleiben…«

«Nein!«Gebhardt setzte seine Mütze ab und griff nach seinem weißgestrichenen Stahlhelm. Er stülpte ihn über die kurzgeschnittenen, grauen Haare. Nur die roten Kragenspiegel mit dem goldenen Eichenlaub unterschieden ihn von seinen Landsern… sein Mantel war dreckig und zerrissen wie alle Mäntel, seine Hosen mit den roten Streifen waren längst zerfetzt, er hatte sie gegen einfache Hosen umgetauscht, Hosen eines Toten.

«Wir bitten Herrn General noch einmal, ihn begleiten zu dürfen…«, stotterte der Quartiermeister.

«Nein! Warum?!«

«Wir haben Angst um den Herrn General.«

«Angst!«Gebhardt senkte den Kopf.»Angst hätten wir uns leisten können vor einigen Wochen. Wovor sollen wir jetzt noch Angst haben? Vor dem Sterben? Meine Herren… vor Erlösungen hat man keine Angst. Man geht ihnen entgegen.«

Er drehte sich um und verließ mit weit ausgreifenden Schritten den Keller. Sie hallten noch in den anderen leeren Gewölben nach, bis sie sich verloren. Der Oberstleutnant und der Major setzten sich an den aus Brettern gezimmerten Tisch. Sie schraubten die Becher von ihren Feldflaschen und gossen sich aus einer Flasche ein, die der Ia aus einer Munitionskiste holte.

Der letzte Cognac. Der letzte Schluck.

«Leben Sie wohl, Herr Seiferth«, sagte der Oberstleutnant.

«Auf Wiedersehen, Herr Dormagen.«

Sie prosteten sich zu und tranken ihre Becher in einem Zug leer.

Dann saßen sie wieder stumm am Tisch, fast bewegungslos, und warteten.

Nach einer Stunde polterte es über die Treppe. Ein sowjetischer

Leutnant betrat den letzten Kommandoraum der Division. Ihm folgten zwölf Rotarmisten mit Maschinenpistolen.

Die beiden deutschen Offiziere erhoben sich von ihren Kisten und grüßten. Der junge Leutnant der Roten Armee grüßte verblüfft zurück.

«Dawai!«sagte er dann und zeigte mit dem Daumen zum Ausgang. Mit gesenkten Köpfen gingen die deutschen Offiziere durch das Spalier der Rotarmisten ins Freie. Für sie war die Hölle zu Ende.

General Gebhardt rannte unterdessen durch die Nacht zum Abschnitt >Tennisschläger<. Wo er auftauchte, verbreitete er sprachloses Erstaunen. Ein paarmal wollte man ihn festhalten… da wurde er wieder General und fauchte die Offiziere an, die ihn beschworen, in den Bunkern zu bleiben. So fragte er sich durch bis zum Feldlazarett III, zu den Kellern unter dem Kino.

Dr. Körner war der erste, der den General sah. Er kniete auf der Treppe und verband einen Kopfschuß. Die Keller waren überfüllt, die neue Welle der Verwundeten, die aus den Trümmern herangespült wurde, mußte auf der Treppe oder rund um das Kino in den Trichtern versorgt werden. Bald waren es 5000, die herumlagen, ein Berg von zerrissenem Fleisch, aus dem es stöhnte wie aus einem ruhenden Vulkan.

«Herr… Herr General…«, stotterte Dr. Körner und wollte Haltung annehmen. Gebhardt winkte ab.

«Lassen Sie den Quatsch, Doktor! Lebt Ihr Chef noch?«

«Jawohl, Herr General.«

«Was soll diese merkwürdige rote Fahne mit dem grünen Kreuz auf der Kinoruine?«

«Das ist eine sowjetische Lazarettfahne, Herr General.«

«Aber — «General Gebhardt sah sich um. Die Treppe herauf kam Olga Pannarewskaja mit frischen, gewaschenen Verbänden und einer Tasche voll Morphiumampullen.»Was soll denn das? Eine Frau? Eine Russin? Sind Sie denn schon überrollt?«General Gebhardt grüßte, als die Pannarewskaja vor ihm stand.

Dr. Körner nannte ihren Namen. Gebhardt blickte hilflos im Kreis. Deutsche und sowjetische Verwundete lagen einträchtig in den Trümmern, zwei sowjetische Krankenträger halfen ihnen Und auf der Ruine wehte die rote Fahne.

«Was soll das alles?«

Dr. Körner atmete tief auf.»Ich habe die Ehre, Herrn General meine Braut vorstellen zu können…«

Die Pannarewskaja lächelte still.»Ja…«, bestätigte sie leise.»Ja, so ist es…«

«Aber das ist doch Wahnsinn, Körner!«Gebhardt wandte sich an die Ärztin.»Er wird doch morgen oder übermorgen gefangengenommen! Und Sie wird man verurteilen zu Zwangsarbeit, weil Sie einen Deutschen lieben!«

«Ich weiß, Genosse General.«

«Und trotzdem?«

«Trotzdem. Wir werden uns einmal wiedersehen…«

«Gott erhalte Ihnen diesen Optimismus.«

«Es ist Liebe, Genosse General…«

Gebhardt hob hilflos die Schultern und stieg hinab in die Gewölbe. Als nächsten sah er Dr. Sukow.. aber da wunderte er sich schon nicht mehr. Er hatte das Einmalige und doch so Selbstverständliche begriffen: Hier gab es keinen Krieg mehr. Hier war eine Insel der Schmerzen und des Sterbens… und Schmerzen und Sterben kennen keine Nationalitäten mehr, keine verschiedenen Uniformen, keine Ideologien… sie machen alle gleich… zu um Hilfe bettelnden Menschen.

Dr. Portner ruhte sich auf seinem Strohsack aus, als General Gebhardt eintrat.

«Bleiben Sie sitzen, Doktor — «, rief er, als der Stabsarzt aufspringen wollte.»Ich haue mich neben Sie. Was Sie da in Rot und Gold sehen, sind nur dumme Tapisserien — ich bin nur der Friedrich Gebhardt, sonst nichts. Ich bin der Letzte meiner Division…«

«Herr General…«Portner schüttete aus einem summenden Blechkessel heißen Tee in den Deckel eines Kochgeschirrs. Gebhardt nahm ihn am Griff und schlürfte gierig den glühenden Tee. Er trank in kleinen, schnellen Schlucken, die er durch das Anblasen des Tees unterbrach. Portner beobachtete ihn von der Seite. Ein schöner, schmaler Gelehrtenkopf, dem selbst die Bartstoppeln nichts von der inneren Würde nahmen.

«Das tat gut«, sagte General Gebhardt und reichte den Kochgeschirrdeckel zurück.»Ich bin gekommen, um mich von Ihnen zu verabschieden, Doktor.«

«Von mir?«

«Ja. Ich habe Sie damals sehr schätzengelernt, wissen Sie, bei diesem dummen Prozeß Körner. Sie haben damals mit einem Löwenmut das gesagt, was ich schon immer dachte. Das hat mir imponiert! Sie haben geredet, ich habe nur gedacht! Hätten mehr Leute geredet und nicht nur still gedacht, wäre vielleicht vieles anders geworden, und einige hunderttausend Männer lebten heute noch. Und deshalb mußte ich zu Ihnen kommen, ehe ich für mein Versagen die Konsequenzen ziehe.«

Dr. Portner setzte den Kochgeschirrdeckel langsam auf die Erde.»Sie haben nicht versagt, Herr General.«

«Doch! Portner, reden Sie mir keinen Unsinn ein! Von einer ganzen Division lebe ich noch! Ich, ihr Kommandeur! Das ist doch widersinnig!«

«Es wäre widersinnig, sich für ein Nichts wie die sogenannte Soldatenehre zu opfern! Kommen wir dem Sieg näher, wenn Sie jetzt hinausgehen und sich totschießen lassen?«

«Nein! Aber ich habe wider besseres Wissen meine Leute in den Tod geführt. Eine ganze Division! Glauben Sie, daß ich jemals in Ruhe wieder schlafen kann.«

«Ich glaube nicht, daß die Herren im Führerhauptquartier auch solche zarten Seelen haben. Sie schlafen ruhig weiter… und wenn ganze Armeen untergepflügt werden. Man schläft ruhig mit der Gewissensbremse, daß solche unliebsamen Begleiterscheinungen zum Risiko eines Soldaten gehören. Ein Fensterputzer kann von der Fassade stürzen, ein Tischler sich den Daumen absägen, ein Elektriker einen Schlag bekommen, ein Schornsteinfeger vom Dach fallen… und ein Soldat kann eben nun mal sterben. Das gehört zum Beruf.«

«Ich kenne Ihren Sarkasmus, Doktor. «General Gebhardt sah auf seine Armbanduhr.»3.43 Uhr morgens, 29. Januar 1943. Ich habe Sie noch einmal gesehen und gesprochen… merkwürdig, welch ausgefallene Wünsche man am Ende eines Lebens hat.«

Dr. Portner sprang auf.»Was wollen Herr General tun?«rief er laut.

«Mit der blanken Waffe fallen, mein Lieber.«

«Das lasse ich nicht zu!«

«Ihr Reich ist der Häcksel, der aus der Kriegsmaschine geschleudert wird… kümmern Sie sich darum und nicht um einen alten, müden Mann, der sich nach Ruhe sehnt…«

«Herr General! Nebenan sitzt Oberst von der Haagen und…«

Gebhardts Kopf flog herum.»Was? Der ist hier? Dann lebt ja doch noch einer meiner Division! Von der Haagen nehme ich natürlich mit…«

«Herr General…«, stammelte Dr. Portner.

«Gerade von der Haagen ist dazu ausersehen, das Beispiel zu geben, das er immer gepredigt hat. Wo ist er?«

«Nebenan…«Dr. Portner schluckte. Zum erstenmal empfand er Mitleid mit dem Oberst, der ahnungslos neben dem >Held der Nation< Sabotkin schlief.»Aber er ist verwundet…«

«Das macht nichts!«General Gebhardt straffte sich.»Wie sagte von der Haagen immer: Eine deutsche Eiche fällt stolz um.. Gehen wir…«

«Herr General — «

Dr. Portner rannte Gebhardt nach.

«Wo ist Knösel?!«schrie der Stabsarzt.»Knösel, sofort zu mir! Himmel, Arsch… Knösel!!«

Er war bereit, General Gebhardt mit Gewalt zurückzuhalten. Er und Knösel und Dr. Körner… sie würden es schaffen.

General Gebhardt ging unbeirrt weiter. Er stieg über Verwundete, Sterbende und Tote und winkte Oberst von der Haagen zu, der in diesem Augenblick aus seinem Keller kam.

«Da sind Sie ja!«rief Gebhardt.»Ich brauche Sie, von der Haagen…«

«Herr General…«, stotterte der Oberst. Er nahm die Hacken zusammen und grüßte.»Welche Freude. «Plötzlich leuchteten seine Augen auf.»Herr General haben mit der Division den Abschnitt bereinigt? Es geht wieder vorwärts?«

«Und wie, von der Haagen!«Der General hob die rechte Hand.»Mit dem Führer Sieg Heil!«

«Sieg Heil!«Von der Haagen hob den weißhaarigen Kopf. Sein eingefallenes Gesicht belebte sich. Dr. Portner biß sich auf die Lippen. Das Mitleid mit diesem Mann, der sich an ein Wort, an einen Begriff klammerte wie ein Ertrinkender an ein treibendes Brett, stieg heiß in ihm auf. Plötzlich erkannte er, wie klein und armselig dieser Mensch war, wie unendlich zerrissen und hilflos. Der Oberst rückte an dem Rock seiner Uniform.»Darf ich als erster Herrn General beglückwünschen, daß…«

«Draußen, von der Haagen, draußen. Gehen wir hinaus. Ich liebe frische Luft…«

«Ich auch, Herr General.«

«Ich weiß… sie wird Ihnen guttun. Kommen Sie.«

«Knösel!«brüllte Dr. Portner und sprang über die liegenden Körper General Gebhardt nach.»Zum Teufel noch mal — wo ist Knösel?!«

Es war der Augenblick, in dem Kaljonin und Knösel ihre gefrorene Pferdelende heranschleiften und ächzend oben an der Treppe eine Verschnaufpause einlegten.

Der kleine Trupp aus vier Offizieren und zwanzig Mann, der nach dem Weggang General Gebhardts sich durchschlagen wollte, gelangte wirklich in der Nacht hinter die feindliche Umklammerung. Sie sickerten durch und marschierten seitlich der Straße von Gumrak nach Westen. Die Stimmung war fast überschwenglich. Das Trümmerfeld der Stadt lag hinter ihnen, sie sahen den Feuerschein der pausenlosen Artilleriebeschießung des Nord- und Südkessels und die Feuerwand im Kessel >Mitte<. Das alles lag nun weit hinter ihnen… sie marschierten in die Stille hinein, in die verschneite Steppe, marschierten eng aufgeschlossen, ein kleiner geballter Haufen, mitten durch die sowjetischen Reserven.

Wir schaffen es, dachten sie alle. Wir schaffen es! In vierzehn Tagen haben wir Anschluß an die eigenen Truppen, dann sind wir am Donez.

Man hat sie erst bei Aufräumungsarbeiten am 10. Februar wiedergesehen. Russischen Bautrupps, die die Eisenbahnlinie wieder ausbesserten, fiel ein kleiner Schneehügel mitten in der Steppe auf. Wo kein Baum, kein Strauch, keine Erhebung ist, hat ein Hügel nichts zu suchen.

Man grub ihn auf und fand unter dem vereisten Schnee vierundzwanzig deutsche Soldaten. Sie saßen nebeneinander, in einem engen Kreis, Leib an Leib, mitten in ihnen, als Kern, vier Offiziere. Sie hatten versucht, sich bei einem Schneesturm mit 45 Grad Kälte

Gegenseitig zu wärmen, hatten eine Burg aus ihren Körpern ge-ildet und gehofft, den heulenden Steppensturm zu überleben. So waren sie gestorben, erstarrt zu einem Denkmal. Ihre Gesichter in dem blanken Eis schienen zu leben, ihre Augen starrten die Russen, die sie ausgruben, fragend an.

Man hackte die Körper voneinander, lud sie auf einen Lastwagen und fuhr sie zu den Massengräbern, warf sie zu den anderen deutschen Leichen und deckte die Gräber mit großen Planierraupen zu. Im Frühjahr wuchs wieder Gras darüber. Rußlands

Erde war groß genug… in ihr konnte eine Armee verschwinden, ohne daß man es merkte.

Sie krochen durch die Trümmer und Ruinen, von Trichter zu Trichter, tiefer in die Stadt hinein, dem Roten Platz entgegen, an dessen einer Seite, im Keller des Kaufhauses >Univermag<, das Armee-Oberkommando den totalen Zusammenbruch in stumpfer Hilflosigkeit erwartete. Oberst von der Haagen kroch seinem General tapfer nach, Seite an Seite lagen sie am Rand einer breiten Straße. Vor ihnen ratterte ein dunkler Koloß über den Asphalt. Ein russischer Panzer, der die ausgestorbenen Ruinen kontrollierte.

General Gebhardt schien der Panzer wenig zu kümmern. Er machte Anstalten, auf die Straße hinauszutreten. Von der Haagen wagte es, ihn am Ärmel festzuhalten. Er keuchte von dem schnellen Vorwärtslauf.

«Herr General… wo ist denn die Division?«fragte er. Gebhardt erhob sich. Noch schützte ihn ein Mauervorsprung.

«Wir sind ja mitten drin, von der Haagen — «

«Wir sind… Wieso?«Der Oberst sah sich um.»Ich habe noch keinen unserer Leute gesehen..«

«Sie rechnen mit zuviel Beteiligung, Herr Oberst. «General Gebhardt schob die Maschinenpistole vor die Brust und entsicherte sie. Der Panzer rollte langsam über die leere Straße.»Die Division sind wir — «

«Wir?«

«Ja, wir zwei! Meine Division — «

In Oberst von der Haagen explodierte das Herz. Er begriff, was in wenigen Sekunden geschehen würde, er begriff die Ausweglosigkeit, er sah seinen Tod auf sich zurollen. Ein Koloß aus Stahl, 34 Tonnen schwer, mit einem langen Geschützrohr.

«Herr General!«schrie er.»Das dürfen Sie nicht tun! Herr General… ich habe eine Frau und zwei Kinder «

«Ich habe drei, von der Haagen. Ich hatte drei. Mein ältester Sohn fiel bei Minsk. «Er ruckte an dem Sturmriemen seines Stahlhelms.»Laden Sie Ihre MP durch, von der Haagen. Ein deutscher Offizier stirbt nicht kampflos…«

«Herr General…«Von der Haagen lehnte an der Hauswand. Tränen rannen ihm über das eingefallene Gesicht und froren sofort zu kleinen, hellen Kugeln.»Ich flehe Sie an…«

«Lassen Sie uns jetzt nicht über Schuld und Sühne diskutieren, von der Haagen. «General Gebhardt machte einen Schritt auf die Straße. Noch sah ihn der Panzer nicht.»Kommen Sie… oder bringen Sie es fertig, mich allein gehen zu lassen? Oberst… was haben Sie als Kadett schon gelernt?«

«Ich… ich…«Von der Haagen entsicherte seine Maschinenpistole.»Lassen Sie mich meine Fehler anders sühnen!«brüllte er heiser.

«Nein! Kommen Sie!«Gebhardt winkte.»Die Schuldigen vergessen zu leicht, wenn sie in Sicherheit sind. Zielen Sie auf den rechten Sehschlitz — ich nehme die Turmluke…«

Durch die Trümmer hetzte eine dritte Gestalt auf sie zu. Eine Leuchtkugel erhellte plötzlich die Straße, den Panzer, den deutschen General, der seine MP gegen den stählernen Koloß hob, den deutschen Oberst, der aus der Deckung einer Mauer schwankte wie ein Betrunkener.

«Zurück!«schrie Dr. Portner und rannte wie besessen.»Zurück…«

Ihm folgten Knösel, Dr. Körner und zwei Sanitäter. Als der Lichtschirm der Leuchtkugel sie ergriff, warfen sie sich in die Ruinen, auf Steinhaufen, in Kellerlöcher.

General Gebhardt hob seine Waffe. Hoch aufgerichtet stand er mitten auf der leeren Straße. Der Panzer rollte auf ihn zu.

Dr. Portner drückte den Kopf auf den rechten Unterarm und schloß die Augen. Er konnte nicht mehr hinsehen.

Kapitel 15

General Gebhardt sah sich um. Neben ihm stand Oberst von der Haagen mit leeren, verquollenen Augen. Seine Mundwinkel hingen herab, die Lippen waren halb geöffnet, die dicke Zunge preßte sich durch die Zähne. Es war kein schöner Anblick mehr. Gebhardt zeigte mit dem Lauf seiner Maschinenpistole auf den rumpelnden Panzer.

«Brav, von der Haagen!«schrie er.»Ich den Sehschlitz, Sie die Luke…«

«Ich dachte… ich den Sehschlitz…«Der Oberst würgte. Der General winkte ab.

«Ihre Hand zittert, Oberst! Den Turm treffen Sie leichter als den Schlitz. Also denn — Feuer frei! Es lebe Deutschland!«

«Es lebe…«Von der Haagen hob mit einem Ruck die Waffe. Dann feuerte er… breitbeinig stand er neben dem General auf der Straße, mitten auf dem Asphalt, ohne Deckung, er schoß auf den Turm, von dem seine Kugeln abprallten und wegsurrten in die Trümmer. Und plötzlich war er ganz ruhig… er sah, wie das schwere MG aus dem Panzerturm zu ihnen hinschwenkte, sah, wie der schwarze Lauf zu zittern begann, hörte das tackende Hämmern der Abschüsse… Er stand neben dem General und schoß zurück, irgendwohin, nicht mehr gezielt.

General Gebhardt sank in die Knie. Die Maschinenpistole fiel ihm aus den Händen, schepperte über die Straße… aus den Knien fiel er nach vorn auf das Gesicht, seine Beine zuckten unter seinem Leib, sie streckten sich… dann lag er still. Im gleichen Augenblick spürte auch von der Haagen, wie sechs glühende Stiche durch seinen Körper jagten. Die Welt wurde plötzlich federleicht… er fühlte sich hinfallen, er hörte das Dröhnen der Panzermotoren, aber er empfand keinerlei Schmerzen, nur wundervolle Leichtigkeit und das Hereinbrechen einer sich immer mehr verstärkenden Dämmerung.

Und davor habe ich Angst gehabt, dachte er noch. Es war sein letzter Gedanke. Den letzten Einschuß, der seine Schädeldecke aufriß, spürte er nicht mehr… er war schon tot, als sein Körper neben den des Generals Gebhardt rollte.

Dr. Portner lag noch immer zwischen den Ruinen, den Kopf auf den Unterarmen. Als die Feuerstöße verstummten, blickte er auf.

Er sah die beiden Körper auf der Straße liegen, der Panzer war stehengeblieben und tastete das Trümmerfeld ab. Sein Turm drehte sich langsam von links nach rechts.

«Er lebt ja noch …«, stammelte Dr. Portner.»Mein Gott… er lebt ja noch…«Er hob etwas den Kopf und starrte zu General Gebhardt. Der Rücken des Liegenden zuckte, ein Arm glitt über den Asphalt der Straße, als suche er Halt.»Er lebt ja noch!«schrie Dr. Portner. Mit einem Satz sprang er auf und riß sein Taschentuch aus der Manteltasche. In Ermangelung einer Roten-Kreuz-Fahne schwenkte er das weiße Taschentuch hoch über seinen Kopf, stieg aus den Ruinen und ging aufrecht auf die beiden Liegenden und den Panzer zu. Dr. Körner umklammerte die Steine, hinter denen er Deckung gesucht hatte.»Herr Stabsarzt!«brüllte er. Seine Stimme gellte in die plötzliche Stille hinein.»Herr Stabsarzt!!«

Dr. Portner ging unbeirrt weiter. Er schwenkte den kleinen weißen Fetzen und sah den Panzer gar nicht an, dessen Turm wieder zur Straße glitt. Er hatte General Gebhardt erreicht und drehte den Körper auf den Rücken. Der General war noch nicht gestorben, aber die Augen besaßen schon die Starrheit der Ewigkeit.

Der Stabsarzt knöpfte den Mantel und den Rock des Generals auf. Aus sieben Brustwunden tropfte ihm das Blut über die Hände. Es war sinnlos, was Dr. Portner tat, aber seine Erschütterung war so groß, sein Kopf so völlig entfernt von aller Logik, sein Herz so unbeschreiblich leer und einsam, daß er drei der russischen Verbandpäckchen, die die Pannarewskaja mitgebracht hatte, aus der Tasche zog und sie aufriß.

Weiter kam er nicht. Ein einzelner Schuß aus der Panzerluke traf ihn genau zwischen die Augen. Er warf die Arme hoch, die Verbandpäckchen flogen durch die eisige Luft, dann fiel er über General Gebhardt, als könne er ihn noch im Tode schützen.

Dr. Körner zitterte am ganzen Körper. Als er Dr. Portner fallen sah, war es ihm, als habe auch sein Leben aufgehört. Er wußte nicht mehr, daß er hinter seinen Steinen lag und wie ein junger Wolf heulte. Er hatte nur den Drang, zu Dr. Portner zu laufen, bei ihm zu sein, es war eine Verbundenheit, die stärker schien als zwischen Vater und Sohn… aber als er aufspringen wollte, warfen sich Knösel und ein Sanitäter über ihn und drückten ihn in die Deckung zurück.

Verbissen, stumm, aber mit unwahrscheinlicher Härte rangen sie miteinander. Es war rätselhaft, welche Kräfte noch in Dr. Körners ausgezehrtem Körper steckten… er stemmte sich gegen den bulligen Knösel und den Sanitäter, trat um sich, wälzte sich unter ihnen weg, hieb mit den Fäusten auf sie ein. Keuchend, aber ohne Worte, denn hier gab es nichts mehr zu sagen, schlugen sie auf sich ein, bis ebenso plötzlich, wie die Kraft gekommen war, in Körner eine völlige Schlaffheit eintrat… er lag auf dem Rücken, starrte in den grauen Winterhimmel, mit einer Apathie, die wie lähmend wirkte. Knösel, der sich von ihm löste, wartete ab, ob er sich wieder rührte. Aber Dr. Körner regte sich nicht. Es war, als habe man eine ausgebrannte Schlacke in Gestalt eines Menschen in die Trümmer geworfen.

Eine Stunde lang kurvte der Panzer auf der Straße… dann fuhr er zurück zum Roten Platz, wo in den riesigen Kaufhauskellern das Armee-Oberkommando hauste. Unter ihnen Offiziere, die in diesem Augenblick überlegten, ob man auf der Kaufhausruine die Hakenkreuzfahne hissen sollte, um unter diesem Zeichen zu sterben. Und ein Generaloberst, der stumpf und zerbrochen in seinem Kellerraum hockte und mit dem Gedanken spielte, sich am nächsten Tag mit einer Ladung Pioniersprengstoff in die Luft zu jagen.

Als der Panzer davongerumpelt war, sprangen Knösel und die beiden Sanitäter aus ihrer Deckung und schleiften General Gebhardt, Oberst von der Haagen und Stabsarzt Dr. Portner von der Straße. Auch Dr. Körner stand plötzlich neben ihnen… stumm griff er seinem Stabsarzt unter die Arme und trug ihn mit Knösel zum Lazarettkeller zurück. Die Sanitäter folgten ihnen… sie trugen den General und den Oberst über den Schultern wie Fleischer eine Rinderseite.

Dr. Sukow und die Pannarewskaja standen schweigend vor den Toten, als man sie im OP-Keller niedergelegt hatte. Pfarrer Webern betete stumm. Er hatte das kleine, goldene Brustkreuz zwischen die gefalteten Hände geklemmt und die Augen geschlossen. Seine Erschütterung war unsagbar, sie verschloß ihm den Mund. Man müßte Hiob sein, dachte er. Jetzt müßte man rufen können: Gott — warum?!

Im kleinen Keller neben dem OP-Raum hockte Knösel und weinte. Er saß wie ein sterbender Hund in der dunklen Ecke, und Iwan Iwanowitsch Kaljonin und seine Frau Vera saßen neben ihm und hatten die Arme um ihn gelegt.

«Kriegg bald kaputt…«, sagte Kaljonin leise und hielt den schluchzenden Kopf Knösels fest.»Briederchen… nur noch einen Tagg… odder zwei…«

Chefchirurg Dr. Andreij Wassilijewitsch Sukow zog eine alte, blutbefleckte Decke über das Gesicht Dr. Portners. Olga Pannarewskaja half ihm mit der Starrheit einer Puppe. Ihr bleiches, tatarisches Gesicht war regungslos. Man hatte ihr erzählt, daß auch Dr. Körner beinahe nicht mehr zurückgekommen wäre, daß man ihn zwingen mußte, weiterzuleben. Nun stand er an einem der Tische und operierte… es war, als läge auf dem Nebentisch nicht Dr. Portner, er sah nicht hin, drehte ihm den Rücken zu, beugte sich über den zerrissenen Körper und schnitt in die zuckende Wunde… doch ab und zu unterbrach er seine Operation, drückte das Kinn an die Brust und zwang sich, nicht aufzuheulen. Dann lief ein Zittern durch seinen schmalen Jungenkörper, und die Pannarewskaja legte die Hand auf seine Schulter, stumm, aber mit einem kräftigen Druck. Da operierte er weiter.

Beim Morgengrauen wurden General Gebhardt, Oberst von der Haagen und Stabsarzt Dr. Portner begraben. So unterschiedlich sie im Leben gewesen waren, nun lagen sie nebeneinander in einem Granattrichter, jeder in eine Zeltplane gewickelt, auf der Brust ein Kreuz, das Knösel aus Dachlatten gezimmert hatte. Pfarrer Webern und der verwundete, von zwei Sanitätern gestützte Pastor Sanders sprachen die Gebete. Dann wurden die ersten Steine auf die Körper gerollt… Dr. Sukow war der erste, und er merkte erst da, als er die Hände gebrauchen mußte, daß er sie bei den Gebeten gefaltet hatte, unwillkürlich, wie selbstverständlich. Er schielte zu der Pannarewskaja hinüber… sie stand neben Dr. Körner und hatte auch die Hände gefaltet.

Und wir sind Kommunisten, dachte Dr. Sukow. Wir sagen: Religion ist Opium fürs Volk… Wie nötig haben wir manchmal Opium… Er warf die ersten Steine in den Granattrichter und trat dann zurück. Stein um Stein wurde geworfen… wer von den Verwundeten gehfähig war, kam an den Trichter gewankt und wälzte seinen Stein über die Toten.

Als der Trichter aufgefüllt war, steckte Knösel ein großes Kreuz aus verbrannten schwarzen Deckenbalken in den Steinhaufen.

«Herr, Dein Ratschluß ist uns Menschen oft unverständlich…«, sagte Pastor Sanders leise, als das Kreuz stand…»aber wir beugen uns ihm, denn du wirst es gutmachen. Einst hast du die

Waffen gesegnet, die der Freiheit dienten… segne uns jetzt, die wir die Freiheit verloren haben…«

Mit einem strahlend blauen Himmel und einer glänzenden, silbernen Wintersonne begann der neue Tag. Der 30. Januar 1943.

Der Wehrmachtsbericht meldet darüber lakonisch:

In Stalingrad ist die Lage unverändert. Der Mut der Verteidiger ist ungebrochen.

Der Reichspressechef gab an diesem Tag für die gesamte deutsche Presse folgende Tagesrichtlinie heraus:

1. Im Zeichen äußerster Entschlossenheit und_ fester Siegeszuversicht gestaltet die deutsche Presse die heutige Ausgabe des 30. Januar 1943 zu einem eindrucksvollen und mitreißenden Appell an die deutschen Volksgenossen.

An diesem Tag gab der Chef des Generalstabes der 6. Armee, General Schmidt, eine Antwort, die man nie vergessen sollte, wenn der Name Stalingrad fällt, denn hier wurde der Wahnsinn zur Methode. Im Keller des Kaufhauses Univermag sitzend, empfing General Schmidt den verzweifelten Anruf eines Panzerkorpschefs. Er bat um Einstellung des sinnlosen Kampfes. General Schmidt antwortete:

«Wir kennen die Lage… der Befehl lautet: Es wird weitergekämpft!«

«Aber womit?«schrie der Oberst der Panzertruppen.»Was sollen wir ohne Munition tun?!«

Und General Schmidt antwortete:

«Ihre Soldaten haben doch Messer und Zähne. Sie sollen beißen!«

Nach dieser Antwort begingen die Offiziere des Panzerkorps Selbstmord…

Im Führerhauptquartier wurde die >Machtübernahme< gefeiert. Die Generäle gratulierten und brachten Toaste aus. Der Reichsmarschall Hermann Göring, verantwortlich für die mangelhafte Luftversorgung der 6. Armee im Kessel Stalingrad, hielt eine Rede über alle deutschen Sender,

«… Wir haben die Russen bisher geschlagen, wir werden sie auch wieder schlagen…«, rief er mit seiner hellen Fanfarenstimme. Und:»… Aus all diesen gigantischen Kämpfen ragt nun gleich einem gewaltigen Monument der Kampf um Stalingrad heraus. Es wird der größte Heroenkampf in unserer Geschichte bleiben. Was dort jetzt unsere Grenadiere, Pioniere, Artilleristen, Flakartilleristen und wer sonst in dieser Stadt ist, vom General bis zum letzten Mann, leisten, ist einmalig. Mit ungebrochenem Mut und doch zum Teil ermattet und erschöpft, kämpfen sie gegen eine gewaltige Übermacht um jeden Block, um jeden Stein, um jedes Loch, um jeden Graben…«Und am Ende der Rede:»… Wenn die Sonne wieder hoch steht, wird sie die deutschen Truppen im Angriff finden, genauso wie im vorigen Jahr.. «

Und am gleichen Tag schrien Zehntausende bei der Rede des Reichspropagandaministers Dr. Goebbels im Berliner Sportpalast: Führer befiehl — wir folgen dir…!«

Generaloberst Paulus wurde an diesem Tag zum Generalfeldmarschall befördert. Um die gleiche Stunde sprach Hitler mit seinen Generälen über die Aufstellung einer neuen 6. Armee. Der Grabkranz für 330 000 Soldaten war die Ernennung ihres Kommandeurs zum Feldmarschall.

An diesem 30. Januar 1943 feierten auch die Sowjets… am Mittag zogen über die Ruinenstadt Stalingrad, unter einem strahlenden Himmel, sowjetische Fliegergeschwader in Paradeformation vorüber. Ein paarmal wiederholten sie die Luftparade, eine Demonstration ihrer Macht und der Ohnmacht der verhungerten, sterbenden, in Löchern und Kellern hockenden Reste einer zermahlenen deutschen Armee.

Die Offiziere des Armee-Oberkommandos starrten in den glänzenden Himmel und schwiegen betroffen. Feldmarschall Paulus saß in seinem Keller… jetzt, in den letzten Stunden, war es in ihm so leer, daß er überhaupt nichts mehr begriff. Er stand einem Schicksal gegenüber, das über seinen Begriff reichte.

An diesem Morgen wurde aber auch das große schwarze Kreuz vom Grabe Dr. Portners geschossen. Zwei sowjetische Panzer ver-" anstalteten darauf ein Scheibenschießen.

«Sehen sie denn die Fahne nicht?!«schrie die Pannarewskaja.»Auf ein Kreuz zu schießen… sind wir denn Unmenschen?!«

Dr. Sukow hob die Schultern.»Ein Kreuz? Genossin Olga… was wissen unsere Jungs von einem Kreuz? Und eine Fahne? Se-hen Sie doch hinaus… es hängt nur noch ein grüner Fetzen an der Stange. Unmenschen…?«Dr. Sukow schwieg einen Moment. Dann nickte er.»Ja, Unmenschen sind wir, Genossin… wir alle… Wären wir normale Menschen… wie könnten wir das alles aushalten…?«

Es gab keine Front mehr, keine Linie, keine Stellungen. Im Norden, in der Mitte und im Süden wurden die deutschen Soldaten wie wilde Hasen gejagt. Panzer fuhren durch die Straßen, sowjetische Stoßtrupps kämmten die Keller durch… hier wurde geschossen, dort wurde sich ergeben… in einigen Kellern trank man die letzte Schnapsration aus und erschoß sich selbst mit der letzten Patrone. In den gewaltigen Ruinenwüsten der Industriewerke im Norden wurde noch um jeden Meter gerungen. Warum, das fragte man nicht. Der alte Gedanke, seine Haut so teuer wie möglich zu verkaufen, herrschte vor. Daß es möglich war, nicht zu schießen und zu überleben, daran dachten sie nicht. Sie starben… das Geheimnis des Heldentums wurde vollkommen an ihnen, ebenso wie das Geheimnis, Sinnlosigkeiten nicht zu erkennen, wenn man eine Uniform trägt.

30. Januar 1943.

Im Keller unter dem Kino wimmerten und stöhnten über 3000 Verwundete. Neue Verwundete kamen kaum noch… die Soldaten, die getroffen wurden, sanken in ihren Löchern um oder rutschten an ihre Kellerwände. Sie hatten nicht mehr die Kraft, durch Ruinen bis zum Verbandplatz zu kriechen.

Die Verbindungen zu den einzelnen Truppenteilen wurden plötzlich unterbrochen, soweit sie noch vorhanden waren. Immer wieder war es der gleiche Wortlaut, der von der kleinen Funkstation des Armee-Oberkommandos oder im Telefonraum aufgenommen wurde:

«Russe steht vor der Tür. Kein Schuß mehr zur Verteidigung. Wir übergeben. Grüßt die Heimat. Es lebe Deutschland…«

Und dann Schweigen.

Im Nordkessel dröhnten die Stalinorgeln… dort gab es noch das, was man den Tod mit blanker Waffe nennt. In der Stadtmitte, um den Roten Platz herum, war der Widerstand wie das heisere Bellen eines zu Tode gehetzten Hundes… Die sowjetischen Stoßtrupps säuberten die Trümmer, holten die schwankenden, verhungernden, zum Teil auf Händen und Knien kriechenden, zerlumpten und blaugefrorenen deutschen Soldaten aus den Bunkern und Kellern, sammelten sie auf den Straßen und führten die grauen Gespenster zu den Plätzen, in Höfe oder Hallen, wo sie sich niederhockten, umfielen oder stumpf vor sich hinstierten.

Eine Armee der toten Seelen.

Dr. Körner saß am Abend des 30. Januar auf seinem Strohbett und hielt die Hände Olga Pannarewskajas fest.

«Morgen oder übermorgen wird es vorbei sein…«, sagte sie leise.

«Und dann, Olga?«Er blickte sie nicht an. Er wunderte sich über sich selbst, daß er überhaupt noch sprechen konnte, daß aus diesem leeren Hohlkörper eine Stimme herausquoll.

«Du wirst leben, mein Liebling…«

«In einem Gefangenenlager…!«

«Nicht lange. Ich hole dich heraus.«

«Das wird nicht möglich sein.«

«Es ist vieles möglich in Rußland. «Sie legte den Kopf an seine Schulter, ihr schwarzes Haar fiel über sein eingefallenes, knochiges Gesicht.»Und wir können warten, mein Liebling… wir haben gelernt, geduldig zu sein. Waren wir stark genug, auf den Tod zu warten… wir sollten stärker sein, auf das Leben zu hoffen…«

Er nickte und drückte sie an sich. Aber er sah sie dabei nicht an. Keiner wird dieses Stalingrad überleben, dachte er. Alles ist nur ein Selbstbetrug… Ende des Krieges, Ruhe, ein Bett, tägliches Essen, ein sauberes Lagerlazarett… Es wird alles umsonst sein. Aus unseren Körpern kann man kein Feuer mehr schlagen… sie sind ausgebrannt für immer.

Dr. Sukow kam in den OP-Keller. Er hatte im Funkraum eine der letzten Meldungen gehört. Ein Parlamentär der Sowjets, ein Major aus dem Generalstab Rokossowskijs, wurde in das Kellerlabyrinth des Kaufhauses Univermag geführt. Noch einmal überbrachte er ein Kapitulationsangebot der Russen, im letzten Augenblick, die Forderung einer bedingungslosen Übergabe mit der Zusicherung, daß die Offiziere Seitenmesser, Dolche, Degen und Auszeichnungen behalten dürften. Die allerletzte Möglichkeit, noch einigen Tausenden das Leben zu retten, wurde dargeboten.

Dr. Sukow kam zuversichtlich in den OP-Keller.

«Sie weiden es annehmen«, sagte er fast feierlich.»Genossen… morgen ist der Krieg in Stalingrad zu Ende. Es gibt auf der Welt keinen Offizier, der jetzt noch nein sagen kann…«

Er kannte den Chef des Armeestabes der 6. Armee, den General Schmidt, nicht Was keine Funkmeldung durchgab, geschah an diesem Tag.

Das Angebot der Sowjets wurde abgelehnt.

Als der Major vom russischen Generalstab die Kellertreppe hinabstieg und in den Kellerraum des Stabschefs geführt wurde, sah ihm General Schmidt abweisend und stolz entgegen und fragte laut einen seiner Herren:

«Was wollen die Schimpansen hier?!«

Das war die Sprache eines deutschen Offiziers, während 135 000 Tote um ihn herum in den Trümmern der Stadt lagen.

Am Abend saß Dr. Sukow neben Olga Pannarewskaja und Dr. Körner auf den Strohschütten. Die Meldung aus dem Kaufhaus Univermag war durchgekommen.

«Keine Kapitulation. Es wird weitergekämpft bis zur letzten Patrone.«

Dr. Sukow schüttelte den Kopf und preßte die Hände flach gegen seine Schläfen.

«Was sind das nur für Menschen…?«sagte er. Zum erstenmal sah man ihn bis ins tiefste erschüttert.»Ich kann es nicht begreifen…«

Wer konnte es auch…?

So strahlend sonnig der 30. Januar gewesen war, so trüb und grau, schneeverhangen und diesig war der 31. Januar. Ein Morgen voller Trübsinn, voll nasser Kälte, ein Morgen, der durch alle Kleider drang und sich auf die Knochen legte. Ein Morgen ohne Geräusche. Ein Morgen seltsamer Stille. Ein Morgen ohne Bewegung. Ein Morgen wie in einem riesigen Totenhaus.

Unter der Erde aber, im Kellergewirr des Kaufhauses Univermag, wurde zerstört. Die Sende- und Empfangsgeräte des Armeenachrichtenregimentes wurden mit Hammer und Spaten zerschlagen, die Röhren und Telefonkästen zertrümmert, die Leitungen herausgerissen, die Aggregate zerstampft. Der letzte Funkspruch an die Freiheit war hinausgerufen worden. Es war ein abschließendes Lebenszeichen in zwei Teilen, bevor das letzte Leben in den Trümmern erlosch:

Die 6. Armee hat getreu ihrem Fahneneid_für Deutschland bis zum letzten Mann und bis zur letzten Patrone eingedenk ihres hohen und wichtigsten Auftrages die Position für Führer und Vaterland bis zuletzt gehalten. Paulus.

Und als allerletztes:

Der Russe steht vor dem Bunker, wir zerstören.

Es war 5.45 Uhr morgens.

In den Kellern verbrannten die Code- und Geheimbücher, die Chiffriergeräte, die Armeeakten, die geheimen Kommandosachen, die Kisten voller Dokumente und Pläne. Ein Sonderkommando war unterwegs, um mit den letzten Patronen eine Pflicht zu erfüllen, die zu der traurigsten gehörte, die je im Kessel Stalingrad befohlen wurde: Mit Maschinenpistolen und Karabinern erschoß man vagabundierende deutsche Soldaten, die — losgelöst von allen moralischen Bindungen — das Wort Freiheit und Auflösung so auslegten, daß sie plünderten, daß sie in den Kellern erschienen, in denen noch deutsche Kameraden hockten, die Brotbeutel durchwühlten und für einen Kanten steinhartes Brot oder eine Handvoll Erbsen einen Mord begingen. Selbst die wehrlosen Verwundeten wurden geplündert, man zog ihnen die Stiefel von den Beinen, wenn sie besser waren als die eigenen, man riß sie aus den Mänteln, schlug sie bewußtlos, wenn sie um Hilfe schrien, und schoß auf die eigenen Offiziere, wenn diese Ordnung schaffen wollten. Gegen diese wenigen Gruppen, bei denen der verbrecherische Instinkt stärker war als Angst und Grauen, wurde noch am letzten Tag vorgegangen.

Der erste, der merkte, daß etwas Ungewöhnliches geschehen sein mußte, war Iwan Iwanowitsch Kaljonin.

In der Nacht zum 31. Januar 1943 hatten deutsche Transportflugzeuge noch einmal Verpflegungsbomben auf engstem Raum abgeworfen. Es waren vierzehn Flugzeuge, die über den Ruinen kreisten, die noch in deutschem Besitz waren. Auch auf Knösels Markierungskreuz fielen drei Verpflegungsbomben… Scheinwerfer eines Flak-Regimentes beleuchteten die wüste Gegend und gaben die Abwurfziele an… aber auch die sowjetische Artillerie begann wieder zu trommeln… ein deutlicheres Ziel als die Scheinwerfer der Flak gab es nicht mehr.

Knösel und Kaljonin bargen ihre drei Bomben in einem Splitterregen. Sie schleiften die Behälter hinter sich her, bis sie im Keller des Lagers erschöpft gegen die Wand fielen und erst verschnauften, ehe sie an den Inhalt der Bomben dachten. Dann stemmten sie die Verschlüsse auf und schütteten den Inhalt auf den Kellerboden.

In einer der Verpflegungsbomben war Naßbrot und Kaffeemehl, Grieß und Saftschinken, Marmelade und Butter. Die dritte Bombe aber enthielt einen dicht versiegelten Karton mit dem schriftlichen Befehl: Abzuliefern bei Kommandeur zur Weitergabe an das Armeehauptquartier der 6. Armee.

«Det wird ’ne schöne Scheiße sein!«sagte Knösel. Er schlitzte mit seinem Seitengewehr respektlos den Karton auf und starrte auf den Inhalt.

Vor ihm lagen einige hundert Eiserne Kreuze I. und II. Klasse, Nahkampf Spangen und Deutsche Kreuze in Silber und Gold. Auch Kaljonin starrte verblüfft auf den Segen militärischer Auszeichnungen, der vom Himmel gefallen war.

«Orden!«sagte er und grinste plötzlich.

Knösel antwortete nicht. Sein Gesicht war rot geworden. Und plötzlich wurde der gute, ruhige Knösel wild, er griff mit beiden Händen in die Eisernen Kreuze, schaufelte sie aus dem Karton und warf sie gegen die Kellerwand.

«Hunde!«brüllte er.»Schufte! Scheißkerle! O ihr Schweine…«

Und er griff wieder in den Karton und warf die Orden an die Kellerwand… das Blech schepperte über den Boden, der Lack spritzte ab, die Nahkampfabzeichen zersprangen. Seine ganze verzweifelte Wut legte Knösel in diese Würfe, er schrie dabei, daß Kaljonin sich still in eine Ecke des Kellers verzog und ruhig blieb, bis der Karton geleert war und der Ordensegen für eine Armee verstreut auf dem Boden lag.

Ein Teppich aus Eisernen Kreuzen, über den Knösel hinwegstampfte zum Ausgang.

Am Morgen waren sie dann beschäftigt, die Büchsen aus den beiden Verpflegungsbomben und das gerettete Pferdefleisch in winzige Portionen aufzuteilen. Sie saßen in einem Nebenkeller und zählten ab.

Ein Löffel Grieß… eine dünne Scheibe Brot… ein Löffel Milchpulver… zwei Löffel Rindfleisch… ein Stück Pferdefleisch, so groß wie ein kleiner Finger.

Vera Kaijonina saß bei ihnen… sie half, die Portionen zu ordnen. Wenn hundert fertig waren und auf dem Kellerboden lagen, kamen die Essenträger mit Munitionskistendeckeln und schoben die Portionen für ihre Kameraden im Lazarettkeller darauf.

Kaljonin unterbrach das Herumschneiden an seiner Pferdekeule und hob den Kopf.

Über ihnen war es ganz still. Der Morgen war gekommen, und mit der Sonne begann sonst auch die Artillerie zu schießen oder die Panzer kämmten die Straßen durch. Aber jetzt schwieg alles… es war, als lebten sie in einer völlig leeren Stadt.

«Ganz still…«, sagte Kaljonin und stieß Knösel an.»Hörst du…?«

«Ja. «Knösel zählte Erbsen ab. Pro Mann sechs Stück.»… vier… fünf… sechs… Ooch, deine Genossen müssen ja mal Pause machen…«

«Gucken!«

«Wat?«Knösel legte den kleinen Erbsensack weg.»Wat willste?«

«Gucken.«

«Mensch, sei froh, det se ruhig sind.«

«Nix Panzer, nix Kanone, gar nix…«

«Jloob nich, det jetzt ’ne Winterfrische beginnt…«

«Komm mit…«

Kaljonin hielt es nicht mehr im Keller. Ein Instinkt trieb ihn hinaus in den diesigen, trüben Morgen. Er konnte nicht erklären, woher seine Unruhe kam… sie war einfach da und stak kribbelnd in seinen Beinen.

Zusammen mit Knösel und Vera stieg er hinauf in die Trümmer und sah sich um. Plötzlich zuckte er zusammen und sprang auf, warf die Arme weit zurück und brüllte. Auf dem Gebäude des Verteidigungskomitees der Partei, dem großen Häuserblock am Roten Platz, schräg gegenüber dem Kaufhaus Univermag, in dessen Kellern Generalfeldmarschall Paulus und sein Stab saßen, wehte weithin sichtbar eine große rote Fahne.

Parteisekretär Genosse Iwan Grodnidsche, der seit seinem Desaster mit dem Hühnerfuttermehl sehr still geworden war, hatte sie eigenhändig aufgezogen, umbraust vom Jubel seiner Freunde und der Zivilisten, die rund herum aus den Kellern krochen und in den frühen Morgen blinzelten.

Die Fahne des Sieges!

Stalingrad gehörte wieder ganz zu Mütterchen Rußland.

Kaljonin zeigte mit beiden Armen auf die wehende Fahne.

«Krieg kaputt!«brüllte er» Briederchen… Krieg kaputt…«

Er umarmte seine Frau Vera und küßte sie, er umarmte den starren Knösel und drückte ihn an sich, er tanzte auf den Trümmern, lachte und weinte in einem Atemzug und benahm sich gar nicht so, wie sich ein Mladschij Sergeant der Roten Armee eigentlich benehmen mußte. Dann riß er Knösel die Maschinenpistole von der Brust, warf sie hoch in die kalte Luft, fing sie auf, lud durch und feuerte übermütig in den Himmel. Die letzten vierundzwanzig Schuß waren es… Knösel hatte sie gezählt… er hatte Buch geführt über jede Patrone. Noch vierundzwanzig waren geblieben… und nun jagte Iwan Iwanowitsch Kaljonin sie mit einem Freudentanz in den Morgen.

Gegenüber, in einer Hausruine, tauchte eine Gruppe Rotarmisten auf. Kaljonin schwenkte die Waffe Knösels…»Sieg!«schrie er.»Freunde! Sieg!«Er sprang über die Trümmer auf seine Kameraden zu, das Gesicht wie verklärt vor Freude, und dabei schoß er noch einmal in die Luft, ein kleines privates Feuerwerk zur Stunde des Triumphes.

Mit ungläubigen Kinderaugen blieb er stehen, als aus der Gruppe der Rotarmisten eine einzelne Maschinenpistole aufbellte. Als die Kugeln in seinen Leib fuhren, wurde ihm klar, daß er ja eine deutsche Uniform trug und daß es das Recht der Rotarmisten war, auf einen deutschen Soldaten zu zielen, der schießend auf sie losstürmte.

«Genossen…«, stammelte Kaljonin und sank in die Knie. Er hielt sich den Magen fest, preßte seine Fäuste dagegen, denn seine Därme brannten und sein Magen war eine glühende Hölle geworden.»Genossen… was tut ihr denn…? Brüder.. ein Irrtum… ein Irrtum ist’s… Genossen…«

«Wanja!«schrie Vera Kaijonina auf. Sie stieß Knösel weg, der sie zurückhalten wollte, und rannte zu dem zusammensinkenden Kaljonin. Auch die Rotarmisten merkten, daß etwas Tragisches geschehen war… sie kamen langsam näher, mit vorgestreckten Karabinern, nach allen Seiten sichernd, Knösel, der Vera nachlief, mißtrauisch anstarrend. Es waren kleine Kalmücken, Reiter aus den Steppen, mit gelben Gesichtern und winzigen, schrägen Augen.

Vera kniete bei Kaljonin und legte seinen Kopf in ihren Schoß.

«Ihr Hunde!«schrie sie, als die Rotarmisten sie umringten.»Ihr räudigen Schweine! Ihr habt ihn erschossen… er stirbt… mein Wanja stirbt…«

Sie umklammerte ihn, küßte ihn in wilder Verzweiflung und weinte laut.

Ein junger Feldwebel nahm seine Fellmütze ab und drehte sie zwischen den Händen.

«Verzeiht, Genossin…«, stammelte er.»Aber er hatte eine deutsche Uniform… und er schoß… wie können wir wissen, wer er ist… Es trifft uns keine Schuld…«

Kaljonin schlug noch einmal die Augen auf. Er sah Vera über sich gebeugt, er sah Knösel fahlbleich, wie in Milch getaucht, er sah die kleinen Kalmücken und dachte an die rote Fahne, die auf dem Parteihaus wehte.

«Sieg, Genossen!«sagte er stockend. Dabei blutete er aus dem Mund… das Blut lief über sein Kinn und über Veras Hände, die seinen Kopf hielten.»Er ist mein Freund…«Er sah Knösel an.»Ein guter Freund, Brüder…«In seinen Därmen rissen tausend Teufel. Er bäumte sich auf und stöhnte.»Das hättet ihr nicht tun dürfen, Genossen… das nicht…«

Sein Kopf fiel zurück, gegen die Brust von Veraschka, er lächelte, als er sie spürte, das Feuer in ihm ergriff ihn völlig, aber es war eine merkwürdige Hitze.

«Wanja…«, stammelte Vera.»Mein Wanja…«

Dann war der Mladschij Sergeant Iwan Iwanowitsch Kaljonin gestorben.

Er war der letzte Tote in Stalingrad-Mitte, der durch einen Schuß fiel.

Während vor dem Kaufhaus Univermag ein Wagen vorfuhr, um Generalfeldmarschall Paulus zu einem Frühstück bei Generalleutnant Rokossowskij abzuholen, kamen die lebenden Leichname aus den Kellern und hoben die Hände hoch in den kalten Wintermorgen.

Ein junger Hauptmann der Gardedivision stieg hinab in den Kinokeller. Chefchirurg Dr. Sukow kam ihm entgegen. Er stellte Assistenzart Dr. Körner vor als Herr über 3500 Sterbende.

«Wir werden alles tun, Genosse Major«, sagte der Hauptmann zu Dr. Sukow.»Alles, was wir können.«

«Und wieviel ist das?«fragte Sukow zurück.

Der Hauptmann sah den Arzt lange an, ehe er antwortete.

«Das wissen Sie doch selbst am besten, Genosse Major.«

Dr. Sukow wandte sich ab und ging wortlos zurück in das Kellerlabyrinth mit den aufgeblähten, fiebernden, eiternden, verfaulenden Leibern.

Der erste, der den Keller verließ, war der >Held der Nation< Oberst Sabotkin. Gestützt auf zwei Leutnante schwankte er ans Tageslicht. Auf der Straße wartete ein Krankenwagen auf ihn… er hatte gar keine Zeit, sich von Dr. Körner zu verabschieden. In rasender Fahrt brachte man ihn zum Wolgaufer.

Dann kamen sie nacheinander aus dem Keller… die gehfähigen Verwundeten, die Sanitäter, die Träger, die Funker, die Unterärzte… zuletzt Dr. Körner. Neben ihm ging Olga Pannarewskaja, hocherhobenen Hauptes, vorbei an dem ersten Offizier, der völlig verblüfft grüßte und ihnen mit offenem Mund nachstarrte.

Draußen, im Schnee, stand Dr. Sukow und blickte weg. Er wußte, was jetzt kommen mußte, und er wollte Olga Pannarewskaja nicht in die Augen sehen.

Ein Hauptmann trat auf sie zu und hielt sie am Arm fest, als sie Dr. Körner zu der langen Reihe der Gefangenen begleitete, die rund um das Kino wartete.

«Genossin…«, sagte er mild.

«Lassen Sie mich!«Sie schüttelte seinen Griff ab und blieb stehen. Ihre schwarzen Augen flammten auf, die Wildheit ihrer asiatischen Vorfahren durchglühte sie.»Lassen Sie mich gehen! Was wollen Sie von mir?!«

«Ihr Weg ist dorthin, Genossin. «Der Offizier zeigte zu einigen sowjetischen Krankenwagen, die herangefahren waren, um die russischen Verwundeten aus dem Keller abzuholen.

«Ich gehe, wohin ich will…«

«Das wird Ihnen keiner verwehren, Genossin. Aber wir sind im Vaterländischen Krieg, Sie sind Offizier, und es gilt der Befehl des Marschalls Stalin.«

«Ich habe ihn immer befolgt.«

«Bitte — dann treten Sie zurück.«

«Nein!«Sie warf die Haare herum, ein schwarzer Panther, der die Krallen und Zähne zeigt.»Nein!«sagte sie noch einmal laut und trotzig.

Dr. Körner verstand nicht, was gesprochen wurde, aber er verstand ihr >Njet! Njet!< und wußte, worum es ging. Er legte seine Hand auf den Arm Olgas, eine zittrige Greisenhand, die einem 26jährigen gehörte.

«Geh mit ihnen, Olga«, sagte er tonlos.»Du wirst einen Krieg und eine Weltanschauung nicht besiegen können. Sie werden dich zerbrechen.«

«Ich bleibe bei dir…«

«Es geht doch nicht…«

«Warum geht es nicht?«schrie sie und wandte sich an die herumstehenden Offiziere.»Warum geht es nicht?! Andreij Wassilijewitsch — warum geht es nicht?!«

Dr. Sukow schwieg und wandte sich ab. Olga Pannarewskaja ballte die Fäuste und hob sie hoch.

«Sind wir Menschen?!«schrie sie.»Antwort… sind wir Menschen?!«

«Bitte, Genossin…«, sagte der Hauptmann mit belegter Stimme.»Ich kann nichts dafür, daß wir in dieser Zeit leben. Sie müssen sich trennen…«

Die Pannarewskaja blieb mit hängenden Armen und gesenktem Kopf stehen, als Dr. Körner weiterging zu der langen, dunklen Reihe der wartenden Gefangenen. Dr. Sukow trat auf sie zu und wollte den Arm um ihre Schulter legen. Sie schüttelte ihn ab und warf sich herum.

Noch einmal sahen sie sich an… Dr. Körner reihte sich ein, ein dunkler Fleck inmitten dunkler Flecken… aber ihre Augen trafen sich, ihre letzten Blicke schrien sich zu…

«Auf Wiedersehen…«, sagte Olga Pannarewskaja leise.»Ich liebe dich… ich liebe dich.. «

Ein Leutnant faßte sie unter den Arm und führte sie ab zu den Sanitätswagen. Das letzte, was Dr. Körner von ihr sah, waren ihre Haare… sie flatterten wie eine schwarze, zerfetzte Fahne im Morgenwind.

Sie sahen sich nie wieder..

Am Nachmittag zog ein ungeheurer grauer Wurm schwankender Gestalten aus den Trümmern Stalingrads hinauf in die Steppe nach Süden. Zu dem Sammellager Beketowka an der Wolga. Sie gingen stumpf dahin, aber im Herzen froh, das Grauen der Hölle überlebt zu haben. Sie konnten noch nicht ahnen, daß allein in Beketowka 35 000 von ihnen sterben würden, an Hunger, an Fie-ber, an Typhus, an Entkräftung, durch Schneesturm und Eiswind.

Über 95 000 deutsche Soldaten bildeten die endlose Schlange der Leiber. Aber es waren kaum noch Menscher… es waren wandernde Trümmer, die den zerfetzten Häusern glichen, aus deren Kellern sie hervorkamen.

Ein Auffanglager in einer Fabrik gab Verpflegung an die Deutschen aus. Eine Kelle Hirsebrei, etwas Fisch und ooo Gramm Naßbrot.

600 Gramm Brot! Fisch! Hirsebrei!

Das Paradies war erobert worden!

Aber es war nur ein kurzes Paradies. Die Mehrzahl der 95 000 hungerte weiter, schleppte sich in die Steppe, fiel seitlich der Kolonnen in den Schnee, starb aus Erschöpfung. Die Wege, auf denen die deutschen Gefangenen in die Auffanglager gezogen waren, waren deutlich markiert. Links und rechts lagen die schwarzen Hügel, die einmal Mensch gewesen waren… Metersteine einer Straße, die ins Nichts führte.

Inmitten der sich durch den Sturm windenden Menschenschlange gingen zwei Männer. Sie schleiften einen dritten zwischen sich. Er hing mit den Armen an ihren Schultern und versuchte, Schritt zu halten. Aber sie trugen ihn mehr, so gut sie es noch mit ihren schwachen Kräften konnten.

«Laßt mich liegen…«, stammelte Pastor Sanders, als die Kolonne stockte.»Bitte, laßt mich liegen. «

«Du sollst Gott nicht herausfordern, gerade du nicht. «Pfarrer Webern wischte das Gesicht des Pastors mit Schnee ab. Dr. Körner, der zweite Mann, der den Pastor aufrecht hielt, japste nach Luft. Er schob den Arm Sanders’ dichter um seinen Hals und biß die Zähne zusammen, als die Kolonne sich weiterbewegte.

Durch den Schnee, durch den Sturm, in eine Endlosigkeit hinein… und die Fußstapfen der Tausende verwehten von einer Minute zur anderen, ihre Körper lösten sich auf hinter der Wand aus wirbelnden Flocken und heulendem Nebel… irgendwo war ein Zelt, eine Hütte, eine Baracke, irgendwo war ein Bett, eine Strohschütte, ein trockenes Plätzchen, irgendwo war ein Löffel heiße Suppe, die nach Kohl schmeckte. heiße Suppe.. heiße Suppe…

Irgendwo…

Hinter Schneewänden, hinter Sturm, hinter erstarrenden Leibern, hinter Gebeten und Flüchen, hinter dem treibenden Dawai

— dawai…

Irgendwo…

Nach zwei Stunden trugen sie Pastor Sanders. Dr. Körner faßte ihn unter den Armen, Pfarrer Webern trug die Beine. Sie gingen im gleichen Schritt, damit der Körper nicht pendelte. Ab und zu beugte sich Pfarrer Webern vor und schüttelte den Körper. In der eingeknickten Höhlung des Bauches sammelte sich der Schnee zu einem kleinen Hügel.

Irgendwo war ein Bett… ein Haufen Stroh… oder nackte, trockene Erde. Welch eine Wonne… trockene Erde…

Nicht weit von ihnen ging Knösel. Die letzten Worte Kaljonins hatten nicht gewirkt. Er wurde in die Reihe der anderen gestoßen, er war einer der 95 000. Aber er grollte nicht darüber… er lebte, er marschierte hinaus aus der Stadt, von der er geglaubt hatte, daß er sie nie mehr verlassen würde. Er war gesund, er hatte sogar Kraft, und er hatte seine Pfeife noch. Wenn sie erst wieder brannte, und wenn es Heu war, würde das Leben weitergehen…

Niemand weiß, was aus ihnen geworden ist… aus Dr. Körner und Olga Pannarewskaja, aus Pfarrer Webern und Pastor Sanders, aus dem Gefreiten Hans Schmidtke, den man Knösel nannte, und aus Vera Kaijonina. Nur Dr. Sukow tauchte wieder auf… er wurde Chefchirurg in Charkow.

Am 2. Februar 1943, nachdem auch der Nordteil der Stadt kapituliert hatte, wölbte sich ein strahlend blauer Himmel über Stalingrad, kleine, weiße Wölkchen zogen dahin, das Thermometer zeigte 31 Grad minus… nur aus den Trümmern stieg Nebel, vereinzelt mit roten Flecken, denn noch immer brannte es in den Ruinen der zerstörten Stadt.

Und noch immer zogen die grauen Kolonnen hinaus in die Steppe, die Letzten von 22 Divisionen mit 364 000 Mann.

Die deutschen Zeitungen bekamen an diesem Tag vom Reichspressechef folgenden Befehl:

. so sehr auch die Zeitungen in diesen Tagen eine heroische Haltung zeigen werden, so sehr ist es erwünscht, keine Worte der Trauer anzustimmen, sondern aus dem Opfer der Männer von Stalingrad ein Heldenepos zu machen — jedoch ohne Phrasen und Sentimentalitäten, sondern in männlicher, harter und nationalsozialistischer Sprache.

Das Herz der 6. Armee hatte aufgehört zu schlagen.

Hüben und drüben atmete man auf.

Würde es eine Lehre für kommende Generationen sein…?

IST ES EINE LEHRE?

Die Antwort darauf werden wir geben… oder unsere Kinder… oder unsere Kindeskinder…

Es ist zu befürchten, daß sie falsch sein wird… so wie sie immer falsch gewesen ist, wenn man beginnt, elendes Krepieren in einem Schneeloch mit Heldentod zu verwechseln.

Es gibt keinen Heldentod… es gibt nur ein erbärmliches Sterben. Die Männer von Stalingrad wissen es… auch Pfarrer Webern und Pastor Sanders.

Man könnte sie fragen.

Aber wo sind sie…

Content

HEINZ KONSALIK
DAS HERZ DER 6. ARMEE

Kapitel 1

Kapitel 2

Kapitel 3

Kapitel 4

Kapitel 5

Kapitel 6

Kapitel 7

Kapitel 8

Kapitel 9

Kapitel 10

Kapitel 11

Kapitel 12

Kapitel 13

Kapitel 14

Kapitel 15