Итоги Итоги Журнал

Итоги № 15 (2012)

Мал мала меньше

/  Политика и экономика /  Вокруг России

Больше половины американских избирателей состоят членами маленьких, а зачастую даже карликовых партий. И неплохо себя чувствуют...

Если российское законодательство узаконит «Субтропическую партию» или парторганизацию «Добрые люди России», то их основателям не следует особо обольщаться относительно собственной креативности. Ничто не ново под луной. В тех же Соединенных Штатах вас могут порадовать такой экзотикой, как Чайная, Марихуанная и Вегетарианская партии, Партия гор или Партия света, не говоря уже об «Искре», «Спартаковской лиге» и Пансексуальной партии мира с ее незамысловатым лозунгом: «Секс — это хорошо. Секс — это прекрасно. Да — сексу!»

В общем, представление о политической системе Америки как о непрерывном противостоянии демократов и республиканцев не вполне отражает суть, особенно на уровне штатов. Хотя ни конституция США, ни какой-либо другой документ специально деятельность партий не регламентируют, политический спектр необычайно разнообразен и широк. Упрощенная схема регистрации тому порукой. Формальностей минимум: нужны председатель, не менее двух сторонников, казначей и нечто вроде устава. То есть обрести свою партийную крышу можно фактически на троих, если функции казначея возьмет на себя один из сторонников.

Правда, чтобы эта партия стала организмом полноценным, ей необходимо участвовать в общественной жизни, скажем, в продвижении кандидатов в органы власти всех уровней. А для этого надо получить определенное число голосов на первичных выборах или собрать под своим заявлением (петицией) подписи избирателей (в разных штатах от 3 до 5 процентов от населения). Что, впрочем, вполне реально.

Тандем по-американски

Доминирование двух главных партий США — Демократической и Республиканской — разумеется, неоспоримо. Они давно стали политическим тандемом, сменяя друг друга в руководстве Белым домом и Конгрессом. Причем президентами со времен Авраама Линкольна чаще бывали республиканцы, а на Капитолийском холме дольше верховодили демократы. Можно даже сказать, что практически вся партийная деятельность, равно как и порядок выборов, приспособлена в США к двухпартийной системе. Так исторически сложилось.

Демократы весьма гордятся своим старшинством, отсчитывая родословную от парторганизации, созданной еще в 1828 году Томасом Джефферсоном и его сподвижниками. Некоторые историки копают еще глубже — к первым годам существования США, аж к 1792 году.

Республиканцы появились несколько позже, в 1854 году, главным образом в западных и северных штатах. Но все равно горделиво именуют себя Grand Old Party — «великая старая партия». Другой парадокс заключался в том, что, взяв в качестве лозунга ограничение рабовладения в новых штатах, они позже станут самыми последовательными носителями расистских взглядов и сторонниками сегрегации чернокожего населения. Теперь это, конечно, уже история.

У обеих партий есть неофициальная, но хорошо узнаваемая символика. У демократов — ослик, символизирующий упрямство и настойчивость в преодолении препятствий. У республиканцев — слон как намек на мощь и силу.

Сейчас демократов считают более либеральными. Они настаивают, чтобы федеральное правительство и нижестоящие органы власти делали упор на социальную политику, на помощь безработным, студентам, беднякам. Это не значит, что республиканцы прямо выступают против — они просто консервативнее. Их кредо в том, что социальные программы слишком затратны для налогоплательщиков, а повышение налогов вредно для интересов всех граждан. Святая святых республиканцев — ставка на частное предпринимательство, и их нынешний лидер в гонке за президентской номинацией Митт Ромни в хвост и в гриву критикует Барака Обаму за потакание законам, ограничивающим частную инициативу, и за попытки ввести новые налоги для богатых.

Обе партии пользуются определенными привилегиями в избирательной борьбе. Выдвинутые ими кандидаты (и не только на президентских выборах) регистрируются автоматически, тогда как кандидаты других партий, для того чтобы баллотироваться, должны получить на первичных выборах (праймериз) определенное число голосов. Связано это с тем, что ни одна из других политических сил не имеет столь гигантской общественной поддержки. Согласно статистике демократами себя считают (то есть постоянно за них голосуют) почти 40 миллионов американцев, республиканцами же — около 31 миллиона граждан. Этим же партиям достается до 90 процентов всякого рода финансовых пожертвований со стороны частных и корпоративных спонсоров, а также государственных субсидий от имени Федеральной избирательной комиссии и ее отделений в штатах.

Формально на любой руководящий пост можно избираться и без принадлежности к какой бы то ни было партии. Но на практике провести полноценную избирательную кампанию без финансовых и организационных ресурсов парторганизаций практически невозможно.

Вторая лига

При всем при том что общее число сторонников партийного тандема превышает 70 миллионов, все-таки это меньше половины общего числа избирателей. На протяжении десятилетий идут разговоры о том, что неплохо бы наконец создать хотя бы еще одну партию, способную конкурировать со «слониками» и «осликами».

Были и конкретные попытки реализовать эту идею. Одна из самых успешных связана с именем эксцентричного техасского миллиардера Росса Перо, к президентским выборам 1992 года создавшего Партию реформ. Дебют, что называется, удался. Отец-основатель получил тогда 19,7 миллиона голосов (18,9 процента) — больше, чем кто бы то ни было из участников президентской гонки, представлявших третью силу, за всю историю США. Перо и его партия приняли участие в выборах 1996 года. Но в эпоху наступившего клинтоновского экономического процветания прежние лозунги миллиардера-популиста привлекли уже меньшую поддержку — всего 8 процентов голосов. Партия реформ вместе со своим основателем ушла в тень, и сейчас в ней зарегистрировано всего 42 376 членов.

Похожая ситуация повторилась на президентских выборах 2000 года. К тому времени многочисленные экологические организации учредили общенациональную Партию зеленых. Ее кандидатом стал защитник прав потребителей Ральф Нейдер. По сравнению с Перо его результаты выглядели много скромнее, всего 2,74 процента голосов. Но именно этих нескольких десятков тысяч недосчитался кандидат демократов, клинтоновский вице-президент Эл Гор, и президентство уплыло к Джорджу Бушу-младшему. Правда, на самой Партии зеленых эти пертурбации отразились не сильно, и среди других структур третьей силы по числу зарегистрированных сторонников (почти 290 тысяч человек) она стоит на втором месте после Конституционной партии.

Конституционная партия в этой, так сказать, второй лиге, имеет наибольшую поддержку — 367 тысяч зарегистрированных избирателей. Партия возникла в 1992 году, призвав под свои знамена налогоплательщиков, и по сей день осталась верна защите их интересов. Пока максимальным успехом конституционалистов на федеральном уровне было внесение в бюллетени 193 своих кандидатов, включая 6 кандидатов в сенаторы.

Последний претендент на роль третьей силы — Либертарианская партия США. Она была образована 11 декабря 1971 года в Колорадо-Спрингс, в доме политического активиста Дэвида Нолана. Ее главными целями на тот момент были протесты против войны во Вьетнаме, против всеобщей воинской повинности и против отмены золотого стандарта в финансах. Неизменная программная установка гласит: «Мы, члены Либертарианской партии, бросаем вызов всепроникающему культу государства и защищаем индивидуальные права личности». Уже через год, на выборах 1972 года, партия оказалась в центре сенсации: ее кандидат получил один электоральный голос в коллегии президентских выборщиков. На последних президентских выборах кандидаты либертарианцев Боб Барр и Уэйн Рут собрали чуть более полумиллиона голосов, меньше полпроцента. На местном уровне дела партии несколько лучше — ее представители занимают 600 выборных должностей по стране, больше, чем все остальные малые партии вместе взятые. Символом Либертарианской партии является поясное изображение статуи Свободы (Lady Liberty).

И другие действующие лица

Кроме того, американский партийный ландшафт представлен еще сотней небольших, просто маленьких и карликовых партий, отображающих всевозможные оттенки идеологических убеждений и социальных устремлений. Некоторые из них в свое время сыграли заметную роль, в частности в борьбе рабочего класса за свои права. В их числе, например, Компартия США. Созданная в 1919 году, она в первый же месяц собрала в свои ряды более 60 тысяч членов. Если учесть, что такое профсоюзное объединение, как International Workers Order, было фактически комячейкой, то под красными коммунистическими знаменами перед Второй мировой войной и в ходе нее стояло около 200 тысяч американцев. Годы маккартизма нанесли партии непоправимый удар. К 1957 году членство в ней сократилось до 10 тысяч человек, из которых, как говорят, каждый седьмой был информатором ФБР. И хотя Москва упорно продолжала финансировать своего большого друга Гэса Холла, стоявшего во главе Компартии США больше сорока лет (с 1959 по 2000 год), влияние партии сошло на нет. Впрочем, это относится и к полутора десяткам партий и партийных групп социалистической и социал-демократической ориентации. На всех послевоенных выборах в США коммунисты и социалисты вместе взятые ни разу не набрали даже одного процента голосов. Штаб-квартира Компартии США находится на 23-й улице в Нью-Йорке. Оценочная численность членов — около 2 тысяч человек. Символы — привычные нам красная звезда, серп и молот.

Любопытна судьба еще одной партструктуры, точно не получившей бы популярности в нашей стране — Партии сухого закона (Prohibition Party). Возникла она еще в 1869 году, то есть является третьей по старшинству после демократов и республиканцев. Пик ее влияния пришелся на годы между двумя мировыми войнами, когда ее сторонники занимали посты губернатора, мэров и были представлены в законодательных собраниях нескольких штатов. После отмены в Америке сухого закона в 1933 году роль «прогибиционистов» драматически уменьшилась, и сейчас они находятся в глубокой тени. Особой гордостью партии является тот факт, что с 1872 года она выставляла своего кандидата в каждом цикле президентских выборов. Но если еще в 1948 году Винона Лейк получила 103 тысячи голосов (что в два раза меньше, чем «прогибиционисты» получали в 1912 или 1916 годах), то в 2008-м — Джин Эмондсон нашел поддержку всего-то у 643 избирателей. Видимо, это и есть нынешняя численность Prohibition Party. Тем не менее, блюдя традицию, 21 июня прошлого года на собрании в отеле Holiday Inn в Кулмане (штат Алабама) партия назвала своего президентского кандидата на выборах 2012-го: некоего Джека Феллура из Западной Вирджинии.

Привычной частью американской политической культуры являются и неонацисты. На федеральном уровне у них две партии — Американская нацистская партия (основана в 1959 году) и Национал-социалистическое движение (1974). Их программные установки — защита белых от афроамериканцев и борьба против нелегальной иммиграции в США.

У неонацистов также много сочувствующих групп на уровне штатов. Они с гордостью носят черную униформу, известную по фильмам про гитлеровскую Германию, и свастику на ней и знаменах. Удивительно, но факт: в стране, участвовавшей в антигитлеровской коалиции, это законом не запрещено. В свое время дело о свастике разбиралось даже Верховным судом США, где пришли к выводу: «Свастика сама по себе не относится к так называемым словам, провоцирующим конфликт». Кстати, сами неонацисты предпочитают называть себя «белым движением в защиту гражданских прав».

С недавнего времени в ряды нацистов стали принимать индейцев. Об этом широко стало известно после трагедии в штате Миннесота семь лет назад. Некий Джефф Вайс убил сначала своего деда и его сожительницу, а потом ворвался в местную школу, где застрелил охранника, учителя и пятерых учеников. Преступник был индейцем и утверждал, что в него вселилась душа Гитлера.

Правда, если верить одному из нынешних лидеров неонацистов, сантехнику Джеффу Шеппу, то сегодня они не столько оценивают форму черепа на предмет расовой чистоты, сколько озабочены состоянием американской экономики. «Правительство говорит нам, что дела идут к лучшему, — обращался Шепп к толпе на митинге в Нью-Джерси. — Ну да. Если речь о «жирных котах» с Уолл-стрита или о жадных евреях, владеющих банками, получивших подачки от правительства, то для них положение улучшается. Но не для нас».

Век Интернета также отразился на американском партстроительстве. С 6 апреля 2010 года существует политическая группа «Американцы выбирают» (Americans Elect), которая поставила себе задачей провести отбор кандидатов на высшие руководящие должности в онлайн-режиме, без привязки к партийной принадлежности, по популярности среди участников этих электронных праймериз. Девиз этой группы, зарегистрированной и как партия, и как некоммерческая общественная организация, гласит: «Выбрать президента, а не партию». Пока трудно сказать, насколько интересным окажется этот эксперимент, однако, судя по притоку спонсорских пожертвований в фонд Americans Elect, интерес к нему в обществе значительный. Да и адрес: 1901, Пенсильвания-авеню — в трех кварталах от Белого дома и недалеко от Капитолия, — тоже что-то значит для людей, понимающих в политических и партийных раскладах.

...Можно по-разному относиться к политическому устройству США, можно посмеяться над наивными потугами политических карликов всерьез бороться за Белый дом. А можно посмотреть на все иначе. Не эта ли конструкция цементирует всю политическую систему в Америке? Ведь не только миллионы людей могут найти для себя партию, выражающую и отстаивающую их интересы, но даже десяток или меньшее число граждан имеют возможность отыскать легальную площадку для обсуждения своих проблем, сколь бы ничтожными они ни казались всем остальным.

Вашингтон

Ё-мое

/  Политика и экономика /  Что почем

12 товарных знаков, в различных товарных категориях начинающиеся на букву «ё», намерены зарегистрировать в Роспатенте структуры, подконтрольные бизнесмену Михаилу Прохорову. Соответствующую заявку подала компания «ё-АВТО», занимающаяся подготовкой к массовому производству первого отечественного электромобиля «ё-мобиль». В портфеле компании в ближайшее время могут появиться детские товары под брендами «ё-знайка» и «ёууу!», мобильный «ё-фон», тариф на мобильную связь «ё-тариф», сертификат медицинского страхования «ё-полис», банковский «ё-вклад» и энергетические напитки «ёнергетик» и «ё-Wow».

«Мы всегда говорили о том, что считаем бренд «ё» уникальным и не будем останавливаться на выпуске «ё-мобиля». Мы решили подать заявки на регистрацию товарного знака в категориях, в которых планируем развиваться, для того чтобы потом начинать действовать», — заявил заместитель генерального директора «ё-АВТО» по стратегическому маркетингу Дмитрий Ярота. Теперь эксперты гадают, сколько в перспективе будет стоить введенная в азбуку русского языка историком Карамзиным буква «ё». Дело в том, что надежной методологии оценки стоимости бренда в мире не существует. Все они очень сильно зависят от постоянно меняющихся факторов, таких как рыночная стоимость компании, объемы продаж ее продукции, цены на нее и так далее.

Например, по итогам прошлого года по версии одной из крупнейших в мире маркетинговых компаний Millward Brown Optimor стоимость сотни наиболее дорогих торговых марок достигла 2,4 триллиона долларов. Самым дорогим брендом стал Apple, впервые обогнавший Google. Его стоимость составила 153,3 миллиарда долларов. Есть в этой сотне, кстати, и две российские компании. Это МТС, занимающая 80-е место в рейтинге со стоимостью своего бренда в 10,9 миллиарда, и Сбербанк (99-е место со стоимостью бренда в 8,5 миллиарда долларов). Войдет ли в этот список буква «ё», сказать сложно. Тем более что пока продукция, выпускаемая под ее логотипом, особым спросом не пользуется. Уже потому, что ее попросту нет. Появление первого «ё-мобиля» ожидается лишь в конце этого года. Известно только, что первоначальные инвестиции в предприятие по его сборке составили 150 миллионов евро.

Как накормить Кавказ

/  Политика и экономика /  Что почем

40 процентов — примерно такая часть жителей Северо-Кавказского федерального округа, как показала всероссийская перепись населения, отнесли себя к иждивенцам. «В округе 38 процентов населения назвали одним из источников средств к существованию иждивение, помощь других лиц или алименты, а 25 процентов — пособия, включая пособие по безработице», — заявил глава Росстата Александр Суринов. Каждый шестой житель СКФО признался, что помощь родственников или государственные пособия — это единственный источник средств к существованию. Следует учесть, что речь не идет о детях, пенсионерах и инвалидах, а исключительно о трудоспособных гражданах. В регионе своим трудом зарабатывают на жизнь 34 процента всего населения, в то время как в среднем по стране этот показатель находится в районе 48 процентов.

Феномену есть «объективные» объяснения — прежде всего высокая безработица. Но при этом уровень жизни в округе не ниже, чем в среднем по стране. Если взять качество жилья, то на Кавказе оно подчас выше, чем в областях Центральной России. Количество личных авто также солидное. Как все это сочетается с официально низкими доходами населения?

Северокавказские республики сидят на федеральном финансировании. В регионе живут 9,493 миллиона человек. Из них, по грубым подсчетам, 3,6 миллиона иждивенцев. Федеральные субсидии и дотации Северо-Кавказскому округу (семь субъектов Федерации) в 2010 году составили около 170 миллиардов рублей. Если разделить объем субсидий за 2010 год на общую численность населения СКФО, то получится, что каждый его житель получает от государства 17 908 рублей в год. На трудоспособных, но не работающих граждан СКФО приходится 64,5 миллиарда рублей в год. Это и есть та основа, что порождает лозунги типа «Хватит кормить Кавказ». И они никуда не денутся, пока местное население наконец не вспомнит о том, что у него, кроме всех прочих прав, есть право на труд.

Широкополосна страна моя родная

/  Политика и экономика /  Что почем

20 млрд долл . стоит, по мнению замглавы «Связьинвеста» Михаила Лещенко, превращение нашей страны в широкополосную интернет-державу. Более точно: за эти деньги, полученные частично из бюджета, частично из собственных средств, он обещает, что к 2015 году население будет серфить в Интернете на скорости не менее 50 Мбит/сек. Правда, не все — обещана эта цифровая благодать 90 процентам населения. Десять процентов аутсайдеров вроде бы статистику сильно не портят. Правда, создают ощущение, что в отношении широкополосного доступа в Интернет (ШПД) вся Россия — непаханое поле. Что, мягко говоря, не соответствует действительности: по оценкам аналитиков J'son & Partners Consulting, проникновение услуги ШПД в стране по итогам 2011 года достигло 38 процентов, а в этом ожидается 43 процента. И еще нюанс: лидерами по объемам новых подключений являются операторы «большой тройки» и «ЭР-Телеком», а вот «Связьинвеста»/«Ростелекома» в этом списке нет.

«Предложенная идея выглядит антирыночной и сверхпопулистской, потому что красивые слова всего лишь прикрывают попытку «Ростелекома» выйти за бюджетные деньги на тот кусок ШПД-рынка, на котором и так вполне успешно работают другие коммерческие операторы», — уверен Виталий Слизень, генеральный директор компании INOVENTICA. Речь идет о самых привлекательных территориях — городах с платежеспособным населением. Только МТС выделила в прошлом году на развитие ШПД-инфраструктуры 2,6 миллиарда долларов. А вся «тройка» до 2015 года сможет инвестировать в эти проекты более 23 миллиардов.

Вопрос в том, на что «Связьинвест» направит свои 20 миллиардов частно-бюджетных денег: на ценовую конкуренцию в городах и мегаполисах или на подъем коммуникационной целины, где на больших пространствах и людей мало, и денег у них кот наплакал? А вот этого Лещенко не уточнял, и наличие неперспективных 10 процентов в его плане наводит на мысли, что выбор сделан в пользу первого варианта. Значит, имеющееся сегодня цифровое неравенство регионов будет не сглаживаться, а, наоборот, углубляться.

Первоклассный провал

/  Политика и экономика /  Что почем

82 школы Москвы не смогли набрать первые классы. Заместитель мэра столицы по вопросам соцразвития Ольга Голодец считает это серьезным сигналом всему московскому образованию. Основной причиной провала вступительной кампании, как полагает пресс-секретарь департамента образования Александр Гаврилов, является низкое качество преподавания в этих школах. Ведь в других-то переизбыток поступающих! «Мы пошли по пути максимального удовлетворения запроса родителей: востребованные школы стараются брать всех желающих», — говорит Гаврилов, умалчивая, правда, о том, что из-за этого кое-где появилась вторая смена. А вот вопрос о судьбе каждой маловостребованной школы будет решаться в отдельности. Возможно, некоторые из них передадут в ведение более сильных учебных заведений. Директор ЦО «Царицыно» № 548, член Общественной палаты Ефим Рачевский поясняет: «У нас был такой опыт. Это правильно, когда успешные школы транслируют свой опыт».

Для прочих школ-неудачниц предложена другая панацея — менять кадровый состав. И то правда, плохо учат детей конкретные педагоги. Почему — неясно, ведь платят московским учителям теперь немало: в месяц они реально могут получать 70—80 тысяч рублей. К тому же уволить придется почти три тысячи человек (среднее число работников одной школы 40 человек), и тут же возникнет проблема: где взять новых? По данным Минобрнауки, в стране не хватает всего одного процента преподавателей, но это лукавые цифры: если отменить совместительство и запретить учителям вести больше 36 часов в неделю (а это норма), то не хватать будет, по оценкам экспертов, 360—400 тысяч педагогов. И где тогда найти очень хороших специалистов взамен уволенных плохих?

Генерал-губернатор

/  Политика и экономика /  Те, которые...

Традиция не нарушена: Московская область осталась «генерал-губернаторством». Регион даже повышен в звании. Прежний его глава — генерал-полковник; заступающий на пост — генерал армии. Но этим список перемен явно не исчерпывается. Не тот случай, когда от нового руководителя ждут, чтобы он закрепил результат и не испортил борозды. Последние два десятка лет работа Сергея Шойгу заключалась подчас в героическом латании прорех на карте страны, и ему явно не придется зарывать свои таланты в подмосковную землю. Конечно, утверждать, что область находится в чрезвычайной ситуации, было бы преувеличением. На фоне среднестатистической провинции Подмосковье местами смотрится еще ничего. Но и спрос тут другой. Московская область — неотрывная часть столичной агломерации. И, увы, не самая благополучная.

Дело не только в режущих глаз контрастах между самим мегаполисом и Замкадьем. Диспропорции между Москвой и окрестностями стали непреодолимым препятствием для развития самой столицы. Взять хотя бы пробки. Бессмысленно расширять внутригородские магистрали, оставляя в неизменном виде «бутылочные горлышки» на выезде из города. И планируемое расселение старой Москвы за счет прирезанных к ней пустошей тоже не выход. В облепляющих Первопрестольную подмосковных городах 80 процентов населения работает и учится в столице. Строго говоря, это «обрезание» вообще лишено и экономической, и инфраструктурной целесообразности.

Напрашивающееся решение — слияние Москвы и Подмосковья. Но назначение на область «тяжеловеса» говорит о том, что этот план, видимо, отложен в долгий ящик. Причины очевидны: суперрегион может оказаться государством в государстве. Со всеми вытекающими...

Конечно, бессловесный акакий акакиевич был бы более удобен для московской властной элиты, чем ершистый и харизматичный Сергей Кужугетович с его связями и лоббистскими возможностями. Выбрав Шойгу, Кремль ясно дает понять, что область отныне не «шведский стол», с которого можно забирать лакомые куски, а вполне самоценный субъект Федерации. Сергей Кужугетович — гарант того, что его московским визави придется у «стола» потесниться. Мало того, есть подозрение, что кое-что придется вернуть назад, в том числе и некоторые оттяпанные у области земли. И ничего тут страшного нет: конкуренция — она всем во благо. Авось и с пробками удастся сладить, если Шойгу оттянет-таки в свой регион часть людских ресурсов, стремящихся пока исключительно в Москву.

И милость к падшим...

/  Политика и экономика /  Те, которые...

Скучно жить на свете, господа, говаривал классик. Часто эта истина — единственный ключ к пониманию происходящих событий. Свежий пример — спор, вызванный вердиктом президентского Совета по развитию гражданского общества и правам человека, а также реакцией на него Дмитрия Медведева. В изложении председателя совета реакция такова: «Президент в своей резолюции указал, что он не понимает, почему он должен миловать человека, который не просил у него о помиловании». Для справки: эксперты совета — светила юриспруденции — взялись доказать, что глава государства волен принимать такое решение в отношении кого угодно и когда угодно. Было бы, мол, желание, а юридическая возможность налицо: в статье Конституции, прописывающей полномочия президента.

Разумеется, дискуссия не замедлила перекинуться в общество. Предмет, на первый взгляд, конкретен. Всем понятно, что речь идет прежде всего о бывших руководителях «ЮКОСа» Михаиле Ходорковском и Платоне Лебедеве, не желающих просить о помиловании, поскольку, по их мнению, это тождественно признанию вины. Кстати, в этом вопросе президент вполне солидарен с «юкосовцами». Он расставил все точки над «i» еще три года назад: «Лицо должно обратиться к президенту, признать себя виновным в совершении преступления и испросить соответствующего решения».

Президенты, конечно, могут ошибаться. Но абсурд ситуации в том, что и позиция Дмитрия Медведева, и позиция его оппонентов, при всей внешней непримиримости, в сущности, не противоречат друг другу.

Судите сами. По логике, предложенной экспертами, если Ходорковский и Лебедев до сих пор не на свободе, то их помилование (при условии, что они не признают свою вину) просто-напросто не входит в президентские планы. Глава государства действительно может помиловать кого угодно, но только если сочтет это законным или просто моральным. А ныне действующий глава считает, что для законного и морального помилования необходимо, чтобы осужденный признал, что был наказан справедливо. Осужденный же говорит «нет», а на нет и суда (то есть помилования) нет. И утвержденный указом президента порядок рассмотрения ходатайств о помиловании сути дела нисколько не меняет. Президент может свой указ в любой момент отменить или переписать. Помилование — вещь сугубо эмоциональная и бумажке (даже самой солидной) неподвластная. Здесь все дело в доброй воле. И, судя по всему, в отношении перечисленных правозащитниками лиц таковой пока что не наблюдается.

Он сказал: «Поехали!»

/  Политика и экономика /  Те, которые...

Вот и дождались. Владимир Путин наказал чиновникам пересесть на авто, сработанные в Едином экономическом пространстве — в России, Казахстане и Белоруссии. Постановление правительства подготовят за два-три месяца. Приговор, конечно, суров. Но справедлив: соблюден принцип что посеешь, то и пожнешь. К тому же после вступления в ВТО спасти автопром за счет простых граждан уже не удастся: ввозные пошлины на машины с иностранной родословной придется опускать вдвое. Итак, прощайте Audi — Mercedes — Porsche Cayenne, да здравствуют Lada Kalina и UAZ Patriot?

Без паники! Речь идет о варианте «лайт». Еще в 2008 году Путин предложил считать автомобилями российского производства и собранные в стране иномарки. Так что есть у нас и отечественные модели BMW представительского класса. Нет, конечно, многих полюбившихся чиновникам иномарок, но мировые автопроизводители наверняка поспешат перенести сборку люксовых авто в Россию.

Собственно, может, мы Владимира Владимировича вообще не так поняли? И это сигнал, адресованный вовсе не нашим чиновникам, а зарубежному автопрому? Мол, ребята, мы вас ждем. Со всеми вашими лакшерными загранштучками. Клиенты уже доведены до кондиции... Тут и патриотическая целесообразность просматривается совершенно иного порядка. Создадутся новые рабочие места. Моногорода получат мощный приток инвестиций. В страну придут новые технологии. А главное — конечную продукцию можно будет гордо называть: «отечественного производства». Так что крепись, чиновник! Осталось лишь уговорить их автопроизводителя.

Дело молодое

/  Политика и экономика /  В России

Смогут ли «хомячки» с Болотной оказаться эффективнее засидевшихся в районах «зубров»

Увлекшись президентскими выборами, не только избиратели, но и сама власть не заметила, как столица окрасилась в новые цвета — красный и оранжевый. Почти треть депутатских мандатов в Москве получили кандидаты от оппозиционных партий или независимые самовыдвиженцы. «Итоги» постарались понять, прорастет ли на зыбкой почве Болотной новая властная вертикаль.

Щелкунчик и Крысиный Король

Конец марта. За окном одного из московских кафе на улице Новослободская метель. В прокуренном зале для некурящих напротив меня сидит молодой человек двадцати девяти лет в шерстяном костюме, с дредами и с двумя дешевыми мобильниками.

Михаил Вельмакин, ставший в последнее время весьма известной персоной в районной политике Москвы, работает сразу в трех местах. В обычной жизни он аспирант кафедры политической социологии РГГУ, ведет семинары по теме «Парадоксы современного российского общества» и собирается защитить кандидатскую. В жизни политической — депутат муниципального собрания района Отрадное и руководитель проекта «Школа депутатов» в рамках движения «Наш город». Именно благодаря ему и еще одному известному столичному активисту Петру Милосердову удалось взбудоражить сонное царство в районных муниципальных образованиях.

«Все началось в 2008 году, когда я впервые решил баллотироваться в Отрадном, — рассказывает Михаил Вельмакин. — Этому решению предшествовали работа по созданию движения «Смена» и членство в «Солидарности». Мы проводили различные акции в районе, в частности по травле крыс. Но в какой-то момент я понял, что теория малых дел будет более эффективной, если действовать с удостоверением депутата».

Местные власти стараются не игнорировать Михаила с тех пор, как он в ответ на отписки о якобы успешной борьбе с грызунами распечатал эту чиновничью реляцию крупным шрифтом, поместил ее на ватман, приклеил рядом свежеотснятые крысиные морды и пристроил полотно у входа в здание управы. В результате райононачальник Отрадного получил прозвище Крысиный Король, а бюджет Москвы выделил дополнительные средства на дератизацию.

«Депутат муниципального собрания — это не чиновник с профильным образованием и соответствующим опытом. Это эдакий супержитель, который имеет право заходить к главе управы без очереди и требовать, — объясняет смысл своей работы Михаил Вельмакин. — У него очень мало полномочий: опека и попечительство, спорт и досуг... Беда в том, что Юрий Лужков за период своего мэрства сделал из основополагающего для демократии местного самоуправления орган, дублирующий исполнительную власть».

...Районные «государства» в Москве представляют собой маленькую копию России, но со своими особенностями.

Фактически «президентом» является глава управы. Он бог и царь, который делает всю основную работу и пытается контролировать не подчиненный ему парламент — муниципальное собрание.

Во главе местной «думы» стоит председатель, который, как правило, избирается депутатами. Он же, спикер парламента, и гарант районной конституции — устава.

Затем муниципальное собрание созывает конкурсную комиссию и рассматривает кандидатуры «премьер-министра» — руководителя муниципалитета («правительства»), с которым впоследствии заключает контракт на определенный срок. Чаще всего таких «премьеров» спускают из управы или префектуры. В общем, все по-взрослому...

Идея создать «Школу депутатов» у Михаила Вельмакина и его единомышленника Петра Милосердова родилась еще прошлой весной, когда начали появляться первые школы наблюдателей. Только теперь оппозиция решила не ограничиваться контролем за ходом выборов и сделала попытку взять власть в свои руки. Новоиспеченных кандидатов в районные депутаты прогоняли через курс молодого бойца — обучали юридическим тонкостям и правилам сбора подписей, организации пиар-кампании и другим политическим наукам.

Ассоциация муниципальных депутатов Петра Милосердова попыталась объединить все оппозиционные партии и независимых самовыдвиженцев, чтобы пойти против «Единой России» одним фронтом. В результате «несогласные» заняли около трети всех депутатских мест в муниципальных собраниях Москвы (всего депутатов — около 1,5 тысячи).

Спустя несколько недель после выборов выпускники «Школы депутатов», среди которых были как опытные активисты, так и совсем еще молодые студенты, окунулись с головой в районную политику, чтобы нарушить ее размеренное и скучное течение. Вслед за ними, набрав побольше воздуха в легкие, погрузились и «Итоги».

Не бегать за паровозом

В одном из помещений библиотеки № 136 имени Николая Островского на улице Свободы в Южном Тушине душно и тесно. Комната, в которой по решению местной ТИК должно заседать муниципальное собрание района, крошечная — видимо, в обычное время «здание парламента» используется под кабинет кого-то из служащих библиотеки.

Спустя 10 минут после назначенного времени в библиотечную каморку стали стягиваться двенадцать избранных депутатов. Председательствовать на первом собрании, в ходе которого выбирают спикера, по правилам должен старейшина. В нашем случае это 60-летняя Надежда Лободюк, директор школы № 1056. Она шла на выборы от КПРФ, но за долгие годы работы в сфере образования срослась с властью настолько, что партийная принадлежность уже не имеет никакого значения.

Среди оставшихся депутатов — четыре врача, один учитель, бизнесмен-«единоросс», руководитель спортклуба, директор центра социального обслуживания и молодой аспирант. От оппозиции двое: прославившаяся протестной акцией на журфаке МГУ во время визита туда Дмитрия Медведева студентка Вера Кичанова и член «Демвыбора» Михаил Песков.

В председатели выдвинулись два кандидата — директор ЦСО «Южное Тушино» Нина Борисова и руководитель спортклуба «Родина» Олег Денисов. «Неделю назад нас вызывал к себе глава управы и рекомендовал голосовать за Борисову, — рассказывает Михаил Песков. — Мол, с ней будет проще работать». В библиотеке я нашел еще одно подтверждение его словам — свежий номер газеты «Южное Тушино», на первой полосе которой была фотография Нины Борисовой.

Михаил Песков и Вера Кичанова сами выдвигаться не стали. «Какой смысл ругаться, если нас всего двое? — спрашивает оппозиционер. — Нам еще с этими людьми пять лет работать. Попробуем договориться».

Однако избрать Борисову удалось не сразу — только в два тура. В перерывах между голосованием старейшина Лободюк расписывала положительные качества своей протеже. «Ей проще будет решать хозяйственные вопросы, она знает людей в префектуре, имеет нужные контакты по вертикали. Она работает уже 14 лет в ЦСО. Нам некогда бегать за паровозом — нам работать нужно на благо жителей», — агитировала она. Борисову поддержала еще одна коммунистка, Елена Павлова — нейрохирург из НИИ имени Склифосовского. «Мы знакомы уже 12 лет, — говорит она. — Несмотря на то что мы из разных партий, Нина Леонидовна, как настоящий коммунист, всегда доводила дела до конца». Про независимость избираемого председателя, похоже, никто и не думает. Главное — хозяйственность. И то верно...

Кстати, проблем с выборами председателя можно было бы избежать, если б депутатского мандата не лишился бывший руководитель собрания Геннадий Бородин: его обошли Песков и Денисов. Экс-спикеру вручили цветы и немного пожалели под аплодисменты присутствующих депутатов Мосгордумы, членов ТИК и сотрудников управы и префектуры...

Один в поле

Описанное выше заседание можно считать классикой. По подсчетам «Итогов» на основе данных Мосгоризбиркома, около 60 процентов всех избранных в Москве депутатов — это сотрудники государственных образовательных и медучреждений, тренеры детских спортивных школ и клубов, работники аппарата «ЕР», бывшие или нынешние сотрудники управ и руководители районных собраний.

Вторая большая группа — либо владельцы, либо обычные служащие предприятий ЖКХ. Остальные — пенсионеры, студенты, домохозяйки, члены общественных организаций, нотариусы и журналисты местных газет.

Две первые да и немалая часть третьей группы — это тот самый актив, на котором держится существующая в Москве вертикаль власти. Бороться с ней в одиночку чрезвычайно сложно да и не нужно.

«Не стоит начинать войну, в которой ты заведомо проиграешь», — говорит еще один оппозиционер, 27-летний профессиональный игрок в покер и новоиспеченный депутат муниципального собрания района Щукино Максим Кац. Сначала сотрудники ЖЭКа срывали его предвыборные плакаты в подъездах, а после выборов кто-то привез на первое заседание районного парламента группу орущих бабушек, нещадно тролливших оппозицию. Чиновники из управы убедили лояльных депутатов не голосовать за оппозиционных кандидатов, а одного недостающего переманили из стана оппонентов власти, пообещав хорошую должность. В результате председателем собрания района Щукино избрали директора центра образования Татьяну Князеву, которая вряд ли будет действовать вопреки мнению управы.

Но Кац все равно предлагает не сдаваться. Он собирается продвигать свои идеи по улучшению жизни района, которые впитал, обучаясь муниципальной премудрости в Европе.

Столь ярое противодействие появлению независимых (тут даже не слишком уместно слово «оппозиционных») представители власти объясняют тем, что те будут мешать их работе. В чем она заключается? Вот живой пример. «Так вышло, что город не может отправить наших детей в лагеря отдыха, — говорит одна из активисток, присутствовавших на заседании щукинского собрания. — То ли денег нет, то ли мест. В итоге мы пошли к крупной компании клянчить деньги на это дело. У нас такое называется социальный рэкет. Те согласились без проблем...»

Люди, таким образом, работают, решают проблемы, в то время как независимые депутаты продолжают по этому поводу возмущаться: мол, почему бюджет Москвы (50,8 миллиарда долларов на 11,51 миллиона жителей) по объему на втором месте в мире после Нью-Йорка, а деньги все равно надо вымогать у частного бизнеса? Может, это все из-за коррупции? Такие вопросы, как известно, всегда мешают спокойно жить. «Мне неприятны обвинения в том, что весь бюджет разбазаривается, — жалуется «Итогам» и. о. руководителя муниципалитета Щукино Геннадий Петровский. — Это же неправда. Поэтому мы и сопротивляемся».

Оппозиционеры-одиночки прошли в собрания практически всех районов Москвы. Например, на Соколе активно борется за интересы граждан молодая сотрудница юридической фирмы Дарья Новожилкина. В Зюзине — член политсовета «Солидарности» Константин Янкаускас. В Черемушках — студент истфака МГУ Алексей Гусев. В Печатниках — президент компании «Футбол Маркет Ex.» Максим Мотин. В Ломоносовском — выпускник МГУ и учитель физики Дмитрий Мартыненко. В Лефортове — молодой член ЦК КПРФ Павел Тарасов. Хватит ли у них сил и времени на равных конкурировать с тренированным муниципальным активом партии власти?

«На этот случай мы продумали целую систему, которая должна со временем заработать, — говорит Михаил Вельмакин. — Если кто-то из наших депутатов сталкивается с какой-то проблемой или откровенным сопротивлением чиновников, мы собираем все наши силы в единый кулак и направляемся в нужный район. Такая взаимная поддержка должна компенсировать отсутствие оппозиционного большинства».

Тот же Макс Кац уже столкнулся с жестким противостоянием благоустройству щукинского парка. Управа выделяет 96 миллионов на благоустройство зон отдыха, установку лавочек и даже Wi-Fi в обычном лесном массиве, где сейчас раздолье одним наркоманам. А жители ничего этого не хотят. Боятся, что под сурдинку лес вырубят или набежит слишком много народу в их тихий уголок. И Кац недоуменно разводит руками...

Но это, как говорится, цветочки. В некоторых районах, где у «Единой России» не оказалось достаточной поддержки, случались настоящие политические сражения. Например, «Итоги» оказались свидетелями скандала в муниципальном собрании Тропарево-Никулино на юго-западе Москвы, когда депутата-оппозиционера Владимира Гарначука укусила за руку местная жительница. В знак протеста: лояльные власти депутаты за неделю до этого отказались пускать своих коллег на альтернативное собрание. В итоге пост председателя занял-таки кандидат от «ЕР».

Известный правозащитник и юрист Леонид Ольшанский, который выступал кандидатом от управы района, жаловался, что оппозиция намеренно тормозит работу собрания. «Они придираются к каждой запятой», — говорил он «Итогам». Правда, потом выяснилось, что придирки составили такую критическую массу, что могли привести к признанию результатов голосования недействительными.

Ситуация вокруг выборов в районе Ховрино также закончилась скандалом. Независимые депутаты через неделю после голосования застукали сотрудников избирательной комиссии за фальсификацией результатов муниципальных выборов. Происходило это ночью, при свете нескольких электрических лампочек. Как в детективе.

Жесткая борьба, которая вполне может закончиться перевыборами, происходит в Сокольниках и Дорогомилове.

Убедительно же победить оппозиции удалось в двух районах центра столицы — Таганском и Пресненском. Во втором от «Единой России» оказалось только 4 депутата из 15. Оппозиция поделилась на две коалиции — коммунистов и «справедливороссов», которых пытается объединить защитница старой Москвы Елена Ткач. А заодно оппозиционерка, получившая депутатские корочки, стала активнее мешать строительным работам в нашумевшем Большом Козихинском переулке.

Как для новичков, так и для бывалых активистов муниципальные выборы оказались тренировочной базой перед более крупными политическими баталиями, которые ожидают Москву уже через два года, — выборами в Мосгордуму. Надо набраться опыта на местах, после чего брать городской парламент. А там, как они говорят, и до выборов мэра недалеко.

Москва, по мнению политологов, должна дать старт аналогичному движению и в других городах России. Но успех движения снизу полностью зависит от самих оппозиционеров: от их терпения, умения учиться, организовываться и цивилизованно конкурировать с мощным и авторитетным в глазах многих обывателей оппонентом.

Петра творенье

/  Политика и экономика /  В России

«Почему сейчас раскручивается культ Столыпина? Полагаю, что власть имущие немного испугались, когда на телевизионном проекте «Имя Россия» Иосиф Сталин занял одно из первых мест...» — говорит академик Юрий Пивоваров

На этой неделе исполняется 150 лет со дня рождения Петра Столыпина — третьего председателя совета министров Российской империи, однозначной оценки роли которого до сих пор нет. Столыпин никак не вписывается в привычные классификации: реакционер — реформатор, монархист — конституционалист, консерватор — либерал. На непростую тему — о российских реформах и российских реформаторах в интервью «Итогам» размышляет директор Института научной информации по общественным наукам РАН академик Юрий Пивоваров.

— Юрий Сергеевич, популярно мнение, что если бы Столыпин довел свои реформы до конца, то большевики не пришли бы к власти. Но бытует и обратное: мол, Петр Аркадьевич лишь ускорил октябрьский переворот. Что вы думаете по этому поводу?

— Действительно, господствуют две точки зрения по поводу результатов столыпинских реформ. Но я не придерживаюсь ни одной из них. Октябрьская революция вызревала в уникальных исторических условиях, когда заканчивалась мировая война. Было много совершенно новых явлений, никоим образом не связанных со Столыпиным. После его смерти курс на реформы продолжался. Скажем, господин Кривошеин оставался министром земледелия и отвечал за аграрную реформу. Министр финансов Коковцев возглавил правительство. Даже Ленин из своего швейцарского изгнания писал, что если столыпинские реформы пройдут в России, то его сторонникам будет нечего делать. Причем точно так же думали реакционные силы русского самодержавия. Как известно, у Столыпина было много противников на крайне правом фланге.

При этом столыпинские реформы настолько сложны, что некоторыми своими аспектами они революционизировали ситуацию. Самая острая фаза гражданской войны проходила в тех губерниях, где эти преобразования состоялись. Где мужик получил землю, где он стал хозяином и где он начал отстаивать свои позиции. Там же, где люди не вышли из общины, где столыпинская реформа не пошла, гражданская война происходила с меньшим накалом.

— Уже сам факт, что на Столыпина 10 раз покушались, говорит о том, что он сильно кому-то мешал. Кому именно?

— В первую очередь, конечно же, революционерам. Это прежде всего эсеры или близкие к ним анархистские группировки, из которых вышел убийца председателя правительства Богров. Несомненно, все эти люди мстили Столыпину за то, что он твердой рукой прекратил революцию 1905—1907 годов и при этом не менее твердой рукой начал проводить реформы.

Но, возможно, убийство Столыпина не могло бы состояться без какого-то участия Департамента полиции. Известно, например, что курировавший Департамент генерал Курлов не любил Столыпина. Я все-таки думаю, что до конца выяснить, кто стоял за его убийством, мы никогда не сможем. Но не в том суть. От этого знания по большому счету ничего не изменится. Да, конечно, если выяснится, что Столыпина, который к тому же был министром внутренних дел, убили по приказу руководства входившего в МВД Департамента полиции, то в глазах многих наших современников образ той России померкнет. Кто-то скажет: ну вот если такое было возможно, то это говорит об очень нездоровом обществе. Но ведь и американцы так и не узнали, кто на самом деле заказал президента Джона Кеннеди. Так что Столыпин в этом плане не одинок.

— Реформы Столыпина можно сравнить с реформами Гайдара?

— Эти люди и их реформы, на мой взгляд, не близки по духу. Они жили и творили в разных исторических ситуациях. Россия начала ХХ века — это страна, которая находилась на подъеме. Экономика, социальная политика, благосостояние масс, наука, международный имидж — все росло. Я не говорю, что все было идеально. Было много проблем, иначе не случилось бы революций. Да и страна по большому счету была отсталой. И тем не менее тот период, который начался реформами Александра II, был временем удивительного, эволюционного подъема.

Егор Гайдар начал проводить свои реформы в ситуации полного развала, распада государства, сопровождавшего попытку выхода России из тоталитаризма. За Столыпиным же стояло полвека реформ.

Есть и более частные отличия. Петр Аркадьевич служил и губернатором, и предводителем дворянства, и так далее. Егор же Тимурович был кабинетным ученым. В целом для дореволюционных русских реформаторов главным было не просто провести преобразования. Их задача — сделать так, чтобы и овцы были целы, и волки сыты. Столыпин совсем не разорял крестьянскую общину. Он пытался ко всем группам русского общества относиться равновесно, проводя политику модного сейчас «народосбережения». А Егор Тимурович, при всех его блестящих качествах, резал по живому.

— Отчего именно эти два реформатора, а, скажем, не Витте до Столыпина или Косыгин до Гайдара, вызывают столь ожесточенные споры?

— Ну с Гайдаром понятно — его реформы случились буквально вчера. Что касается Столыпина, то тут не все так однозначно. С моей точки зрения Витте как реформатор гораздо более крупная фигура, чем Петр Аркадьевич. Но дело в том, что русские реформы — это этапы одного большого пути. Как началось все после Николая I, при котором страна зашла в тупик, проиграв из-за своей отсталости Крымскую войну, так до революций 1917 года все и продолжалось. При этом останавливались, ошибались, отступали, опять шли вперед, но с выбранного пути не сворачивали. В этом смысле Столыпин действительно выходит на первый план.

Он красивая фигура. Высокий, статный. Публичный политик. Его речи в Думе до сих пор цитируют. Опять же мужественный человек. Трагически погиб. В его пользу говорит масса фактов. Почему сейчас раскручивается культ Столыпина? Полагаю, что власть имущие немного испугались, когда на телевизионном проекте «Имя Россия» Иосиф Сталин занял одно из первых мест. После этого некоторые наши идеологи стали выдвигать Петра Столыпина в качестве образца государственного управленца. Знаете, в каждой стране есть свой главный политик последнего века. У немцев это Аденауэр. Рузвельт — у американцев. Черчилль — у англичан. У французов — де Голль. А у русских такого нет. Сталин, хотя и является кумиром немалого числа наших людей, на такую роль не годится. Сталин — это какой-то мифологический вождь, не политик в обычном смысле слова. Но кроме него у нас действительно не так уж много крупных политических деятелей прошлого века. Алексей Косыгин, который, несомненно, был выдающимся менеджером, не тянет на эту роль. К тому же к брежневскому периоду двойственное отношение.

А у Столыпина в этом плане все отлично. И русский барин, и демократ, и просвещенный консерватор. Он гож для всех сегодняшних партий и воззрений. Он подойдет и государственнику Путину, и модернизатору Медведеву. Зюганов и Жириновский также от него не открестятся. Столыпин даже националистам подходит. Поскольку его убийца Богров — это типичный будущий троцкист. В общем, Столыпин объединил всех и вся.

Петру Аркадьевичу повезло исторически. Он крайне актуален. Выступая, например, со своей программной речью во второй Государственной думе 6 марта 1907 года, он говорил о том, что главной его задачей является создание в России правового государства. Его планы реформации местного самоуправления, реформы административной службы и трудового законодательства, резкое расширение прав человека доказывают, к чему Петр Столыпин прежде всего вел Россию.

— Можно сказать, что в наше время продолжаются столыпинские реформы?

— Нет, я так не думаю. Да, Владимир Владимирович Путин учредил медаль имени Петра Аркадьевича, а рядом с Белым домом вскоре будет стоять памятник Столыпину. Но на этом параллели, пожалуй, и заканчиваются. Правда, кто-то может возразить, напомнив, что Петр Аркадьевич родился в Дрездене — городе, где некоторое время работал Владимир Владимирович. Но на это я могу ответить, что в Симбирске, нынешнем Ульяновске, родились Гончаров, Ульянов-Ленин и Керенский. Ну и что общего у них?

В сегодняшней России возможно продолжение столыпинских реформ, если будет сформулирована цельная программа. У Петра Аркадьевича таковая программа была. Можно долго и красиво говорить о модернизации, о «Сколково» или каком-то другом проекте. А можно начать осуществлять аграрную (или иную) реформу совершенно конкретно — межевать землю, выдавать людям деньги, чтобы они переезжали в Сибирь на новые земли, решать, что для нас лучше — хутора или отруба? Кому-то помогать в этом, а кому-то нет. Или создавать Крестьянский банк. Или конкретно договариваться с земельными собственниками.

Чем Столыпин отличается от любого современного политика, так это тем, что он действовал в интересах почти что каждого человека в России. То есть политика Столыпина была по-настоящему социально ориентированной. И его реформы, насколько это было возможно в тех условиях, были щадящими, сберегающими и помогающими людям.

— Почему сейчас, как и сто лет назад, против власти прежде всего бунтует созданный ее же реформами средний класс?

— На Болотной я увидел не столько средний класс, сколько массу лиц, похожих на профессоров и доцентов. Что касается столыпинской России, то тогдашние революции в основе своей были аграрными. Профессиональные революционеры использовали недовольство крестьянских и солдатских (что в те времена почти одно и то же) масс. Интеллигенция сыграла роль вождей. Кстати, в Москве сто лет назад средние городские слои во многом поддерживали черносотенные организации.

— Отчего реформы в России в ХХ веке так и не стали успешными?

— Говорить тут о неуспехах вряд ли можно. Говоря о столыпинских реформах, мы забыли упомянуть реформу армии, ее перевооружение. Поэтому в Первую мировую войну Россия довольно успешно сражалась. Это легенда о том, что мы ту войну проиграли. Мы вышли из нее уже почти победителями. Так вот, по большей части те преобразования были достаточно талантливы и хороши. Да и в 20-е годы прошлого века некоторые реформы большевиков были неплохо проведены. Взять, к примеру, финансовую реформу наркома Григория Сокольникова. Правда, те преобразования главным образом готовили и проводили бывшие царские бюрократы. Или, скажем, взять НЭП, хрущевско-косыгинский период. До конца 60-х годов ХХ века реформы в нашей стране реализовывались относительно успешно и создали возможности для дальнейшего развития и гражданского общества, и экономики. Возможно, продолжайся тот период, и СССР не развалился бы. Так что в реформах нам есть чем гордиться.

— Нынешние российские политики могли бы что-то позаимствовать из опыта Петра Столыпина?

— Это все равно что стенать: вот, дескать, надо было пойти по китайскому пути. А в ответ: у нас слишком мало китайцев. Я считаю, что наш современный правящий класс — как интеллигенция, так и бюрократия — качественно ниже, чем во времена Петра Столыпина. Тех управленцев столетиями «выводили». Их учили специально. Такой же упрек можно предъявить всем, включая нашего брата — историка. Ведь у нас тоже нет своего Ключевского.

— Памятник, который будет установлен в Москве Столыпину, примирит наконец наследников белых и красных?

— Собственно говоря, Петр Аркадьевич, особенно в последний период своих реформ, не был таким уж раздражителем. Общество в принципе было примирено и скорбело по поводу его смерти. А кого с кем примирять сейчас? Власть испугалась Болотной, а Болотная испугалась Поклонной. Ну ничего, надо к этому привыкать. Власть должна понимать, что демонстрации и митинги — это норма демократии. Но и оппозиция должна знать, что у власти есть ответственность за стабильность и порядок в обществе. Я считаю, что у нас есть все условия, для того чтобы договориться, оставив Столыпина истории.

«Постой-ка, брат мусью!..»

/  Общество и наука /  Телеграф

В год 200-летия победы русского оружия над Великой армией Наполеона чувство национальной гордости переполняет и почитателей истории, и просто граждан, но особенно госчиновников. План празднования насчитывает тысячи позиций. Выставками, показами фильмов, лекциями, круглыми столами и познавательными играми охвачены 22 страны, включая недружественную Грузию. Есть только одна загвоздка. Не получается подчеркнуть всемирно-историческое значение разгрома Наполеона самим форматом празднования, то есть непосредственным присутствием глав иностранных государств на Красной площади. Выяснилось, что МИД России решил не приглашать европейских лидеров, поскольку на Западе, дескать, существует «неоднозначное восприятие событий 1812 года... Следует учитывать определенную чувствительность французов...». Ну а поскольку с Россией в 1812-м воевала едва ли не вся континентальная Европа, «чувствительность» могут проявить и бывшие союзники Франции.

Но разве такие сантименты когда-нибудь мешали великим державам гнуть свою линию? Вот и на этот раз дипломатов вовремя поправили: на заседании госкомиссии по празднованию победы над супостатом глава администрации президента РФ Сергей Иванов попросил замминистра иностранных дел Геннадия Гатилова уточнить, имеет ли он в виду, говоря о неприглашении высоких гостей, государства, которые 200 лет назад не существовали: «Понятно, что мы не можем Австро-Венгрию пригласить, но Австрию-то можем». Мидовский чиновник обещал перестроиться на марше. Так что не отвертятся гости дорогие от празднования нашей над ними победы. Одно плохо: поскольку прекратила свою работу комиссия по борьбе с фальсификациями истории, теперь решительно некому подсказать, что государство под названием Австро-Венгрия существовало в 1867—1918 годах и к событиям 1812-го отношения не имело. Впрочем, победителей не судят.

С вызовом иностранцев на праздники давно пора навести порядок. Очевидно же, например, что в связи с отмечаемым 4 ноября сего года 400-летием освобождения Москвы от поляков президенту Польши не отвертеться от нашего гостеприимства. А вот к юбилею Ледового побоища (770-летие отмечается в этом же году) ограничиваться приглашением глав государств недостаточно: надо звать все руководство НАТО как прямых наследников псов-рыцарей. И напомнить: «Кто с мечом к нам придет...» И последнее: даже если те же президенты Франции и Польши воздержатся от празднования юбилеев своих поражений в России, то мы не гордые. Сами к ним явимся. Среди мероприятий, приуроченных к 200-летию виктории 1812-го, значится конный пробег «Москва — Париж». Небольшой казачий отряд повторит путь, пройденный донскими казаками. Хотя юбилей забега приходится лишь на 2013—2014 годы, группа проскачет по местам боевой славы уже в этом году. Чтобы помнили...

Интернет как лекарство

/  Общество и наука /  Телеграф

Регулярное общение с Интернетом не только позволяет пожилым людям идти в ногу со временем, но и тренирует мозг, тем самым помогая предотвратить старческое слабоумие. К таким выводам пришли американские ученые, в течение нескольких лет наблюдавшие за мозговой активностью добровольцев в возрасте от 55 до 78 лет. С помощью магнитно-резонансного сканирования исследователи выяснили, что работа в Сети стимулирует память и мыслительную деятельность людей преклонного возраста гораздо сильнее, чем, например, чтение и даже разгадывание кроссвордов. Особенно полезна в этом отношении такая операция, как поиск информации во Всемирной паутине. Медики объясняют это тем, что в процессе поиска человек вынужден выполнять сразу несколько задач одновременно: воспринимать текст, рассматривать фотографии, слушать звуки, бегать глазами по монитору и щелкать по клавиатуре. В результате активизируются участки мозга, отвечающие за чтение, память и визуальные способности. Это именно те зоны, которые с возрастом начинают атрофироваться, что и приводит к неприятным последствиям вроде слабоумия.

Шпион внутри нас

/  Общество и наука /  Телеграф

Киберпиявка, живущая в теле человека, — близкое будущее мировой медицины. Уже лет через пять она сможет отправиться в путешествие по нашему телу с целью обнаружить заболевание. Устройство Cyberplasm — продукт новейшего направления в робототехнике, создающего механизмы, которые реагируют на свет и химические вещества так же, как и биологические системы. Прообразом робота стала морская минога — пиявка, обладающая примитивной нервной системой. У киберпиявки электронная нервная система, «глаза» и «нос» из клеток млекопитающих и искусственные мышцы, использующие в качестве источника энергии глюкозу. С помощью этих наворотов мини-робот шпионит за нашим «внутренним миром», собирая данные о химическом составе органов. А уж как распорядиться полученной информацией — решать врачам.

Пролетая над пробками

/  Общество и наука /  Телеграф

В ближайшее время небо начнут бороздить... автомобили. Крылатый аппарат под названием Transition, созданный американской компанией Terrafugia, прошел тестовое испытание, и уже в следующем году начнется его серийное производство. Рассчитанный на двух человек, он разгоняется в воздухе до 185, а на земле — до 110 километров в час. Благодаря складным крыльям, размах которых при взлете достигает 8 метров, машина способна оторваться от земли на 500 метров. Столь малая высота, кстати, позволяет не испрашивать у официальных инстанций специального разрешения на полет. Кто не мечтает взмыть над пробками! Есть только пара минусов. Прежде всего кусается цена: стоить это чудо техники будет около 300 тысяч долларов (почти 9 миллионов рублей). Да и где к тому же взять 800 свободных метров, необходимых для разгона? Придется, видимо, толкаться в заторах до тех пор, пока на рынок не выйдет автомобиль с вертикальным взлетом.

Подземная?

/  Общество и наука /  Телеграф

Поднебесная уходит под землю. Более чем в 50 городах Китая наблюдается проседание поверхности — об этом говорится в только что опубликованном отчете министерства земельных и природных ресурсов КНР. Через несколько десятков лет некоторые города могут полностью исчезнуть. Особенно серьезная ситуация наблюдается в Пекине, Тяньцзине, Ханчжоу, Сиане, Шанхае. Проседание довольно серьезное — как вглубь (более чем на 20 сантиметров), так и вширь — общая площадь опускания поверхности составляет 79 тысяч квадратных метров. Основные причины происходящего кроются в изменении климата и повышении уровня моря, но и человеческий фактор сыграл большую роль — не могли не сказаться чрезмерное использование подземных вод, добыча нефти и природного газа.

Рукотворный Эдем

/  Общество и наука /  Телеграф

226 тысяч растений со всего мира с этого лета станут обитателями уникального ботанического комплекса «Сады у залива» в Сингапуре. Доминантой парка определены 18 супердеревьев из металла и бетона.

«Битлз»: перезагрузка

/  Общество и наука /  Телеграф

Молодые талантливые группы музыкальные критики то и дело норовят назвать вторыми «Битлз». А что если «Битлз-2» действительно появятся? Такой вариант развития событий не исключает сын Пола Маккартни 34-летний Джеймс, готовый сколотить группу из потомков легендарных «битлов». Все они пошли по стопам родителей, хотя большой популярности не снискали. Сам Джеймс участвовал в качестве гитариста и ударника в записи нескольких сольников своего отца и даже ездил с ним в турне, а в 2009 году отправился в самостоятельное плавание, записав пару малоудачных альбомов. Наследник Джона Леннона 36-летний Шон в шоу-бизнес попал в 9 лет, но опять же большим исполнителем не стал. Дхани Харрисон заявил о себе как музыкант после смерти отца — он кропотливо завершил начатый им альбом и принял участие в концерте, посвященном его памяти. Вот только его группа Fistful of Mercy широкого признания не получила. Так что неудивительно, что и Шон, и Дхани готовы поддержать младшего Маккартни в его начинании. С сомнением отнесся к идее только потомственный ударник Зак Старр. Действительно, великолепная четверка может быть только одна.

Люди дождя

/  Общество и наука /  Телеграф

Заметное увеличение числа детеЙ с диагнозом аутизм фиксируют в США. С 2006 года их количество выросло на 23 процента. Причем мальчики значительно чаще страдают этим заболеванием, чем девочки. В России до недавнего времени такого диагноза вообще не было — детям ставили клеймо «шизофрения» и лечили нейролептиками. Поэтому наша статистика не отражает реальную картину. Общество зачастую относится к таким детям негативно — многие считают их капризными, а ведь их проблема просто в трудности социализации. Ученые до сих пор не могут понять механизмы, запускающие заболевание. Но известно, что среди так называемых людей дождя много талантливых личностей, например режиссер Вуди Ален. Внутренний мир аутистов красив и удивителен, и важно его открыть людям.

: Empty data received from address

Empty data received from address [ http://www.itogi.ru/russia/2012/15/176628.html ].

Не дави на совесть

/  Общество и наука /  Культурно выражаясь

На днях стало известно, что правозащитная организация Amnesty International признала активисток из группы Pussy Riot узницами совести. Журналист и телеведущий Иван Засурский полагает, что лавры Сахарова и Солженицына для участниц «панк-молебна» — это слишком. Хотя их роль в жизни общества тоже не стоит недооценивать

Узник совести для меня — это человек, которого заставляют делать что-то такое, чего он не может сделать по совести, что полностью противоположно его взглядам и убеждениям. Например, узником совести неизбежно станет кришнаит, которого попытаются призвать на военную службу. Государство обязано принудить его, оно будет применять все имеющиеся у него рычаги давления, а тот, в свою очередь, никак не может взять в руки оружие — значит, конфликт неизбежен, и он, скорее всего, закончится драматически.

Схожий сюжет описан у Довлатова в «Зоне». Там герой — собственно, авторское альтер эго — сталкивается с вором в законе, который в силу принадлежности к этой касте ни при каких обстоятельствах не должен работать. И герой решает его во что бы то ни стало сломать — в результате доходит до того, что вор прямо на глазах у Довлатова рубит себе пальцы. Судя по интонации рассказа, писатель так и не смог себя за это простить. В некотором парадоксальном смысле этот вор тоже оказался в положении узника совести, хотя вряд ли это признают международные организации: его вынуждали делать то, что он сделать не был готов, и ему пришлось жертвовать чем-то важным — в данном случае не свободой (ее у него и так не было), но пальцами.

Узником совести практически невозможно стать по доброй воле — для меня ключевым обстоятельством, позволяющим кого-то отнести к этой категории, служит именно факт принуждения. Если тебя заставляют подписать какое-то позорное письмо, вынуждают выступить на собрании и кого-то предать анафеме, угрожая при этом увольнением или чем-то похуже, а ты противишься — ты уже узник совести, даже если еще не сидишь в тюрьме. Прокурор или судья, на которого давит система, заставляя принять то или иное решение вопреки справедливости, но который ищет способ этого избежать, — тоже узник совести. Если же внешний прессинг отсутствует, если не возникает прямой необходимости самозащиты от чего-то трагически неприемлемого, то, по-моему, применять термин «узник совести» некорректно — есть много других хороших слов. Того, кто первым атакует систему, кто нападает, а не защищается (даже если в результате своих действий он оказывается за решеткой, а мотивы его достойны всяческого уважения), можно называть борцом, революционером, даже подвижником — но не узником совести.

В таком контексте относить к этому типу девушек из Pussy Riot не совсем правильно. Мне кажется, у них были другие способы выразить свою позицию, не было прямого давления, от которого они не могли бы уклониться иным путем, кроме как устроив дебош в xраме Христа Спасителя. Поэтому я не разделяю точку зрения правозащитников из Amnesty International, которые признали их узниками совести. Прессинг, которому они подвергаются, видится мне незаслуженно суровым, однако они заслуживают снисхождения по совершенно другим причинам, о которых тоже говорилось немало.

То, что они действовали провокационно и агрессивно, — неоспоримый факт. Но с другой стороны, в провокационной акции Pussy Riot присутствует и нечто общественно значимое. Я имею в виду тот мощнейший полемический резонанс, который вызвали их действия. Во многом благодаря этой акции вышла на передний план тема сращивания церкви с государством, впервые стало возможным вслух говорить о церковных богатствах и привилегиях. Ну а главное, благодаря Pussy Riot, которые совершили в xраме Христа Спасителя, по сути дела, настоящий полноценный теракт — только бескровный, стало окончательно ясно: совершать теракты, проливая при этом кровь, могут люди тупые и дикие. И это необыкновенно важное знание в нашем перегруженном насилием мире. Хотя бы по этой причине срок для Pussy Riot не должен быть реальным или большим. Как полагает министр юстиции, достаточно судимости — и я с ним согласен полностью. Иначе этот важнейший урок не будет усвоен.

Однако нужно признать, что минусы от «панк-молебна» тоже очевидны. Во-первых, они оттянули на себя колоссальное общественное внимание, фактически узурпировав, замкнув на себе любимых тему социального протеста. Реальное тюремное заключение грозит, например, замечательному сочинскому экологу Сурену Газаряну. Но все прогрессивные мыслящие люди в России — включая даже тех, кто относит себя к «зеленым», — заняты спасением Pussy Riot, а до Газаряна никому нет дела. Для меня было удивительно прочитать в Twitter у Евгении Чириковой призыв бороться за свободу девушек, притом что у нее на тот момент не было ни одного слова о судьбе ее единомышленника, подвергающегося преследованиям как раз таки за свои убеждения.

Во-вторых, акция Pussy Riot подала совершенно неверный сигнал властям: из-за нее сегодня все сообщество «рассерженных горожан» у Кремля ассоциируется исключительно с людьми, увлеченными современным искусством и перформансами. А от таких легковесных оппонентов отмахнуться куда проще, чем вступать в равный диалог.

Сто лет в обед

/  Общество и наука /  Общество

Кому надо сказать спасибо за то, что спустя почти сто лет до нас дошло в полнейшей сохранности фамильное серебро князей Нарышкиных

Клад, обнаруженный в Петербурге, на объекте культурного наследия «Дом Трубецкого П. Н. (Нарышкиных) с дворовыми флигелями», стал настоящей сенсацией: музейщики говорят об уникальности найденного, а правоохранительные органы заявляют, что им удалось предотвратить чуть ли не хищение века — кто-то из рабочих пытался незаметно вынести сокровища под видом мусора. Вдобавок сразу же отыскались десятки претендентов на долю в наследстве.

Кто главный по тарелочкам?

28 марта в доме 29 по улице Чайковского нашли тайную комнату, битком набитую серебряной посудой — блюдами, самоварами, вилками, ложками и прочими столовыми приборами. И нашли вроде бы совершенно случайно. В здании, являющемся памятником истории и культуры федерального значения, шли работы по реставрации и реконструкции. Подрядчик — группа компаний «ИНТАРСИЯ». Именно она и распространила информацию о находке, приложив к ней солидную подборку профессионально сделанных фотографий. Это сразу же дало повод питерским журналистам заговорить о том, что дело явно нечисто, что клад нашли намного раньше, что чуть ли не 40 часов фирма скрывала от полиции факт его обнаружения, и вообще, мол, только для того, чтобы качественно сфотографировать старинное серебро, нужна уйма времени. Возможно ли, что кто-то что-то недоговаривает?

Как рассказали «Итогам» в Комитете по государственному контролю, использованию и охране памятников истории и культуры Петербурга (КГИОП), им из «ИНТАРСИИ» позвонили 28 марта утром и пригласили на объект — познакомиться с найденным кладом. По словам Славы Симкиной, заведующей отделом декоративно-прикладного искусства КГИОП, сразу же выехавшей в особняк вместе со специалистами по учету ценностей, им показали несколько столов, заставленных старым серебром. Всего, опять же по словам специалистов КГИОП, там находилось несколько тысяч предметов из трех полных сервизов — столового, кофейного и десертного, а также массивные канделябры-жирандоли, табакерки, украшения, ордена. В коробке с крестами и звездами лежали и наградные документы на имя ротмистра лейб-гвардии Гусарского полка Сергея Сергеевича Сомова. Все серебро оказалось в очень хорошем состоянии — тарелки и супницы сияли, как только что начищенные, ножи и вилки с фарфоровыми ручками блестели: предметы были тщательно закутаны в льняные тряпки, пропитанные уксусом, который предохраняет ценный металл от порчи. Сохранились и листы газет, в которые была завернута часть вещей, — они датированы августом и сентябрем 1917 года, то есть те, кто прятал ценности, уже неплохо себе представляли, куда катится Россия. Впрочем, об этом ниже...

За неделю, прошедшую после объявления о находке, ни «ИНТАРСИЯ», ни ГУВД так и не дали точные ответы на главные вопросы — кто, когда и в какой комплектности нашел клад? Однако появилось сообщение, что серебро обнаружил реставратор Дмитрий Королев, но встретиться с ним журналистам не позволили, объяснив это личным нежеланием специалиста. Хотя и без встречи с ним очевидно, что не реставратор разбирал деревянные перекрытия между этажами, а простые рабочие. Официальные лица отказались назвать имена героев до окончания процедуры учета. Понятно, что опись такого клада — дело долгое и кропотливое, но все же удивляет, что за неделю не смогли пересчитать количество найденных предметов. И только когда в прессе стали обсуждать вопрос о вознаграждении за находку, со ссылкой на ГУВД была распространена информация, что серебряную посуду якобы хотели украсть рабочие из фирмы-субподрядчика. По этому поводу руководитель группы компаний «ИНТАРСИЯ» Виктор Смирнов наконец рассказал, что на самом деле клад не обнаружили в тайнике между этажами, все было иначе: то ли 20, то ли 30 мешков и свертков с серебром гастарбайтеры пытались вывезти с территории под видом строительного мусора. Так что когда нашли этот клад — в тот же день или неделю, а то и месяц назад, пока остается загадкой.

Дорогое удовольствие

Вокруг чего, собственно, такой шум? «Клад особенно привлекателен не количеством предметов, а своей целостностью. В сервизах есть все — от ложек до супниц и самоваров. И это больше всего поразило специалистов: сервизы оказались настолько полными, что аналогов им в российских музеях не найти, — рассказывает Марина Лопато, доктор искусствоведения, заведующая сектором драгоценного металла и камня отдела истории западноевропейского искусства Государственного Эрмитажа. — В экспозициях сегодня хранятся только разрозненные части. Например, от знаменитого «Орловского сервиза», состоявшего из тысячи предметов, в Эрмитаже осталось лишь 39, еще несколько десятков гуляет по миру — всего наберется около сотни».

Как отмечают специалисты, традиция изготовления серебряных сервизов в России была положена Екатериной II. В свое время она ввела такой порядок: когда открывалось наместничество, императрица заказывала для нового губернатора серебряный сервиз. Тот считался казенным и предназначался исключительно для парадных приемов. Всего таких сервизов было изготовлено больше двух десятков, в них входило около двухсот предметов, и стоили они огромных по тем временам денег — от 55 до 85 тысяч рублей серебром. Самый большой и дорогой, например, был заказан для нужд московского губернатора за 85 тысяч рублей. Большую часть предметов в этих сервизах занимали тарелки, вилки, ложки, ножи — они считались дюжинами. Тарелок было много потому, что они изнашивались первыми — их постоянно царапали, а подавать гостям их в таком виде считалось неприличным, поэтому их заказывали больше, а испорченные сдавали в переплавку. Обычно в таких сервизах было 4—6 суповых мисок на поддонах, несколько дюжин тарелок, штук 8 бутылочных передач (то, что мы называем ведерками), 6—8 рюмочных передач — овальные чаши с фестонами по окружности, в которые вставляются рюмки. Кроме того, насчитывалось несколько судков, канделябров, подсвечников, солонок, блюд с крышками. Примерно такого же плана сервиз найден и сейчас, правда, к екатерининской эпохе он не имеет никакого отношения. «По предварительной оценке, этот сервиз был сделан в 60—70-е годы позапрошлого века , — утверждает Марина Лопато. — Он необычен, поскольку выполнен в неорусском стиле». Представители этого стиля опирались в своих работах на традиции русского искусства, народного творчества. Сюжеты они искали в фольклоре, сказках, былинах. Судя по дизайну, сервиз был изготовлен мастерами фирмы Игнатия Сазикова, которая считалась самой авторитетной на то время в стране в области серебряного производства.

Стоит отметить, что фирма «Сазиков» — одна из старейших ювелирных фирм России. Основанная в 1810 году, в 1851 году она получила международное признание, представив на первой Всемирной выставке, проходившей в Лондоне, коллекцию из девятнадцати предметов, украшенных по мотивам крестьянской жизни, что было совершенно новым явлением для дорогого и элитарного вида искусства. А еще в 1837 году фирма получила звание придворного поставщика. Понятно, что иметь в доме столовое серебро от «Сазикова» в те времена считалось престижным, но позволить себе это могли лишь весьма обеспеченные господа. На найденной посуде отчетливо видны гербы рода Нарышкиных — аналогичные украшают и вестибюль на первом этаже самого здания. По всей вероятности, заказчиками были Нарышкины. Но кто конкретно? Специалисты пока не дают точного ответа, однако можно попытаться установить владельца, проследив историю самого дома, а она весьма любопытна.

Дом с историей

Первым известным владельцем этого участка в Литейной части на углу Сергиевской улицы и Кирочного переулка являлся ориентировочно в конце 1750-х годов генерал-поручик Абрам Петрович Ганнибал, тот самый «арап Петра Великого», прадед Пушкина. Как установили историки, спустя столетие, 17 июня 1855 года, по купчей дом перешел к князю Петру Никитичу Трубецкому. Именно тогда на месте весьма скромного «ганнибаловского» дома появился особняк с парадной лестницей и чередой великолепно отделанных залов, выполненный по проекту архитектора Гаральда Боссе. В 1874 году особняк купил Василий Львович Нарышкин, служивший чиновником Министерства иностранных дел, а по придворному ведомству числившийся камер-юнкером. Он имел поместья в Московской, Ярославской, Самарской, Саратовской губерниях и был человеком явно небедным. Позволить себе прикупить серебро от «Сазикова» мог без проблем. По всей видимости, он и был заказчиком.

Известно, что комплекс зданий по Сергиевской улице — двухэтажный главный дом и двух-трехэтажные жилые флигели вдоль восточной и южной сторон двора, то есть фактически городская усадьба, принадлежали семье Нарышкиных вплоть до 1917 года. Сам Василий Львович до революционных событий не дожил, уйдя из жизни в 1909 году. В доме же проживала его вдова Феодора Павловна, урожденная Орбелиани. Достоверно не известно, проживали ли вместе с матерью и дети Нарышкиных, коих было четверо — Лев, Кирилл, Ирина и Василий. К 1917 году Льву было 42 года, и он состоял в браке с Александрой фон Зарнекау. Кирилл, который на два года моложе брата, был тоже женат — на Вере Витте. 37-летняя Ирина к тому моменту успела второй раз выйти замуж — за Сергея Долгорукова. И наконец, Василию, самому младшему, было 32 года, он к 1917 году семьей обзавестись не успел. Пока не совсем понятно, как среди обнаруженных вещей оказались документы ротмистра Сомова. О нем известно лишь, что он является сыном действительного статского советника Сергея Михайловича Сомова. По некоторым данным, Сомовы — дальние родственники Нарышкиных. И чисто теоретически каждый из перечисленных людей, в том числе и Сомов, мог иметь отношение к ныне обнаруженному кладу, возможно, кто-то из них лично участвовал в закладке мешков и свертков в потайную комнату до лучших времен.

После октябрьских событий Нарышкины покинули страну, а принадлежавший им дом отошел государству. В 1930-е годы здесь размещались управление искусств при Ленсовете и редакция журнала «Искусство и жизнь». С конца 1940-х и до начала 1990-х — поочередно отделение общества «Знание» и трест столовых Дзержинского района. Конечно, можно чисто теоретически предположить, что кто-то из потомков Нарышкиных знал о припрятанных ценностях и мечтал когда-нибудь до них добраться, но то ли не хватило времени, то ли желания впутываться в эту историю. Не исключено также, что, если бы реконструкция этого дома грянула раньше, а не только сейчас, когда здание практически посыпалось, клад с мешками серебра давно бы уже стал всенародным достоянием. Впрочем, должен ли он целиком и полностью принадлежать народу? Есть те, кто думает иначе.

Все к столу

О претензиях на клад (сразу скажем: безосновательных) объявили около десятка человек с фамилией Нарышкины — от депутатов до адвокатов. Коммунисты Петербурга вообще потребовали отдать им весь клад целиком и полностью, ссылаясь на декреты советской власти о национализации имущества. Тем временем по всему миру сейчас ищут потомков обширного рода Нарышкиных. Как рассказал «Итогам» представитель ассоциации членов Дома Романовых в России Иван Арцишевский, он уже связался с несколькими потомками Нарышкиных во Франции: «Уверенно могу сказать: никто из них никогда не станет претендовать на этот клад, им это даже в голову не приходит, они говорили и говорят — все принадлежит русскому народу». Попутно удалось найти потомков того самого ротмистра Сомова, который эмигрировал в 1917 году во Францию, где умер в 1976-м. Его потомки живут сейчас в Австралии и якобы уже заявили о своем желании приехать в Петербург — но не за серебром, а просто чтобы увидеть своими глазами дом, где найдены вещи их предка.

По мнению искусствоведов и музейщиков, судьбу серебряного клада, имеющего, по примерной оценке, стоимость в миллионы долларов, должны определять специалисты. Но в любом случае они настаивают на том, что к нему надо относиться как к музейному достоянию. По словам Марины Лопато, того количества серебряных изделий, которое было в стране до революции, увы, давно уже нет. Его не увидеть ни в Зимнем дворце, ни в других собраниях. Когда-то советская власть поступила с ценностями варварски — что-то продали за рубеж, что-то переплавили, что-то разворовали. В неизвестном направлении разошлось серебро Шуваловых, Шереметевых, Строгановых. И потому мы еще должны сказать спасибо Нарышкиным за умение надежно прятать клады.

Полнолуние

/  Дело /  Капитал /  Акции

Прошедшая неделя на российском фондовом рынке выдалась довольно волатильной. После двухдневного ралли в понедельник и вторник (более 3 процентов) последовало не менее масштабное падение в среду. Тем не менее индекс РТС все-таки смог закрыть пятидневку в плюсе. Находясь не так далеко от своих максимальных значений за долгий период, рынок теперь очень чувствительно реагирует на новостной поток, который не был так важен в начале года из-за постоянного притока на рынки спекулятивного капитала. Теперь, когда все — и хедж-фонды, и банки, и фонды фондов, и частные инвесторы — абсолютно все сидят в бумагах, надо очень постараться, чтобы найти весомый повод для игры на повышение. А в текущей ситуации это сделать очень сложно: Франция провела не самое удачное размещение своих гособлигаций, греки намекают, что им понадобится еще один транш помощи, чтобы не дать погибнуть экономике, да и динамика промпроизводства в Германии совсем не радует. Впрочем, 6 апреля было полнолуние, а по статистике до новолуния рынок показывает рост...

Купи-продай

/  Дело /  Капитал /  Купи - продай

«Вновь начали сгущаться тучи и над Европой, прежде всего над Испанией»

Ариэл Черный, аналитик «Allianz РОСНО Управление Активами»:

— Во вторник 3 апреля были опубликованы протоколы мартовского заседания комитета по открытым рынкам ФРС США, из которых инвесторы сделали вывод, что запуск новой программы «количественного смягчения» (QE), то есть выкупа гособлигаций, откладывается на неопределенный срок — до тех пор, пока «не замедлится существенно экономический рост или темп инфляции не опустится ниже 2 процентов». Это привело к продажам — провалилась цена золота, начали падать фондовые рынки, укрепился доллар США к большинству мировых валют. Стоит отметить, что за последний месяц изменения ожиданий участников рынка по поводу QEIII уже несколько раз приводили к развороту ситуации на рынке. Вновь начали сгущаться тучи и над Европой, прежде всего над Испанией. Экономические данные уже не в состоянии поддержать оптимизм. Они не то чтобы плохи — количество обращений за пособиями по безработице в США, например, снизилось до минимального за 4 года уровня, — но уже отыграны инвесторами и заложены в цены. Во вторник американские компании начнут публиковать результаты за I квартал. Возможно, данные корпоративной отчетности сделают то, с чем не справляются макроэкономические индикаторы.

Дмитрий Михайлов, портфельный управляющий «Ренессанс Управление Активами»:

— Динамика акций в течение минувшей недели оказалась разнонаправленной. С 29 марта по 3 апреля котировки выросли почти на четыре процента, но после падения в последующие два дня вновь вернулись к уровням двухнедельной давности. Поводом для последней коррекции стали заявления ФРС США об отсутствии необходимости новых послаблений в монетарной политике, а также неудачное размещение очередного выпуска испанских долговых бумаг. Тем не менее макростатистика по итогам марта оказалась нейтрально-позитивной. Результаты опросов менеджеров по закупкам в разных странах оправдали или даже превзошли ожидания, также сильным оказался рост потребительских расходов в США и Европе. Среди событий начавшейся недели можно выделить публикацию внешнеторговой статистики по Китаю, Европе и США. Особенно интересно будет посмотреть на сальдо торгового баланса КНР, учитывая аномально резкое ухудшение этого показателя в феврале.

Борис Блохин, руководитель направления «Персональное брокерское обслуживание» БД «ОТКРЫТИЕ»:

— Прошедшая неделя на российском фондовом рынке закончилась умеренным ростом биржевых индикаторов. Невзирая на негативные заявления относительно возможности введения нового этапа смягчения монетарной политики в США, фондовые рынки смогли удержаться в положительной области. Немаловажную роль сыграли и длинные пасхальные выходные, улучшившие настроения инвесторов. Мы ожидаем, что на этой неделе мировые рынки, выдержавшие поток негатива, могут показать умеренный рост, а хорошо отдохнувшие за праздники американские и европейские инвесторы не будут склонны к пессимизму.

Фишка недели

/  Дело /  Капитал /  Фишка недели

С начала марта акции компании «Азот» топтались в районе 650 рублей, практически не демонстрируя признаков жизни. Бумага действительно не самая ликвидная на нашем рынке. Если в нее и вкладывались, то только исходя из фундаментальных показателей, в надежде на то, что рано или поздно акция выстрелит. Так и случилось! После того как СМИ передали информацию о том, что состоится принудительный выкуп акций по цене, существенно превышающей рыночные котировки, бумаги эмитента по итогам на 4 апреля взлетели на 40 процентов.

Темная лошадка

/  Дело /  Капитал /  Темная лошадка

Инвестиционные дома смотрят на котировки «Норильского никеля» с умеренным оптимизмом. Двигаясь в унисон с российским фондовым рынком, акции добывающей компании с начала года уже прибавили порядка 10 процентов, и путь к 200 долларов за бумагу в принципе пока что ничем не загорожен. Главное, чтобы мировая рыночная конъюнктура не подкачала! Аналитики рассчитывают, что цены на медь и никель — основную продукцию компании — в этом году еще немного подрастут, а значит, и у «Норникеля» появятся фундаментальные предпосылки к дальнейшему удорожанию.

Комфортно ли вам будет работать с избираемыми губернаторами?

/  Дело /  Бизнес-климат

Спустя почти восемь лет с момента отмены прямых губернаторских выборов власть решила вернуться к прежней практике и предоставить избирателям возможность самим избирать глав регионов. Предпосылок для этого оказалось достаточно. Во-первых, в стране назрела политическая реформа. Во-вторых, мягко говоря, не все назначенцы Центра показали себя эффективными управленцами на местах. Как отнесется к нововведению бизнес? От +5 (да) до –5 (нет)

Избранный народом губернатор, имеющий ответственность перед электоратом, будет иметь обширное поле для маневра. Это позволит ему принимать решения, имея у себя в руках больше власти.

Сергей Гусев

председатель совета директоров кондитерского объединения «Славянка»

Нам комфортно работать и с выборными, и с назначенными губернаторами. Важно, чтобы была стабильность в подходе к вопросам бизнеса. Однако, по моему мнению, выборность губернаторов сегодня — преждевременная мера. В том, что должно так быть, нет сомнений. Но на данный президентский срок для решения таких важнейших задач, как развитие экономики и стабилизация политической обстановки, нужна сильная вертикаль власти. А этого гарантированно можно достичь при назначении губернаторов.

Гайк Симонян

генеральный директор «Бентус лаборатории»

Мы готовы работать со всеми губернаторами— и с избранными народом, и с назначенными президентом. Главное, чтобы эти люди руководствовались в своей работе интересами дела, чтобы в приоритете стояло желание реально развить доверенную территорию, а не стать временным правителем удельного княжества.

Ян Яновский

президент корпорации «Биоэнергия»

Bыбранный губернатор пользуется большим авторитетом и уважением в своем регионе, по сути, это и позволяет ему занять пост. Руководитель, имеющий реальную поддержку и доверие населения, сможет эффективно заниматься развитием региона, понимая проблемы изнутри. Стоит отметить, что в такой ситуации и люди будут более вовлечены в процесс, чувствуя свою ответственность. Думаю, что в целом это создаст благоприятную обстановку в регионах.

Андрей Даниленко

председатель правления Национального союза производителей молока

Вопрос сложный, поскольку у этой проблемы есть две стороны. Если губернатора назначают, подразумевается, что у него выстроены взаимоотношения с властной вертикалью. Это означает поддержку местных проектов, бесперебойное финансирование региональных программ из федерального бюджета. Если избранный губернатор также комфортен для федеральных властей, то есть поддерживается и народом, и руководством страны, — это идеальный вариант. Другое дело, если избранный губернатор в оппозиции по отношению к федеральным властям. В этом случае мы не можем быть уверены, что региональный бюджет будет необходимым образом финансироваться. В такие регионы мы просто лезть не станем.

Сергей Чернин

президент ГК Корпорация «ГазЭнергоСтрой»

Казалось бы, ответ напрашивается сам: комфортнее работать с выборными, которые ближе к народу. Однако не все так просто. Необходима целая система контроля их работы: обратная связь не только со своими лоббистскими группами, а со всеми, механизм отзыва и отчетности. Чтобы туда не пролез криминал, как в девяностые. Вообще отношения с чиновниками практически любого уровня у нас — это не очень приятная процедура. Многие из них разговаривают с апломбом, с чувством превосходства. Если вообще разговаривают. Я думаю, что здесь виновата идеология, вернее, ее ущербность. Даже словосочетания появились новые: человек состоявшийся, успешный. Вот и стремятся люди за большим баблом. А нужен человек просто работящий, самостоятельный, разумный, способный прислушиваться к людям. Тогда и общение с ним будет простым и приятным. Так что, конечно, нужны выборы, с системой отчетности и правом отзыва!

Вадим Ламин

управляющий партнер агентства недвижимости SPENCER ESTATE

Губернатор должен избираться — это моя гражданская позиция. С точки зрения ведения бизнеса вопрос не в том, как именно выбираются губернаторы. Комфорт для предпринимателя зависит от правил, установленных государством, от налоговой политики, бизнес-климата, чиновничьего аппарата, контролирующих и проверяющих органов.

Андрей Хартли

владелец фабрики «УралМин»

Уверен, что с выборными губернаторами работа будет гораздо продуктивнее, поскольку практика прямого назначения глав субъектов дискредитировала себя. В большинстве своем такие назначенцы занимались не решением наболевших проблем в своих регионах, а исполнением предписаний старших однопартийцев, «гнули линию партии». И здесь даже невозможно провести аналогию с КПСС, поскольку в те годы работа первых секретарей горкомов и обкомов была на высоком уровне. Уверен, что после долгого перерыва практика выборов губернаторов даст плоды. Ведь всем им предстоит доказать избирателям, что их выбор был правильным. А простыми обещаниями этого сегодня добиться невозможно. События вокруг последних выборных кампаний это красноречиво доказали. Люди устали от пустых обещаний. Нужно работать и исполнять данные обещания, а не прятаться за партийной символикой и авторитетом лидера.

Махач Бижанов

управляющий партнер юридической фирмы Legal Consulting Group

С прагматической точки зрения следует ожидать, что избранный губернатор будет больше, чем назначенный, ориентироваться на интересы регионального делового сообщества, что может вызвать некоторые неудобства для бизнес-структур из других регионов. Но в целом это скорее политическая, чем экономическая тема. Выборы руководителей региона — одна из важных форм обратной связи между властью и гражданами. Утверждение президентом полномочий избранного губернатора покажет не только уважение федеральной власти к выбору народа, но и послужит гарантией для блокировки в случае избрания коррумпированных или криминальных элементов. В свое время, после отмены прямых выборов губернаторов, многие эксперты предупреждали, что это будет проблемой для самой же федеральной власти, поскольку население переложит на нее непосредственную ответственность за любые проблемы и недоработки региональных властей. Не случайно в последние годы мы видели ряд примеров, когда высшие руководители государства были вынуждены вмешиваться в ситуацию на местах в режиме «ручного управления». Для такой большой страны, как Россия, это является неэффективной моделью управления.

Уроки итальянского

/  Дело /  Капитал /  Загранштучки

Несмотря на крупные убытки итальянских банков в прошлом году, их акции в ближайшее время могут стать интересными среднесрочным инвесторам в случае выхода относительно хороших квартальных отчетов и при условии продолжения роста фондовых рынков на фоне снижения проблем ликвидности и повышения стабильности на долговых рынках Европы.

Итальянский Monte dei Paschi di Siena — основной кредитор правительства и старейший банк мира — получил убыток в 4,7 миллиарда евро по итогам 2011 года, но еще больше потерял за прошлый год один из крупнейших кредиторов в Италии — Intesa SanPaolo, чей убыток по итогам года составил 8,2 миллиарда евро. И подобные результаты ушедшего года характерны для большей части итальянского банковского сектора.

Однако благодаря двум операциям Европейского центробанка по вливанию в банковскую систему еврозоны более триллиона евро в виде дешевых кредитов банки Италии, ставшие одними из основных пользователей трехлетних займов, смогли залечить раны долгового кризиса еврозоны и восполнить исхудавшие запасы ликвидности, нехватка которой явилась одной из причин убытков прошлого года. По подсчетам Morgan Stanley, кредитные организации третьей по величине экономики еврозоны в совокупности заняли у ЕЦБ 50 миллиардов евро, что должно покрыть порядка 90 процентов их потребности в финансировании на 2012 год. О том, что большинство итальянских банков заполнили закрома ликвидности под завязку, свидетельствуют и недавно обнародованные намерения крупнейшего итальянского банка UniCredit досрочно вернуть ЕЦБ около трети взятых кредитов уже в течение 12 месяцев.

На этом фоне с учетом стараний властей Италии обеспечить экономический рост акции банков, сильно подешевевшие в прошлом году, могут вызвать интерес со стороны инвесторов, если ралли фондовых рынков Европы и США обретет второе дыхание. В связи с этим инвесторам, задумывающимся о покупке акций итальянских банков после мартовской коррекции, имеет смысл дождаться выхода квартальной отчетности для более детального взгляда на банковскую систему страны в поисках признаков улучшения ситуации, отбросив предположение, что дешевые кредиты ЕЦБ решили все проблемы сектора, с оглядкой на динамику мировых фондовых индексов.

Теперь немного цифр. Банк Monte dei Paschi di Siena (тикер на итальянской бирже BMPS): текущая цена акций в районе 0,31 евро, консенсус-прогноз — 0,37 евро. Бумаги банка UniCredit торгуются в пределах 3,52 евро за акцию, консенсус — 4,57 евро, Intesa SanPaolo — 1,27 евро за акцию, консенсус — 1,77 евро...

Кужугетыч

/  Политика и экономика /  Профиль

Свой рецепт политического долголетия Сергей Шойгу сформулировал еще в молодости: не выпячивать собственных заслуг, не совать нос в чужие дела, оставаясь при этом уникальным, эффективным и абсолютно незаменимым

Имя Сергея Шойгу так и просится на страницы какой-нибудь книги рекордов. Во-первых, это самый «долгоживущий» министр в новейшей российской истории. Во-вторых, второе десятилетие его фамилия стабильно украшает собой первую тройку популярнейших политиков страны. А в-третьих, у Шойгу Сергея Кужугетовича одно из самых куцых досье на сайте Компромат.Ru: всего 22 публикации. И это за 21 год чиновной карьеры! Живи наш герой на Западе, с эдаким бэкграундом он играючи избрался бы в президенты. Родись Шойгу на Востоке — прямая ему дорога в «отцы нации». Но он родился и вырос в тех местах, где политкорректная Европа тихо перетекает в дремотную Азию. А потому министр всех без исключения правительственных кабинетов, главный спасатель страны, Герой России, генерал армии Шойгу готов довольствоваться скромным креслом губернатора Московской области. Хотя кто сказал, что оно скромное? Губерния сия по территории и экономическому весу сопоставима с небольшой европейской страной. И, похоже, она давно истосковалась по такому «нацлидеру».

Его принципы

Забавно, но уже многие годы нашего героя подозревают в тайном бонапартизме. Время от времени в газетах появляются конспирологические опусы о «невидимой империи», взлелеянной Сергеем Шойгу. Фактуры для этого предостаточно. Судите сами: в системе МЧС служат сотни тысяч человек, часть из которых поставлена «под ружье». Всю территорию страны еще в 90-е годы Шойгу разбил на региональные центры, которые во многом совпадают с нынешними границами федеральных округов. Чуть ли не в каждом населенном пункте сосредоточены силы, средства, ресурсы. МЧС обладает собственной авиацией, флотом, подземными бункерами, мобильными госпиталями, превосходной связью, первоклассной научной базой. В штате МЧС есть все — от кинологов до психологов, от сонма генералов до элитного спецназа. Всем этим Шойгу рулит из напичканного компьютерами Национального центра управления в кризисных ситуациях, расположенного в Москве. У Сергея Кужугетовича, к слову, имеется даже свой летающий командный пункт. Понятно, почему пикейные жилеты то и дело задаются вопросом: мол, зачем ему все это, если не для захвата власти? Когда Шойгу был помоложе, от таких подозрений сатанел. Сейчас же, заматерев, лишь лениво отшучивается. И все же вопросов к Шойгу поднакопилось. Важнейший из них: есть ли у главного спасателя политические амбиции? Ответ однозначный: таковые имеются. Штука в другом: министр никогда не выпускает их на волю. Даже после думских выборов 2003 года, когда «Единая Россия» одержала убедительную победу, а сам Шойгу, имя которого фигурировало в первых строках предвыборного списка, якобы ожидал предложения стать премьером, амбиции наружу так и не выплеснулись. Кабинет возглавил Фрадков, а Сергей Кужугетович даже бровью не повел.

Пожалуй, в умении «держать строй» и заключается секрет его политической неувядаемости. Люди, знающие министра, подтвердят: ни при каких ситуациях он не допускал ни кивка, ни намека на то, что в политическом смысле достоин большего. Да, в теплом кругу журналистов, приняв на грудь любимого «височки», Шойгу может бесконечно травить байки на грани фола. Но никто и никогда не услышит от него анекдота или шутки, где фигурировали бы первые лица страны или коллеги по правительству. Более того, Шойгу страшно не любит давать интервью на политические темы. О чем угодно — о видах на урожай, о погоде, о футболе, — только не о ненавистной ему политике. Его страшно нервируют публикации, где его имя пытаются вписать в политический контекст. Вот характерный пример...

Во второй половине 90-х МЧС подключили к большой дипломатической игре на Ближнем Востоке. Ведомству было поручено доставить груз гуманитарной помощи в Ирак аккурат после удара американских «Томагавков». Караван МЧС пробивался в Багдад через Иран. Возглавил экспедицию лично Шойгу, которому кроме прочего было поручено передать Саддаму личное послание Ельцина. Миссия прошла с блеском. По ее завершении один из журналистов опубликовал в газете «Сегодня» вполне невинную заметку о том, как глава МЧС ловко справился с дипломатическим поручением президента. А надобно сказать, что на Смоленской площади в те времена царил Примаков, не терпевший конкуренции. Короче говоря, о недовольстве Евгения Максимовича стало известно Сергею Кужугетовичу. Тот, естественно, напряг свою пресс-службу. В итоге не в меру информированный журналист был вынужден написать Примакову личное письмо и каяться за «неверно расставленные акценты». Случай сей на уровне анекдота, но именно из таких штришков и прорисовываются политические принципы Шойгу: не выпячивать собственных заслуг, не совать нос в чужие дела, оставаясь при этом уникальным, эффективным и абсолютно незаменимым.

Впрочем, цену себе он знает и не упускает случая предъявить ее. Когда Немцовым была затеяна пересадка госчиновников на отечественные авто, наш герой демонстративно продолжал ездить на представительском «Мерсе». На недоуменные вопросы отвечал: «Мне положено». Черный «мерин» действительно полагался Шойгу. Согласно одной из версий — как президенту Международной организации гражданской обороны, незадолго до этого Сергей Кужугетович был избран на этот пост. В Белом доме утерлись...

Его начальники

Интересно и то, как Шойгу удавалось уживаться с руководителями страны — людьми, слепленными из разного теста и ментально, и поколенчески.

Что касается Ельцина, то первый президент России не просто «высочайше благоволил» — он глубоко симпатизировал министру. Приязнь эта настолько бросалась в глаза, что в желтой прессе появилась статья о том, что Сергей Кужугетович — внебрачный отпрыск Бориса Николаевича. А вот люди близкие объясняют все проще: Ельцин, у которого, как известно, было две дочери, испытывал к Сергею Шойгу что-то вроде отеческих чувств. Похоже, для Бориса Николаевича молодой министр являл собой подсознательный образ идеального сына: почтительного, но без угодливости; преданного, но без лести; толкового, но без фанаберии; смелого, но умеющего рассчитать риск. Говорят, в те времена Сергею Кужугетовичу в Кремле ни в чем отказа не было. Естественно, просил тот не для себя — для своего детища. Именно в ельцинскую эпоху МЧС обрело и свою знаменитую материально-техническую базу, и широкие полномочия. А грудь самого министра в 1999 году украсила звезда Героя России. Еще четыре звезды на погоны — это уже от Путина — он получил в 2003 году, став, пожалуй, самым молодым генералом армии.

Шойгу отвечал Ельцину взаимностью. Нужно было броситься в пекло — делал это без раздумий. Так было в 1996 году, когда он с головой погрузился в предвыборную кампанию Бориса Николаевича. Так было и в истории с блоком «Единство», в которую Шойгу ввязался, как только Ельцин его об этом попросил. Правда, согласно другим источникам в случае с «Единством» нашего героя ломали в Кремле «через колено» — тот до последнего пытался отстоять принцип «МЧС — вне политики». Тянет он на себе сей воз до сих пор, хотя к политике равнодушен...

С Путиным тоже все понятно. Они ведь с Шойгу почти ровесники. Да и стиль работы у них похож — оба виртуозы «ручного управления». Путин и Шойгу умеют разруливать проблемы непосредственно на месте событий. Кроме того, Путин ценит в министрах инициативность и эффективность. Ну и личную преданность тоже... И того, и другого, и третьего у Шойгу хоть отбавляй. Кстати, рассказывают, что наш герой в числе первых поддержал кандидатуру Путина в качестве преемника Ельцина. Такое не забывается...

А по большому счету между Владимиром Владимировичем и Сергеем Кужугетовичем уже давно возникла «личная химия». Являются ли они друзьями? Ответ на этот вопрос могла бы дать почтенная лабрадорша Кони, которую Шойгу подарил Путину еще щенком.

А еще рассказывают, что именно Сергей Кужугетович открыл Владимиру Владимировичу самые заповедные уголки России, в которые тот впоследствии влюбился. Помнится, о памятной поездке в Туву, где Путин предстал перед миром с обнаженным торсом, сам ВВП рассказывал с горящими глазами. Потом было приключение с белым мишкой, история с тигрицей, погружение на дно Байкала. И везде Шойгу был рядом. Но при этом в объективы камер не лез, демонстрируя поразительное чувство дистанции, — всегда держался на полшага позади первого лица. В таких ситуациях он распорядителен, гостеприимен, дружелюбен, но субординации не нарушает. По крайней мере, на людях такого не случалось никогда. Что касается отношений с уходящим президентом то, как говорят кремлевские обитатели, они всегда были ровными, доброжелательными и продуктивными, но ограничивались в основном служебными рамками.

Его друзья

С кем Шойгу дружен из публичных фигур? Из коллег-министров, как говорят, ему ближе всего Сергей Лавров. Их роднит и поколенческая близость, и эдакий мужской «мачизм». Молва сдружила Шойгу и с Борисом Грызловым: партийная работа, футбол и песни под гитару. А еще, как рассказывают, именно Борис Вячеславович пытался увлечь Сергея Кужугетовича программой «Чистая вода» и злосчастными фильтрами Петрика. История умалчивает, с чьей подачи появились модели фильтров «МЧС (Шойгу)». Но после скандала, который подняло научное сообщество, и сам министр, и министерство от сих инноваций отмежевались.

Из «творческого цеха» Шойгу дружен с Никитой Михалковым, которого, как шутят в министерстве, «видели в здании на Театральном проезде чаще, чем самого министра». Более того, даже в массовках «Сибирского цирюльника» были задействованы бойцы МЧС. Некоторые считают, что их дружба ныне охладела. Другие уверяют, что их отношения просто перешли на непубличный уровень.

Если говорить о СМИ, то тут наблюдатели хором называют имя главреда «Московского комсомольца» Павла Гусева.

Впрочем, есть у нашего героя и те, с кем он дружит, что называется, по жизни. Во-первых, во-вторых и в-третьих, это Юрий Воробьев. Ныне сенатор, а в недалеком прошлом первый заместитель министра по чрезвычайным ситуациям. Шойгу и Воробьев стояли у колыбели первой спасательной службы — Российского корпуса спасателей, созданного в 1990 году. Вообще если говорить о тандемах, то этот — классический. Эти двое были словно созданы друг для друга. Горячий и взрывной практик Шойгу — и обстоятельный, добродушный теоретик Воробьев. Как говорят злопыхатели, если бы не таланты Юрия Леонидовича, то неизвестно, как высоко взошла бы звезда его визави. А вот знающие этих людей близко утверждают, что они всегда считались «первыми среди равных», и Шойгу этот факт всегда признавал. Кстати, говорят, что не без участия главы МЧС в большой политике взошла звезда сына Воробьева — Андрея. Ныне он возглавляет в Госдуме фракцию «единороссов».

Есть еще одна история, но о ней Сергей Кужугетович вспоминать не любит. Речь идет о генерал-лейтенанте Владимире Ганееве, который возглавлял в министерстве управление безопасности. В 2003 году Ганеев был арестован прямо в служебном кабинете. Он проходил одним из главных фигурантов в громком деле «оборотней в погонах» вместе с несколькими высокопоставленными офицерами МУРа. Тут было все — коррупция, рэкет, подлоги... Ганеева суд признал одним из организаторов банды и приговорил к 20 годам лишения свободы.

Для Шойгу случившееся стало шоком. Ганеев ведь входил в его ближний круг. Говорят, что общались они и вне служебных рамок, хотя друзьями не были. Знал ли Шойгу о двойной жизни Ганеева? Скептики ухмыляются — если не знал, то догадывался. Но люди, близко знавшие Шойгу, рассказывают об обратном. Якобы тот до последнего момента не верил в происходящее, но после того как ознакомился со справкой по уголовному делу, пришел в ярость...

Сейчас в МЧС на имя Ганеева наложено табу. Был страшный скандал, когда в «Итогах» в одном из интервью с министром была опубликована архивная фотография Шойгу, где на заднем плане мелко-мелко маячила фигура его бывшего товарища...

Есть ли у Шойгу враги? История умалчивает. Если и есть, то вражда эта никогда не становилась публичной.

Что касается отношений с подчиненными, то многие поминают гневливость министра. Устраиваемые им публичные разносы, которые так любят демонстрировать телевизионщики в дни катастроф и прочих народных скорбей, — ничто по сравнению с тем, как Шойгу отчитывает провинившихся у себя в кабинете. Говорят, по запальчивости может и незаслуженно обидеть, после чего, правда, переживает и мучается. Но прощения все равно не просит. Если же кто-то, кого он числит членом команды, подается на вольные хлеба — обижается, и обида эта долго не проходит.

А еще он сильно расстраивается, когда раздается критика в адрес МЧС. А она в последнее время звучит все громче: слишком разрослось министерское хозяйство, слишком за многое и за многих приходится отвечать...

Впрочем, у вспыльчивости министра есть и обратная сторона. Многих своих подчиненных он помнит по именам. В общении прост. Может и родителям погибшего спасателя лично позвонить, и в самолете уступить свое место в ВИП-салоне подвернувшему ногу репортеру. Как-то на вечеринке, приуроченной к Дню спасателя, он снял с себя дорогущий галстук и повязал его на шею юной журналистке. Ну как в такого не влюбиться?! Показательно, что за все эти годы у Шойгу так и не появилось прозвища. И в МЧС, и в правительстве его зовут по-домашнему — Кужугетыч.

Его взгляды

А имеются ли у нашего героя собственные политические воззрения? Ведь и к либералам его не отнесешь, и консерватором назвать язык не поворачивается, и к коммунистам симпатий не испытывает. Государственник? В известной мере, но без фанатизма. Скорее технократ до мозга костей. А что касается политического кредо, то его можно спрессовать в простую максиму: «Каждый человек на своем месте должен сначала выполнить поставленную задачу, а уж потом обсуждать разногласия». Формула эта позволяла Шойгу более 20 лет оставаться в строю. Впрочем, иногда он пытается и импровизировать. Правда, такие случаи можно пересчитать по пальцам одной руки. Скажем, долгое время на слуху была его инициатива лишать российского гражданства граждан, трижды не пришедших на выборы без уважительной причины. Много позже была озвучена еще одна довольно спорная идея — о введении уголовной ответственности за отрицание факта победы Советского Союза во Второй мировой войне. Пресса идею не поддержала, а вот в Кремле Сергея Кужугетовича услышали. Вскоре была учреждена президентская Комиссия по противодействию попыткам фальсификации истории в ущерб интересам России.

Последняя политическая инициатива нашего героя совсем свежая. Накануне 4 марта Шойгу пытался усадить за один стол представителей Путина и разношерстную оппозицию, дабы выработать условия, при которых президентские выборы могли бы быть признаны легитимными всеми. Чуда не случилось: приглашение в бункер МЧС проигнорировали практически все высокие договаривающиеся стороны, за исключением Сергея Миронова.

Впрочем, Сергей Кужугетович не скрывает, что его стихия — это практика. А она, как известно, критерий любой истины. Истина же в том, что такие, как Шойгу, — всегда на вес золота. А значит, его переезд с Театрального проезда в подмосковный Красногорск — вовсе не опала, а скорее наоборот. Ибо на носу переналадка всей властной вертикали, фундамент которой будет цементироваться в регионах. А что касается упреков по поводу того, что нового губернатора Подмосковья назначают по старому закону, так на то есть железобетонный аргумент: в России Шойгу способен выиграть любые выборы. Другое дело — насколько окажется высок его рейтинг в новой должности. Ответ спрятан где-то в торфяных болотах Шатуры, которые вот-вот начнут смрадно дымить...

Тогда мы идем к вам

/  Дело

Новое антиотмывочное законодательство ударит прежде всего по законопослушным гражданам

Наказание за легализацию доходов, полученных преступным путем, в России будет ужесточено. Росфинмониторинг уже подготовил соответствующий пакет законопроектов, о чем глава ведомства доложил недавно премьеру. Преступлением, совершенным в крупном размере, предложено считать отмывание денег на сумму в 10 раз меньшую, чем сегодня: порог снизят с 6 миллионов рублей до 600 тысяч. Помогут ли эти меры борьбе с финансовыми прачечными, пока вопрос. Но то, что у законопослушных граждан могут появиться новые проблемы, уже практически факт.

В борьбе за это

Для начала — о разного рода сомнительных типах вроде торговцев наркотиками, проворовавшихся финансистов, бухгалтеров-растратчиков и просто нечистых на руку чиновников. Их задача — придать незаконно нажитым доходам легальный вид. Задача правоохранителей это пресечь. Но «в борьбе за это» подозревать станут всех. Даже открытие банковского счета на сумму, превышающую 600 тысяч рублей, или, напротив, вполне легальная попытка снять с собственного счета крупную сумму могут привлечь внимание соответствующих органов. Но это полбеды.

«Я решила купить квартиру в Москве. Долго выбирала район, дом. Когда пришло время платить, пришла в банк, чтобы снять деньги со своего счета. Но выдать их мне банк отказался. Потребовал доказательств, что сделка по покупке жилья не является мнимой. В результате покупка сорвалась», — пожаловалась «Итогам» жительница Тюмени.

Произвол? Форменный. Нарушение прав потребителя? Наверняка. Но парадокс в том, что свои аргументы есть и у кредитного учреждения. Ведь банк должен следовать букве закона. А он сформулирован таким образом, что кредитные организации вынуждены информировать Росфинмониторинг практически обо всех сделках на сумму от 600 тысяч рублей. Альтернатива — «проложиться» документами, доказывающими добросовестные помыслы клиента. То есть в случае покупки дома или квартиры, масштабного ремонта или прочих крупных трат вам придется собирать и нести в банк подтверждающие честные намерения бумажки.

«В соответствии с законом о противодействии легализации доходов, полученных преступным путем, банки обязаны представлять в уполномоченный орган сведения об операциях клиентов с денежными средствами или имуществом на сумму 600 тысяч рублей и выше. Это касается в первую очередь частных лиц. В этой связи службы внутреннего контроля банков предпочитают на всякий случай самостоятельно проверять такие сделки. Например, договор купли-продажи недвижимости, договор займа и прочее», — пояснила «Итогам» доцент кафедры «Финансы и кредит» Волжского университета им. В. Н. Татищева Инна Сорокина. Кто тут перегибает палку — Росфинмониторинг или банки, — зачастую и не разберешь. Но клиенту-то от этого соревнования за чистоту его собственных денег не легче.

Суть поправок заключается в том, что преступлением, совершенным в крупном размере, будет считаться легализация преступных доходов на сумму, превышающую всего 600 тысяч. Наказание — штраф до 200 тысяч рублей либо лишение свободы на срок до двух лет (сейчас для сумм менее 6 миллионов — штраф до 120 тысяч рублей). А вот отмывание денежных средств, превышающих 6 миллионов, предлагается считать особо крупным, при этом санкции останутся прежними: лишение свободы на срок до 7 лет с одновременной выплатой штрафа до миллиона рублей. На практике, как говорят специалисты, это может привести к тому, что банки будут проявлять еще большую подозрительность при открытии счетов клиентам или снятии с них серьезной наличности.

Достанется от нового закона и банкам. Наиболее распространенный способ отмывания, как считают правоохранители, это дробление вкладов: чтобы никто не догадался. Ведь суммы менее 600 тысяч рублей не подлежат обязательному контролю. Росфинмониторинг предлагает теперь ввести в законодательство понятие «бенефициарный владелец».

«Очень важно правильно прописать в законе статус бенефициара», — считает руководитель Росфинмониторинга Юрий Чиханчин. Вкратце речь идет о лице, которое в конечном счете контролирует клиента банка, определяет его действия, дает указания, какие операции проводить. Так вот, банки должны будут идентифицировать этих таинственных бенефициаров наравне с клиентами. Что, понятно, сильно упростит жизнь регулирующим органам. В большей степени эта мера коснется юрлиц, но и «физики» в стороне не останутся.

«Фактически на нас возложат часть функций самого Росфинмониторинга, что потребует не только увеличения штата сотрудников, но и введения новой методологии работы с клиентами. Ведь чтобы понять, по своей воле он открывает счет или по указанию третьего лица, просто спросить его об этом явно недостаточно», — посетовал «Итогам» руководитель одного из банков.

Но и на этом перечень мер не ограничивается. Росфинмониторинг предлагает в два раза расширить список критериев, по которым банковские операции подпадут под обязательный контроль. Среди таковых — получение кредита, ставка по которому более чем в два раза ниже ставки рефинансирования ЦБ. Выдавший его банк будет подозреваться в использовании «грязных» денег.

Охота на наркобарона

Казалось бы, даже при нынешних достаточно жестких требованиях антиотмывочного законодательства количество выявляемых преступлений, связанных с легализацией преступно полученных доходов, должно быть впечатляющим. Ан нет! Согласно отчету Росфинмониторинга в 2010 году было возбуждено лишь 400 уголовных дел по статьям 174 и 174.1 УК (отмывание). Обвинительные приговоры суды вынесли по шести десяткам из них. А общая сумма средств, которые не сумели легализовать преступные сообщества, составила всего 2,4 миллиарда рублей. Прямо скажем, не впечатляет. Приходится довольствоваться объяснениями осведомленных источников, что в силу специфики своей работы финансовая разведка является крайне закрытым ведомством. И подробности выявленных им сделок, имевших признаки легализации преступных доходов, там не раскрывают.

Как говорят юристы, особенность статьи, карающей за отмывание, заключается в том, что она, во-первых, не может вменяться в вину в отрыве от обвинений в основном преступлении. Другими словами, если вы просто снимаете со счета сумму, превышающую 600 тысяч рублей, нервы потрепать могут, но к ответственности не привлекут. Надо еще доказать, что ваши деньги являются доходом от совершения какого-либо преступления. А во-вторых, следствие должно установить, что сделки производились с умыслом придать легальный вид этим деньгам. Вроде бы, если никто ничего не нарушил, нечего и опасаться. Но проблема в другом. Чаще всего следствие трактует эти статьи УК слишком широко. И сесть в России можно даже за легализацию 17 рублей 50 копеек.

Да-да, срок именно за это присудили в 2006 году одному из жителей Тавды Свердловской области. Гражданина обвинили сразу по двум статьям УК. За продажу 0,3 грамма наркотиков на сумму 1600 рублей и отмывание части вырученной суммы «путем покупки пачки сигарет». Понятно, что, идя за сигаретами, он меньше всего думал о легализации вырученных денег. Но для отчетности сойдет.

Зато практически нет случаев, когда в легализации обвинялся какой-нибудь крупный наркобарон или торговец людьми. Между тем антиотмывочное законодательство направлено именно против крупных воротил преступного мира, а не мелких воришек. «Для активизации борьбы с этим видом преступлений необходимо не столько снижать планку, выше которой оно признается совершенным в крупном размере, сколько менять саму методологию их расследования», — считает управляющий партнер адвокатского бюро «Жиганов, Никуленко и партнеры» Олег Никуленко. И главная претензия к правоохранительным органам как раз в том, что они чаще всего идут по пути наименьшего сопротивления. Понятно, что установить, на какие средства куплены сигареты, проще, чем анализировать сложные финансовые операции. Есть шанс, что предлагаемые Росфинмониторингом поправки позволят решить эту проблему. Но может выйти и так, что ужесточение законодательства приведет к «девятому валу» информации, получаемой Росфинмониторингом. А вот эффективность расследования таких преступлений останется на том же уровне. И, как говорят злые языки, добирать отчетность в этом случае правоохранители будут с добропорядочных граждан, вменяя антиотмывочную статью. В широком ее толковании.

Скромное обаяние

/  Дело /  Капитал

«Богатство делает человека независимым. Но означает ли это, что власть — исключительно для богатых?»

Появившуюся в СМИ информацию о своем офшорном счете первый вице-премьер Игорь Шувалов прокомментировал в том смысле, что средства, заработанные им до госслужбы, являются его личной защитой от групп влияния. Богатство делает человека независимым, это правда. Но означает ли это, что власть — исключительно для богатых?

Пример стран старой демократии подтверждает это предположение. Формально говоря, путь в политику открыт для всех. Но реально на олимпе оказываются выпускники самых престижных университетов, представители аристократических кланов. Приход в политику человека из «низов» является скорее исключением, чем правилом. Представители «синих воротничков» не мелькают в парламентах, не занимают кресла министров. Эта система складывалась столетиями. И несмотря на демократизацию, ее следы мы видим в западных странах повсеместно. Кланы Кеннеди, Чейни, Бушей и прочих наглядно демонстрируют наблюдателю, что аристократия жива и продолжает составлять высший класс, элиту общества.

Что такое аристократия? Это не просто власть знати. Это и способ наследования привилегированного статуса. В современной России мы наблюдаем первое поколение граждан, которые унаследовали высокий статус (связи, возможности, деньги) от своих родителей.

В отличие от западных стран наша новая аристократия не имеет легитимности: общество не признает за ней права на высокий статус. Напротив! Оно постоянно возмущается тем, что дети состоятельных родителей ведут роскошный образ жизни, вызывая зависть и презрение большинства. Вот прежнее дворянство, говорят наши граждане, — это были люди чести, благородные, неподкупные и бескорыстные патриоты своего отечества. А сейчас — сплошь одни хамы, воры и жулики. Конечно, мифом является и первое утверждение, и второе.

Приходится признать тот факт, что политический истеблишмент стал одной из наиболее состоятельных групп нашего общества. Ни для кого не секрет, что в России люди обогащаются с помощью политики. Но далеко не всегда это коррупция. Они получают высокие зарплаты и бонусы, занимаются лоббизмом чьих-либо интересов, имеют всевозможные привилегии.

Еще в советское время высшая номенклатура разительно отличалась по уровню и качеству жизни от всех прочих сословий. С появлением рыночных отношений политическая элита предприняла значительные усилия, чтобы не остаться на обочине жизни, наблюдая, как стремительно обогащаются бизнесмены. Чиновники научились обменивать на административном рынке свои связи на деньги. Да, там есть свои «бедные» и свои «олигархи». Но сливки ведь всегда привлекательнее, чем то, что осталось на дне. Поэтому общественное мнение с упоением рассматривает тонкий слой богатых, вовсе не интересуясь жизнью средних и бедных.

Более того, публично отказывая в легитимности богатым, население страны с завидным постоянством голосует за их представителей на выборах! Последние, президентские — тому яркое подтверждение. Логика обывателя незамысловата: если этот парень сумел заработать денег для себя, то сумеет и нашу жизнь сделать лучше. А кроме того, миллионер вряд ли будет брать взятки. Зачем ему рисковать, ведь он и так богат.

Вот в этой расколотости сознания, в этой непоследовательности и заключается парадокс российского менталитета. И ненавижу, и люблю! И завидую, и обожаю. Могу пойти громить особняки, а могу и проголосовать на выборах. Не в этом ли успех нувориша Прохорова на президентских выборах?

Наша страна семимильными шагами идет к рыночной экономике. Мы стремительно проходим тот путь, на преодоление которого другие тратили столетия. Нам надо преодолеть кризис легитимности, который мешает развиваться нашему обществу. Как? Первый шаг должно сделать государство, открыв двери, сделав прозрачными власть, людей во власти, их доходы. Нам нужна масштабная монетизация льгот государственных служащих. Да, пересчитав льготы на рубли, мы получим колоссальные зарплаты у высших чиновников. Возможно, это вызовет шок у беднейших слоев населения. Но правда крайне необходима! Только после такой монетизации возможно достижение консенсуса между обществом и властью. Лишь после этого будет снято хотя бы отчасти огульное обвинение бюрократии в коррупции. Окажется, что не за взятки так состоятельно живут государственные мужи, а вполне за легальную заработную плату, часть которой является латентной, серой, скрытой от глаз сторонних наблюдателей.

Надо покончить со стыдливым замалчиванием правды: занятие высокого государственного поста требует колоссальных знаний и умений, полной отдачи сил. Это тяжелейшая работа, на которую способны далеко не все из нас. И надо вернуть уважение к людям, которые работают на благо страны. Даже если они богаче нас с вами.

Невесомость

/  Автомобили /  Новости

Что могут предложить специалисты космического агентства NASA автомобильной промышленности? В принципе, все что угодно — технологий у покорителей внеземного пространства хватает. А как насчет невесомости, которую можно ощутить за рулем автомобиля? Не пугайтесь: взлетать к потолку не придется. «Нулевая гравитация» — всего лишь маркетинговый термин, придуманный в компании Nissan для описания кресел, разработанных при помощи NASA. А найти эти чудо-сиденья можно будет в среднеразмерном седане Altima, который начнут продавать в США уже этим летом.

Чувство невесомости удалось достичь за счет оптимального распределения веса водителя и пассажира, при котором мышцы находятся в расслабленном состоянии и ничто не мешает кровообращению. Впрочем, по сравнению с автомобилями представительского класса внутреннее убранство Altima кажется все же простоватым — материалы добротны, но не роскошны. Зато снаружи новый седан, построенный на той же платформе, что и хорошо знакомая российским водителям Teana, смотрится не хуже иной модели Infiniti. Плавные и мускулистые формы к тому же отличаются высокой аэродинамической эффективностью — благодаря этому удалось достигнуть лучшей (как уверяет сам производитель) топливной экономичности в классе. Моторы не новые, но прошедшие модернизацию. Это бензиновая 2,5-литровая «четверка» мощностью 180 л. с. и 270-сильный V6 объемом 3,5 литра. Но главная цифра, которая интересовала всех потенциальных покупателей, — это цена. Информация просочилась в прессу за день до ее официального разглашения: стоимость новой Altima в США начинается от 21 500 долларов, что на несколько сотен ниже, чем у главного конкурента — Toyota Camry. Между прочим, по итогам прошлого года именно эта парочка заняла две верхние строчки в списке продаж среди среднеразмерных седанов, и Nissan выступил в роли догоняющего. Сможет ли новая Altima возглавить гонку? Не факт, но бой предстоит жестокий!

Почет и уважение

/  Автомобили /  Новости

Настоящие американские красавцы — на стенде Chevrolet, как в добрые старые времена, выстроился ряд из классических седанов Impala 60—70-х годов прошлого века: внушительных, стремительных, полноразмерных. У поклонников данной модели при взгляде на них застревал ком в горле: неужели машина нового поколения, которую рассекретят через несколько секунд, станет другой — компактной, с упрощенным дизайном? Наконец тайну раскрыли и поборники традиций смогли вздохнуть спокойно: не перевелись еще настоящие американские седаны. Вот он: кузов, вытянувшийся в длину более чем на пять метров, покатые линии, внушительный капот и вздернутая корма. Массивный и надежный автомобиль словно пропитан американским классицизмом. И непривычно комфортный! Давно уже производители из США не баловали покупателей автомобильными интерьерами с роскошной отделкой, но новому Chevrolet Impala по этой части позавидует даже иной Cadillac. Внутри — царство мягкой приятной кожи и замши, которой отделаны не только сиденья, но и панели дверей. Без новомодной электроники и цветного дисплея на центральной консоли, конечно, тоже не обошлось. А что по части автомобильной техники?

Увы, тут поклонников классицизма обрадовать нечем. Рама, задний привод, рессорная подвеска и могучие многолитровые V8, похоже, навсегда остались в прошлом. Новинка построена на платформе Super Epsilon II, вытянутой из тележки Opel Insignia и общей с Cadillac XTS, но, в отличие от последнего, предлагается исключительно в переднеприводной версии. Моторов четыре, и все они бензиновые, с непосредственным впрыском топлива. Самый слабый — 2,4-литровый четырехцилиндровый агрегат, выдающий 182 л. с. Новый двигатель объемом 2,5 литра на 13 л. с. мощнее. Наконец, венчает гамму 3,6-литровый V6, мощность которого составляет 303 л. с. Все они сочетаются только с шестиступенчатым автоматом — механика в Северной Америке по-прежнему не в почете. У себя на родине автомобиль начнет продаваться со следующего года. Конкуренты серьезные — здесь и Ford Taurus, и Toyota Avalon, и «кореец» Hyundai Azera. Но можно не сомневаться: новинка наверняка привлечет больше клиентов, чем безликая Chevrolet Impala уходящего поколения.

Салон равных возможностей

/  Автомобили

Нью-Йорк — город контрастов. Чтобы в этом убедиться, не стоит бродить по забегаловкам Гарлема и Квинса: просто купите билет на местное мотор-шоу

Со стенда Ram бодрый голос убежденного консерватора вещает: «Это земля гигантов!» Разве Америка не страна больших возможностей, а следовательно, огромных и «успешных» автомобилей? Тут с репродуктором можно поспорить. Конечно, под пикапы и внедорожники — от категории «лайт» до «хеви дьюти» — на Нью-Йоркском автосалоне в этом году выделили целый этаж. Да вот какая штука: это на юге, в Джорджии или Техасе, от грузовичков рябит в глазах, словно каждый первый зарабатывает на жизнь выращиванием корнеплодов. А здесь всю эту армаду многотонной техники, как бы стесняясь вопиющей нескромности, загнали в подвал, в резервацию. И посетителей — кот наплакал…

Причина дискриминации проста: мы в самом сердце Большого Яблока. Посмотрите, что у них ездит по дорогам: половина такси, остальное — седаны и небольшие SUV. При сравнимых с Москвой ценах на жилье еще и парковка кусается: на Манхэттене 500 долларов в месяц — неплохое предложение, причем габариты авто могут сыграть против семейного бюджета. Да и пробки, несмотря на прогрессивную параллельно-перпендикулярную систему улиц, изматывают. Панацея — метро, а если статус не позволяет — милости просим в компактный личный транспорт. Тут не до жиру. Маленькая Европа!

Чтобы перебиваться с воды на хлеб было легче, автопроизводители предложили несколько необременительных решений: самый слабый, но при том полноприводный Mercedes GLK, к примеру, высасывает из бака чуть больше шести литров солярки на сотню. Вы не ослышались: это в старые времена моторы на тяжелом топливе считались по эту сторону океана товаром нишевым, теперь же дизельные версии своих машин выставили многие — от Volkswagen с его Beetle TDI и Jetta TDI до Audi с дизельной A3 и Porsche с Cayenne Diesel.

В отличие от стагнирующего Старого Света дела в Америке идут как нельзя лучше: редкий топ-менеджер, объявляя новинки, не похвастался ростом продаж. Лучше других смотрятся премиум-марки: у них прогресс измеряется десятками процентов. По числу сюрпризов нынешнее New York International Auto Show просто поражает. Казалось бы, событие местечковое: свез под одну крышу все, что и так продается в США, принимай заказы, извлекай profit. Тем удивительнее, что проходное по сути мероприятие собрало не один и не два десятка мировых премьер! По большей части не просто мировых, а по-настоящему глобальных: например, Mercedes GL, GLK и SL 65 AMG много где продаются, но показались народу именно здесь, в городе толстосумов. Местные автогиганты и американские подразделения глобальных концернов сделали упор на седаны среднего и крупного калибра: тут и демократичный Nissan Altima, и надраенные до зеркального блеска Lincoln MKZ, вокруг которых стайками вьются седые джентльмены, и концептуальный, но вполне оформившийся Acura RLX, и «Кадиллаки» на любой вкус. Но посетители шоу столь же охотно щупают технику компактную — это видно не только через объектив камеры, но и невооруженным глазом.

Получается, гуд-бай, вольнодумная автомобильная Америка? Как бы не так. Вот рычит на весь павильон 650-сильный SRT Viper: 8,4 литра — это вам не один и шесть! Вот медленно, с достоинством расправляет плоскости самолет Terrafugia, сертифицированный для дорог общего пользования. (Приятно и удобно добираться до частного аэродрома своим ходом, правда?) В соседнем зале скромно устроился автомобиль-амфибия MINI Cooper Yachtsman. Табличка гласит: «Наша цель — научить плавательные средства управляться, словно карт». Первоапрельская шутка? А кто их знает: считается, что на этом континенте все возможно.

Семейная обитель

/  Автомобили /  Новости

Если верить Википедии, пять городков под названием Санта-Фе расположены на американском континенте. И неспроста уже третье поколение корейского кроссовера Hyundai Santa Fe дебютирует за океаном, на основном рынке сбыта.

Самое интересное, что теперь мы получили сразу две версии «корейца». Пятиместная на рынке Северной Америки получит имя Santa Fe Sport, тогда как семиместная с удлиненной на 100 мм колесной базой будет называться просто Santa Fe. Трехрядный кроссовер помимо повышенной вместимости может также похвастаться огромным багажным отсеком, объем которого составляет 1161 литр при сложенных задних рядах.

Одна из самых главных фишек новинки — интересный дизайн, построенный с использованием новых корпоративных стилистических решений. Машина стала выглядеть более серьезно, а присущая долгие годы «корейцам» характеристика «обмылок» ушла в небытие.

Изменения произошли и внутри. Салон по сравнению с машиной текущего поколения стал дороже и визуально, и тактильно. Приборы выполнены в спортивном стиле в виде двух «колодцев», разделенных экраном бортового компьютера.

Корейские маркетологи адресуют машину ведущим активный образ жизни многодетным семьям, для которых просторный мини-вэн не всегда подходит. Santa Fe сочетает в себе пассажировместимость однообъемника (места в задних рядах очень много) и возможности легкого «проходимца».

Семья всегда должна быть максимально защищена. Помимо стандартного джентльменского набора аэрбегов и страхующей электроники в Santa Fe есть подушка безопасности для коленей водителя и система предупреждения о сходе с полосы движения. А для сибаритов имеется ставший нынче модным автоматический парковщик.

В линейке моторов Santa Fe прописались два четырехцилиндровых бензиновых агрегата: 2,4-литровый, развивающий 190 л. с., и 2-литровый с турбонаддувом мощностью 264 л. с. Для семиместной модели будет также доступен 3,3-литровый бензиновый V6 мощностью 290 л. с. Все двигатели агрегатируются с 6-ступенчатой автоматической трансмиссией, причем обе версии кроссовера могут быть как передне-, так и полноприводными.

Продажи пятиместного варианта в Штатах стартуют летом, а семиместный автомобиль поступит на рынок в начале 2013 года.

Часовой

/  Автомобили /  Новости

В «корпоративной» облицовке Lexus ES, напоминающей песочные часы, есть что-то символическое. Не то чтобы из прежнего «бизнесмена» песок сыпался, но шесть лет без серьезных обновлений, как ни крути, срок. Пережить кризис среднего возраста «японцу» помогут новый кузов, реконструированный в пользу задних пассажиров салон и продвинутые гаджеты.

Диван в ES — аргумент просто убийственный. Запас в длину, в поперечнике и над головой огромен, и не только благодаря растянутой на 46 миллиметров колесной базе. Интерьерщики Lexus выгадали еще немного пространства за счет формы сидений, в итоге получив семь сантиметров прибавки в коленях и десять — в районе ступней. Отделка — на том самом Lexus-уровне, который уже стал негласным эталоном, а мебель классно отформована: тело хорошо зафиксировано, но рельеф не слишком назойлив. Третий тут не лишний.

Пересев на место рулевого, испытываешь схожие ощущения: эргономика отменная, материалы на пять — все выглядит аккуратно, дорого и некрикливо. Если только вы не ярый противник дерева на руле. Кстати, в вариантах отделки мы нашли не только черное дерево, но и бамбук — это для фанатов всего натурального. Плюс традиционное внимание к мелочам вроде качества прострочки и плавности работы крышек всевозможных отсеков. На панели красуются обязательные по бизнесовому дресс-коду аналоговые часики, а под правой рукой водителя — знакомый манипулятор-мышка.

Внешним и внутренним марафетом дело, конечно, не ограничилось: инженеры поработали над обзорностью, добавив света в салоне, и в очередной раз подтянули шумоизоляцию. Шасси настраивали, держа в уме две вещи: комфорт и управляемость. Первого достигли за счет иной геометрии задней подвески и новых пружин и амортизаторов, второго — изменив передаточное отношение в рулевом механизме и повысив жесткость кузова.

Динамические показатели пока не афишируют, но вряд ли ES уступит родственной Camry с тем же 3,5-литровым V6 — а «Тойота» со своими 7,1 секунды до сотни дает прикурить. Другой вопрос — разнообразие модификаций, с которым у большинства конкурентов дела обстоят лучше. В Lexus не скрывают, что ES оппонирует не только Infiniti M: главные визави родом из Германии. Причем и у Audi A6, и у «пятерки» BMW, и у Mercedes E-класса уже есть либо вот-вот появится гибридный вариант. Будет он и у Lexus ES: вслед за обычным ES 350 на нью-йоркский подиум выехал его гибридный вариант — Lexus ES 300h. Начинка аналогична бензоэлектрической Camry: 2,5-литровой «четверке» ассистирует электромотор, причем силовая установка допускает три режима движения: чистая электротяга, обычный, спортивный и экономичный — для пробок.

Само собой, ES просто нашпигован современной электроникой. Система слежения за разметкой, контролер мертвых зон, дальний свет, автоматически переключающийся на ближний, — далеко не полный список. Меломанам на заметку: среди необязательных, но приятных излишеств значится аудиосистема Mark Levinson с 15 динамиками.

До России Lexus ES шестого поколения должен доехать в начале осени, причем для гибридного исполнения исключения делать не будут.

Сброшенные оковы

/  Автомобили /  Новости

Инженерам автомобильных компаний, входящих в состав крупных автоконцернов, не позавидуешь. Только придумаешь что-то новое и привлекательное, как тебя тут же загоняют в корпоративные рамки — мол, для машин твоего бренда такая опция не положена. Взять хотя бы Ford — еще несколько лет назад, когда этому автогиганту принадлежали такие марки, как Volvo, Jaguar и Land Rover, все конструкторские достижения доставались именно этой премиальной тройке. Зато, избавившись от этого «балласта», инженеры вздохнули гораздо свободнее и… начали оснащать невиданными ранее технологиями свои массовые модели. В качестве наглядной демонстрации можно привести новый Focus, который в топовой комплектации оборудован не хуже, чем иной Volvo. Хотите пример посвежее? Пожалуйста — в Нью-Йорке компания представила кроссовер Explorer Sport, который менеджеры Ford не стесняясь сравнивают с… Land Rover Range Rover Sport! Причем сравнение это по версии американцев не в пользу британской машины.

Главное отличие «Спорта» от базовой версии автомобиля скрыто под капотом. Там разместился 3,5-литровый V6 серии Ecoboost, развивающий благодаря турбонаддуву не менее 350 л. с. Его мощностные характеристики как минимум не уступают атмосферным моторам V8, которыми комплектуются многие конкуренты, при этом по части расхода топлива этот турбированный агрегат явно предпочтительнее. Выбор трансмиссии не предусмотрен — привод может быть только полным, а коробка — исключительно шестиступенчатым автоматом.

Из других особенностей — перенастроенная подвеска, которая хоть и стала жестче, зато улучшила поведение машины в поворотах. Салон отделан качественными материалами и выполнен в техностиле, а украшает его мультимедийная система с цветным дисплеем.

Ford Explorer Sport несложно отличить от базовой модели и по внешним деталям. Снаружи стало больше черного матового пластика, да и оптика, особенно задняя, подверглась тонировке. Наконец, машина уже в базе комплектуется 20-дюймовыми колесными дисками с совсем не внедорожной резиной. Единственное но: став спортивнее, Explorer подрастерял часть своих возможностей на бездорожье. Но, положа руку на сердце, часто ли поклонники мощных кроссоверов съезжают с асфальта?

Иностранец

/  Политика и экономика /  Спецпроект

Владимир Познер — о том, как сделать детство золотым, нансеновский паспорт — советским, а генерала КГБ — добрым, о низком искусстве стукачества и высоких законах вербовки, а также про то, как Ленина травили дезодорантом, чем Николай Дроздов удивил проктолога и почему Самуил Маршак писал стихи на иврите

Владимир Познер, которого мы привыкли считать лицом нового отечественного телевидения, не менее популярен на Западе, и тем более в Америке, которую после Франции считает своей второй родиной. Россия, возможно, только на третьем месте в этой индивидуальной табели о рангах, хотя большая часть жизни прошла именно здесь. Насильно мил все равно не будешь, это понятно… И он не скрывает, что давно бы уже уехал в город детства, Париж, но дела не пускают.

Впрочем, некоторые утверждают, что родина там, где ты больше всего нужен...

— Владимир Владимирович, в свое время вы публично признались, будто так и не стали советским человеком. А откуда вообще пошла фамилия Познер?

— Еще в 1492 году, когда евреи бежали из Испании, польский король предложил им обосноваться в Польше. Было сказано, что при определенных условиях они смогут здесь придерживаться своей религии, открывать свои школы, библиотеки и вообще пользоваться привилегиями. А условия были такие. Во-первых, евреи должны были стать королевскими собирателями податей и налогов. Во-вторых, они должны были стать хранителями ключей от православных храмов Восточной Польши и открывать эти храмы только для крещений и отпеваний. Но кто любит сборщиков податей, тем более иностранцев? И в 1648 году, когда Богдан Хмельницкий поднял в тех краях восстание, вырезали десятки, а то и сотни тысяч евреев, были уничтожены школы и библиотеки со множеством уникальных томов… Так что Познер — это всего лишь еврей из Познани. И ничего более.

Кто же я?.. Какой-то человек, уже не помню кто, поразительно точно отметил, что мы той национальности, какой себя чувствуем. И когда я говорю, что я не русский, это означает только то, что я не чувствую себя русским. Как не чувствую себя немцем, голландцем, норвежцем и евреем в том числе. Что с этим поделать? Вообще-то мне проще рассказать, кто такой американец или француз. Помню, как я впервые оказался в Риме. Август, жара, все разъехались по отпускам, в городе тишина, и только цикады поют. Спустился к Форуму, брожу по этим руинам, где когда-то ходили Цезарь и Тиберий, и вдруг чувствую, у меня как мороз по коже: вот оно мое, вот они мои европейские корни! Это очень сильное чувство. А вот когда я был в Иерусалиме и стоял у Стены Плача… Конечно, тоже мощная штука, но ощущения, будто это истоки, даже близко не было.

— Ваш отец ощущал себя советским человеком?

— А вот он по убеждениям был красным и работал на советскую разведку.

— Ну и как быть сыном разведчика?

— Ну, об этой стороне его жизни я узнал не сразу. А увидел первый раз отца, когда мне было уже пять лет. Это случилось в Коннектикуте, недалеко от Нью-Йорка, на даче у маминых друзей, где мы жили летом. Был субботний день, я играл на чердаке с лодкой, к которой была привязана веревка, и никак не мог справиться с узлом. Тут появилась мама и сказала, что внизу находится один мужчина, который очень хорошо умеет развязывать узлы. Я спустился. Действительно, сидит худощавый мужчина с такими желтовато-зеленоватыми глазами и с любопытством смотрит на меня. Будучи воспитанным мальчиком, я сказал: «Добрый день».

— На чистом английском?

— На чистом английском языке. А он говорил с некоторым акцентом. Но узел, с которым я не смог справиться, развязал. Причем так легко, что у меня возникли сомнения в своей полноценности. Вот такое неожиданное детское ощущение… И тогда мама сказала, что этот гражданин мой отец.

— Гражданин оказался приличным?

— Более чем приличным! Но очень сложным и, на мой взгляд, трагичным. В домашней жизни папа был человеком авторитарным — перенес на нашу семью атмосферу семьи, в которой вырос и где всем командовала его мать. Я восстал против такого домашнего деспотизма, и долго наши отношения с отцом оставались сложными. Что, впрочем, не мешало мне его любить.

Мама была полной противоположностью отца. Она была настоящей француженкой, причем происхождением из высокой буржуазии. Она любила папу и обожала своих детей — меня и младшего брата Павлика, который родился в 1945 году. Тем не менее поначалу отец не хотел связывать себя семьей, и, когда мне было всего три месяца, мама увезла меня из Франции в Америку. Она ждала его пять лет без всякой надежды. И он, судя по всему, так ничего и не предпринял бы. Моя бабушка, умирая, настояла, чтобы он женился на матери…

— А что такое настоящая француженка?

— Трудно объяснить... Например, настоящая француженка никогда не позволит непочтительного отношения к себе. Во Франции принято так: мальчик встает, когда в комнату входит взрослый, а мужчина обязательно поднимется со своего места, если входит женщина. И по-другому просто невозможно. Все происходит автоматически. Впрочем, это общие каноны. Есть и другие моменты.

Например, отношение к детям. Материнская любовь по-французски очень сдержанная: мама скорее сама подставит щечку, чтобы ты ее поцеловал, и редко когда поцелует тебя первой. Объятия — тоже большая редкость, особенно в высоких буржуазных кругах. Все держатся друг от друга на некотором расстоянии, считается, будто в бурном проявлении эмоций есть что-то неприличное… И еще. Во французских семьях детям с раннего возраста прививается умение радоваться сегодняшнему дню, здесь и сейчас, потому что неизвестно, что будет завтра. Или другое национальное правило: умей найти выход из любой ситуации!

— Кто же играл первую скрипку в отношениях ваших родителей?

— Мама всю жизнь любила только отца. Отец же у меня был очень обаятельный, такой шарман… Думаю, он многократно изменял матери. Я же очень переживал, и это была одна из причин моих непростых отношений с отцом.

Когда мне уже было около тридцати, я высказался по поводу его романа с одной женщиной. До отца это дошло, он вызвал меня и ужасно стыдил: дескать, как я мог в такое поверить и так далее. Я чувствовал себя подонком, просто не знал, что ответить… Но проходит некоторое время, а я переписывался с одним человеком, который присылал почту на Главпочтамт, и мне по ошибке выдали письмо отцу от той самой женщины. Сказать, что я обиделся, значит, ничего не сказать. Решил: придет день, и я ему все выложу! А день такой так и не пришел, потому что у отца случился инфаркт…

— Как же вы все-таки узнали, что он был связан с разведкой?

— Расскажу по порядку. Мы были вынуждены уехать из Соединенных Штатов, поскольку он лишился работы. А работал отец в кинокомпании Metro-Goldwyn-Mayer и получал в 1946 году примерно 25 тысяч долларов в год. По сегодняшним меркам, чтобы сопоставить покупательную способность, эту сумму надо умножить как минимум на пятьдесят. В общем, деньги очень хорошие, и жили мы в прекрасной двухэтажной квартире в великолепном районе Нью-Йорка. Я был золотым мальчиком и ходил в привилегированную школу… И вот отца вызывает его босс и говорит примерно следующее: «Ты знаешь, как мы тебя ценим, но как советского гражданина мы должны тебя уволить».

— Так ваш отец был советским шпионом с советским паспортом? Это что же, легенда такая?

— Про легенду не знаю. Но гражданином СССР он стал потому, что его отец был литовским гражданином. А когда Прибалтика стала советской, все имеющие эстонское, литовское или латышское гражданство, а также их дети, автоматически получили советское гражданство. Отец принял его еще в 1940 или 1941 году, когда мы уже перебрались из Парижа в Нью-Йорк. А до этого у него был нансеновский паспорт — специальный документ для перемещенных лиц. Вот отец и поменял его на краснокожую книжицу. А у матери так и оставалось французское гражданство.

…Так вот его босс из Metro-Goldwyn-Mayer говорил: бросай, дескать, свое советское гражданство, а мы тебе быстренько поможем стать гражданином США. Но папа, человек абсолютно принципиальный, сказал как отрезал: «Нет!»

— Так верил в светлое будущее?

— Абсолютно! И его уволили. Он оказался в черных списках, нигде не мог найти работу. Хотели вернуться во Францию, но французов предупредили, что к ним собирается «опасный красный». И тут советское правительство предложило отцу работу на «Совэкспортфильме» в советской зоне оккупации Германии.

— Очень интересно…

— Еще как! Ведь он по сути становился реэмигрантом, а в те времена, да и потом тоже, реэмигрантов на загранработу по линии советских госучреждений не посылали. В лучшем случае они отправлялись в Казахстан, а то и подальше… Но тогда я ничего этого не понимал. И только много позже стал размышлять: за какие это заслуги?..

Ну а потом были обнародованы материалы проекта «Венона» — это кодовое название секретной программы американской контрразведки, благодаря которой были раскрыты имена многих наших разведчиков, в том числе работавших в США. В их числе упоминался мой отец. Там было сказано, что Владимир А. Познер, скорее всего, был агентом советской разведки, работавшим под оперативным псевдонимом Платон.

— И как отреагировал ваш отец на эти разоблачения?

— Я с ним на эту тему никогда не разговаривал, а сам он никогда ничего не говорил. Тем не менее его постоянно опекал один генерал из КГБ.

— В чем это выражалось?

— Время от времени они встречались. А еще была такая история. По-моему, в 1971 году меня пригласили на ужин сразу три советника — из посольства ФРГ, финский советник и японский. Я был страшно горд этим приглашением: думал, что стал таким важным… Вот идиот! А за ужином зашел разговор об антисемитизме, и я подтвердил, что он в СССР имеется и все такое прочее… Через несколько дней позвонил папа и попросил срочно приехать. Приезжаю, а у него дожидается меня этот самый генерал из КГБ, некто Виктор Александрович. Приглашает меня в «Прагу». Садимся в отдельном кабинете, он настоятельно рекомендует мне заказать что-нибудь повкуснее, а потом вынимает из кармана несколько листов и говорит: «Читай!» Это был донос, дословный пересказ того, что я сказал за ужином с советниками. «Если догадаешься, кто донес, будешь молодец...»

— Так кто донес — немец, финн или японец?

— Откуда я знаю... В общем, мне дали понять, что меня могут посадить и уже посадили бы, но жалко моих отца и мать. Вот так я познакомился с куратором отца. Это был очень интересный человек. Он жил на Ленинском проспекте, недалеко от Академии наук. В его квартире висели два портрета Сталина и была потрясающая библиотека из конфискованных книг. И все их, как я убедился, он прочитал. Это был довольно-таки яркий человек, прекрасно образованный, хотя, я так думаю, руки у него были по локоть в крови. И вот этот человек исправно опекал нашу семью даже тогда, когда умер папа. Мама оставалась одна в течение десяти лет, и ей дважды в год или даже чаще позволялось ездить во Францию.

— По глухим советским временам — фантастическая привилегия!

— Смеетесь!.. А я вот был невыездным.

— А тянуло за железный занавес?

— Я был стопроцентным американским мальчиком, более того — я был нью-йоркским мальчиком, а это вообще особая статья. Зарабатывать я начал, можно сказать, с раннего детства. Например, убирал дома и накрывал на стол, по субботам всем чистил туфли, выносил мусор, за что ежедневно мне платили по пятьдесят центов. Но хотелось больше, о чем и было сказано отцу. Он в ответ: «Деньги на кустах не растут, хочешь больше — найди работу!» И я направился в соседнюю лавку. Хозяина звали Сэмом. Он сказал, что есть место разносчика газет и чтобы я приходил завтра в пять утра. Но предупредил: платить мне не будет, но по праздникам я могу позвонить в дверь, сказать хозяевам, что это я их разносчик, поздравить, и они могут дать мне чаевые. В общем, в Рождество я получил сто долларов — бешеные деньги! Но однажды я проспал на полчаса. Сэм сам разнес почту. Я попытался объяснить, что случилось. Он похлопал меня по плечу и сказал: «Не переживай. Только, знаешь, когда проспишь в следующий раз, не приходи вообще, потому что есть другой мальчик, который очень хочет получить эту работу». Не ругал, не читал нотации. И это очень по-американски.

А учился в потрясающей школе, где вообще не было отметок и ты не замечал, что учишься. Зато давали колоссально много. И при этом я очень хотел быть русским.

— Что так?

— Потому что русские были победителями в той войне. Когда мы бежали из Франции, папа принес в нашу американскую квартиру карту и каждый день отмечал линию фронта. Поначалу немцы наступали, но отец говорил: «Имей в виду, они никогда не возьмут ни Москву, ни Ленинград, потому что нацизм не может победить социализм. Запомни это!» Так оно и вышло, и это был мой первый урок политики. Очень мощный.

— Как вообще прошла ваша встреча с социализмом?

— У моего отца был друг генерал-лейтенант Сладкевич. Еще мальчишкой он присоединился к бригаде Котовского. Вволю помахал шашкой, в Отечественную стал командиром танкового соединения. Дошел до Берлина. И вот он рассказывал мне: «В Польше я увидел березы и поразился, потому что был уверен: березы растут только в России. Когда же мы вошли в Германию, которая воевала на два фронта, и увидели в подвалах несметное количество сыров и колбас, а во всех квартирах телефоны и нормальные сортиры, я понял: не все, что нам рассказывали, правда». Он был шокирован этими открытиями. А я — тем, что увидел после Нью-Йорка в Германии, в советской зоне оккупации. После Америки это был пещерный уровень! Без талонов купить ничего было невозможно. Причем для советских людей были спецмагазины, куда немцев не пускали…

— А как вам роль Франции во Второй мировой войне?

— На стороне Гитлера воевало пол-Европы. Венгрия и Румыния вообще были союзниками. Франция — несколько другое дело. В какой-то момент маршал Петен решил, что имеет смысл капитулировать, что таким образом Франция избежит жертв. И капитулировал.

— Все французы такие рассудительные?

— Петеновское решение многими французами было воспринято с воодушевлением. Более того, когда он выступал на площади Согласия, ему рукоплескала гигантская толпа. А когда война заканчивалась и немцев выгнали из Парижа, на этой же площади французы кричали «Ура!» уже генералу де Голлю. И у меня возникает вопрос: разве это были какие-то другие французы?.. Просто в 1940 году было удобно одно, а в 1944-м — другое… Даже не говорю о том, что правительство Виши активно сотрудничало с немцами. Так что своей ролью во Второй мировой войне Французской Республике гордиться не приходится. Да, был де Голль, было Сопротивление — потрясающая страница истории! Были маки и все такое, но в целом роль Франции во Второй мировой войне, что там говорить, нулевая! И когда твердят о четырех победителях, разгромивших фашистскую Германию… Ну не надо меня смешить!

— Вы так же свободно рассуждаете на эту тему во Франции?

— Абсолютно!

— Вы, конечно, знаете и о том, что, когда освободили Париж, французские мужчины остригли наголо всех женщин, которые были замечены с оккупантами?

— Говорите прямо: потому что они спали с немцами. А сами что, разве не легли под немцев? Причем все. Это ужасно!

— Как отнеслась к оккупации ваша мама?

— Очень переживала. Она же француженка, это же ее страна. …И вот оккупация. Мы еще живем в Париже. Я первоклассник, выхожу из школы, а вокруг немецкие солдаты. И один подзывает меня, поглаживает по головке и вручает мешочек со стеклянными шариками. Дома я высыпаю эти шарики и катаю их по ковру. Приходит мама и спрашивает: «Вовка, а откуда у тебя эти шарики?» — «Мне их подарили». — «А кто тебе их подарил?» — «Да вот немецкий солдат». И вдруг мама, которая даже пальцем меня никогда не трогала, со всего маху дает мне пощечину! Я был сражен, а она говорит: «Не смей принимать от нем-цев подарки!» Это был первый урок. Теперь второй.

Мама с папой ненадолго уходят в Сопротивление, а меня отправляют в Биарриц, где жила их подруга. Звали ее Маргарита. Вот я у нее живу, а напротив ее квартиры больница, где лечатся раненые немцы. Выздоравливающие гоняют мяч, а я сижу на подоконнике и болею. И вдруг меня хватают за ухо железные пальцы, срывают с подоконника, и я слышу: «Значит, так, на немцев не смотреть! А за то, что смотрел, ты лишаешься ужина и отправляешься спать». Что делать, пошел спать, а в четыре утра будит меня Маргарита и говорит: «Одевайся». Одеваюсь. Выходим на улицу. Темно, промозгло, неприятно. Идем к океану. Наконец пришли, и Маргарита протаскивает меня к самому барьеру, за которым уже обрыв и вода. Я смотрю: внизу проплывает труп, потом другой, третий, четвертый… Всего пять. Оказалось, это были немецкие офицеры, которые пошли купаться. Их предупреждали, что здесь коварное течение, но они не прислушались. Ведь сверхчеловеки!.. А в Биаррице хорошо знали, куда океан выносит утопленников, и почти что весь город вышел посмотреть на утонувших немцев. Посмотрели и молча пошли по домам. Когда пришли, Маргарита напоила меня горячим шоколадом и сказала: «Вова, вот на таких немцев ты можешь смотреть!»

— Мать с желанием ехала в СССР?

— Не думаю. Кстати, русский она по большому счету так и не выучила.

— Но у вас-то получилось — говорите без акцента.

— Получилось, потому что мне надо было поступить в университет. Готовился очень серьезно. Начитался работ Ивана Петровича Павлова и очень хотел стать биологом, чтобы раскрыть тайны мозга. Для поступления надо было набрать двадцать четыре балла из двадцати пяти. Как ни странно, я набрал и был страшно горд собою. Но когда вывесили списки поступивших, меня в них не оказалось. В приемной комиссии мне сказали, что очень многие получили по двадцать пять баллов. Но какая-то женщина шепнула, чтобы я шел за ней, и, когда мы вышли на Большую Никитскую, сказала: «Вы, конечно, прошли, но у вас неподходящая фамилия и плохая биография. Но имейте в виду, что я вас не знаю, не видела и ничего вам не говорила».

В общем, пришел я в гостиницу, где мы жили, пока не было квартиры, и говорю отцу: «Куда ты меня привез? В Америке мне били морду за то, что я негров защищаю, а тут оказывается, что у меня фамилия какая-то не та? Какого черта…»

— Вы еще и негров защищали?

— Да, всегда! Ну, демократ… А папа, конечно, страшно взбеленился. Тем временем меня вызвали в военкомат. И вот я захожу в кабинет к майору по фамилии Рысь, который говорит мне: «Владимир Владимирович, мы хотим вас определить в разведшколу». Я оторопел: «Товарищ майор, как это может быть? Меня не принимают в университет, потому что у меня фамилия и биография не те, а вы говорите разведшкола…» На что майор Рысь сказал: «У нас разные учреждения». Но я не собирался сдаваться: «Товарищ майор, не пойду!» — «Как? Вы не патриот, что ли?» Я говорю: «А что, обязательно быть патриотом-разведчиком? Разве нельзя быть патриотом-биологом?» Приступ ярости: «Идите в коридор и подумайте». Вышел, и буквально сразу вызывают к военкому — здоровый такой полковник. Посмотрел на меня с отвращением: «Значит, не пойдешь?» — «Нет, товарищ полковник». — «Пошел вон!» А у майора Рыси уже все готово: «Значит, так, мы тебя отправляем на флот. Не захотел в разведку, будешь служить пять лет». — «Воля ваша, но в разведку не пойду».

— И пошли бы на флот?

— Пошел бы. Но папа все-таки добился, чтобы меня зачислили в университет. Потом он утверждал, будто вопрос решился в ЦК. Ни в каком не ЦК, конечно, а в ГБ... Но все это произошло не быстро. Когда я появился в университете, была уже середина октября.

— И встретили на биофаке Николая Николаевича Дроздова — будущего телеведущего «В мире животных»…

— Да, Колю. А на втором курсе нас вместе исключили за неуспеваемость. Коля, если память не подводит, просто ленился, а у меня был роман с женщиной, которая была старше меня лет, наверное, на пятнадцать. Но я ее любил и люблю до сих пор. Совершенно изумительная женщина! Я все забросил, был дикий скандал, и папа выгнал меня из дома.

…Короче, нас исключили, и тут же военкомат прислал повестки на медкомиссию. Как назло, все врачи женщины, а нас раздели догола. Предельно унизительно! Вот в таком мерзком состоянии духа и передвигаемся от специалиста к специалисту. Коля впереди, я за ним. Проктолог последний. Подходим. Сидит дама, что-то пишет и, не поднимая головы, вслух читает медкарту: «Дроздов Николай Николаевич…» Смотрит на него: «Курите?» Коля: «Курю». «Нагнитесь, расставьте ноги, раздвиньте ягодицы, — говорит докторица, заходит сзади и спрашивает: — Пьете?» Коля и выдал: «А что, пробка видна?»

Не передать, какая началась истерика! Но в армию нас не взяли, а в университете восстановили.

— За пробку?

— Не знаю, но восстановили. Коля, правда, ушел на географический факультет, а я остался на биофаке.

— В дружной семье вейсманистов-морганистов?

— А ведь мы выгнали Трофима Денисовича Лысенко из аудитории. Он пришел читать лекцию, а мы его освистали. За ним турнули и Лепешинскую, но не балерину, а академика, которая на марксистско-ленинской основе придумала, будто из неживого вещества может образоваться живое… Это был, наверное, 1956 год, уже после ХХ съезда, и мы, конечно, знали, кто такие Вейсман и Морган и что такое гены, и кафедра генетики у нас была. Правда, я учился на кафедре физиологии человека. Но к концу третьего курса стало ясно, что я никакой не ученый и наукой заниматься не буду. ...Уходить в никуда было непросто.

— В никуда — это секретарем к Самуилу Яковлевичу Маршаку?

— Это был выдающийся переводчик и большой умница. Он заново открыл для меня русскую литературу, и мои два года у него — просто счастье. А с какими людьми он меня познакомил! Ведь у него в доме читали стихи еще совсем молодые Ахмадулина, Евтушенко, Вознесенский, Рождественский. Он дружил с Твардовским, и первое чтение «За далью — даль» состоялось тоже у Маршака. Кстати, читал сам Твардовский, а мне было позволено сидеть тихо в углу и слушать. В общем, к Самуилу Яковлевичу я отношусь с любовью и с огромным уважением.

— Как Маршак относился к переводам Пастернака?

— Конечно, ревниво. И сказал одну вещь, с которой я полностью согласен. «Пастернак, — сказал он, — великий поэт, и в своих переводах поэт Пастернак преобладает над Пастернаком-переводчиком». В отличие от Лозинского, считал Самуил Яковлевич. По его мнению, как переводчик Лозинский — это супер! Слово «супер» Маршак, конечно же, не употреблял, но смысл был именно такой.

— Время летит… Вы помните Беллу Ахмадулину совсем юной, а ее уже нет…

— Считаю, что Белла Ахатовна — совершенно великий поэт. И если бы она была крутым диссидентом, тоже имела бы Нобелевскую премию. Ничего не имею против Иосифа Бродского, отношусь к нему с большим уважением, как и к Борису Пастернаку, но в их литературной судьбе определенную роль сыграл политический момент. Такая же история с Александром Исаевичем Солженицыным. Нобелевская премия Михаилу Шолохову за «Тихий Дон» стала для многих неожиданностью, но что бы там ни говорили, это величайшее произведение!

— Кстати, как Самуил Яковлевич относился к знаменитой эпиграмме: «При всём притом, при всём притом/ При всём притом, при этом. /Маршак остался Маршаком/ А Роберт Бернс поэтом»?

— Хороша эпиграмма. Но ведь Маршак был замечательным поэтом. Стихи писал на иврите, а в молодости был активным сионистом. Но потом, когда образовался Советский Союз, он с этим покончил. На самом деле он исповедовал совершенно другие взгляды. Это была глубоко трагическая фигура, очень одинокий человек. Со старшим сыном отношения не сложились. Младший подавал надежды, мог стать большим математиком, но рано умер. Потом умерла жена. На самом же деле Самуил Яковлевич любил другую женщину — Тамару Габбе, детского писателя, автора «Города мастеров» и «Волшебных колец Альманзора». Уже при мне она заболела лейкемией и скончалась. Маршак остался совершенно один и держал меня подле себя вроде суррогатного сына. Поскольку выкуривал по пять пачек в день, часто болел. Высокая температура, бред… В такие дни я дежурил у его постели.

Как-то Маршак приходит в себя и говорит: «Эх, Владимир Владимирович, поедемте в Англию». — «Поедемте, Самуил Яковлевич». — «И купим мы там конный выезд. Вы будете сидеть на козлах и завлекать всех красивых женщин. Но внутри буду сидеть я, потому что вы не умеете с ними обращаться…»

— Как вы оказались в АПН?

— Случайно. В какой-то момент я понял, что быть переводчиком не хочу. А тут звонит приятель и сообщает, что создается новая организация, которая называется Агентство печати «Новости», и что нужны люди со знанием языков. В то время я уже был женат, уже появился ребенок, а Самуил Яковлевич платил мне всего семьдесят рублей в месяц, так что выживать было непросто... Мне предложили должность старшего редактора с оплатой сто девяносто рублей. Разница существенная. Поэтому Самуил Яковлевич не возражал.

Как потом выяснилось, главная редакция политических публикаций, куда я попал, была насквозь кагэбэшной. В основном здесь работали «погорельцы» — провалившиеся разведчики. Но я ничего этого не знал, пока в 1963 году, проработав в АПН два года, не поменял место работы. Естественно, меня вызвали в военкомат, а там спрашивают: «В КГБ работали? — у меня глаза на лоб. — А что вы так удивляетесь? Ваша учетная карточка пришла к нам из КГБ…» Только тогда меня стукнуло: мама!..

— И куда же вы ушли из своей спецредакции?

— В журнал Soviet Life, который мы издавали в обмен на журнал «Америка».

— Ну, этот хрен редьки не слаще.

— Знаете, намного слаще. Soviet Life — это командировки по всей стране, интервью с интересными людьми. Конечно, тексты выходили лакированными. А что, журнал «Америка» не был лакированным?.. Потом перешел в журнал «Спутник». Вообще революционная вещь: это был дайджест советской прессы, единственное издание, которое покупали крупнейшие издатели на Западе. Причем за реальные деньги. Пока «Спутник» не закрыли, я работал там ответсеком и писал колонку. Закрывали «Спутник» с диким скандалом.

Председатель правления АПН Борис Бурков хотел, чтобы этот журнал выходил и в СССР. А другие отечественные издатели этого не хотели, потому что их детища на его фоне выглядели бы жалко. Бурков имел выход на Брежнева, но тут произошел такой случай. Журнал выходил с пустыми полосами внутри, и была договоренность, что наши западные партнеры могут размещать здесь любую рекламу, кроме порнографической, военной и тому подобной. И вот в ФРГ выходит номер, посвященный столетию Ленина. На одной странице начало статьи о вожде мирового пролетариата, а рядом — реклама дезодоранта: стоит голый мужик, причинное место которого закрывает накренившийся штакетник. Ну и все! Из ЦК: «Ленин — и такое! Вот что значит зарабатывать на пропаганде…» Короче: отдел международной информации разогнали, а главного редактора уволили с волчьим билетом. Мне бы тоже не сносить головы, но буквально за день я успел уйти на Гостелерадио. Стал вести передачу на Америку, которая называлась «Ежедневная программа Владимира Познера» и в которой я мог рассказать гораздо больше, чем позволялось рассказывать внутри страны.

Люди, занимавшиеся внешнеполитической пропагандой, давали себе отчет в том, что невозможно разговаривать с западными людьми, в частности с американцами, как с советскими гражданами. Так сложилась совершенно особая школа иновещания, из которой вышли такие люди, как Влад Листьев, Александр Любимов, Дмитрий Захаров, Михаил Осокин, оба Киселева — Дмитрий и Евгений, ну и я в их числе. Там же, выпал случай, я познакомился с одной американской журналисткой, которая была завбюро телевизионной сети АВС. Она убедила своего шефа приглашать в эфир реальных людей, а не диссидентов, которых на страну набиралось полтора человека. Вот так я появился в очень известной программе, которую вел один из лучших американских журналистов Тед Коппола. Программа называлась Night Line. Я сразу же произвел там фурор, потому что рассуждал и говорил как американец, и меня стали регулярно приглашать в эфир. Вот так я стал в Америке знаменит.

— И с каким знаком вас воспринимала Америка?

— Ясное дело, для них я был красным. Причем настолько удачно отстаивал советскую точку зрения, что, например, когда Коппола звонил в госдеп и говорил, что сегодня в эфире будет Познер и нужен кто-нибудь, чтобы достойно возражать, там особого энтузиазма не испытывали. Но ситуации бывали разные.

Когда генсеком стал Юрий Андропов, Night Line посвятила ему целый эфир. Коппола, как обычно, представляет участников программы: в Москве — Владимир Познер, в Вашингтоне — некий венгерский журналист, который помнил события 1956 года и Андропова, тогда он был нашим послом в Будапеште, бывший директор ЦРУ адмирал Стэнсфилд Тернер и бывший советский дипломат Аркадий Шевченко, в должности заместителя генсека ООН сбежавший к американцам…

Я как услышал это имя, понял, что мне конец. Разговаривать с предателем я не имел права. Но что делать?.. Проще всего встать и выйти из студии, но как, если программу смотрят несколько миллионов американцев? В общем, передача пошла своим чередом. Все по очереди высказались об Андропове. Шевченко, как и ожидалось, полил грязью. И тогда Тед говорит: «Владимир, вы слышали, что было сказано? Можете что-нибудь добавить?» Я говорю: «Тед, тут есть проблема. Я вообще не люблю предателей, никаких — ни ваших, ни наших. Но этот человек, который у вас в студии, не только предал свою страну, он предал и свою семью. Более того, мой сын учится в одной школе с его дочерью... Так вот, его жена в результате повесилась. У русских есть довольно грубое выражение на этот счет, но я вам его скажу: я с ним не то что разговаривать, я с ним на одном поле срать не сяду!»

— Вот так — прямым текстом?

— Да. В американской студии устанавливается некоторая тишина. И Шевченко убирают из кадра. Наши: «Потрясающе! Ура!» Это было в пятницу. А в воскресенье мне звонит Лев Андреевич Королев, который был начальником главного управления Гостелерадио СССР, и говорит: «Владимир Владимирович, у вас будут неприятности». — «Почему?» — «Вы разговаривали с Шевченко». Я говорю: «Я был с ним в одной программе, но я с ним не говорил». «Я не стану с вами это обсуждать, — отчеканил Королев, — но имейте в виду». Я решил: очевидно, меня увольняют. Ну ладно…

В понедельник прихожу на работу. Ровно в девять раздается телефонный звонок: «Это приемная Лапина. Зайдите, пожалуйста, к Сергею Георгиевичу». Я спускаюсь, секретарь Лапина смотрит на меня как на потенциального покойника. Захожу в кабинет: сидит Лапин, сидит Королев, сидят замы. «Садитесь». Сажусь. Лапин замечательный актер был… «Владимир Владимирович, как вы могли разговаривать с такой мразью?» Я говорю: «Сергей Георгиевич, я с ним не разговаривал». — «Но вы же с ним были в одной программе!» Я говорю: «Да, и думаю, что я был прав». «Да? — удивляется Лапин. — А вот нам кажется, что вы еще не доросли до такой работы». Полагаю, что на этом разговор окончен, поднимаюсь и уже на ходу спрашиваю: «Я могу идти?» Но, оказывается, это еще не все, Лапин еще не подвел черту: «Смотрите, как он обижается! Не любит, когда ругают…» Ну и мне вроде терять уже нечего: «Сергей Георгиевич, я у вас работаю пятнадцать лет и доброго слова ни разу не слышал, так что привык».

Разговаривать так с председателем Гостелерадио было не положено. Но разговор и на этом не закончился. Лапин продолжает: «У вас такая работа — как у сапера, без права на ошибку». Но я уже совершенно потерял чувство страха: «Я к вам нанимался не сапером, а журналистом...» И тут заместитель Лапина Генрих Юшкявичюс, мечтательно глядя в потолок, произносит с характерным акцентом историческую фразу: «Да, интересно, как накажут Шевченко за то, что он разговаривал с Познером?»

И тут всем становится понятно, что происходящее — полный абсурд, что обсуждать-то абсолютно нечего, и тогда Лапин выпускает пар: «Ладно, идите работайте».

— О Лапине до сих пор ходят легенды. Что это был за человек?

— Совершенно незаурядный. Злобный. Абсолютный антисемит. Потрясающе начитанный. Колоссально знавший поэзию. Из беспризорных. Очень смелый. В общем, неоднозначный человек. Мог быть невероятно обаятельным, но вообще — жестокий и по сути дела плохой.

— Вот вы хорошо знаете и Америку, и Россию. В чем, на ваш взгляд, причина антиамериканизма, который так удивил нынешнего посла США в Москве Майкла Макфола?

— Мы не можем простить американцам, что проиграли им в холодной войне и потеряли статус великой страны, что в конце концов нам пришлось признать их превосходство. А так как русские люди гордые и, я бы сказал, тщеславные, то им непросто мириться с тем, что противник оказался умнее, сильнее и дальновиднее.

— Американцы — сильные политические игроки? Как вам, к примеру, Хиллари Клинтон в роли госсекретаря?

— Она только кажется простоватой, на самом деле умна, обаятельна, с чувством юмора и может быть очень жесткой. Безусловно, не всегда искренна, но с ней было интересно. Когда я с ней беседовал, она поплыла только в одном вопросе — о разнице между Косово и Абхазией. Действительно — в чем она? Ответила просто: «Это наша точка зрения». И все. Без объяснения причин.

— Но это был небольшой телеформат. А как возникла идея легендарных телемостов СССР — США?

— Идея возникла в начале 80-х, когда отношения между Советским Союзом и Соединенными Штатами были хуже некуда, когда оборвались практически все контакты и уже прозвучали знаменитые слова Рейгана об империи зла, а война казалась неизбежной. Но и у нас, и в Америке были люди, их потом назовут представителями гражданской дипломатии, которые понимали: надо восстанавливать отношения — не на государственном уровне, так на человеческом. Первый раз собрались в Москве. Группа была довольно многочисленной — несколько десятков человек, но я бы особенно отметил Иосифа Голдина. Это был советский человек по паспорту, но не по существу — абсолютно свободный духом! Именно ему принадлежит гениальная идея поставить в больших городах на всех континентах гигантские телеэкраны, чтобы у людей появилась возможность общаться друг с другом напрямую. Он же предложил «построить» для начала телемост между США и СССР. И если честно, для многих стало большой неожиданностью, когда эта идея была одобрена Гостелерадио СССР и вообще советским правительством.

Почему именно я стал ведущим с советской стороны? В СССР меня не знали, потому что я не был допущен к внутреннему эфиру, в основном работал «на туда». Приходилось участвовать в разного рода дебатах, политических дискуссиях, так что в Америке я был весьма известен. Кроме того, хорошие отзывы приходили от нашего посла в Вашингтоне Анатолия Добрынина.

— Были ли технические сложности в налаживании телемостов?

— Использование спутника связи к этому времени уже не было фокусом. И вообще технические проблемы оказались намного проще, чем политические. Да и других хватало… Например, когда организовывался первый телемост, мне сообщили, что участников хотят собрать в Ленинградском обкоме и как следует «накачать». Мчусь в Питер, встречаюсь с заведующей идеологическим сектором некоей Галиной Ивановной и изо всех сил пытаюсь убедить ее, что делать этого нельзя ни в коем случае. «А почему это, собственно?» — возражает партдама. Объясняю: когда американцы узнают, что мы специально готовили своих людей, они нас разнесут. «А почему вы считаете, что они узнают?» — говорит она мне, нажимает на кнопку под столом, после чего в кабинете появляется седоватый человек, который оказался генералом КГБ. Она у него спросила, интересуются ли американцы предстоящим телемостом. Он ответил, что не особенно. «Ну вот видите, — говорит она мне, — а вы тут суетитесь…» Не знаю, видимо, это Бог меня надоумил. «Хорошо, — говорю, — но только имейте в виду: я вас предупредил, и теперь это ваша ответственность!» После этой фразы смелость оставила бойца идеологического фронта.

— Кто-нибудь ответил за фразу о том, что в СССР секса нет?

— Вообще-то такой фразы не было, а эта несчастная женщина оказалась жертвой телевидения. Дело было так. Американская бабушка сетовала на то, что ее внук постоянно торчит у телеэкрана, а у них там сплошные секс и насилие. И эта женщина начала отвечать: «У нас секса нет…» И тут все захохотали, поэтому продолжение фразы не было услышано. А оно было таким: «…на телевидении». И тогда это была абсолютнейшая правда.

— Почему телемосты заглохли?

— Они не то чтобы заглохли... Вот смотрите, было два колоссально успешных моста. Особенно для нас, их посмотрела вся страна, в Америке поменьше, может быть, миллионов восемь — аудитория тех станций, которые принимали программы Фила Донахью. И после этого все заболели телемостами. Телемост с Кубой, телемост с Болгарией… А говорить-то не о чем, кроме как о погоде! Было два телемоста между Верховным Советом и американским Конгрессом. Это тоже была ерунда, все видели, что политики с двух сторон озабочены только тем, как бы набрать очки, и разговора не получилось. И все-таки я считаю, что телемост — очень действенная форма, особенно когда надо налаживать межгосударственные отношения. Например, неплохо было бы организовать телемосты Москва — Тбилиси, Москва — Рига или Москва — Киев. В каждом случае есть о чем поговорить. Вот только нет желания, причем со всех сторон.

— Как вам затея с общественным телевидением?

— Это очень важная вещь: общественное телевидение доказало свою пользу и необходимость. Все-таки оно существует в 49 странах, которые мы относим к наиболее развитым и демократическим. И только две страны на всю Европу обходятся без общественного телевидения — это Россия и Белоруссия. Вот такой тандем… При этом надо учитывать, что общественное телевидение — это принципиально другое телевидение. Оно не зависит ни от властей, ни от рекламодателей. Так что вещь это необходимая. Другое дело, что я плохо представляю, как оно будет существовать в наших условиях. Мне кажется, не исключена имитация под общественное телевидение. Но мы еще посмотрим и поборемся.

— По возрасту вы шестидесятник. Вас можно так назвать?

— Наверное, и считаю, что 60-е годы — самый лучший период не только в советской, но и в российской истории. Тогда показалось, что тот социализм, который описывали теоретики, может стать реальностью. Но это был миг — когда в стране все расцвело, а потом все это было очень быстро задавлено.

— Не жалеете, что остались здесь?

— Остаюсь, пока есть работа. Но я уже купил квартиру в Париже и уеду, как только ее лишусь.

— И оставите ресторан «Жеральдин», названный, кажется, в честь вашей матери?

— Мы с братом открыли этот ресторан по двум причинам. Первая. В какой-то момент мой брат, доктор наук, специалист по средневековому и древнему Вьетнаму, стал вместе со своей наукой никому не нужен. Вторая причина. Этот ресторан действительно был открыт в память о нашей матери, которая была замечательным кулинаром. Брат работает там директором. Там только французская еда, меню на французском и на русском. На мой взгляд, очень вкусно! Но это не ресторанный бизнес. Уже хорошо, что брат стал зарабатывать.

— А ваша телеакадемическая деятельность? Не считаете себя ответственным за судьбу нашего телевидения?

— Нет. Академия российского телевидения имела и имеет одну задачу: вручать ТЭФИ за лучшие программы. И как мне кажется, то, что отмечалось, было действительно качественно лучшим. А не худшим…

— Известны ваши слова про лошадиный зад, который становится популярным, если его все время показывать по телевидению. Не слишком превозносите возможности ТВ?

— Даже в России сегодня порядка 80 процентов населения утверждают, что черпают новости из телевизора. А среднестатистический американец проводит перед экраном по восемь часов в день. Фантастические цифры! Вот вам и влияние. Известность и популярность действительно стоят недорого. Не всегда это ваша заслуга, а свойство ящика…

Гай Фокс on-line

/  Hi-tech /  Бизнес

Каким богам молятся анонимные борцы с виртуальной несправедливостью?

Конец виртуального света, назначенный группой хакеров Anonymous на 31 марта, не случился. А еще раньше — в ноябре прошлого года — анонимусы также не уничтожили, хотя и обещали, соцсеть Facebook. Выходит, проверки на профессионализм в глобальных операциях эти народные мстители не прошли? В таком случае так ли уж они опасны для виртуального человечества?

Специалисты удивляются: зачем группировка выбрала для своей киллерской задачи такой неэффективный инструмент, как атаки на корневые серверы системы доменных имен (DNS) Интернета? Подобные действия уже предпринимались в начале 2000-х, и работоспособность части DNS-серверов тогда действительно удавалось нарушать, правда, на жизнеспособности самой Сети это не сказывалось. А с тех пор схема работы корневых серверов, их безопасность были многократно улучшены. «В борьбе «брони» и «снаряда» сейчас перевес на стороне «брони», уже давно никому не удавалось выводить из строя большое количество корневых серверов», — замечает Владимир Габриелян, вице-президент Mail.Ru Group.

Так, корневых DNS-серверов уже не 13 штук, как на заре Интернета, а несколько сотен, дублирующих друг друга. Причем с их помощью сегодня обрабатывается только около четверти всех интернет-запросов, напоминает Александр Гостев, главный антивирусный эксперт «Лаборатории Касперского», остальные обслуживаются при помощи обычных DNS-серверов на основе кешированных данных. К тому же такая операция потребовала бы невообразимых ресурсов. «Если использовать такие грубые методы, как DDoS-атаки, необходимо задействовать очень большое количество бот-сетей, что вряд ли под силу сейчас кому-либо», — уверен Александр Анисимов, руководитель исследовательского центра Positive Research. Но даже если это кому-то удастся, все равно моментального обрушения Интернета не случится, рассказывает Илья Сачков, генеральный директор Group-IB: «При существующей системе кеширования большинство доменов окажутся недоступными через пять часов после отказа, а полное отключение наступит в течение суток. За это время ситуацию вполне можно исправить».

Получается, что обещанный Anonymous способ «положить» Интернет путем атак на корневые серверы DNS — задача столь же тяжелая, сколь и бессмысленная. «Идеология анонимусов анархична, но не суицидальна, — подводит итог Николай Федотов, главный аналитик InfoWatch. — Сеть Интернет — это для них святое. Это среда их обитания». Тогда что же стоит за вселенскими угрозами виртуальных анонимов?

Anonymous — это не классическая хакерская группа с четкой организационной структурой, а скорее общественное движение, нацеливающее свои удары на организации и институты, которые занимаются неэтичной — с точки зрения сетевой общественности — деятельностью. «Благодаря активному самопиару со стороны реальных Anonymous любая их акция стала ассоциироваться в общественном сознании с социальной борьбой в виртуальном пространстве против «несправедливых» госструктур и корпораций, — полагает Илья Сачков. — Конечно, такое позиционирование не могло не найти поддержки у пользователей, что вызвало появление многочисленных клонов, которые также называют себя Anonymous». Иными словами, Anonymous — это раскрученный бренд. Но кто стоит за ним и с какой целью раскручивается реклама таинственного сообщества?

Если посмотреть на послужной список борцов с несправедливостью в Сети, в нем выделяются две группы событий: реальные атаки на интернет-ресурсы (серверы сети Sony PlayStation Network, платежные системы PayPal и Visa, церковь сайентологии, правительство Ирана) и вымышленные угрозы типа 31 марта. «Эта история, как и многие другие в отношении анонимусов, выдумана СМИ на основе слухов», — уверен Александр Гостев. Выдуманы они не просто так — угрозы в адрес самой популярной соцсети или тем паче всего Интернета должны произвести неизгладимое впечатление на потенциальных сторонников Anonymous, убедив их в неограниченной мощи виртуальных гаев фоксов. Неудивительно, что в числе лидеров анонимного движения, сведения о которых время от времени просачиваются в новостные сводки, обычно оказываются семнадцатилетние юнцы.

Но позвольте, неужели подростков всего мира так уж сильно волнует роль финансовых магнатов с Уолл-стрит в мировой экономике или позиция Visa в вопросе перечисления денежных средств сайту WikiLeaks? «Anonymous представляет собой ряд более или менее сплоченных группировок, окруженных аморфной массой сочувствующих. Причем это не общество бунтующих подростков, как принято считать, а взрослые люди с хакерскими навыками, — поясняет Илья Сачков. — Это окружение дает группировкам новых членов, а иногда даже порождает кратковременные объединения, которые исчезают после очередной акции».

Увлеченные подростки, готовые сражаться с целым миром за красивую высокую идею, — это «хакерское мясо» для взрослых дядей. 17-летнего начинающего взломщика вполне можно использовать в качестве бесплатной рабочей силы, ведь особой сложностью операции анонимусов профессионалов не поражают. «Все они не требовали для реализации больших коллективов, — говорит Николай Федотов. — Каждая отдельная акция могла быть осуществлена одним человеком или маленькой группой». При этом вопрос чистоты помыслов тех самых взрослых дядей остается открытым.

Нередко образ сетевого вождя используют личности, вообще не имеющие к идейным хактивистам никакого отношения, говорит Илья Сачков: провокаторы, компьютерные преступники, объединения хакеров, подконтрольные различным спецслужбам и корпорациям. «А шумиха в прессе, возможно, необходима для сокрытия каких-то других целенаправленных атак», — не исключает Александр Анисимов. Вспомните прошлогоднюю историю с отключением серверов Sony PlayStation, затронувшую 70 миллионов человек. Руководство компании подозревало, что группа Anonymous стояла не только за DDoS-атакой, но и за кражей данных пользователей PlayStation.

Получается, что анонимусы — это не что иное, как соцсеть по интересам. Или, если хотите, клуб «Киберпреступления для чайников». Его организационная схема настроена на расширение организации, а следовательно, и силы ее воздействия. Специального финансирования их акций может даже не требоваться: за немеркантильную идею торжества справедливости неофиты готовы вкалывать бесплатно. В то же время организация защищена от нападок правоохранительных органов. «Основной принцип борьбы с классической хакерской группой — выявление и поимка лидеров, после чего преступная структура обычно разрушается, — рассказывает Александр Анисимов. — Подход анонимусов гораздо более живучий — арест отдельных лидеров не приведет к краху всего сообщества». В ответ на гибель одной ячейки соцсеть создаст десяток новых.

Надо полагать, правоохранительные органы давно поняли, что единой группировки не существует, и потому интересуются заказчиками и исполнителями каждой конкретной акции в отдельности. Периодически кого-то ловят, например, летом прошлого года ФБР США арестовало 16 членов группы Anonymous. Но по большому счету пока у гаев фоксов просматривается лишь одна уязвимость: отсутствие внутреннего единства. Что неминуемо должно привести к столкновениям интересов внутри групп. О расколе внутри Anonymous стало известно в мае прошлого года: Owen и Ryan — два модератора сети чат-серверов, на которых планируются операции, поспорили, кто из них «более равный», и полемика переросла в DDoS-атаки на «не свои» серверы собственной организации, обвинения в предательстве великой идеи. Правда, пока этот раскол, как, впрочем, и невыполнимые угрозы, выглядит как пена, которая скрывает настоящую преступность. И с ней еще предстоит научиться бороться.

Честное театральное

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Театр

Спектаклем «На чемоданах» Ханоха Левина Театр Маяковского продолжил обновление афиши

Бытует мнение, что иные события, происходящие в театральном мире, порой становятся знаковыми, как бы предвещая судьбоносные повороты в жизни страны. Так, по уверениям Анатолия Смелянского, распаду СССР предшествовал раздел Художественного театра. Как всегда, не могу не согласиться с нашим гуру. Потому, следуя его логике, продолжу ассоциативный ряд. Теперь можно сказать (а подобные умозаключения всегда делаются задним числом), что бунт артистов Театра Маяковского в некотором смысле предварял митинги на Болотной за честные выборы. Выдвижение оппозицией кандидатуры Миндаугаса Карбаускиса не отвечало традиционным номенклатурным требованиям, в которые, известное дело, не входит талант. И в московском Департаменте культуры обсуждались совсем другие лица. Победа коллектива была воспринята как маленькая «оранжевая революция». И надо заметить, даже его болельщики не скрывали, что ожидают от него в дальнейшем революционных действий. Интервьюеры живо интересовались прежде всего тем, когда Карбаускис разгонит труппу. Его спокойные ответы обескураживали. Настолько, что, когда вышел его первый на сцене Маяковки спектакль «Таланты и поклонники», разочарованная часть общественности с чувством глубокого сострадания обвинила режиссера в том, что он «лег» под труппу, отказавшись от своей неповторимой индивидуальности. Предполагаю, что премьера пьесы Ханоха Левина «На чемоданах» вызовет схожую реакцию. Мне же и в последовательности действий, и в высказываниях молодого худрука (кстати, предпочитавшего помалкивать в бытность свободным художником) видится прежде всего ответственность перед взятыми на себя обязанностями. Добавим, кроме сугубо творческих задач ему пришлось решать и административные. То, как Карбаускис расстался с навязанным ему директором, — пример твердости и интеллигентности руководителя.

Выпуск «На чемоданах» тоже стал для него испытанием. Не буду скрывать: закулисные слухи доходили. Поставил спектакль Александр Коручеков, заместитель художественного руководителя, то есть его правая рука, член команды. Карбаускис спектакль не принял. Не надо объяснять, какие моральные проблемы встали перед ним. Закрывать? Откладывать премьеру? Он принял трудное решение — начал репетировать сам. Коручеков из театра ушел.

Глядя на сцену, нам не узнать, что именно изменилось. Мы видим живое, балансирующее на грани фола зрелище. Не бог весть какое глубокое, но смешное, а порой и трогательное. В пьесе действуют 6 семей, 5 влюбленных, 3 незамужние девицы, 8 похорон, 4 вдовы, 3 американца, 11 чемоданов, младенец, гомосексуалист, проститутка, заика и горбун. По уверению автора, «все очень несчастные, но забавные». Их так и играют артисты театра, демонстрируя недюжинные возможности труппы. Их надо было бы всех и перечислить... Не удержусь и назову Майю Полянскую в роли старушки Бебы, которую сын пытается сбагрить в дом престарелых, а она неизменно возвращается, пока не переселяется в мир иной. Без слов, пластикой и движением глаз, от которых не оторваться, актриса достигает высот клоунады, всегда в своем веселье щемяще грустной. Собственно, клоунада и есть жанр этого спектакля, где номера, сменяя друг друга, выстраиваются в незамысловатый сюжет из жизни одного квартала.

И хотя израильтяне числят Ханоха Левина в классиках, думаю, он — автор так называемых хорошо сделанных пьес. И спектакль, что называется, кассовый. И тоже — хорошо сделанный. Спектакль, решающий одновременно и стратегические, и тактические задачи. Взявшись руководить театром с большой сценой и большим залом, надо видеть перспективу и поспешать не торопясь. Если продолжить аналогию, с которой я начала, и представить Театр Маяковского не маленьким государством, в котором произошли честные выборы, то в будущее можно смотреть с оптимизмом.

«Итоги» представляют

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  "Итоги" представляют

Окончательный монтаж

Последний альбом Pink Floyd, в записи которого участвовал Роджер Уотерс, с названием The Final Cut («Окончательный монтаж») стал музыкальной основой для премьеры одноименного танц-спектакля. Его поставила Алла Сигалова со студентами курса Константина Райкина Школы-студии МХАТ. 9 и 15 апреля на сцене ТЦ «На Страстном» они представят воспоминания и мечты бывшего стрелка-радиста Второй мировой и его разочарованность наступившей мирной жизнью.

Именем Пушкина...

31 мая Государственному музею изобразительных искусств им. А. С. Пушкина исполняется 100 лет. Выставочный проект «Пушкинскому музею — 100 лет», приуроченный к этой дате, обещает быть грандиозным. В экспозиции, созданной с использованием новейших мультимедийных технологий, будут отражены все страницы его истории: от обсуждения идеи создания музея в письмах профессора Московского университета И. В. Цветаева до создания «музейного городка» на Волхонке при участии известного архитектора Нормана Фостера. Также будут впервые выставлены скульптуры, картины, графика, в том числе таких художников, как Дюрер, Рембрандт, или рисунок Рубенса, долгое время находившиеся в запасниках.

Священное чудовище

«Без вины виноватые», поставленные Григорием Дитятковским в ТЮЗе Екатеринбурга, — отнюдь не мелодрама с хеппи-эндом о покинутой когда-то девушке Любови Отрадиной, потерявшей сына и ставшей известной актрисой Кручининой. Этот спектакль — саркастическая история об актерской природе: Актрисе, которая играла, играет и будет играть везде и всегда. В главной роли Светлана Замараева — номинант «Золотой маски». 10 апреля на сцене РАМТ.

Автора! Автора!

Прозаик Борис Акунин редко встречается с читателями, так что автограф-сессия в книжном магазине «Москва» на Воздвиженке, которая состоится 13 апреля в 19.00, событие в некотором роде уникальное. Впервые после долгого перерыва поклонники смогут пообщаться с писателем, спросить его о наболевшем (например, о том, когда же появится новая книга о приключениях Эраста Фандорина) или поинтересоваться здоровьем и творческими планами литературных альтер-эго Акунина — Анатолия Брусникина и Анны Борисовой.

И «Титаник» плывет

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Что в итоге

Прокатчики говорят, что «Титаник 3D» снова бьет рекорды в кинотеатрах: не успел фильм повторно выйти на экраны, а все билеты проданы. Сборы еще даже никто не успел толком подсчитать, но уже, по слухам, в США за премьерный день картина собрала 4,5 миллиона долларов. Конечно, в почти двухмиллиардном рекордном бокс-офисе «Титаника» это какая-то капля в море. Однако фильм Джеймса Кэмерона давно доказал — это непотопляемое кино. Так что нисколько не удивлюсь новым рекордам.

Хотя не скрою, лично я была крайне скептически настроена по отношению к перевыпуску этого фильма в формате 3D. В конце концов, это не мультик, как «Король Лев», и не космическая сага со спецэффектами, как «Звездные войны». «Титаник» в свое время сделал революцию на киноэкране, соединив историческое событие, фильм-катастрофу и классическую слезоточивую мелодраму в грандиозное зрелище. Уже 15 лет назад он оказался значимой и знаковой картиной, трудно предположить, чтобы ее за эти годы не увидели все желающие, и не один раз. К тому же Джеймс Кэмерон режиссер не простой, а технически подкованный, он инженер не только человеческих душ, но и многих спецэффектов в кино. Поэтому его «Титаник» и в привычном виде выглядит сегодня вовсе не архаичным зрелищем. Что же касается 3D, то Кэмерон и тут всех обогнал: он сумел в «Аватаре» применить этот формат так, как никто другой. Так зачем надо было ворошить славное прошлое? Неужели других сюжетов нет?

Как ни грустно это признать, но нет сюжетов. Кинематограф буксует по части идей — технологии, столь бурно развивавшиеся последние 30 лет, слишком очевидно перегнали человеческий креатив. Компьютер может изобразить все, а человеческий мозг кружит в трех соснах, когда Маша любит Васю, Вася любит Катю, а Катя любит только себя. И кому это интересно? А индустрию-то надо держать на ходу, в хорошо смазанном бокс-офисом состоянии, иначе все рухнет. Поэтому в ходу сиквелы-приквелы, выдаивающие любую франшизу до сухого остатка, будь то комикс или «ржачная комедия». Другая палочка-выручалочка — ремейки старых любимых картин. Права на экранизацию хоть сколько-нибудь популярных книжек продюсеры рвут у издателей из рук. Компьютерные стрелялки и телесериалы тоже превращаются в фильмы. Короче, в тренде мирового кинопроизводства вторсырье, иначе не скажешь. В «Театральном романе» у Булгакова есть мимолетная старушка, божий одуванчик, которая спрашивает драматурга Максудова: «Разве уж и пьес не стало? Какие хорошие пьесы есть. И сколько их! Начнешь играть — в двадцать лет всех не переиграешь. Зачем же вам тревожиться сочинять?» Когда-то мы считали этого персонажа полной дурищей, ненужным осколком прошлого, а она оказалась пророком. Иной раз смотришь новый фильм и думаешь, как эта старушка: зачем надо было тревожиться сочинять такую неинтересную белиберду, когда есть «Касабланка» или «Бриллиантовая рука», не надоедающие уже столько десятилетий?

Конечно, все эти перевыпуски прежних хитов в 3D, как и раскрашивание черно-белых киношлягеров, делаются прежде всего ради кассы. К 200-миллионному бюджету «Титаника» добавили каких-то 18 миллионов, которые могут и удвоиться, и утроиться за счет фанатов фильма, интереса к новому аттракциону и, главное, за счет тех зрителей, кто вырос за эти 15 лет и для них 3D привычно с детства. Ну не будут они смотреть, как мы когда-то, даже хорошее кино с плохим изображением, нецветное, с поцарапанной от многократной прокрутки пленкой. Конечно, шедевры надо сохранять, реставрировать и показывать в том виде, в котором они были созданы авторами. Но это тихие радости синефилов, киноведов, любителей старого кино. На массовую публику наши заклинания не действуют — она хочет зрелища. Имеет право. Ведь именно она приносит в кассу те самые миллионы, которые позволяют кинематографу жить и развиваться. И если ей надо, чтобы «Титаник» плыл к своей гибели в 3D, то пусть плывет. Все равно в финале все зарыдают, потому что главное в этом фильме — замечательная история любви. Сегодня таких не придумывают. Не получается.

Лицом к лицу

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Замечено "Итогами"

Русский фотохудожник, обретающий известность в Европе? Тем более в Австрии с ее вальсами, декадансом и культом Амадея? Нет ничего невозможного! Недавно это доказала Екатерина Рождественская. В конце марта у нее с успехом прошли выставки в Вене и Братиславе. Публика подобралась преимущественно светская, включая чопорный дипломатический корпус. Приглашения на вернисаж рассылались от российских послов, аккредитованных в Австрии, а их, как известно, три: чрезвычайный и полномочный, при ОБСЕ и при международных организациях в Вене.

Люди, принципиально не читающие пресс-релизов, и без них догадались бы, что основу экспозиций составили работы из «Частной коллекции» — знаменитого творческого эксперимента, который родился в сотрудничестве Екатерины Рождественской с журналом «Караван историй», а потом стал ее визитной карточкой и на российских арт-площадках.

На этот раз среди прочих выделялись работы, посвященные Людмиле Гурченко. А в Вене особый интерес вызвала композиция, представлявшая австрийского художника Густава Климта, чье 150-летие отмечают австрийцы в этом году.

Портрет — жанр консервативный. Причем в России, где портретная живопись появилась в конце XVII века, он почти всегда имел выраженные светские черты. Но светская тусовка за три века сильно изменилась. Поэтому сегодня объектив Екатерины Рождественской с одинаковым тщанием воссоздает образы самых разных персон — от телеведущей Феклы Толстой до известных политиков. Нередко в них заключена историческая аллюзия, намекающая на художественную индивидуальность героя. Не зря же, например, Эдвард Радзинский у фотохудожника предстал когда-то в образе своего Бомарше, создателя Фигаро и одного из предтеч Французской революции. Причем, как известно, для реконструкции атмосферы эпохи Рождественская использует костюмы, детали туалета и другие вещи из собственной коллекции.

На прошедших выставках публика увидела и хорошо известные, и новые работы. Павел Лунгин в интерпретации Рождественской явился в образе монарха Генриха VIII с картины Ганса Гольбейна-младшего. Но Генрих VIII, один из тиранов эпохи Возрождения и весьма колоритная личность, может считаться английским парафразом нашего Ивана Грозного. Для тех, кто видел лунгинского «Царя», культурный месседж вполне очевиден.

Впрочем, аллюзии Рождественской всегда оставляют широкий простор для фантазии зрителя.

Например, для фотопортрета музыканта Сергея Мазаева Екатерина Рождественская использовала репродукцию полотна Винсента Ван Гога «Почтальон Рулен». Для образа Александра Ширвиндта — картины «Эзоп» Веласкеса. Для певицы Ирины Богушевской — «Дамы с попугаем» Ольги Гречиной. Но в складках платьев, мантий, плащей и камзолов своих героев фотохудожник всегда скрывает толику юмора и доброй иронии. Словно напоминая нам — лица, позы, мимика меняются от эпохи к эпохе. Но при этом мало что меняется в подлунном мире. (На фото: Елена Кузнецова, жена посла России в Словакии, и Екатерина Рождественская.)

Эй, на «Титанике»!

/  Искусство и культура /  Exclusive

«Я много читал о «Титанике», но, когда увидел его своими глазами, словно прикоснулся к чему-то фантастическому», — рассказывает знаменитый океанолог Анатолий Сагалевич

15апреля 1912 года в трехстах милях к юго-востоку от острова Ньюфаундленд затонул «Титаник». В 1985 году он был найден на дне океана: в этом районе побывало 13 экспедиций, семь из которых провели российские специалисты на научно-исследовательском судне «Академик Мстислав Келдыш» с его непременными спутниками — обитаемыми аппаратами «Мир-1» и «Мир-2». Интерес к «Титанику» возрос после выхода одноименного фильма Джеймса Кэмерона, в съемках которого «Миры» принимали непосредственное участие. Они позволили всему миру увидеть погибший корабль, лежащий на глубине 3800 метров. Непосредственным участником российских экспедиций был руководитель лаборатории научной эксплуатации глубоководных обитаемых аппаратов Института океанологии РАН имени П. П. Ширшова, доктор технических наук Герой России Анатолий Сагалевич. Он рассказал «Итогам» об истории исследования «Титаника», о том, что осталось за кадром легендарного фильма и как сотрудничество с режиссером Кэмероном продолжилось в проекте погружения в Марианскую впадину.

— Анатолий Михайлович, кому пришла в голову смелая мысль найти и исследовать «Титаник»?

— Корни этой истории уходят в далекий 1980 год, когда состоялась конференция «Океан-80», организованная Морским технологическим обществом США. В ней участвовали представители ведущих мировых научных организаций и фирм, занимающихся созданием и эксплуатацией океанологической техники. Туда пригласили и меня с докладом об уникальных исследованиях Института океанологии в Красном море. На подводном обитаемом аппарате «Пайсис XI» весной 1980 года мы впервые наблюдали застывшие лавовые излияния на дне и погрузились в горячие рассолы донных впадин, чего в мире не делал никто ни до, ни после нас. На этой конференции меня опекал мой коллега, известный в прошлом подводник Фрэнк Басби, с которым мы знакомы с 1971 года. Он ввел меня в круг своих давних коллег, работавших в 60-е и 70-е годы на подводных аппаратах. Я познакомился со множеством замечательных и легендарных людей. Среди них были Дон Уолш, который в 1960 году погружался в Марианскую впадину в батискафе «Триест», руководитель того погружения адмирал Андреас Рекнитцер, Лоуренс Шумейкер — человек, поддерживавший связь «Триеста» с поверхностью, Дон Кич, который несколько лет пилотировал батискаф, а также Билл Рэйни и Андре Галерн — известные подводники и владельцы небольших фирм по проведению подводных операций. Были и другие не менее известные в этой области люди, которых после конференции я мог называть своими друзьями.

Конференция открывалась в понедельник, а я прилетел в Вашингтон в субботу. В воскресенье мы с Фрэнком пошли гулять по городу и зашли в кинотеатр IMAX на фильм «Летать». Меня потрясли огромный экран размером 20 на 30 метров, восьмиканальное звуковое сопровождение, и, конечно, неизгладимые впечатления оставили кадры фильма, который длился чуть больше получаса. Выйдя из кино, я пошел снова на сеанс и, даже посмотрев фильм три или четыре раза подряд, не мог успокоиться.

Вечером мы ужинали у Фрэнка дома, и, естественно, я не мог не рассказать о своих впечатлениях. «Это не кино, это киноискусство!» — сказал тогда Фрэнк, с чем я не мог не согласиться. И как раз тогда я произнес слова, ставшие пророческими: «А что ты думаешь по поводу создания глубоководного фильма в формате IMAX?» Фрэнк в ответ лишь рассмеялся, сказав, что это невозможно, и описал всю техническую несостоятельность моей затеи. По его словам, огромную кинокамеру, снимающую фильмы на 70-миллиметровую пленку, невозможно поместить ни в один прочный корпус, который выдержал бы огромное давление на глубине, а если это и удастся, то такой корпус утопит подводный аппарат. Ни мне, ни ему тогда и в голову не пришло, что через 11 лет сам аппарат послужит таким прочным корпусом. Тогда эта идея так и осталась мечтой.

В то время вся техника использовалась лишь эпизодически для специальных поисковых и подводно-технических операций. Чтобы показать ее широкие возможности, требовалась реклама, а для нее нужно было провести некую «подводную операцию века», которая стала бы известна всему миру. Для подобной операции лучше всего подошел бы объект, способный привлечь потенциальных заказчиков. На конференции большинством голосов выбрали «Титаник». Голосования, конечно, не было, но из-за того, что найти судно при всех стараниях так никому и не удавалось, интрига сохранялась. О «Титанике» шло столько разговоров, что выбор в пользу какого-то другого объекта казался нереальным.

И вот 1 сентября 1985 года американо-французская экспедиция под руководством сотрудника Института океанологии города Вудс-Холл Роберта Балларда нашла легендарный корабль. Баллард 13 лет изучал исторические материалы, и удача ему улыбнулась. Лайнер нашли на глубине 3800 метров при помощи необитаемого глубоководного аппарата «Арго». Его строительство, кстати, финансировал ВМФ США. Чуть раньше, в мае того же года, наш Институт океанологии подписал контракт с финской фирмой Rauma Repola на создание шеститысячника — аппарата, способного погружаться на 6 тысяч метров. Финны сработали очень качественно и быстро, и в 1987 году «Мир-1» и «Мир-2» были построены. А в апреле 1988-го, когда мы возвращались из первой научной экспедиции на них, «Академик Мстислав Келдыш» зашел в Амстердам. Туда же прилетели мои старые знакомые Фрэнк Басби и Жак Пикар — специально, чтобы посмотреть на новые обитаемые аппараты. Увидев видеозаписи, сделанные нами в экспедиции, Басби воскликнул: «Это обязательно должны видеть в Национальном географическом обществе!» И неделей позже я получил приглашение от Эмори Кристофа из журнала National Geographic выступить с докладом о «Мирах» на конференции «Океан-88». С докладом связана забавная история. Часть американцев на конференции были агрессивные, пентагоновские. Они не хотели, чтобы другие американцы, ученые, работали с нами. Потому мой доклад, изначально запланированный в начале конференции, они отодвинули на последний день в 17 часов. Это как раз то время, когда все участники разъезжаются, демонтируется приборная выставка. К тому же мне отвели аудиторию, вмещающую примерно 30 человек. Когда я начал выступать, народ повалил валом, в итоге собралось человек 500. Доклад срочно перенесли в главный актовый зал. Он был полон, настолько высок оказался интерес к нашим аппаратам. Доклад вызвал фурор, и после него Эмори Кристоф познакомил меня с вице-президентом канадской фирмы IMAX Андре Пикаром. С ним мы обсудили возможность проведения подводных съемок IMAX с аппаратов «Мир». Естественно, объектом был снова выбран легендарный «Титаник».

— И тут появился Кэмерон?

— Нет сначала Пикар познакомил меня с другим режиссером — Стивеном Лоу. И начались, так сказать, пробы пера. С Лоу в 1990 году мы погрузились на «Мирах» в заливе Монтеррей. После всплытия я спросил его о впечатлениях и видах на возможность использования аппаратов для глубинных съемок, на что получил краткий и однозначный ответ: Let`s go! Так было положено начало нашим работам в мировом кинематографе.

Правда, сначала предстояло подготовить и испытать необходимое оборудование для съемок, ведь камерам IMAX приходилось снимать на таких глубинах впервые. Проверки проводили в два этапа — мы погружались в районах гидротермального поля Транс-Атлантического геотраверза и около Бермудских островов. В итоге, просмотрев отснятый там материал и поняв, что съемки соответствуют требованиям фирмы, мы решили: пора приступать к задуманному.

В конце июня 1991 года «Академик Мстислав Келдыш» с рекордным для того времени числом иностранных участников на борту (28 американцев и канадцев) отправился в район затонувшего «Титаника» с координатами 41 градус 43 минуты северной широты и 49 градусов 56 минут западной долготы. Прибыли 30 июня. Сразу же выставили донные гидроакустические маяки для точной навигационной привязки аппаратов под водой.

2 июля начались подводные работы. Первыми под воду на «Мире-1» пошли Эмори Кристоф, Эл Гиддингс и я в качестве пилота. Второй «Мир» со Стивеном Лоу и Уильямом Ривом пилотировал командир аппарата, сотрудник нашей лаборатории, будущий Герой России Евгений Черняев. Задачей первого погружения был поиск носовой и кормовой частей лайнера в системе координат поставленных нами донных маяков. Аппараты сразу же вышли на носовую часть. Так мы с Евгением стали первыми русскими, побывавшими на «Титанике». Естественно, до этого момента я много читал о лайнере, просматривал документальные записи, но, когда увидел его своими глазами, словно прикоснулся к чему-то фантастическому.

Тогда мы совершили семнадцать погружений, особое внимание уделив носовой части судна, мостику с рулевой колонкой, якорям, а также пассажирским и офицерским каютам. В кормовой части снимали пропеллеры и машинное отделение. В результате нашей первой экспедиции на «Титаник» в 1992 году появился полуторачасовой фильм под названием Titanica. Его уже в течение 20 лет с успехом демонстрируют более чем в 150 кинотеатрах IMAX по всему миру.

В апреле 1992 года Эл Гиддингс выпустил телевизионный 45-минутный фильм под названием «Сокровища глубин». Фильм оказался судьбоносным. Во время трансляции по каналу Си-би-эс его просмотрело рекордное количество зрителей — 30 миллионов. Премьера же проходила в Лос-Анджелесе, куда Гиддингс пригласил Джима Кэмерона. После окончания сеанса они, как потом вспоминали, остались в зале и обсуждали картину полтора часа! Видимо, после сеанса у Кэмерона сразу родилась идея сделать художественный фильм о «Титанике», и он попросил Гиддингса познакомить его со мной.

— Вы, наверное, не задумываясь вылетели в Америку?

— Наоборот, в мае Джим и Эл прилетели в Москву для знакомства со мной. Из Шереметьево мы сразу, даже не заезжая в город, поехали во Внуково, откуда вылетели в Калининград, где стоял у причала «Академик Мстислав Келдыш». Джеймс остался жить на нем, благо условия соответствовали уровню гостя. Мы попарились в баньке, совершили пробежку, а на следующий день он приступил к детальному знакомству с «Мирами». Тогда и началось обсуждение будущих съемок «Титаника».

Все было не так просто. Мы много разговаривали, но к единому мнению прийти не могли. Чувствовалось, что у Джима есть какие-то сомнения. Уже позже, когда мы с женой Наташей прилетели в Лос-Анджелес и остановились на две недели у него дома, он мне их высказал: «Глубоководные съемки вы сделаете, но нужен ведь сценарий, главная идея фильма. Я ее пока не нашел. Не знаю, какая линия должна быть в фильме». На что я ему ответил: «Джим, все устали от крови, насилия на экране. Нужен человеческий фильм. Покажи взаимоотношения между людьми тех времен, когда «Титаник» пересекал Атлантику, покажи любовь». «А что такое любовь в твоем понимании?» — спросил он меня. «Любовь — это полет», — был мой ответ. Эти идеи позже и были воплощены в «Титанике».

— Он как человек творческий, наверное, сразу подхватил идею и начал продумывать съемку?

— На размышления о создании фильма ушли последующие два года. У нас было несколько эпизодических встреч с Джимом в Лос-Анджелесе, но он никак не решался приступить к активным действиям. А мы в течение этих двух лет работали с «Мирами» в различных районах земного шара. Успели побывать в Мексиканском заливе, в Норвежском море в районе гибели подлодки «Комсомолец», на гидротермальных источниках Атлантики, на Транс-Атлантическом геотраверзе, гидротермальных полях Брокен Спур на Срединно-Атлантическом хребте. Однако идея снять художественный фильм о «Титанике» меня не отпускала.

Устав от ожиданий и недоговоренностей, я отправил Джиму категорический факс следующего содержания, дословно: «Если Вы хотите делать фильм, то сейчас или никогда. Мы живы, в хорошей форме и на аппаратах «Мир», которые сами сделаны на уровне искусства, можем под водой создать настоящее кино, которого в Голливуде еще не было. И вообще творческий человек хотя бы раз в жизни должен сделать что-то экстраординарное».

После недели тишины в моей московской квартире раздался телефонный звонок. Снимаю трубку и слышу голос Джима: «Толя, решение принято. Мы начинаем работать над фильмом». Представляю, каких трудов стоило Джиму добиться финансирования у мощных киноконцернов Голливуда 20th Century Fox и Paramaunt, но первый шаг был сделан. Нас ждала большая работа, но прежде предстояло решить довольно много технических проблем. Требовалось создать глубоководную камеру, которая помещалась бы в цилиндр высокого давления с иллюминатором, и телеуправляемый модуль, чтобы он во время съемок заходил внутрь носовой части «Титаника». В конце концов, нужно было продумать, как установить все это оборудование на «Мирах». Кроме того, предстояло как-то разместить восемь мощных светильников со специальными кронштейнами и выдвижными штангами. Но эти проблемы мы решили, и в начале сентября 1995 года начались глубоководные погружения и съемки.

— Как они проходили?

— Каждое погружение двух аппаратов продолжалось от 15 до 22 часов, при этом на носовой части «Титаника» они проводили по 10—17 часов. Все съемки велись только на носу. За 19 дней совершили 12 парных погружений аппаратов. Если вначале Кэмерон собирался отснять на дне восемь сюжетов, то к концу экспедиции их оказалось больше тридцати. Под водой возникало немало импровизаций. Пилотам приходилось выполнять необычные, а порой и очень рискованные операции, причем большинство из них дублировалось по несколько раз, несмотря на то что в камере было пленки всего на 20 минут.

Очень часто сложные операции, проводимые «Мирами», Джим не снимал, а лишь смотрел, как все происходит, устраивал репетиции, как будто находится в голливудской студии. Под водой каждая такая операция занимает очень много времени, а на повторение уходило до нескольких часов. Перед погружением мы составляли планы эпизодов, которые нужно было отснять. Репетировали на модели, установленной на палубе «Академика Келдыша». Под водой очень часто начиналась импровизация, и намеченные планы менялись, но основные сюжеты мы все-таки снимали четко.

После каждых двух-трех погружений из Сент-Джонса приходило небольшое судно, забирало отснятый материал и увозило его на большую землю. Потом, после проявки пленки, с самолета нам сбрасывали дубликат в контейнере, который мы подбирали при помощи надувной лодки. На судне просматривали то, что получилось, и вместе оценивали качество съемки и соответствие сюжетов сценарию фильма.

Второй этап работы над «Титаником» проходил в августе 1996 года в Галифаксе. На самом «Титанике» в том году мы не были. Съемки производили главным образом на палубе «Академика Келдыша» и внутри «Миров». Мы отходили на 5—6 миль от берега, где спускали аппараты на воду и поднимали их, в это время и снимали. На этом фоне разыгрывались отдельные сцены с актерами. В них участвовали Билл Пакстон, Глория Стюарт, Сюзи Эмес и другие. Кроме того, снимали на берегу, в ангаре близ причала. Там соорудили студию, где стоял макет обитаемой сферы «Мира». В нем имитировали процесс погружения телеуправляемого модуля для поисков сейфа внутри «Титаника». Я играл пилота, а Билл Пакстон и Луи Абернати были подводными пиратами из группы охотников за бриллиантом «Сердце океана». Часть этих кадров тоже вошла в фильм.

Третий этап съемок проходил в Мексике на Тихоокеанском побережье. Там построили огромный макет «Титаника», в три четверти реального размера. Правда, это была лишь половина лайнера, имитирующая его правый борт. В этой части фильма ни «Академик Мстислав Келдыш», ни «Миры», ни мы, сотрудники Института океанологии, участия не приняли. Нам оставалось только ждать, что же получилось в итоге.

— Фильм имел грандиозный успех.

— Отчасти он и нам сильно помог. Дело в том, что весь 1997 год «Академик Мстислав Келдыш» с «Мирами» на борту простоял в порту Калининграда. Этот год простоя сильно ударил по нам. Ушли несколько сотрудников, аппараты и судно требовали ремонта и закупки дорогих запчастей, а финансирования не было. Наше будущее казалось туманным. Ситуацию спасло заключенное в 1998 году соглашение с английской фирмой Deep Ocean Expeditions Ltd. о проведении научных исследований в районе «Титаника». Так началась серия туристических погружений. В первой экспедиции приняли участие 12 туристов из США, Германии, Англии, Австралии, Австрии. Тогда мы четко отработали маршрут, по которому ходили «Миры», показывая людям «Титаник».

— Понятно, что такой туризм не из дешевых и не каждому дано побывать там. Опишите хотя бы, что там можно увидеть.

— Первым делом мы опускаемся на дно около носовой части лайнера. Отсюда видны могучий корпус и оба якоря, висящие на штатных местах по правому и левому бортам. Затем поднимаемся вверх, и взору открывается великолепная панорама всей носовой части. На этом моменте у большинства туристов возникала перед глазами та самая картина из фильма Кэмерона, где Роза и Джек изображали полет в любовном порыве. Кстати, после полного осмотра судна люди просили нас вернуться на нос «Титаника», чтобы посмотреть на это место еще раз.

Далее идем по носовой палубе и видим громоздкие якорные цепи, лебедки. Проходим два трюма, в одном из которых через Атлантику в 1912 году плыли автомобили, принадлежавшие богатым пассажирам. Здесь тоже возникает картина из фильма: Роза и Джек в машине.

На надстройке лайнера лежит конец сломанной мачты, вдоль которой «Мир» идет дальше. И тут перед глазами в мачте появляется продолговатое отверстие — то самое воронье гнездо, где сидели впередсмотрящие, которые заметили роковой айсберг слишком поздно. Доходим до мостика «Титаника» и видим рулевую колонку. За мостиком выходим на правый борт шлюпочной палубы. Первая каюта принадлежала капитану Смиту. Ее внешняя переборка разрушена, и виден интерьер: ванна, остатки кровати. В самом начале шлюпочной палубы — единственная уцелевшая кран-балка для спуска шлюпок на воду. По правому борту — офицерские каюты с квадратными иллюминаторами, в которых сохранились даже стекла.

По всей конструкции «Титаника» идут ржавые подтеки. Они напоминают сосульки, и при малейшем прикосновении манипулятора рассыпаются, словно желтая пудра.

Поднимаясь палубой выше, проходим огромную зияющую дыру. Здесь была одна из труб. Далее выходим к огромному проему в середине верхней палубы. Это центральная лестница, которая сверху напоминает многоярусный театральный зал. Аппарат зависает над проемом, и через иллюминаторы можно разглядеть палубы, обрывающиеся на границе проема: лестница, которая была здесь, разрушилась во время катастрофы.

Медленно проходим над проемом центральной лестницы и направляемся к корме. По пути встречается еще одна огромная дыра в палубе. Здесь была вторая труба. Затем палуба уходит вниз под углом около 30 градусов. Это начало линии разлома «Титаника». Дальше можно увидеть лишь торчащие куски рваного железа, а потом палуба обрывается, и внизу виднеется дно с остатками арматуры и изоляционного материала.

Снова проходим по правому борту вдоль иллюминаторов прогулочной палубы, а опустившись вниз, видим застекленные иллюминаторы кают второго и третьего классов. Идем вдоль линии осадка в надежде обнаружить следы столкновения с айсбергом, но видим лишь борт судна и вздыбленный участок дна. Прорезанная ледяной глыбой линия судна ушла под осадок. По обоим бортам видны только следы деформации корпуса. Это результат надлома при ударе о грунт.

Далее направляемся в сторону кормовой части, это в 600 метрах от носа. «Мир» идет в 2—3 метрах от дна, на котором виднеются отдельные куски железа, уголь, осколки тарелок и другой посуды. Во время нашей первой экспедиции сюда в 1991 году дно было буквально усыпано различными предметами, выпавшими из лайнера, но за несколько экспедиций французский аппарат «Нотиль» поднял их в количестве нескольких тысяч. Часть предметов отправлена в музейные экспозиции, но большинство, очевидно, осело в частных коллекциях. Теперь дно между носовой и кормовой частями «Титаника» практически чистое.

Тем временем «Мир» выходит прямо к корме, под нависающей конструкцией которой виден левый пропеллер. Размах его лопастей огромен — 7 метров. Затем медленно, чтобы не поднять осадка, отползаем назад и поднимаемся на кормовую палубу. Она представляет собой сплошное нагромождение железа. Над выступающими рваными конструкциями проходим предельно аккуратно, чтобы не повредить аппарат, к машинному отделению. Как раз оно своей тяжестью, судя по всему, и разломило корпус лайнера. Как предполагается, «Титаник» при затоплении встал под углом к поверхности океана, в какой-то момент угол достиг критической величины, и судно просто разломилось надвое, будучи перевешенным. Кормовую часть с южной стороны обрамляют огромные машины высотой с восьмиэтажный дом. Видны приводные механизмы.

На этом обычно осмотр лайнера заканчивается, и «Мир» направляется на так называемое поле обломков. Здесь встречаются крупные металлические конструкции, отвалившиеся от корпуса, части машинного отделения, большие кухонные котлы, кастрюли, посуда. Выходим к котлу, вывалившемуся из машинного отделения. Он настолько огромен, что наш «Мир», длина которого почти восемь метров, садится на него как на платформу.

— Завораживает!

— Даже не представляете, как завораживает, если видеть все это перед собой, зная, что находишься на почти четырехкилометровой глубине! Причем за все пять с половиной часов, пока длится экскурсия, ни один из 76 туристов за все четыре года погружений даже и не вспомнил о бутербродах, захваченных с собой. Есть начинают только во время более чем двухчасового всплытия, да и то не все.

— Знаю, вы продолжаете общаться с Джеймсом Кэмероном. Более того, участвовали в экспедиции при его недавнем погружении в Марианскую впадину. Расскажите об этом.

— Еще во время работы на «Титанике» Джим спросил меня однажды о планах на будущее. Я рассказал, что у меня есть две сокровенные мечты. Первая — совершить кругосветку на «Академике Келдыше» с двумя аппаратами «Мир», во время которой погрузиться на гидротермальных полях и к затонувшим объектам, в том числе «Титанику» и «Бисмарку». Вторая — опуститься в Марианскую впадину. Идея запала ему в душу, и 25 июля 2005 года, когда мы вели прямую телетрансляцию с «Титаника», вне эфира обсудили этот вопрос уже серьезно. Через меня Джим познакомился с Доном Уолшем, который консультировал его.

Когда в 2007 году мне в Лос-Анджелесе вручили приз «Исследователь года», мы поехали с Джимом на его фирму. Там я увидел иллюминатор и сразу понял, для чего он. Кэмерон подтвердил, что занят подготовкой нового аппарата под условным названием «вертикальная торпеда». Он непригоден для работы в условиях сложного рельефа, однако для того, чтобы достичь максимальной глубины, это идеальная конструкция. Если «Миры» ходят в толще воды со скоростью 30 метров в минуту, то Deepsea Challenger идет вниз со скоростью 60 метров в минуту. Он погружается вертикально, при этом пилот сидит в нем в скрюченном положении. Диаметр внутренней сферы составляет всего 1 метр 9 сантиметров, а у «Мира» сфера диаметром 2 метра 10 сантиметров. В аппарате масса ручек управления — несколько джойстиков (двигатели вперед, назад, вверх, вниз), а в «Мирах» все управление ведется при помощи лишь одного джойстика, как в вертолете. Кроме того, на Deepsea Challenger установлено пять различных мониторов, передающих видео, навигационную информацию, научные данные.

Перед экспедицией на Марианскую впадину Джим испытывал аппарат на различных глубинах. Не все проходило гладко. Одно из погружений на 8 тысяч метров закончилось на глубине 7200 после отказа компьютера. Без него управление аппаратом становится практически невозможным. Уже задним числом я напоминал Джиму над Марианской впадиной свои слова, что для каждой важной операции нужно предусматривать тумблер для переключения на ручной режим. Там этого не предусмотрено. Единственная процедура, не связанная с компьютером, — это сбрасывание 600-килограммового груза для того, чтобы аппарат всплыл. Этим процессом управляет человек.

Мы договаривались с Джимом, что когда аппарат будет сделан и он окажется готов погружаться в Марианскую впадину, то пригласит меня. Он написал мне, что начались испытания аппарата и что он ждет моей поддержки. 13 марта я прилетел на остров Гуам. Там, в порту базы ВМФ США, стояло австралийское судно Mermaid Sapphire, на котором в специальном контейнере размещался аппарат. Сначала военные не хотели пускать меня на базу, но вопрос уладили, когда узнали, чей я персональный гость. Из-за шторма мы простояли несколько дней в порту, но потом все же вышли в море.

Джим не хотел рисковать, и в первый спуск в Марианскую впадину мы сгоняли пустой аппарат. Естественно, были сомнения, выдержит он испытание или нет. Все-таки стоит он 12 миллионов долларов. Кстати, и весит 12 тонн, так что я шутил с Джимом, что одна тонна обошлась ему в миллион. Когда все закончилось благополучно, члены команды прыгали от радости.

Провожали Джима под воду мы не без волнения. Он опустился на дно, где увидел сплошной осадок. Потом прошел на север примерно с километр, после чего из гидравлической системы, которая управляет манипулятором, ушло масло. Соответственно, работать было уже нельзя, да и брать манипулятором со дна было особо нечего — сплошной осадок. Поэтому он ничего и не принес на поверхность. Новых животных, кроме уже известных ампифод, он тоже не увидел.

Погружение длилось три часа, два часа он провел у грунта и поднимался примерно полтора часа. То есть всего в воде находился около шести с половиной часов. Когда Джим поднялся, конечно, все бросились его поздравлять. Тогда он мне и сказал, что все это время помнил мою последнюю фразу из того памятного факса о том, что творческий человек должен совершить в своей жизни хотя бы один экстраординарный поступок. Он его совершил.

Фотографии предоставлены лабораторией научной эксплуатации глубоководных обитаемых аппаратов Института океанологии РАН имени П. П. Ширшова

На смерть поэта

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Кино

В биографии Эдгара Аллана По, романтического поэта, отца современного детектива и всего «готического», много темных пятен. Но самое темное — его последние дни. 40-летний писатель, страдавший депрессией, уехал читать литературную лекцию и был найден спустя несколько дней в тяжелом бреду на улице в родном Балтиморе. Причинами смерти называли практически все варианты — от отравления до самоубийства, от холеры до алкоголизма, от передозировки наркотика до того, что он стал жертвой фальсификаторов выборов. Джеймс Мактиг в «Вороне» не стал даже разбираться с этими возможностями. Его версия — поэта убило его собственное творчество.

Эдгар Аллан По (Джон Кьюсак) живет в Балтиморе в страшном нищебродстве. Как ни странно, компанию ему составляет ручной енот. По пишет в местную газету язвительные рецензии на творения других авторов и безуспешно пытается преодолеть неприязнь полковника (Брендан Глисон), чтобы жениться на его дочери, ухоженной блондинке Эмили (Элис Ив). Тем временем полиция расследует жуткое убийство двух женщин — матери и дочери, совершенное в запертой комнате. Начитанный детектив Филдс (Люк Эванс) быстро обнаруживает в этом загадочном деле сходство с рассказом По «Убийство на улице Морг». Писателя призывают к ответу в участок. Однако вместо подозреваемого По становится помощником следователя. Тем более что для него это уже вопрос чести, поскольку таинственный маньяк воспользовался другим его рассказом «Колодец и маятник», чтобы расправиться с рецензентом, грязно обругавшим сочинения самого По. Дальше начинается знакомая игра в кошки-мышки, когда преступник намекает своим преследователям, где он нанесет следующий удар. И приводит это все, конечно, к тому, что в опасности оказывается самый дорогой для По человек, за которого он готов отдать жизнь.

Сценарий написали актер сериалов Бен Ливингстон и сериальная же редакторша и сценаристка с неожиданно громким именем Ханна Шекспир. Они неплохо знают законы драматургии, ничего не скажешь. Однако все, что они придумали, так или иначе на что-то похоже — первым делом, конечно, на один из лучших триллеров 90-х «Семь». Австралиец Мактиг был когда-то вторым режиссером. В кресло постановщика его усадили братья Вачовски, которые работали с ним на «Матрице» и «Спиди-гонщике». В 2005-м они отдали ему свой сценарий «V значит вендетта». Фильм получился достаточно странным, чтобы его заметили критики — и по большей части обругали. Однако Мактига перевели в высшую лигу режиссеров. Кажется, в «Вороне» он нащупал собственную тему.

Визуальное решение фильма удачно сочетает в себе графичную комиксовость с традициями историко-костюмного кино. Однако не стоит тут искать подлинного Эдгара Аллана По. Хотя Джон Кьюсак играет поэта, живущего на грани безумия, но не вполне всерьез, будто подмигивая — то ли персонажам фильма, то ли зрителю. Это похоже на Шерлока Холмса из недавних фильмов Гая Ричи. Возможно, таким же будет герой исторического фэнтези Тимура Бекмамбетова «Авраам Линкольн: Охотник на вампиров». Этот тип игры со стилями и эпохами сегодня востребован. Пусть «Ворон» и не лучший образец, но, вспомнив, как обошлись в фильме с критиком, я не стану придираться.

Лови волну

/  Искусство и культура /  Кино

На экраны выходит блокбастер «Морской бой», основанный на примитивной компьютерной игре. Неужели его режиссер Питер Берг впал в детство?

Сначала была бумажка, на которой нерадивые школяры топили вражеские корабли, не отвлекаясь на учительскую болтовню. Потом настольную игру «Морской бой» запатентовала небольшая фирма. Ее вместе с новым развлечением поглотила вездесущая «корпорация монстров» Hasbro и поставила примитивные по тем временам компьютерные автоматы с «Морским боем». Наконец, появился компьютерный «Морской бой» от компании Sega. И вот несколько студий в содружестве с Universal наняли Питера Берга экранизировать эту игрушку.

Свистать всех наверх!

«В детстве отец, бывший морской офицер и историк военного флота, — рассказывает Питер Берг, — таскал меня по разным музеям, где были выставлены макеты кораблей — линкоры, пакетботы, эсминцы, авианосцы. Своим самым удачным школьным сочинением я считаю эссе, посвященное морскому бою Второй мировой против японцев. Кажется, это была моя первая школьная пятерка. Так что, сами понимаете, снять маринистское кино про бойню на воде всегда было моей мечтой». А в результате получилась у него помесь культовой компьютерной игры и складных-раскладных «Трансформеров», выпускаемых все той же Hasbro.

Во время учений на Гавайях космические пришельцы, нечаянно вызванные учеными из НАСА, взяли под колпак флотилию из нескольких международных кораблей во главе с американским линкором. Потопив почти весь флот, злобные инопланетяне столкнулись с сопротивлением того самого боевого линкора. Именно его экипаж под командованием молодого лейтенантика в составе ближайшей помощницы старшины Райкс и старых морских волков с линкора «Миссури» и отразил космическую угрозу. К слову, для оживляжа, небольшой доли «человечинки» офицер действовал не только на благо своей страны, но и чтобы выслужиться перед адмиралом и жениться на его дочке.

Оценивать «Морской бой» с позиции искусства и культуры — достаточно наивно. Это не более чем эффектный блокбастер, рассчитанный в первую очередь на деньги армии геймеров, которые побегут в кинотеатры смотреть, как перенесли на экран их любимую игру. А там и обычные зрители поведутся на обещание невиданных спецэффектов. Так что картина бывшего актера, а нынче режиссера Питера Берга имела бы все шансы стать настоящей бомбой проката, если бы не вышла на наши экраны вслед за «новинкой» от Джеймса Кэмерона «Титаник 3Д».

По словам самого Берга, лента снята во славу американского военного флота, в плотном сотрудничестве с ним и демонстрирует всю мощь заокеанской военной машины. Неудивительно поэтому, что Берг получил доступ к производственному бюджету в 200 миллионов долларов и ангажировал таких персон, как Лиэм Нисон (адмирал), певица Рианна (Райкс) и восходящая звезда Тейлор Китч (лейтенант). Обычно в Голливуде экранизируют, что называется, в лоб — что вижу, то и показываю. Но в «Морском бое» сюжет отличается от первоисточника — того Battleship (оригинальное название игры и фильма), в который Берг, по собственному признанию, «рубился в детстве в клубах игровых автоматов», нет. Вместо войнушки с участием двух вражеских флотов зрителю преподносят бойню с инопланетянами.

И в общем-то следить за тем, как «наши» уклоняются и лавируют меж агрегатов злобных космических пришельцев, — одно удовольствие. «Морской бой» гарантирует ностальгические воспоминания тем, кто в детстве стоял у игрового автомата, прильнув к резиновому перископу. Но получилась еще одна игрушка, а не ее экранизация. Разве что героями нельзя управлять с помощью джойстиков и контроллеров. Берга явно больше интересуют батальные сцены, а не любовные похождения героев и страдания юного лейтенанта. Пальба из пушек разного калибра «глушит» дружбу двух братьев, по ходу оказавшихся в переплете. Как тут не вспомнить классическую фразу полковника Килгора из «Апокалипсиса сегодня»: «Обожаю запах напалма по утрам». Вот и Бергу пороховой дым и коптящая солярка милее, чем роз цветение. Короче говоря, эмоции в «Морском бое» полностью вытеснил компьютерный экшн.

Зачем Universal понадобилось городить весь этот огород? А никакого огорода нет — кино и индустрия компьютерных игр давно заигрывают друг с другом. И при остром дефиците уникальных и просто хороших сценариев кинематографисты продолжают упорно разрабатывать и эту жилу, которая может оказаться золотой.

На абордаж!

Роман кинематографистов и создателей игр начался в 1995 году. Отправной точкой считается «Смертельная битва» Пола У. С. Андерсона. Всего за 20 миллионов долларов автор сделал из всеми любимого файтинга настоящий блокбастер с бокс-офисом в 122 миллиона долларов. Напомним, что фильм считается прибыльным, если окупает затраты в два раза. А тут — настоящий хит, принесший солидные барыши. Но вот повторить успех Андерсона удавалось немногим. Так, бывший оператор Сидни Люмета Анджей Бартковяк провалился со своей экранизацией DOOM. Лента «Дум», снятая по культовому (без преувеличения) first personal shooter (стрелялка от первого лица), провалилась в прокате, собрав всего 55 миллионов при 60-миллионных затратах. Фильму «Макс Пэйн» по шутеру с таким же названием удалось отбить бюджет и даже заработать. Две части «Лары Крофт» так и не попали в пантеон наиболее прибыльных фильмов в истории, несмотря на Анджелину Джоли в заглавной роли и впечатляющие спецэффекты.

На сегодняшний день самая обаятельная и привлекательная игровая кинофраншиза — «Обитель зла». Это настоящий роман кинематографистов и японских компьютерщиков. Четыре ленты про похождения девушки Элис из спецназа, борющейся с зомби корпорации Umbrella, принесли все тому же Полу Андерсону (одни серии он снимал, другие — продюсировал) солидный капитал — более 674 миллионов долларов. После премьеры последней части «Обители зла» исполнительница главной роли Милла Йовович заявила, что не за горами и пятая серия. Фильм выйдет этой осенью. Все дело в том, что Андерсону удалось сделать более тонкую, психологическую постановку, приправив ее изрядной порцией глянца. Да и от сюжета он далеко не отступал. В общем, геймерам, как говорят в Интернете, «Обитель зла» пришлась по нраву.

На волне этого успеха кто только и какие игры не обещал превратить в кино! Еще бы, ведь оторвать геймеров от консолей и компьютеров, откуда они скачивают пиратские версии фильмов, вернуть их в реальный мир нереального кино — дело сродни подвигу Геракла. Представьте себе, какие барыши это сулит кинопроизводителям. Только в России, по данным компании КОМКОН, предоставленным «Итогам», в компьютерные игры пуляют более 92 процентов опрошенных детей в возрасте от 4 до 15 лет. В бокс-офисе случится настоящий бум, если все эти дети понесут свои денежки к кассам кинотеатров.

«Это естественный процесс, — считает культуролог Кирилл Разлогов. — Голливуд взаимодействует со всей индустрией развлечений, а с игровой в последнее время даже плотнее. Поскольку снять картину по игре проще, чем сделать так называемую новеллизацию — то есть перенести на экран перипетии романа, — то к этому жанру и обращаются чаще. Это не требует серьезного подхода к драматургии и совпадает с желанием продюсера сделать деньги на том, что уже подтвердило свой успех. В данном случае игра. Чуть ранее таким трендом был комикс». Да, сегодня игры вовсю конкурируют с экранным кино в борьбе за зрителя. Несколько лет назад кинобоссы не по-детски наехали на программистов игры Halo 3. Все дело в том, что первый уик-энд продаж принес компьютерным ботаникам, разработавшим Halo, 300 миллионов долларов, а выручка от кинопроката за тот же период составила не более 80 миллионов долларов. Релизы игр потребовали перенести со священного для кино премьерного четверга на какой-нибудь другой день. Поэтому теперь страшилки и стрелялки выходят в начале недели.

2008 год вообще стал уникальным для разработчиков: они наштамповали игр на 21 миллиард долларов. Билетов в кино за тот же период было продано на 28 миллиардов. Разница невелика и вполне преодолима. Ведь сегодня средняя годовая зарплата американского киношника — помрежа ли, осветителя или гримера — в среднем составляет порядка 76 тысяч долларов в год. Дизайнеры, разработчики, программисты сидят на средней зарплате в 80 тысяч. Бюджеты игр сопоставимы с затратами на производство кино. Бестселлер Call Of Duty: Modern Warfare 2 стоил порядка 50 миллионов долларов (по слухам, еще в 200 миллионов обошлась массированная реклама). И это не предел. Да о чем, собственно, говорить, если свои голоса виртуальным персонажам дарят не только люди, специализирующиеся на озвучивании шутеров, ходилок, бродилок и стрелялок, а самые настоящие звезды — от Сэмюэла Джексона («Криминальное чтиво») до Микки Рурка («Железный человек 2»). К слову, Лиэм Нисон, сыгравший адмирала у Питера Берга, в свое время озвучил одного из персонажей ролевой игры Fallout. По слухам, за работу Нисон запросил едва ли не 760 тысяч долларов. И это зарплата всего лишь за час труда.

Обычно с предложением о сотрудничестве к производителям игр обращаются продюсеры и режиссеры. Сюжетов для кино ведь, как известно, не так много. Кроме амурных дел, согласно теории писателя Хорхе Луиса Борхеса, их и во всем искусстве не более четырех: осада города, возвращение домой, поиск и самоубийство Бога. Так, Гор Вербински, автор «Пиратов Карибского моря», в свое время предложил создателям Bioshok свои услуги по экранизации игры. Демонстрировали свой интерес и многие другие режиссеры с громкими фамилиями. Например, Гай Ричи занимается переносом на экран кровавого действа суперхита Angry Birds. А немецкая студия Constantin едва ли не специализируется на кинопостановках по играм. Кстати, Уве Болла, поставившего и «Фар Край», и «Бладрейн», и «Один в темноте», хоть и называют худшим режиссером планеты, но картины его все равно смотрят.

Так или иначе, но права на большинство «больших игр» (компьютерные блокбастеры, выпускающиеся на консолях и персональных компьютерах) уже давно лежат в портфеле каждой уважающей себя известной студии от Universal до Warner Bros. Та же Universal хочет экранизировать Army Of Two, а Columbia Pictures спит и видит, как сделать фильм по игре Asteroids.

Немудрено и то, что киногиганты, запускающие в производство очередной экранный блокбастер, заказывают компьютерщикам игру по мотивам нового хита. Вспомнить хотя бы «Гарри Поттера»: персонажи всех его частей переведены в гигабайты и вовсю осваивают виртуальное пространство. А сама игровая компьютерная графика давно стала походить на обычные киношные съемки. Актеров оцифровывают и погружают в игровые миры. Характерные примеры — компьютерный Вин Дизель в игре Wheelman и Чоу Юн-Фат в Stranglehold. Сегодня игровая консоль стала таким же стандартным атрибутом добротного домашнего кинотеатра, как ТВ-тюнер и проигрыватель DVD- или Blu-Ray-дисков. Не говоря уже о том, что на некоторых приставках можно спокойно смотреть фильмы в самых продвинутых форматах.

Так что Питеру Бергу, обещающему зрителю необычайные компьютерные эффекты, может, и удастся выплыть на этой высокой волне экранизации компьютерных игр.

Под звон посуды

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Опера

Премьера «Кавалера розы» в Большом театре

На большой сцене Большого театра стоит большая кровать, а в ней запоем целуются две красивые женщины. Любовную истому прерывает нежное выяснение отношений, по ходу которого одна из дам надевает штаны и камзол. Для того, кто не знаком с «Кавалером розы» Рихарда Штрауса и не успел заглянуть в программку, шок от хорошо продуманной двусмысленности отступает: просто Октавиана, молодого любовника стареющей маршальши, традиционно поет женский голос меццо-сопрано. В опере такое случается.

В год открытия исторической сцены Большой обещал три оперные премьеры. Две отечественные («Руслана и Людмилу» мы видели, «Чародейку» еще увидим) и одну западную, в мире популярнейшую, а в Москве невиданную — «Кавалера розы». Его не ставили в России 84 года, и появление «Кавалера…» помогло Большому избавиться от комплекса: в Мариинке идут четыре оперы Рихарда Штрауса с либретто Гуго фон Гофмансталя (вспомните фантастическую «Женщину без тени»). Главный театр позвал на постановку команду европейских мастеров, и умеренный британец режиссер Стивен Лоулесс поместил три акта оперы в трех веках Вены — XVIII, XIX, XX. Художник-постановщик Бенуа Дугардин поддержал идею вереницей лестниц знатного дома, уютом шкафов-витрин в доме почтенного буржуа и аттракционами венского парка Пратер. Он не удивил, но порадовал, к тому же дал Большому возможность продемонстрировать хваленую сценическую технику (действительно работает и не скрипит). А художник по костюмам Сью Виллмингтон внесла в стройную идею нужную сумятицу, оторвав от времени одежду певцов. Жаль, что в этой обстановке их мизансцены были слишком статичны, как в старомодной опере, и правильный венский уют эту статичность лишь скрашивал. Жаль и фарфоровых тарелок, битых в доме Фаниналя на каждый такт возникшей ссоры!

Но не посудой единой. Главным удовольствием премьеры стали голоса, пожалуй, dream team «Кавалера розы» без сносок на наши привычки. Сильное и легкое меццо юного Октавиана — Анны Стефани, напористый вокал Софи — Любови Петровой, мастерски выводимый на мужланский тембр голос барона Окса — Стивена Ричардсона. Но примой стоит признать невероятно мягкую, с обволакивающим голосом маршальшу Мелани Динер, одного вокала которой даже без актерской игры хватило бы для образа сильной, умной и открытой жизни женщины. Во многом благодаря ее пронзительному бессилию перед великим законом природы — юность тянется к юности — в «Кавалере…», несмотря на игривый куртуазный сюжет с неравным браком, обнаружилось кровное родство с другими операми Рихарда Штрауса и Гуго фон Гофмансталя с их темами рока, судьбы и ощущением неумолимого хода времени. В конце концов, и стилизованные под старину, как «Кавалер…», и построенные на античном сюжете, как «Электра», все они создавались в начале ХХ века, в тяжелом воздухе.

Вот тут и заключена главная загадка премьеры. Здесь все раскладывается по парам. С одной стороны, старые правила сватовства, с другой — вольности городского парка. Благородное воспитание и мужланские ухватки. Почти фарс и поэзия. Типичная комедия положений, и тут же непреложная правда жизни. Что важно, вопреки очевидной рассудочности спектакля контрасты его не раздирают, а складываются в одно целое как в жизни. И как в самом спектакле, когда тупая деревенщина барон Окс вальсирует со знаменитым венским памятником Иоганну Штраусу-младшему.

Пестовавшего премьеру музыкального руководителя Большого Василия Синайского скосила болезнь на боевом посту прямо на первом действии, и дирижировал его ассистент Александр Соловьев. Однако Синайский, взрослый умеренный западник, лишенный запала молодых ниспровергателей, поддержал очевидную истину, что при всей любви к отеческим гробам Большой с привлеченными силами может сдюжить хорошую европейскую оперу.

Вижу насквозь

/  Парадокс

Полицейские с экстрасенсорными способностями? Это не фантастика, а недалекое будущее

Психологи МВД России начали уникальный эксперимент по обучению курсантов высших учебных заведений своего ведомства экстрасенсорным практикам. Предполагается, что в недалеком будущем сотрудники полиции будут владеть уникальными методиками активации своего подсознания, что позволит в какой-то мере предвидеть преступления и раскрывать особо запутанные случаи. И это не шутка.

Включи подсознание

Знаменитый Шерлок Холмс мог расследовать преступления, не выходя из уютной квартирки на Бейкер-cтрит. Покурит трубку, попиликает на скрипке и выдаст имя преступника или, на худой конец, его приметы и психологический портрет. Создавая образ своего героя, сэр Артур Конан Дойл, наверное, даже не предполагал, что фактически описал некую методику, которую в XXI веке решат взять на вооружение криминалисты. То состояние задумчивости, в которое вводил себя Холмс, основано на так называемой инактивации сознания, его торможении, иными словами, уменьшении притока в него информации. А в результате становится возможным проявление различных пси-феноменов. Этот загадочный процесс и решили изучить полицейские психологи. «Исходя из общих методологических принципов исследования, любое явление может считаться изученным, если оно будет искусственно, преднамеренно воспроизведено, что требует, в свою очередь, понимания механизмов интересующего феномена, то есть закономерностей его протекания, — рассказывает «Итогам» доцент кафедры психологии Московского университета МВД России кандидат психологических наук Игорь Паршутин. — Наш эксперимент основан именно на инактивации сознания».

Как поясняют психологи, сознание представляет собой своеобразный шлюз, тормозящий подсознание. Если этот шлюз открыть, то человек может стать обладателем уникальных способностей, например в области той же экстрасенсорики. Но должно же быть какое-то объяснение этому феномену? И оно есть. Ученые не сомневаются, что сознание — законченный продукт исторического развития человека. Однако есть и то, что объединяет нас с животными. Это инстинкты. Именно в них скрывается большой процент предчувствия. Братья наши меньшие не обладают сознанием, зато имеют отлично развитые инстинкты.

У человека тоже есть инстинкты. Известны случаи, когда люди, словно что-то предвидя, в самый последний момент сдавали билеты на самолет, который впоследствии попадал в катастрофу. Что двигало этими людьми? Именно предчувствие на уровне инстинктов. Мнение многих специалистов, занимающихся сегодня исследованием такого уникального явления, как экстрасенсорика, сводится к тому, что, скорее всего, этот психологический феномен проявляется за счет инактивации индивидуумом своего сознания. При правильном подходе человеку открывается другая сторона — бессознательное, с которым напрямую связаны экстрасенсорные способности. Но в какой мере человек способен погружать себя в такое состояние?

Перекинулись в картишки

Изучение возможности использования экстрасенсорных способностей человека в интересах силовых ведомств велось и ведется во всем мире. В нашей стране такие исследования начались в 30-е годы прошлого века, когда по личному распоряжению Сталина для этих целей в структуре НКВД была создана специальная лаборатория. В дальнейшем изучением паранормальных способностей человека занялся КГБ СССР, в структуре которого появилась профильная лаборатория, до сих пор функционирующая в так называемом НИИ-2.

Возможности психологов активно используются при расследовании так называемых серийных преступлений. В частности, известно, что вычислить и разговорить одного из самых кровавых маньяков современности — Чикатило удалось с помощью ростовского психиатра Александра Бухановского. Есть и более свежие примеры. В 2008 году руководитель Следственного комитета при прокуратуре РФ Александр Бастрыкин заявил, что к расследованию дела о подрыве «Невского экспресса» привлекались экстрасенсы. По сути, это первое официальное признание того, что спецслужбы используют в своей работе людей с паранормальными способностями. Но это, что называется, штучная работа. В эксперименте же, о котором рассказывает Игорь Паршутин, речь идет фактически о массовом обучении экстрасенсорным способностям будущих сотрудников МВД, а значит, последующей возможности применения нетрадиционных методов получения информации при расследовании преступлений.

— В эксперименте по изучению факторов формирования прогностических способностей или, проще говоря, предвидения принимали участие 30 курсантов факультета подготовки психологов Московского университета МВД России, — рассказывает Игорь Паршутин. — Для начала нам необходимо было добиться как раз инактивации сознания. Существующие методы отключения сознания можно условно разделить на две группы. Первая связана с торможением нервных процессов в коре головного мозга. К числу конкретных техник относится прежде всего вербальное, словесное внушение. То есть руководитель эксперимента произносит определенный набор фраз, который приводит к отключению сознания у испытуемых. Кроме того, эффект торможения сознания можно вызвать сенсорной перегрузкой, например непрерывно действующими сигналами — звуком метронома, шумом прибоя, ритмичной музыкой. Для инактивации сознания можно использовать также постоянное и достаточно сильное воздействие сигнала визуального характера. Это достигается, допустим, непрерывным всматриванием в какую-либо блестящую поверхность.

Вторая группа методов построена на принципе блокировки рецепторов органов чувств. Самым ярким примером является сенсорная депривация. Проще говоря, человеку надевают наушники или повязку на глаза.

Конкретной гипотезой исследования стало предположение о том, что музыкальное сопровождение как фактор инактивации сознания способствует проявлению прогностических способностей. Суть эксперимента состояла в следующем: испытуемый должен был угадать, какая карта в колоде окажется следующей. «Мы использовали, — рассказывает Паршутин, — так называемые карты Зенера — набор из пяти рисунков: круг, крест, три волнистые линии, квадрат и пятиконечная звезда. Всего в колоде 25 карт — по пять рисунков каждого вида. В качестве музыкального сопровождения были подобраны две композиции — Find Love группы Enigma и Teardrop группы Massive Attack, которые включались попеременно».

При помощи стратегии случайного подбора были скомплектованы две группы: экспериментальная, где испытуемые угадывали карты под музыкальное сопровождение через наушники, и контрольная, в которой делалась попытка угадать карты без подобного воздействия. В обе группы, равные по численности, входили курсанты примерно одного возраста. Всего состоялось тридцать серий исследований. Каждая серия заключалась в угадывании карт одной колоды. В течение дня испытуемые участвовали в пяти сериях исследования. Сравнительный анализ динамики верных ответов показал, что угадывание в экспериментальной группе имело тенденцию к возрастанию, причем в конце опыта испытуемые данной группы на 15—20 процентов точнее определяли карту из колоды. Этот факт свидетельствует о формировании прогностических способностей у курсантов во время исследования. И еще одно важное наблюдение: даром предвидения, по словам психологов, обладает каждый из нас, правда, не все мы в одинаковой степени способны развить его в себе, у кого-то это получается хорошо, а у кого-то не очень, что зависит от индивидуальных качеств.

Подручный материал

Эксперимент подтвердил гипотезу: музыка оказывает влияние на формирование прогностических способностей. Получается, не зря Шерлок Холмс играл на скрипке — так он инактивировал свое сознание, давая волю предвидению. Впрочем, по словам Игоря Паршутина, результат эксперимента вовсе не означает, что современные следователи поспешат использовать нетрадиционные методы расследования. Все дело в том, что попытки задействовать подсознание находятся еще в зачаточной стадии. Нет, теоретических наработок в этой области хватает, а вот в области практического использования силами энтузиастов делаются лишь первые шаги.

Пока эксперты с осторожностью относятся к предложениям применять экстрасенсорику в постоянной практике органов МВД. Во-первых, все-таки еще довольно высок риск ошибки, а во-вторых, экстрасенсорные догадки к делу не пришьешь и в суд с ними тоже не явишься. Тем не менее никто не может запретить нынешним курсантам, участвовавшим в первом исследовании, то есть будущим полицейским, в своей последующей следственной практике включить музыку, активировать подсознание и с его помощью понять, кто скрывается за паутиной хитросплетений улик и доказательств. Кто знает, может, в ближайшем будущем из кабинетов следователей будет доноситься приятная музыка, пробуждающая подсознание.

ТВ-рейтинги с 26 по 1 апреля

/  Телевидение

Показатели доли телеканалов рассчитываются без учета реального времени их вещания в течение анализируемых эфирных суток

Среднесуточная доля каналов (Москва)

НТВ  (16%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (12.3%) РОССИЯ 1  (10.2%)  ТНТ (8.2%)  СТС (6.9%)  РЕН ТВ (5%)  ДОМАШНИЙ (4.1%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (4.1%)  ТВ ЦЕНТР (3.8%)  ЗВЕЗДА (2.9%)  ТВ3 (2.8%)  РОССИЯ 2 (2.6%)  ПЕРЕЦ (2.2%)  РОССИЯ К (2.2%)  КАНАЛ DISNEY (1.9%)  МОСКВА 24 (1%)  2х2 (0.9%)  MTV (0.9%)  МУЗ-ТВ (0.8%)  DISCOVERY CHANNEL (0.6%)  РОССИЯ 24 (0.5%)  3-Й КАНАЛ (0.5%)  EURONEWS (0.3%)  ДОВЕРИЕ (0.1%)

Среднесуточная доля каналов (Санкт-Петербург)

НТВ  (13.6%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (12.8%) РОССИЯ 1  (10.2%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (9.3%)  СТС (6.6%)  ТНТ (5.6%)  ДОМАШНИЙ (4.1%)  ИЗМЕРЯЕМОЕ ЛОКАЛЬНОЕ TB (4.1%)  РЕН ТВ (3.7%)  РОССИЯ К (2.8%)  ТВ3 (2.8%)  РОССИЯ 2 (2.3%)  ЗВЕЗДА (2.3%)  КАНАЛ DISNEY (1.9%)  ТВ ЦЕНТР (1.8%)  ПЕРЕЦ (1.7%)  2х2 (0.8%)  МУЗ-ТВ (0.6%)  MTV (0.5%)  РОССИЯ 24 (0.5%)  EURONEWS (0.3%)

Среднесуточная доля каналов (Россия)

НТВ  (14.9%) ПЕРВЫЙ КАНАЛ  (14%) РОССИЯ 1  (12.4%)  ТНТ (7.6%)  СТС (7.4%)  ПЯТЫЙ КАНАЛ (4.9%)  РЕН ТВ (4.6%)  ДОМАШНИЙ (3.5%)  ТВ ЦЕНТР (2.6%)  КАНАЛ DISNEY (2.6%)  ТВ3 (2.2%)  ПЕРЕЦ (2.2%)  РОССИЯ 2 (2%)  ЗВЕЗДА (1.8%)  РОССИЯ К (1.6%)  МУЗ-ТВ (1%)  MTV (0.8%)  РОССИЯ 24 (0.8%)  2х2 (0.7%)  EURONEWS (0.2%)

20 программ с самым высоким рейтингом (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•НТВ•Лесник 23,5 8,8 Чт•НТВ•Участковый 23,2 8,6 Ср•Первый•Пусть говорят 20,7 7,6 Чт•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 22,6 7,0 Пт•НТВ•Последний герой 17,8 6,9 Сб•НТВ•Русские сенсации, Истинные австрийцы 16,8 6,7 Пн•Первый•Время 16,1 6,4 Вт•НТВ•Говорим и показываем 25,7 6,3 Чт•НТВ•Обзор 23,4 6,2 Вс•НТВ•Центральное телевидение 14,1 6,0 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 15,6 6,0 Чт•Россия 1•Остров ненужных людей 15,3 5,8 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 14,8 5,7 Вс•НТВ•Чистосердечное признание 13,8 5,7 Сб•НТВ•Максимум 14,5 5,4 Вт•НТВ•Прокурорская проверка 24,8 5,3 Вс•НТВ•Чрезвычайное происшествие, Обзор 14,6 5,3 Сб•Первый•Ледниковый период, Кубок профессионалов 12,7 5,0 Вс•Первый•КВН-2012, Высшая лига 12,6 5,0 Чт•ТНТ•Дом-2, Город Любви 16,9 5,0

Топ-20. Новостные и аналитические программы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 22,6 7,0 Пн•Первый•Время 16,1 6,4 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 14,8 5,7 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 11,5 4,9 Вс•НТВ•Сегодня днем (16,00) 16,1 4,8 Чт•НТВ•Сегодня, Итоги 15,3 4,6 Вс•Россия 1•Вести недели 11,1 4,6 Вс•Первый•Новости (12,00 сб, вс) 16,0 4,1 Пт•Россия 1•Местное время 9,7 3,7 Сб•Первый•Вечерние новости 11,9 3,6 Сб•НТВ•Сегодня днем (13,00) 16,2 3,5 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20,00) 9,0 3,4 Чт•Россия 1•Вести (20,00) 9,2 3,4 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 11,6 3,1 Вс•НТВ•Сегодня (10,00) 13,5 2,9 Вс•Россия 1•Вести (11,00) 11,9 2,7 Пн•Первый•Новости (12,00) 15,4 2,7 Вт•Первый•Новости (15,00) 14,1 2,5 Вт•Россия 1•Вести (17,00) 11,5 2,5 Пт•Первый•Новости (9,00) 19,9 2,4

Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•НТВ•Лесник 23,5 8,8 Чт•НТВ•Участковый 23,2 8,6 Пт•НТВ•Последний герой 17,8 6,9 Чт•Россия 1•Остров ненужных людей 15,3 5,8 Вс•НТВ•Менты-10 17,5 5,0 Пт•НТВ•Мент в законе-2 15,3 4,8 Вс•Россия 1•Южные ночи 12,3 4,7 Сб•СТС•Железный человек-2 12,0 4,6 Ср•ТНТ•Васаби 11,3 4,3 Пн•Первый•Робинзон 10,5 4,1 Вс•СТС•Хроники Нарнии: принц Каспиан 10,1 3,9 Вс•Домашний•Великолепный век 9,3 3,8 Сб•Россия 1•Самозванка 9,9 3,7 Пн•СТС•Закрытая школа, Заставь себя жить 8,9 3,6 Вс•ТНТ•Индиана Джонс и королевство хрустального черепа 8,4 3,5 Пт•СТС•Железный человек 8,7 3,4 Вт•ТНТ•Интерны 9,6 3,3 Пн•ТНТ•Мальчишник в Вегасе 8,5 3,3 Ср•ТНТ•Универ 9,8 3,1 Вт•ТНТ•Напряги извилины 8,2 3,1

Топ-20. Развлекательные передачи (Москва)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•Первый•Пусть говорят 20,7 7,6 Вт•НТВ•Говорим и показываем 25,7 6,3 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 15,6 6,0 Сб•Первый•Ледниковый период, Кубок профессионалов 12,7 5,0 Вс•Первый•КВН-2012, Высшая лига 12,6 5,0 Вс•НТВ•Дачный ответ 18,8 5,0 Пн•Россия 1•Прямой эфир 15,7 4,6 Сб•Первый•Что? Где? Когда? 12,5 4,6 Ср•Первый•Давай поженимся! 15,7 4,5 Вс•НТВ•Своя игра 16,7 4,5 Вс•Россия 1•Фактор А 11,6 4,3 Пт•Первый•Две звезды 10,8 4,3 Пт•Первый•Поле чудес 13,9 4,2 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 12,0 4,0 Сб•НТВ•Очная ставка 12,4 3,7 Вс•Россия 1•Сто к одному 17,0 3,3 Сб•НТВ•Квартирный вопрос 14,9 3,3 Сб•Россия 1•Десять миллионов 9,4 3,0 Вс•Первый•Пока все дома 12,4 2,9 Вт•Первый•Понять, Простить 14,4 2,5

20 программ с самым высоким рейтингом (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•НТВ•Лесник 25,4 9,9 Ср•НТВ•Участковый 23,9 9,4 Ср•Первый•Пусть говорят 18,4 7,3 Вс•Россия 1•Фактор А 19,5 7,3 Чт•Первый•Время 19,3 6,9 Вс•Россия 1•Южные ночи 15,8 5,9 Пн•Первый•Робинзон 15,2 5,9 Вс•Россия 1•Кривое зеркало 19,7 5,7 Чт•Россия 1•Остров ненужных людей 16,3 5,7 Сб•100 ТВ•Футбол, Чемпионат России 17,3 5,6 Сб•Первый•Ледниковый период, Кубок профессионалов 15,8 5,5 Сб•Первый•Что? Где? Когда? 16,2 5,4 Пт•НТВ•Последний герой 14,2 5,4 Вс•Россия 1•Вести недели 13,2 5,2 Ср•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 17,2 5,2 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 12,2 4,9 Вс•Пятый•Группа Zeta-2 12,8 4,8 Ср•НТВ•Говорим и показываем 21,4 4,8 Пт•Первый•Поле чудес 16,9 4,8 Ср•НТВ•Сегодня, Итоги 15,0 4,5

Топ-20. Новостные и аналитические программы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Чт•Первый•Время 19,3 6,9 Ср•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 17,2 5,2 Вс•Россия 1•Вести недели 13,2 5,2 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 12,2 4,9 Ср•НТВ•Сегодня, Итоги 15,0 4,5 Ср•Пятый•Сейчас (22,00) 10,9 4,5 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20,00) 13,0 4,4 Сб•НТВ•Сегодня днем (13,00) 21,7 4,3 Сб•Первый•Новости (12,00 сб, вс) 19,3 4,1 Пт•Россия 1•Вести (20,00) 12,4 4,1 Пт•Первый•Новости (15,00) 24,2 3,8 Пт•Россия 1•Местное время 10,1 3,7 Пт•Пятый•Сейчас (18,30) 14,4 3,7 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 13,7 3,3 Вс•Первый•Новости (10,00 сб, вс) 15,4 3,3 Чт•Первый•Новости (12,00) 24,8 3,2 Чт•Первый•Новости (8,30) 38,4 3,1 Пт•Первый•Вечерние новости 11,9 3,1 Чт•НТВ•Сегодня в Санкт-Петербурге 12,0 3,0 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 7,8 2,9

Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•НТВ•Лесник 25,4 9,9 Ср•НТВ•Участковый 23,9 9,4 Вс•Россия 1•Южные ночи 15,8 5,9 Пн•Первый•Робинзон 15,2 5,9 Чт•Россия 1•Остров ненужных людей 16,3 5,7 Пт•НТВ•Последний герой 14,2 5,4 Вс•Пятый•Группа Zeta-2 12,8 4,8 Ср•Пятый•След 10,7 4,5 Вс•ТНТ•Индиана Джонс и королевство хрустального черепа 11,2 4,5 Сб•СТС•Железный человек-2 12,2 4,2 Чт•Пятый•Полосатый рейс 14,1 4,0 Пт•НТВ•Мент в законе-2 12,6 3,9 Пн•Россия 1•Лектор 13,9 3,8 Сб•Россия 1•Самозванка 10,5 3,5 Вс•Домашний•Великолепный век 7,9 3,1 Ср•ТВ-3•Менталист 9,6 3,1 Вс•Пятый•Цепь 17,7 3,1 Пт•Звезда•Дорогой мой человек 7,7 3,1 Пн•ТНТ•Мальчишник в Вегасе 7,9 3,0 Сб•НТВ•Менты-10 14,6 2,9

Топ-20. Развлекательные передачи (Санкт-Петербург)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•Первый•Пусть говорят 18,4 7,3 Вс•Россия 1•Фактор А 19,5 7,3 Сб•Первый•Ледниковый период, Кубок профессионалов 15,8 5,5 Сб•Первый•Что? Где? Когда? 16,2 5,4 Ср•НТВ•Говорим и показываем 21,4 4,8 Пт•Первый•Поле чудес 16,9 4,8 Вс•Первый•Пока все дома 17,6 4,3 Пт•Первый•Две звезды 11,0 4,2 Пт•Первый•Понять, Простить 26,7 4,1 Сб•НТВ•Своя игра 19,5 4,1 Пн•Россия 1•Прямой эфир 13,2 4,1 Ср•Первый•Давай поженимся! 12,2 3,8 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 10,2 3,5 Сб•Россия 1•Девчата 13,5 3,4 Вс•Первый•КВН-2012, Высшая лига 8,9 3,4 Сб•НТВ•Квартирный вопрос 16,6 3,4 Чт•Первый•Телеканал «Доброе утро» 37,9 3,0 Сб•Первый•Смак 14,9 2,9 Вс•Россия 1•Сто к одному 13,3 2,7 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 8,6 2,5

20 программ с самым высоким рейтингом (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•Первый•Пусть говорят 23,7 8,8 Вт•НТВ•Участковый 21,0 7,9 Чт•НТВ•Лесник 20,9 7,9 Пт•НТВ•Последний герой 19,7 7,2 Вт•Первый•Время 17,7 7,0 Чт•Россия 1•Остров ненужных людей 16,9 6,4 Вс•Первый•КВН-2012, Высшая лига 15,4 5,9 Сб•Россия 1•Самозванка 16,8 5,9 Сб•НТВ•Русские сенсации, Истинные австрийцы 15,3 5,8 Вс•Россия 1•Вести недели 13,9 5,7 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 13,7 5,6 Вс•Россия 1•Южные ночи 15,2 5,6 Вс•Россия 1•Фактор А 15,6 5,6 Пт•НТВ•Обзор 20,7 5,5 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 15,1 5,4 Вс•НТВ•Центральное телевидение 13,2 5,4 Вт•НТВ•Говорим и показываем 22,8 5,4 Пн•Россия 1•Прямой эфир 17,5 5,4 Сб•СТС•Железный человек-2 14,3 5,1 Сб•НТВ•Максимум 14,1 5,1

Топ-20. Новостные и аналитические программы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•Первый•Время 17,7 7,0 Вс•Россия 1•Вести недели 13,9 5,7 Вс•Первый•Время, Информ,-аналитич, программа 13,7 5,6 Чт•НТВ•Сегодня вечером (19,00) 16,9 5,0 Сб•Россия 1•Вести в субботу (20,00) 12,6 4,6 Вс•НТВ•Сегодня, Итоговая программа 11,2 4,1 Ср•НТВ•Сегодня, Итоги 16,1 4,0 Сб•НТВ•Сегодня днем (16,00) 15,0 3,9 Чт•Россия 1•Вести (20,00) 10,1 3,7 Пт•Первый•Вечерние новости 14,3 3,6 Ср•Россия 1•Местное время 8,9 3,4 Вс•Первый•Новости (12,00 сб, вс) 14,8 3,3 Сб•НТВ•Сегодня днем (13,00) 15,0 3,2 Вс•Россия 1•Вести (14,00) 11,4 3,0 Чт•Первый•Новости (8,30) 26,7 2,8 Сб•Россия 1•Вести в субботу (14,00) 12,2 2,7 Пт•Первый•Новости (12,00) 16,8 2,7 Вс•Россия 1•Вести (11,00) 11,2 2,7 Чт•Россия 1•Вести (17,00) 12,3 2,6 Сб•Первый•Новости (10,00 сб, вс) 14,2 2,5

Топ-20. Кинофильмы и телесериалы (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Вт•НТВ•Участковый 21,0 7,9 Чт•НТВ•Лесник 20,9 7,9 Пт•НТВ•Последний герой 19,7 7,2 Чт•Россия 1•Остров ненужных людей 16,9 6,4 Сб•Россия 1•Самозванка 16,8 5,9 Вс•Россия 1•Южные ночи 15,2 5,6 Сб•СТС•Железный человек-2 14,3 5,1 Ср•Первый•Робинзон 12,2 4,5 Пт•НТВ•Мент в законе-2 14,3 3,8 Вс•СТС•Хроники Нарнии: принц Каспиан 10,4 3,8 Вс•НТВ•Менты-10 13,6 3,6 Пн•Россия 1•Лектор 14,0 3,5 Пт•СТС•Железный человек 9,6 3,5 Вс•Домашний•Великолепный век 8,6 3,4 Вт•ТНТ•Интерны 9,1 3,3 Ср•ТНТ•Васаби 8,8 3,2 Вт•ТНТ•Реальные пацаны 8,3 3,2 Ср•Первый•Краткий курс счастливой жизни 10,9 3,1 Вт•СТС•Закрытая школа, Заставь себя жить 7,8 3,1 Вс•Россия 1•Всегда говори «всегда»-5 11,7 3,1

Топ-20. Развлекательные передачи (Россия)

Канал • Программа Доля Рейтинг Ср•Первый•Пусть говорят 23,7 8,8 Вс•Первый•КВН-2012, Высшая лига 15,4 5,9 Вс•Россия 1•Фактор А 15,6 5,6 Сб•НТВ•Ты не поверишь! 15,1 5,4 Вт•НТВ•Говорим и показываем 22,8 5,4 Пн•Россия 1•Прямой эфир 17,5 5,4 Ср•Первый•Давай поженимся! 17,1 5,1 Пт•Первый•Поле чудес 16,5 4,9 Сб•Первый•Ледниковый период, Кубок профессионалов 13,0 4,9 Сб•Первый•Кто хочет стать миллионером? 14,2 4,4 Сб•НТВ•Очная ставка 14,1 3,9 Пт•Первый•Две звезды 10,6 3,9 Сб•Россия 1•Десять миллионов 12,4 3,7 Вс•НТВ•Дачный ответ 13,5 3,2 Сб•НТВ•Квартирный вопрос 14,7 3,2 Вс•Первый•Пока все дома 13,7 3,1 Вс•НТВ•Своя игра 11,7 3,0 Пт•Первый•Жди меня 13,1 2,8 Вс•Россия 1•Сто к одному 14,0 2,8 Сб•Первый•Что? Где? Когда? 8,4 2,8

: Empty data received from address

Empty data received from address [ http://www.itogi.ru/russia/2012/15/176744.html ].

Content

Итоги Итоги Журнал Итоги № 15 (2012)

: Empty data received from address

: Empty data received from address