Решая судьбу человека…

РЕШАЯ СУДЬБУ ЧЕЛОВЕКА…

Рабочий день следователя районной прокуратуры Тагирова начинался обычно в восемь утра. Так было и в это солнечное августовское утро 1959 года.

Просматривая в своем небольшом уютном кабинете листы очередного дела, следователь готовился к допросу свидетелей.

Занятие его было прервано появлением секретаря прокуратуры Хусниевой. Обычно смешливая и задорная, Галина отворила дверь и неожиданно серьезным, даже загадочным голосом произнесла:

— Вас просит к себе прокурор.

И по голосу секретаря, и по озабоченному лицу прокурора Тагиров понял: произошло что-то серьезное.

Пока прокурор беседовал с кем-то по телефону, Тагиров пробежал глазами лежавшую на столе сводку. Судя по ней, за ночь ничего серьезного в районе не случилось.

«В чем же дело?» — подумал он.

— Вот что, друже, — сказал прокурор, опуская трубку на рычаг и поворачиваясь к Тагирову. — Десять минут назад мне позвонил председатель Николаевского сельсовета. Сегодня утром в колодце за Дубровкой обнаружили труп молодой женщины, из местных. Предполагают убийство. Дружинники уже несут охрану. Оперативная группа милиции готова. Выезжаем…

Внимательно слушая прокурора, Тагиров мысленно представил знакомую деревушку — 15—20 крестьянских изб на склоне холма — и окружающий ее густой дубняк. Деревушка стоит вдалеке от шоссейных дорог, у самой границы района. Зимой задувает ее снегом по крыши, зато летом там сущая благодать. В лесу тихо, красиво. Можно хорошо отдохнуть в воскресный день, побродить с ружьем по чащобам, скоротать летнюю ночь у костра.

— Так что происшествие серьезное, — вздохнул прокурор. — Ты стажера возьми, пусть поучится.

Происшествие… Не впервые приходится Тагирову слышать это неприятное слово. Не раз поднимало оно следователя в ночь, в пургу, в осеннюю слякоть. И всегда он безотказно выходил или выезжал, чтобы выполнить свой долг, найти преступника и помочь людям.

…Оперативный газик трясся по разбитому большаку. Шофер Вася, молодой парень, одетый в непомерно большой для его роста комбинезон, поминутно чертыхался, проклиная дорожные ухабы, а заодно и поминая недобрым словом какого-то Латыпова из доротдела. Клубы пыли то и дело врывались в кабину, засыпая одежду и лица людей. Наконец газик свернул в сторону поселка. Тряска прекратилась.

Глядя на своих спутников — прокурора, следователя, старого сотрудника угрозыска Роганова, очевидно помнившего еще борьбу с кулаками в тридцатые годы, и всех других, стажер прокуратуры Миша Васильков диву давался. Почему эти люди внешне так спокойны? Почему никто за полтора часа езды не заговорил о происшествии?

Всего лишь месяц назад окончил он юридический факультет, и ему было непонятно, как это люди могут говорить сейчас о разных посторонних вещах и ни словом не обмолвиться о деле, на которое едут. Самого Мишу так и распирало от гордости — не каждому стажеру доводится участвовать в такой серьезной операции!

Миша Васильков еще не знал, что раскрытие убийства — это сложнейшая, напряженнейшая работа, которая требует от следователя большой внутренней собранности, организованности и высокой квалификации. Не знал он и того, что внешняя сдержанность его спутников, которую он едва не принял за безразличие, воспитывается многими годами нелегкой борьбы с преступниками.

Раскрытие любого дела требует от следователя глубокого знания жизни, психологии людей и большого личного опыта. Следователь каждодневно и ежечасно ведет сражение на переднем крае мирной жизни, сражение за человека, за торжество правды и справедливости.

В этом сражении выигрывает лишь тот, кто проявит большее упорство, кто силой логики сумеет связать в одну цепь множество разрозненных фактов и событий, кто горячо любит свою профессию.

Всего этого Миша еще не знал. Прислонившись спиной к стенке кузова и слыша возле себя посапывание почему-то невзлюбившей его служебной собаки Ермака, он думал о том, как бы напомнить всем об убийстве, высказать какую-нибудь вескую мысль, которая сразу же заставит всех уважать его, стажера Василькова. Но тут машина резко свернула влево, поднялась в гору, затем сделала еще один поворот — и все увидели деревушку на склоне холма.

— Дубровка, — сказал шофер, въехал в переулок и заглушил мотор.

…Немного молодежи в селении. Теплыми летними вечерами парни и девчата собирались обычно у «бачаровки» — небольшой конторки бригадира в центре деревушки — или на зеленой лужайке перед домом, танцевали и пели под гармонь. Почти ежедневно из соседнего лесного поселка приходила сюда вечерами Маруся Власова, стройная семнадцатилетняя девушка с голубыми глазами. Веселую и задорную, ее хорошо знали в Дубровке, любили за девичьи душевные песни. Многие ребята заглядывались на Марусю, предлагали ей свою дружбу. Одному из них Маруся уделила внимание. Этим счастливцем оказался Иван Романов, недавно вернувшийся из армии и работавший на колхозной ферме. Но люди замечали, что дружба у них была какая-то странная.

По вечерам среди молодежи Мария делала вид, будто и не знакома с Иваном, — веселилась, танцевала с другими парнями, а тот сидел на бревнах, хмурый и неразговорчивый, беспрерывно курил, не обращая внимания на шутки по его адресу. А когда за полночь молодежь расходилась по домам, Иван непременно шел провожать Марию.

Ходили по деревне слухи, будто Иван груб с Марией, будто даже избивал ее и угрожал расправой, если та откажется от дружбы с ним. Однако Мария никому о своих отношениях с Иваном не рассказывала, близких подруг в Дубровке не имела, поэтому о них с Иваном никто ничего толком не знал.

А вот что случилось ранним августовским утром.

Пожилая колхозница Устинья Леонтьева отправилась с серпом на луг, что под горой, за тальником. Проходя близ деревни мимо заброшенного колодца, женщина обратила внимание на разноцветную тряпку, плававшую в воде. Заглянув поглубже в колодец, Устинья увидела на его дне тело женщины. Подкосились ноги у старой, хотела крикнуть, да голос пропал. Заглянула еще, присмотрелась — Мария Власова!

…В лугах работники следствия остановились у старого колодца, вырытого, вероятно, еще в незапамятные времена. Рассказывали, что из этого колодца любители самогона раньше таскали воду в небольшой овражек слева, где обычно стояли аппараты. Самогонщики прикрывались от посторонних взоров густой дубовой рощей вокруг овражка. Со временем самогонщиков вывели. Вздохнули спокойно деревенские женщины. А за местечком так и сохранилось старинное прозвище — «Пьяный ключ».

Трое парней с красно-синими знаками народной милиции стояли чуть поодаль от колодца, не подпуская любопытных. Несколько колхозниц сбились в кружок возле лежавшей на земле женщины, которая причитала осипшим от горя голосом.

«Очевидно, мать, — мельком подумал Тагиров, — жаль женщину».

Пока вытаскивали из колодца труп и пускали Ермака по следу, Тагиров объяснял двоим понятым их задачу. Присутствие понятых было необходимо при осмотре места происшествия. Прокурор о чем-то тихо говорил с судебномедицинским экспертом — невысокой молодой женщиной, недавно приехавшей в район.

Подойдя к трупу, следователь и другие работники поразились: тело убитой было страшно обезображено нанесенными ей ранами.

— Ну и зверь! — сказал прокурор про убийцу.

Миша Васильков, до этого всем своим видом показывавший, что и он не последнее лицо в происходящем, вдруг умолк, в глазах его отразился страх.

— Васильков, вы поможете Тагирову осмотреть место происшествия, — взглянув на него, поспешил распорядиться прокурор, и Миша с благодарностью ощутил в его голосе теплые нотки участия.

…Приступая к работе, Тагиров всегда твердо помнил основное правило: при обнаружении трупа с признаками насильственной смерти следователь должен произвести тщательнейший осмотр трупа и окружающей местности, чтобы установить общую картину преступления, выяснить причину смерти и обязательно попытаться найти следы и вещественные доказательства, по которым в дальнейшем можно было бы обнаружить виновников. Преступник, как правило, действует тайно. Но как ни пытается он скрыть каждый свой шаг, все равно остаются те или иные следы. Наличие этих следов, отпечатков и т. д. образует основу для раскрытия преступления.

Пока следователь производил осмотр, прокурор, казалось, просто наблюдал за его работой, лишь изредка указывая на отдельные детали, которые нужно было зафиксировать в протоколе.

Но Тагиров знал, что прокурор уже включился в работу по руководству следствием. Это видно было по всему. Посоветовавшись о чем-то с прокурором и сделав записи в блокнотах, разошлись работники милиции. Прокурор успел побеседовать с подъехавшим на лошади председателем сельского Совета, и тот, взяв с собой двух дружинников, уехал в деревню.

За пять лет работы в районе следователь хорошо изучил своего прокурора. В недавнем прошлом тот сам был неплохим следователем, н потому Тагиров всегда ценил совет, данный прокурором при расследовании какого-либо дела. К тому же прокурор любил следственную работу и больше всего внимания уделял именно этой важнейшей деятельности.

— Смерть Власовой, видимо, наступила от потери крови в результате множества нанесенных ранений, — заметила эксперт Молокова, осматривая вместе со следователем труп.

— Чем нанесены эти ранения? — поинтересовался Тагиров.

— По всей вероятности, предметом, имеющим заостренные грани. Обратите внимание на перемычки на внутренней поверхности ран.

Предположение вскоре подтвердилось. При дальнейшем осмотре был обнаружен кончик расплющенного металлического стержня, вбитого в череп. Когда его извлекли, оказалось, что это обыкновенное слесарное зубило.

Обратившись к сотруднику уголовного розыска Голубеву, следователь дал ему срочное задание — объехать все близлежащие села и предъявить кузнецам зубило: может, кто из мастеровых и скажет, кем или для кого было оно изготовлено. Ведь каждый кузнец имеет свой определенный «почерк» в работе.

Голубев откозырнул.

Осмотр продолжался до позднего вечера. И только лишь когда совсем стемнело, пришлось устроить перерыв до утра.

В помещении сельской школы работников следствия уже ожидали несколько местных жителей, вызванных для допроса.

Возвратившийся из поездки Голубев рассказал, что побывал в восьми близлежащих селениях, но установить принадлежность зубила не смог. Узнал лишь, что сделано оно из пальца от тракторного мотора.

«Да, результаты пока неутешительны», — подумал Тагиров, устраиваясь на отдых вместе с прокурором. Но выспаться в эту ночь ему так и не удалось — мысли о загадочном убийстве не давали покоя. Поворочавшись с боку на бок, он, наконец, поднял голову. В избе было нестерпимо душно, за окном уже рассвело. Четыре часа утра. Только тут следователь заметил, что место, где прокурор спал, завернувшись в плащ, пусто.

Выйдя на крыльцо, Тагиров полной грудью вдохнул душистый лесной воздух. Обернувшись на тревожный гусиный гогот, он увидел, что по тропке от села к дому, шел прокурор.

— Там, в низинке, прекрасный ключ, сходи освежись, — посоветовал он Тагирову. — И надо подвести кое-какие итоги первого дня.

Через несколько минут оба они, устроившись на душистой копне, обсуждали план дальнейших действий. Со стороны можно было подумать, что это двое горожан, приехавших на воскресный отдых в деревню. Хозяйка дома, пожилая колхозница, принесла и поставила перед ними кринку парного молока.

— Ты обратил внимание, — говорил прокурор, — на убитой шелковые чулки, а туфель нет? Это первое. Кроме того, судя по характеру ранений, убитая должна была потерять много крови, а крови в колодце и вокруг не видно.

— Согласен, но есть, по-моему, еще одно обстоятельство, — сказал следователь. — Власова должна была отчаянно защищать свою жизнь. Эксперт считает, что многие раны по своему характеру не смертельны. А где же следы борьбы? Возле колодца их не видно.

— Хочешь сказать, что убийство совершено в другом месте?

— Именно так.

— Где же?

— Маловероятно, чтобы в деревне, — размышлял вслух Тагиров. — Мария там не жила. Подруг у нее не было. У Романова, как показывают свидетели, она никогда не ночевала. Да и опасно тащить труп через всю деревню к колодцу.

— Убийство могло быть совершено в лесу, — предположил прокурор. — То ли по дороге домой, то ли на пути из дома в Дубровку. В этом случае подозрение падает на Романова. Им-то тебе сегодня и придется заняться.

— Трудно отыскать в таком большом лесу место убийства.

— Нужно обратиться к колхозникам.

…В шесть часов утра Тагиров попросил колхозного бригадира собрать колхозников перед школой. Через полчаса все население деревушки от мала до велика, взволнованное происшедшим, уже толпилось возле школы. Тагиров произнес короткую речь, и вот уже группа людей, разбитая на три звена во главе со следственными работниками, шаг за шагом изучает окрестность. Просматривается каждая лесная просека, каждая лужайка и ложбинка.

После долгих поисков одна из групп обнаружила на тропинке и в кустах следы крови. Тут же были найдены гребенка, три выбитых зуба и окровавленный бумажный кулек с остатками семечек. А еще метрах в пятнадцати от этого места нашли лист тетрадной бумаги с текстом, написанным карандашом:

«Мама, до свидания. Передавай привет всем подругам. Маруся».

Теперь следователь располагал куда более обширным материалом, нежели утром. Преступник оставил следы.

Тагиров предъявил гребенку матери убитой, Власовой Ольге, и та подтвердила, что гребенка принадлежала ее дочери. Продавщица магазина сельпо Прусакова вспомнила, что за день до случившегося Мария купила в ее магазине семечки в том самом бумажном кульке, который и найден на месте убийства. Кулек сделан из оберточной бумаги; такую бумагу выдирали из старой книги по сельскому хозяйству. Оставшиеся от этой книги листы продавщица передала следователю.

Было совершенно очевидно, что следы в лесу, обнаруженные колхозниками, указывают на место убийства Марии Власовой. И хотя текст записки наводил на мысль о самоубийстве, однако, сопоставив характер телесных повреждений и способ убийства с расстоянием до колодца, следователь тотчас же отмел эту версию. Он уже твердо знал, что Мария убита. Видимо, преступник готовился лишить жизни свою жертву, а затем симулировать самоубийство.

Сообщая следователю различные факты из жизни убитой, колхозники высказывали десятки предположений.

Так Тагирову удалось бесспорно установить, что между Романовым и Власовой часто бывали размолвки. Власова якобы отказывалась от дружбы с Иваном, который на этой почве избил ее незадолго до смерти. Накануне убийства вечером Иван приходил к Власовым, искал Марию, а когда узнал, что она пошла в соседнюю деревню, кинулся вслед за ней по той же тропинке.

Следователь тщательно осматривает каждую складку одежды Романова, но ничего похожего на улики не находит.

Сам Романов, напуганный случившимся и чувствуя, что подозрения ложатся на него, путается в показаниях, умоляюще смотрит на следователя и ничего не может сказать в свое оправдание.

Действительно, он договаривался с Марией встретиться четвертого августа вечером в поселке возле ее дома. Пришел в условленное время и присел, как всегда, на бревне за домом, где она жила. Прождав Марию около часа, обиделся и ушел обратно. А утром…

— Почему вы не зашли в дом, чтобы убедиться, дома ли Мария? — спросил следователь.

— Знаете ли, — мнется Романов, — мать запрещала Марии дружить со мной и не любила, когда я приходил к ним в поселок. Дома-то у Марии я ни разу не был… — Чуть помедлив, он тихо добавляет: — Против меня все, я знаю, но я не убивал.

В глазах парня — невыразимая тоска. Глядя на него, Тагиров даже начинает колебаться в своих подозрениях. Не идет ли он по ложному пути? Но сомнения, как и догадки, должны быть подтверждены убедительными, неопровержимыми фактами. Только тогда следователь имеет право отвергнуть одну версию и приняться за другую.

Он должен быть беспристрастен, но не равнодушен. Нельзя принимать на веру любую догадку, надо помнить слова Горького:

«Из десяти догадок — девять ошибочны».

И снова беседа с жителями деревни. Пастух Коля Власов рассказал следователю, что накануне, третьего августа, около девяти часов вечера он видел убитую в лугах недалеко от того места, где нашли ее труп. «…Власова была одна, — рассказывал пастух, — шла по тропинке и пела веселую песенку. Я спросил ее, что это она сегодня так весела, а она мне ответила: «Малыш ты еще, Колька, все равно ничего не поймешь», и спросила, какое сегодня кино в Дубровке… Больше я ее не видел».

Романова большинство людей характеризует положительно — работник он неплохой, честный и скромный парень. И следователь постепенно склоняется к выводу, что не Романов убил Власову.

Но убийца должен жить в этом населенном пункте. Все материалы следствия говорят за это. Среди честного коллектива тружеников, видимо, прячется человек, совершивший тягчайшее преступление.

И Тагиров кропотливо выясняет различные детали из жизни Марии Власовой и ее знакомых.

— Я хорошо знаю, — рассказывала следователю молодая колхозница Вера Цивильская, — что у Маруси близких подруг не было. Со мной она была просто в товарищеских отношениях, мы с ней вместе ходили обычно в школу, в соседнее село, но потом она учебу оставила и начала работать.

— Кто из парней дружил в последнее время с Марией?

— Кроме как с Романовым она, по-моему, ни с кем не дружила. Хотя, подождите-ка, подождите… Со мной по соседству живет Мишка Шамин. Так вот, как-то на сенокосе — в июле что ли? — Мишка мне говорил, что мать собирается женить его и что самой подходящей невестой для него будет Маруся Власова — веселая, работящая и красивая. Я спросила в тот же вечер у Маруси насчет Михаила, а она удивилась и сказала, что впервые слышит о таком предложении, а потом, засмеявшись, добавила: «Не нужны мне такие «золотые».

Это была уже новая деталь, которая могла пролить свет на многие неясные вопросы. Убийство совершил либо человек с неустойчивой психикой, либо тот, кто питал ненависть к потерпевшей.

Могла ли Мария сделать что-нибудь такое, что вызвало бы в ком-то лютую ненависть? Едва ли… Вероятнее всего убийство совершено лицом с ненормальной психикой. Следователь подозревал Шамина еще и потому, что при осмотре места происшествия Ермак поднял какой-то след, который был зафиксирован в протоколе как идущий от колодца через луг по узкой тропинке в гору и потерявшийся при входе в деревушку. Причем, как выяснил Тагиров, Шамины проживают в крайнем доме и как раз в том районе, где пропал след.

И вот перед Тагировым сидит Михаил Шамин, парень восемнадцати лет, с неспокойным, бегающим взглядом бесцветных глаз. Тагирову уже известно, что отец и сын Шамины страдают расстройством психики и находятся под наблюдением психоневрологического диспансера.

— Марию Власову знали?

— Знал.

— Как близко были с ней знакомы?

— Никак.

— Собирались на ней жениться?

— Мамка сватала.

Только один штрих запомнился следователю в этом допросе. Михаил без конца твердил, что Иван Романов, к которому Шамин, видимо, питал неприязнь, знает, что убили Марию «соперники» Романова.

Тагиров и сам понимал, что необходимо тщательно проверить взаимоотношения Ивана Романова не только с Марией, но и с другими жителями деревни. По отдельным фактам, намекам, замечаниям надо понять характеры этих, людей, выяснить их симпатии и антипатии.

— Вы поинтересовались бы комбайнерами, — подсказал Тагирову один из колхозников. — Мы тут все ищем виновников, а они и на глаза никому не показываются. Даже на работе их сегодня нет.

Комбайнеры работали на полях за деревней в течение нескольких дней, предшествовавших убийству. Следователь выяснил, что, один из комбайнеров, Александр Михалев, молодой парень, тоже ухаживал за Марией и несколько вечеров провел с девушкой.

Жил Михалев с двумя своими товарищами на квартире у старой женщины по соседству с Власовыми. Но четвертого августа, на следующий день после убийства, комбайнеры почему-то ушли из деревни, бросив комбайн прямо в поле.

Тагиров выяснил, что родом эти комбайнеры из большого села Пермяки, что в семи километрах от Дубровки. Следователь выехал в село. При обыске в доме Михалева были найдены окровавленные рубашка, пиджак, майка. На теле у комбайнера оказались кровоподтеки и царапины; как выяснилось, Михалев в день убийства был пьян.

— Вы убили Марию? — в упор спросил следователь.

— Нет!

Но когда был задан вопрос о том, где Михалев провел вечер третьего августа, последовали путаные ответы.

Михалева задержали. Улик против него было много. И вскоре он сам заявил работнику милиции:

— Марию убил я. Бесполезно теперь отпираться. Все кончено… Как убил, подробностей не помню, был сильно пьян.

Итак, преступник, совершивший страшное убийство, найден. Он понесет заслуженное наказание. Казалось бы, после стольких дней напряженных поисков можно теперь и отдохнуть. Но почему-то на душе у Тагирова было неспокойно. Не верил он в виновность Михалева. Зря наговаривает на себя парень. Тагиров и сам не знал, что заставило его еще и еще раз проверить все факты, шаг за шагом изучить жизнь Михалева, вникнуть во все мелочи, подвергнуть сомнению каждую улику, каждое показание.

Он предложил Михалеву показать на месте, как было совершено убийство. Михалев долго мялся возле дома, где проживал в Дубровке, а потом заявил, что ничего не помнит и поэтому не может показать место убийства. Сомнение в душе следователя переросло в уверенность: Михалев не виновен.

Докладывая итоги следствия районному прокурору, Тагиров заранее знал, что прокурор не останется безразличным к судьбе Михалева.

— Не кажется ли странным одно обстоятельство, — выслушав доклад следователя, сказал прокурор. — Признавая себя виновным, Михалев категорически отрицает связь с другим лицом. Но записка, найденная в лесу, написана не его рукой, что подтверждено криминалистической экспертизой. А ведь эта записка свидетельствует о том, что убийство готовилось заранее и преступник намеревался симулировать самоубийство. И кроме того, — ворчливо заметил прокурор, — не проверены до конца взаимоотношения Власовой с подругами… — Тагиров с удовлетворением понял, что прокурор тоже не верит в виновность Михалева, что он внутренне протестует против такого «легкого» конца этого запутанного дела.

На первый взгляд происходило нечто невероятное: Михалев сам признался в убийстве, а следователь заявляет ему, что не верит. Пораженный, Михалев долго и недоуменно моргал глазами и только убедившись, что никто не расставляет ловушек, стал откровеннее. Тогда-то и выяснилось, почему он считал себя убийцей.

— В тот вечер я был сильно пьян, — рассказывал Михалев, — с кем-то подрался. Проснувшись, увидел, что весь в крови, лицо исцарапано. Потом узнал, что убита Мария, Все было против меня — вот и не стал отпираться.

Следователь должен быть объективным. Тагиров никогда не отступал от этого важнейшего принципа. Он твердо помнил, что малейшее нарушение социалистической законности влечет за собой тяжелые, а иногда и непоправимые ошибки. Следователь должен уметь не только разоблачить преступника, но и защитить от случайностей и оговора запутавшегося, но невинного человека, И часто, зайдя ненадолго в зал судебного заседания, где рассматривались расследованные им дела, Тагиров с удовлетворением убеждался, что собранные им доказательства проходят по делу стройной системой, у суда нет оснований сомневаться в их объективности и убедительности.

Несколько лет назад, окончив юридический факультет, Тагиров был направлен на работу в адвокатуру. Сколько ни доказывал он тогда маститым юристам из распределительной комиссии, что его место только в прокуратуре, на следственной работе, комиссия все же решила, что «по складу характера» и способностям он должен быть адвокатом. Потянулись однообразные дни стажирования в юридической консультации.

Просиживая за различными жалобами граждан, молодой человек раздумывал, как уйти из этого учреждения. А когда окончился срок стажирования, Тагиров, придя к председателю коллегии адвокатов за назначением, наотрез отказался от работы.

— Хочу быть следователем! — упрямо доказывал он.

— Но мы даем вам хорошую и интересную работу в большом промышленном районе города.

— Эта работа меня не удовлетворяет, — заявил молодой специалист.

Председатель коллегии, уже немолодой человек, отдавший четверть века любимой профессии, никак не мог понять Тагирова, о котором хорошо отзывались в юридической консультации. И, наконец, сдался:

— Удивляюсь вашей настойчивости. Ну что ж, можете увольняться.

А утром следующего дня Тагиров уже сидел в отделе кадров республиканской прокуратуры.

— Хочу работать следователем.

Начальник отдела кадров, человек среднего роста в форме советника юстиции, глядя на Тагирова, вспомнил, что год назад, будучи членом комиссии по распределению молодых специалистов в университете, он слышал, как этот человек настаивал на следственной работе.

Внимательно выслушав Тагирова и чуть улыбнувшись, он сказал:

— Желание ваше весьма похвально. Надеюсь, вы будете хорошим следователем. Только в городе сейчас вакантных мест нет. Могу предложить Высокогорский район. На днях был у меня районный прокурор, просил подобрать хорошего товарища. Район трудный, но коллектив там слаженный, дружный. Согласны?

— Не только согласен, но и очень благодарен вам.

— Желаю удачи.

Начальник отдела кадров не ошибся. Тагиров стал опытным следователем. То, о чем он мечтал, сбылось. Годы упорного труда, напряженной работы над разгадкой самых неожиданных, порой немыслимых ситуаций только усилили его любовь к своей профессии. И как не раз бывало за последнее время, в самых трудных, безвыходных положениях какое-то особое, шестое чувство, следовательское чутье, подсказывало нужный выход. Так случилось и теперь.

…Допросы Романова выявили новое обстоятельство. Тагиров установил, что Иван еще до ухода в армию дружил со своей односельчанкой Лидией Алексеевой, а вернувшись, перестал с ней встречаться. Лидия ревновала его к Марии Власовой, относилась к ней очень неприязненно и не раз настраивала против Власовой подруг. Но на допросе Алексеева отрицала свое участие в убийстве.

…Пятый час длился обыск в квартире Алексеевых. Осмотрены уже все места, куда человек может спрятать уличающие его доказательства. Но следователь не прекращает работы. Наконец, просматривая школьные принадлежности младшего брата Лидии, Тагиров обратил внимание на ученическую тетрадь в клетку. Один из листов тетради был вырван, причем при сравнении края записки, найденной на месте убийства, совпали с линией отрыва в тетради.

Бумага из этой тетради!

Сразу же после обыска Тагиров выехал в город, в научно-исследовательскую криминалистическую лабораторию. На этот раз шофер Вася, ведя машину на большой скорости, уже не ворчал на ухабы. По лицу Тагирова он видел, что следователь обнаружил что-то важное. Но с расспросами не лез и лишь временами многозначительно произносил: «Да, дела!..». Однако Тагиров не поддерживал разговора.

«Устал, наверное, третью ночь не спит», — думал Вася.

Пока эксперты изучали вещественные доказательства — тетрадь и записку с текстом, а также образцы почерка Лидии Алексеевой, Тагиров в небольшой приемной перелистывал фотоальбомы из практики лаборатории.

— Вы бы пошли прогуляться, — обратился к Тагирову секретарь лаборатории. — На вас лица нет!

— Ерунда, — ответил следователь. — Скорей бы дали заключение. — Он вспомнил, какой ненавистью загорелись глаза Алексеевой, когда он заговорил с нею об убитой.

Наконец, заключение было получено. Научный сотрудник, передавая следователю акт экспертизы, сказал:

— Не ошиблись, товарищ следователь.

Лист тетрадной бумаги и записка, обнаруженная на месте происшествия, действительно составляли ранее одно целое. Текст записки выполнен Алексеевой Лидией Ивановной… Таково было заключение криминалистической экспертизы.

Под тяжестью предъявленных улик Алексеева созналась. Поняв бесполезность своего упорства, она заявила:

— Убила я. Мария отбила моего парня.

И рассказала, как все произошло. Обдумав 4 августа 1959 года план убийства Марии Власовой, Алексеева написала от имени Власовой записку, чтобы симулировать самоубийство своей жертвы. Затем, взяв из дому слесарное зубило, в десятом часу вечера за деревней встретила Марию.

Завязав с Марией спор по поводу взаимоотношений с Романовым, Алексеева ударила ее зубилом по лицу. Мария побежала, но преступница догнала ее, повалила вниз лицом и, сидя на своей жертве, начала бить зубилом по голове. Когда же Власовой удалось повернуться вверх лицом и укусить Алексееву за палец, та стала бить Марию по лицу и рукам, которыми Мария пыталась прикрыться от ударов. Истекая кровью, Власова вновь повернулась лицом к земле. При одном из ударов зубило застряло у Марии в затылке, но Алексеева не стала его вытаскивать, так как жертва ее уже умирала.

Когда все было кончено, Алексеева собрала окровавленную землю, листву и бросила в кусты, а труп Марин решила спрятать в колодце, для чего ей пришлось перетащить его через весь луг.

— …Я долго тащила умершую Марию к колодцу, плакала и снова тащила ее через луг, выбиваясь из сил, потом все-таки бросила ее в воду, — рассказывала Алексеева следователю.

— А куда девались туфли потерпевшей? — спросил Тагиров.

Убийца ответила, что туфли во время борьбы свалились с ног Марии и Алексеева спрятала их на дне небольшого ручья, протекающего через луг.

Все сказанное Алексеевой подтвердилось при проверке: из илистого дна ручья была извлечена пара туфель, которые, как показала продавщица Прусакова, Мария купила в магазине за день до убийства. При выезде в лес Алексеева показала на местности, как все происходило, и объяснения ее совпали с фактическими обстоятельствами, установленными по делу.

…Второй день идет заседание выездной сессии Верховного Суда ТАССР. Рассматривается дело Лидии Алексеевой. Зал районного Дома культуры заполнен людьми — колхозники, рабочие и служащие пришли слушать процесс.

Они поручили высказать общее мнение, заклеймить убийцу позором общественному обвинителю, уже немолодой учительнице средней школы А. И. Липатовой, вырастившей не одно поколение честных советских людей.

— От имени всех тружеников района, от имени народа мы обвиняем преступницу. Только высшей кары заслуживает убийца!..

Суд приговаривает Алексееву к суровой мере наказания.

…А где сейчас Тагиров? Он расследует уже другие дела. Вот и сегодня он докладывает прокурору результаты следствия по делу о хищении в магазине.

Курсант ремесленного училища шестнадцатилетний Анатолий Кисляков, будучи в нетрезвом состоянии, как-то вечером разбил стекло в витрине магазина и выкрал часы.

Вскоре он уже стоял перед следователем. Сгорая от стыда и чувствуя всю тяжесть совершенного им преступления, подписал Кисляков последний лист протокола.

— Теперь меня арестуют? — спрашивает он охрипшим от волнения голосом.

— Тебя будут судить твои же товарищи, — отвечает ему следователь. — Возьмут на поруки, если еще доверяют тебе, или отдадут под суд, если ты себя отрицательно проявишь в коллективе.

Окончился трудовой день… Опустели учреждения, но горит еще свет в кабинете следователя. Нужно готовиться к завтрашней лекции на заводе…

ШЕСТНАДЦАТЬ ЛЕТ, ВЫБРОШЕННЫХ ИЗ ЖИЗНИ

— Яхнов! Кажись, тебя, — сказал сосед по станку.

Яхнов вздрогнул, услышав свое имя. Выключив станок и на ходу отряхиваясь от стружки, медленно зашагал к выходу. В голове запрыгали, заметались мысли.

«Почему же меня не берут под стражу? — думал он, стараясь унять противную дрожь в коленях. — Ведь знают, что украл. А может, поверили, что никуда не денусь? Или все это простая случайность? Если так, то бежать куда глаза глядят!» — Но тут же одернул себя. — «Хватит! Никуда не уйду. Явлюсь в суд!»

И вот Яхнов сидит перед прокурором Бауманского района Казани. Уловив на себе пристальный взгляд, по привычке начинает оправдываться:

— Да не было ничего этого. Зашел просто рубашку купить. И ни к кому я не прижимался. Тут ошибка какая-то…

Взгляд его падает на светло-коричневую обложку уголовного дела. «Яхнов Владимир Иванович». Вот как! Значит, дело еще не в суде. Зачем же все-таки вызвали и чем все это кончится?

Перелистывая уголовное дело по обвинению Яхнова, прокурор уточнял детали совершенного преступления и незаметно наблюдал за обвиняемым.

— Скажите, Яхнов, разве, находясь в магазине, вы не вынули деньги из кармана гражданки Ш.? И не пытались залезть в сумку гражданки Ф.? А кроме того, разве не вы вытащили деньги из сумки гражданки К.? Правда, всего три рубля…

Пряча глаза, Яхнов заученно твердил:

— Нет. Поверьте, гражданин прокурор, что я теперь этим не занимаюсь. С прошлым покончено. Ну, признаюсь, выпил с получки и действительно заходил в магазин, но повторяю — преступления я не совершал.

Глядя на этого худощавого, болезненного человека с низко опущенной головой, прокурор на минуту задумался: «Почему он так упорно отпирается? Ведь не новичок, должен понимать, что доказательства неопровержимые. Чего добивается Яхнов? Просто хочет остаться на свободе? Или всерьез решил заняться честным трудом?»

Прокурор снова перелистывает дело. Да, материалы расследованы объективно и полно. Судя по всему, перед ним любитель легкой наживы. Ранее неоднократно судим. Только в начале сентября 1959 года досрочно освобожден, а в октябре опять встал на преступный путь…

Кажется, все ясно. Остается утвердить обвинительное заключение, взять Яхнова под стражу и направить дело в суд.

Но решить судьбу дела — значит решить судьбу человека. И прокурор должен быть внутренне убежден, абсолютно уверен в том, что принимаемое им решение — единственно верное, что именно оно принесет наибольшую пользу обществу, лучше всех других решений поможет обвиняемому снова стать честным человеком.

Вот этой-то внутренней убежденности прокурор Бауманского района пока не чувствовал. Собственно говоря, дело не только в абсолютном установлении факта кражи. Почему человек буквально не вылазит из тюрьмы? Ответа на этот вопрос следователь не нашел.

Яхнов увидел, как рука прокурора снова отодвинула светло-коричневую папку в угол стола. Да, этот человек со спокойными, неторопливыми движениями и мягким внимательным взглядом явно хочет помочь ему. И когда прозвучал негромкий вопрос: «Яхнов, расскажите-ка подробно, что вас заставило вести преступный образ жизни?», — Владимир решил быть откровенным.

— Все отчетливо помню, — начал он. — Учился я тогда в четвертом классе. Однажды в дверь постучал отец.

— Володьку можно? — обратился он к учителю.

Я тут же выскочил в коридор, натягивая на ходу пальтишко.

— Пойдем, мать померла! — глухо проговорил отец.

В доме стало тоскливо и пусто.

Отец мой, учитель по профессии, слыл среди односельчан человеком разумным. Но после случившегося совсем переменился. Запил, стал меня за сивухой гонять. Я и сейчас не могу забыть, как однажды он напился «до чертиков», с грохотом свалился на пол и пролежал так до утра. А мы, четверо малышей, сгрудившись в углу, всю ночь дрожали от страха. Вскоре пришлось ему оставить школу.

— Ну-ка, Зина, Володька, собирайтесь, — сказал он однажды нам с сестрой. — Отвезу вас в Казань к бабушке.

Мы с радостью отправились в город.

Бабушка встретила нас приветливо, но в ее маленькой комнате на улице Федосеевской сразу стало тесно. Скоро отец простился с нами и вернулся в деревню. Больше его я не видел.

Жить на одну бабушкину пенсию оказалось трудно. И нам с сестренкой все чаще, особенно когда бабушка гневалась, приходилось выслушивать ее упреки: «Дармоеды, на моей шее сидите!» Нам от души хотелось помочь бабушке, но подумайте сами — где мог тринадцатилетний мальчишка раздобыть денег? Я старался не показываться бабушке на глаза, пропадал с мальчишками на улице.

Как-то раз один парнишка, Бадреем его звали, сказал мне:

— Айда на базар, к людям.

Мы пошли.

— Ну-ка, затянись! — сунул он мне по дороге папироску. Зажав ее между пальцами, я первый раз в жизни вдохнул в себя едкий дымок. Противно стало, кашель одолел, а потом — ничего, приспособился!

Мы познакомились с мальчишками, ютившимися ночью где попало: в траншеях, на вокзале, в парках. С ними мне было интереснее, чем дома или в школе, но я еще не знал, чем эти мальчишки занимаются, — только догадывался. К ним часто приходил какой-то дядька, рыжебородый, суетливый. Они его почему-то «Козлом» звали. Однажды «Козел» встретил меня на улице Баумана.

— Ну-ка, выбрось эту «дурку», — и сунул мне дамскую сумочку.

«Зачем, — думаю, — ее бросать. Лучше продам!» — Но только я от него отошел, кто-то больно схватил меня за плечо, и незнакомый голос властно произнес: «Стой, дай сюда сумку. Пойдем в милицию». Так я впервые оказался в милиции.

* * *

— Ага, попался, голубчик! Судить будем, — это были первые слова, которыми встретил меня усатый милиционер. Взяв лист бумаги, он начал писать.

— Фамилия, имя, отчество?

— Сомов Владимир, — вырвалось у меня сразу, а потом добавил: — Иванович.

— Сколько лет, где родился?

— В Горьком, тринадцать, — нехотя отвечал я.

— Украл? — показывая на сумочку, сурово спросил милиционер.

Я пытался объяснить, что не крал… Да где там. Милиционер резко прервал меня словами: «Нас не проведешь! Предмет-то у тебя изъяли. Значит, ты и украл».

В это время в комнату с шумом ввалилась солидная дама. «Так вот он какой, жулик!» — набросилась она на меня.

Так меня окрестили жуликом. А затем суд… Меня осудили условно на один год и отправили «к родителям» в Горький через детский приемник.

— Но позвольте, Яхнов, — вмешался прокурор. — Ведь отец ваш жил в деревне, в Ульяновской области. Зачем вы дали вымышленные показания?

— Соврал я. Не хотел, чтобы узнала бабушка, да и отец тоже.

Яхнов умолк. Перед глазами прокурора возникла картина допроса Володи в милиции. Почему жизнь сразу же столкнула его с людьми, не пожелавшими заглянуть в душу тринадцатилетнего мальчишки? Почему школа, где он учился, ни разу не вспомнила о нем? Почему бабушка Мария Алексеевна не забила тревоги о внуке? Ведь все могло сложиться иначе. И не сидел бы сейчас перед ним человек, проживший в местах лишения свободы больше половины своей жизни.

— Ну, а дальше, Яхнов? — спросил прокурор.

— Дальше?.. Через недельку после суда нас, трех мальчишек, встретил в детприемнике дядя с длинными усами. Фамилии его я не знаю, но прозвали мы его, «Чапаем».

— Ну, малютки, собирайтесь домой, — заявил он нам.

Мы сели на пароход. Я и оба моих товарища впервые оказались на большом, настоящем пароходе. Ясно, что нам не сиделось среди наваленных повсюду мешков, бочек и ящиков! Хотелось все осмотреть, а где можно, и руками потрогать.

— Смотреть-то смотрите, но ничего не трогайте! В воду не упадите, — отечески наставлял нас «Чапай».

В дороге я сдружился с одним мальчуганом. Он был страшно худ и сам называл себя «Рахитом». Зато отличался подвижностью и сообразительностью.

Мы с Рахитом побывали повсюду, как-то забрались даже на нос. И то, что мы увидели здесь, запомнилось мне на всю жизнь. Стоял по-летнему ясный, солнечный день. Ни тучки на небе. Заметно только, как вдали, на берегу, легкий ветерок чуть-чуть колышет верхушки деревьев. Пароход дал гудок и стал швартоваться к пристани.

— Хочешь? — мотнул Рахит головой в сторону берега.

— Пойдем.

Мы спросили разрешения у своего провожатого. Он отпустил нас, только просил возвращаться скорее, чтобы не отстать.

Тихая пристань «Работки». Прямо на земле, разложив перед собой яблоки, помидоры, огурцы, жареную рыбу, расставив в кринках молоко, сидели женщины. Плотным кольцом окружили их сошедшие с парохода пассажиры, Но вот уже второй гудок; народ бросается на пароход.

— Останемся? — дернул меня за рукав Рахит.

— Давай! — прошептал я. — У меня ведь все равно в Горьком никого нет.

— У меня тоже…

Прозвучал последний гудок. Пароход, пыхтя и выпуская облака пара, отошел от берега, а мы, будто опоздавшие, взбежали на дебаркадер. Машем руками. «Чапай» с парохода тоже что-то кричит, видно только, как шевелит губами.

Так и остались мы на берегу. Потом, конечно, добрались до Горького очередным пароходом, но уже сами, без провожатого.

Неласково встретил нас этот большой, шумный город. Первое время ночевали то на вокзале, то на пристани, пристроившись к какой-нибудь большой семейке, скрываясь от милиционеров. «Они сейчас же подберут и направят в детдом», — думали мы.

Однажды, помню, долго кружились на московском вокзале города. И тут заметили, что за нами неотступно следует какой-то незнакомый обрюзгший мужчина. «Что это? Неужели следит?», — думали мы. И на самом деле, на привокзальной площади он настиг нас.

— Звать? — злобно спросил он.

— Рахит, Володя, — почти в один голос отозвались мы.

— Вот вы какие, жулики, — начал он угрожающе. — Вас в милицию надо сдать и отправить куда надо! — Затем, удовлетворенный произведенным впечатлением, успокоил: — Ну ладно, не бойтесь. — И, уже улыбаясь, закончил: — Вот что! Будете работать со мной! — Он шутливо столкнул нас лбами. Потом угостил пирожками и дал по три рубля каждому, но больше уже не отпускал от себя.

На другой день мы снова были на вокзале.

— Не зевайте! Только смелее! — напутствовал он, посылая нас воровать деньги.

Помню, мне было очень страшно в первый раз лезть в карман. Но еще страшней казалось прийти с пустыми руками к нашему хозяину. И, украв у какого-то пассажира двадцать пять рублей, я отдал их своему шефу. Кстати, я и до сих пор не знаю, кто он такой. Больше не встречались.

Рискуя на каждом шагу попасть в тюрьму, часто голодая и замерзая, прожил я около полугода. «Что с бабушкой? Как там сестра?» — все время мучил меня вопрос. Тянуло в Казань, к своим. Надоело бродяжничать.

И наконец я приехал. Но бабушку с сестрой так и не повидал. Побоялся идти домой. Бабушка потребует объяснений. Что я скажу? Что воровством занимался? Нет! Пусть уж лучше они обо мне так ничего не узнают.

Снова улица… Но, как и следовало ожидать, я вскоре был задержан. Опять суд — и детская колония.

Привезли меня в Белгород. Вот она, колония. Хочешь исправиться, жить по-человечески — учись и работай. Есть все условия. Но я опять поддался дурному влиянию. Тут было несколько «отпетых» колонистов, которые ни за что не хотели ни учиться, ни работать. Они-то и старались всякими угрозами взять под свою «опеку» новеньких. Мне не раз угрожали за сочувствие активистам. И я сдался.

Отбыл срок и с тридцатью рублями в кармане завернул в Воронеж, что стоял ближе всего на пути. Здесь застала меня тревожная весть: фашисты напали на нашу страну. Началась мобилизация. Я видел не раз, как эшелоны уходили на фронт. А я опять толкался на вокзале. Потом снова попытка украсть деньги. Милиция. Опять, суд и опять колония…

Яхнов на минуту прикрыл рукой веки, медленно, как бы в раздумье, провел по лицу и, взглянув первый раз прямо в глаза прокурору, признался:

— Тяжело вспоминать эти бесцельно прожитые годы! С завязанными глазами вступил я в эту грязную жизнь. Отказать никому ни в чем не мог. Характер оказался мягкий, слабый…

Прокурор понимающе кивнул.

* * *

На некоторое время в кабинете воцарилась тишина, Яхнов молчал, задумавшись. Прокурор тихонько попыхивал папиросой и ждал. Он не торопил Яхнова, не задавал ему никаких вопросов. Только поглядывал сочувственно, рисуя елочки на листке бумаги.

Молчание затягивалось. Яхнов, казалось, не хотел рассказывать дальше. Но прокурор ждал. Он знал, что Владимир не может теперь не высказаться до конца. Когда человек решится вот так раскрыть свою душу, он хочет рассказать все — скорее сбросить годами давивший его груз преступлений.

И Яхнов заговорил снова.

— Летом тысяча девятьсот сорок четвертого передо мной опять распахнулись ворота лагеря. Отбыв срок наказания, я был освобожден. Свобода! Как это хорошо? В глубине души у меня еще теплился огонек надежды, что я буду работать. Но работать я не привык — в моей среде презирали тех, кто трудится.

Растратив выданные на дорогу деньги и не доехав до Ростовской области, куда был выписан билет, я сошел с поезда в Куйбышеве.

Зашел в Куйбышевскую милицию, просто так: «Интересно, что скажут».

— Хочу прописаться… и работать, — заявил я начальнику.

— Хотите, по вербовке мы вас направим в Сибирь, на стройку?

— Нет, спасибо. Там я уже был.

— Тогда вот вам подписка о выезде, — и он протянул мне заполненный бланк…

Одним словом, на все размышления мне дали двадцать четыре часа: куда хочешь, туда и поезжай.

«Куда, — думаю, — я поеду? К черту все ваши подписки. Мне будет неплохо и в вашем городе».

Я остался в Куйбышеве. И снова добывал средства к существованию нечестным путем с группой подобных мне мальчишек.

Под ночлег мы приспособили чердак дома где-то на окраине города. Пошли бессонные ночи и кутежи, в карманах завелись деньги.

Однажды, разыскивая своего друга Славика, я перемахнул через металлическую ограду городского парка и влился в поток гуляющей публики. И вдруг мне улыбнулась симпатичная девушка. Ростом она была чуть ниже меня, в пестром шелковом платье без рукавов; фигурка ее казалась тоненькой и легкой. У девушки было загорелое лицо, черные живые глаза и светлые волосы.

С минуту я удивленно разглядывал девушку. Она даже смутилась. Мы познакомились, и Валя сразу же покорила меня своей сердечностью. Видно было, что она очень добрая, готова помочь каждому, кто в этом нуждается. А я и рта не мог раскрыть перед честным человеком! Да, да, представьте — во мне заговорила совесть. К черту воровскую жизнь! Я вдруг увидел, что воровское окружение превратило меня в дикаря.

Шла война. Валя работала вместе с матерью на заводе и каждый вечер с гордостью рассказывала о своих успехах.

«Представляешь, Володька, — сказала она однажды, — сегодня я дала триста процентов! Фашистам от меня достанется! Да, кстати, — продолжала она так же весело, — я все не решаюсь спросить: а какая у тебя специальность? Где ты работаешь?»

Вот он, самый страшный вопрос. Я уже давно ждал его. Сколько раз, коротая где-нибудь ночи или торопясь вечерами к Вале, я пытался представить себе, как отвечу на него. И каждый раз с ужасом отгонял его от себя. Сказать Вале, что я нигде не работаю, не прописан, сплю где попало, веду нечестный образ жизни?! От одной мысли об этом у меня перехватывало дыхание и высыхало во рту. И вот это случилось. Валя ждет ответа. Сказать правду? — а если она испугается и уйдет? Совсем, навсегда уйдет! Нет, я не могу вот так, сразу, потерять ее! Что сказать?

Я тянул с ответом.

— Моя специальность? — бормотал я. — Да понимаешь, такая, никому не нужная.

— Ну, все-таки? — Валя доверчиво смотрела на меня. Ни тени сомнения или подозрения не было в ее глазах!

Верит! Поверит абсолютно всему, что скажу!

И готовое вот-вот слететь с языка «на заводе» вдруг застряло в горле. Неожиданно для себя я крепко взял Валю за обе руки: «Слушай, Валя! Только не убегай. Подожди. Учти, я ведь «казанский сирота» — ни отца, ни матери… Есть где-то сестренка и братишки… А я — вор, карманщик. Бездомный бродяга. Вот все! А теперь иди!»

Я видел, как зрачки Валиных глаз расширились. У нее, между прочим, вокруг зрачков всегда светились золотые искорки. А теперь эти искорки пропали. Но она не ушла. Она только выдохнула коротко: «Володька!» И потом с минуту стояла, глядя перед собой и повторяя: «Вор, карманщик, бродяга!»

— Володя! — произнесла она наконец, и я чуть не задохнулся, услышав ее голос: таким голосом говорила со мной мама. — Володя! Этого больше никогда не будет. Не должно быть. Слышишь? Дорога́ тебе наша дружба? Если да, то всему прошлому сегодня конец! — Валя говорила горячо, сильно волновалась. — Подумай хорошенько сам, — настаивала она. — Мама может помочь тебе устроиться на работу. И место найдется в общежитии. Только скажи, согласен ли ты на все это? Подумай! Если нет — то наши пути разойдутся. Завтра! Завтра ты ответишь мне!

Валя шагнула в сторону, собираясь уйти.

Чувство огромной благодарности, радости внезапно переполнило меня. Не ушла. Не оттолкнула! Значит, еще не все потеряно. Не помня себя от волнения, я неожиданно обнял Валю. «Не надо, Володька!» — прошептала она.

Долго бродил я после ее ухода по опустевшим улицам города. К своим идти не хотелось. Поговорить бы с кем, открыть душу, посоветоваться… А что путного могли посоветовать мои «друзья»?

Я готов был начать новую жизнь, радостную, чистую, вместе с Валей. Ведь мне встретилась такая девушка! Она поверила! «Я буду работать, — думал я. — Мы вместе станем ходить на работу, рассказывать друг другу о своих делах. Мы поженимся. И жизнь будет измеряться человеческими делами, а не приговорами суда и сроками наказания. У меня появятся настоящие товарищи!»

Мне казалось, что душа у меня стала другой в эту ночь. Я не хотел и вспоминать о том чердачном и лагерном мире, в котором жил до сих пор, мне не терпелось навсегда покончить с прошлым.

На другой день в назначенный час я спешил на свидание с Валей. Еще издали я заметил ее. Пришла раньше меня и задумчиво прохаживалась по дорожке.

Вот сейчас я подойду и скажу: «Да, согласен, порываю с прошлым». Я ускорил шаги. Сейчас все решится! И вдруг меня словно кольнуло: а что, если не выдержишь, если не хватит тебе твоих трудовых копеек? Будешь жевать картошку и слушать лекции о честности? Или пойдешь искать сверхурочную работу? А может, у Вали будешь клянчить на сто граммов? Да и то не придется — там, у комсомольцев, выпить не дают, протирают с песочком! Много радости принесешь ты своей Вале, муж — вор! Куда уж тебе честно трудиться…

Я остановился и посмотрел издали на Валю. Она повернулась ко мне спиной, шагала, опустив голову.

— Эй, Володька! Чего это ты приклеился к асфальту? — раздался вдруг над моим ухом Славкин голос. — Пошли со мной, тяпнем по сто, улов есть.

Я продолжал стоять. Вот сейчас Валя пройдет еще шагов пять до того дерева, повернется и пойдет мне навстречу. Сейчас…

— Да что ты, в самом деле, топчешься, как ребенок, потерявший няню. Говорят, пошли! Скучать не будешь. — Славка потянул меня за рукав и, не отпуская, пошел вперед.

«А, была не была! Прости меня, Валя».

И резко повернувшись, я почти побежал за Славкой.

Много дней потом ходил я совсем один по шумному городу. Одичал, не хотел никого видеть. В моей голове все перепуталось. Мысль о том, что я струсил и по своей вине потерял Валю, не давала покоя. Но пойти к ней так и не мог. Слабенькая была у меня душонка.

Теперь, спустя уже много лет, я думаю: «Может быть, в Вале я нашел бы точку опоры. Может быть, все давно ушло бы в прошлое. Может быть, я вернулся бы к честной жизни еще тогда». С тех пор я больше не встречал такой девушки.

Яхнов опять помолчал. Потом вздохнул и закончил:

— Вскоре при очередной краже я был задержан и осужден как Бутылкин Сидор Митрофанович. И хотя мне давно перевалило за восемнадцать, я все еще прикидывался малолетним, чтобы попасть в детскую колонию. Там, конечно, не дом отдыха, но все же она детская, и порядки другие.

* * *

— Скажите, Яхнов, после этого поражения вы не пытались еще раз победить свои дурные наклонности, начать работать?

— Пытался, — хмуро кивнул Яхнов. — И даже небезуспешно. Если бы я был не один, если бы у меня были друзья, как теперь…

Отбыв срок наказания, я решил вернуться в Казань и поступить на работу.

Меня все чаще и чаще одолевали мысли о настоящей, человеческой, честной жизни. «Покончу, хватит», — твердил я себе. В голове возникали разные планы. Но я еще не мог разобраться в себе. Даже дневник начал следующими словами:

«Долгие годы бесцельно болтаясь по улицам и тюремным заключениям, я прислушивался к своим тревогам. Что же меня гнетет? Почему в голове такой сумбур и беспорядок? Как разобраться в себе? Так ли я должен жить дальше? Разве я не рожден быть человеком?..»

В Казани я надеялся разыскать сестру, с которой потерял всякую связь еще шестнадцать лет тому назад. «Может быть, найду у нее на первое время уголок и хоть какую-нибудь поддержку», — думал я. Мне очень хотелось почувствовать над собой строгий надзор сестры, пожить у семейного очага.

По крохотной бумажонке, выданной мне в адресном бюро, я разыскал сестру. Зина со слезами бросилась обнимать меня.

— Володька, неужели ты жив? — повторяла она, не веря своим глазам.

И муж сестры, Валентин Петрович, и их сынишка с удивлением наблюдали эту встречу двух родных, но совсем разных людей.

До самой встречи я терялся в догадках, как отнесется сестра и ее семейство к моему появлению в доме. «Но теперь уж разлуке не бывать! — взволнованно думал я. — Хватит!»

Тяжко мне было, во все-таки я честно рассказал родным о себе, дал понять, что очень хочу встать на ноги.

— В то время, — усмехнулся Яхнов, перебив свой рассказ, — мое состояние можно было определить так: «Человек родился, товарищи! Помогите ему, малышу! Не то он вывалится из своей коляски. Не оставляйте его без внимания!» — и, согнав усмешку, уже серьезно продолжал:

— Я не мог не чувствовать, каким вниманием окружило меня семейство сестры. Валентин Петрович устроил меня на работу в Книготорг. «Пусть пока упаковщиком! Дальше будет видно», — думал я. В их тесной комнатке нашлось место и для моей раскладушки.

Чтобы не стеснять родных, я старался как можно раньше уходить из дома и позднее возвращаться.

Но до чего трудной казалась мне работа! И все из-за спины. Не сгибается ведь она, — пояснил Яхнов прокурору. — Еще несколько лет назад у меня обнаружили туберкулез позвоночника. Правда, меня лечили, но болезнь не проходила.

Так вот, по началу я не заметил, что Валентин Петрович дружит со стаканчиком. Думал, что все это делается из гостеприимства. Мне не хотелось отставать от хозяина: сегодня он, а завтра я покупал эту отраву.

Но однажды в полночь он ввалился в комнату пьяный и начал озорничать с приемником. Пустит на полную мощность, а потом настраивает на сплошной гул.

И мы, и соседи, словно по тревоге, были подняты на ноги. Сначала я вежливо попросил Валентина Петровича оставить эту ночную забаву. Никакого внимания!

— Уважайте себя и сестру, — убеждал я. — Неужели не обойдетесь сегодня без приемника? Ведь все уже спят.

— Ах ты, жулик несчастный! Хозяином стал в моей квартире? — вдруг закричал он. Налетел на меня, лежавшего на раскладушке, и несколько раз с силой ударил ногой.

Ошарашенный, я вскочил с постели. Нервы натянулись, как струны. Я замахнулся было табуреткой, но, взглянув на сестру, мигом овладел собой. Однако кулаком все же проехался, а потом отшвырнул пьяного от себя.

Быстро одевшись, я выбежал на улицу. Куда идти? Я направился на вокзал. Всю ночь просидел в ресторане, пропивая остатки денег.

«Опять остался без угла», — с горечью думал я. Затем пьяный снова совершил кражу и в тот же день попался.

Вот мне и еще пять годиков припаяли! Легко сказать… Ведь там минуты кажутся часами, часы — неделями, А я отсидел в общей сложности почти шестнадцать лет. Это больше половины моей искалеченной жизни. И снова высокая ограда, охрана, решетки… Снова осточертевший мне безжалостный и наглый преступный мир. Как же я опять не удержался? В душе я забил отчаянную тревогу. Надо было еще и еще раз обдумать все. «Почему, — спрашивал я себя в сотый раз, — почему, дав себе слово, я не сдержал его? Неужели я так неисправим?» Во мне рождались теперь сотни «почему». «Выходит, не перевоспитал себя до конца, не освободился от прошлого груза… — хватался я за голову. — Если бы у меня были друзья! Больше друзей! Конечно, что могла сделать одна сестра, да еще с таким мужем?»

«Все равно не сдамся!» — твердил я по ночам, сжимая зубы. Хотелось взять лист бумаги и кровью написать на нем свою клятву. Или же крикнуть во всеуслышание: «Не будет теперь ни одного замечания, ни единого нарушения! Хочу честно трудиться!»

— Буду учиться на столяра, — заявил я на второй же день.

— У вас инвалидность. Вы не сможете. Это ведь профессия на всю жизнь. Подорвете здоровьишко.

— Нет, — настаивал я, — паразитом не буду! Врачи разрешают мне работать, хотя теперь в корсете. Дайте мне работу! Скорей работу!

— Конечно, гражданин прокурор, — усмехнулся вдруг Яхнов, — вы скажете, стать на тридцатом году жизни учеником столяра — это еще не бог весть какое достижение. Прайда. Но мое дело особенное. Я так увлекся работой, что даже курить перестал! А вечерами спешил в библиотеку, за что заработал прозвище «буквоеда».

Ох, как ломал я голову, размышляя о книгах, о судьбах их героев! Запоем читал классиков русской и зарубежной литературы. А все началось с Макаренко, с Антона Семеновича. Я не бывал, конечно, в его колонии, но отчетливо представляю себе этого человека. Его понимание человеческой души захватывало меня и, как видно, здорово помогало прояснению собственного сознания.

Глубоко в душу запали мне слова Никиты Сергеевича Хрущева, сказанные им на третьем съезде советских писателей, о том, что нет людей неисправимых…

Каждый из нас, заключенных, подумал тогда про себя: «Стало быть, и моя искалеченная душа еще не запродана дьяволу!..»

Порой приходилось мне тяжеленько. «Дружки» угрожали, устраивали мне бойкот.

— Видишь, по тебе плачет! — вытащив нож, сказал однажды заключенный по прозванию «Петух». — Нашелся тоже мне активист! — Но я не растерялся. Навалился на него со всей силой, успел схватить за руку и выбил из нее нож. «Петуха» наказали, а я получил благодарность.

— А вот это, пожалуйста, прочтите сами, — Яхнов протянул прокурору вчетверо сложенный потертый лист бумаги. — Это письмо «Медведя». Теперь он меня братишкой зовет. Благодарит за дружеские советы.

Прокурор развернул письмо, написанное размашистым крупным почерком.

«Добрый день, братишка! — читал он безграмотные, но от души идущие строчки. — За меня, как и за себя, теперь будь спокоен. Ты же веришь в свои силы — верь и мне!»

— Много довелось мне беседовать с такими вот «медведями», — говорит Яхнов, складывая письмо. — Немало их теперь честно трудится на стройках Сибири, Урала, Казахстана, в своих родных местах.

Не только словом, но и делом старался я вытягивать из болота оступившихся людей. «Сначала исправить свой ошибки, а потом быть примером для других», — записал я для себя в дневнике.

— Взгляните и на фото, — Яхнов протянул прокурору несколько фотографий. На одной из них три молодцеватых парня с повязками активиста на рукавах размашисто шагали по лагерю. На обороте выведено:

«На посту члены секции общественного порядка по борьбе с нарушителями режима: Шмагин В., Яситников В. и Яхнов В.»

На другой запечатлен момент, когда они настигли нарушителей режима, игравших в домино «под интерес».

— После стольких заблуждений и ошибок, — продолжал Яхнов, пряча карточки в карман гимнастерки, — я, наконец, встал во главе совета отряда.

Прошло два с половиной года. Я приобрел специальность — столяр пятого разряда. Продукцию сдавал на «отлично», а норму всегда перевыполнял. Теперь я по-настоящему мечтал о работе на свободе.

Однажды заместитель начальника колонии майор Киселев, душевный, но строгий человек, вызвал меня к себе и спрашивает, как, мол, идут дела.

«Чего ему спрашивать? — думаю. — Он же прекрасно знает, как идут мои дела!»

Не успел я ответить, как Киселев спокойно произнес:

— Завтра в суд, на досрочное освобождение.

Я вскочил с места и чуть не обнял его.

— Благодарю… очень благодарю, товарищ, нет… гражданин майор… — язык мой заплетался от волнения. Точно пьяный, пошатываясь, вышел я из кабинета.

В ночь перед заседанием суда я, конечно, не спал. «За мной столько судимостей! Нет, досрочной свободы мне не видать, — со страхом думал я. — А что, если встану перед судом, расскажу по-честному все, как было, вдруг да…»

А назавтра суд принял решение: Владимир Яхнов больше в изоляции не нуждается.

— Куда поедешь? — интересовались заключенные, провожая меня.

— В Казань.

— Напрасно. Там ты на учете. Попадешь опять, — уговаривали они. Но я решил по-своему… Надо ехать туда, где оступился, именно там доказать, что ты человек.

Со станции прямо пришел в милицию. Зашел в кабинет начальника. Уже в годах, солидный подполковник милиции приветствовал меня, вежливо предложил сесть.

— Значит, будем работать? — в упор спросил он после некоторого молчания.

— Только так! — подтвердил я, а сам подумал, передавая ему документы: «Сейчас начнет читать мораль».

Но он молча пробежал глазами документы. «Столяр пятого разряда, четыре благодарности. Ни одного нарушения режима», — прочитал вслух.

— Видно, дело пошло на исправление?

— Теперь твердо, не сомневайтесь.

Взяв трубку, он набрал номер:

— Петр Иванович Газизов из милиции беспокоит.. У меня вот сидит хороший специалист. Столяр он… Да, вернулся, — с подъемом проговорил он, но потом упавшим голосом сообщил мне: — Не требуется.

Он еще куда-то звонил, представлял «хорошего специалиста», но все безуспешно.

«Опять неудача, — думал я. — Зачем только я приехал в Казань?»

Начальник вырвал из блокнота листок, что-то торопливо написал и, передавая мне, сказал:

— Сходите в исполком, к товарищу Максакову. Не беспокойтесь, работа для вас найдется.

Через полчаса я нерешительно заглянул в приемную к секретарю Бауманского райисполкома.

— Проходите пожалуйста! — пригласил меня человек, оторвавшись от работы.

Альберт Султанович внимательно прочел определение суда, характеристику, многое выяснил устно.

— Работа будет, — коротко сказал он и, подняв трубку телефона, стал набирать номер.

— Специалист у меня имеется. Из заключения вернулся… Это ничего, ничего… Мне он очень понравился. Столяр пятого разряда. Да, у него книжка… Что вы?.. Хотите, сам за него поручусь… — Улыбаясь и шутя, он тут же написал мне еще одну записку и дал адрес. По адресу я разыскал нужную организацию.

— Кто тут начальник? — спрашиваю.

— Пройдите сюда, товарищ, — услышал я в ответ.

«Товарищ? Неужели я, как и все, товарищем стану?» — у меня комок подступил к горлу, пока я шел к столу и выкладывал свои документы.

— Инвалидность? — испытующе посмотрел на меня, оторвавшись от документов, инспектор отдела кадров.

— Да вы не беспокойтесь! Я еще постою за себя. Пока не жалуюсь на болезнь, — заверил я, а сам подумал: «Может, это просто придирка? А за ней последует и отказ?»

Но инспектор строго сказал:

— Завтра на работу. Вот вам направление в общежитие. Пока устраивайтесь… Нужны деньги?

«Какие, — думаю, — еще деньги?»

— Я их еще не заработал! — говорю.

— Это авансом, на расходы…

Я вышел из конторы. В голове никак не укладывались все события этого дня: «Я на свободе. В Казани. В течение дня мне дали работу, в кармане направление на жительство, хотя я еще даже не прописан в городе… Здорово, наконец, повезло мне…»

Яхнов помолчал.

— Вот и вся моя история, гражданин прокурор.

* * *

И снова прокурор (в который уже раз) перелистывает дело.

«Да, начал трудиться Яхнов, всего себя отдает работе. Вот и в характеристике отмечено, что неплохо справляется с производственными заданиями».

«Как же все-таки с ним быть?» Прокурор опять взвешивает все «за» и «против». «Как ни рассуждай, а совершенное на днях Яхновым — все-таки преступление. Правда, нет вредных последствий — убыток потерпевшим не причинен. Но ведь не от Яхнова зависело, что в кармане, куда он лез, не было денег».

«Может быть посоветоваться с коллективом? — размышлял прокурор, глядя на понуро сидевшего перед ним Яхнова. — Пожалуй, да. Пусть пройдет еще через одно испытание!» — решил он.

— Вот что, Яхнов, ваше дело мы вынесем на коллектив. Посмотрим, что там скажут. А пока можете идти.

Яхнов вздрогнул, как от острой боли. На коллектив?! Это значит, все товарищи по работе узнают! Да, нашел прокурор решение — лучше бы уж сразу в тюрьму… Яхнов исподлобья, недружелюбно покосился на прокурора, словно хотел сказать: «Ну и помог же ты мне! Спасибо за такую «помощь», а я-то думал, ты добрый, чуткий человек!» Потом тяжело поднялся и, так и не расправив опущенных плеч, вышел из прокуратуры.

Уже поздно. Улицы пустынны. Яхнов ступает медленно, тяжелыми шагами. Что теперь будет?.. Придя в общежитие, он берется за дневник: надо как следует поразмыслить над тем, что произошло и что сказал прокурор.

«…Легче провалиться, чем рассказать коллективу о своем грязном прошлом, — пишет Яхнов. — Простят ли? Нет, не простят! Одни мои судимости напугают всех. Разве они поймут меня! Иду на суд коллектива. Какой позор! Зачем это еще суд общественности? Взять бы с меня последнее слово, и все было бы «по-человечески».

…И вот наступил этот суровый день. Более восьмидесяти рабочих, с которыми Яхнов вот уже месяц трудился рядом, плечом к плечу, собрались сегодня в красном уголке на свое необычное собрание… Такого еще не было в их коллективе. На виду у всех, в переднем ряду, опустив голову, сидел Яхнов.

Выслушав сообщение прокурору о прошлом Яхнова и о новом его преступлении, рабочие всколыхнулись, зашумели. «Вор же, всю жизнь воровал! Что еще он скажет в свое оправдание?» — с возмущением думал каждый.

— Пусть расскажет, почему он ворует! — послышались голоса из зала.

Яхнов нехотя поднялся с места, вначале молчал, потом заговорил:

— Меня обвиняют, как видите, в карманных кражах. Будто я какие-то рубли воровал. Все это неправда, товарищи, — жестикулируя и пытаясь говорить уверенно, он пытался убедить коллектив, — ничего я не совершал!

Первым взял слово председатель постройкома.

— Вдумайтесь, товарищи! Государство доверило нам решить судьбу человека, — взволнованно сказал он. — Быть Яхнову в тюрьме или работать с нами? — Затем, когда зал притих, он повернулся к Яхнову: — Если хочешь быть с нами, говори обо всем честно, а мы посмотрим, можно ли за тебя поручиться. Но только я вижу, не хочешь ты искренне признать свою вину. Даже в такой момент правды не говоришь. Ну что ж, раз так, вношу предложение — просить судебные органы поступить с Яхновым по закону. Пусть его еще доисправят там… А вообще-то жаль парня, работал он хорошо.

Яхнову стало не по себе, и он еще раз поднялся:

— Признаюсь, я был пьян, — заговорил он, — а мне пьяному море по колено. Может, что-нибудь и натворил. Повторяю: может быть. Наверное было… Только дайте мне испытательный срок, не губите снова мою жизнь… — Слезы покатились по его щекам.

Собрание проходило бурно. Никто не оправдывал Яхнова. Все гневно осуждали его. Все были согласны с тем, что он совершил тяжкое преступление.

На трибуну поднялся Петр Страхин.

— Взять Яхнова на поруки — это дело непростое. Ведь коллективу придется за него отвечать, если он снова что-нибудь натворит. Значит, нужна гарантия. А есть она? Мне кажется, есть. Гарантия — в том, что при всем честном народе он обещал исправиться. Если так, то мы, даже не брезгуя его прошлым, оставим парня в своих рядах. Если он не потерян для нашего общества, надо взять его на поруки.

Гневно осудили Яхнова комсорг Вера Самсонова, Михаил Егоркин, Гаяз Фаткуллов и многие другие.

Тем не менее рабочий коллектив взял его на поруки.

После собрания Яхнов не скоро пришел в себя. Его мучили сомнения. Неужели все отвернутся от него? Да и прекратит ли дело прокурор, согласится ли отдать его на поруки, ведь не в первый раз он совершил преступление?

Но верят, очень верят у нас человеку. И с каждым днем это доверие все растет. Прокурор принял решение прекратить дело Яхнова, отдать его на поруки коллективу.

И вот Яхнов снова перед прокурором. Сам пришел, желая еще раз заверить его, что оступился в последний раз, что отныне никогда не позволит себе нарушить советский закон.

— Скажу откровенно, — говорит Яхнов, — больше всего на меня подействовало то, что сами люди, которых я раньше бессовестно обкрадывал, спасли меня от нового несчастья. Раньше не встречал настоящего, сильного друга, который бы крепко одернул меня. А теперь понял: настоящий мой друг — коллектив. Его осуждение для меня тяжелее, чем судебный приговор…

— И ведь никто не отвернулся, — дрогнувшим голосом продолжал Яхнов. — Они же обо мне заботятся. Вот недавно помогли мне приобрести костюм. Пальто… А наш комсорг Вера никогда не забывает пригласить меня то в кино, то в цирк. Узнали, что я люблю читать, книги мне приносят… В общем, будьте уверены, товарищ прокурор, теперь уже со мной ничего не случится, работаю хорошо, норму выполняю на 120—125 процентов.

Хочется обратиться ко всем, прямо крикнуть хочется: «Товарищи! Цените каждый день вашей жизни, берегите честь смолоду!» Нет, честное слово!..

Прокурор тепло улыбнулся.

АНОНИМЩИКИ И СПЕКУЛЯНТЫ

Старший следователь Тимофеев стоял у окна, вглядываясь в наступающие сумерки. Порошил мелкий ноябрьский снежок. Во всем чувствовалось приближение зимы, и от этого было зябко и неуютно.

Мысли сменяли одна другую. От напряжения разболелась голова. Но думать было нужно, даже необходимо. Надо взвесить все, надо отыскать ту, едва уловимую нить, за которую можно ухватиться, чтобы раскрыть преступление.

Два дня тому назад Тимофеева срочно вызвало руководство и учинило ему разнос. Получилось так, что по его вине некий негодяй ходит по городу и, быть может, готовит очередной пасквиль. Тимофееву предложили немедленно возбудить уголовное дело, мобилизовать всех следователей и принять меры к отысканию злобного анонимщика.

И вот на исходе второй день, а в папке заведенного уголовного дела не прибавилось ничего, кроме нескольких писем.

Кто же этот пасквилянт?

Во всяком случае человек, чем-то озлобленный, с гнилой душой, трус, шипящий за углом. Тимофеев упорно размышлял над материалом, по которому надо провести квалифицированное расследование.

Около 8 часов утра старшина Гайнуллин на трамвайной остановке обнаружил листок бумаги, приклеенный хлебным мякишем к газетной витрине. Прочел — и глазам не поверил: кто-то анонимно клеветал на советских граждан.

Старшина снял листок и вместе с рапортом передал дежурному по райотделу милиции. Рапорт старшины и пасквиль анонимщика пролежали в райотделе четыре дня, Никто из работников милиции не мог объяснить, как это получилось. Сам же Гайнуллин получил отгул на трое суток и, как пояснила его мать, уехал на рыбалку.

Рапорт старшины немногословен, нужно подробно побеседовать с Гайнуллиным. Следователь почему-то надеялся, что Гайнуллин поможет ему найти хотя бы первую ниточку.

Неизвестность беспокоила Тимофеева. «А если старшина ничего нового к рапорту не прибавит? Надо побывать в организациях, где имеются такие же бланки реестра, как и те, на которых изготовлены письма. Сложная, долгая и кропотливая работа».

Когда поступил рапорт Гайнуллина, оказалось, что имеются еще два письма с аналогичным текстом, написанные на таких же типографских бланках реестра — типовая форма № 869.

Все это позволяло предположить, что все три письма написаны одним лицом. Почерк всех трех писем также был одинаковым.

Бланки реестра предназначались только для получения кредита в банке. А организаций, пользующихся кредитом, очень много.

«В таком множестве организаций очень трудно установить, где взяты бланки, — с досадой размышлял Тимофеев. — Однако надо искать. Больше ничего не придумаешь».

Совсем стемнело. Снег делался все гуще, образуя белую пелену, сквозь которую едва проступали силуэты прохожих. Резкий телефонный звонок заставил Тимофеева вздрогнуть. Он взял трубку и по хриплому голосу, доносившемуся откуда-то издалека, с трудом узнал Минина, следователя, который работал по заданию Тимофеева. Минин звонил из автомата:

— Только что дома появился старшина, через час будем.

Небольшого роста, коренастый и смуглолицый, старшина явился в кабинет вслед за Мининым и с ходу быстро заговорил:

— Виноват, товарищ следователь, упустил женщину. Она могла рассказать больше.

Тимофеев сразу уловил в словах Гайнуллина что-то новое.

— Не торопись, — сказал он старшине. — Рассказывай по порядку, а мы запишем все в протокол.

— В то утро я немного проспал, — рассказывал старшина. — Мать не разбудила. В райотдел-то мне к восьми. Вот и мчался чуть ли не бегом. А когда проходил мимо газетной витрины, меня остановила женщина и говорит: «Товарищ милиционер, посмотрите, к витрине прилепили нехорошую бумажку». Посмотрел я — действительно, что-то наклеено. Народ возмущается. Я прочел и тут же сорвал.

Старшина умолк. Затем вопросительно посмотрел на Тимофеева, виновато улыбнулся и продолжал:

— Спохватился, а женщины уж нет. Кто-то сказал: «Это наверное тетка наклеила. Вон бежит».

Смотрю, женщина действительно спешит к трамваю. Я за ней. Кричу: «Гражданочка, подождите!» А она, такая маленькая, юркая, бежит от меня и кричит: «Некогда мне, на работу опаздываю…» и — прямо в трамвай. Я за свисток… Остановил трамвай, ссадил женщину и говорю: «Что это вы, гражданочка, от меня убегаете?» А она в слезы: «Чего, мол, пристал, на работу опаздываю».

Старшина вздохнул.

— В общем, рассказала она вот что. Около газетной витрины вертелся один дядька, лет под пятьдесят, в телогрейке, шапке-ушанке и очках. Она его знает — это спекулянт, живет на улице Зайни Султанова в одноэтажном деревянном доме. У его отца женщины краску покупают. Когда проходила мимо газетной витрины, дядька уже ушел. Предполагает, что бумажку он наклеил.

— Эту женщину вы раньше встречали?

— Нет, — ответил старшина.

— А почему не спросили фамилию, где живет?

Старшина смутился.

— Виноват, не предполагал, что понадобится… Учту, товарищ следователь. Я ведь в милиции недавно, в армии служил.

Тимофеев для пущей важности пожурил старшину за недогадливость, но видя, как переживает Гайнуллин свою ошибку, мягко сказал:

— Выше голову, старшина. Спасибо, что хоть с женщиной догадался поговорить.

Потом он поручил Минину выехать в райотдел милиции, связаться там с участковым уполномоченным и другими работниками и установить дом, о котором говорила женщина.

Оставшись один, Тимофеев вновь задумался. Допустим, дядька в очках отыщется. Но ведь это еще не все. Женщина ни словом не обмолвилась о том, что видела, как именно этот человек наклеивал листок. А может быть, виновен кто-то другой?

Между тем поиски злополучного дядьки затянулись. На улице Зайни Султанова деревянных домов было около десятка. В них проживало немало народу — рабочие, служащие. Конечно, многие из них имели телогрейки и ушанки.

Участковый уполномоченный бойко рассказал Минину о всех жильцах этих домов. Чувствовалось, что младший лейтенант милиции хорошо знает людей. Сообщил он и об одном доме, в котором живет дряхлый старик с женой и сыном-инвалидом.

Минин выслушал уполномоченного и сказал:

— Ты говоришь так, будто у всех в гостях побывал.

— Взять хотя бы этого старика, — продолжал младший лейтенант. — Говорят, он из бывших торговцев. Увидит на улице железку, гвоздь, щепку — все подбирает. Домой несет, как Плюшкин. Живет бедно, ходит чуть не в лохмотьях. А дома — шаром покати. Одни тряпки. Сын его — инвалид труда, пенсию получает.

— А кто из живущих в этих домах краску продает? — задал вопрос Минин. — И еще. Кто ходит в очках, телогрейке и шапке-ушанке?

— О продаже краски впервые слышу, — ответил участковый уполномоченный. — В очках что-то никого не примечал. А в телогрейках и шапках многие тут ходят…

Минин не придал значения этому разговору, сообщать о нем Тимофееву не стал.

Доводы Минина о невозможности проверить показания Гайнуллина выглядели убедительно. И в самом деле: около десятка домов, много людей. Кто из них негодяй, кляузник? На вид все люди как люди, ничего особенного.

— Александр Николаевич, — обратился Минин к Тимофееву. — Мне кажется, нужно усилить розыск аналогичных бланков реестра в организациях. Уверяю вас, что поиск в этих домах ничего не даст.

— А все-таки?

— Что «все-таки»? — рассердился Минин. — Даже если мы и отыщем этого человека, чем мы его уличим? Следов он не оставил, дома вряд ли улики держит. К тому же по одному лишь подозрению обыск мы делать не имеем права, не разрешит нам этого прокурор.

Минин был прав. Но бланки реестра стали прямо-таки неразрешимой проблемой. Через Госбанк выяснили, что такие бланки уже не употребляются несколько лет. А в свое время они были отпечатаны в типографии большим тиражом. Должны же быть где-то такие бланки. Но где?

«Да, анонимщик не из простачков, — размышлял Тимофеев. — Его голыми руками не возьмешь…»

Графическая экспертиза дала заключение, что все три письма написаны одним лицом. Но это научное доказательство было пока беспомощным. Не был известен человек — автор этих писем.

В один из дней Минин рано утром поехал на квартиру к участковому уполномоченному и, подняв того с постели, заставил еще раз рассказать о жильцах домов, особенно о старике. Он дополнительно узнал, что старик Ахмеджанов Фазыл проживает с женой и старшим сыном Ахметзяновым Тауфиком, жена которого, Разия, работает на кондитерской фабрике «Заря» счетоводом. Семья живет скрытно, в дом старик никого не впускает, мало общителен.

У Минина созрел план: проверить, нет ли таких бланков реестра на кондитерской фабрике.

И там Минину, как говорят, повезло… Он зашел к главному бухгалтеру и вдруг увидел на столе бланки реестра, исписанные карандашом. Минин изъял бланк, тот самый, который искали несколько следователей по всему городу. «Какая удача!» — подумал он, обнаружив на столе еще стопку таких бланков.

— Что-нибудь у нас случилось, товарищ следователь? — спросил главбух.

Взяв из стопки один бланк, Минин, как бы между прочим, спросил:

— Это документ строгой отчетности?

— Да нет, — пояснил главный бухгалтер. — Это старые бланки. Мы используем их для черновиков… Бумагу экономим.

— Меня интересует, кем и как работает Ахметзянова Разия? — задал вопрос Минин.

Главный бухгалтер недоуменно пожал плечами:

— Работает в бухгалтерии таксировщицей. Исполнительна. Материально обеспечена неважно. Живет с родителями мужа-инвалида. — И, подумав, продолжал: — Но мы ей помогаем. Вот недавно местком выделил ей триста рублей[1].

Он взялся за трубку телефона:

— Сейчас принесут документы.

— Звонить не нужно, — остановил его Минин. — Если вас не затруднит, принесите сами.

Минин медленно листал бумаги и думал: «Все это не то. Бланки есть. А доказательств пока никаких». Перевернув очередной листок, вздрогнул. Он смотрел на заявление, написанное уже знакомым ему почерком. Ахметзянова просила фабком оказать ей содействие в приобретении туристической путевки для поездки по Южному берегу Крыма. Заявление подписано Ахметзяновой, а почерк явно не ее! «Нашел, — мысленно произнес Минин, — но кто написал это заявление? Конечно, не Разия».

Подавляя волнение, Минин осторожно спросил:

— Кто писал это заявление?

Главный бухгалтер усмехнулся.

— Ее муж! Он для нее и царь, и бог… Все за жену решает.

В кабинет Тимофеева Минин вошел сияющий. Он выложил на стол личное дело Ахметзяновой, снял шапку, вытер потный лоб носовым платком и хлопнул тыльной стороной ладони по столу.

— Анонимщика нашел!

Мгновенно сличив бланк реестра и заявление, Тимофеев понял, что автор анонимных писем действительно установлен. Затем, выслушав Минина и еще раз сопоставив почерки, сказал:

— Главного бухгалтера допроси сегодня же. А письмо направь на графическую экспертизу. Теперь дело за экспертом. Подтвердит он тождество почерков — тогда все в порядке.

…Отличался дом № 11 от других подобных домов высоким забором, калиткой с множеством запоров и наглухо закрытыми ставнями. Все здесь было скрыто от людей.

В этом доме следователю Минину предстояло произвести обыск.

На стук участкового уполномоченного долгое время никто не отзывался. Наконец послышались крадущиеся шаги и чей-то шепот. Кто-то торопливо стал отодвигать засовы. Калитка отворилась. Перед Мининым возник человек лет пятидесяти в очках и накинутой на плечи телогрейке. «Он», — подумал следователь и, оттеснив незнакомца, вместе с участковым уполномоченным и понятыми направился в дом. Вид комнат и самих хозяев поразил его. Две кровати, покрытые тряпьем, старый шкаф, два стола и несколько стульев — все убранство огромных пустующих комнат. Затхлый запах затруднял дыхание, к горлу подступала тошнота. Хотелось тотчас же покинуть этот дом и глотнуть чистого воздуха. В одной из комнат находились высокий худой старик с седой бороденкой и воспаленными глазами, одетый в грязный залатанный зипун, и старуха в белом платке с выбившимся из-под него клоком седых волос. Только небольшая комната, где проживал со своей женой сын хозяина дома, тоже убого убранная, имела относительно жилой вид.

Хозяину дома было предъявлено постановление на производство обыска. Старик, не возражая, уселся в углу и неотступно следил глазами за каждым движением следователя.

Минин сразу же обнаружил под матрацем книжку с бланками реестра, паспорт, трудовую книжку, пенсионное удостоверение и другие документы Ахметзянова Тауфика. Казалось бы, можно поставить точку, доказательства виновности отысканы. Но Минин знал: предстоит долгая работа. Следователь обязан произвести тщательный обыск, тем более, что хозяин дома, как это видно из материалов дела, занимается спекуляцией.

В сопровождении понятых и участкового уполномоченного Минин с отвращением перебрал тряпки на постелях, проверил каждый уголок в комнатах. К ветхой одежде старика было противно прикасаться.

Исследованы сарай и чердак дома. Ничего не обнаружено. Везде запустение, хаос и грязь. Начав составлять протокол, Минин спохватился — не осмотрел кухню. Послав туда участкового уполномоченного, подумал: «Время позднее, надо кончать…» Вскоре тот вернулся и сообщил:

— Кроме ведер с водой, стола и пустых ящиков ничего нет.

Понятые, подавляя зевоту, скучали и с нетерпением ждали конца этой процедуры. Между тем старик проявлял все большее беспокойство. Всем своим видом он как бы говорил: «Убирайтесь отсюда скорее» и злорадно улыбался. «С чего это он? — подумал Минин. — Не иначе, как чего-то боится. А чего?»

Усталости как не, бывало. Он вновь всматривался в старика и анализировал его поведение. Сверлящие глаза, ранее с немым ожиданием следившие за каждым движением, теперь были полны злобы.

— Кухню осмотрим еще раз вдвоем, — громко сказал Минин.

Он с понятыми направился туда. В углу сиротливо стоял массивный старый стол, заваленный кастрюлями, мисками и разной посудой. Но легкие вмятины на крашеном полу свидетельствовали о том, что стол почему-то часто отодвигался от стены.

— А ну-ка, передвинем мебель.

Стол отодвинули — и сразу же открылся вход в подвал. Оставив участкового уполномоченного у входа и засветив карманный фонарь, Минин с понятыми осторожно спустился по лестнице в подземелье и наткнулся на запертую дверь. Спертый воздух был невыносим. «Нужно срочно доложить Тимофееву, — подумал Минин. — А пока отобрать ключи и исследовать содержимое подвала».

Поднявшись наверх, Минин написал и отправил с шофером записку. Старик с безразличным видом сидел на кровати и что-то тихо бормотал, сын не выходил из своей комнаты.

Минин предложил:

— Гражданин Ахмеджанов, откройте подвал.

Старик посмотрел ненавидящим взглядом и промолвил:

— Сын знает. — И, закряхтев, бесцеремонно улегся на кровать лицом к стене, как бы подчеркивая презрение к присутствующим. Тауфик, не отвечая на вопросы Минина, повел его в подземелье, отыскал в корзине над дверью ключ, открыл двери в подвал и включил свет.

Всю свою жизнь Ахмеджанов Фазыл торговал. При царе имел магазины галантерейных товаров и посуды. Держал агентов, товар привозил из Нижнего Новгорода, Москвы, Варшавы и других городов России. Построил два дома. С установлением Советской власти он свернул торговлю и ушел в подполье.

Здесь не было того запустения, что наверху. Каменные стены большого подвала и деревянный потолок свидетельствовали, что все сделано прочно и надолго. Вдоль стен аккуратно стояли ящики, металлические бидоны и посуда. Чего только не было здесь… Целый магазин.

Сын старика, оправдываясь, сказал:

— Я не хозяин, все принадлежит отцу… — А старик, как призрак, стоял в дверях подвала и беззвучно плакал. Он прощался со всем, что накопил за долгие годы своей преступной деятельности.

Пораженный увиденным, понятой-рабочий с возмущением произнес:

— Бедным прикидывался. Ржавые гвозди и щепки подбирал. В лохмотьях ходит и на них же спит. А подвал ломится от добра… Торгаш, спекулянт! — со злостью заключил он.

Чего тут только не было!

Мешки с рисом и сахаром, десятки килограммов чая, кофе, мыла, несколько килограммов гвоздей, каракулевые шкурки, ковры, одежда, дорогие сервизы, чайная и столовая посуда, фарфор. Множество ящиков забито разной краской и медикаментами, начиная с касторового масла и кончая глазными каплями, борной кислотой и аспирином. Бидоны заполнены полуистлевшими сухарями.

С приездом Тимофеева подвал был опечатан. Стало бесспорно ясно, что старик и его сын — крупные спекулянты. В этом они были уже уличены. Но впереди предстояла большая работа по расследованию всех махинаций этих двух воротил.

Первую половину дня Тимофеев провел в доме Ахмеджанова и его сына. Минин в присутствии понятых разбирал и описывал содержимое подвала.

Раньше все казалось намного проще: имея доказательства, что Ахметзянов — автор анонимок, Тимофеев предполагал проверить поведение Ахметзянова, а затем уличить его в содеянном. Но после обыска дело приняло новый оборот.

Допросить Ахметзянова Тауфика он собирался сегодня утром, однако допросу мешали два обстоятельства.

Еще вчера поздно вечером, находясь в доме Ахмеджанова, он спросил старика — почему его сын носит другую фамилию. Старик на это ничего не ответил. Сам же Ахметзянов Тауфик нехотя выдавил: «Фамилию перепутали в милиции при обмене паспорта». А старуха называла сына Тавкиль.

Тимофеев догадывался, что Ахметзянов Тауфик что-то упорно скрывает. Это было тем более очевидно, что во всех документах — многочисленных справках, трудовой книжке и дипломе об окончании педагогического техникума — он значился Ахметзяновым. Возникла необходимость проверить личность Ахмеджанова Тавкиля.

И другое. Тимофеев сам решил подробнее ознакомиться с домом, с содержимым подвала, а заодно и поговорить со стариком. Организовав работу на месте, он еще раз исследовал все комнаты, чердак, сарай и двор. Что же это получается? Крупные спекулянты, а денег не обнаружено. «Значит, припрятаны в надежном месте, — решил Тимофеев. — Такие добровольно не отдадут…»

Проверка личности показала, что Ахметзянов Тауфик в прошлом судим. Следователь листал материалы дела и вчитывался в знакомые протоколы допроса, составленные двадцать лет назад. Ахмеджанов Тавкиль, а ныне Ахметзянов Тауфик за такую же клевету в 1940 году был осужден и семь лет отбывал наказание. Двадцать лет — немалый срок, и судьба вновь столкнула их — преступника и следователя. Оба они стали опытнее: преступник — в своей изворотливости, следователь — в изобличении преступника. Тимофеев понимал, что, как бы ни хитер был преступник, он непременно будет изобличен и понесет заслуженное наказание. Но теперь его беспокоило другое. Как поведет себя Ахмеджанов Тавкиль? Обычно преступник не откровенен до тех пор, пока не почувствует, что полностью уличен.

Когда Тавкиля доставили в кабинет, он боязливо покосился на стол, как бы желая знать, что уготовано ему. Увидя, что стол пуст, перевел взгляд на Тимофеева и смутился.

— Ахмеджанов Тавкиль? — вопросительно сказал Тимофеев. — Садитесь…

Подавленным голосом, заикаясь, преступник произнес:

— Ахметзянов Тауфик по паспорту… И Ахмеджанов Тавкиль… Одно и то же.

Он растерянно стоял у стола, моргая маленькими, глубоко посаженными, глазами. Дряблые щеки его дрожали. Весь его облик подчеркивал: он боится. Боится всего — двинуться с места и сесть, говорить о своих грязных делах и отвечать перед советским законом.

Тимофеев, поразмыслив, с чего начать допрос, спросил:

— Как вы ухитрились в одно и то же время отбывать наказание в местах лишения свободы, окончить техникум, работать?

Торопливо, точно боясь, что его перебьют и не дадут высказаться до конца, допрошенный заговорил:

— Аттестат об окончании педагогического техникума, справки о работе и трудовую книжку купил. После освобождения работал только несколько месяцев в 1954 году, а затем ушел на пенсию. В райсобес представил фиктивные документы о трудовом стаже. Инвалидность мне дали правильно — стал больным после освобождения из заключения.

— Не работали. А чем занимались?

— Спекуляцией.

— Чем спекулировали? — задал вопрос Тимофеев.

Подумав, Ахмеджанов ответил:

— Покупал и перепродавал старые вещи.

— А для чего в подвале хранились большие запасы краски, медикаментов, продуктов и других предметов?

— Это все принадлежит отцу, — отвечал Ахмеджанов. — Он сам получал краску из Москвы, расфасовывал в пакеты и продавал. Я в это дело не вмешивался. Только по поручению отца вел переписку с Юсиповой Розой из Москвы и Гайнутдиновым из Свердловска. Пересылал им деньги. О медикаментах и других вещах ничего не знаю. Без разрешения отца я в подвал не ходил. Вынув из стола анонимное письмо, снятое с газетной витрины, и показав его Ахмеджанову, Тимофеев в упор спросил:

— Когда написали?

Ахмеджанов побледнел, не ожидая такого удара, и растерянно промолвил:

— В конце октября.

И, оправдываясь, продолжал:

— Это дело рук одной женщины. Я отказался от дальнейшей связи с ней. Тогда она пришла ко мне, принесла пол-литра водки и напоила. Был пьяный, плохо помню. Под ее диктовку написал письмо, и она взяла его с собой. На другой день стала просить три тысячи, но я не дал. Она мне пригрозила, что за это письмо мне попадет…

Тимофеев показал ему два других письма и с усмешкой спросил:

— Это тоже под диктовку писали?

Ахмеджанов смешался и тихо сказал:

— Я не писал… Ничего не знаю…

Он явно лгал. Но Тимофеев не пытался пока уличать его; доказательств достаточно, преступнику все равно не уйти от ответственности.

Из кабинета Ахмеджанов уходил сгорбившийся, подавленный.

На другой день преступник подтвердил изготовление им клеветнических писем, спекуляцию красками и другими предметами. В частности рассказал, что в 1930 году он и его отец в роще возле поселка Борисково закопали ценности: серебряные изделия, монеты и акции бельгийской компании.

После допроса Тимофеев тотчас же организовал выезд на место. Ахмеджанов долго отыскивал три дерева, перекопали много земли, но безрезультатно. Было непонятно: изменилась местность или Ахмеджанов запамятовал? Если верить ему — за тридцать лет местность действительно могла измениться.

Вечером того же дня Минин доложил Тимофееву, что опись содержимого подвала произведена, все вывезено и сдано на хранение. В довершение всего показал ему золотую монету царской чеканки и пояснил: нашли в подвале, под ящиком.

Золотая монета и показания Ахмеджанова о ценностях — случайное совпадение обстоятельств или же преднамеренный трюк? Это озадачило Тимофеева. Он был склонен предполагать, что Ахмеджанов пытается приковать внимание следствия к другому, может быть, к бесплодным поискам ценностей в указанных им местах, и отвести подозрение от дома отца. И Тимофеев вновь убеждался в необходимости повторного, тщательного обыска в доме.

Он понимал, что такой обыск производить наугад нельзя, нужно отыскать отправную точку и с нее начать планомерный осмотр всего дома, сарая и двора. Не исключена возможность раскопок.

Посоветовавшись со следователями, Тимофеев принял решение: осмотр дома начать с подвала, где найдена золотая монета, и поручил это сделать Минину.

Старик был неспокоен и зло смотрел на вошедших. Весь его вид говорил, что он не ждал их прибытия. Жены его дома не было.

На вопрос Минина, где жена, старик, брызжа слюной и сжав кулаки, с негодованием быстро заговорил:

— Что властям от меня надо? Соседи завистники… Все отобрали… Отбирайте дом… Сажайте в тюрьму… Сына уже посадили…

— Мы действуем по закону, — разъяснил ему следователь. И, взглянув на Ахмеджанова, который все еще что-то бормотал, сказал: — У вас имеются ценности, золото. Органы следствия предлагают сдать их добровольно, так как они составляют предмет спекуляции.

— Нет у меня ничего, — закричал старик, — уходите из моего дома!

— Мы никуда не уйдем. Кричать бесполезно, — спокойно сказал следователь, — начнем обыск…

Минин и понятые тщательно осмотрели комнату за комнатой, простучали стены, перебрали все вещи. Старик, по-прежнему одетый в залатанный, грязный зипун, неотступно ходил за ними и следил за каждым их движением. Произвели личный обыск Ахмеджанова, осмотрели кухню, — и все безуспешно.

Оставив в доме присутствовавшего при обыске участкового уполномоченного, следователь спустился в подвал. Пустое помещение казалось теперь огромным. По-прежнему в нем держался затхлый воздух, почему-то перемешанный с запахом каких-то лекарств.

Метр за метром вскапывали в две лопаты твердый земляной пол. Отчаявшись что-либо найти, Минин ворчал:

— Сколько земли без толку перекопали… Будь ты неладна, монета… Тень на плетень навела!.. — Он плюнул, со злостью вонзил лопату в грунт — и вдруг послышался еле уловимый скрежет. Он копнул еще раз, и лопата ударилась о что-то твердое.

— Есть, — громко сказал Минин, и все кинулись к нему. Быстро откопав лопатами и руками кирпичный колодец, засыпанный разным мусором, извлекли плоскую бутыль и глиняный кувшин. В них находились серебряные монеты царской чеканки.

— Да, видимо, полпуда будет, если не больше. Серебро… А золота нет.

— А ты хотел полпуда золота найти? — смеясь промолвил понятой. — Золото — это, брат, не серебро…

— Осмотрим еще лестницу, — заявил Минин. Лестница, втиснутая между двумя глухими каменными стенами, прочно подпирала деревянный потолок. Все было сделано надежно и надолго.

И только под самым потолком отсутствовал один кирпич. «Что это? Не тайник ли?» — подумал Минин и, запустив руку в проем, ощутил что-то холодное и гладкое. От волнения стало жарко. Он осторожно расшатал и вынул другой кирпич. Теперь прощупывались бутылки. Понятые сидели на корточках у входа в подвал и следили, как осторожно и медленно Минин отделял от стены один кирпич, второй… Стояла тишина. Все были сосредоточены и с любопытством следили за каждым движением Минина. Он извлек одну плоскую бутылку.

— Золото! — закричал Минин. — Золотые монеты…

За первой последовала вторая бутылка и небольшой холщовый сверток.

Старик сидел на кровати и безучастно смотрел на серебро, лежавшее на столе. Правда, услышав возглас «Золото», он встрепенулся и направился в кухню, но, сделав несколько шагов, вновь вернулся к кровати.

Минин, высыпая на стол звонкие золотые монеты, спросил старика:

— Это ваше золото?

— Нет, — хрипло ответил Ахмеджанов.

— Золото и серебро найдены в вашем доме. Чьи же они?

— Не было у меня золота и серебра, — вызывающе отвечал старик. — Нашли, значит ваше — И он продолжал сидеть, делая вид, что происшедшее его не касается.

Минин считал монеты. «Двести пятьдесят… двести семьдесят, — слышался его отчетливый голос — Двести восемьдесят…»

Закончив оформление протокола обыска, следователь еще раз спросил старика:

— Серебро, 280 золотых монет, 18 золотых колец и медальоны ваши? Не мог же спрятать ценности в вашем доме посторонний человек…

Старик молчал. Ненавидящим взглядом смотрел он на Минина и всех, кто вторгся в его дом, а теперь уносил серебро, золото — его былое могущество.

* * *

Тимофеев, выслушав доклад Минина и убедившись в наличии золота и серебра, решил снова заняться тщательным обыском. Надо было найти ценности.

Беседа с сыном старика оказалась безрезультатной. Ахмеджанов Тауфик твердил одно: «Ничего не знаю, О ценностях в доме отец ничего не говорил».

И как бы невзначай обмолвился: «Отец не разрешил переменить мне одну гнилую доску крыльца. Возможно, там что-то он спрятал».

Этот намек и решил проверить Тимофеев. На обыск он взял с собой Минина.

Начали с крыльца. На вид ничего подозрительного — крыльцо как крыльцо. И только светлые шляпки гвоздей свидетельствовали о давнем ремонте и замене доски.

Вскрыты доски, пущены в ход лопаты. Твердая замерзшая земля поддается плохо.

В этой обстановке трудно было определить, кто первым наткнулся на что-то твердое. Несколько лопат с землей — и вот уже у всех перед глазами обычный кухонный чугун, прикрытый сковородкой. Несколько рук бережно, точно боясь, что он вдруг исчезнет, подхватывают его и вносят в дом.

Содержимое повергает всех в изумление — он полон золота. С подсчетом управились быстро: 976 золотых царских монет.

Старик Ахмеджанов по-прежнему сидел в углу на кровати, молчал и не сводил глаз с груды золота на столе. Только жена его бегала из одной комнаты в другую и причитала. Трудно было понять ее: то ли она сожалела об уходящем богатстве, то ли недоумевала, откуда все это взялось. Во всяком случае, вид у нее был воинственный.

Обыск в доме продолжался… В комнатах проверено все, и вновь ничего не обнаружено. Минин, находясь на кухне, хотел было направиться во двор и осмотреть сарай, но его внимание привлек стол. Он стоял у стены в углу, напротив входа в подвал. Пораженный догадкой, Минин спросил у Тимофеева:

— Где прежде стоял в кухне стол?

— Стол? — не понимая, в чем дело, переспросил Тимофеев.

— Да, стол, — повторил Минин.

Тимофеев удивленно пожал плечами:

— Ты говорил — стол закрывал ход в подвал… Забыл, что ли? А когда мы разбирали товары в подвале, он стоял около окна.

— Как же он здесь оказался? — сказал Минин. — Мы его поставили к окну. А тут он мешает проходу…

— Пол можно и вскрыть. Но без надобности этого делать не стоит. Эдак нам весь пол в доме вскрывать придется, — произнес Тимофеев.

Он медленно прошелся по каждой доске, прислушиваясь к своим шагам. Доски подогнаны плотно и не скрипят. Опустившись на колени, внимательно осмотрел, руками прощупал стыки.

— В две доски недавно вбиты гвозди. На их шляпках немного грязи. На других шляпки стерлись или забиты грязью. Есть небольшие вмятины, след молотка… Придется-таки вскрывать пол.

Когда пол вскрыли, из-под небольшого слоя земли был извлечен сверток с золотыми монетами и серебряными изделиями. Рядом со свертком лежал лом, обычный лом, применяемый в хозяйственном обиходе. Минин, осмотрев лом, сказал:

— В этом доме ничто теперь не может удивить. Но непонятно, как это люди из серебра додумались сделать обычный лом.

Снова Тимофеев возвратился к осмотру комнат. В семи подозрительных местах вскрыли пол, но ничего не нашли. И лишь там, где стояла кровать старика, обнаружили завернутые в плотную бумагу 28 столовых и чайных серебряных ложек. По всему было видно, что сверток положен недавно.

Из подполья в сарае извлекли 453 золотых и много серебряных монет. На чердаке около дымохода в земле Тимофеев обнаружил жестяную коробку с золотыми изделиями и двумя сберегательными книжками на имя Ахмеджанова Тауфика с вкладом в 13 тысяч рублей.

Старик Ахмеджанов по-прежнему твердил:

— Золото и серебро не мои. Во время войны жили эвакуированные, они, может быть, и зарыли золото и серебро.

Чувствовалось — старик растерялся. Он никак не ожидал, что в этот день раз и навсегда расстанется с огромным богатством.

Весь последующий день ушел на подсчет и взвешивание ценностей: более 10 килограммов золота и 78 килограммов серебра — таков итог двухдневной работы следователей.

После произведенных обысков Тимофеев решил некоторое время не тревожить старика. На этот счет у него были веские соображения. Обнаруженные в подвале дома запасы разных товаров — одна сторона дела. Старик Ахмеджанов и его сын занимались спекуляцией, наживая большие деньги. Теперь же, когда началось следствие, нужно было установить свидетелей, покупавших у них товары.

Старика допрашивать, не уличая конкретными свидетельскими показаниями, бесполезно. Он озлоблен и ничего не скажет.

Оставалось одно — установить спекулятивную деятельность старика Ахмеджанова и его сына.

Допросили соседей, и сразу же вскрылось множество преступных фактов. Одно лишь казалось странным: как это соседи, знавшие о темных делах спекулянтов, терпели рядом с собой тунеядцев и паразитов, не сообщали о них органам власти.

Между тем Ахмеджанов Тавкиль, чувствуя, что уличен, сделался на допросах весьма велеречив. Он подробно рассказывал об обширной спекулятивной деятельности отца. Себя же выгораживал как жертву отцовской алчности, И только об одном упорно молчал: о золоте и серебре.

Вызвав Ахмеджанова Тавкиля на очередной допрос, Тимофеев спросил:

— У вас есть ценности и деньги? Где они?

С наигранной обидой тот ответил:

— У меня нет ничего. Отец от нас все прятал. Жил только на пенсию и зарплату, жены.

Тимофеев в упор взглянул на Ахмеджанова, затем показал ему жестяную коробку и сберегательные книжки.

— Узнаете? Это лично ваше… Вклад на 13 тысяч и золото в коробке…

Следователь помедлил, словно бы желая убедиться в произведенном впечатлении.

— Но меня интересует другое… Где была спрятана жестяная коробка и что в ней было?

Такого удара Ахмеджанов не ожидал. Он был уверен, что коробку никто не отыщет. А ее нашли и уличили его во лжи.

Сознавая, что окончательно запутался, он ответил:

— На чердаке… Между крышей и перекрытием…

Он припомнил содержимое коробки: сберегательные книжки, золотые часы, кольца и несколько золотых монет. И, точно спохватившись, торопливо сказал:

— Что там еще — не помню… Коробка лежала на чердаке около дымохода.

Золотых часов и монет в коробке не было. Тимофееву стало ясно, что в доме есть еще ценности.

И вновь возник вопрос о немедленном обыске. Тимофеев решил произвести обыск и осмотр на другой день, однако натолкнулся на непредвиденное обстоятельство.

На двери дома Ахмеджановых висел большой замок, в доме никого не было. Выяснилось, что уже третий день старик где-то пропадает. Жена его теперь проживала у дочери и ничего не знала или не хотела говорить о старике.

Только на пятый день рано утром старик появился. Обыском Тимофеев решил руководить сам. Метр за метром был осмотрен чердак, в двух местах между крышей и перекрытием обнаружены в бутылках и свертках золотые и серебряные монеты, кольца и другие ценности.

Около оконного проема извлечен сверток с серебряными изделиями, 48 чайных и столовых серебряных ложек.

Вновь несколько килограммов золота и десятки килограммов серебра извлечены из тайников этого загадочного дома.

— Чего это вы? — увидя довольного Тимофеева, спросил Минин.

— Арифметикой занимаюсь.

— Арифметикой?! Не понимаю…

— Арифметика и в следствии нужная вещь, — сказал Тимофеев. Немного помедлив, спросил Минина: — Сколько мы нашли золота и серебра?

— Сбился со счета.

— Напрасно… Вот прикинул в уме, и получается больше 15 килограммов золота и сто пятьдесят килограммов серебра. Как ты думаешь — не маловато?

Минин не ответил и, посмотрев на старика, усмехнулся:

— Американский безработный… Еще заплат на зипун нашил.

Потом наморщил лоб и опять пытливо оглядел Ахмеджанова.

— А не мешало бы еще раз произвести личный обыск.

Старик, услышав эти слова, вынул руки из карманов зипуна и, сжав кулаки, послушно встал. Внезапно прозвенела упавшая монета. Старик невозмутимо попытался прикрыть монету ногой.

В наступившей тишине Минин медленно подошел к старику и сказал:

— Ну, разожми руки….

Старик нехотя разжал руки, в его ладонях заблестели золотые монеты… Шесть штук. Седьмая лежала на полу.

— Где взял золото? — спросил старика Тимофеев. Ахмеджанов не ответил. Минин осмотрел карманы зипуна. Безрезультатно. Тогда он перочинным ножом вспорол заплату. Одна за другой посыпались монеты.

И тут старик не выдержал. С криком «Мое золото» он оттолкнул Минина и, тяжело дыша, торопливо стал собирать деньги.

— Не трудитесь, — обратился к нему Минин. — Мы соберем сами. Снимите-ка лучше зипун, заплаты у вас, я вижу, золотые.

Старик выпрямился, положил подобранные монеты в карман и, обведя всех ненавидящим взглядом, снял зипун.

Вспороты заплаты. Почти под каждой из них искусно запрятаны золотые монеты и советские деньги. Из зипуна, который теперь представлял груду разноцветных тряпок, извлечено тридцать золотых монет и три тысячи советских рублей (в старых деньгах).

А между тем Тимофеев размышлял: «Где пропадал старик? Почему у него появились золотые монеты?»

По-видимому, оставались еще ценности, и Ахмеджанов их перепрятывал. Или искал место, собираясь перепрятать.

Тимофеев осмотрел кровать, прощупал матрац — ничего не было.

Минин, уловив мысль Тимофеева, отодвинул кровать старика и внимательно осмотрел пол. В том месте, где раньше под полом были уже найдены ценности, доски вновь оказались оторванными. Следы свидетельствовали, что их отдирали торопливо.

Минин приподнял доску и увидел туго набитую хозяйственную сумку. В ней оказались свертки с золотыми монетами, серебро и плоская бутылка с какими-то бумагами.

Следствие по делу Ахмеджановых завершалось. Но Тимофеев неотступно искал другие клады. В бутылке оказался план рощи «Шайхулла Христов вальд», где были спрятаны ценности.

Следователь вчитался в план:

«Против забора при входе со стороны города, направо полуостров, высокая, толстая с дуплом береза растет против наших. Напротив… 4, 5 и 6. От 1, 2, 3, нормальным шагом по направлению города 30 шагов, длинные липы, 4, 5, наши. Повыше наших лип высокая, толстая береза и от этой нашей 4 липы, выше левее наша липа… Наша 5 липа…»

Липы. Но где их найти? «Шайхулла Христов вальд» — условное обозначение рощи. Вокруг города несколько десятков рощ, какая же из них имеется в виду?

Каждый раз на допросе старик говорил одно и то же: «Забыл, где и когда закапывали золото. Плохая память…» Ясно было, что старик Ахмеджанов умрет, но не скажет.

Как ни старался Тимофеев осторожно завести разговор с сыном старика Ахмеджановым Тавкилем о ценностях в роще, ничего не получалось. Тавкиль утверждал, что ничего не знает. Но своим поведением выдавал себя. По всему чувствовалось — он прощупывает, что известно об этом Тимофееву.

И Тимофеев решил откровенно побеседовать с Ахмеджановым. Положив план на стол, он вызвал Ахмеджанова Тавкиля на допрос.

Ахмеджанов то и дело посматривал на план, но вел себя спокойно. Тимофеев пододвинул план к нему и сказал:

— Завтра начнем выкапывать клады вашего отца.

Ахмеджанов криво усмехнулся:

— В парке культуры и отдыха?

— Да, — подтвердил Тимофеев, радуясь, что тайна раскрыта.

Немного помедлив, он спросил Ахмеджанова:

— Почему парк именовался рощей «Шайхулла Христов вальд»?

— Неподалеку от парка проживал наш родственник Шайхулла Христов. Место названо условно.

Уличенный бесспорными доказательствами, Ахмеджанов стал рассказывать, как лучше отыскать липу с одним вбитым гвоздем, другие липы, где и что закопано.

На другой день были организованы раскопки. Извлечены ценности около липы с гвоздем и в восьми других местах. Чего только там не было: золото, серебро, жемчуг, разные драгоценные изделия…

Закончено дело. Изобличен анонимщик и крупные спекулянты… Изъято и сдано государству 24 килограмма золота, 330 килограммов серебра и 500 граммов жемчуга.

ПО СЛЕДАМ КРАЖИ

— Кража?.. — переспросил дежурный по милиции старшина Кучумов, услышав в телефонной трубке взволнованный женский голос. — Ничего не трогайте, сейчас приедут!.. — Старшина тут же связался со следователем прокуратуры и кратко информировал его о ночном происшествии.

— Давненько такого не бывало, — вздохнул следователь Яков Семенович Маврин. Действительно, последнюю кражу он распутывал почти два года тому назад, И тогда было немало хлопот… — Пусть товарищи заедут за мной. Я готов! — сказал следователь.

Из шкафа был извлечен заметно потрепанный следственный чемодан, неизменно сопровождавший его повсюду. Свой светло-коричневый портфель он наполнил нужными бланками. Вскоре с улицы донесся шум мотора. Услышав сигнал автомашины, Маврин стал торопливо одеваться.

— Опять нам работа! — встретил его старший оперативный уполномоченный А. А. Фадеев.

Подпрыгивая на ухабах, милицейский вездеход с красным пояском уже покинул районный центр Верхний Услон. Небольшая деревушка Набережные Моркваши, откуда поступило тревожное сообщение, лежала отсюда в каких-нибудь восьми-десяти километрах, прижавшись почти к самому берегу Волги. Да, на Волге сегодня не спокойно… Оттуда дует пронизывающий холодный ветер. Волны с белыми гребешками накатываются на берег, но, обессиленные, отступают. Людей на реке нет, почти все лодки убраны с летних причалов и подготовлены к зимовке. Скоро закроется навигация.

— Александр Алексеич, побеспокойтесь насчет понятых, а я пока поговорю с продавцом, — распорядился Яков Семенович.

— Собиралась в сельпо с отчетом, — заметно волнуясь, начала свой рассказ продавец Маня Полякова. — Тут наш Даутов, Сергеем его зовут, попросил папирос. Думаю, рановато еще. Открыла магазин, а там… Вы сами увидите. Что взяли? Еще не проверила. Только боюсь за выручку. Как никак 3 500 рублей. Еще в кассе остались деньги…

Потом она дрожащими руками распахнула вначале дощатую, а затем стеклянную двери магазина, пропуская следователя и прибывших с ним лиц.

— Вот как! — коротко сказал Яков Семенович, бросив взгляд на зияющее в полу четырехугольное отверстие. Выпиленная часть пола валялась тут же. У самого края пролома кучкой лежало несколько небрежно брошенных плащей. «Не успели взять? Или это сделано для вида?» — подумал следователь.

Ощупывая взглядом полки, Полякова пыталась установить, что же все-таки украдено.

— Товарищ следователь, тут чужая телогрейка! — нерешительно проговорила она, указывая на угол около прилавка.

Следователь не успел ответить, как ему доложили:

— Ищейка прибыла!

— Ну что ж, — сказал Яков Семенович. — Попробуйте. Вот как раз от телогрейки и начните, — предложил он, а сам приступил к тщательному осмотру места происшествия.

Собаковод старший лейтенант милиции Мустафин подвел большую овчарку Милку к оставленному в магазине ватнику. Милка забеспокоилась. Обнюхав телогрейку, она вдруг залаяла и, туго натянув ошейник, бросилась к двери, таща за собой проводника. Собака активно взяла след. Вначале она привела к берегу Волги. Все подумали, что преступник с крадеными вещами уплыл на лодке. Но, как оказалось, дальше овчарка повернула налево и потянула за собой Мустафина вдоль берега. У дощатых помостов пристани Н. Моркваши Милка остановилась, оскалив зубы, и виновато глянула на хозяина. Для проверки еще раз пустили ищейку из магазина. И снова она пошла по этим же следам…

— На пристань, опять… — сообщил собаковод Мустафин, передавая следователю составленный им акт о применении служебно-розыскной собаки. «Неужели след преступления ведет к пристани? — подумал тот. — Там всегда многолюдно; очень вероятно, что с первым утренним пароходом уплыло и краденое».

В изорванном кармане темно-синей телогрейки, оставленной в магазине, кроме начатой пачки сигарет «Памир», следователь ничего не обнаружил.

Потом, присев на корточки, он внимательно исследовал отверстие в полу. На листе блокнота нестройными рядами ложились строчки его записей.

— Видно, буравом и ножовкой орудовали, — заметил старший оперуполномоченный.

— Пожалуй, — подтвердил Маврин, определяя, с какой же стороны так квалифицированно сделан подлом. По направлению волокон на срезе Яков Семенович установил, что сверление и распиловка произведены все же из-под пола. С ним согласился и прибывший на место кражи эксперт научно-технического отдела.

Пристально осматривая все детали, следователь и эксперт каких-либо следов, которые могли бы помочь им в работе, так и не обнаружили. А это что? Около набитых до отказа мешков с сахаром луч фонарика осветил зеленоватый предмет. Это был обычный, заметно потрепанный вещевой мешок.

— Солдатский, — заявил понятой Иван Осипов.

Яков Семенович поднял мешок осторожно, будто там лежала редкая драгоценность, и, держа за матерчатые лямки, перед всеми развернул. Мешок был пуст.

— Ваш? — спросил следователь продавца, протягивая ей находку. — Или кто позабыл?

— Нет, нет! Никто с ним не заходил, — последовал ответ.

«Случайно мешок здесь или нет? Если с ним пришли за товарами, то почему он оставлен? Не брошен ли он, чтобы запутать следы преступления?» Вот какие вопросы назойливо лезли в голову следователя.

В кассе лежали беспорядочно набросанные деньги. Тут же их подсчитали, оказалось 1 444 рубля. «Деньги на виду, почему они не взяты? А вот спрятанной под ящик выручки нет», — говорит Полякова. Так ли на самом деле?

— Тут вроде никаких следов нет, — послышался голос Фадеева из подполья. — Какая-то портянка и бумаги. И только…

— Пока так их и оставьте, посмотрю сам, — сказал Маврин и вскоре вместе с понятыми спустился в подпол.

Прав был старший оперуполномоченный: на первый взгляд видимых следов действительно не было. Но Яков Семенович еще раз осветил фонариком весь подвал.

— Замечаете? — сказал следователь, — это ведь свежая земля! Дайте сюда пассатижи. В моем чемодане ищите, — крикнул он наверх.

По рыхлой почве ручками этого нехитрого инструмента он прошел всего два раза, но они со звоном стукнулись о какой-то железный предмет.

— Ломик! — произнес следователь вслух, продолжая копаться. — Тут что-то еще есть. — Затем, после паузы: — бурав и ножовка!

При наружном осмотре магазина следователь зафиксировал подкоп под его стены. Итак, стало известно, каков был путь преступника; им проделана тщательная подготовка, завуалированы следы преступления.

Обнаруженные вещественные доказательства были бережно изъяты. Пока что они немые. Но в умелых руках следователя не раз уже они заговаривали громче любых свидетелей. Яков Степанович, связав свою жизнь с этой трудной и сложной профессией, твердо усвоил, что ключ к раскрытию преступления можно найти только на месте происшествия. Не нашел его там, значит упустил важные следы, создал трудности при расследовании дела. А ведь раскрыть преступление — священный долг следователя.

И вот осмотр места происшествия окончен. При дневном свете Маврин еще раз внимательно осмотрел обнаруженное. И тут его внимание привлекли еле заметные, написанные карандашом буквы на вещевом мешке. Напрягая зрение, мысленно восстанавливая стертые части букв, следователю и эксперту удалось прочесть: «ПАНФИЛОВ Н. В.» Всем было абсолютно ясно, что к мешку Панфилов имеет какое-то отношение. Но где его искать?

Яков Семенович решил не откладывая допросить продавца магазина. Если действительно совершена кража, то по всей вероятности злоумышленник заранее готовился к ней, наверняка побывал в магазине. Не видела ли продавщица накануне каких-либо подозрительных лиц?

На допросе Полякова. Эта молодая женщина, до сих пор бойко торговавшая здесь, теперь чувствует себя неловко, сидит у следователя как в воду опущенная.

— Посторонние граждане бывают часто, — несмело говорит она. — Ведь рядом дом отдыха. Всех не упомнишь. Кто был вчера? Помню, шкипер Петя пальто себе подбирал, но ничего не купил. Уж больно он подозрительный. Часто пьет. Им вы поинтересуйтесь! Еще Ваня Поляков, Вася Фадеев… Они вчера вчетвером купили литр водки, когда я уже собиралась закрывать магазин. Есть ли у них телогрейки и такие инструменты — не скажу. Что украдено? По-моему, пальто, шесть наручных часов, 3 500 рублей спрятанной выручки. И несколько полулитровок вина…

— А как с охраной магазина?

— Тетя Маруся сторожит. Олейникова. Уже давно работает… Почему нет ее отметки в журнале? Не было заведено… А магазин всегда открывали без охранника.

Когда Полякова покинула контору, Яков Семенович задумался: «Преступник всегда старается не оставлять никаких следов. А тут, как никак, и телогрейка, и вещевой мешок, и инструменты для подлома, и бумага, и портянка. Не с целью ли симуляции кражи все они подброшены? Остается загадочным и то, что выручка, хотя она и не очень велика, из открытой кассы не похищена. Почему не передавался магазин для охраны под расписку?» Десятки «почему» роились в голове у следователя.

— Что же это творится? — начала с ходу Олейникова, едва перешагнув порог конторы, где расположился следователь. — Сроду такого не бывало, милый.

— Магазин охраняли?

— Охраняла, как же.

— А подлом не заметили?

— Разве заметишь, что делается под полом? Всю ночь фонарь горел. Неужто так крадут? Вот что, милый! Ночью у пристани моторки тарахтели. — Слегка наклонившись в сторону следователя, словоохотливая женщин на что-то шепнула. — Вот на кого думаю. Сомнительный он человек. И у Мани мужик выпить любит. Не вдвоем ли они… того? Почему после подлома он тут как тут? — многозначительно говорила она.

— Отлучались с поста?

— Нет, милый. Только греться… Неужели тогда? Не чужие, а свои это сделали, товарищ следователь. С журналом не вожусь, неграмотная я. Не знаю, правильно ли поступает продавщица, когда без меня открывает магазин…

Яков Семенович остался один и опять углубился в свои мысли. «Олейникова имеет сына. Какова его роль? Все это надо расследовать!» На графленой бумаге он торопливо что-то записывал. Пункт за пунктом рождался первоначальный набросок плана расследования. Дом отдыха, деревня, станция Юдино, Казань — вот далеко не полный, но достаточно обширный круг, в котором может быть обнаружен преступник.

Запыхавшись, в контору вбежал Фадеев:

— Яков Семенович! Узнал, Семенова ночью не было дома… На моторке куда-то ездил!

— Шкипера Петра Семенова я уже имею в виду, — кивнул следователь. — Прошу срочно позвонить в Казань. Надо искать дамское пальто и часы марок «Кама», «Звезда», «Урал» и «Победа». Целая коллекция, черт возьми! А номеров у нас нет… Шкипером займусь сам, — заключил он.

Семеновы уже были вызваны на допрос.

Войдя к следователю, жена шкипера Василиса тотчас вспомнила историю с собакой и сама была немало удивлена, почему овчарка привела работников милиции на пристань, где они живут. Она осторожно села на указанное следователем место.

— Где ночью был муж? В Казань ездил. На моторке. Зачем? Не знаю. Приехал поздно, я уже спала… Да, выпивши. В половине шестого сама отправила первый пароход. Подозрительных людей не замечала. Все были с мешками, ведь картошку везут в Казань, — говорила она хмуро.

«А как, интересно, поведет себя муж?» — подумал следователь.

Опустив голову, ноющую с похмелья, Семенов сидит у следователя, нехотя и однообразно отвечает на поставленные вопросы:

— Где были ночью?

— В Казани.

— У кого и что там делали?

— У своих, ничего не делал.

— Где выпили?

— У них же.

— Почему поздно вернулись?

— Задержался малость. Телогрейка? Вот, на мне, — распахнув плащ, он показал черную телогрейку.

В этот момент к следователю поступила записка:

«Я. С! Мне передали, что с пожарной доски дебаркадера исчез ломик. Что делать?»

Тут же на левом углу бумажки он написал, что предпринять для проверки этого сигнала.

— А куда девался пожарный ломик? — задал Маврин вопрос шкиперу.

— В лодке должен быть, — хмуро ответил тот.

Да, ломик оказался там, куда его положил хозяин. И пребывание Семенова в Казани тоже полностью подтвердилось. Следователю ничего не оставалось делать, как исключить шкипера Петю из числа лиц, причастных к этому преступлению.

Из местных жителей и Николай Потапов, и Афанасий Рубанов, и Николай Васькин, и еще ряд лиц имеют своя моторки, а иногда даже занимаются «халтурой», подрабатывают на перевозке людей.

Из их показаний Маврина заинтересовал рассказ свидетеля Потапова.

— Ночью стучат в окно, — охотно говорил Потапов. — Вижу — мужчина и женщина. Перевези, мол, нас на станцию. Я обратил внимание на их мешки. Рано еще на работу, думаю. Сказал, что лодка неисправна, перевозить их не стал. Кто они, куда в такую погоду спешили — мне не известно.

— Как они были одеты?

— Уж этого не скажу. Темно еще было.

Розыск владельца оставленных в магазине вещей в селе и его окрестностях положительных результатов не дал. Но не все было выяснено с вещевым мешком, да вот еще эта загадочная надпись «Панфилов»… Кто он такой?

Яков Семенович поспешно вскрыл полученный конверт, из которого извлек небольшого размера бумажку. Быстро пробежал записку. Директор дома отдыха сообщал, что Панфилов А. И. выбыл из дома отдыха 20 октября. «Значит, — подумал следователь, — он уехал две недели тому назад. Какая досада! А с ним бы поговорить надо…»

Маврин с нетерпением ждал встречи с Панфиловым, но случилось неожиданное: последний только на днях выехал в командировку в Свердловск. Это еще больше усилило сомнения следователя. «Действительно ли была нужда ехать на Урал? Не ширма ли это? Получается через день после преступления он оставил Казань. Важно только одно — по чьей воле?»

Маврин выехал в Казань, чтобы тщательно разобраться с отъездом Панфилова. Но вскоре его окончательно покинуло подозрение в отношении А. И. Панфилова, лучшего прораба строительства.

Затем он зашел в адресное бюро. Там Панфиловых должно быть много. Действительно, здесь ему дали сразу адреса четырех «Панфиловых Н. В.»

Маврин тут же решил вызов Панфиловых не откладывать, обязать их явкой на завтра в прокуратуру республики.

Первым по повестке явился к следователю хилый старичок, привычно теребя костлявыми пальцами серебристую бородку, и сразу заговорил:

— Значит, вы это вызывали? Старуха прожужжала мне все уши, дескать, какое дело имеешь с прокуратурой? Зачем я понадобился? — хриплым голосом спросил он.

— Извините нас, Николай Васильевич, дело к вам есть. Не пропал ли у вас вещевой мешочек? — проговорил следователь.

Но старичок даже не пожелал взглянуть на мешок.

— Нет, дорогой, у нас в жизни не было такого. Сумкой хозяйственной обходимся. Детей? У нас нет, — говорил он не спеша, но с трудом выговаривая каждое слово. — Одышка у меня, голубчик…

Сомнений не оставалось. Это не тот Панфилов, которого искал следователь.

Еще два Панфиловых Н. В. прошли перед следователем, но все безрезультатно.

Наконец явился и последний Панфилов, молодой человек лет двадцати пяти.

— Не узнаете? — положив на стол вещевой мешок, спросил Маврин.

Тот подошел к столу, развернул мешок и удивленно присвистнул:

— Мой! Матросский! — Лицо у него расплылось в широкой улыбке. — Знаете? Тихоокеанский. Вот, — показал Панфилов пальцем, — карандашом написано. Это я свою фамилию…

Яков Семенович недоумевал: «Неужели это дело его рук? Нет, тут что-то не то…» — думал он, продолжая допрос.

— Припомните, Панфилов, где вы были вечером и ночью второго ноября?

— Как где? Конечно, дома, — отчеканил тот.

— А почему же ваш «матросский» оказался в магазине деревни Набережные Моркваши? Это ведь уже вне Казани? — спросил Маврин.

— Нет! — покачал головой Панфилов. — Не может быть. Тут ошибка! Как это?.. — Он умолк и ненадолго задумался. — Постойте, постойте, — прищурив серые глаза, вдруг заговорил он. — Да, вспомнил: на рыбалке Григорию отдал…

— Фамилия, где живет?

— Вислобоков, на улице Олькеницкого.

— Когда отдали мешок?

— Давно.

— А почему же вам его не вернули?

— Сам он не догадался, а я забыл.

…И вот перед следователем сидит другой молодой человек. Глаза его бегают, выдавая внутреннее волнение. Но внешне он держится храбро и несколько вызывающе. «Зачем напрасно таскают на допрос?» — говорит он всем своим видом.

— Вот что, Вислобоков, — обращается к нему следователь, — Николай Панфилов вам знаком?

— Да, он мой товарищ…

— Рыбачили?

— Бывало.

— Чей? — протянул следователь мешочек Вислобокову. Наступило тяжелое молчание. Яков Семенович не сводил глаз с Григория, ожидая ответа.

— Не знаю, — выдавил, наконец, Вислобоков.

— А где же мешок Николая? — спросил следователь.

— Не брал я, — по-прежнему отвечал тот.

Яков Семенович напомнил ему случай на рыбалке, когда мешок от хозяина перешел к Григорию. Это, наконец, признал и сам Вислобоков.

— Ну, где же мешок Панфилова? — еще раз спросил Маврин.

— Вспомнил… Ведь я его потерял еще в прошлом году. Знаете устье Свияги? Как раз там…

Слегка отодвинув дела в сторону, Яков Семенович вынул из кармана портсигар.

— Курите?

— Можно, — ответил Вислобоков, взяв папиросу.

— Это «Беломорканал». Понимаете, привык. — Продолжая разговор о куреве, Яков Семенович как бы нечаянно спросил:

— А вы какой сорт папирос предпочитаете?

— Я курю сигареты, — облегченно вздохнул Вислобоков, видя, что разговор перешел, как ему показалось, на тему, не связанную с мешочком. — Все больше «Памир».

«Памир»! — повторил Маврин про себя. — Ведь в кармане телогрейки оказались такие же сигареты! Случайное совпадение? Впрочем, эта улика слишком ничтожна. «Памир» курят везде и всюду…»

Может, кто-нибудь действительно нашел потерянный мешок и им воспользовался? А вот теперь следователю приходится проверять различные версии. «Надо поговорить с его матерью», — решил Маврин.

Но и допрос матери Григория М. А. Мазиной не внес ясности в дело. Если верить ей, а не верить искренним ее показаниям было просто невозможно, то зеленый солдатский вещевой мешок и сегодня еще должен висеть за печкой в их квартире. «Как же тогда Григорий мог потерять его год назад? Кто-то из них путает. Но кто?» — все это подлежало выяснению. На вопрос Якова Семеновича, где был Григорий в ночь на второе ноября, мамаша ответила неопределенно:

— Это какой же день был?

— Пятница.

— В пятницу я работаю утром, а вот вечером… — на минутку задумалась она. — Где же я была вечером? Да, кажется, у знакомых. У них же и ночевала. К моему приходу Григорий спал. И ночью он должен был быть дома… Да и телогрейка его дома.

Инструментов же, о которых шла речь, она у себя ни разу не видела. Как мать, она поведала следователю о своем сыне. Парень, мол, неплохой, такой же, как все его знакомые сверстники…

— Не могли бы вы нам показать вещевой мешочек? — попросил следователь.

— Пожалуйста, — поспешно ответила она. Потом уже нерешительно спросила: — С Григорием что-нибудь случилось?

— Особенного ничего нет, — успокоительно сказал Маврин. — Знаете, он ведь чужой вещевой мешок потерял! Вот мы эту пропажу и ищем.

— Да нет же, мешочек должен быть дома. Если хотите, я его сейчас же доставлю. Долго ли мне? — поднялась она с места.

Расстроенная неожиданным вызовом в прокуратуру, Мазина поспешила домой. Но там ожидало ее разочарование: на одиноко торчащем за печкой гвоздике мешка не было. Женщина не знала, что и думать, терялась в догадках. Из допросов она так и не поняла, почему какой-то копеечный мешочек вызвал особый разговор у следователя. Если дело только в мешке, то она готова была возместить потерю сейчас же. «Неужели что-нибудь стряслось с Григорием?» — тревожно спрашивала себя мать.

Между тем следователь решил произвести у Вислобокова обыск. И немедленно.

Во время обыска была изъята кремовая и розовая оберточная бумага, которую Мазина приносила с работы домой для хозяйства, портянка, кухонный нож. В руки следователя попал самодельный кинжал, на который нужно иметь разрешение. Хранить его без разрешения преступно.

Все это Маврин направил на криминалистическую экспертизу для исследования. В этот же день Григорий Вислобоков был задержан.

…Вислобоков снова у следователя на допросе. Его недовольство возросло, он уже откровенно заявил:

— Я протестую против незаконного задержания. Прошу освободить! У вас против меня никаких доказательств! Мешочек? Мало ли что! Он утерян. Вы узнайте лучше, кто его нашел, — наступал он на следователя.

— Вам предъявляются выводы эксперта-криминалиста, — спокойно говорил следователь Маврин. — Байковая белая портянка, изъятая на месте происшествия, — это пара к портянке из вашей квартиры…

— Портянки ведь, гражданин следователь, фабричные, — горячо сказал Вислобоков. — Такие портянки носят все, кому они нужны. Вторую я тогда же с мешком оставил. У кого мешочек, у того и портянка…

— Видите, кусочки оберточной бумаги розового цвета. Как они точно совпали по линии разрыва, — показывая фототаблицу, продолжал Яков Семенович. — Этот кусочек мы нашли под полом магазина в Набережных Морквашах, а вот этот изъят у вас. Что вы на это скажете? Тоже случайность.

— Бумага? Таких бумаг много. Совпадение разрыва? Чепуха! Может кто-нибудь разорвал точно так, как я… — все еще не сдавался Вислобоков.

Атмосфера в кабинете следователя все больше накалялась. Видя спокойствие следователя и представляемые доказательства, Вислобоков заметно покраснел. Нервно теребил он свою серую кепку с узким козырьком.

— Деревянная ручка бурава вами отрезана от щепки, изъятой у вас, — продолжал наступать следователь. — Хотите знать, чем вы ее отрезали? Вот он — укороченный столовый нож, который мы у вас нашли. А вот вам фототаблица эксперта и микроскопическое исследование волокон щепки и деревянной ручки. Они точно так же совпали между собой. Выводы эксперта категорические. Сомнений нет…

На лбу у Вислобокова выступил пот. Нервное напряжение возросло до предела. Все эти доказательства никак не входили в его расчеты. Наконец, нарушив тягостное молчание и отведя глаза в сторону, он пробормотал:

— Кражу совершил я…

Далее Вислобоков рассказал обо всем. Как предполагал следователь, он накануне посетил магазин. Совершив кражу, первым пароходом уехал в Казань, а на рынке сбыл краденые товары.

— Как же вы нашли спрятанную выручку? — заинтересовался Маврин, внимательно выслушав рассказ Вислобокова.

— За прилавком мне преградил путь пустой ящик. Швырнул я его тут в сторонку. Смотрю, на полу деньги!.. А кассу проверить забыл.

— Почему же мешочек и телогрейку оставили на месте кражи?

— Зачем, думаю, мне это старье. Напялил на себя новенькое пальтишко. Правда, оно оказалось дамское. Прихватил еще и часики. Две бутылки водки сунул в карманы, а остальное в мешок. Вещевой-то и оказался лишним… Так он остался в магазине. Только вот удивляюсь — почему на нем никаких надписей не заметил? — закончил свои показания Вислобоков.

Как установило следствие, Вислобоков, разорвав дома оберточную бумагу, завернул в нее инструменты, которые готовил тайно от матери, а потом все это связал одной портянкой. Брошенная телогрейка тоже принадлежала ему.

Теперь следователь мог бы вздохнуть с облегчением. Но ему неожиданно сделалось грустно.

Почему Вислобоков сошел с правильного пути, преступил советский закон? Совсем еще молодой человек, а может загубить всю свою жизнь.

Маврин заинтересовался прошлым Вислобокова.

Оказалось, что тот уже однажды побывал в тюрьме за хищение, но, вернувшись из заключения, никаких выводов для себя не сделал. «Почему пошел на преступление?» — спрашивали его как на следствии, так и в суде. Ответ был один: «Подвыпил и решил достать денег». Такова была «мораль» этого человека; зарабатывать деньги честным путем он не хотел. Четырежды устраивался на работу и четырежды бросал ее. Во время подготовки к краже он тоже слонялся без дела. Мать его, заботясь о материальных нуждах сына, упустила духовную сторону его жизни. И коллектив, куда он попадал, хотя бы и на короткое время, не делал всего необходимого для его перевоспитания. Что, например, знают о нем на валяно-войлочном комбинате, откуда он уволен в последнее время? «Выговор, строгий выговор, уволен» — вот все, что коротко написано в его служебной характеристике.

ВСЕГО ОДИН ВЕЧЕР…

Словно на крыльях, летит девушка домой. Дробно стуча туфельками на высоких каблуках, она лишь слегка касается лестничных перил. Скорей, скорей!.. В темном коридоре Тоня с трудом находит знакомую кнопку звонка. Нажала — и не отпускает, а мысли ее далеко-далеко отсюда.

— Сейчас, сейчас! — слышится голос из комнаты.

— Скорее, мамочка! — кричит Тоня, с нетерпением ожидая встречи с матерью. Сейчас между ними состоится важный разговор. «Как отнесется мама? Что скажет отец? А стоит ли вообще беспокоиться? Разве родители не хотят видеть свою дочь счастливой?»

Массивная дубовая дверь распахнулась бесшумно.

— Прости, мамочка, немного задержалась, — заметно волнуясь, ласково заговорила Тоня и, переступив через порог, повисла на шее матери. Так бывало когда-то, в раннем детстве.

— С ума, что ли, ты сошла? Перестань! — шутливо отбивалась мать. — Что за телячий восторг?

— Мамочка, я выхожу замуж! Он такой красивый, а главное, офицер… — задыхаясь, выпалила Тоня и сразу умолкла — к горлу подступил комок. Она еще что-то собиралась сказать, но вот не может, то ли не находит нужных слов, то ли просто растерялась…

Анна Ивановна ахнула. До сих пор мать не слыхала от дочери ни единого слова о замужестве. Правда, девушке уже перевалило за восемнадцать, но ведь она еще совсем ребенок! И вот сейчас, среди ночи, завела этот серьезный разговор. Что же делать?

— Полно, — сказала мать, — приляг, отдохни. Завтра рано на работу…

— Я же, мамочка, серьезно говорю, — прижав ладони к груди, горячо заговорила Тоня. — Нам все надо решить. Я люблю его!

Отец ее, Иван Терентьевич, лежа в постели, до сих пор только молча прислушивался к этому разговору. Но тут вмешался:

— А ты его хорошо знаешь? — спросил он, приподнявшись с постели.

— Как же! Он уж и предложение сделал. Если быть счастью, то завтра или никогда, — запальчиво произнесла Тоня, Затем, как-то сразу сникнув, устало опустилась в кресло. В комнате воцарилась тишина.

— Кто он, откуда, давно ли знаешь его? — всерьез заинтересовалась теперь Анна Ивановна, подсаживаясь к дочери. Тоня не ответила.

* * *

До начала очередного сеанса оставалось немного времени. «Что это такое? Сама же просила купить билет. Скоро начало — а ее нет», — волновались девушки у подъезда клуба имени Горького. То и дело они напряженно вглядывались в шумный людской поток, отыскивая глазами запоздавшую подружку. Вот уже из фойе глухо доносится последний звонок. Дальше ждать нельзя. «Наверное, не придет», — решили они наконец. И в этот момент к ним обратился офицер:

— Нет ли, девушки, лишнего билета?

— Есть, — проговорила одна из них и смущенно протянула ему синенький билетик.

— Подруга не пришла, — пояснила другая.

Не успел офицер поблагодарить девушек и расплатиться, как они поспешно затерялись в толпе. Вскоре и сам военный исчез в дверях кинотеатра. Разумеется, места в зрительном зале у них оказались рядом.

— Покорно благодарю, девушки, — улыбнулся офицер, занимая место. — Да, впрочем, как-то неудобно. Давайте познакомимся, — Василий.

— Тоня.

— Лиза.

И вот уже в зале погас свет — сеанс начался…

Хотя фильм и не нуждался в комментариях, Вася то и дело пытался объяснить девушкам происходящее на экране. Но Тоня и Лиза были так поглощены событиями на экране, что слова его не долетали до них. Он, пожалуй, даже мешал им смотреть картину…

Но вот и конец фильма.

Не отставая от девушек, Василий вышел из кинотеатра. По улице гуляли нарядные люди. Заметив медленно приближавшийся зеленый глазок такси, офицер сказал:

— Давайте, я вас развезу по домам на такси, — и, глядя на растерявшихся девушек, решительно добавил: — Ну, быстро, по-военному. Была бы со мной моя ласточка-касаточка, того гляди — я вас и самолетиком бы…

Тоня и Лиза еще не успели собраться с мыслями, как Вася уже остановил машину с шахматным пояском.

— Милости прошу, — гостеприимно открыл он дверцу.

Вскоре машина, миновав многолюдную улицу, привезла пассажиров на окраину города, в тихий переулок, указанный Лизой.

— Вот и моя хатка, — шутливо сказала Лиза. Пожелав спокойной ночи, она вышла из машины и, весело смеясь, скрылась в воротах дома.

— В центр! — скомандовал Вася водителю автомашины.

— Вы летчик? — как-то неловко чувствуя себя, спросила молчавшая до сих пор Тоня.

— Знаете, есть такой самолет — истребитель? — хитро сощурился Вася. — Вот на нем я и летаю.

Он с подъемом стал рассказывать Тоне, что воздух — его стихия, мечта, даже, пожалуй, вся его жизнь. Не прошло и месяца, а он так уже соскучился по небу и самолетам, что готов сегодня же покинуть Казань.

«А он довольно симпатичный», — думала Тоня.

Машина вырвалась на широкую площадь, залитую огнями. Слегка, приблизившись к Тоне, Вася продолжал:

— Впрочем, иногда и самолеты надоедают. Оставим их в покое. Вот что, Тоня. Не зайти ли нам в ресторан? Днем-то перекусил на ходу. Да и вы, наверное, давненько из дому.

— Спасибо. Но ведь мама… — начала было возражать Тоня, но Вася с усмешкой перебил ее:

— Эх ты, мамкина дочка! Ведь все мамы такие, только и глядят, как бы лишить нас удовольствий. Ну, что-нибудь придумаешь. К тому же мы ненадолго…

Раньше Тоне никогда не приходилось бывать в ресторане. Медленно проходили они теперь по просторному залу, заставленному множеством столов. Слышался разноголосый шум, в воздухе плавали синеватые облачка табачного дыма. Тоня беспокойно глядела по сторонам. «В самом деле, посижу немного, а затем домой», — думала она, усаживаясь за предложенный Васей свободный стол.

— Минуточку! — указательным пальцем он подозвал официантку и, протягивая Тоне меню в кожаном переплете, небрежно бросил: — Командуй! Будешь хозяйкой. Только не забудь — два раза по сто, коньячку пять звездочек… Все остальное — по твоему вкусу.

Беседуя в ожидании официантки, Вася проявлял живой интерес к тому, кто с Тоней живет, чем занимаются ее родители. О себе же говорил мало, то ли из-за скромности, то ли потому, что собеседница его стеснялась об этом спрашивать.

— За тебя, Тонечка, за красавицу! — И залпом выпил содержимое рюмки. Тоня пить отказалась.

— Успеем еще, разве тебе со мной скучно? — уговаривал он Тоню, когда она все чаще и чаще стала напоминать о необходимости пойти домой.

— Тонечка! Ты ведь писаная красотка!.. Сердце мое!.. — приторно и навязчиво обращался он к девушке. Голос его звучал неровно. Он наклонился к ней. Правая рука соскользнула со стола и легла на Тонино колено. Затем поймала ее беленькую ручку. В этот момент Вася поднял голову, и его карие глаза встретились с глазами Тони. — Ты очень нравишься мне. Понимаешь? — прошептал он. — Любовь с первого взгляда.

— Шутите, — улыбнулась Тоня.

— Завтра я должен улететь в часть. Оставить тебя? Нет, я не могу. Мы отсюда вместе уедем прямо в Германию… — многозначительно заявил Василий.

— За границу?! — удивленно воскликнула Тоня и шутя добавила: — Германия, говорят, далековато отсюда. Мне и здесь неплохо… Ну, пожалуй, пора, — и она встала. За ней нехотя поднялся Вася.

Чего греха таить, ужин, приправленный комплиментами, пришелся по душе неопытной Тоне. А когда Вася вручил официантке сторублевые чаевые, девушка решила, что он очень добрый. Этакая широкая натура.

Они вышли на улицу. Июльская ночь почти на исходе. Вот-вот забрезжит заря. Улица опустела. Вначале они шли молча, потом Вася заговорил:

— Тонечка, я серьезно. Я не женат, никогда никого не любил, а вот тебя полюбил сразу. Наше счастье зависит от тебя. Мы с тобой… Короче, согласна?

— Если это вполне серьезно, я подумаю, — взволнованно ответила Тоня после некоторого молчания. — Что еще скажут родители? Одним словом, завтра, завтра… — твердила она, тихонько высвобождая руку.

Они расстались, пообещав друг другу встретиться на другой день возле универмага.

* * *

Щеголевато одетый, в полной парадной форме, Вася и впрямь выглядел молодцом. Запустив руки в карманы, он прохаживался в ожидании Тони, уступая дорогу встречным. Правду говоря, он слегка сомневался: сможет ли теперь узнать ее среди множества людей… Но вот перед ним вынырнула из толпы молоденькая застенчивая девушка в легком цветастом платье. «Она!» — решил он и бросился к ней.

— Ну как? — торопливо спросил он, протягивая к ней обе руки. И по ее грустным глазам понял, что Тоня не получила согласия родителей.

— Да! Нехорошо… — проговорил Вася. — Тогда решай сама, а мать мы потом уж уговорим.

— Боюсь я, — нерешительно промолвила она после некоторого раздумья.

Стоять на тротуаре было неудобно. Вася осторожно взял ее под руку, и они отправились бродить по городу.

— Тебе жить, ты и думай, — горячо настаивал «жених», видя нерешительность Тони. — Побоишься — в жизни многое упустишь. Не забудь, что больше оставаться мне уже нельзя: служба.

Тоня не заметила, как очутилась перед зданием загса. Сердце девушки забилось еще тревожней. Какое решение принять? С кем посоветоваться? С подружками? Но ей пока не хотелось раскрывать им свою тайну. А еще с кем? Судя по всему, характер у Васи мягкий, обходительный. Нельзя сказать, что он очень красивый, но в общем симпатичный. Губы тонкие, подбородок с ямочкой… А положение… Ведь не секрет, что всегда она мечтала об офицере-летчике, а главное — о поездке за границу. И вот — пожалуйста, будто по заказу. Упустишь случай — и все пойдет прахом. Да и материально неплохо. Вот станут завидовать подруги! И снова лезут в голову мысли о поездке за границу. Правда, мало она знает своего жениха. Вот если бы можно было повторить первый вечер несколько раз, тогда она уж наверняка дала бы согласие…

Столько разных мыслей кружилось у нее в голове, что Тоня не в состоянии была разобраться в них. «Поживу, узнаю», — наконец, все-таки, решила она.

— Согласна, — выдохнула Тоня и тотчас же почувствовала облегчение.

— Ну, вот и все, — весело улыбнулся Вася. — У тебя паспорт при себе?

Они вошли в празднично убранный зал загса.

— Вот наши документы. Мы желаем вступить в брачный союз, — бойко заговорил Вася, протягивая сотруднице паспорта. — Просим нас записать по закону.

Уже немолодая, с красиво уложенными вокруг головы косами женщина предложила молодым сесть, а сама начала рассматривать предъявленные документы.

— Что ж, можно. Паспорта у вас в порядке, — сказала женщина. — Но придется вам подождать недельку, Такой у нас порядок.

— Знаете, уважаемая, мы, конечно, согласны ждать. Да вот завтра вылетаем в Германию. Как говорится — билеты в кармане. Скажите, что нам делать? Отложить бракосочетание? Это невозможно. Вам же известно, что жен, не оформленных в загсе, за границу не пускают, — доказывал Вася, упрашивая зарегистрировать брак именно сегодня.

Сотрудница задумалась, потом предложила:

— Минуточку. Вы тут посидите, а я сейчас… — и ушла в какой-то кабинет.

— Ты не беспокойся, — шутливо сказал Вася невесте, — все устроим, не в первый раз…

— Вася, а билеты уже куплены? — поинтересовалась Тоня.

— Нет. Без регистрации их не возьмешь. Поняла?..

Не прошло и минуты, как снова появилась сотрудница загса.

— Вам определенно повезло, — улыбаясь проговорила она. — Вы первое исключение у нас… Позвольте поздравить вас с законным браком, пожелать вам счастливой жизни и всяческих успехов.

— Спасибо, спасибо. Тронуты вашим вниманием, — ответил Вася.

Молодые на такси вернулись в дом Анны Ивановны, надеясь хоть напоследок получить родительское благословение.

— Мамочка, познакомься. Это твой зять Василий Петрович Кулаженков, а мой законный муж, — с радостью заявила Тоня, протягивая матери цветы.

Вася вручил теще свидетельство о браке. «Пусть хранит у себя», — подумал он.

У Анны Ивановны внутри словно что-то оборвалось. Непрошеные слезы навернулись на глаза, руки задрожали. Что оставалось ей теперь делать?

— Мамочка, неудобно перед зятем плакать. Может перестанешь? — говорила Тоня.

Махнув рукой, Анна Ивановна пригласила новобрачных в комнату.

Весть о замужестве Тони мгновенно разнеслась по цехам фабрики, где она работала вот уже два года. Кое-кто из девушек тайком даже позавидовал Тоне. Как-никак, муж офицер, летчик. «Просто повезло!» — поговаривали некоторые, когда она приехала (на «Волге») в отдел кадров за трудовой книжкой. «Я же в Германии без дела не буду сидеть», — объясняла она.

Наступило утро. Анна Ивановна, всю ночь не смыкавшая глаз, празднично убрала стол. Но откровенный разговор за столом не получался.

— Родственники есть? — спросила она у Васи.

— Нет, — коротко сказал он.

— Чай, умерли?

— Нет, на войне погибли.

— А в Казани у вас кто?

— Как сказать? Дядя тут живет. Инженер.

— Надо бы пригласить да свадьбу сыграть. Вот сейчас пройдусь по магазинам, — намекнула она, надеясь, что зять примет участие в расходах.

— Нет, мамаша, не стоит беспокоиться. Не успеем — ведь у меня срочный вызов…

Скоро все разошлись кто куда, только Анна Ивановна осталась дома одна. Вспомнилось детство. Ребенком попала она в семью царского офицера, где прожила в няньках вплоть до своего замужества. Старшая дочь вышла замуж за офицера Советской Армии. А вот этот зять? Нет, не похож он на офицера. Сердце билось тревожно: не понравился ей зятек.

Хотелось с кем-нибудь поделиться, рассказать обо всем. А вот, кстати, и муж пришел. Тихо прошел к дивану и, не говоря ни слова, сел. Но, зная характер мужа, Анна Ивановна тоже не начинала разговора.

Она взялась за щетку, чтобы подмести пол, и вдруг задела чемоданчик зятя. Такой легонький, будто пустой. Нет, не сразу решилась она заглянуть в него. Но сердце подсказывало ей: «Не бойся! Не чужой же он теперь, а свой. Кому-кому, а тебе, может быть, придется набить его всякой всячиной, провожая их в Германию». Бросив взгляд в сторону дивана, она увидела, что Иван Терентьевич просматривал только что принесенную газету. Осторожно раскрыла Анна Ивановна чемоданчик и удивилась: кроме поношенного белья, в нем почти ничего не оказалось. А вот во внутреннем карманчике какие-то документы действительно лежали. Но какие? Анна Ивановна подозвала мужа. Разложив документы на столе, молча, как заговорщики, они стали читать.

— Паспорт. Вроде его, — произнесла Анна Ивановна, отложив документ в сторону. — А это что? Еще один паспорт? Точно.

— Волков, — процедил сквозь зубы отец. Затем они нашли два военных билета, потом диплом на имя горного техника Кулаженкова. И еще второй диплом на имя электромеханика Колесникова.

— Боже мой! — вскрикнула мать. — У него же чужие документы! — Отец нахмурился. До него вдруг дошло, что у военных вообще не бывает паспортов. А тут… Что же это такое?

— Может быть, он демобилизовался, потому и паспорт получил, — предположил отец, чтобы успокоить Анну Ивановну.

Но мать покачала головой. Сердце ее больно сжалось. «Что делать? — мучительно спрашивала она себя. — Пойти, заявить куда следует? А вдруг ошибусь! Ведь тогда осрамлю и себя, и свое дитя! А если не сообщить, кто знает, какой он человек!»

Наконец она приняла какое-то решение.

Быстро собравшись и не говоря ни слова, она выскользнула из квартиры. Торопливо зашагала по залитым солнцем улицам.

У двухэтажного здания за широким бетонным мостом она остановилась и, подняв голову, прочитала вывеску; потом нерешительно поднялась по лестнице на второй этаж, где разместился отдел милиции.

— Скажите, миленький, — волнуясь, обратилась она к сотруднику милиции. Потом на минутку замолчала, собираясь с духом. — Фу, как высоко живете. У меня к вам просьба. Скажите: военным сейчас паспорта выдают?

Начальник уголовного розыска майор Никитин усадил ее в кресло.

— Нет, мамаша, — сказал он. — У них ведь удостоверения.

— Так, так, — произнесла она. И, внезапно решившись, рассказала Никитину о своих сомнениях.

— Я сейчас направлю участкового… — начал было Никитин, но его перебила Анна Ивановна:

— Нет, кроме вас никому не доверю. Приходите сами…

Майор Никитин, поразмыслив, решил лично заняться этим делом. Он договорился с Анной Ивановной, что ночью произведет у них проверку паспортов.

* * *

— Мамочка, мы в театр ходили. Лучшие места были, — радостно сообщила Тоня. Но мать была поглощена своими мыслями. Она не промолвила ни слова.

Вскоре все легли спать. Только Анна Ивановна что-то делала. Звонок! Она бросилась к дверям.

— Извините, мамаша, за позднее посещение. Паспорта мы проверяем, — громко сказал Никитин.

— Это ваше дело. Но у нас посторонних нет. Только вот зять, но он военный, — певуче проговорила Анна Ивановна.

Работники милиции увидели новенький китель, аккуратно повешенный на спинку стула. Золотом отливали погоны старшего лейтенанта авиации.

— Простите, вам придется предъявить документы, — сказал Никитин «летчику».

— У меня их нет, — коротко ответил тот. — Я их сдал в МВД для получения визы на выезд в Германию.

Проверяющие обратили внимание на чемоданчик под кроватью.

— Тут, кажется, чемоданчик. Чей? — спросили они у Анны Ивановны.

— Нашего зятя, — поспешно ответила она.

Открыли они тот самый чемодан, который не давал покоя Анне Ивановне, — и пригласили Василия в милицию.

— Это зачем? — возмутился Василий. — Никуда я не пойду. Вы не имеете права. Есть военный комендант.

— Тогда позовем военного коменданта.

— Ну ладно, — вздохнул Вася, — я сам пойду с вами.

— Чемоданчик действительно ваш? — спросили работники милиции.

— Мой.

— А документы?

— Лучше расскажу вам в милиции, — сказал Вася.

…И вот Василий Кулаженков уже в прокуратуре.

— Вы хотели нам рассказать о документах, — спокойным тоном говорит прокурор района Михалев.

— Нет. Я просто хотел сказать, что у меня никаких документов нет, — ухмыляется Василий.

— Почему же у вас два паспорта?

— Случайно. А вообще-то у меня, как у военного, удостоверение.

— Предъявите, — настойчиво предлагает Михалев.

— Ищите, может и найдете: в Москве у меня его с кошельком украли, — продолжает усмехаться Кулаженков.

— Стало быть, у вас нет никаких документов? А чемодан все же ваш?

— Чемодан не мой.

— Назовите полевую почту вашей части.

— Германия, а дальше военная тайна. Скажу одно: особо важная воинская часть.

— Где взяли паспорта?

— Я уже сказал, у меня лично паспорта не было.

— А штамп о регистрации брака?

— Не знаю.

— А ваша женитьба?

— У меня жены нет. Вы говорите о Тоне? Это не жена, просто так, знакомая, в кино познакомились. Как мне известно, она была замужем.

Прокурор потерял терпение.

— Два года назад вы совершили в одном из наших районов ограбление кассы, — сказал он вставая. — Сегодня следователь предъявит вам обвинение.

— На каком основании? — вскипел Вася. — У вас против меня никаких данных! Я протестую. Буду на вас жаловаться!

— Ваше право, — ответил Михалев. — А пока что ознакомьтесь с постановлением о заключении вас под стражу.

— Знакомиться не буду, я ни в чем не виновен.

Прошло три дня, и «старшего лейтенанта» снова пригласили на допрос в прокуратуру к следователю Сидоркину.

— Город Дзержинск вам, конечно, знаком?

— Да, там я работал на шахте.

— Кем?

— Инженером на транспорте.

— Почему же вы из Дзержинска прихватили паспорт шахтера Волкова и его военный билет?

— Неправда. У меня никаких паспортов не было.

— Тогда слушайте. Нами установлено все. В четырнадцатилетнем возрасте вы совершили свое первое преступление. Потом еще шесть раз попадали в тюрьму. Вам, конечно, учиться было некогда. А вот диплом горного техника у вас все же обнаружен. Выходит, подделкой документов занимаетесь? Или украли?

Вася, уткнувшись глазами в пол, молчал. Действительно, не имея ни малейшего представления о подземном транспорте и горных разработках, он работал в Дзержинске инженером. Там и женился. Его хотели послать на курсы в Москву, но он, боясь разоблачения, отказался. Взял у шахтера Волкова шестнадцать тысяч рублей на покупку в Казани легковой автомашины (там, дескать, машины продаются без очереди) и скрылся.

— Так было? — спросил Сидоркин.

— Прошу очную ставку, — пробормотал преступник.

— Не спешите. Такая возможность вам будет предоставлена. Слушайте дальше. — Вася насторожился. — В Берфельской МТС, недалеко от Биробиджана, и сейчас помнят молодого интересного заведующего электростанцией. Больше того, они надеются на встречу с вами, ведь вы им немного задолжали: 61 тысячу рублей, похищенных из сейфа конторы.

— Доказательства, — сказал Вася.

— Будут и доказательства. Но, может быть, лучше обо всем рассказывать самому, а, Орлов — Мосин — Крюков — Бородач — Кулаженков? Сразу трудно перечислить ваши фамилии!

— Продолжайте в том же духе, — небрежно сказал «летчик», оправившись от первого удара, он опять стал наглеть.

— Не вспоминается ли вам совхоз «Лесное» Кустанайской области?

— Да, но я там работал… комсоргом.

— А где похищенные комсомольские взносы и часы ваших бывших товарищей?

Снова скисла, поблекла физиономия Кулаженкова. «А ведь они и впрямь все уже знают, — уныло подумал он. — Эх, была — не была, откроюсь. Глядишь, меньше всыплют».

Кулаженков поднял голову.

— Вижу, отпираться больше нечего. Все, о чем говорили вы, правда. Только вот не пойму, почему 61 тысячу приписывают мне: там было каких-нибудь 45 тысяч. Такая «несправедливость» раздражает меня. И еще. В Казани я никаких преступлений не совершал…

— Как сказать. Вы у нас — гастролер и хищение совершили мимоходом. Но вы виновны и в другом преступлении: вскружили голову легкомысленной девушке, украли у нее веру в людей.

— За это не судят.

— Правильно. Но судят за сокрытие от органов загса данных, препятствующих вступлению во второй брак. Вы уже были ранее женаты.

— Статья на это имеется?

— Имеется.

— Тогда сдаюсь.

Далее «старший лейтенант» рассказал обо всем. Обмундирование он купил в Московском военторге на ворованные деньги. Дипломы у него поддельные. Настоящая его фамилия Орлов. Жил за счет простаков и ротозеев…

В загсе только руками развели: в самом деле, ведь офицеры регистрируют брак по удостоверениям личности, а они на это не обратили внимания. Да и не только на это! Листок паспорта, на котором был поставлен штамп о браке, оказался вырванным из другого паспорта. Вот ведь к чему ведет ротозейство.

Итак, простая советская женщина Анна Ивановна, как бы дорого ни было ей пусть даже внешнее благополучие дочери, поступила честно и благородно, не покривила душой и помогла органам следствия обезопасить крупного афериста. Правда, некоторые обывательски настроенные соседи не прочь были осудить ее поступок. Но они, конечно, не правы.

А что же с Тоней?

На фабрике многие спрашивали ее, долго ли она была знакома со своим женихом?

— Только один вечер, — краснея, отвечала девушка. — Но это послужит мне хорошим уроком…

Через некоторое время Орлов, он же Мосин, он же Крюков, он же Бородач, он же Кулаженков, был приговорен к длительному сроку лишения свободы.

ДОБРОЕ ИМЯ ВОССТАНОВЛЕНО

На улице было уже темно, настольная лампа в кабинете следователя ярко освещала раскрытый том уголовного дела. Над делом склонился следователь Малин.

Над чем задумался следователь в этот поздний час?

То ли совершено тяжкое преступление, то ли обстоятельства дела запутаны и неясны… Трудно пока сказать.

«Каковы приметы преступников? — спрашивает себя следователь. — Кто же в действительности совершил преступление?»

Больше всего беспокоят его именно эти вопросы, ибо материалы дела ясного ответа на них не дают.

И опять Малин все начинает сначала. Он мысленно рисует перед собой картину происшествия, пытается представить, как все произошло, какие причины привели к совершению преступления.

А что же произошло?

Все шло, отлично, пока Силин с друзьями сидел в залитом светом ресторане: настроение у всех было приподнятое, каждый рассказывал забавные истории из своей жизни. На столе в хрустальных фужерах искрилось жигулевское пиво…

— Однако пора домой, — заметил кто-то, взглянув на часы. Силин поднялся с места, невнятно проговорил: «Да, пора», и, неровно ступая, направился к выходу.

На улице ветер раскачивал уличные фонари. Силин шел, тихо напевая какую-то песню.

Улицы пустынны. Казалось, никого вокруг не видно. А вот уже и переулок, где он живет. До дому совсем близко.

Но что это? Спину вдруг словно бы обожгло горячим утюгом. Пытаясь рукой достать обожженное место, Силин обернулся. Он успел заметить три силуэта, торопливо шагавших в сторону трамвайной остановки… Потом все заволокло туманом.

Силина доставили в больницу, а о случившемся было сообщено в райотдел милиции.

В милиции приняли срочные меры к установлению личности преступников.

Долго длился допрос потерпевшего. То и дело дознаватель возвращался к важному для дознания вопросу: «Каковы приметы неизвестных преступников?»

— Скажу вам откровенно, — говорил потерпевший, — выпил я по случаю встречи с хорошим товарищем, которого давно не видел, а когда почти подошел уже к своему дому, меня неожиданно ранили. Кто — не рассмотрел. Больше не знаю ничего.

— Возможно, вы помните хотя бы одежду преступников, их рост, походку? — вновь спрашивает дознаватель.

Полулежа на больничной койке, Силин сосредоточенно напрягает память.

— Я только заметил, что все трое выше среднего роста. Двое из них были в черных костюмах, третий — в спортивной куртке. На всех черные кепки.

…В тот же вечер в кабинете начальника райотдела милиции собрались оперативные сотрудники, чтобы обсудить план расследования и индивидуальные задания.

Долгими казались им эти сентябрьские дни. Встречаясь по вечерам в отделе, сотрудники узнавали, что нового ничего пока нет. Досада отражалась на их лицах, ведь каждый из них работал напряженно…

Лишь на десятый день после случившегося участковый уполномоченный Леонов донес начальнику райотдела милиции письменным рапортом: из бесед ему стало известно, что в 21 час по улице Рабочая, где и был ранен Силин, проходили в нетрезвом состоянии Казанов, Карин и Соколов.

«Лиха беда начало», — подумал про себя начальник райотдела.

Теперь работа пошла более целеустремленно. Были допрошены Казанов, Карин и Соколов.

— Встретившись вечером 6 сентября с Кариным и Соколовым, — заявил на допросе Казанов, — мы выпили и в пьяном состоянии возвращались домой. На улице Рабочая повстречали какого-то незнакомого мужчину, который шел и покачивался. Пьяный задел Соколова, и между ними завязалась драка. Я видел, как Соколов каким-то блестящим предметом нанес удар пьяному, после чего мы разошлись по домам…

Допрос Казанова длился недолго, и его показания обрадовали многих. Еще бы! Дело, казалось, раскрыто.

Но Карин на допросе категорически отрицал встречу 6 сентября с Казановым и Соколовым. Тогда допросили Соколова.

— С Казановым и Кариным в тот день я не встречался, где они были и чем занимались, я не знаю, — заявил Соколов.

Ему было задано множество вопросов, но все ответы сводились к одному: он ничего не знает.

Жадно втягивая табачный дым, Соколов взволнованно перебирал в памяти события предшествующих дней; вдруг он облегченно вздохнул:

— Я вспомнил сейчас, что вечером 6 сентября, в субботу, я был на работе, в цехе, и ни в какой драке не участвовал.

Полученная же с места работы справка гласила:

«Рабочий Соколов Владимир Илларионович 6 сентября работал во вторую смену с 13 до 19 часов».

Рабочий того же цеха Садиков на допросе пояснил, что 6 сентября в 19 часов он вышел с завода вместе с Соколовым, чем опроверг утверждения Соколова, будто после 19 часов он оставался в цехе.

А разве не важное значение имело то обстоятельство, что на одежде Соколова обнаружены пятна крови?

И Соколов по постановлению органов милиции, санкционированному райпрокурором, был арестован, а дело, согласно закону, для дальнейшего расследования направлено в прокуратуру района.

Известно немало случаев, когда преступник, даже полностью изобличенный свидетелями и документальными доказательствами, твердит о своей непричастности к преступлению.

Следователю, который руководствуется пословицей «Дыма без огня не бывает», очень легко «завершить» любое дело.

Что же все-таки заставляет следователя Малина в такой поздний час размышлять над раскрытым томом этого дела? Оказывается, размышлять есть над чем: в материалах имеется много неустраненных существенных противоречий.

Разве мог следователь пройти мимо утверждения Соколова о том, что он вечером 6 сентября работал, ни Казанова, ни Карина не видел… И в то же время — справка с завода, показания Казанова. Следователь решил, если Соколов действительно находился в цехе, то кто-нибудь его должен был там видеть. Кроме того, нужно установить, действительно ли встречался Казанов с Соколовым в тот вечер?

Не менее важно и то, что одежда, которая была на Карине, Казанове и Соколове, отличалась от описанной Силиным. Разве не стоило поработать над устранением такого противоречия?

А кровь на одежде Соколова? Кому она принадлежит? На этот вопрос материалы дела еще не отвечали.

Малину стало ясно: работники милиции увлеклись лишь одной версией. Показания Казанова приняты ими за истину и не проверены.

Весь следующий день Малин анализировал эти факты, пытаясь найти исходный пункт для расследования в наиболее перспективном направлении.

Самым загадочным в деле было полное отсутствие каких-либо видимых мотивов для нанесения Соколовым ранения потерпевшему, тем более, что Соколов по работе характеризовался положительно и никогда в подобных вещах не замечался.

В полдень следователь прибыл на завод, где работал Соколов, — в рабочий коллектив. Что скажет общественность, этот самый строгий и справедливый судья?

Гул, проникавший в кабинет начальника цеха, напоминал о том, что цех жил полнокровной трудовой жизнью, каждый здесь занимался своим делом, и, пожалуй, никто из рабочих не заметил прибытия следователя.

К сожалению, долгие и откровенные беседы со многими рабочими цеха так и не дали ответа на вопрос, когда ушел с завода Соколов. «Не заметили, не помним», — отвечали его товарищи.

Да и в самом деле, с чего бы им это помнить?

Но вот на допросе распределитель цеха Зайнуллина, стройная смуглая девушка. На лице ее растерянность: она никогда не имела дел со следственными органами.

— 6 сентября я работала во вторую смену, — говорит она. — В нашей же смене был и Соколов Владимир. Он работал в бригаде Климина. Отработал смену до 19 часов. Вся изготовленная продукция была упакована и сдана контролеру. Потом, перед окончанием смены, бригадир попросил Соколова остаться в третью смену и выполнить неотложную работу, на что Соколов согласился. Причем по субботам третья смена вообще не работает, и после 19 часов Соколов оставался один.

— Не помните ли вы, сколько продукции сдал Соколов за третью смену?

— В понедельник утром он сдал мне всю необходимую продукцию и заявил, что изготовил ее в субботу ночью.

— Когда же все-таки ушел из цеха Соколов? — вот что больше всего интересовало следователя.

— Не можете ли вы сказать, до какого часа Соколов в субботу находился в цехе? — спросил Малин.

— Этого не знаю, так как сама ушла в начале восьмого. Когда я уходила, Соколов оставался еще в цехе, — проговорила Зайнуллина.

Тут было над чем подумать.

Не доверять показаниям девушки, сомневаться в ее искренности у следователя оснований не было. Но объективности ради необходимо было эти показания проверить, и Малин обратился к учету сданной продукции. Просмотрев журнал учета, он установил, что выполненная Соколовым работа действительно значится сданной в начале смены в понедельник.

После уточнения нормы выработки стало очевидным, что для изготовления сданной им продукции требовалось примерно четыре часа.

В процессе последующих допросов было неопровержимо доказано, что Соколов после 19 часов оставался в цехе.

А как же справка? Оказывается, ее выдали согласно табелю, где сверхурочные работы не регистрируются. Жаль, что кое-где так поспешно выдают справки!

Более четырех часов провел следователь на заводе.

«Что же дальше? — думал он. — Какие шаги предпринять, чтобы найти преступника? И почему Казанов так настойчиво утверждает, что преступление совершил Соколов?»

Малин решил еще раз изучить все материалы дела. Самому внимательному анализу были подвергнуты показания Казанова на допросе в милиции.

Рассказав о своих сомнениях прокурору района, следователь согласовал с ним план дальнейших действий.

— Сегодня же займусь Казановым, — сообщил Малин, уходя к себе.

— Это будет своевременно, — согласился прокурор. — Очень важно установить, где был в тот вечер сам Казанов.

— Николай Иванович, — позвонил следователь по телефону начальнику уголовного розыска, — прошу срочно обеспечить явку матери Казанова.

— Хорошо, — ответил Николай Иванович и, вздохнув, добавил: — Что-то долго ты возишься с этим делом.

— Надо разобраться, — улыбнулся следователь. — Надеюсь, что скоро доберусь до истины.

…Нервно перебирая дрожащими руками концы накинутого на плечи шерстяного платка, Казанова сидит перед Малиным.

«Что случилось, зачем меня вызвали?» — этот вопрос можно прочесть в ее глазах.

И, как будто угадав ее мысли, Малин говорит:

— Что это вы так беспокоитесь? Нас интересует немногое: как ведет себя ваш сын Николай? С кем он дружит?

— А что случилось с Николаем? — обеспокоенно произносит старушка.

— Ничего особенного. Вы мне назовите его товарищей, друзей, с кем он проводит время.

С ответом Казанова не спешит.

— Я, конечно, всех его товарищей не знаю, да и немало их, — говорит она. — А вот Сашу Воинова и Печнова Петра, что по соседству живут, знаю хорошо. Они ребята неплохие, и я не возражала против их дружбы. Но где был он вечером 6 сентября, с ними или один — сказать не могу. Просто не помню. Вы уж лучше Колю спросите, он скажет, врать он не обучен.

Друзей у Казанова оказалось действительно немало, но 6 сентября никто припомнить не мог. Один только Иванов Сергей после долгих раздумий вспомнил, что в какую-то субботу в начале сентября они с группой товарищей после работы подрядились разгружать овощи из вагонов на разъезде «Восстание». Однако точную дату назвать он не смог.

Следователь решил немедленно установить дату разгрузки овощей.

На разъезде овощных баз было много, и все — от разных организаций. Один за другим, как в строю, тянулись склады, до отказа забитые овощами.

Объяснив цель своего прихода на базу № 1, Малин попросил показать документы, надеясь в них найти ответ на интересующий его вопрос: когда, какого числа Иванов, Казанов и другие разгружали овощи.

Списков и различных ведомостей оказалось очень много. Одна за другой пестрели фамилии грузчиков, но сейчас следователя интересовало одно: 6 сентября, суббота, Казанов, Иванов… Нет, на этой базе таких фамилий не оказалось. Неудача постигла Малина и на других пяти базах. Перерыты сотни списков и ведомостей, а Казанова нет.

«Где же работали Иванов и Казанов?» — недоумевал следователь, просматривая документы на последней базе.

Казалось, что многочасовая кропотливая работа пропала даром. И только к концу проверки ему удалось установить, что документация на сентябрьскую выгрузку овощей сдана в центральную бухгалтерию треста столовых.

Не теряя ни минуты, Малин направился в бухгалтерию, где стал изучать обработанные документы.

Какова же была радость следователя, когда в одной из ведомостей на выдачу зарплаты за разгрузку овощей из вагона № 1401629 6 сентября он обнаружил фамилии Иванова и Казанова. Однако установить в бухгалтерии часы разгрузки не удалось — эти данные здесь не регистрировались.

На помощь следователю пришла железнодорожная документация, в которой фиксировалось время подачи вагонов под разгрузку и время ее окончания.

На запрос следователя начальник станции «Восстание» официально сообщил, что вагон № 1401629 был подан под разгрузку в 14 часов 6 сентября и разгружен в 00 часов 30 минут 7 сентября.

Облегченно вздохнув, следователь вернулся в свой кабинет. В прокуратуре уже никого из сотрудников не было.

Разбирая оставленную на столе секретарем почту, он сразу же обратил внимание на конверт со знакомым штампом: «Бюро судебномедицинской экспертизы».

С нетерпением извлек Малин из конверта акт судебномедицинского исследования пятен крови на одежде Соколова и, опустив описательную часть, вслух прочел:

«Заключение. В пятнах грязно-серого цвета с буроватым оттенком на пиджаке и правой штанине брюк Соколова обнаружена кровь не человека, а птицы (курицы, гуся и т. д.)».

Становилось все более очевидным, что имевшиеся в деле улики против Соколова несостоятельны: Соколов преступления не совершал.

Невольно следователь вернулся к показаниям Казанова, этого «очевидца» преступления.

«Казанова необходимо повторно и подробно передопросить», — решил Малин.

Придя утром на работу, он тут же вызвал Казанова.

— Я уже давал показания, — заявил тот, не успев даже сесть.

— Это мне известно, — спокойно сказал следователь. — И все-таки… Не лучше ли будет, Казанов, рассказать правду?

— Какую еще правду? Я уже все рассказал в милиции, — возмутился свидетель.

Чтобы не тянуть время, Малин извлек из сейфа платежную ведомость и предъявил ее Казанову.

— Скажите, подпись в получении денег ваша?

— Моя, — растерянно произнес Казанов.

— Часто вам приходилось разгружать овощи на станции «Восстание»?

— Всего один раз. А причем тут разгрузка овощей?

— Не припомните ли, — словно не замечая нервозности свидетеля, спросил следователь, — когда вы закончили разгрузку овощей в тот вечер?

— Мы закончили работу в двадцать три часа, а когда я приехал домой, было уже без пятнадцати двенадцать.

Теперь Малин решил задать Казанову последний, решающий вопрос:

— Следствием установлено, что разгрузку овощей вы производили вечером 6 сентября. В тот же вечер и был ранен Силин, причем на улице Рабочая, в другом конце города. Как же вы, находясь на разъезде «Восстание», в то же время оказались «очевидцем» преступления?

Следователь еще не закончил фразы, как Казанов привстал, глубоко вздохнул и тут же, опустившись на стул, закрыл лицо руками. Несколько минут он молчал, затем взволнованно заговорил:

— Мне нечего сейчас скрывать, Я говорил неправду. Но я очень любил Галину… Володя встал между нами… Я вижу, что для меня выгодней всего сейчас рассказать правду. Да и подозрения были бы на меня тоже, И я все это выдумал… Я виноват и перед вами, и перед Соколовым.

— Вы совершили преступление, Казанов, оклеветав ни в чем не повинного советского человека, да и к тому же вашего товарища.

— Готов ответить перед советским законом, — заявил Казанов, желая быстрее закончить неприятный для него разговор.

— Нет, не только перед законом, но и морально перед своими товарищами.

Так, благодаря усилиям следователя, доброе имя Соколова Владимира было восстановлено, он вновь вернулся в трудовую семью.

Клеветник Казанов предстал перед судом.

ХИЩНИКИ И ИХ ПОКРОВИТЕЛИ

Перед старшим следователем прокуратуры республики Горшуновым сидит девушка по имени Татьяна.

Девушка доставлена к следователю в связи с совершенным ею преступлением: она принимала участие в хищении личной собственности граждан.

— Как могло случиться, что вы встали на преступный путь?

Опустив голову, монотонно рассказывает Татьяна, что училась плохо и в конце концов бросила учебу, отказалась работать на строительстве.

— Я общалась с бездельниками, людьми, которые вели праздный, а точнее паразитический образ жизни, они меня научили пить водку.

— Кто же они? — заинтересовался следователь. И Татьяна сообщила, что знает одного субъекта, который вместе с нею и другими любительницами погулять за чужой счет не раз бывал в ресторане и прожигал не одну тысячу рублей.

Путем тщательного допроса следователь выяснил, что этим субъектом был некий Иголкин, заведующий овощной базой.

В бухгалтерии торга следователю сообщили, что на базе, регулярно производятся инвентаризации и никакой недостачи за Иголкиным нет, о чем последнему даже выдали справку.

Все это насторожило следователя, и он сам решил изучить документацию базы.

Рассматривая документы, Горшунов обратил внимание на акт, подписанный Иголкиным, старшим товароведом торга Давлетовым и работницей Филиной. Согласно акту, на базу поступили две партии импортных яблок, и при выборке их оказалось определенное количество гнилых и загнивших. Гнилые яблоки были списаны с Иголкина, а загнившие реализованы по цене от 1 до 4 рублей за килограмм.

«Яблоки действительно портятся в пути, — рассуждал следователь, — но загадочно другое: какое же количеств во яблок продано по цене 1, 3 и 4 рубля, ибо нечестный человек мог реализовать яблоки по 4 рубля, а в документах обозначить их как проданные по 1 рублю». Так у следователя зародилась мысль о возможном хищении денежных средств.

Если версия о хищении правильна, то у Иголкина должны быть сообщники, которые участвовали в составлении фиктивных актов.

После поступления яблок на базу Иголкин пригласил эксперта Петрова, который, осмотрев 10 процентов яблок из всего их количества, определил 7 процентов некачественных яблок, хотя, по заключению других экспертов, таких яблок было всего 0,7 процента.

Следствие установило, что яблоки Иголкин отпускал в магазины в нераспакованных ящиках, а когда обнаруживалась гниль, то ее списывали. Отсюда стало ясно, что яблоки на базе не перебирались. Значит, акт, составленный Иголкиным и его сообщниками о переборке, фиктивен.

Под воздействием улик Иголкин заявил, что знал эксперта Петрова как пьяницу и нечестного человека и что тот составлял фиктивные акты, завышая в них количество испорченных яблок. Это позволяло Иголкину списывать яблоки, извлекая из махинаций немалые прибыли. К «операциям» причастен и старший товаровед Давлетов — мастер составлять фиктивные акты.

— Вот единственное преступление, которое я совершил. Готов нести за него ответственность, — заявил следователю Иголкин. — Больше ни в чем не повинен.

Но следователь решил проверить образ жизни Иголкина, а для этой цели вызвал одну из близких приятельниц Иголкина — Ольгу Гришину.

— Да, я действительно не раз бывала у Иголкина, — заявила Ольга, — мы посещали ресторан «Казань». С нами часто ходил туда Криссер Гриша; говорят, он специалист по вину: из одной бутылки вермута делает три бутылки «хорошей» водной настойки, за что, кажется, сейчас осужден и отбывает меру наказания.

Непременным членом нашей компании был и мужчина с усиками, по имени Аполлинарий. Он даже одной моей знакомой обещал — пьяный, конечно, — купить котиковую шубу. И так встречались мы очень часто. Как правило, сидели до закрытия в ресторане «Казань», а затем перебирались в ресторан аэропорта. Расплачивался за пышные угощения всегда Иголкин. Тамадой обычно являлся Аполлинарий. Он был очень нахален и заявлял: «В нашей гопкомпании Иголкин специалист по фруктам, Криссер — по вину. А я — пом, по реализации наворованных денег».

Следователь все больше убеждался в том, что имеет дело с группой жуликов, растаскивающих народное добро.

При выяснении причин порчи фруктов и овощей было обращено внимание на внутренние акты, составленные Иголкиным и товароведом Давлетовым, в которых указывалось, что количество негодных фруктов определялось комиссией при участии работницы базы Филиной и экспедитора Нажимова.

Вызванная на допрос Филина показала, что она неграмотная, акты подписывала не читая, по просьбе Иголкина. Экспедитор Нажимов сообщил, что при составлении актов он лично не присутствовал, но подписывал их только потому, что какая-то порча фруктов должна быть.

Главный бухгалтер торга заявил, что правильность всех предъявленных Иголкиным актов не проверялась и они, минуя бухгалтерию, попадали в дирекцию; впоследствии акты утверждались, и бухгалтерия беспрекословно принимала их к списанию. И это признали люди, на обязанности которых лежало соблюдение советской законности, инструкций и правил Министерства торговли!

Распоясавшись окончательно, Иголкин по своему усмотрению создавал комиссии. На следствии выяснилось, что дирекция торга не поручала товароведу Давлетову, экспедитору Нажимову и работнице Филиной участвовать в составлении актов на списание фруктов. Но установлено и другое: тот же торг по фиктивным актам этих «комиссий» списывал с Иголкина фрукты, утверждал липовые документы.

В процессе уголовного расследования Горшунов произвел тщательный обыск у Иголкина. Среди изъятых у последнего документов оказалась записная книжка. В ней на одном из листов были записаны четыре имени: Люся, Валя, Марго и тетя Зина. Против каждого имени стояли трехзначные и четырехзначные цифры.

Эти женщины были допрошены. Они сообщили, что по поручениям Иголкина в течение длительного времени продавали на рынках Казани лимоны, а деньги передавали Иголкину, который выписывал им накладные, сам указывая количество плодов и цену. Причем свидетели добавили, что Иголкин требовал с них деньги за реализованные плоды только купюрами по 100 и 50 рублей.

Тетя Зина признала, что ей, как доверенному лицу Иголкина, было известно о фактах хищения фруктов. Для того, чтобы она держала язык за зубами, Иголкин часто делал ей подарки: покупал отрезы на платье и другие дорогостоящие предметы.

Желая замаскировать свою преступную деятельность, Иголкин и товаровед Давлетов решили произвести «засахаривание» лимонов с тем, чтобы потом списать «на переработку» похищенные плоды. Той же «комиссией» был составлен акт о том, что «засахарено» 55 600 лимонов.

Назначенная следователем экспертиза помогла разоблачить хищника Иголкина. На очередном допросе он признал, что вместе с товароведом Давлетовым составлял фиктивные акты, в которых завышал количество гнилых и загнивших лимонов; тем самым создавался воровской резерв. Краденые лимоны сбывались через доверенных лиц на рынках Казани, а деньги присваивались.

Больше того, Иголкин вступил в преступную связь с отдельными работниками магазина, которым отпускал мелкие лимоны, а в расходных документах обозначал их как крупные, из чего также извлекал выгоду.

Но это было еще не все.

В изъятых документах следователь обнаружил странные записи о движении картофеля и снова акты на списание, составленные все той же комиссией в составе Иголкина, Давлетова, Филиной.

В одном из актов значилось, что

«стойки, столбы, стенки, углы котлованов прогнили, и по этой причине сгнило 88 тонн картофеля».

Естественно, бухгалтер базы этот картофель списал.

Но преступники предусмотрели далеко не все. Следствие установило, что картофеля в день составления акта вообще на складе не было: в это время производился ремонт складских помещений, а естественные потери были списаны ранее. Следовательно, списание 88 тонн картофеля было произведено в корыстных целях.

Обвиняемый Иголкин доказывал, будто хранилище не приспособлено для хранения картофеля, в котлованы, дескать, поставили бочки с вином, вино испарялось и от этого картофель подвергался гниению. Гнилой картофель вывозился на автомашинах АТК на свалку.

Но следователь, проверяя версии обвиняемого, смотрел путевые листы шоферов АТК и установил, что гнилой картофель на свалку не вывозился.

Были допрошены и соответствующие специалисты, которые не подтвердили версию Иголкина о порче картофеля из-за винных испарений.

Оставалось установить, куда и каким образом преступники реализовали картофель, сколько они выручили в свою пользу.

Следователь допросил немало людей по этому вопросу, и ему, наконец, удалось установить, что Иголкин продавал картофель с базы за наличный расчет, а деньги присваивал.

Так, свидетели Маслова и Ромушкина показали, что Иголкин продал 5 тысяч килограммов картофеля работникам бензоколонки без документов. Стоимость проданного картофеля не оприходована. Многие лица подтвердили, что они покупали у Иголкина по две-три тонны картофеля и платили ему деньги наличными.

Вызвали на допрос и товароведа Давлетова, который под тяжестью собранных доказательств признал, что подписанный им акт о порче картофеля фиктивен, ибо в момент составления акта в овощехранилище картофеля не было. Однако он, видите ли, не помнит, при каких обстоятельствах подписал акт. Старший бухгалтер Жилетов пошел еще дальше. Он заявил, что Иголкин — пьяница и обманщик, а сам он — «жертва» Иголкина.

Но, как говорится, чем дальше в лес, тем больше дров.

Продолжая изобличать шайку воров, следователь обнаружил еще ряд актов на порчу мандаринов и лимонов. Возникла необходимость произвести тщательную проверку и этой документации.

Рассчитывать здесь на признание Иголкина было трудно — он относился к той категории преступников, которые сознаются лишь тогда, когда уличены неопровержимыми доказательствами.

Ознакомление с товарными отчетами позволило сделать вывод (впоследствии этот вывод подтвердила и экспертиза), что Иголкин, приходуя поступившие апельсины, лично занизил их количество на 4 000 штук, а Жилетов, несмотря на явную незаконность операции, осуществил соответствующую бухгалтерскую проводку.

И Горшунов решил еще раз подробно допросить Иголкина. К допросу он тщательно приготовился.

На этот раз Иголкин вошел в кабинет следователя мрачный, осунувшийся.

Глухим голосом он спросил:

— Снова сюрприз?

Следователь усмехнулся:

— Импортные апельсины, зараженные средиземноморской плодовой мухой.

Иголкин сделал круглые глаза: апельсины были вполне качественные, и никто от этого не пострадал!

— А государство?

— Знаете что? — Обвиняемый встал, прошелся по кабинету, затем, точно борясь с самим собой, сказал: — Дайте мне собраться с мыслями, и я вам расскажу всю правду.

Следователь предоставил ему эту возможность.

Через два дня Иголкин стал подробно рассказывать, как происходило массовое хищение материальных ценностей на овощной базе.

— Я сам в прошлом — председатель колхоза. Первое время работал добросовестно, колхозники были довольны. Потом начал пить и утратил их уважение. Меня освободили, и, приехав в Казань, я устроился разнорабочим на овощную базу. Вскоре руководство торга направило меня на двухмесячные курсы. По окончании их я был назначен заведующим базой.

Незнакомые люди, незнакомое дело и строгий урок, полученный в колхозе, заставили меня серьезно отнестись к новой работе. Но мои благие намерения рухнули.

Однажды в контору явился бухгалтер базы Жилетов. Он был навеселе. Покачиваясь, близко подошел ко мне, пытливо заглянул в глаза:

— Ты что из себя трезвенника строишь? Ведь знаем, за что выгнали тебя из колхоза. С нами так держать себя не гоже. Опозорим и выгоним.

— Что я должен делать? — раздраженно спросил я.

— Научим, — многозначительно сказал Жилетов. — Завтра к тебе поступят импортные апельсины, «кусков» тридцать можно заработать. Я пришлю эксперта Петрова, он знает, как составлять акт.

— А дальше что? — прервал я его.

— Да ты слушай, еловая голова. У тебя, скажем, гнилых апельсинов будет 100 штук, а Петров пишет 1000 штук. Загнивших, скажем, было 300 штук, а Петров укажет 2500. Понял? Петрову за это надо будет пару тысчонок отвалить. Есть у меня знакомые директора магазинов, через них и будем сплавлять апельсины. Да запомни еще: когда станешь выписывать накладные, укажешь в них одно количество, а отпустишь больше. Вот и большие деньги будут. Понял, как надо работать?

— Понял, — мрачно ответил я. — А начальник как на это посмотрит?

— Наш Ситов в этом деле академик, — ответил Жилетов. — Щука хитрая, в сети не попадает.

На следующий день явился эксперт Петров, которого Жилетов рекомендовал как «своего человека».

Перед началом экспертизы Петров потребовал угостить его «живительной влагой» для поддержания духа. Освежившись, он тут же состряпал акт экспертизы.

Позднее подобные операции проводились с мандаринами, яблоками, лимонами, картофелем. Деньги, как заявил Иголкин, «лились рекой». Сколько всего было похищено товаров за 1957, 1958 и 1959 годы, сколько выручено денег — он даже не помнит, во всяком случае похищены десятки тысяч. Эти деньги делились с Ситовым, Жилетовым, Давлетовым.

Легко добытые деньги расходовались на систематические пьянки в ресторанах с женщинами легкого поведения. Конторка овощной базы была превращена Иголкиным и его собутыльниками в открытую круглосуточную пивную. После пьянок в ресторанах тунеядцы приезжали туда с компанией.

Пожалуй, Иголкин и в самом деле точно не знал, сколько украдено денег.

— По самым минимальным подсчетам, — заявил вначале Иголкин, — я похитил апельсинов, мандаринов, лимонов и других товаров на сумму не менее 65 000 рублей. Кроме того, недостача товаров составляет 287000 рублей. Испорчено и списано овощей, картофеля и фруктов (сверх установленных норм) на 560000 рублей.

Таков результат деятельности Иголкина.

Активную помощь Иголкину во всем оказывали старший товаровед Давлетов и бухгалтер базы Жилетов.

Первый из них составлял фиктивные акты, в которых занижал количество фруктов и картофеля, а второй по бухгалтерским документам списывал с Иголкина украденные товары. Формы списания и вуалирования недостач были разнообразные.

Иголкин ценил своих соучастников. Давлетова он угощал в ресторане, знакомил с молодыми женщинами. Не был обижен Жилетов, поживились «эксперты».

И вот теперь невольно возникает вопрос: как мог Иголкин длительное время безнаказанно расхищать народное добро? Где были руководители торга?

Вызванный на допрос директор торга Деревянкин заявил, что он ни о чем не знал. Однако еще в 1958 году работница базы Наташина сообщила ему об образе жизни Иголкина, о расходовании крупных денежных сумм на пьянки.

Было известно Деревянкину и о порче фруктов, картофеля и овощей, но меры к предотвращению этого не принимались.

Акты на списание нескольких сотен тонн картофеля, овощей и фруктов составлялись лицами, не внушавшими доверия и не облеченными полномочиями торга.

С легкостью необыкновенной Деревянкин подходил к утверждению подобных актов. Одним взмахом пера он необоснованно списал как убытки торга загнившие лимоны стоимостью в 55000 рублей.

Отсутствие контроля за деятельностью Иголкина дорого обошлось государству. Около миллиона рублей составляет материальный ущерб, причиненный преступниками народу.

Ныне виновники понесли суровое наказание по приговору советского суда; сняты с постов и наказаны те, кто не выполнял своих обязанностей но соблюдению советских законов.

НОЧНЫЕ ТЕНИ

Над городом уже спускалась тихая декабрьская ночь. Водитель такси Хамитов, завершая очередную смену, возвращался на своей новенькой светло-желтой машине с Арского поля в центр города. «Сейчас, — думал он, — заверну в гараж — и на отдых». Такси было свободно.

Вдруг впереди показалась группа подвыпивших людей. Когда машина приблизилась, один из них поднял руку. Водитель затормозил. Человек в телогрейке, остановивший такси, резко рванул дверцу водительской кабины и, не обращая внимания на шофера, уселся рядом. Затем, высунув голову из кабины, крикнул:

— Эй, братцы! Залезай! Поехали!

И все они неуклюже погрузились в машину. «Волга» наполнилась водочным перегаром.

— В Борисково! — коротко сказал пассажир, одетый в телогрейку.

Хамитов гнал машину, стараясь «поспеть в гараж к окончанию смены. А пассажиры вели себя тихо, даже слишком тихо. Они лишь о чем-то переговаривались между собой. Миновав железнодорожный мост, машина вырвалась на широкое шоссе. Вот и Борисково. Когда машина миновала поселок, водитель спросил:

— Дальше?

— Останови! — пробасил тот, который сидел рядом.

Машина остановилась, и пассажиры молча вышли. «Зачем понадобилось им ехать ночью в открытое поле?» — мысленно спросил себя Хамитов. В этот момент один из пьяных неожиданно скомандовал:

— А ну-ка, брат, дай баранку! Я покажу тебе, как надо газовать.

— Что вы, ребята, — запротестовал Хамитов, — это ведь государственная машина…

— Знаем без тебя… Ты давай, дурака не валяй! Выходи! — И, применив физическую силу, человек в телогрейке грубо вытолкнул Хамитова из «Волги».

«Что они хотят сделать? Ведь у меня в кармане сменная выручка! Неужели ограбят?» — холодея, подумал водитель. На дороге он увидел огонек встречной машины. «Скорей бы подъехала!»

— Да ты не бойся, садись с нами. Мы тебе только покажем, как надо рулить, — ухмыльнулся тип в телогрейке.

И двое, взяв Хамитова за руки, втолкнули его на заднее сиденье. Машина сразу тронулась с места.

«Запомнить бы всех их, гадов!» — вглядываясь в темноту, рассматривал Хамитов лица хулиганов. На вид все они были лет восемнадцати-двадцати. За рулем сидел человек в телогрейке. Управлять машиной он умел, но вел ее неровно, рывками.

— Гоню на Дербышки! — сказал он, не отрывая глаз от дороги.

Грустные мысли одолевали Хамитова в эти минуты. Что делать? Как предотвратить аварию? Как сберечь выручку? Там им помешала встречная машина… Разве они не полезут в карманы? И сам он может стать жертвой негодяев…

На улице Жданова «Волга» на минуту остановилась, чтобы пропустить трамвай. Миг! Но Хамитов решил действовать. Он быстро нажал на ручку, распахнул дверцу и на ходу выпрыгнул, очутившись у самой бровки дороги в снегу.

Шофер ушибся, но, быстро овладев собой, тревожно крикнул:

— Помогите, машину угнали!..

Его услышали, бросились за машиной; та, прибавив газу, поднялась на гору и скрылась в темноте.

Не теряя времени, Хамитов побежал в милицию, где подробно рассказал о случившемся.

* * *

Ночной сторож клиники имени Вишневского, поеживаясь от холода, торопливо проверял объекты охраны. Клиника разбросана, пока обойдешь все тихие уголки, пройдет немало времени. А сегодня Ивану Киселеву было дано еще особое поручение: «смотреть за кочегарами».

Что они, новички? Сами не справятся с работой? Нет, все они дело знают. Но сегодня за ними надо следить, они пришли на работу нетрезвыми. Заснут в котельной — может выйти из строя вся отопительная система больницы. И охранник поспешил в кочегарку…

Дорога вела мимо гаражей, поэтому Киселев на минуту задержался, чтобы проверить замки.

— Все на месте, — пробормотал он, осматривая замок первого гаража, но когда взгляд его упал на двери второго гаража, он удивленно остановился.

— Что это? Да тут и дверь настежь открыта! — вслух произнес Киселев. — По вызову, что ли? Не мог же Костя иначе так оставить. Стало быть торопился…

Так успокаивая себя, охранник направился к дежурному врачу Софье Усмановне.

— Доктор, вы посылали куда-нибудь машину? — осторожно спросил охранник.

— Какую?

— Санитарную.

— Нет, — покачала головой Софья Усмановна.

— А Костя, шофер, у вас не был?

— Тоже нет!

«Неужели он ее самовольно взял?» — пожал плечами Киселев. Но оказалось, что Костя Никитин в гараж не приходил.

* * *

Так уж было заведено у них: каждый вечер сводил их в одну компанию. Местом сборища считался вестибюль клуба имени Горького. А морозным вечером 18 января 1960 года все шло как обычно. Словно по какому-то волшебному зову тянулись они поодиночке в клуб. Вид у всех был потрепанный, настроение скверное, от недавней попойки болела голова.

Вчера состоялся очередной пир в честь Нового года по старому стилю. Это первое. А второе — вчера же из заключения вернулся Сашка, которому устроили пышную встречу. В компанию любителей легкой жизни прибыло пополнение.

Было бы, конечно, куда лучше, если бы в Сашке заговорила совесть и он решил бы: «Иду на завод, где дадут мне работу по квалификации. Хватит бездельничать! Я искупил свою вину, лишившись свободы. Родина простила мой старый грех, досрочно освободила меня из колонии…»

Но, к сожалению, совесть в нем не заговорила, и годы заключения ничему не научили его. Поэтому и думал он совсем о другом: «Работа? Пусть пачкают руки дураки. А мы погуляем».

В компании сомнительных молодых людей нередко появлялись, порхая, как мотыльки, какие-то девицы. Что их влекло? Любовь, дружба, или что-нибудь иное? Неужели ни одна из этих девиц не догадывалась, что пышные угощения по поводу и без повода, ежедневные кутежи, бесцельные дальние прогулки на такси устраиваются не на трудовые деньги.

Ни девичьей гордости, ни скромности, видимо, у них не было.

А днем? Днем эти людишки расползались по своим щелям, растворялись в трудовой семье народа, двурушничали перед знакомыми, прикидываясь хорошими людьми.

И вот они снова собрались вместе. Зачем? Чтобы выпить! А когда эти парни пьянели, у них непременно появлялась особая «любовь» к машинам. Дело в том, что скандалить в общественных местах опасно — на каждом шагу дружинники. А вот угнать машину казалось им делом безнаказанным. И вообще, это шик…

Где же раздобыть машину сегодня?

Трамвай доставил бандитскую пятерку на улицу. Салиха Сайдашева, а оттуда они вышли на улицу Сабанче.

— Здесь, — сказал их заводила, человек в телогрейке, и по извилистой асфальтовой дорожке повел их мимо родильного дома в дальний угол двора. Один из парней, высокий, в сером пальто, остался на страже.

Прошло немного времени, и машина с надписью «Санитарная служба» бесшумно покинула двор…

На большой скорости шайка подъехала к площади Куйбышева. Сидевший за рулем с похмелья не заметил, как навстречу выскочило такси. Мгновение — и в городской сводке происшествий могла появиться еще одна запись. Но шофер такси успел затормозить. Авария была предотвращена, рядом прозвучал милицейский свисток. И снова хулиганы несутся вперед, не обращая внимания на бегущего за машиной милиционера.

— Угнали машину из гаража! — волнуясь сообщил следователю шофер Терентьев.

— Санитарную? — осведомился следователь.

— Так точно.

— Ваша машина обнаружена в районе озера Дальний Кабан. Сейчас вы поедете туда с нами.

Вместе со следователем Зиновьевым Терентьев выехал на место происшествия.

Перед ними предстала неутешительная картина.

Новенькая, цвета кофе с молоком, машина с синим пояском, стояла, уткнувшись радиатором в траншею. Зиновьев внимательно исследовал дверные ручки, стекла кабины, но ничего подозрительного не нашел.

Проверил еще раз, опылив перегородочное стекло в кабине каким-то порошком, — и неожиданно обнаружил следы пальцев, которые тут же изъял на пленку.

Так появилась первая улика, но вслед за ней пришла и первая неудача: «Следы пальцев, обнаруженные на перегородочном, стекле машины, оставлены большим и указательным пальцами водителя Ивана Терентьева» — гласило заключение экспертизы.

«В городе уже третий случай угона машины. Но какая шайка этим занимается?» — спрашивал себя следователь.

* * *

Кто не замечал этого аккуратно окрашенного в синий цвет ларька на углу улиц Толстого и Карла Маркса?

Бойко торговала здесь Анна Кузьминична Григорьева. Вот и сейчас, под вечер, двое подошли к крохотному окошечку. Одновременно кто-то постучал в дверь. На минутку Анна Кузьминична задумалась: «Отпустить покупателей или открыть дверь?» Но настойчивый стук прервал ее размышления. Она спросила:

— Кто там?

— Открой, это я! — последовал ответ. Григорьева в спешке даже не поняла, чей голос она услышала за дверью. «Наверное, знакомый», — решила она и взялась за крючок.

Дверь распахнулась, и перед Григорьевой выросли два незнакомых парня, оба в низко нахлобученных шапках и с поднятыми воротниками. В руках у них блестело что-то.

— Давай кассу! Ни звука! — хриплым голосом произнес один из них, в коричневом полупальто с меховым воротником.

Анна Кузьминична бросила взгляд на окошечко, вспомнив о покупателях, — может, увидят, что творится в ларьке.

— Тише! А не то… — процедил сквозь зубы один из «покупателей» в окне, показывая какой-то черный предмет.

Сердце у Григорьевой упало.

Между тем в ларек вошел юноша лет восемнадцати-двадцати, с худощавым продолговатым лицом, в демисезонном сером пальто и черном кепи с пуговкой на макушке, козырек у кепи был узкий. Парень обшарил полку, потом увидел картонную коробку, в которой, лежали деньги.

«Неужели найдут выручку?» — с тревогой думала Анна Кузьминична. В коробке лежала выручка лишь за последних два часа. Основную же сумму она спрятала, как всегда, за ящиком.

Поспешно рассовав по карманам лежавшие сверху деньги и сунув туда же несколько бутылок водки, воры выскочили из ларька и побежали по улице Толстого. Продавщица бросилась за ними, но никого на улице не встретила. Тогда она вернулась, заперла ларек и сообщила обо всем в органы следствия.

Прибывшие на место происшествия следственные работники осмотрели ларек и спросили продавщицу:

— Воры к чему-нибудь прикасались руками?

— Да. Один, который забрал выручку, дотрагивался до банок с консервами. Видите, вот эти банки «Алыча»…

При свете карманного фонаря на двух банках были видны пальцевые отпечатки. Консервы изъяли.

«Не одна ли воровская шайка орудует?» — думали работники следствия. Еще активнее принялись они за розыск темных личностей.

* * *

А в ночь-на следующий день из села Киндери Высокогорского района поступило тревожное сообщение: подломан магазин.

Едва забрезжила заря, работники следствия прибыли на место происшествия.

Что же они увидели?

С одного окна сорвана вместе с петлями широкая деревянная ставня. Она валяется тут же под окном. В двойных рамах окна отсутствуют стекла. На снегу груда битого стекла. В замке торчит сильно погнутый ключ.

Сосредоточенно осматривал все это прокурор. Его охватила досада: за каких-нибудь десять-пятнадцать дней вторая кража в районе. Неужели действует устойчивая шайка, — спрашивал он себя, — или просто произошло случайное совпадение? Вряд ли. Способ совершения краж один и тот же. Скорей всего это дело рук организованной группы.

Прокурор начал следствие с допроса охранника магазина Власова и продавщицы Якимовой. Но их показания сводились к одному: они ничего не видели и ничего не слышали. Было установлено лишь, что неизвестные взяли в основном водочные изделия.

Поступил сигнал о том, что ночью в райцентре появлялась неизвестная машина. Кто может знать об этом в первую очередь? Конечно, охранники.

Перед прокурором сидит сторож сельпо, рыжебородый старик Коломин. Его просят рассказать о случившемся.

— Сижу в своей будке, — волнуясь начинает он, — вижу, около магазина остановилась длинная низенькая машина. Легковая. Вроде белого цвета. Вышли трое, осмотрелись по сторонам и — прямо к магазину. Ну, зачуял я неладное, взял берданку, выскочил из будки и говорю: «Чего вам тут надо? Видите винтовку?» — А они: «Что, старина, испугался? Мы тут по своим делам…» Потом сели и уехали в сторону Казани. Прямо скажу, сомнительные люди.

— Номер машины запомнили? — спрашивает прокурор.

— Я ведь не думал, что кому-то понадобится номер, — оправдывается Коломин. — Впереди номер-то должен быть, да не разглядел, а вот сзади света не было.

— О приметах этих людей что можете сказать?

— Помню, один был здоровый, в телогрейке. У нас в селе есть похожий на него, тракторист Федька. А те двое ростом поменьше. В чем одеты и обуты — сказать затрудняюсь.

Появление ночью в райцентре легковой санитарной машины подтвердили и другие охранники. За версию о приезде грабителей на машине прокурор взялся основательно…

Вскоре в квартире районного прокурора ночью зазвонил телефон. «Неужели опять происшествие?» — подумал он. Говорил работник милиции Хайруллин. «Машина найдена! Там же обнаружены рассыпанные папиросы, конфеты, пустые бутылки. Много разменной монеты. Из роддома ее угнали. Но кто — неизвестно. Розыск преступников продолжаю».

— Ждите. Первым утренним поездом я буду в городе, — коротко сказал прокурор.

Рано утром прокурор прибыл в Приволжский отдел милиции, на территории которого в прошлую ночь была угнана санитарная машина. Эта машина была брошена на улице Калинина против пожарного депо…

На допросе дежурный по депо Асадуллин сообщил некоторые подробности о неизвестных, возившихся ночью около санитарной машины:

— Стою на посту, — рассказывал он, — вижу — рядом забуксовала машина. Санитарная. Один вышел из машины, потом другой… Их было не то трое, не то четверо. А машина в снегу застряла. Подошел тут ко мне парень и говорит: «Видишь, давай пособи!» Все мы машину толкали, толкали, но глубоко сидела она. Надоело мне, и я ушел. После смотрю — их тоже нет.

— А как они были одеты? — с нетерпением спросил прокурор.

— Один — полный и высокий, в телогрейке, другой уж больно мерз, в кепочке с этаким недоразвитым козырьком, то одно ухо прикроет, то другое. Мороз-то был сильный. Одежда у него — коротенькое пальто. По-моему, один еще был в куртке с молниями на карманах. Вроде — стиляга. А больше ничего не припомню…

«А ведь позавчера милицией задержаны двое с похищенным вином из ларька, что против завода «Красный Восток». И здесь и там — любители спиртного. Нет ли тут связи?» — прокурор решил поговорить с задержанными.

Привели одного из них — полного, высокого парня по фамилии Швецов. «Да он тоже в телогрейке!» — сразу отметил прокурор. Парень нехотя присел. Несколько раз провел рукой по взъерошенным светлым волосам. На все вопросы он отвечал односложно и отрицательно. «Видно, тип бывалый». Потом был доставлен на допрос второй его соучастник.

Теперь перед прокурором сидел в куртке с блестящими молниями на всех четырех карманах плюгавый мальчишка лет пятнадцати-шестнадцати. Он тоскливо озирался по сторонам.

— Как звать?

— Юрий Данилевский.

— За что тебя задержали?

— За ларек. Швецов попросил подсобить ему.

— Скажи, а кто машину бросил у пожарки?

— Не знаю, там я не был…

— Откуда ты знаешь Швецова? Ведь он тебе не товарищ. Ему двадцать пять, а тебе только пятнадцать.

— Он учится в школе киномехаников. Познакомился с ним на улице…

— А что ты скажешь насчет ограбления магазинов в Высокогорском районе.

— Я из магазинов краж не совершал…

И тут после обыска в квартире Швецова явился Хайруллин.

— Дома, у него никаких товаров нет, — доложил Хайруллин, — а живет этот молодец с одним учащимся из школы киномехаников. Не вместе ли ездили? Да, нашел ключ зажигания от машины. Цифры на ключе — не то «060», не то «090». На всякий случай изъял и смотровое зеркальце из кабины легкового автомобиля.

Работники Приволжского отдела милиции сообщили, что только за последние пятнадцать-двадцать дней в городе зарегистрировано четыре случая угона легковых машин неизвестными лицами.

Для опознания Юры и Швецова был вызван пожарник Асадуллин. Последний тотчас же твердо опознал в Швецове человека в телогрейке, в Данилевском — парня в стиляжьей куртке.

На следующем допросе Юра рассказал, как был ограблен магазин.

* * *

После подлома магазина в д. Киндери воровская компания пришла в отличное расположение духа. Еще бы, теперь есть, что выпить! Человек в телогрейке, наняв такси, ездил по городу, скликая собутыльников на пирушку… Вскоре у клуба имени Горького собралось восемь человек. Были там еще какие-то две девицы.

— Билетов нет! — деланно вздохнул парень в серой кепке.

— Гульнем, что ли, ребята? Все равно делать больше нечего, — сказал человек в телогрейке.

— А где? — вмешался в разговор юноша в кирзовых сапогах.

— Найдем, — усмехнулся тот. — У меня тут недалеко есть один кореш. Айда к нему…

Человек в телогрейке, отойдя немного в сторону, подозвал парня в полупальто с поднятым воротником, шепотом сказал ему:

— Привези еще вот столько, — показал он все свои десять пальцев. — Я взял только пару бутылок.

И все двинулись к знакомому…

— Вася, здорово, — с ходу проговорил парень в телогрейке. — Понимаешь, мои ребята хотят выпить. Выпивон, закусон при нас. Только стаканы давай.

— Пожалуйста, располагайтесь, — улыбаясь, сказал хозяин. — Было бы выпить — стаканы найдутся.

Маленькую комнату Цыгановых наполнили незнакомые люди. Плотным кольцом окружили они столик. На столе появились бутылки, колбаса, селедка.

Изрядно подгуляв, молодчики затеяли драку.

— Ай-ай! — испуганно закричал Моисеев, сосед по квартире, заглянув на шум. — Что вы делаете… — Окончить фразу он не успел.

— Всем сейчас же срываться! — громко скомандовал кто-то.

Хозяин квартиры, выпив лишнего, дремал на диване, Когда он очнулся, в комнате было уже тихо и темно. Цыганов встал, добрался до включателя. «Боже мой! Что теперь будет?» — На полу лежал окровавленный сосед, двумя руками зажимая рану в левом боку. Кровь большим пятном расплылась по серому пиджаку…

Цыганов сообщил о случившемся в милицию и позвонил в скорую помощь.

К дому одновременно подъехали две машины: одна — скорой помощи, другая — следователя прокуратуры Борисова, прибывшего вместе с работниками милиции.

Моисеев тяжело дышал, на вопросы отвечать не мог.

— Пульс прощупывается, — тихо сказал врач. — У него два ножевых ранения.

Борисов распорядился отправить потерпевшего в больницу, а сам приступил к осмотру места происшествия.

«Хозяин квартиры должен знать все», — подумал следователь.

— Расскажите, Цыганов, кто порезал вашего соседа? — спросил Борисов.

— Знаю одного Курочкина, других не знаю…

Вызванный на допрос Курочкин невнятно бормотал:

— Я знаком с Юрой. Данилевским. Где живет? На Ветеринарной. Остальных знаю только по имени: Пантелеич, Шамиль, Сашка, Альфред.

— А девушек? Их адреса?

— Одну Аней, другую Клавой звать. Дом Ани показать могу…

— Кто ударил ножом Моисеева?

— Я не видел…

Пошел уже второй час ночи на 26 января. На улице с полуночи начал падать пушистый снег. Следователь спешит установить всех участников этой попойки.

Усадив в машину Виктора Курочкина, работники милиции помчались в Кировский район к дому, где проживала Аня. Следователь же связался по телефону с пятой городской больницей, чтобы справиться о здоровье Моисеева.

— Операция прошла удачно… Будет жить! — ответили ему из больницы.

Вскоре доставили Аню. Она оказалась учащейся школы киномехаников. На первом же допросе Аня Шайдуллина назвала всех участников «вечеринки».

— Скажите, кто ударил ножом Моисеева?

— Не знаю. Но я видела нож в руках Альфреда. Когда началась драка, мы, девушки, закричали. Какой нож? Думаю, перочинный. Потом мы все разошлись.

— Кто платил за водку?

— Кто-нибудь из ребят.

— Кто ее принес?

— Альфред Урманчеев.

— Где взял?

— Не знаю…

— Вы часто так гуляли?

— Редко. Помню: справляли Новый год и по-новому и по-старому, организовали вечер встречи Саши Соколова. Он из заключения вернулся. И еще раза три…

«Какая легкомысленная! — подумал следователь. — Гулянки, шпана всякая…»

— Кого называли Пантелеичем? — спросил в заключение Борисов.

— Это Швецов Пашка. Я даже не знаю, почему его так зовут…

Вот на допросе и Альфред Урманчеев. Лицо его хмурится.

— Я никого ножом не ударял.

Борисов тщательно осмотрел одежду Урманчеева и Курочкина. На демисезонном пальто последнего он обнаружил темно-бурые пятна. Вынул из следственного чемодана крохотную пробирочку и осторожно вылил одну каплю жидкости на пятно. Капля зашипела и покрылась белой пеной.

— Кровь! — сообщил Борисов. Вещественное доказательство было им изъято и направлено на биологическую экспертизу. — Пусть скажут: чья это кровь?

Доставленные в милицию. Сашка Соколов и Шамиль Имамов не смогли вспомнить, кто же в конце концов ударил ножом Моисеева.

Пантелеич — Швецов в эту ночь дома не появлялся.

Казалось бы, Борисов может свободно вздохнуть. Теперь ему нетрудно будет изобличить хулигана, пустившего в ход нож, так как круг участников гулянки уже был точно очерчен.

А вот где они взяли такое количество водки? Над этим Борисов теперь ломал голову. Оказалось, никто из них за водку ни копейки не платил. А может, Швецов вместе с Данилевским? Но вряд ли. Первый получает только стипендию, а второй нигде не работает. И следователь взялся за дело об ограблении ларька, совершенном лишь накануне.

* * *

В Советском и Приволжском районах были задержаны лица, подозреваемые в преступлениях. Тогда же прокурор Высокогорского района доложил в прокуратуру республики о раскрытии двух краж из магазинов. Вся казанская милиция, да и высокогорская, была поднята на ноги. Много трудов было положено на розыски преступников… И теперь расследование этих дел поручено старшему следователю прокуратуры Татарской республики Федоркину…

В здании прокуратуры уже давно погасли огни. Только в кабинете Федоркина светится окно. На столе следователя стопками лежат в коричневых корочках дела о человеческих судьбах. Перечитывая каждое из них, он делает для себя пометки. Перед ним бумаги, испещренные записями, — это планы ближайших действий, стратегия и тактика следователя.

«С кого начать? — мысленно спрашивает себя Федоркин. — Швецов и Данилевский задержаны с поличным. Пожалуй, надо поговорить с Юрой».

Итак, на допросе Юра Данилевский, изнеженный курносый мальчуган. На нем та же самая «стиляжья» куртка защитного цвета с молниями на карманах.

Юра настроен явно агрессивно. Усаживаясь на стул, он бросает настороженный взгляд на старшего следователя.

— Где работаешь или учишься?

— Учусь на токаря.

— Дома как идут дела, помогаешь родителям?

— Нет, — усмехается Юра, — у нас домработница. Мама всегда в институте, а я на улице…

— Где отец?

— В Уфе. Тоже в институте работает. Там у него другая семья.

— Скажи, Юра, а почему ты совершил преступление?

Нелегко отвечать на такой вопрос. Юра задумался. В кабинете установилась тишина.

— У тебя ведь дома условия есть. Вас трое, и у каждого по отдельной комнате. Тебе бы только заниматься и заниматься, — говорил следователь.

— Так получилось. — Юра сбит с толку мирным тоном следователя. Неожиданно для самого себя он начинает оправдываться: — Я же не знал, чем они занимаются. Сказали — кататься. Ну, я и катался. Мне что, думал я, они взрослые, в случае чего, они будут отвечать… Я же с ними ходил ради интереса…

Он откровенно рассказал обо всем. И при этом держал себя так, словно он не участник тяжелых преступлений, а лишь свидетель. В чем же причина падения Юры? Картина была бы не полной, если бы старший следователь не допросил мать Данилевского и тех, к кому попал Юра на «ученье».

Извещение о вызове на допрос очень встревожило Юрину мать.

— Юра отбился от рук. Я ничего не могла сделать, — с грустью говорила она. Стыдно было ей, педагогу, сидеть перед следователем.

Тревожиться надо было раньше.

Даже когда Юра ночами пропадал неизвестно где, возвращался домой пьяный, мать не слишком волновалась.

«Со временем пройдет. Все мальчишки такие», — легкомысленно рассуждала она, обманывая себя самое.

Знает ли о печальной судьбе сына Григорий Петрович, его отец? Да, знает! Он тоже в недоумении. Но слишком ничтожно было его участие в воспитании сына. Правда, каждое лето он заглядывал в дом. Привозил подарки. А разве достаточно было одного-двух дней, которые уделял он воспитанию Юры? Конечно, нет. Как правило, папаша отчаливал из Казани на том же пароходе, на котором совершал увлекательную прогулку по живописным берегам Белой, Камы и Волги.

А вот и Соколов, двадцатилетний юноша. В 1958 году он угодил в тюрьму за кражу. Освобожден досрочно 16 января 1960 г. Через семь дней снова был задержан и теперь опять арестован. Случайно это? Следователя интересовало его окружение, среда, где он воспитывался, где формировались его взгляды.

Соколов активно участвовал в угоне машины из родильного дома № 5, в ограблении ларька, где работала Григорьева, и магазина в деревне Киндери, угнав для этой цели второй раз машину из того же родильного дома. После некоторого запирательства он во всем был вынужден признаться.

— Скажите, гражданин следователь, кто из нас первый до конца раскололся? — небрежно спросил он потом.

— Вы, между прочим, — сказал следователь.

«А как думает мать о своем сыне? Как она его воспитала?»

…— Я к вам. У меня повестка, — певучим голосом заговорила не в меру накрашенная полная дама; все ее манеры, ярчайший маникюр, привычка произносить слова нараспев показались Федоркину отталкивающими.

Это была выхоленная, разодетая и раскормленная женщина, строящая свои жизненные расчеты на том, чтобы без труда обеспечить себе сытое существование. Наглая и циничная, она на ворованные деньги организовывала попойки с сыном, а потом замаливала грехи в церковном хоре.

— Долго ли я пробуду у вас? А то у меня спевка в церкви…

— Вы все поете в церкви, а кто же должен воспитывать Сашу? — заметил следователь.

— Воспитывать его мне было некогда, — манерно протянула Соколова. — И вообще я удивляюсь, куда смотрел комсомол? Он же в свое время числился комсомольцем. Такого способного парня, как мой Сашка, упустили. Вы, наверное, знаете, он уже однажды отбывал срок…

Итак, виновата не она, а комсомол, церковная певичка не признает никаких родительских обязанностей.

— Нам известно, что вы вместе с сыном устраивали дома попойки. Например, три дня назад, после совершенной им кражи из магазина. Так ли это?

— Вы имеете в виду ту вечеринку? Но я не знала, что они совершили кражу. Судите сами, зачем в пустяках отказывать ребенку?

— Вы должны были знать, на чьи деньги они пили, — наступал следователь на Соколову.

— Как хотите, это ваше дело. Вы меня спрашиваете, я вам отвечаю.

И вот такая мать живет среди нас, пользуясь всеми благами нашего общества. А что она дает обществу? Сын ворует, грабит, но это ее нисколько не волнует.

«А почему Шамиль Имамов пошел на открытый разбой?»

Если послушать его родителей, то лучше, честнее и умнее, чем их сынок, мальчиков нет.

Отец его, Бари Кашапович, более тридцати лет трудился честно и добросовестно, а мать, Ханифа Насыровна, возглавляла крупный магазин, Судя по характеристикам, на работе оба прекрасные труженики, «незаменимые» люди.

А вот дома…

— Что еще ему надо было? — заметно волнуясь, рассказывает Ханифа-апа, сидя на допросе у следователя. — Велосипед просил — купили. Мотоциклом увлекался — приобрели. Интересовался мотоциклом с коляской — собрали денежки и тоже достали. Ну что еще ему нужно?

— А машину вы ему не купили? — зло спросил следователь. — Он машины любит.

— Просил и машину. Да ведь… много ли у нас сбережений? — упавшим голосом проговорила мамаша.

Сантехник по профессии, Шамиль расходовал свою зарплату как хотел. Если ее не хватало, то родители, конечно, его не обижали: «подбрасывали». Однако не всегда бывало удобно выпрашивать родительские деньги. Тогда он обращался к государственному добру. Порой не приходил ночевать, порой возвращался пьяный — на это папа и мама смотрели сквозь пальцы. «Ребенок очень общителен», — улыбались почтенные родители. Между тем Шамиль оказался активным и «общительным» участником воровской шайки.

И родители Виктора Курочкина не занимались своим сыном. Вите исполнилось восемнадцать лет, личные его интересы «расширились», а отказывать ему в чем-либо было не принято. Родители больше баловали его, чем воспитывали. Однажды Виктор уже испытал, что значит потерять свободу, когда за кражу отсидел положенный срок. Затем он устроился слесарем в крупную клинику. И вот опять… Но теперь уже от «шалостей» с машинами он докатился до открытого грабежа и поножовщины. Сколько бы ни крутился он, следы крови на его пальто, совпадающей по группе с группой крови потерпевшего Моисеева, окончательно изобличили вора и хулигана. Сам он теперь толком не помнил, как вырвал нож из рук Альфреда и ударил Моисеева.

Это они — Курочкин, Урманчеев, Имамов и Данилевский — ворвались в ларек к продавщице Григорьевой и совершили грабеж.

Теперь следователь решил заняться Швецовым, иначе Пантелеичем. Между прочим, Швецову эта кличка дана была неспроста: она означала, что носитель ее — главарь всей шайки.

— Расскажите о своих «геройствах», — обратился к нему старший следователь.

— Я ничего такого не совершал, — глухо ответил Швецов.

— А зеркальце от машины, а ключи зажигания от двух машин?

Швецов хмуро молчал. Потом невнятно пробормотал:

— Кроме подлома ларька ни в чем не виновен.

— Где у вас мать?

Съежившись, Швецов все ниже опускал голову.

О матери он вспомнил только сейчас, на допросе.

Ведь недавно он получил письмо из Сармановского района. Мать при смерти. А он, негодяй, даже не потрудился ответить ей, родной матери.

И когда следователь одно за другим предъявил Швецову доказательства его вины, преступник не выдержал.

— Признаюсь, — и сразу облегченно вздохнул. — Теперь уже все кончено…

И Павел Швецов, и Альфред Урманчеев были учащимися школы киномехаников. Между прочим, директор школы Асаф Ибрагимович, классные руководители Матвеев и Богданов дали о них прекрасные отзывы. Как это случилось? Очень просто — преподаватели их не знали.

Все они, равно как и общественные организации этой школы, услышали о «проделках» хулиганов и воров только от работников следствия. В пространной характеристике, выданной Швецову, нет ни одного слова, ни одной строчки о безобразном поведении этого прохвоста. Но разве здесь не знали, что ученики Швецов и Урманчеев не раз появлялись в стенах школы во хмелю? И на уроках их можно было видеть с красными заспанными глазами. Конечно, знали, но…

Такое «невмешательство» привело к очень тяжелым последствиям.

Итак, допрошенные один за другим Юра Данилевский, Павел Швецов, Саша Соколов, Шамиль Имамов, Альфред Урманчеев и, наконец, Виктор Курочкин полностью признались в совершенных ими преступлениях. Прокурором республики все они, за исключением Юры, были арестованы. Юра сбился с пути под дурным влиянием взрослых, а для его исправления суд может найти другие меры наказания, не лишая его свободы…

Спрашивается: откуда же взялись эти отбросы в нашем советском обществе? Кто виноват в их моральном падении?

Следователь, допросив по делу немало людей, убедился, что прежде всего виноваты сами преступники, те, кто, начав с невинной забавы, дошли до открытого разбоя. Им были чужды радости труда и творчества, они хотели только брать и ничего не давать взамен.

Хорошо, что таких у нас ничтожно мало: капля в море.

Но не одни они виноваты: большая вина лежит на их родителях, на глазах у которых сынки сползали с правильного пути. Советские законы возлагают на родителей обязанность не только кормить и одевать детей, но и заниматься их воспитанием.

Немало горьких слов можно сказать и в адрес руководства школы киномехаников, ее общественности.

Закончив дело, старший следователь довел до сведения школы свои выводы о серьезных недостатках в воспитании учащихся.

Такова печальная история духовного краха группы молодых людей, грязные делишки которых были окончательно разоблачены органами следствия.

«СВЯТЫЕ ОТЦЫ»

Органами прокуратуры Татарской АССР расследованы факты преступней деятельности некоторых «святых отцов» из среды казанского духовенства.

Архиепископ Кресович В. А. (в монашестве Иов) и значительная часть его приближенных длительное время скрывали от финансовых органов свои действительные доходы, уклоняясь от уплаты подоходного налога.

Личное обогащение за счет верующих и обман государства — вот две стороны деятельности Кресовича, всю свою жизнь посвятившего служению не столько богу, сколько «желтому дьяволу».

Ради духовной карьеры, достижения личного благополучия и обогащения Иов еще в период Великой Отечественной войны вел себя как неприкрытый враг Советского государства.

Будучи священником в захолустном сельском приходе — местечке Рожище — и не имея высшего духовного образования, Кресович понимал, что духовная карьера на оккупированной фашистами территории Западной Украины возможна для него только при условии усердного служения немецким властям. И вот он организует богослужения у символических могил «жертв большевизма», созданных гитлеровцами и украинскими националистами.

«После освящения могил, — говорил впоследствии Кресович, — молебны превращались в митинги, где выступали немцы, украинские националисты и произносили речи против большевизма».

В своих проповедях с церковного амвона он всячески оправдывал нападение гитлеровской Германии на СССР и призывал верующих оказывать помощь врагам советского народа.

В феврале 1945 года Кресович переезжает в Измаильскую область, где назначается правящим епископом. Здесь он собирает вокруг себя и назначает в церковные приходы священников, вместе с которыми творил грязные дела в период оккупации.

Однако деятельность Иова вызвала серьезное недовольство верующих, и уже в апреле 1946 года решением синода он был отстранен от занимаемой должности и помещен в Измаильский монастырь.

Монашеская жизнь пришлась не по душе привыкшему к «светским забавам» Кресовичу. Через полгода он обратился в Московскую патриархию с заявлением «о тяжелых условиях жизни». Просьбу удовлетворили. Он был назначен викарным епископом Горьковской области.

Проповедуя с церковного амвона воздержание и смирение, сам Иов в то же время начинает лихорадочно обогащаться, живет на широкую ногу. Он даже упрекает церковный совет в том, что тот не заботится о приобретении особняка, который нужен ему для того, чтобы, по собственным его словам.

«…не всякий видел, что делается в семейной жизни епископа».

Иов громогласно предупреждает верующих, что

«…религия не велит развратничать… Мы видим, что развращенность развита среди не признающих бога…»

И в это самое время вместо келейника содержит у себя молодую женщину Нонну Максимчук.

Пользуясь тем, что, будучи епископом, он одновременно являлся и казначеем, Кресович самочинно сводит на нет деятельность церковного совета, получая тем самым возможность беспрепятственно распоряжаться церковными средствами. Когда же его стали упрекать в этом, он назначил казначеем неграмотного сторожа. Проповедуя одно, а делая другое, духовный отец сильно погряз в земных соблазнах и грехах.

Неблаговидные поступки Кресовича становятся достоянием гласности и в Горьковской области.

Возникает скандал, и Кресовича опять увольняют. Впрочем, ненадолго.

Вскоре стяжатель — в сане архиерея Чувашской епархии. Здесь «святые отцы» роскошно отметили новое назначение Иова. Вопреки ежедневным проповедям о недопустимости пьянства, в помещении Чебоксарской епархии была организована попойка, сопровождаемая пением церковного хора. «Отцы» налакались до бесчувствия. Священнослужителей по одному выносили в прилегающий к зданию епархии сад и складывали рядком под охраной монахов.

Дальше все идет «обычным» порядком.

Для увеличения своих накоплений Иов заставляет оплачивать церковными деньгами налог с личных доходов.

Правда о жульнических махинациях пастыря снова становится известна верующим. Почуяв, что его греховные дела зашли слишком далеко, Иов-Кресович через Московскую патриархию добивается перевода.

В 1953 году он назначается архиепископом казанским и марийским.

Получение казанской архиерейской кафедры Иов считал для себя большой удачей. Во всем исходя из корыстных мотивов, он в первые же дни убедился, что занял теплое местечко. Иов заменяет неугодных ему казанских церковников и в то же время подбирает для епархии «нужных людей». На должности, связанные с денежными операциями и дележом доходов, протаскивает особо приближенных священнослужителей.

Жизнь на широкую ногу потребовала устранения всяких препятствий, мешающих обогащаться. Вот почему не мог удовлетворить Кресовича существовавший дележ церковных и причтовых денег. Так называемый «дележ братской кружки» был вдвойне невыгоден Иову, ибо, с одной стороны, не позволял беззастенчиво обогащаться, а с другой — доставлял много беспокойства со стороны финансовых органов.

Чтобы избежать установленного законом обложения всех личных доходов казанского духовенства, Иов заявляет финансовым органам, что «дележ братской кружки» отменяется. А доходы приказывает делить между епископом и настоятелем церкви. Остатки от раздела по церкви поступают на счет Казанской епархии. Все это дает возможность еще более завуалировать и без того неучтенные доходы.

Умышленно созданная обстановка полной бесконтрольности помогала «святым отцам» на протяжении ряда лет растаскивать по карманам сотни тысяч рублей. Вот что говорят об этом очевидцы:

«Подсчет собранных денег в церквах производят старосты. Деньги по окончании служб складываются в обычные, завязанные простой бечевкой, мешки, которые передаются шоферу, а тот отвозит их в епархиальное управление. Взять 10—15 тысяч рублей имел возможность каждый, кто хотя бы в какой-нибудь мере соприкасался с деньгами».

«Из 115 тысяч рублей выручки, привезенных мне из кладбищенской церкви, — показывает казначей Бытыр, — 10 тысяч взял неизвестно для каких целей секретарь Евтропов. А в апреле месяце 20 тысяч взял Иов… Но никогда и никто не говорил, на что берутся деньги, хотя приходилось периодически выдавать от 40 до 60 тысяч в один раз…»

Трудно было удержаться от соблазна и епархиальному шоферу Коноплеву, который однажды «взял» пять тысяч рублей.

Бывший сторож епархии Кузнецов говорит, что его

«…уволили лишь за то, что сообщил в милицию о краже денег. Вор в тот же день был пойман, но «святые отцы» заявили, что никакой кражи не было».

Забрав таким образом в свои руки бразды финансового правления, Иов устанавливает баснословные ставки: священникам — шесть тысяч, дьяконам — пять тысяч рублей в месяц (старыми деньгами).

В официальной ведомости на получение зарплаты Кресович ежемесячно расписывался за 20 тысяч рублей, но, как установлено следствием, он без зазрения совести тянул из кассы епархии более крупные суммы.

Если в представлении верующих духовное лицо — это символ кротости и смирения, «а бедность есть высокий христианский долг», о чем любили напоминать в своих наставлениях «святые отцы», то сам владыка предпочитал руководствоваться иными принципами.

Вот материалы следствия, свидетельствующие о преступлениях Иова и его подручных. Эти материалы рассказывают о том, как здоровенные дяди в черных рясах жадно, как пиявки, высасывают из верующих их трудовые средства.

Прихожане даже не подозревали, что на содержание только одного архиепископа расходуется ежегодно около миллиона собранных с них денег.

Владыку обслуживают специально выделенные три сторожа, кухарка, уборщица, экономка. На содержание этой челяди тратится 66 тысяч рублей в год. Расходы по выездам, приемам обходятся в 10 тысяч рублей, оплата шоферу — в 30 тысяч.

Тем, кто еще верит в непогрешимость архиепископа, следует сказать, что деньги, которые они отрывают от себя, идут на покупку домов, приобретение легковых автомашин и других дорогостоящих предметов роскоши для духовенства.

Предоставленная Иову епархией благоустроенная квартира в пять комнат показалась ему тесной и неудобной.

И вот строится новый дом. Для обмана верующих Иов вкладывает в строительство 50 тысяч рублей, а затем продает дом епархиальному управлению за 150 тысяч рублей под гостиницу для приезжего духовенства и епархиальную канцелярию. Но и это была только очередная мошенническая махинация. На деле же дом капитально переоборудуется, многие сотни тысяч рублей расходуются на строительство подсобных помещений, гаража, благоустройство двора.

И вот, по истечении двух лет, когда строительство уже подходило к концу, личная «Волга» Иова была помещена в гараж; рядом с ней встала вторая автомашина.

В просторные хоромы ввозится роскошная мебель, десятки ценных китайских ковров, два холодильника «ЗИЛ», озонаторы, телевизор, радиоприемники, магнитофоны и т. д. Все громадное, в 180 квадратных метров, трехэтажное здание занимается одним архиепископом. Рядом со своими покоями Иов поселяет «экономку» Нонну Максимчук.

Но когда в Казани, подобно тому, как это случилось в Горьковской епархии, начались разговоры о неблаговидном поведении архиерея, о запасном входе в спальню экономки, для Нонны им была куплена квартира за 40 тысяч рублей. Это оказалось удобным еще и потому, что архиепископ мог там хранить свои драгоценности и деньги.

Тихо и мирно прошло почти семь лет. И все эти годы Кресович жил в трех лицах.

В церквах он рьяно читал проповеди о непротивлении злу, о мирской суете сует и щедро обещал пастве райскую жизнь.

Братьями и сестрами величал Кресович своих наивных слушателей. Молитвы, проповеди, сладкие речи об отреченности от мира сего, о жизни на небе лились, как из рога изобилия, а в это время подручные главного манипулятора обходили прихожан с братской кружкой и собирали трудовые деньги верующих. Не зря сложили русские люди пословицу «Повадишься к вечерне — не хуже харчевни, сегодня свеча, завтра свеча, ан и шуба с плеча».

Следующий акт — «реализация» причтового сбора — не сопровождался молитвами и воздыханиями. Шел дележ добытых денег. Здесь Кресович преображался в грозного, могущественного, правящего епископа, владыку, который, не маскируясь, требовал себе львиную долю доходов. Здесь он был наместником Христа на земле, преемником апостола, князем церкви. Здесь он ничем не брезговал.

В третьем лице Кресович выступал в своем доме, где отдыхал после трудов праведных скрытно от глаз верующих и собратьев по ремеслу.

Дома он окружил себя роскошью необыкновенной. Семь человек прислуги обслуживали персону архиепископа.

Был он и гостеприимным хозяином.

Недаром при обыске нашли в этом уютном монашеском доме 27 бутылок спиртных напитков; надо думать, что были они собраны не для причастия, так как на иностранных этикетках была обозначена крепость 50—60 градусов.

Да, не монашеский образ жизни вел владыка! Телевизор, два радиоприемника, два магнитофона, пятьдесят тысяч метров пленки с записями духовных проповедей, перемежаемых песенками «Мурка», «Ты едешь пьяная», «Встретились мы в баре ресторана»…

Заботясь о себе, Иов никогда не забывал о ближних. Для дочери и сына покупается во Львове двухэтажный особняк за 140 тысяч рублей, две легковые автомашины, телевизоры, холодильники, звуковые кинопроекторы, ценные меха и импортные гарнитуры мебели; на их имя положены вклады, исчисляемые сотнями тысяч рублей.

Следствием изъято у Иова четырнадцать сберегательных книжек на сумму 800 тысяч рублей. Огромные суммы денежных средств, нажитых нечестным путем, Иов хранил в сберегательных кассах многих городов страны: 160 тысяч рублей в Москве, 152 тысячи в Чебоксарах, 350 тысяч в Казани.

Кресович и его ближние являлись вкладчиками восьми сберегательных касс Казани.

Если по приезде сюда в 1953 году открывались только текущие счета со взносами «незначительных» сумм в пределах от 500 до 1000 рублей, то впоследствии единовременные вклады стали уже превышать 100 тысяч рублей.

Только 30 января 1957 года Кресович открыл в одной из сберегательных касс Казани четыре счета по 30 тысяч рублей каждый. В начале 1960 года ему начислили за счет процентов по срочным вкладам более 11 тысяч рублей. 30 марта 1960 года им было внесено в одну из сберкасс 115 тысяч рублей, а всего за три месяца того же года — около 300 тысяч рублей.

Приезды дочери Галины и сына Феофила являлись для чадолюбивого папаши большими событиями. В то же время за свои щедрые дары он требовал от них немногого — открытия счетов и внесения от их имени в сберегательные кассы вкладов от 10 до 100 рублей. Подписанные детьми бланки нескольких приходных ордеров давали потом Иову возможность самостоятельно вносить вклады на имя своих ближних.

Следствием изъяты две сберегательные книжки на имя дочери Кресовича Давидович Галины на сумму 80 тысяч рублей и три книжки на имя сына Феофила на сумму 140 тысяч рублей. Десятки тысяч рублей были вложены в облигации трехпроцентного займа.

Находясь с экономкой Нонной в «особых отношениях», Иов вносит и на ее имя значительные денежные суммы.

Очень долго утверждала на следствии Нонна Максимчук, что вклады на 36 тысяч рублей, облигации трехпроцентного займа на 68 тысяч рублей, золотые монеты царской чеканки, сотни различных отрезов и множество других ценностей принадлежат ей. Но когда при обыске у нее обнаружили две сберегательные книжки на имя Кресовича на сумму 130 тысяч рублей, пришлось преданной «экономке» назвать истинного хозяина.

Перечисленное является лишь незначительной частью средств, бесстыдно награбленных им у верующих.

Не довольствуясь «подаяниями» казанских прихожан, хапуга в рясе архиепископа запускает лапу в церковную казну на периферии. Иов организует пышные выезды в подчиненные ему церкви Чистополя, Волжска, деревни Б. Кабаны и др.

Но не за счет Иова и казанских «святых отцов» проводятся эти выезды. По окончании службы местные настоятели устраивают за церковные деньги дорогостоящие угощения в честь высокого гостя.

В копеечку, например, обошелся верующим приезд Иова и его свиты в Йошкар-Олу. Не говоря уже об оплате за проезд, обильном угощении, местное духовенство за счет церковных средств преподнесло Иову «подарочек» в несколько тысяч рублей. Не обидели и его приближенных.

Не желая ударить в грязь лицом перед архиепископом, на один только прием Иова чистопольская община истратила более 15 тысяч рублей.

Так жилось Кресовичу в Казанской епархии. Не случайно, составляя ежегодные «почтительнейшие доклады» в Московскую патриархию, Иов начинал с того, что

«…жизнь во всех приходах протекает тихо и спокойно, в полном соответствии с церковными и гражданскими правилами».

Каждый год, а это особенно подчеркивалось в отчетах,

«был благоприятным годом в хозяйственно-материальном отношении».

А самое главное, черным по белому указывалось, что

«случаев расхищения церковных сумм не наблюдалось».

Но так ли это было в действительности? Занимаясь доходами Иова, работники финансовых органов часто спрашивали, соответствует ли действительный его заработок суммам, указанным в ведомостях. Ответ во всех случаях поступал утвердительный, что свидетельствовалось специальным актом.

«Епископ, — гласят апостольские правила, — не смеет брать излишние вещи и предметы роскоши и изнеженности, а лишь столько, сколько необходимо для поддержания жизни, а именно на пищу и одежду и довольствоваться этим».

Но это все для верующих и для проповедей с церковного амвона.

Только не для Иова.

Установив себе приказом зарплату в сумме 20 тысяч рублей, Кресович фактически, начиная с 1953 года, стал получать ежемесячно 55 тысяч рублей.

Казалось бы, 55 тысяч в месяц могли удовлетворить скромного монаха Иова, который часто говорил, что его больше …«интересует жизнь на небе, а не на земле». Но увы! — и этого ему показалось мало.

Из кассы епархиального управления он стал ежемесячно получать дополнительно еще 10 645 рублей в месяц, то есть сумму, равную налогу, начисленному на его доходы от службы в церквах.

Склонный к мирским соблазнам, Иов, чтобы ввести в заблуждение финансовые органы и скрыть от обложения подоходным налогом фактически получаемую зарплату, предложил епархиальному секретарю Евтропову в ведомостях на выдачу зарплаты отражать только 20 тысяч рублей.

Таким образом, Кресович довел свой заработок до 65 465 рублей в месяц, или 785 580 рублей в год.

Более 45 тысяч, получаемых ежемесячно, никакими документами не оформлялось, секретарь передавал их Иову без всякой расписки.

Свои мошеннические действия почтеннейший владыка тщательно скрывал от служащих епархиального управления. Кроме преданных ему лиц никто не знал о его истинных доходах.

Для сокрытия своих доходов от обложения Кресович в ежегодных докладах указывал только доход в сумме 15 тысяч рублей.

Следствием установлено, что за период с 1953 по 1959 год Кресович фактически получил 5 216 000 рублей, а в официальных отчетах, направляемых в финансовые органы, указал только 1 237 500 рублей, скрыв от обложения остальную сумму.

Своей страстью к наживе Иов заразил и рядовое духовенство, которое, подражая архиепископу, также принялось мошенничать. С ведома и согласия Кресовича из кассы епархии всему духовенству Николаевского собора и кладбищенской церкви скрытно от финансовых органов и без документов выдавались дополнительные суммы, компенсирующие подоходный налог.

Только за два последних года казанское духовенство скрыло от финансовых органов 745 722 руб. дополнительного дохода, не доплатив государству сотни тысяч рублей.

Представ перед органами следствия за мошеннические действия и сокрытие от обложения действительных доходов подоходным налогом. Кресович даже не пожелал покаяться в греховных делах.

«Я сознавал, — заявил он, — что эти порядки являются отклонением от норм законности, но соглашался с ними по своей халатности».

Изобличенный в преступных махинациях документами и многочисленными свидетельскими показаниями, Иов пытался доказать, что 35 000 рублей, выдаваемые ему ежемесячно, тратил на содержание епархии и благотворительную деятельность.

В письме к «высокопреподобнейшему и любезному протопресвитеру» он трагически говорит о новой тяжкой странице своей «мятежной» биографии:

«Все шло гладко, и никто никаких претензий не предъявлял. Но вот стряслась беда, которая выпала на мою долю… Может быть, знаете, как выйти из последнего положения? — сообщите.

…Полагаю, что для пользы церкви и своей лично мне лучше поскорее уйти… Помогите мне скорее выбраться из Казани и просите о том святейшего…

…Что здесь делать — разуму моему непостижимо. Ведь эти суммы тратил я большей частью на разные пожертвования, как ведется у нас, архиереев…»

Документы, добытые следствием, еще и еще раз подтверждают то, что было неизвестно прихожанам, скрывалось от их глаз.

Баснословные расходы Иова, которые с каждым годом росли, удивили даже патриархию, потребовавшую от Кресовича разъяснений.

Ведь только на содержание архиерейского дома в 1960 году намечалось израсходовать 120 000 рублей.

Добытые органами следствия документы свидетельствуют об этих расходах и порядке оплаты.

Акт от 31 января 1960 года:

«Мы, нижеподписавшиеся, Максимчук Надежда — повар и завхоз Казанской епископии и уборщица Казаринова Елена свидетельствовали, что на закуп продуктов и др. хозяйственные расходы за январь месяц 1960 г. на нужды Казанской епископии израсходовано 5 200 рублей (пять тысяч двести рублей)…»

Согласно резолюции Кресовича, расход оплачивается церковными деньгами.

А вот еще один документ. Кресович пишет Евтропову:

«Дорогой Николай… для епископии куплены перья на подушки на 500 рублей. Прошу эти деньги выдать М. Елене. Счет подпишет М. Елена. С любовью Кресович».

На все, даже на перья для подушек, — церковные деньги!

Ну, а о пожертвованиях неимущим и о прочей благотворительной деятельности, о которой часто говорит Иов, можно сказать одно: все это ложь. Приближенные Иова говорят о том, что Иов

«на всякие вознаграждения, обслуги был очень скуп и даже мелочь, оставшуюся от покупки, всегда забирал, если она превышала 30—40 коп. Ну, а дом его всегда держался на замке, сторожевая охрана и экономка никого из прихожан в дом не пускали».

Баснословные расходы Иова поразили патриархию; чтобы уйти от ответственности, незадолго до разоблачения Иов обратился к патриарху с просьбой уволить его с должности в Казанской епархии и предоставить другое место.

«Причина моего ухода, — осмеливается писать он, — непосильные для меня обложения налогом за прошлые годы…

Прошу прощения за содеянное по моей халатности и неосмотрительности уклонение от закона и оскорбление тем Вашего святейшества».

В тон архиепископу живет и вся его челядь.

«Святые отцы» своей алчностью и фарисейством не только дискредитируют себя в глазах верующих, но и проливают свет на истинное лицо церкви.

Чем, например, лучше моральный облик чистопольских церковников? Бывший настоятель чистопольской церкви Лизунов всячески старался походить на Иова. Если у архиерея была экономка Нонна, то Лизунов завел даму сердца Чурбанову.

С разрешения Иова Лизунов купил на церковные средства автомашину, но тут же переоформил ее на свое имя и сделал своей собственностью. Одновременно у настоятеля появились особняк, дорогая мебель, драгоценности.

На жалобы жены Лизунова, просившей призвать к порядку мужа священника, Иов не реагировал. Не перенесла супруга Лизунова переживаний и в начале 1959 года умерла.

На другой день после похорон Чурбанова переселилась в поповский особняк и вместе с настоятелем стала ездить в церковь, где занималась выпечкой просфор. Это вызвало возмущение среди верующих. Всем были известны неблаговидные поступки Чурбановой, которая дважды выходила замуж за пожилых людей, имевших большие деньги, а после их смерти становилась наследницей. Спустя несколько месяцев умер и священник Лизунов. Оказалось, что он также завещал Чурбановой свое движимое и недвижимое имущество, включая легковую автомашину, приобретенную на деньги верующих.

Бывший пожарник, а затем священник чистопольской церкви М. Сизов по приезде в Чистополь жил на квартире. Через два года купил флигель, а еще через два — роскошные хоромы за 80 тысяч рублей…

Правда, если высокопоставленные священнослужители казанских церквей кладут себе в карман сотни тысяч рублей, то «святым отцам» рангом пониже приходится довольствоваться лишь десятками тысяч. Но и им «на пропитание», как видим, хватает.

Благодаря мошенническим проделкам, чистопольские священнослужители не доплатили государству подоходного налога в сумме 114 тысяч рублей.

Некий Башаркин А. М., ранее судимый и отбывший меру наказания за корыстное преступление, решил посвятить себя церкви — здесь мошенничать легче.

Путь этого «святого» таков.

Церковь стал посещать с 1955 года. Его заметили и в 1956 г. взяли в псаломщики, через месяц перевели в дьяконы, а затем рукоположили в священники. Соответственно и увеличивалась зарплата — вначале 3 000 рублей, потом 4 000 рублей, а с 1959 года — 5 000 рублей в месяц.

«…Обряды, — признает Башаркин, — я постигал самоучкой… Обманывал трудящихся и вымогал у доверчивых верующих трудовые доходы. Они не только не жалуются и не заявляют об этом прокурору, но еще и деньги платят и смотрят на тебя, как на святого».

Летом 1959 года архиепископ Иов приблизил к себе некоего Куницына, ранее смещенного архиереем ульяновским с должности священника за пьянство и разврат. Иов восстановил Куницына в правах священника и назначил настоятелем одной из сельских церквей Марийской республики. Прибыв на место, Куницын вновь стал пить и развратничать. Вскоре он бежал из прихода, застигнутый «на месте преступления» и избитый оскорбленным мужем.

Погрязли духовные отцы и в прочих мирских соблазнах.

Прихожане вносят немало денег на предусмотренные церковным ритуалом поминания за здравие или упокой. Оплата за поминания составляет 300 рублей в год.

На этом решили поживиться старосты церквей — не оставаться же им в стороне от пирога! Значительное число лиц в списки поминаемых они не вносили, деньги в кассу не сдавали, а оставляли у себя в карманах.

Пробовали верующие жаловаться священникам, — куда там, ведь «святые отцы» не занимаются мирскими делами!..

Не менее важное значение в выколачивании средств из верующих имеет хозяйственная деятельность епархии, особенно торговля предметами религиозного обихода. Именно здесь добывается львиная доля церковного дохода. «Святые отцы» мало надеются на добровольные пожертвования верующих. А поэтому официально считается, что зарплата им идет «от свечного ящика». Торговля в церкви является для них пока надежным источником наживы. Просфора, к примеру, весом в 25—30 г. продается за 7 рублей. Баснословны цены на венчики, крестики и за отправление треб. Но самой доходной статьей является продажа свечей. По обычаю каждый верующий, побывавший в церкви, должен купить самое меньшее одну свечу, стоимость которой колеблется от одного рубля до нескольких десятков рублей. За 1958 год епархия продала 16 тонн свечей, получив прибыль с каждого килограмма в сумме 300—350 рублей. Для изготовления этой продукции епархия организовала свою свечную мастерскую, деятельность которой тщательно маскируется. Там работают преданные архиерею лица. Роль заведующего выполняет родственник секретаря епархии Евтропова. Известно, что воск для мастерской скупается у случайных лиц, порой попадает и ворованный, приобретенный по дешевке. В сведениях занижается объем готовой продукции, чтобы уменьшить налоговое обложение со стороны финансовых органов. Сведущие люди полагают, что свечная мастерская в 1959 году дала миллионы рублей чистой прибыли. «Святые отцы» ежегодно выколачивают из верующих более 3 миллионов рублей, не считая взносов, которые поступают из сельских церквей и составляют 1,2 миллиона рублей.

А вот приближенный Иова Николай Петрович Иванов. Среди служителей Казанской епархии он пользуется авторитетом. Благочестивый вид и способность угодить высшему духовенству пришлись по вкусу владыке, который быстро смекнул, что Николай Петрович как регент хора сможет оказать ему большие услуги в вымогательстве денег у доверчивых прихожан и в некоторых прочих вопросах.

Вскоре со всей очевидностью стало ясно, что Иванов «угодил» владыке.

Этот грязный и скользкий тип, несмотря на пожилой возраст, вел разгульный образ жизни.

Прежде всего регент Иванов укомплектовал хор преимущественно молодыми хористками.

Щедро одаривая хористок, понравившихся ему и Кресовичу, Иванов зачастую использовал хор не для церковных песнопений, а для увеселения архиепископа и его приближенных.

Более того. Как установлено следствием, некоторых хористок посредством шантажа и запугивания заставили фотографироваться в непристойном виде, а снимки Николай Петрович продавал, зарабатывая на этом немалые деньги.

Певчая из хора десятиклассница Шура рассказывает, что как-то после обедни Иванов стал настойчиво требовать, чтобы она с ним сфотографировалась. Вместе с регентом они очутились у фотографа Бусоргина.

Просматривая альбомы. Шура все более и более недоумевала. Один, второй… А вот и третий альбом. Кровь бросилась девушке в лицо, и она метнулась к выходу. Но ее задержали, стали уговаривать, запугивать. И вот — сначала фотографирование сидя, затем во весь рост, а потом почти без одежды…

— Снимок будет на днях, — деловито пробасил Бусоргин.

Далее Шура рассказывает, что примерно десять дней спустя регент хора Иванов вручил ей несколько фотоснимков, на которых она была изображена в полуобнаженном виде.

Своими переживаниями девушка поделилась с некоторыми хористками, но те только улыбнулись: «Для нас это не диковина, а пройденный этап».

Видя, что здесь она не найдет поддержки, Шура решила откровенно обо всем рассказать своей матери.

Возмущению Зои Федоровны не было предела, она тут же отправилась на квартиру Иванова. Разговор был краток; на укоры и замечания женщины Иванов только плечами пожал:

— В церковь ходят не молиться, а деньги зарабатывать.

Комментарии, как говорят, излишни.

Всегда набитый до отказа объемистый портфель является неотъемлемой принадлежностью Иванова; но содержимое портфеля необычно. Не ноты, да и не молитвы церковные заполняют его: портфель до отказа набит порнографическими снимками, фотографиями обнаженных женщин. Ими забавляются святейшие в перерывах между молитвами.

Священник кладбищенской церкви Сельский по весьма сходной цене приобрел у Иванова два набора непристойных снимков.

«Находясь у нас дома, — показывает свидетельница Воскресенская, — Иванов начал с того, что стал один за другим вытаскивать из портфеля фотоснимки.

— Нравятся тебе эти кошечки? — ухмыльнулся Иванов, протягивая Людмиле порнографические снимки небольшого формата. И, не дожидаясь ответа, вынул из портфеля еще один снимок полуобнаженной девушки.

— Вот в такой позе могу и тебя изобразить, да и ее не мешало бы, — повернувшись к спальне, указал Иванов на мою 14-летнюю дочь, готовившую уроки».

Несмотря на долгие уговоры, Иванову так и не удалось завершить эту сделку.

Используя средства шантажа и материальную заинтересованность людей, Иванов при подборе хористок проявлял повышенный интерес к девушкам. Некоторым «за особые заслуги» назначал более высокую зарплату.

Долгое время певчей Белярцевой не выплачивались деньги. Вот уже шесть месяцев, как она поет, а считается ученицей.

— Пригласи ты их к себе домой, — посоветовали ей хористки.

«Более 500 рублей, — говорит Белярцева, — пришлось потратить на угощение Иванова и его помощника Земова, но зато вскоре и зарплата была увеличена».

Фотографирование женщин в обнаженном и полуобнаженном виде и последующая продажа снимков превратились для Иванова в мощный источник обогащения. Вместе с Бусоргиным он создал синдикат по изготовлению и сбыту непристойных фотографий. Оба использовали дореволюционные и иностранные журналы, фотографировали в обнаженном виде несовершеннолетних.

О размахе предпринимательской деятельности Бусоргина и Иванова говорят сотни изъятых у них при обыске порнографических снимков.

По душе пришелся Николай Петрович и своему непосредственному начальнику — главному регенту хора Вивиану Владимировичу Нечаеву.

Разврат, лицемерие и обман верующих — вот главное, что характеризует Нечаева.

Несмотря на преклонный возраст, он также проявляет повышенный интерес к молодым хористкам, назначая некоторым из них особую зарплату.

Нередко можно видеть этого дельца и развратника во время богослужения в пьяном виде; молодым хористкам он громогласно объявляет: «Я вас научу пить и петь».

И это действительно так — взять хотя бы письмо верующих к епископу, найденное в ходе расследования.

«Владыка, — пишут они, — когда вы наведете порядок в хоре? Некоторые из певчих приходят на хор пьяные, оставляя в воздухе запах вина. Не отстает от них и сам регент со своим помощником. Придешь в церковь молиться. И что получаешь? Пение прескверное: то не подходит, то тянут, извините за выражение, как майданские нищие, то скачут, как настеганные. Неужели вам приятно было слушать пение о введении во храм или смотреть, как регент машет руками, как сумасшедший, а голова вся взъерошенная, того гляди отлетит.

Всплескивание руками, стук кулаками. Ну какое тут моление! Многое можно было еще написать, но вы, наверное, сами все знаете. Просим принять меры к устранению всех этих неполадок. Мы надеемся, что вы примете меры и нам не придется обращаться к Святейшему или в другие два адреса».

А вот и Николай Павлович Земов, в прошлом судимый и отбывший наказание за антисоветскую деятельность.

Он пользовался особым расположением Иова, хотя по чину своему и не относится к высшему духовенству, являясь всего лишь помощником регента.

Систематическая пьянка и разврат во многом сближают его с «аристократами» Казанской епархии.

В знак дружбы Иов часто приглашает Земова служить у него дома.

Истинное лицо этого служителя: пьяница, стяжатель, прелюбодей и развратник.

В 1923 году Земов бросил жену с грудным ребенком и ушел ко второй. Ребенка содержать отказался.

Смерть второй жены не слишком потрясла Николая Павловича, он тут же возвратился к первой. Промчался год — и вот уже 60-летний селадон в открытую похаживает к молодой возлюбленной.

Мы позволим себе сослаться на одно из многочисленных доказательств, подтверждающих «романтические» связи Земова с прихожанками.

«Как получилось нехорошо, — пишет ему некая прихожанка, — я вас очень долго ждала у условленного дома, хотя вы и пришли, но не один, а это меня, вы сами понимаете, ни в коей мере не устроило.

Еще раз прошу, приходите, пожалуйста, к дровяному складу, недалеко от вашего дома, только, конечно, один. Все это должно быть в строгой тайне.

Жду с нетерпением во вторник в 4 ч. вечера, а если не приду, то в четверг в 6 часов вечера, на том же месте».

Не только прелюбодеяниями и пьянством характерны «святые отцы». Эти «братья во Христе», приближая к себе угодных, в то же время издевались над неугодными, над всеми, кто осмеливался роптать против произвола церковников.

Допрошенная на следствии хористка Еремина показала:

«В один из апрельских вечеров, после окончания праздничной молитвы, я вышла с другими служителями из церкви, но тут же меня догнал Земов и ударил несколько раз металлической тростью. Избивал меня и регент Иванов. Я пробовала жаловаться и обратилась как-то в епархиальное управление к владыке Иову. Выходя из кабинета, он мне сказал:

«Отойди от зла и сотвори благо».

И это ответил тот, кто с амвона церкви проповедовал на все лады святость и уважение к ближним!

В 1958 году Иовом был принят на должность священника кафедрального собора еще один «прислужник божий» — Н. П. Калуков.

Первые же дни его пребывания в епархии показали, что ради личного благополучия он готов приспособиться к любой обстановке.

Во время службы в соборе Калуков пытался развить в верующих религиозный фанатизм, действуя методами, которые ныне забыты даже старым духовенством.

Женившись на Масловой, только что окончившей среднюю школу с серебряной медалью, Калуков оторвал ее от общественной жизни и учебы, превратил за короткое время в религиозную маньячку. То же самое он проделал и со своей родственницей пионеркой Ниной, которую заставил изучать молитвы и подолгу молиться богу.

Желая сблизиться с Иовом и его синклитом, Калуков частенько устраивает на своей квартире попойки, куда приглашается верхушка епархии. Руководство же епархии в свою очередь всячески поощряет и превозносит Калукова; это позволяет ему по истечении всего лишь четырех месяцев пребывания в должности священника купить дом стоимостью в 100 тысяч рублей.

Как-то во время богослужения Калуков познакомился с прихожанкой Тамарой Сориновой. Вступив с Сориновой в интимную связь, он стал устраивать с ней любовные свидания в темных подворотнях, выпивки в ресторанах, выезды в загородные леса.

В один из июльских вечеров, рассказывает один верующий, случайно проходя мимо сельхозвыставки, он видел, как из автомашины, озираясь по сторонам, вышли Калуков и Соринова. Позднее, в сентябре 1959 года, Калуков отвез жену в родильный дом, а его квартира превратилась в место любовных свиданий.

Встречать жену и сына, выписавшихся из родильного дома, поехали Калуков и «друг семьи» Соринова; через пару дней священник служил в соборе обедню, а прихожанка Соринова усердно молилась богу, но в тот же вечер можно было видеть, как они следовали в машине к поселку Нагорный — излюбленному месту своих любовных свиданий.

Таковы «богоугодные» дела казанских святош.

За мошеннические действия Кресович предстал перед Верховным Судом Татарской республики. Не желая до конца раскаяться в обмане государства, Иов пытался укрыться за незнанием советских законов. Все это ложь. Сбросив личину «святого отца», он не постеснялся заявить, что «апостольские правила устарели, и понимать их надо двояко». Еще бы! Когда речь идет о наживе, никаких правил и установлений для «святых отцов» не существует.

На суде раскрылось истинное лицо и других казанских священнослужителей, которые связали свою судьбу с церковью только ради наживы и обмана верующих.

Вот почему эти мошенники в рясах нагло заявляют, якобы заработки свои скрывали только во избежание уплаты подоходного налога. Верующие, дескать, тут ни при чем.

Присутствовавшие в зале суда горячо одобрили приговор, которым мошенник Кресович за грубое нарушение советских законов осужден к трем годам лишения свободы с конфискацией имущества.

* * *

В начале 1961 года следственными органами был разоблачен и привлечен к уголовной ответственности еще один святоша — настоятель Аркатовской церкви священник Михаил Витюк.

Небезынтересно прошлое этого «святого». Еще «на заре туманной юности» Витюк систематически избивал свою мать, а когда ее положили в больницу, он, воспользовавшись ее отсутствием, продал принадлежавшую матери корову, а деньги пропил.

При выборе профессии Витюк руководствовался соображениями личной корысти; церковь оказалась для него пристанищем, где он мог безнаказанно обманывать верующих.

Недолго засиживался Витюк в приходах; ему то и дело приходилось переезжать из одного в другой, попросту говоря, уносить ноги: из Винницкой области в Одесскую, из Одесской в Херсон, из Херсона в Кинешму, а оттуда в Краснодар. Затем последовали Иркутская, Курская и, наконец, — Казанская епархия.

И где бы Витюк ни побывал, всюду за ним тянулся удушливый запах сивухи. Впрочем, не только сивухи…

Сам Витюк поясняет, что, например, Иркутскую епархию ему пришлось покинуть «…ввиду неподходящего климата». Однако следствием установлено иное: Витюк присваивал там средства прихожан, и только органам милиции удалось спасти его от публичного избиения верующими.

Отравляя сознание верующих религиозным дурманом, он в то же время отравлял их и алкоголем. Во время одной из пьяных оргий Витюк вместе со своими собутыльниками напился до такого состояния, что передал одному из участников пьянки свой крест священника и, надев на того рясу, ходил с ним ночью по домам прихожан, оскорбляя достоинство и чувства верующих.

Устроившись позднее в одном из приходов Белгородской епархии, этот пьяница учинял там дебоши и из хулиганских побуждений избивал верующих, за что не раз доставлялся в органы милиции.

Вот как характеризует поведение Витюка вышестоящий церковник из Белгородской епархии:

«Настоятель Ильинской церкви Витюк (перешедший из Иркутской епархии) своим зазорным поведением, пьянством и буйством вызывает справедливое возмущение общественности. Нам официально передавали работники милиции Алексеевского района, что он был пьян, буйствовал и был задержан милицией. Ему предстояло осуждение за мелкое хулиганство на 10 дней, но благодаря гуманности начальника милиции он избежал сего. 3 ноября 1959 года ко мне подошли верующие и сообщили, что он целый день пьянствовал по чайным с какими-то подозрительными людьми и называли — это не священник, а по своему зазорному поведению какой-то стиляга».

Там, где появлялся Витюк, процветала пьянка.

Вот один из эпизодов жития «святого», уже перелетевшего в Курскую епархию.

Осушив не одну бутылку спиртного в одном из курских ресторанов, Витюк решил продлить удовольствие. Вместе с другими «отцами» из кафедрального собора Кононовым и Комарцевым он организовал новую попойку, которая кончилась тем, что всех троих удалили из ресторана за недостойное поведение. Возвращаясь из ресторана поздней ночью, они горланили непристойные песни и произносили слова, коих не найдешь в святом писании.

Добравшись до епархиальной гостиницы, Витюк решил свести счеты с отдыхающим там отцом Антонием — протоиереем Касьяновым. Нецензурно бранясь, он стал обвинять отца Антония в жадности и прочих смертных грехах, обзывать хамом и дураком.

Вспомнив из святого писания — «и буде всякий, кто призовет имя господне, спасется», отец Антоний стал творить молитву: «избави меня от лукавого».

Но лукавый не отступил и перед молитвой. Он размахивал кулаками перед лицом святого отца, обещая задушить его и принести в жертву господу богу.

Это не входило в планы отца Антония. Не кончив молитвы, он попытался вырваться из цепких объятий захмелевшего дьявола, чтобы сообщить обо всем по телефону епископу Леониду. Когда еще молитва дойдет до господа, а тут как-никак телефон…

Разгадав коварный замысел Антония, Витюк закатил старцу по шее увесистого леща, затем схватил за рубаху и напрочь оторвал рукава.

Окончательно утратив веру в промысел божий, отец Антоний, подобно презренному мирянину, вызвал на помощь милицию.

Вскоре машина с красной полоской остановилась возле собора. Почуяв опасность, Витюк с легкостью спортсмена перемахнул через ограду и скрылся.

Но стоило лишь милиции удалиться, как он вновь оказался в епархиальной гостинице. И опять отцу Антонию довелось изведать силу бицепсов брата во Христе.

Он вторично вызвал милицию, но Витюк и на это раз скрылся.

Не улеглись страсти Витюка и на следующий день. Приложившись к «зеленому змию», он встретил Антония в кафедральном соборе, оплевал ему лицо и одежду, а затем сказал: «Своей смертию ты не умрешь!», после чего боднул его головой.

Витюк был уволен с должности настоятеля. Однако изгнание из Курска не помешало алкоголику и хулигану беспрепятственно осесть в Псковской епархии.

Ну, а как он вел себя там?

Мы опять сошлемся на материалы следствия, а они говорят о том, что третий священник Псковского кафедрального собора Витюк «ничем хорошим себя не проявил». В храме божьем можно было часто слышать из его уст площадную брань и наблюдать рукоприкладство по отношению к верующим.

В пьянки Витюк стал вовлекать молодежь. Он сознательно спаивал неустойчивых юношей, часто несовершеннолетних, и принуждал их к развратным действиям. Лишь перевод в Казанскую епархию спас его тогда от уголовной ответственности. В Казани Витюка приняли с распростертыми объятиями сменивший Иова епископ Михаил и иеромонах Серафим.

Пьяница и развратник, хулиган и мошенник получил от епископа Михаила приход в селе Аркатово Пестречинского района Татарии.

И здесь все началось сначала.

Обирая верующих, Витюк стал кутить в казанских ресторанах. Вскоре ему представился случай повысить свое светское образование. Он познакомился с учителем танцев Афанасием Степановичем Ковалевым и в совершенстве овладел рокк-н-роллом, который явно пришелся по душе «святому отцу».

Окружив себя компанией стиляг, поп почти не бывал в Аркатове. Он наезжал туда лишь по воскресеньям и в религиозные праздники для того, чтобы, как сам он выражался, обобрать мирян.

Собирал он с населения деньги, продукты и… шерсть — якобы для церкви; в дальнейшем эту шерсть Витюк продавал. Только за два месяца пребывания в Аркатове Витюк положил на свою сберегательную книжку 10 000 рублей, несмотря на то, что каждый вечер, проведенный в ресторане, ему обходился в 700—800 рублей.

Свидетели Ивановский, Брагин, Родионов, Ануфриев, Ахметзянов и многие другие, в разное время бывавшие с Витюком в ресторанах «Казань» и «Татарстан», дают о нем не слишком лестные отзывы.

«Поп настойчиво приглашал меня в ресторан, — говорит Брагин, — и отвязаться от него было очень трудно. После выпивки он начинал строить глазки, жеманничал, называл меня миленьким, хорошеньким, что я ему очень нравлюсь и что, он тоже не плохой, кокетничал со мной, говорил, что нравится всем мужчинам».

Рассказывает Ануфриев:

«На деньги безобидных старушек в магазине были скуплены все спиртные напитки, которые таскались в дом Витюка мешками, закуска покупалась только избранная, и так амбар попа ломился от жареных и вареных кур, гусей, уток, мяса, яиц и др. продуктов, принесенных теми же верующими старушками. Из Казани была приглашена компания сомнительных людей. Осушив достаточное количество спиртного, во главе с попом под дикий рев пьяных голосов стали дико танцевать. Гулянье было закончено тем, что Витюк, желая показать гостям, на что он способен, выскочил в нижнем белье на улицу и учинил среди ночи колокольный звон, подняв все село».

«Спиртное пью все, начиная от рома и коньяков, кончая самогоном, бражкой и денатуратом в неразведенном виде», —

любил говорить Витюк.

Не случайно проходящие по делу свидетели сообщают:

«Поп пил больше всех, по состоянию здоровья ему надо работать грузчиком, такое у нас сложилось впечатление…

Танцевал он какие-то стильные танцы, как-то весь дергался, трясся, задирал ноги выше головы, подпрыгивал, как козел, и все время что-то непонятное кричал.

…Находясь в клубе, говорят другие, мы услышали колокольный звон, думали — пожар, а когда подбежали, то увидели, что это просто веселится поп в полуобнаженном виде. На следующий день поп опять позвал нас к себе, но мы отказались, тогда он стал ругаться».

Бывая в городе Витюк устанавливал связи с различного рода тунеядцами, паразитами и уголовными элементами.

Картежная игра, сопровождавшаяся беспробудной пьянкой, заканчивалась иногда и тем, что вся пьяная компания под предводительством Витюка выезжала на такси в Аркатово. Здесь «догуливали» на квартире «святого отца».

Был и такой случай. Прибыв однажды в Аркатово в время богослужения, дружки Витюка пришли в церковь.

«…Увидев их, — рассказывают очевидцы, — поп очень обрадовался, подмигнул и сделал знак, чтобы они молились, а затем по очереди все подходили к иконе, которую целовали…

Когда подошли к Михаилу, то он обрызгал им лбы «святой водой» и сказал вполголоса: я сейчас закончу эту канитель, вы только никуда не уходите…»

А вот, что показал на следствии один из друзей Витюка, ныне осужденный за хищение, Фирсов:

«…Как-то после службы все пошли к попу в дом, и началось причастие спиртными напитками наивысшей крепости. Поняв, что поп располагает большими деньгами, я еще подумал, что занятие попа гораздо лучше, чем мое — вора».

На следующее утро Фирсов увидел, как после окончания службы Витюк принес домой две металлические белые банки, похожие на умывальники, которые до отказа были наполнены деньгами. Выбросив содержимое на стол, поп попросил казанских гостей помочь их пересчитать. За минусом сумм, которые во время подсчета гости сумели прикарманить, денег оказалось более 3 000 рублей. Снова были закуплены батареи бутылок, снова начались пьянка, дикие танцы, развращение несовершеннолетних.

Когда Витюку надоедало гулять в своем доме, он приглашал всю компанию поехать в Казань, порезвиться в ресторане «Татарстан».

То, что можно было проделывать у себя дома, не разрешали делать в ресторане. Но это не останавливало Витюка. После закрытия ресторана он со своей компанией продолжал веселье на улице Баумана, лихо отплясывая рокк-н-ролл.

Однажды с помощью работников милиции и дружинников пьяная компания была задержана; правда, за попом пришлось гнаться не один квартал. Попавшись, он стал угрожать расправой тому, кто расскажет о его поведении.

Но проклятия «святого отца» никого не испугали: граждане, знавшие его, решили как можно скорее избавить общество от пьяницы, развратника и тунеядца в церковной рясе.

В процессе предварительного расследования обвиняемый Витюк прикинулся психически больным, заявив, будто в 1958—1959 годах находился на излечении в Винницкой психоневрологической больнице, а поэтому за свои действия не отвечает.

Но, как показала проверка, в больнице Витюк никогда не был; экспертиза признала его вменяемым.

Витюк был предан суду за совершение развратных действий в отношении несовершеннолетних и Верховным Судом ТАССР осужден к пяти годам лишения свободы.

СУД НАД ТУНЕЯДЦЕМ

Все чаще и чаще в органы прокуратуры поступают письма с просьбой об изъятии дел из товарищеских судов и передаче их в народные суды.

Это — письма обвиняемых. И объединяет их стремление уйти от сурового суда коллектива, боязнь общественного осуждения.

Вот и сейчас в прокуратуру поступило заявление Салимова Хабира:

«Убедительно прошу вас изъять мое дело из товарищеского суда нашего домоуправления и передать в народный суд…»

Почему так настойчиво добивается Салимов передачи дела в народный суд? Кто он? В чем его вина? — эти вопросы заставили прокурора сразу же пригласить его в прокуратуру.

Утром следующего дня прокурор района Сергей Иванович Ткачев уже застал Салимова в приемной.

— Чем вызвана ваша просьба? — спросил прокурор.

Салимов долго не отвечал, затем пожал плечами:

— Я ведь преступления не совершал, а в свое время отсидел уже за кражу.

— Ну и что же?

— Сейчас живу с родителями, — продолжал Салимов, — они у меня пенсионеры. А сыр-бор загорелся из-за того, что не работаю. Соседи почему-то против меня, тунеядцем, паразитом называют. Но ведь я не ворую, когда и выпиваю, так за свой счет. В общем, если хотите за что-нибудь судить — судите, только сами, без соседей.

Недолгая беседа с Салимовым убедила прокурора в том, что он имеет дело с откровенным тунеядцем.

— Ваше заявление я рассмотрю, — решил Ткачев, — и ознакомлюсь с материалами дела в товарищеском суде. Но должен заранее предупредить, что товарищеские суды облечены полным доверием коллектива и выражают его волю.

Вскоре прокурор ознакомился в домоуправлении с материалами на Салимова.

Что же произошло в жизни этого человека?

Родители Салимова — пенсионеры — со дня на день ждали освобождения сына из заключения. Но когда это произошло, радость их оказалась недолгой. Опять Хабир стал где-то пропадать по вечерам, частенько приходил домой в нетрезвом виде.

Отец и мать стали больше контролировать сына, но не позаботились о том, чтобы приобщить его к труду. Хабир в течение двух лет не работал, систематически пьянствовал.

«Пусть работают другие», — рассуждал он.

Днем его видели бесцельно слоняющимся по городу, вечера он проводил на танцплощадках.

В материалах дела содержались и протоколы о помещении Салимова в вытрезвитель, и решение о штрафе, наложенном на него за нарушение общественного порядка.

А вот и жалобы соседей…

Ознакомившись с делом, прокурор ясно понял, что лишь товарищеский суд, суровый суд общественности, должен решить судьбу тунеядца.

За последние два года в районе активизировалась роль коллективов трудящихся, народных дружин и товарищеских судов, усилилась борьба общественности за исправление и приобщение к полезному труду людей, сбившихся с правильного пути.

Совместные усилия работников прокуратуры, суда, милиции и общественных организаций принесли положительные результаты, преступность в районе неуклонно снижается, укрепился правопорядок.

Взять хотя бы механический завод. Раньше там хулиганы чувствовали себя довольно вольготно. А сейчас, когда за дело принялась заводская общественность, число правонарушений здесь доведено до минимума.

Ткачев вспомнил, как благотворно повлияло обсуждение в товарищеском суде на Черняка, учинившего хулиганство в заводском клубе. Много пришлось поработать с ним администрации завода и профсоюзной организации. Семья и соседи считали Черняка уже неисправимым. А вот товарищеский суд, сила коллектива сумели вылечить его.

Ныне Черняк просто неузнаваем; на заводе, в семье и на улице его поведение ставится в пример.

Вот почему через два дня прокурор письменно уведомил Салимова о том, что

«оснований для изъятия дела из товарищеского суда не имеется».

Огромное здание клуба, расположенного на окраине города, по вечерам всегда полно народу. После трудового дня сюда спешат рабочие и служащие комбината, чтобы провести досуг и отдохнуть. Приходят в клуб и пенсионеры.

Но сегодня люди толпятся у клуба уже с утра. Сотни людей. Некоторые пришли сюда прямо после смены, даже не успев переодеться, в спецовках, ватниках, прямо от станка…

Чем вызван столь большой интерес?

На этот вопрос отвечает объявление, вывешенное у входа:

«Товарищеский суд домоуправления сегодня рассматривает дело тунеядца Салимова Хабира…»

Вместительный зал клуба заполнился до отказа. Свободных мест уже не было, а народу все прибавлялось. Люди толпились в дверях, в коридоре, стояли в проходах, сидели на подоконниках. Лица у собравшихся серьезные. Каждый понимает, что пришел сюда не на торжество и не ради праздного любопытства.

Слышно, как присутствующие вполголоса переговариваются; многие знают Салимова; ведь он живет в комбинатском доме, да и прежде работал на комбинате.

Здесь можно увидеть и тех, кому коллектив доверил решать судьбу людей.

Председателя товарищеского суда Ивана Николаевича Осташева знают почти все. Тридцатилетний непрерывный стаж безупречной работы на комбинате, активное участие в общественной жизни — вот краткая характеристика его деятельности.

А вот и члены товарищеского суда Хатыма Асанова и Наталья Никитична Савельева.

Осташев прислушивается к разговорам рабочих, а Савельева и Асанова о чем-то горячо беседуют с присутствующими.

Скоро начало. Взгляды большинства людей устремляются к передним местам. Там должен сидеть Салимов.

Но где же он? Ведь до начала заседания суда остаемся совсем немного.

Вдруг по залу проносится шепот:

— Идет.

Зал стихает.. Опустив голову, Салимов быстро шагает между креслами, затем садится на стул в первом ряду.

Как ни старается он выглядеть безразличным, но по всему видно, что ему не по себе. Он усиленно мнет, в руках синюю фуражку, то и дело озирается по сторонам.

Звенит звонок, и за столом, покрытым зеленым сукном, рассаживаются председатель и члены товарищеского суда. Справа занимает место секретарь товарищеского суда.

Суд начинается.

Осташев медленно и четко зачитывает обвинение.

«…Салимов самый настоящий тунеядец. Этот тридцатилетний человек превратился в растленного паразита. Пьянка и еще раз пьянка — вот круг его интересов.

Но не на свои средства пьянствует он. Уклоняясь от общественно полезного труда, Салимов ворует деньги у своих родственников. Он идет на все, чтобы жить не трудясь.

Не прошло и двух лет, как этот человек освободился из заключения, где отбывал наказание за кражу. Но сделал ли он для себя какие-либо выводы? Нет, не сделал.

С момента приезда в Казань Салимов не протрезвлялся, он с каждым днем скатывался все ниже и ниже.

…Не так уж много у нас тунеядцев. Но чем чище становятся наши города, тем явственней остатки грязи, которую в повседневной спешке порой не убираешь…»

Далее Осташев на конкретных, проверенных фактах показывает, насколько низко пал Салимов. Стараясь добыть деньги на водку, он крал вещи у родственников, продавал их на рынке.

Дело дошло до того, что, когда Салимову предложили немедленно устроиться на работу, он прикинулся психически больным… Но и эта увертка тунеядцу не помогла.

Он пытался юлить, изворачиваться, строить из себя несправедливо обиженного…

«Нет, мы не можем пройти мимо позорных действий паразита, которые граничат с преступлением…»

Присутствующие с презрением глядят на Салимова, внимательно вслушиваясь в слова председательствующего.

Теперь уж и некоторым другим становится не по себе. Действительно, ведь многие, особенно соседи, знали о поступках Салимова. Но, видимо, считали, что это частное дело, что для собственного спокойствия им лучше жить по принципу «моя хата с краю».

И опять в зале звучит голос Осташева:

«Вопрос о тунеядцах волнует общественность…

К нам поступило немало писем от жильцов нашего домоуправления с предложением выселить Салимова из города».

Подробно изложив материалы проверки, председатель товарищеского суда закончил свою информацию.

— Я доложил обстоятельства, которые заставили нас сегодня собраться вместе и обсудить поведение человека, который питает презрение к труду. Обращаюсь ко всем присутствующим с просьбой принять активное участие и выступить по существу рассматриваемого дела.

Впрочем, прежде всего, что скажет сам Салимов?

Молча постояв несколько минут, Салимов поднял голову.

Не отрицая изложенных председателем фактов, он тем не менее заявил, что не понимает, почему его дело рассматривает товарищеский суд.

— Поведение — это мое личное дело, — говорит он.

В ответ из зала доносятся негодующие возгласы.

— Ты ответь, почему не работаешь? — слышится чей-то голос из последнего ряда. И тут же с другого конца зала громко спрашивает женщина:

— А кто дал тебе право пьянствовать?

Зал начинает всерьез волноваться.

Тогда Осташев просит соблюдать тишину и тут же разъясняет, что, согласно установленному порядку, каждый может высказаться по существу рассматриваемого дела.

Заметно раздраженный, Салимов начинает вести себя вызывающе. Он заявляет, что суд не компетентен разбирать его дело, пытаясь тем самым уйти от объяснений.

Но председательствующий и члены товарищеского суда быстро разгадывают тактику тунеядца.

И снова вопрос:

— На какие средства вел разгульный образ жизни?

— Я не воровал, — твердит Салимов, уклоняясь от прямого ответа, — жил на пенсию родителей.

— А почему сам два года не работаешь?

Вопрос явно не по душе Салимову.

Лишь спустя несколько минут он невнятно произносит:

— В этом виноват.

Посоветовавшись с членами суда, Осташев объявляет, что товарищеский суд переходит к заслушиванию свидетелей, а также желающих высказаться.

— Видимо, придется начать с допроса соседей. Им больше всех известно о Салимове. Пусть скажут свое слово. Итак, Тюленев Иван Ефимович, прошу вас, подойдите поближе.

Протиснувшись между людьми, стоящими в проходах, к сцене почти вплотную подходит среднего роста мужчина лет пятидесяти, с проседью в волосах.

Взглядом окинув зал, Тюленев начинает давать показания:

— Я хорошо знаю Мубарака Салимова. Тридцать с лишним лет он трудился на комбинате, никогда не был тунеядцем. Последнее время я работал с Мубараком в одном цехе, на одном станке. Прямо скажу, золотые руки. И квартиру мы в одном доме получили. Совсем как будто породнились…

Тюленев взглянул на обвиняемого.

— А вот сынок на скамье подсудимых. И ведь не безнадзорен был этот голубчик, а наоборот, все семейные блага получал в избытке. Выходит, сами трудились, а его к труду не приучили. Школу бросил, а тут и в компанию попал нехорошую.

Сейчас Хабир вконец распоясался, покою ни семье, ни соседям не дает, хоть из квартиры беги…

А коли пьяный придет, так и вовсе житья нет.

Мое слово такое: не будешь, Хабир, работать — совсем пропадешь!

Один за другим дают, показания свидетели. В их словах звучит не только гнев, но и желание помочь Салимову, наставить на истинный путь.

— Очнись! — говорит его товарищ Белов. — Ты стал самым настоящим тунеядцем, паразитом, превратился в самовлюбленного эгоиста.

Еще резче высказался рабочий Каналин:

— «Человек сам должен создавать ценности… Только прощелыги хотят жить за счет чужого труда, а поэтому в их воображении идеал жизни — это ничего не делать и хорошо жить», — указывает товарищ Хрущев.

А кто такой Хабир Салимов?

Тунеядец!

Что дает Салимов обществу? Ничего. А присваивает очень многое. Такие люди обкрадывают не только общество, они обкрадывают самих себя.

Мы, рабочие, не хотим, не можем и не будем мириться с трутнями и тунеядцами. Надо выселять их вон из нашего города!

В зале звучат аплодисменты.

— Разрешите и мне сказать, — донесся из зала чей-то хриплый голос. И вот по проходу шагает отец Салимова. Мало кто из присутствующих не знает этого человека. Правда, несколько лет он уже не работает, но и сейчас пенсионера Салимова можно часто встретить на комбинате в кругу рабочих, особенно среди новичков, прибывших сюда из ремесленных и технических училищ.

Недаром руководство завода решило выдать Салимову постоянный пропуск на комбинат.

Салимов лучший производственник.

Салимов лучший общественник.

Салимов лучший товарищ.

А сейчас…

…— Тяжело мне, старому кадровому рабочему, — говорит он хриплым от волнения голосом, — сидеть сегодня здесь. Судят моего сына, и позор ложится не только на него, но и на меня. Хабир утверждает: «Я не вор, не убийца». Это, конечно, так, но он забыл другое, забыл нашу святую заповедь — кто не работает, тот не ест. И в этом виноват прежде всего я, его отец.

Как видите, жизнь сурово наказала меня за беспечность, за слепую любовь к сыну. Порой мы, люди старшего поколения, рассуждаем так: прожили мы тяжелую трудовую жизнь, так пусть хоть наши дети не знают забот.

А ведь это неверно.

Защищать сына я сейчас не могу, он виноват, он опозорил всю нашу трудовую семью.

Несколько секунд Салимов помолчал, потом, словно бы собравшись с силами, закончил:

— И все же я верю, что Хабир способен исправиться, он не потерянный человек, его можно отрезвить и поставить на ноги. Но один я этого сделать не в состоянии.

Я прошу общественность помочь мне в этом, прошу вас, товарищи судьи!..

Выступающих было немало. Каждый старался разобраться в Салимове, выразить возмущение его поступками. Но наряду с суровым осуждением тунеядца в зале шел большой разговор о том, как спасти его, вернуть в трудовую семью. И это было, пожалуй, самой главной темой всех выступлений.

Наконец, высказались все желающие. Осташев опять предоставил слово Хабиру Салимову. Что он скажет? Понял ли он, что люди хотят ему добра?

Только честное, искреннее признание своей вины перед обществом могло ему сейчас помочь.

А Салимову и впрямь никогда еще не было так стыдно, как сегодня.

— Как тяжело мне сейчас! — говорит он, едва сдерживая слезы. — Я до сих пор не знал, что у меня столько друзей. Хотя они все и осуждали меня, но говорили правду.

Мне кажется, я понял, что так дальше жить нельзя. Надо все ломать…

Я даю клятву, что буду работать, к прошлому нет возврата.

Суд удалился на совещание.

С нетерпением ожидали присутствующие решения суда, никто не уходил домой.

Прошел час, а может быть и больше.

И вот суд огласил свое решение.

Подробно изложив обстоятельства дела, судьи дали суровую оценку действиям Салимова, его праздному существованию.

Было здесь сказано и о причинах, позволивших ему сделаться тунеядцем.

В заключении говорилось:

«Выражая волю общественности, товарищеский суд домоуправления осуждает тунеядца Салимова, но, учитывая данное им обещание исправиться, считает возможным ограничиться объявлением ему общественного выговора, предупредив его о том, что если он не будет трудиться, к нему будут приняты более строгие меры вплоть до выселения из пределов города».

Итак, решение оглашено…

Оно встречено всеобщим одобрением присутствующих.

С тех пор прошло не так уж много времени, и рано еще делать какие-либо выводы. Но Салимов уже работает, не пьет, ведет себя выдержанно.

Будем надеяться, что больше он не оступится; товарищеский суд явился для него суровой школой, и общественность поможет молодому человеку удержаться на правильном пути.

СПУСТЯ ДВА ГОДА

В стороне от больших дорог, у лесной опушки расположен маленький поселок Аккаен. Для жителей этого тихого поселка приезд нового человека — целое событие. Вот почему появление нездешнего веселого парня в это утро не могло остаться незамеченным.

— Салям, сестрица! — пробасил приезжий и, распахнув овчинный тулуп, крепко обнял молодую женщину. — Вот я и снова тут. Догадайся, зачем?..

— Видно, соскучился по сестре. Не забываешь своих! — счастливо улыбнулась чернобровая Фатыма.

Фарид скинул с себя заиндевевший тулуп, поспешно распряг разгоряченного коня, покрыл его попоной и привязал к набитой сеном кошевке. Потом, слегка пригнувшись, чтобы не удариться о притолоку, вошел в дом.

— Доброе утро, маленькая Сания. У-у-у, как ты выросла, — громко сказал он, подняв племянницу на руки.

— А как же? Нам уже четыре года, — гордо произнесла Фатыма.

— Вот тебе гостинец, бабушка прислала, — Фарид достал из дорожного мешка пышную сдобу и протянул девочке.

— Ну, Сания, скажи рахмат дяде Фариду.

— Спа-си-бо, — пролепетала девочка по-русски, принимая подарок.

— А где Камиль? — заинтересовался Фарид, только сейчас заметив, что нет хозяина.

— Да ты ведь знаешь, — недовольно ответила Фатыма, подкладывая угольки в закипающий самовар. — Все лес вывозит. У других мужья как мужья, зимой дома сидят, а у меня…

— Оно, конечно, так, — согласился Фарид. — Но ведь ты знаешь, лес — это наше богатство. Лес нужен стране, как хлеб.

Задушевная беседа продолжалась у самовара. Потягивая крепкий душистый чай, Фарид неторопливо рассказывал о кармалинских новостях, о себе и своих стариках. Потом, отодвинув от себя чашку, ненадолго умолк. О чем он задумался? У своей сестры он гостил недавно — седьмого ноября, год еще только кончается, а он опять сюда заглянул. Что его сюда тянет? Почему в морозный день не сидится дома?

— Ты все еще не догадываешься, сестра? — наконец шутливо спросил Фарид. Ему хотелось, чтобы Фатыма первая заговорила о Нурсании.

— Конечно, браток, я давно чую, что черноглазая Нурсания тебе дороже родной сестры, — весело сказала Фатыма, затем многозначительно добавила: — Не беспокойся, она тоже ждет — не дождется. Вот только вчера заходила, справлялась, какая будет погода…

— У меня к тебе просьба, сестра. — Неловко улыбаясь, Фарид достал из кармана портсигар из красной пластмассы. — Мне бы с Нурсанией поговорить хотелось. Позови ее, пожалуйста, к нам.

— На свидание, значит, — заключила Фатыма. — Ну что ж, можно и на свидание. Любовь не картошка…

Недолго заставила ждать себя Нурсания. Скоро она стояла перед Фаридом, вся раскрасневшаяся, взволнованная. Ее черные, как угольки, глаза смотрели весело и ласково, на лице светилась счастливая улыбка.

— Ну, вот и я… Опять, — тихо сказал Фарид.

— А я-то и не ждала… — начала было девушка, но Фарид перебил ее:

— Ну, конечно, иначе ты не тянула бы два года с решением…

Фатыма поняла, что ей лучше уйти.

— Я сейчас, только у соседки закваску возьму… — и скрылась за дверью. Клубы холодного воздуха ворвались в дом и тотчас же рассеялись в хорошо натопленной комнате.

Словно год не виделись Нурсания и Фарид. Взявшись за руки, они радостно улыбались друг другу и никак не могли наговориться.

— Ну, скажи: да или нет? — спросил, наконец, Фарид, крепко обняв девушку. — Согласна?

Не сразу ответила Нурсания. В комнате наступило молчание.

— Я — да… А вот, что скажут родители? — краснея, вымолвила она…

В поселке все уже узнали, зачем пожаловал сюда молодой Фарид. «Значит, под Новый год в Кармалах состоится свадьба», — думали многие. Любопытные даже прикинули, кто из поселка поедет на это торжество, заранее завидуя счастливцам. То-то будет веселье — уж больно хороши молодые!

Отец и мать невесты не возражали против брака. Кто такой Фарид — выяснять было нечего. В Кармалах семейство Камаловых числилось на хорошем счету, да и о самом Фариде никто плохого не скажет.

В доме невесты обсудили подробности предстоящего торжества. Пробыв там до обеда, Фарид уехал домой.

Тихо и безлюдно кругом. На полях лежит нетронутый пушистый снег. Яркий солнечный свет слепит глаза. Фарид, не зная, куда девать свою радость, то затягивает песню, то бежит за кошевкой. Быстро перебирает ногами конь, комья снега разлетаются в стороны из-под его копыт…

Быть свадьбе!

* * *

Конный двор колхоза «Уныш» уже опустел. Односельчане, заглянувшие к ночным конюхам на огонек, вдоволь накурившись, разошлись по домам. Мерно тикают ходики на стене. Часовая стрелка приближается к десяти. Глубоко затянувшись, Гильмутдин бабай швыряет окурок в ящик с песком.

— Погляжу, как там лошади, — говорит он напарнику, застегивая теплый полушубок.

Выйдя на крылечко, он минуту-другую вглядывается в темноту, до боли напрягая старческие глаза. Что за наваждение? Куда девался жеребец? Фарид уже давно должен был вернуться…

И тут он замечает, что к конному двору приближается лошадь с кошевкой. Казбек! Наконец-то… Но почему жеребец так странно держит голову, словно бы глядит назад?

Гильмутдин спешит навстречу.

— Эй! Казбек! — кричит он, — Шибче давай! — Услышав знакомый голос, конь громко ржет. — Узнаешь? — радуется Гильмутдин, — ну, входи, входи.

Старик берет жеребца под уздцы и начинает ругать Фарида:

— Молокосос! Лошадь запрячь не может, голову к оглобле привязал. Спит, наверное, пьяный в кошевке… Ну-ка, вставай, говори, зачем озоруешь?

Ответа нет.

Укоризненно качая головой, Гильмутдин выпрягает жеребца и ставит под навес. Затем возвращается к кошевке и берется за тулуп… Что такое? Вот, доверь такому коня! Фарида нет и в кошевке; наверное, пьяный где-то разгуливает…

Неожиданно старик умолкает. При тусклом свете электрического фонаря он замечает на своих белых варежках темные пятна. «Где это я выпачкал?» Войдя в избу, он пристально рассматривает испачканную варежку.

— Кровь никак! — удивленно говорит он. — Пойдем, Касим, с Фаридкой что-то неладно.

Вдвоем они поспешно отправляются к кошевке. Касим зажигает фонарик. На тулупе явственно видны пятна крови. Такие же пятна темнеют на оглоблях, вожжах — как раз на том куске, которым голова лошади была привязана к оглобле.

— Да, здесь, видно, дело серьезное, — произносит Касим. — Давай уж я позову Хасана абзы.

Председатель колхоза Хасан Ибрагимов, осмотрев упряжь, не на шутку рассердился.

— Каков артист?! Просил коня до четырех часов, а сейчас одиннадцатый! Да еще с кем-то подрался. Ну-ка, Касим, запрягай Волчка и поезжай в Аккаен. Ночь-то холодная! Может, выпал Фарид по дороге, как бы не замерз.

На том и порешили.

Рано утром Касим Хуснуллин вернулся. На дороге он никого не нашел.

— Когда же Камалов из Аккаена выехал? — разволновался отец Фарида, ожидавший на конном дворе.

— Сказали, днем. Около двух, — ответил Хуснуллин. — Его даже видели в другой деревне, Татарстане.

Ждали Фарида до обеда. Затем о его исчезновении сообщили в райцентр, в милицию, К вечеру поднялся жестокий буран. Думали, в такую погоду вряд ли кто явится. Но глубокой ночью два человека, сильно запорошенные снегом, приехали на конный двор. Это были работники следствия.

Гильмутдин бабай сразу же узнал в высоком худощавом человеке следователя прокуратуры Сафарова, а в другом, одетом в белый полушубок, — работника милиции Краснова.

— Не вернулся? — спросил следователь, потирая озябшие руки.

— Нет, — покачал головой бабай. — Ничего пока неизвестно.

— Сейчас уже поздно, — поглядев на часы, сказал Сафаров. — Будить никого не станем. Осмотр произведем завтра при дневном свете.

— Можно и так, — согласился Краснов. — Может, сам еще вернется…

Никому в душе не хотелось верить, что с Камаловым случилось что-нибудь серьезное.

Наступило утро, но погода не наладилась. Следователь готовился к осмотру тулупа и упряжи, как вдруг его вызвали в сельсовет. С трудом преодолевая встречный порывистый ветер, он зашагал к центру деревни.

— Беда! — встретил его председатель сельсовета Рашид Фаткуллин. — Из Татарстана сообщают, что на дороге нашли шапку и одну галошу… Должно быть, Камалова. Что будем делать?

— А следы? Есть на них какие-нибудь следы? — спросил Сафаров.

— Сказывают, будто в крови.

— Надо вызвать сюда с вещами, — коротко сказал следователь, потом добавил: — Мне бы, Рашид Хамитович, двух понятых. Кошевку осмотрим.

Почти час длился, несмотря на мороз, осмотр кошевки. Там и сям на ней виднелись следы крови.

— Во что бы то ни стало надо найти Фарида, — сказал следователь Краснову. — Но мы с вами вдвоем вряд ли добьемся успеха. Придется попросить школьников — народ глазастый. Будем прочесывать все пространство от деревни Кармалы до Аккаена.

Желающих помочь оказалось много. Ученики старших классов местной школы, колхозная молодежь — все охотно взялись за дело. Их предварительно проинструктировал Сафаров, и под руководством Краснов группа тронулась на лыжах в путь. Двигались широким фронтом, навстречу порывистому ветру. Прошел час, другой. Наконец, преодолевая вой ветра, какой-то мальчуган закричал:

— Сюда! Сюда! Эй…

Это был Каюм Ситдиков, ученик 9 класса. Все быстро направились к мосту, с которого, размахивая руками, кричал Каюм.

Спрыгнув под мост, Краснов присвистнул:

— Труп. Срочно вызывайте следователя!

Вскоре прибыл следователь вместе с врачом сельской больницы, уже немолодой женщиной.

— Эх, жаль, что следы замело, — сказал Сафаров, расстегивая воротник тулупа.

— Да уж какие следы. Буран — зги не видать, — ответил Краснов.

Проваливаясь в глубокий снег, Сафаров подошел к трупу. В двух местах из-под снега виднелись сероватые края ткани. Следователь сделал несколько снимков.

Вокруг трупа осторожно разгребли хрустящий снег. Убитый лежал вниз лицом. Полупальто его было задрано на голову, головного убора и варежек не оказалось, на правой ноге отсутствовала галоша. Лицо было страшно изуродовано и окровавлено.

— Фарид Камалов! — первым нарушил молчание понятой Хисамеев.

С каждым часом мороз усиливался, холод пробирал до костей. Но никто не ушел до конца осмотра…

На другой день труп Камалова был тщательно исследован судебномедицинским экспертом Павловым. Эксперт насчитал в области головы двенадцать глубоких ран, одну страшнее другой; печень в двух местах была разорвана, по пять ребер с обеих сторон сломано. Как заключил медик, раны последовали от многочисленных ударов по голове и телу тупым твердым предметом.

Страшная весть мгновенно облетела село. Многие отказывались верить услышанному. Слишком диким и неожиданным было это убийство. Но факт оставался фактом. И теперь надо было выяснить: кто преступник?

* * *

Четвертый год трудится в районной прокуратуре Ахмет Сафаров. Краснов пришел в милицию несколько раньше. Обоим не раз приходилось распутывать сложные дела. Но с таким они столкнулись впервые.

Из сельсовета Сафаров по телефону связался с районным прокурором, который только что вернулся с судебного заседания, где рассматривалось дело воровской шайки из Искендеровского сельпо. Немало потратил следователь сил и энергии, чтобы разоблачить махинации этой преступной группы.

— Камиль Якубович, — доложил прокурору Сафаров. — Судя по всему здесь умышленное убийство… Обнаружен труп, приступаю к расследованию.

Далее он в нескольких словах передал все, что удалось пока установить.

— Как это могло случиться? — спросил прокурор.

— Картина такова: Камалов возвращался домой на лошади. По дороге его встретили и, видимо, свели какие-то счеты…

В тот вечер в сельсовете допоздна горел огонек. Долго совещались здесь Сафаров, Краснов и прибывший с дежурства участковый уполномоченный Хасанов. Работникам милиции следователь поручил установить связи и взаимоотношения убитого с односельчанами.

— Держать ухо востро, — предупредил Сафаров. — Убийцы тоже не дураки, станут следы заметать.

Допросив родителей убитого, Сафаров и Краснов поспешно выехали в Аккаен, чтобы исследовать весь путь, по которому возвращался Камалов.

По их мнению, роковое событие произошло где-то не доезжая до моста, что в двух с половиной километрах от Кармалов. Там же как раз были найдены шапка и галоша. Зимняя дорога, петляя, огибая овраги, проходит через село Татарстан. И там Камалов мог на время остановиться.

Оставив Краснова с заданием в Татарстане, Сафаров приехал в Аккаен. Первым делом он вызвал Нурсанию, невесту убитого. Узнав, что ее будут допрашивать, Нурсания от волнения никак не могла собраться с мыслями, девушку душили слезы.

— Расскажите поподробнее о Фариде, — убеждал ее следователь. — И успокойтесь, мы сделаем все, чтобы раскрыть это преступление.

С трудом начала Нурсания свой неторопливый рассказ. Вспыльчив и горяч, оказывается, был ее жених Фарид, в обиду себя и других не давал, горой стоял за правду…

— Кто на него в обиде, спрашиваете вы? Не знаю, но думаю, что никто. Во всяком случае он о врагах ничего не говорил.

— Когда Камалов покинул поселок Аккаен?

— Думаю, не позднее двух часов дня.

Допросы других жителей поселка, в том числе сестры убитого, родителей Нурсании, тоже ничего не дали. Они лишь подтвердили показания девушки о том, что Фарид выехал в 2 часа, а перед выездом выпил вместе с отцом невесты не более ста граммов водки.

Но вот в кабинете председателя сельского Совета, где работал Сафаров, зазвонил телефон. Следователь устало взял трубку. И вдруг словно преобразился.

— Что? Напал на след? Молодчина! Настоящий сыщик! — Сафаров, сам того не замечая, уже не говорил, а кричал в трубку. — Сейчас приеду…

Это звонил Краснов из Татарстана. Конечно, говорить о раскрытии преступления пока еще было рано. Но появилась первая, такая желанная ниточка.

Следователь без промедления прибыл в Татарстан.

— Ну, Карпыч, выкладывай! — с ходу крикнул он Краснову. Но за дощатой стеной сидели люди, и рассказывать открыто Краснов не мог, боясь нарушить тайну следствия. Шепотом изложил он свои соображения. Тут же послали дежурного за продавцом магазина Губайдуллиным.

— Как хотите, а подозрение все же падает на Мансура, — не дожидаясь вопросов, начал продавец, придвинув свою табуретку поближе к столу.

— Где он? — нетерпеливо спросил следователь.

— В том-то и вопрос! — доверительно произнес свидетель, — Исчез, нет его здесь! Говорят, будто в Ижевск уехал…

Из показаний Губайдуллина вытекало, что примерное 2 часа дня Камалов зашел в магазин. «Холод собачий, — сказал он продавцу, — налей-ка сто граммов». Потом они разговорились. Позднее сюда зашел хулиганистый паренек Мансур Сафаргалин. Беседа затянулась, взяли еще пол-литра московской. Пока Губайдуллин отпускал разную мелочь, между Камаловым и Сафаргалиным неожиданно возникла ссора. То ли они ударили друг друга, то ли нет, но, как рассказывал Губайдуллин, руками размахивали.

— Что ты говоришь, сукин сын? — схватил Камалов Мансура чуть ли не за глотку. Тот, ощутив силу Фарида, притих. К ним подошел продавец.

— Ах ты, чертяка, я же шутя, — усмехнулся Мансур, затем протянул руку и сказал! — Мир.

Вскоре оба покинули магазин.

— А что было дальше? — допытывался Сафаров.

— А дальше мне уже ничего не известно… Может, на этой почве… — и Губайдуллин многозначительно поднял брови.

Эти данные, безусловно, подлежали немедленной проверке.

Ясность могла внести мать Мансура, которую и решили вызвать.

Когда Губайдуллин удалился, Краснов тихо сказал Сафарову:

— К этому тоже надо присмотреться. Оказывается, два года тому назад у них с Фаридом была стычка. Не исключено, что Губайдуллин злобу затаил.

— Что ж, возьмем и это на заметку, — задумчиво произнес следователь. — Попытайтесь, Карпыч, установить, не видел ли кто-нибудь — с кем ехал по селу Камалов.

Не успел еще Краснов покинуть кабинет, как к следователю бесшумно вошла мать Мансура. На ней были черный плюшевый жакет и пуховая шаль.

— Я вызвал вас, — обратился к ней Сафаров, — чтобы узнать, где сейчас находится ваш сын?

— Сын? — робко переспросила женщина. — Он был дома. Я говорила ему — не уезжай, да где там, не послушался. Весь в отца. Отец у него характером крутой был. Погиб на фронте…

— Значит, он уехал? Куда? — перебил Сафаров.

— В Ижевск.

— А где он должен остановиться?

— Не знаю, милый. Спроси у кузнеца Ахметши.

Следователь поставил новый вопрос:

— Скажите, вечером 17 декабря в котором часу вернулся Мансур домой?

— Поздно. А точно не скажу: часы у нас стоят. Но в общем темно уж было. Поздно.

Сафаров задумался. По словам Губайдуллина, Камалов оставил магазин примерно в пять часов вечера; лошадь его вернулась на конный двор к десяти. Значит, убийство совершено между пятью и десятью часами вечера.

Итак, из показаний матери было видно, что Мансур вернулся домой «поздно». Может быть, как раз около десяти часов вечера. «Произвести обыск? — сам себя спросил следователь и сам же ответил: — Пока Сафаргалин не приедет из Ижевска, производить обыск рано. Впрочем, посоветуюсь еще с прокурором».

После допроса свидетеля Хузиной, видевшей, как Фарид вместе с Мансуром проехали по селу, подозрения в части Губайдуллина были исключены. К тому же следствие установило, что вечером 17 декабря он из дому не отлучался.

На другой день Сафаров уже встретился с вернувшимся Мансуром Сафаргалиным.

Хмурый пришел к следователю Мансур. Поудобнее уселся на табуретке, расстегнул пальто, шапку взял в руки.

«А руки-то у него дрожат», — отметил Сафаров.

Он попросил Мансура рассказать, что произошло между ним и убитым Фаридом в магазине. Показания точно совпали с тем, что уже успел сообщить Губайдуллин.

— А как с Фаридом расстались? — спросил следователь.

— Вы, наверное, уже знаете, где наш дом. Самый крайний. Вместе с Фаридом я доехал до своего дома, а он поехал дальше. Веселый поехал, с песней…

Внимательно осмотрев одежду Мансура, следов борьбы и пятен крови Сафаров не обнаружил. Обыск оказался безрезультатным.

Да, не так-то просто напасть на след преступника. Следствие приняло затяжной характер. А время работает против следователя, заметает следы преступления.

Но жители села ждут разоблачения преступников. Что может им сказать следователь? Надо во чтобы то ни стало раскрыть преступление, поставить виновных перед судом, выполнив тем самым свой долг перед народом, перед партией. И Сафаров вновь задумался над судьбой начатого им дела…

* * *

Теперь он-решил установить взаимоотношения Камалова и его родственников с односельчанами. По крупицам собирал следователь факты. Сложны и многообразны человеческие отношения. Бывает, что в порыве гнева нечаянно оскорбишь друга, жестоко обидишь близкого человека… Правда, строить версии лишь на том основании, что кого-то прежде обидел Фарид, кто-то затаил против него злобу, было невозможно. Но ни один следователь не может пренебрегать этими фактами. Проверяя их, порой находишь серьезные улики.

Оказалось, что год назад в день Сабантуя между Фаридом и Галимом Халиковым возникла драка. Но никто не знал, кто из них являлся зачинщиком. Досталось же в драке больше Халикову.

Кто такой Халиков? В наших селах не часто встретишь человека, который имел бы за плечами судимость. А вот Халиков имеет уже три судимости. В колхозе он известен как лодырь, пьяница и скандалист.

Однажды Халиков очутился в тюрьме за хищение колхозной шерсти. А кто разоблачил его? Фарид. Что и говорить, у Халикова были основания ненавидеть Камалова.

К сожалению, в селе Халиков был не одинок. С ним водили дружбу Сабир Ялилов и Фатых Галлямов. Последний даже угодил в тюрьму за хулиганство.

Припомнили односельчане и такси случай. Как-то вечером возле клуба Ялилов и Галлямов решили вызвать Фарида на драку. Началось с подножки. Фарид упал в снег, те бросились на него. Однако, сообразив, в чем тут дело, Фарид дал им сдачи. Пришлось хулиганам уносить ноги…

Многие жители села подозревали эту троицу в убийстве. Сафаров и Краснов решили произвести в их квартирах обыск. Не окажутся ли там орудия преступления, окровавленная одежда?

Деревянный дом Халиковых расположился на самом краю села, мимо него тянется проселочная дорога в сторону Аккаена. Неприветливо встретил следователя хозяин дома.

— По какому поводу пожаловали? — с недоброй усмешкой спросил Халиков-старший.

Сафаров молча предъявил постановление о производстве обыска.

Обыск начался. Первым делом следователь окинул взглядом пол. Затем присел на корточки.

— Кровь? — спросил он, показывая на буроватое пятно.

— Шайтан его знает, — пробурчал хозяин.

Следы, похожие на кровь, Сафаров соскоблил и поместил в стеклянную пробирку, опечатав круглой сургучной печатью.

Вскоре вернулись с обысков и остальные. Краснов принес телогрейку Галлямова, а Хасанов — белые шерстяные варежки-самовязки со следами запекшейся крови.

Кровь на одежде подозреваемых — безусловно, улика немалая. Но чья это кровь? Она может принадлежать и животному. Или же самому владельцу вещей.

При личном обыске на одежде у Халикова и Галлямова также были найдены пятна, напоминающие кровь. Все это Сафаров отправил в Казань для срочного исследования. Затем вызвал на допрос Халикова.

Халиков явился немедленно.

— Чем могу служить, товарищ следователь? — ухмыляясь, развязно спросил он. И вне всякой связи с этим вопросом неожиданно процедил сквозь зубы: — Не на того нарвались…

— Снимите шапку. И прекратите паясничать, — оборвал его Сафаров. — Откуда у вас кровь на одежде?

Халиков заметно поскучнел.

— Это моя кровь. Из носа, должно быть.

— А дома?

— Детишки. Подерутся, вот вам и кровь.

— Где вы были вечером семнадцатого декабря?

— Как где? Около 5 часов в пожарке, потом в клуб пошел. Смотрел кино, — скороговоркой произнес Халиков.

— Кто может подтвердить?

— Как кто? Все, кто там был.

— А точнее?

— Найдите сами, на то вы и следователь…

Следующим на допрос вызвали Галлямова. Небольшого роста, невзрачный на вид, он чувствовал себя явно не в своей тарелке.

— На вашей телогрейке обнаружена человеческая кровь. Объясните, откуда она? — задал вопрос следователь.

Наступило молчание.

— Кровь моя, наверно. Два года назад избили меня. Ранили в голову, — Галлямов для убедительности постучал пальцем по голове: — вот, можете посмотреть, до сих пор еще шишка.

— А где был в часы убийства?

— На мельнице… Около четырех или пяти часов вечера. Кто там был? Хазеева Баян, Шарапова Гайша… Да, мельник Иван еще, зерно молол…

Далее показания Галлямова точь-в-точь совпали с показаниями Халикова: пожарка, кино. И врач, освидетельствовав его, подтвердил, что на голове у Галлямова имеются следы давнишней травмы.

После Галлямова следователь вызвал Ялилова. Тот сел перед Сафаровым молча, напряженно ожидая допроса. Соломенного цвета нечесаные волосы непослушно торчали на его голове, взгляд заплывших глаз был тяжелым и недобрым. Ялилов показал, что в день убийства до пяти или шести часов находился дома. Потом появлялся около пожарки, а вечером смотрел картину в клубе.

— Вам письмо, товарищ следователь, — сказал Краснов, передавая Сафарову конверт.

Следователь поспешно развернул сложенный вчетверо лист бумаги.

Еще одна улика. Все пятна, которые найдены при обысках, — это кровь человека! Но из-за малого ее количества группу крови эксперту определить не удалось.

Сафаров задумался. Внутренне он не сомневался, что Фарида убили Халиков и его шайка. Взвесив все «за» и «против», он подготовил постановление на арест Галима Халикова. Затем вместе с Красновым, забрав с собой Халикова, выехал в райцентр, чтобы получить санкцию прокурора на арест.

На другой же день Сафаров поспешно вернулся в Кармалы. Ему нужно было допросить тех, кто мог видеть подозреваемых вечером 17 декабря.

Перед следователем прошло немало людей; все они, казалось, искренне желали помочь следствию. Но сведения, сообщаемые ими, не радовали Сафарова. Каждый видел подозреваемых и в пожарном депо, и клубе, однако время их появления достоверно указать не мог. Сафарова охватила тревога, он чувствовал, что истина ускользает, следствие заходит в тупик.

После долгих поисков ему удалось установить, наконец, еще одного свидетеля. Саит Бариев видел трех лиц, вечером 17 декабря направлявшихся в дом Халикова. А в котором часу? Этого свидетель не знал. Путаные показания Бариева не помогли Сафарову сдвинуть дело с мертвой точки.

Итак, следователь оказался перед лицом противоречивых улик. С одной стороны, у всех подозреваемых он обнаружил важные доказательства — следы крови, но с другой — алиби подозреваемых подтверждено многочисленными показаниями объективных свидетелей. «Где же корень моей ошибки? — мучительно спрашивал себя Сафаров. — Неужели свидетели добросовестно заблуждаются? Могут, потому что никто из них на часы не смотрел. Когда же все-таки подозреваемые появились в пожарке?»

Сколько ни размышлял следователь, как ни взвешивал собранный материал, все сводилось к одному: слишком ничтожны обвинительные улики. Он решил ехать к прокурору, поподробней доложить дело.

«Как быть с арестованным? — всю дорогу твердил он, — как оправдать перед людьми свое бессилие? По моей вине за преступлением не последует наказания, а это грубое нарушение социалистической законности…»

Обсудив дело с прокурором района, Сафаров извинился перед Халиковым и освободил его из-под стражи, а уголовное дело в отношении его прекратил…

Впоследствии дело было истребовано прокуратурой Татарской АССР. Изучавший его помощник прокурора республики по следствию обнаружил ряд ошибок, допущенных молодым следователем. Прокурор республики возвратил дело Сафарову с подробными указаниями относительно дальнейшего расследования.

Вскоре Сафаров опять выехал в Кармалы. Прошло еще три месяца, но ничего нового установить так и не удалось. Повторные допросы ни к чему не привели, алиби подозреваемых осталось неопровергнутым.

И Сафаров вновь прекратил дело…

Опасное преступление оставалось нераскрытым.

* * *

Время шло, и кармалинцы уже потеряли надежду найти преступника. За повседневными заботами люди стали понемногу забывать об этом печальном деле. Но не могли забыть о нем те, на кого закон возложил обязанность находить и наказывать виновных.

Прокуратура республики опять затребовала дело из района. Изучив все его материалы, следственный отдел пришел к выводу о том, что точку на расследовании ставить еще нельзя. «Кому поручить новое расследование? — советовался прокурор республики с начальником следственного отдела Ковалевым. — Сафаров молод, не справился. Можно бы старшему следователю, да ведь все заняты другими делами. А что если Газимову?..»

Выбор на Газимова пал не случайно. Прокурором следственного отдела он работал уже третий год. Ранее девять лет трудился в должности следователя. Следствие — вот его стихия. Сын прокурора, он унаследовал многое от отца, обогатил себя практикой, хорошо подкован теоретически.

Не сразу открылось ему искусство следователя. Нелегко было поднимать первые дела. Но врожденная добросовестность, острый, пытливый ум помогли Газимову стать настоящим следователем. С нетерпением взялся он за новое дело.

И вот спустя более двух лет после рокового декабрьского дня выехал он из Казани. Вместе с Газимовым отправился в Кармалы и майор милиции Исмагилов.

По дороге завернули в райцентр, захватили с собой Сафарова. Скоро показались кармалинские крыши.

И снова к сельсовету приковано внимание крестьян. Один за другим тянутся туда свидетели. Но ответы все те же: «не знаю», «не видел», «не помню»…

Что делать?

А версий много. Может быть, продавец Губайдуллин свел с Камаловым прежние счеты? Нет, материалы расследования эту догадку опровергают. То же установлено и в отношении Мансура Сафаргалина.

Не причастна ли к убийству ревнивая женщина? Опять нет! Не было у Фарида никого, кроме Нурсании.

— И все-таки это месть, — твердо решил Газимов. — Чует мое сердце, что месть! И мы ничего не узнаем до тех пор, пока не уточним время, час, когда было совершено убийство.

— Этим вопросом я занимался, — проговорил Сафаров. — Фарид выехал из Татарстана около пяти часов вечера, а конь его вернулся ровно в десять. Много ли — пять километров? От силы тридцать-сорок минут езды. А мост — это уже половина пути. Почему же Казбек вернулся так поздно? Где он так долго плутал?

Каждый изложил свои соображения, высказал свое мнение. И все, наконец, пришли к выводу, что трагедия разыгралась примерно около половины шестого или без двадцати минут шесть вечера. Предположение было закреплено следственным экспериментом.

Из этой предпосылки вытекал другой, наиболее существенный вопрос: в какое время подозреваемые находились в пожарном депо и клубе? Иными словами, подтверждается ли алиби Халикова, Ялилова и Галлямова? Но как проверить это спустя два года? Кто поможет точно установить время? Ранее важные показания давал свидетель Бариев, видевший подозреваемых, когда те вечером направлялись к дому Халикова. Но беда в том, что тогда Бариев был допрошен недостаточно подробно.

«Все же начнем с Бариева», — решил следователь Газимов.

— Что можете вы добавить к своим прежним показаниям? — спросил Шанс Мавлеевич свидетеля.

— Добавить? — удивился тот. — Я даже не помню, что раньше рассказывал.

— В таком случае, — улыбнулся следователь, — мы вам поможем вспомнить.

И он прочел Бариеву прежний протокол допроса.

— Все правильно, — кивнул головой свидетель.

— Теперь мы просим вас припомнить получше, в котором часу вы видели в тот вечер Халикова и его приятелей?

Бариев закурил.

— Так ведь вам точное время нужно. А я на часы не смотрел. Эх, если бы знал! — с досады он поджал губы, потом добавил:

— В общем, темно уже было.

— Ну хоть примерное время, — сказал Шанс Мавлеевич.

Бариев глубоко задумался. Потом неожиданно хлопнул себя ладонью, по лбу.

— Вот голова садовая! Вспомнил, черт бы меня побрал! Точно! Только пришел домой, как раз радио заговорило. Радист Хабиб подтвердить может…

Это была первая победа, первая брешь в защите подозреваемых, пробитая за пять дней упорной работы. Выходило, что около пяти часов Фарид выехал из Татарстана, а убийцы уже могли поджидать его на окраине села.

Майору Исмагилову позднее удалось установить еще одного свидетеля — Зайтуну Гайнанову, которая видела в темноте три силуэта, приближавшихся к дому Халикова.

— Опознали вы их? — поставил перед ней Шанс Мавлеевич последний вопрос.

— Точно не скажу. Но, по-моему, как раз они и были, — нерешительно произнесла Гайнанова.

Достаточна ли улик? Безусловно, нет. На этом обвинение не построишь. А что делать дальше? Надо искать другие доказательства.

Не обойти ли некоторые дома? Может быть, непринужденные беседы с людьми что-либо дадут?

И работники следствия пошли по домам. Хозяева встречали их как дорогих гостей, сочувствовали, но ничего интересного сообщить не могли.

Но вот Шанс Мавлеевич заглянул в очередной двор. Навстречу вышла полная женщина средних лет. Увидев «казанского прокурора», она весело заговорила:

— Пожалуйте, пожалуйте. Только уж за беспорядок не обессудьте. Проходите в дом…

— Простите меня, — предупредительно сказал Шанс Мавлеевич, входя в избу, — я на одну минутку. Не скажете ли вы..:

— Сказать кое-что могу, — чуть понизив голос, перебила она. Потом громко крикнула сыну:

— Фаиз, поди-ка, брось корове сенца. Да самовар поставь!

Повернувшись опять к Газимову, женщина продолжала:

— Давно думаю, как быть? Пойти к вам не смею. Как-то неудобно без вызова… В общем, правда это или нет — судите сами. Может, просто бабьи сплетни.

Газимов насторожился.

— Мне сын говорил. В тот день Сабир Ялилов и Фатых Галлямов стояли около сельсовета. Потом к ним подошел Галим Халиков.

— Время? — вставил словечко Шанс Мавлеевич.

— Этого не знаю. У сына спросите. А пока отведайте чайку…

— Спасибо. Спешу я, в следующий раз.

— Я-то сама собиралась, да вот, не посмела… Да, зачем я после зашла к Мамдузе? Это соседка моя… Ага, кажется, за сковородкой.

— Назовите, пожалуйста, ее фамилию, — попросил Газимов.

— Котдусова. Зашла Гульсания, тоже соседка. Габдуллина ее фамилия. Думаю, слушок ходит по селу об убийцах. «Правда, — спрашиваю, — твой сын Ахат видел, как убивали?» — «Нет, — говорит Гульсания, — мой не видел, а вот Гилязева Рахима и мать ее Зулейха точно знают. Рахима мне сама сказывала, будто слышала крик: «Убивают!» Потом они выглянули в окно, а там Фатых Галлямов бежит…» Но, между прочим, если они и наблюдали убийство, то не из окна, а когда ходили воровать солому. Так что ничего вы от них не добьетесь, побоятся, как бы не повели их в суд за кражу соломы.

— Они сейчас дома? — поинтересовался Газимов.

— Дома. Куда они денутся? Габдуллина, оказывается, потом на мельнице стыдила Галлямова: дескать куда лезешь без очереди, убийца, сама видела твои дела, когда за соломой ходила.

Шанс Мавлеевич едва поспевал записывать показания Халиуллиной в свой блокнот. А та продолжала:

— И еще надо проверить, товарищ прокурор. Мать Фарида спросила у Гилязевой Зулейхи: верно ли, что та видела факт убийства?

А Зулейха вроде бы сказала: «Не видела, но слышала крик: «Убивают!», а затем подумала: «Наверно, шумят пьяные…»

— Давно происходил этот разговор?

— Летом. И еще запишите Гильфанову Сажиду. Она мне говорила, будто Зулейха и Ахат наблюдали убийство.

По селу обычно ходит много слухов. Одни могут помочь следствию, другие — завести следствие в тупик. Ясно одно: оставить их без проверки нельзя.

Шанс Мавлеевич начал проверку. И сразу одна за другой последовали неудачи. Габдуллина Гульсания и Гильфанова Сажида твердили только одно: мы ничего не знаем. То же самое заявили следователю Гилязевы Рахима и Зулейха.

Однако сын Халиуллиной Фаиз полностью подтвердил показания своей матери. После долгих расспросов Сажида Гильфанова наконец рассказала, что однажды ей довелось услышать от Гилязевой Зулейхи, будто та наблюдала убийство. А свидетели Карамовы стояли на своем: в день убийства в селе находился и второй Ялилов — Сагир, родственник подозреваемого Сабира Ялилова, хотя он и утверждает, будто в этот день работал в лесхозе. Для подтверждения своих показаний они сослались на Шакирову Накию.

Таким образом, на поверхность всплыло четвертое лицо — Сагир Ялилов, родственник Сабира Ялилова, одного из подозреваемых.

Действительно, Накия Шакирова заявила совершенно твердо:

— Да, Сагир Ялилов в день убийства был в селе. Я хорошо помню: мы в этот день «сороковку» справляли. Муж у меня помер….

На очной ставке Сагир Ялилов утверждал, что был в лесхозе. Он выставил трех свидетелей. Между тем двое из них категорически опровергли показания Ялилова, а третий не мог ничего вспомнить. Он тогда, оказывается, ездил за соломой, о чем должна говорить выписанная в правлении квитанция.

При проверке оказалось, что квитанция выписана шестнадцатым числом, то есть за день до убийства.

Следовало проверить заявление Сагира Ялилова по документам в лесхозе. А как? Просто взять наряды. Так и сделали. Но, к сожалению, никакого учета этой работы не велось ни в лесхозе, ни в колхозе. Противоречия в показаниях свидетелей так и остались неустраненными в ходе допросов.

* * *

Прокурор, руководивший следствием, решил установить, нет ли остатков крови на обуви подозреваемых. В свое время Сафаров этим вопросом не занимался. Конечно, более чем через два года трудно обнаружить следы крови. Но осмотреть обувь все же надо, и Шанс Мавлеевич, изъяв ее у подозреваемых, срочно направил обувь экспертам.

В ожидании результатов Газимов продолжал вести следствие.

«Галлямов говорит, что в день убийства был на мельнице, — рассуждал Шанс Мавлеевич. — А что, если проверить его заявление по помольным квитанциям?» Следователь направился на мельницу… Напрасно. Мельник Капитонов эти квитанции не сохранил. И, конечно, всех помольщиков упомнить не мог.

На очной ставке Гульсания Габдуллина и Нагима Халиуллина. Раньше они были добрыми приятельницами. А сегодня сидят друг против друга, словно чужие. Что их так разъединяет? Объяснив женщинам порядок очной ставки, Шанс Мавлеевич просит Халиуллину рассказать все, что ей известно об убийстве.

Нагима повторяет свои показания.

— Согласны? — спрашивает Шанс Мавлеевич Габдуллину.

— Нет, — отрицает Габдуллина. — Может, Нагима, ты сама путаешь?

— Что ты, Гульсания! Вспомни-ка: я зашла к Мамдузе за сковородкой.. Это было перед Первомаем. Потом ты пришла. Ну?

Наконец, после долгих размышлений, Гульсания вспоминает, как было дело, и соглашается с Халиуллиной.

— Память у меня неважная, — виновато говорит она следователю. — Гилязева Зулейха в самом деле заводила разговор об убийстве.

Если Габдуллина вспомнила все на очной ставке, то почему бы не допросить теперь Зулейху Гилязеву с глазу на глаз?

И действительно, на последнем допросе Гилязева перестает запираться.

— Солома у нас кончилась. Что делать? — думаем. И вот дочь Рахима и Габдуллин Ахат под вечер пошли за соломой, — рассказывает она не спеша, тщательно подыскивая нужные слова. — Я вышла их встречать. Смотрю — вроде дерутся. Кто бы это мог быть? — думаю. Присмотрелась, а там Фарид, Галим, Фатых, Сабир и Сагир… Это было около яблоневого сада. Потом избитого увезли в соседний переулок…

— Кто еще это видел?

— Как раз возвращались моя дочь, Ахат, а с ними Шакирова и Валилова, которые, видно, тоже ходили в поле за соломой.

Немедленно допрошенные следователем все эти лица, кроме Ахата, отрицали показания Зулейхи Гилязевой.

«Что за загадка? — думал про себя Шанс Мавлеевич. — Опять придется устраивать очные ставки».

Но сначала он подробно допросил Ахата Габдуллина.

— Расскажите, что вы видели, когда ходили за соломой? — задал он вопрос Ахату.

— Насчет убийства спрашиваете? Это было так. Халиков держал лошадь за узду, а трое — Галлямов и двое Ялиловых — избивали Камалова. Вы наш яблоневый сад знаете? Это там. Фатых держал вроде бы металлический предмет, похожий на тракторный палец. У Сабира Ялилова тоже было что-то в руках. «Нож», — подумал я. Им-то и ударяли в спину Фарида. Избили его, а потом в кошевку бросили. Я сам видел, как все они на лошади спустились в овраг…

— Вы их точно опознали?

— У меня сомнений нет. Это были они. По голосу и внешнему виду узнал.

Газимов решил проверить показания Габдуллина при помощи следственного эксперимента, в ходе которого Ахат поочередно опознал по голосу нескольких односельчан.

Затем Шанс Мавлеевич произвел очную ставку между Ахатом и Рахимой Гилязевой. Этот тактический прием оправдался. После долгих запирательств Рахима сдалась. А тотчас же облегченно вздохнула, словно свалила с плеч непосильную ношу.

Для проверки и уточнения полученных показаний следователь решил с каждым из свидетелей поочередно выехать на место преступления.

Если здесь показания совпадут, значит, они действительно правдивы.

Стояла уже глубокая дождливая осень. Стараясь не угодить в лужу, Шанс Мавлеевич подошел к газику, в котором сидели Ахат Габдуллин и понятые.

— Чертова грязь! — сердито проговорил следователь, усаживаясь в машину, и вездеход тронулся. Спустя некоторое время Ахат взял Газимова за рукав.

— Вот здесь остановимся, — уверенно сказал он и повторил свои показания.

Рахима Гилязева в свою очередь тоже привела следователя к этому месту. Показания совпали.

Майору Исмагилову стало, известно, что Халиков и его группа распространяют угрозы по адресу вызванных к прокурору свидетелей. Это могло серьезно помешать ходу следствия. Тщательно взвесив все «за» и «против», следователь Газимов пришел к выводу, что виновных надо арестовать. Но всех ли четверых? В отношении троих у него уже никаких сомнений не было, а вот Сагир Ялилов не давал ему покоя. Страшно боялся Шанс Мавлеевич непоправимой ошибки. «В нашем деле, — размышлял он, — ошибка недопустима, ведь мы выступаем от имени государства».

Решили еще раз допросить всех подозреваемых с учетом собранных улик.

Перед следователем предстал Халиков. Все показания свидетелей он начисто отрицал, объявил их клеветническими. Но Шанс Мавлеевич уже хорошо знал цену халиковским доводам.

— Я решил вас арестовать, — спокойно сказал он и протянул Халикову постановление об избрании меры пресечения. Тот подпрыгнул, словно на горячую плиту наступил:

— Я протестую, — неистово закричал он. — Я все это так не оставлю!..

Вслед за Халиковым были арестованы Галлямов и Сабир Ялилов.

Казалось, все теперь идет гладко. И вдруг Рахима Гилязева на очной ставке с Закировой изменила свои прежние показания. Это был отказ от всего, что Газимов считал доказанным.

— Не хочу больше вводить вас в заблуждение, — твердо заявила Гилязева. — Все мои показания ложные. За соломой я не ходила и никого там не видела…

— А почему на очной ставке вы подтвердили показания Ахата Габдуллина?

— Ошиблась. Ахат рассказал, а я подтвердила. Вот и все.

Чем это можно объяснить? Ведь все трое арестованы! Неужели сказывается влияние их родственников? Между тем неприятности продолжались. Мать Рахимы — Гилязева Зулейха тоже отказалась от своих показаний.

Всю ночь напролет Газимов — в который раз! — анализировал материалы дела. Еще раз придирчиво прочитал показания Ахата Габдуллина. Тот утверждает, что лично видел, как ножом наносились удары Фариду, А где же ножевые ранения на теле Камалова? Да ведь их нет! Выходит, и Ахат лжет? Надо его немедленно допросить.

— Я вас еще раз вызвал на допрос, — начал Шанс Мавлеевич, предложив свидетелю сесть, — чтобы выяснить важный вопрос. Ваши показания не подтверждаются материалами дела. Если они ложны, еще не поздно все поправить.

— Извините, товарищ следователь, — тяжело вздохнул Габдуллин. — Поверьте, мне самому неприятно. Готов понести любое наказание…

Следователь похолодел: «Все пропало! Значит, и Габдуллин показал неправду!»

— Соврал я малость. Думаю, зря запутал человека…

— Почему?

— Не знаю, как и объяснить.

— Объяснить все же придется, — жестко сказал Газимов.

Габдуллин помолчал.

— Я уж и сам хотел прийти. Боялся, как бы вы Сагира не арестовали.

— А что?

— Сагир Ялилов в убийстве участия не принимал. Фарида те трое убили, и не у яблоневого сада, как я показывал, а около халиковского дома.

— А чем убили?

— Опять же я соврал. Чем избивали я, конечно, не видел, так как сильно испугался и убежал домой.

— Чему же теперь верить, Ахат? Первым вашим показаниям или последним?

— Верьте сегодняшним, товарищ следователь, — умоляюще произнес Габдуллин.

— А причина? Почему прежде неправду говорили?

Габдуллин почесал в затылке.

— Причина? Халиков после убийства был арестован, потом его отпустили. Как знать, может, и вы отпустите его? А он — парень мстительный. Побоялся я сказать правду. Вдруг, думаю, он снова выйдет из тюрьмы. Придет ко мне счеты сводить, вот и скажу: я, мол, тоже наврал следователю — указал неправильное число участников, не то место и орудие убийства… Разве этого мало?

Закончив допрос свидетеля, Шанс Мавлеевич выехал в тюрьму, чтобы допросить арестованных. Первым он вызвал Сабира Ялилова. За десять дней пребывания в тюрьме тот, как говорят, спал с лица.

— Ну, что, Ялилов, будем говорить? — спросил Газимов.

— Мне говорить не о чем, — пожал плечами Ялилов.

— Дальнейшее запирательство бесполезно. Убийство вы совершили втроем около дома Халикова. Вас видел во время убийства Ахат Габдуллин.

— Ахат? — машинально переспросил Ялилов.

— Да, Ахат, — неторопливо сказал Шанс Мавлеевич. — Вот его показания.

Ялилов мрачно выслушал показания свидетеля и, немного подумав, махнул рукой:

— Ладно, пишите. Расскажу все, как было…

И он рассказал, как по инициативе Халикова они решили убить Фарида.

После долгого запирательства признался и Галлямов. Но нелегко досталась Шансу Мавлеевичу победа над Халиковым. Тот упрямо не сдавался. Все переводил на личные счеты.

— Согласно заключению экспертизы, на ваших чесанках обнаружена кровь человека, — сказал Газимов. — Объясните.

— Это после драки с Султановым. Он мне затылок разбил, могла попасть кровь на чесанки с задней стороны.

— Как раз наоборот, — усмехнулся Шанс Мавлеевич, — кровь обнаружена на носках.

— Тогда уж не знаю…

— Ваши соучастники сознались в преступлении.

— Пусть! А я никого не убивал. Если они сознались — судите их! Дайте мне очные ставки, я им глаза повыжгу, — горячился Халиков.

— Дать очную ставку можно.

«Участвовал ли Халиков в убийстве?» — вот единственный вопрос, который следователь задал всем на очной ставке. Галлямов и Ялилов, свидетели Габдуллин и Бариев ответили утвердительно.

Это сломило Халикова.

— Ваша взяла, — сказал он, вытирая капли пота на лбу после одной из ставок. — Признаю себя виновным…

Потом убийцы каждый в отдельности указали место преступления. Только теперь Шанс Мавлеевич до конца восстановил трагическую картину убийства. Решив убить Фарида на почве мести, преступники долго ждали удобного момента. Выезд его к невесте в Аккаен предоставил им подходящую возможность.

Они пошли к Халикову (в это время их как раз видели Бариев и Гайнанова), где вооружились: Ялилов — топором, Халиков — гвоздодером и Галлямов — колом. Затем стали поджидать, когда Камалов станет возвращаться из поселка Аккаен. Около семнадцати часов Фарид с песней подъехал к деревне. Преступники вышли ему навстречу, нанесли удары топором, колом и гвоздодером. Ахат Габдуллин наблюдал сцену избиения. Покончив с Фаридом, Халиков и Ялилов на той же лошади отвезли труп Камалова за два с половиной километра в сторону Аккаена, где сбросили его под мост. Для того, чтобы лошадь не возвратилась в деревню раньше их, завернули ей голову, привязав вожжой к оглобле, а сами вернулись пешком. Там, чтобы создать видимость алиби, все трое тотчас направились вначале в пожарное депо, а затем в сельский клуб. Неясным оставалось одно: почему Гилязевы запутались в своих показаниях?

Вскоре выяснилось и это.

Оказалось, что они дали ложные показания, основываясь лишь на рассказах Ахата. Сами женщины ровным счетом ничего не видели.

Сестра Сабира Ялилова тоже потом подтвердила, что брат ей рассказывал, как убивали Фарида втроем. Тем самым окончательно отпало подозрение против Сагира Ялилова, человек был реабилитирован полностью.

Так спустя два года был распутан преступный клубок. На стол прокурора легли три толстых тома: «Дело Халикова и других».

«Поставить к стенке подлых убийц!» — дружно требовали кармалинцы. Это был голос народа. И Верховный Суд ТАССР выполнил волю народа: Халикова и Галлямова он приговорил к расстрелу, а Ялилова лишил свободы на 10 лет. Приговор приведен в исполнение.

…Священна и неприкосновенна у нас жизнь человека, ее строго охраняет советский закон и его зоркие часовые.

КЛАД В ПЕЧИ

«Я долго раздумывала, прежде чем написать это заявление. Но убедившись, что среди нас есть люди, которые идут на всякие махинации, я, как советский человек, не могу проходите мимо обманщиков. Однажды я тяжело заболела, и некоторые товарищи посоветовали приехать в Казань к, якобы, известной специалистке, которая лечит людей от всех болезней; фамилия ее Шапорина. Три месяца я покупала у нее траву, кипятила, пила, пила — и ушла бы на тот свет, если бы не вмешательство наших врачей. Дело не в том, что я за траву заплатила 500 рублей, а в том, что это сплошной обман… Есть еще среди нас доверчивые люди. Помогите, пожалуйста, разобраться людям в том обмане, который так искусно скрывают некоторые дельцы.

Сорокина».

К сожалению, автор письма не сообщил адрес Шапориной. Но следователь Башаров, которому было поручено провести тщательное расследование, разыскал эту «специалистку», а заодно и людей, которых столкнула с нею судьба.

Первым делом Башаров вызвал к себе Валикову. Получив повестку, она долго не могла успокоиться. Зачем ее вызывает следователь? Вот и сейчас, очутившись в его кабинете, она мучительно гадала, зачем могла понадобиться органам прокуратуры.

Валикова осторожно опустилась на стул.

— Это не ошибка? Именно я вам нужна?

— Да, у нас есть вопрос, — неторопливо ответил следователь. — Вам не приходилось лечиться травами?

— Приходилось. А что?

— Не скажете ли, у кого вы покупали травы и как лечились?

Валикова с готовностью начала рассказывать:

— У меня часто болела голова. И вот однажды в универмаге от незнакомой гражданки я узнала, что в Казани есть женщина, которая излечивает от всех болезней. Я разыскала ее.

— А в больницу вы обращались? — перебил Валикову следователь. Свидетельница слегка покраснела.

— Нет, не обращалась… Ну вот, этой женщиной оказалась Антонина Шапорина. За 15 рублей она дала мне нарубленной травы, предложила разделить ее на четыре части, перекипятить, потом охладить и пить до тех пор, пока не перестанет болеть голова. Но когда я пришла домой и разглядела эту траву, то побоялась ее принимать, так как вид у нее был далеко не лечебный. Скорее всего она пригодилась бы для силосования и использования в животноводстве. Позднее я обратилась к врачу, прошла курс лечения и вылечилась без трав и знахарей. Сохранившуюся у меня траву могу доставить в прокуратуру республики.

Вслед за Валиковой в кабинет следователя явилась свидетельница Орехова Ольга.

— Однажды я встретила соседку по квартире, Нину Панину, пожаловалась ей на то, что у меня расстроена нервная система, — сообщила Орехова. — Панина мне сказала, что есть «оригинальная женщина», которая с полуслова понимает, чем болен человек, и продает такую траву, которая способна излечить любой недуг. Но к этой женщине очень трудно попасть, нужно обратиться к тем, кто хорошо ее знает.

Позднее мне стало известно, что сама Нина Панина лечилась у этой женщины. Она болела желудком и недавно умерла, травы не помогли. Послушавшись Нининого совета, я кое-как разыскала знахарку и купила у нее траву. Но настойка мне ничего не дала, и я перестала ее пить.

Перед следователем сидит свидетель Гарпунин.

— Ходили слухи, будто в Казани живет старейшая и опытная специалистка, которая умело подбирает лекарственные травы и лечит все болезни. Поддавшись этим слухам, решил и я вылечить свой ревматизм, — говорит свидетель, — думал, так будет побыстрее. Отказавшие от врачей, пошел я к Шапориной. Та выслушала меня и дала четыре пакета с травой, за них я заплатил ей 60 рублей. Шапорина предупредила меня, чтобы я не кушал мяса, так как мясные блюда отрицательно влияют на ход лечения. Между прочим, когда я был у Шапориной, то меня несколько удивило, что способ употребления трав она всем рекомендовала один и тот же. Да и травы она продавала одинаковые — и от аборта, и от ревматизма.

Как бы то ни было, я начал пить изготовленную по рецепту Шапориной настойку. Всего я выпил 116 рюмок — и никакой пользы, наоборот, мне стало гораздо хуже, пропал аппетит, а настойка была такая горькая, что ее было почти невозможно пить. Дошло до того, что у меня начались судороги, сильные боли в ногах, головная боль, пропал сон. Чувствуя, что со мной творится что-то неладное, я написал об этом из района Шапориной. На первое письмо она не ответила, а на второе я получил ответ, в котором она предлагала мне продолжать пить настойку. Тут уж терпение мое лопнуло. «Нет, — говорю, — хватит верить знахаркам, пойду я снова к врачу». Так я и сделал; сейчас чувствую себя хорошо, но частенько вспоминаю «чудодейственную» настойку.

А вот и свидетельница Поминова — та, что заготовляла для знахарки «целебную» траву.

— Скажите, — спрашивает следователь, — где и какую траву вы заготовляли для Шапориной?

Поминова отвечает охотно и при этом заглядывает следователю в глаза, словно надеясь вызвать в нем участие.

— В течение года я собирала для Шапориной такие травы, как подорожник, брусничник. Впрочем, я и сама плохо разбираюсь в названии трав. Разные травы я складывала в одну корзину, так как Шапорина говорила, что это не имеет значения — настойки от любых трав, тем более, когда их несколько, лучше помогают больным. За две-три корзины Шапорина мне платила 20—30 рублей.

Другая помощница Шапориной — Филина — только что вышла из заключения по амнистии; до этого она занималась бурной спекулятивной деятельностью.

— Я помогала Шапориной в ее работе, — рассказывает Филина, — иногда я также заготовляла траву. Помню, как один раз я привезла девять мешков еловых шишек, за что мне Шапорина уплатила 150 рублей. Иногда я приготовляла пакеты из разных трав, но не могу сказать, какие это были травы. Шапорина меня только предупреждала, чтобы дозы были в пакетах одинаковые и чтобы сверху в пакете укладывались травы разного цвета. Это, видимо, делалось для того, чтобы обмануть больных. Не скрою, я «заразилась» этой деятельностью и подчас тайно от Шапориной сама продавала пакеты от ее имени. Меня удивляло одно: как легко шли на этот обман отдельные доверчивые люди! Ведь когда кто-либо из нас заболевал, в том числе и Шапорина, мы не пили этой травы, а обращались к врачам и в аптеку.

Часто мы посещали городские аптеки, изучали назначение продававшихся там трав и перепродавали такие травы своей клиентуре, — разумеется, втридорога.

Подготовку травы и ее сушку мы производили в дровянике Шапориной и на чердаке. Я понимаю, товарищ следователь, что все это делалось в антисанитарных условиях и что мы могли вызвать, помимо всего прочего, инфекционные заболевания. Но Шапорина с этим не считалась. А помогали нам сами обыватели, которые усердно распространяли слухи о чудодейственных травах…

«Откуда берутся эти новоявленные «исцелители», какая почва их питает? — раздумывал следователь. Ведь понятно же, что поставить диагноз болезни и способ ее лечения может лишь человек, обладающий глубокими познаниями в области физиологии, химии, биологии, фармакологии… Нет, видимо, не всем это ясно, нужна постоянная просветительная работа. И тогда Шапориных не станет, засохнут на корню…»

Явившись вместе с понятыми в квартиру Шапориной для производства обыска, следователь Башаров обратил внимание на два письма, лежавших на столе.

«Товарищ Шапорина! — писал автор одного из них. — Я у вас был 4 сентября. Вы мне велели приехать после праздника, но прежде я решил написать письмо. У меня склероз сосудов головного мозга. Я брал у вас траву от этой болезни, пил три месяца. Начиная с октября (когда я у вас был) сердце стало колотиться все сильнее и сильнее. Я вынужден был обратиться к терапевту. Он дал мне бром, вот я сейчас и пью его.

Спешу сообщить вам, что, когда я пил вашу траву, то боялся, что с ума сойду, невыносимо болела голова. Допился до того, что перестал понимать что-либо, утратил сон.

Обращаюсь к вам: есть ли такая трава, которая может вылечить меня? Еще один мой знакомый болен сухим плевритом. Есть ли трава от этой болезни? Если есть, то он поедет вместе со мной.

Убедительно прошу написать.

Я. О.»

А вот ответ на одно из писем, подготовленный к отправке:

«Гр. Будоновой М. А.

Письмо ваше получила, но помочь вам не могу: травы мы не высылаем. От давления… мы не лечим.

Шапорина».

— Судя по письмам, вы занимаетесь врачебной практикой? — спросил следователь.

— Ну что вы, — замахала руками Шапорина, — Это я купила в аптеке немного травы по просьбе одной знакомой. Даже сама не знаю, как принимать-то ее. И вообще я неграмотная, только умею расписываться.

— А почему у вас опечатана печная заслонка?

— Приходили пожарные, увидели, что дымоход неисправен, вот и опечатали. Но вы не беспокойтесь, я все неполадки устраню, — торопливо произнесла Шапорина. «Уж не здесь ли прячет она травы?» — подумал Башаров и решил заглянуть в печь, оформив свои действия соответствующим постановлением.

Результат, как говорится, превзошел ожидания.

— М-да, — произнес Башаров, увидев содержимое печи. — Люди в печке пироги пекут, обед готовят, а у вас печь набита деньгами… Не странно ли?

— Это мои сбережения, добытые честным трудом, — бледнея, заявила знахарка.

— Но ведь вы и ваша дочь за всю свою жизнь никогда и нигде не работали, — усмехнулся следователь. — К тому же честный человек не станет держать деньги в печке.

— А я боялась, как бы не украли.

— Пожарник, опечатывая печь, видел деньги?

— Нет, он просто взял сургуч и опечатал заслонку, — пряча глаза, проговорила Шапорина.

— Вызвать работников банка для пересчета денег, — распорядился следователь, — и немедленно доложить об этом в следственный отдел прокуратуры республики.

Вскоре три девушки из банка закончили считать ассигнации.

— Пятьсот сорок шесть тысяч пятьдесят четыре рубля двадцать копеек, — сообщили они, утирая выступивший на лицах пот.

— Где у вас еще хранятся деньги? — спросил Башаров.

— Честное слово, ни копейки больше нет, не тратьте время на обыск, — прижала руки к груди Шапорина.

— Артистка из вас не получилась бы, — покачал головой следователь, — обыск будем продолжать.

Через некоторое время из-под лестницы были извлечены два парусиновых мешка, туго набитых деньгами. Сосчитали — двести тридцать две тысячи двадцать два рубля. И тут же за дымоходом нашли еще один мешок.

— Какие-то погремушки, — недоуменно сказал понятой. Но «погремушки» оказались не простыми. Золотые кольца, часы, перстни… Здесь же лежали сберкнижки, облигации трехпроцентного займа.

— И всего-то семьи у них — мать и дочь, живут вдвоем, к чему столько добра? — возмущались понятые. А добра, кроме найденных денег и золота, хватало: 75 отрезов драпа, шелка и коверкота, меховые шубки, 15 дорогостоящих ковров, отрезы панбархата, многочисленные отрезы шерсти, пуховые платки, каракулевые и мутоновые шкурки, не говоря уже о телевизоре, приемнике и прочих ценностях.

«Исцелители» заготовили и другое: 70 кусков мыла, 70 килограммов сахара, 8 литров спирта…

В сенях, на чердаке и в сарае следователь обнаружил большое количество сухой травы, различные сорта ее были перемешаны, словно корм для скота. В сарае же нашлись соломорезка и ступа. Кроме того, в процессе обыска было изъято около двухсот писем от клиентов в адрес Шапориной.

Под тяжестью улик Шапорина созналась в мошенничестве и шарлатанстве, пояснив, что все делала вместе со своей дочерью Симаковой.

— Несколько лет я занималась сбором трав, иногда мне приносили ее разные женщины. Но чаще всего я покупала травы в аптеках, — рассказывала преступница. — Приобретенную траву мы с дочерью сушили на чердаке, а потом толкли в медной и деревянной ступах.

Как-то зять привез мне соломорезку, и работа пошла быстрее. Но прошу вас учесть, товарищ следователь, что никаких особенных преступлений я не совершала, просто продавала траву по 15 рублей за пакетик.

— А сами вы и ваши родные лечились этими травами? — поинтересовался Башаров.

Знахарка потупилась.

— Нет, — произнесла она неохотно. — У меня умерло трое взрослых детей, но моими травами они не лечились, все равно бесполезно.

— Какое у вас образование?

— 3 класса дореволюционного пансиона.

— Неужели вам непонятно, что, продавая больным одну и ту же смесь для лечения от всех, болезней, вы только ухудшали их состояние? — зло спросил Башаров.

Шапорина пожала плечами.

— А я их не звала, сами шли, мне-то какое дело…

Далее следователь допросил дочь Шапориной — Симакову Марию, которая сообщила, что какого-либо разрешения на лечение больных также не имела. Родственники Шапориной устанавливали специальную очередь и за это брали с каждого больного еще по одному рублю. Они же принимали участие и в дележе прибыли. Как показала Симакова, на сберкнижку родственницы Огнобиной было положено 10 000 рублей, на имя внука Шапориной — тоже 10 000 рублей.

Выясняя одну деталь за другой, следователь не мог не побеседовать с Самариным, тем доверчивым пожарным, который опечатал заслонку.

— Действительно, я производил обследование квартиры Шапориной, — пояснил Самарин, — и в акте отметил некоторые нарушения, в частности неисправность электропроводки. Но печь мною не опечатывалась, и я внутрь не заглядывал.

На очной ставке Шапорина созналась, что оклеветала Самарина.

Ну, а что говорят о «лечебных методах» Шапориной врачи?

«Шапорина — невежда в медицине, шарлатанка и обманщица», — гласит медицинское заключение, представленное следственным органам. Она не умела правильно обрабатывать травы и сохранять их лечебные свойства.

Не зная симптомов того или иного заболевания, знахарка не могла и назначать требуемое лечение. Вот как, например, «лечила» она людей от бронхита.

Больным бронхитом Шапорина давала смесь из багульника, зверобоя и тысячелистника.

Каково же действие этих трав на организм?

Багульник — растение, которое обладает резким опьяняющим запахом и горьким вкусом, по содержанию своему ядовито. Багульником часто окуривают комнаты для уничтожения насекомых. Зверобой, точнее, его настойка, применяется для укрепления десен и устранения неприятного запаха изо рта. Тысячелистник иногда находит применение при плохом аппетите и нарушенном пищеварении.

Отсюда ясно, что этот состав никак не может излечить от бронхита, тем более, что в процессе следствия установлена неправильная дозировка багульника. Завышение доз приводило к отравлениям больных, снижало сопротивляемость организма.

А чем «лечила» Шапорина от туберкулеза костей? Прежде всего, тем же багульником.

А от экземы? Опять же багульником, но в сочетании с чистотелом, который содержит едкий желтоватый сок, вызывающий тошноту, колики, понос, а при большом количестве — смерть.

То же самое применялось и при «лечении» женских болезней.

Вот и некоторые результаты такого «лечения».

Больной Пискунов, о котором говорилось выше, не смог излечиться от радикулита снадобьями Шапориной, несмотря на то, что трав он купил на 240 рублей. Почувствовав сильные боли в области сердца, Пискунов прекратил это «лечение».

Лебедева страдала мигренью, обратилась к знахарке, купила 15 пакетов трав, но, несмотря на их длительное применение, не поправилась.

Григорьев лечился у врачей периодически, диагноз — камни в мочевом пузыре. Решил попытать счастья у Шапориной, и что же? Выпито 20 пакетов, а результат — клиника и оперативное лечение, после чего состояние стало быстро улучшаться.

Сафаров Усман сообщил следствию, что его дочь выпила настой из нескольких пакетов травы, собиралась пить еще, но… умерла.

А вот письмо от больной Соловьевой в следственные органы республики:

«Мне известно, — пишет Соловьева, — что следственные органы расследуют дело Шапориной. Я тоже лечилась у Шапориной, и как бывало напьюсь ее травы, так сутками кричу, вызываю скорую помощь. Мне стало легче после вмешательства врачей, которые установили у меня камни в почках, сделали операцию. Теперь я чувствую себя хорошо.

Это письмо я пишу только для того, чтобы другие знали, как «лечиться» у знахарей, а ведь я чуть не оставила трех любимых мною деток из-за этой невежды.

Придешь, бывало, к Шапориной, а она создает видимость, будто принять не может, у нее, дескать, большая очередь. Бросишь записку на террасу, а вместе с ней и узелок с подарками. После этого тебе приносят записку, в которой обозначен день приема, но содержимое узелка уже не возвращают. Так, к сожалению, поступали многие. Разоблачите этих типов, не давайте возможности обманывать доверчивых людей, сурово накажите обманщиков и знахарей, выведите их на чистую воду, ибо у нас в государстве не может быть паразитов, которые наживались бы за счет тружеников».

Ваше пожелание выполнено, товарищ Соловьева. Дело закончено и направлено для рассмотрения в Верховный Суд. Преступники понесли суровое наказание. Имущество и деньги, добытые ими нечестным путем, конфискованы в доход государства.

Таков удел паразитов.

ДОРОЖИТЬ ДОВЕРИЕМ

Появление в колхозе районных руководителей, которые в течение целого дня осматривали артельное хозяйство, возбудило любопытство колхозников. Многие обратили внимание на коренастого подвижного человека, который по-хозяйски заботливо присматривался ко всему, что встречалось на его пути. Колхоз был явно не из богатых. Об этом говорила крыша коровника, с которой колхозники сгребали остатки соломы. Да и конный двор был не лучше. До посевных работ оставалось немного, а из-под снега торчали плуги и бороны.

В районной сводке по надою молока и продаже животноводческих продуктов колхоз «Луч» прочно «удерживал» первое место с конца. Да и с трудовой дисциплиной не ладилось. Появились люди, которые, прикрываясь членством в колхозе, больше думали не об артельном хозяйстве, а о личном благополучии. Они выращивали на своих приусадебных участках ранний картофель и овощи, которые вместе с молоком сбывали в городе, расположенном за два десятка километров от села… Было ясно, что дальше так вести хозяйство нельзя. Колхоз нуждался в умелом организаторе, способном руководить крупным хозяйством и сплотить людей для подъема общественного производства.

Это было ранней весной 1954 года, в период, когда партия во исполнение решений сентябрьского Пленума ЦК начала борьбу за крутой подъем сельского хозяйства.

Внимание всей страны, всех советских людей было приковано к деревне. На клич партии отозвались тысячи коммунистов и беспартийных, изъявивших желание отдать свои силы и знания делу укрепления колхозного строя.

Из города в район стали прибывать десятки специалистов сельского хозяйства, работники промышленных предприятий.

Прибыл из города в колхоз и А. С. Чернов. Идя навстречу его желанию, районные организации рекомендовали Чернова на пост председателя колхоза «Луч».

В день приезда Чернова в сельском клубе собрались почти все колхозники. Обсудив рекомендованного кандидата, они единогласно избрали его председателем артели. Сам родом из этого села, Чернов еще до войны окончил сельскохозяйственный техникум, работал директором МТС в дальнем районе, а позднее перебрался в город.

И вот прошло пять лет, как стал он председателем колхоза. Изменилось лицо коллективного хозяйства: на артельной земле возникли новый животноводческий городок, хозяйственные постройки, электростанция, появился породистый сытый скот, заколосились богатые хлеба, а главное — выросли замечательные кадры.

Артель приобрела добрую славу, стала одной из лучших в районе. Сюда за опытом стали приезжать делегации из других колхозов, кафедры сельскохозяйственного и ветеринарного институтов проводили на фермах заседания ученых советов, в колхозе собирались районные совещания и активы.

Имя Чернова не сходило со страниц республиканских газет, его можно было видеть в президиумах больших республиканских собраний, читал он даже лекции об экономике колхоза в аудиториях вузов.

Рос колхоз, и крепло его хозяйство, менялись облик села и доходы крестьянских семей, 11 деревень и сел влились в этот колхоз.

Многие местные жители, ранее отправившиеся в город на заработки, стали возвращаться в родные села: и для всех, кто пожелал вернуться, находилась работа.

Правда, как-то на четвертом году работы Чернова в райисполком поступил сигнал, которому вначале никто не поверил, — дескать, в нарушение Устава сельхозартели он обменял свою старую корову на стельную телку с фермы. При проверке это подтвердилось.

В районе расценили так: случайно споткнулся хороший председатель, надо поправить. Обсудили его поведение и обязали устранить нарушение Устава.

Вскоре случай этот забыли.

По-прежнему хорошо шли дела в колхозе. Рядовые труженики верили своему председателю, честно и, добросовестно работали на благо артельного хозяйства.

Но что-то изменилось в поведении самого председателя. И колхозники это тотчас подметили.

Ведь народ все видит, все знает, а руководитель живет под взглядами сотен внимательных глаз.

Не случайно поэтому на одном из собраний колхозник Крылов заявил, что не узнают люди прежнего Чернова.

— Уж больно добренький стали вы за последнее время, — сказал Крылов, обращаясь к председателю. — Окружили себя угодниками. Вы скажите людям, зачем продавцу Тимохину бесплатно выдали 50 листов колхозного шифера, а бухгалтеру Шагову лес, что на строительство коровника завезен. Доброту свою показываете?

В том же духе высказались и другие.

Не по душе пришелся этот разговор Чернову. Не признав своих ошибок, он заявил, что кто-то хочет подорвать его авторитет, возводит на него напраслину.

Возомнив себя человеком непогрешимым, Чернов не пожелал понять, что члены артели искренне желали видеть в нем хорошего руководителя и справедливо, от чистого сердца, указывали ему на ошибки.

* * *

В начале рабочего дня к прокурору района Давыдову пришла председатель Черниговского сельского Совета Мария Ивановна Веселова и взволнованно проговорила:

— За помощью к тебе приехала. Неладное творится у нас в колхозе. Запил бухгалтер Шагов, да не один, а на пару с председателем.

Перехватив недоверчивый взгляд Давыдова, она утвердительно кивнула головой.

— Да, да, не удивляйся, с самим Черновым. Как приедут откуда-нибудь, так уж непременно под хмельком. С обоими беседовала — отмалчиваются. На днях приходила ко мне жена Шагова, жаловалась, что сладу с ним не находит. Скандалит, ее и детей обижает. Хвастает в пьяном виде, что они теперь с Черновым самые лучшие друзья и вся республика их знает.

А вчера, говорят, их снова привезли пьянехоньких. Вылезли из «победы» и на четвереньках — в дом к председателю. Вот я и решила с тобой посоветоваться. Приезжай-ка сегодня к нам!

Направляясь в Черниговку, районный прокурор раздумывал об этом разговоре. Если уж Веселова пришла за помощью, а ее-то он хорошо узнал за годы работы в районе, значит, помощь эта должна быть неотложной.

Впереди показалась Черниговка — большой поселок, центральная усадьба колхоза.

Когда-то, еще в первые грозные годы Октября, бедняки организовали здесь сельскохозяйственную коммуну. Лишили кулаков прав на землю. Потом пришла коллективизация. Люди жили все лучше и лучше.

А лично прокурору этот колхоз был особенно дорог. В то трудное время, когда вновь начинало подниматься хозяйство в гору, работал он инструктором райкома партии по зоне МТС. На его глазах рос Чернов, становился неплохим руководителем.

Что же с Черновым случилось, почему такой опытный руководитель, как Веселова, потребовал вмешательства прокуратуры?

Настроение у Давыдова было неважное. Не хотелось верить, что запил Чернов.

Автомобиль свернул с шоссе на проселок, обогнул крайние дома и по боковой улице подъехал к двухэтажному кирпичному дому, в котором размещалось правление..

В правлении никого не оказалось.

— Все в клубе, наверху, — пояснила колхозная сторожиха тетя Нюра. — Обсуждают Сашку Ветрова и его дружков за пьянку. — Она вдруг ехидно улыбнулась и добавила: — Степан Якимыч, старый бригадир, сейчас выступает, иди-ка послушай его, товарищ прокурор. Он и самого не боится, всю правду скажет.

С трудом пробравшись сквозь толпу в зале, прокурор прошел вперед, поближе к президиуму. С трибуны выступал бригадир Степан Якимович Катков — пожилой плотный мужчина, похожий немного на Тараса Бульбу.

Тихо, но внятно бригадир говорил:

— Как случилось, что Ветров и его дружки продали и пропили колхозную солому? А все потому, что нынче есть с кого брать пример таким пропивохам, — старик укоризненно поглядел в сторону президиума.

По тому, как низко опустил голову над протоколом бухгалтер колхоза Леонид Шагов, как тяжело заскрипел стул под грузной фигурой председателя, прокурор понял, что Степан Якимович попал в цель.

Да и из выступлений других ораторов прокурору становилось ясным, как своевременно обратилась к нему Веселова за помощью. Трудовая дисциплина в колхозе упала, председатель по нескольку дней не бывал на работе, не вникал в дела артели. Успехи колхоза, все, что было достигнуто трудом многих людей, вскружили голову руководителю. Стал он не критичен к своим поступкам, к тому же еще и запил… Вот о чем с горечью думал районный прокурор, слушая людей.

В заключение выступил сам Чернов. Как не похожа была его речь, полная казенных фраз, на убедительное и живое слово прежнего Чернова, так часто слышанное прокурором! Как изменился этот человек! И внешне осунулся: лицо распухшее, мешки под глазами…

Вспомнил прокурор, что в последнее время Чернова не раз критиковали на заседаниях в райкоме партии за грубость и зазнайство; терпеливо и настойчиво разъясняли ему члены бюро, что он уже мало похож на прежнего Чернова, всеми уважаемого и ценимого. Но тот упрямо не замечал критики, не желал изменить свое поведение.

Дальнейшая проверка, которую провел Давыдов, показала, что в колхозе «Луч» грубо нарушается Устав, разбазаривается колхозное добро, среди честных людей появились жучки, подтачивающие экономику хозяйства. А сам председатель не вскрывает безобразий — то ли умышленно, то ли просто утратил чувство ответственности перед народом.

— Без тщательной документальной ревизии не обойтись, — решил прокурор.

…Вскоре к районному прокурору был вызван инструктор-бухгалтер, пожилой, но подвижный человек, лет пятнадцать работающий в районе.

— Не могу понять, почему вы настаиваете на ревизии, — недоуменно сказал он Давыдову. — Они проводятся в колхозе ежеквартально, и никаких особых замечаний мы не имеем. Передовое хозяйство в полном смысле слова.

— Я знакомился вчера с актами ревизии, качество их невысокое, — заметил прокурор.

— Согласен, но у нас до сих пор нет толкового бухгалтера; к тому же касса колхоза всегда в порядке: ни недостач, ни излишков.

— Касса — еще не показатель. Известны случаи, когда излишки вуалируются. На пьянство нужны деньги, и очень большие. Так что спор наш бесполезен. В комиссию надо включить бухгалтеров из районных учреждений.

К концу рабочего дня прокурор успел уже побеседовать с двумя бухгалтерами, подобранными для производства ревизии в колхозе.

Поздним вечером на квартиру к нему позвонил Чернов.

— Значит, в колхозе ревизию назначил? — хрипло сказал он в трубку. — Не думал, что ты считаешь меня вором. Я столько труда вложил в мой колхоз…

— Колхоз не твой, а общественный. Бухгалтер Шагов постоянно пьет, да и сам ты не брезгуешь. Вот и приходится.

— Отмени ревизию, — сказал Чернов. — Я с подлецом Шаговым сам рассчитаюсь. Пойми, авторитет ты мой подрываешь, вроде недоверие ко мне какое-то, — в голосе Чернова слышалась тяжелая обида.

— Ревизия уже назначена. Поздно.

— Тогда я завтра же сдаю печать, ищите нового председателя.

Прокурор пожал плечами.

— Мне кажется, пока еще ты член партии. Так что давай без анархии. Не грози. А авторитет свой ты давно уже сам подорвал, с тех пор, как повелся с Шаговым.

Документальная ревизия продолжалась две недели. Внимательно изучали ревизоры каждый счет, каждую проводку. Раза три наведывался в колхоз и райпрокурор. Просматривая вместе с бухгалтером Ардатовым лицевые счета колхозников, он обратил внимание, на несколько фамилий людей, никогда не работавших в колхозе.

Как выяснилось потом, колхоз направил в город пять своих лошадей для работы на предприятиях. Лошади были переданы Черновым частным лицам, которые обязывались ухаживать за ними и чинить сбрую. Предприятия, использовавшие лошадей, перечисляли через Госбанк деньги колхозу, а частники ежемесячно получали в артели заработную плату.

— Что-то не нравятся мне эти операции с частниками, — сказал бухгалтер Ардатов прокурору. — Большие суммы денег выплачивались. По документам выходит, что каждый из частников получал в месяц по три — три с половиной тысячи рублей. Да и колхоз никакой экономической выгоды не имеет. Зачем это понадобилось Чернову?

— Согласен. И еще обратите внимание, — заметил районный прокурор, — что деньги эти люди получали по предъявительским чекам. Между тем вы сами мне говорили, что в кассе отсутствует учет чековых книжек, а у Шагова обнаружены чистые бланки чеков, заверенные печатью и подписью председателя. Это надо внимательно изучить.

…Все последние дни Чернов ходил хмурый, дважды ездил в район. По всему чувствовалось, что он намерен подать в отставку. Шагов, как обычно, сидел за своим столом, но в глазах его застыл затаенный страх, движения стали какими-то настороженными. От былого высокомерия не осталось и следа.

Ревизия приближалась к концу. Вызванные на допрос к прокурору частники, работающие на колхозных лошадях в городе, сразу же заявили, что сумм, указанных в корешках предъявительских чеков, не получали, больше одной тысячи в месяц не зарабатывали. Выяснилось также, что большинство подписей в корешках чеков, подтверждающих получение денег, принадлежит не этим лицам.

— Чьи же это подписи? — раздумывал прокурор. — Кассира колхоза Суриной, бухгалтера Шагова или кого-то третьего?

Ответ могла дать только графическая экспертиза.

Допросы продолжались. Колхозники, бригадиры, доярки с горечью рассказывали прокурору о том, как в пьяном угаре Шагов и Чернов уничтожали, разбазаривали все лучшее, что возникло за последние годы в артели.

Скот считать перестали, расчеты с колхозниками затянули, хлеб засыпали без веса. Вместо теплого слова поддержки колхозники нередко слышали от Чернова грубые окрики.

Результаты графической экспертизы изобличили Шагова. Оказалось, что подписи «разных лиц» в корешках предъявительских чеков выполнены им.

Ознакомившись с постановлением на арест, Шагов дрожащей рукой подписал этот документ. Однако лицо его оставалось спокойным, всем своим видом он говорил, что-произошла какая-то глупая ошибка и он, Леонид Иванович Шагов, известный бухгалтер известного колхоза, терпит незаслуженную обиду. Но прокурор видел, что за внешним спокойствием в душе Шагова царит, смятение.

Вот один из допросов Шагова.

— Почему лично вы получали деньги для колхоза в Госбанке?

— Бухгалтерам не запрещено получать деньги в банке. Для этого и существуют предъявительские чеки, разрешенные законом. Я часто бывал в банке по делам и не видел ничего предосудительного в том, что сам получаю деньги. Это лучше, чем всякий раз отрывать от работы кассира.

— Но следствием установлено, что из полученных вами за год денег не сданы в кассу 32 тысячи рублей.

— Так уж и подсчитали, что 32 тысячи… — Шагов спрятал глаза. — А почему кассир не потребовал от меня всех денег?

— Да потому, что чековые книжки и банковские выписки вы хранили в своем столе, а не в сейфе кассира, К тому же часть расходов производили лично вы, минуя кассу, а туда сдавали лишь одни расходные документы, по которым кассир и учитывал поступление денег.

Прокурор напомнил Шагову, что тот присваивал колхозные деньги, списывая их как заработную плату частников.

— Позвольте, гражданин прокурор, это еще надо доказать, — заявил бухгалтер. — Слышал я во время ревизии объяснения этих людей. Пусть докажут, что я им не платил деньги. Все до копеечки они получили от меня, посмотрите лицевые счета.

— Тогда объясните, почему в корешках предъявительских чеков, изъятых у вас, оказались подделанными подписи этих людей.

— Вы считаете, что я подделал эти подписи? — пожал плечами Шагов.

— Познакомьтесь с актом графической экспертизы.

Шагов внимательно прочитал акт. Потом тихо произнес:

— Виноват я, судите.

Долго еще продолжался допрос Шагова. Прокурор узнал многое. Воровать колхозные деньги Шагов начал с полгода назад. В артель постоянно наезжали его дружки, которых надо было кормить и поить. Часто выезжал Шагов с председателем Черновым в район и в город на совещания, выставки, смотры. Там заходили в рестораны, выпивали в компаниях. За все расплачивался Шагов.

Пили они с Черновым и просто без повода. Хмельная жизнь затянула Шагова, он уже не видел грани между своими и колхозными деньгами.

После допроса Давыдов еще раз убедился, что Чернов в силу своего безразличного отношения к вопросам сохранности колхозной собственности объективно выступает в роли покровителя Шагова.

Через день состоялось заседание бюро райкома партии. Никогда еще за всю свою жизнь не слышал Чернов такой критики, страстной и беспощадной. Каждое слово, брошенное в его адрес, вызывало в нем острую боль.

Слушая горькую правду, вспомнил он, как еще пастухом гнул спину на князей Баратынских в родных краях, как в двадцатом году с вилами шел против местных богатеев, создавал свое батрацкое счастье — коммуну, а в пятьдесят четвертом до утренних петухов обсуждал с членами правления, коммунистами, как учесть и сохранить каждый килограмм скудных кормов.

Счастье первых лишних граммов надоенного молока, первого робкого перевыполнения обязательств — все это позади.

Сейчас Чернову так хотелось, чтобы вновь вернулись эти времена!

А что осталось в его памяти от последнего года? Попойки с Шаговым, угодливые ужимки подхалимов? Да, только это.

— Не сумел я отстать от этого слизняка Шагова вовремя, растерял себя в пьяном угаре, — тихо сказал Чернов, когда секретарь райкома предоставил ему слово. — Виноват я, не оправдал доверия…

В горле у Чернова что-то захрипело, и он, махнув рукой, опустился на стул.

— Да, вряд ли после всего этого колхозники доверят тебе колхоз. Пойдем к народу, пусть сами люди скажут, как быть дальше с тобой, — вздохнул секретарь райкома.

Судьба Чернова решилась скоро. Колхозники прокатили его на вороных, они не могли больше терпеть на высоком посту человека, не оправдавшего их доверия.

Доверием народа надо дорожить.

Примечания

1

Все суммы приводятся в старых деньгах.

Content

Решая судьбу человека…

РЕШАЯ СУДЬБУ ЧЕЛОВЕКА…

ШЕСТНАДЦАТЬ ЛЕТ, ВЫБРОШЕННЫХ ИЗ ЖИЗНИ

АНОНИМЩИКИ И СПЕКУЛЯНТЫ

ПО СЛЕДАМ КРАЖИ

ВСЕГО ОДИН ВЕЧЕР…

ДОБРОЕ ИМЯ ВОССТАНОВЛЕНО

ХИЩНИКИ И ИХ ПОКРОВИТЕЛИ

НОЧНЫЕ ТЕНИ

«СВЯТЫЕ ОТЦЫ»

СУД НАД ТУНЕЯДЦЕМ

СПУСТЯ ДВА ГОДА

КЛАД В ПЕЧИ

ДОРОЖИТЬ ДОВЕРИЕМ

Примечания