Джулио Леони

«Закон тени»

Посвящается Анне

Смерть — это не насовсем.

Высказывание, приписываемое Пико делла Мирандоле

Наклонившись над кассой[1], человек достал из внутреннего отделения крошечную металлическую деталь, внимательно ее оглядел, поднеся к висящей над головой лампе, и аккуратно вложил в деревянное углубление. Потом посмотрел, что получилось, и взял следующую деталь[2].

Так, в полной тишине, сидел он часами над этими углублениями, повинуясь правилам только ему известного ритуала. Колеса машины за его спиной ожидали момента, чтобы вызвать к жизни историю, которая беззвучно разворачивалась на столе, и повторить ее бесконечным эхом.

Вдруг что-то его остановило. Неизвестно откуда появились две руки, потом еще две. Не в силах хоть как-то отреагировать, он почувствовал, что его куда-то волокут, голова свесилась вперед, а щека прижалась к талеру[3]. Человека обдало холодом, лоб тут же покрылся испариной. Пресс над головой со звоном пришел в движение.

— Кто вы… Что… — сипло вырвалось из горла, сдавленного пальцами нападавшего.

Человек с ужасом ощутил, как ухо больно царапнула верхняя часть печатной машины, которая зажала ему голову, не давая пошевелиться. Давление чуть ослабло. Теперь бедняга мог говорить. Но в парализованном страхом мозгу слова не складывались, и получалось только несвязное бормотание.

Его ослепило пламя факела.

— Что вы делаете… — только и смог произнести наборщик, а потом голос осекся, и слова перешли в стон.

— Ты слишком много видел, — услышал он за спиной чей-то неожиданно нежный шепот.

Может, сострадание в чужом голосе почудилось ему от страха? Он отчаянно царапал руками пресс, а в щеку ему впивались десятки острых иголок.

Механизм над головой снова взвизгнул. И когда с глухим треском ему расплющило челюсти, по телу прошла судорога. На талер изо рта хлынула кровь. В последнюю секунду ему показалось, что чей-то голос приказал: «Поджигайте!» — а потом звуки и боль слились в яркую вспышку, и все погасло.

Один из ворвавшихся в комнату воткнул факел в стопку сложенных в углу листков. Помещение на секунду погрузилось во мрак, но пламя быстро одолело бумагу и поднялось высокими языками. Человек схватил старинную рукопись, в нерешительности погладил пальцами страницы и быстро швырнул ее в огонь.

— Ступай в ад, где тебе и надлежит находиться, — прошептал он себе под нос.

Потом, сделав знак остальным, которые, ухватившись за печатный станок, пытались перевернуть его, бросил:

— Оставьте все как есть. Скоро пламя станет видно снаружи, и тут появится множество любопытных!

Он перевернул кассу, высыпал ее содержимое на пол, и, не обращая внимания на скрип шрифта под подошвами сапог, двинулся к стопке рамок. Из-под плаща он достал палаш и несколькими сильными ударами перебил державшие их веревки. В считаные мгновения тщательная работа покойного рассыпалась дождем непонятных значков, словно Господь решил снова смешать человеческие языки.

Пламя постепенно охватывало все вокруг. От жара лопнуло стекло, и в комнату хлынул поток холодного воздуха: снаружи дула трамонтана[4]. Огонь затрещал, и на стенах, судорожно дергаясь, заплясали тени. Мастерская, еще недавно тихая и пустая, теперь представляла собой фантасмагорию горящих лохмотьев, которые гнал кверху раскаленный воздух.

И на мгновение показалось, что мертвец с раздавленной прессом головой и скрюченными в агонии руками пошевелился, словно пытаясь схватить один из разбросанных вокруг листков и облечь в смысл те непостижимые для понимания слова, что шептал ему на ухо стоящий перед ним на коленях ангел отчаяния.

Февраль 1482 г.

Флоренция, палаццо Медичи

Порывы ледяного ветра поднимали в саду столбики пыли и сметали сухие листья и мелкий хворост. Юноша раздул огонь в светильнике, который собирался погаснуть, и отступил на несколько шагов, чтобы оценить результат своей работы.

Каменная девушка светилась в лучах полной луны. Языки пламени при каждом порыве ветра вспыхивали над ней, как корона, почти добираясь до одежды. Игра теней оживляла драпировку, словно статуя приготовилась сделать шаг назад.

Юноша поднял еще два светильника, зажег их от тех, что уже горели, и поставил на землю рядом с ними.

— Черт побери, Джованни, ты что делаешь? Хочешь, как невежественный обжигальщик, обратить мой мрамор в золу? — раздался за спиной озабоченный голос, заставивший его вздрогнуть. — Эта весталка обошлась мне в тридцать флоринов, и она того стоит, до последней крупицы золота!

— Это не весталка, сер[5] Лоренцо, а статуя богини Изиды. Видите у нее на голове какие-то неясные выросты? Это не остатки прически или украшения. Здесь находился символ богини: соединенные солнце и луна, которые взывали к богу Апису. Как пишет Апулей в «Метаморфозах»: «Aegyptii caerimoniis me propriis percolentes appellant vero nomine reginam Isidem…»[6].

— He надо мне снова доказывать, что у тебя потрясающая память, дружок. Противоречить правителю Флоренции неосмотрительно. Ни в политике, ни тем более в выборе, который он делает для украшения своего города, — перебил его Лоренцо Медичи.

Приставив ладонь козырьком ко лбу, он вгляделся в то место на голове статуи, куда указывал юноша, потом, постояв так несколько секунд, отошел, прикусив губу.

— Да, может, ты и прав. Тогда выходит, что я заключил выгодную сделку. Египетская богиня, конечно, стоит больше, чем простая жрица.

— Произведение оценивается не по тому, кто изображен, а по тому, чья рука изваяла это изображение из мрамора, — уточнил юноша.

Лоренцо сверкнул глазами в его сторону.

— Я из сил выбиваюсь, обогащая сад Сан-Марко произведениями античных мастеров, чтобы художники могли приходить сюда и изучать их. За это кто-то даже прозвал меня Великолепным, правда, не знаю, то ли восхваляя мою либеральность, то ли насмехаясь над моим простодушием. И единственное, что я с этого имею, — поколение юных умников! А теперь объясни, зачем ты коптишь мою статую факелами, если завтра утром в твоем распоряжении будет яркий солнечный свет, чтобы ты мог копировать ее в полном спокойствии? — фыркнул он, указав на лист белого картона на стоявшем неподалеку мольберте.

— В солнечном свете я увижу статую такой, какой ее видим мы, а мне хочется посмотреть на нее глазами того, кто ее изваял. Эта фигура предназначена для укромной храмовой ниши. Ее должны окружать цветы и всяческие воскурения. Скульптор это понимал и создал ее не для яркого солнечного света, а для неверного освещения дрожащих факелов. Видите, как на ветру оживают складки одежды, как смягчается ее лицо в ласковом свете пламени?

— Всей этой болтовни по поводу формы ты набрался в университете в Болонье? А я-то думал, что отправил вас изучать право или насмехаться над Аристотелем. Сейчас это считается обязательным у желторотых студентов.

— Именно это я и хотел скопировать, — сдержанно ответил юноша, в голосе которого уже не было прежней уверенности.

— Ты ищешь не искусства, а красоты. — Лоренцо задумчиво покачал головой. — Искусство достигается учением, красота же — дар Божий. Может, тебе надо бы тратить время в огороде братьев-монахов, а не в моем саду.

— Красота, которая у меня в голове, не имеет ничего общего с церковным пением, — заразительно рассмеялся юноша. — Как говорит Лукреций…

— Ни слова об этом язычнике! — взорвался Великолепный, мотнув головой в сторону монастыря доминиканцев, видневшегося за городской стеной. — Папа имеет уши даже в моем доме, и меня подозревают в том, что я населил его последователями Платона. Ведь ты же приехал во Флоренцию не затем, чтобы пачкать картон рисунками, а чтобы пополнить свои познания в философии. Джованни Пико[7] граф Мирандола и владетель Конкордии! Ты носишь прославленное имя, которое пристало литератору и воину, но никак не мазилке!

Юноша нервным движением откинул назад длинные белокурые волосы.

— Я многому научился в университетах Падуи и Болоньи, кроме всего прочего, понял, что только в поисках красоты человек достигает вершин своего достоинства… — начал он с воодушевлением.

Но Великолепный с иронической искоркой в глазах перебил его:

— Знаем, знаем, какую красоту ищут в твоем возрасте. Из Падуи и Болоньи до нас дошли не только вести о твоей учебе, но и слухи о некой девице в слезах. Мне действительно хотелось бы, чтобы этот сад был открыт только голосу прекрасного, но некоторые вопросы… — Он тяжело вздохнул.

— Будет война? — сразу посерьезнев, спросил юноша.

Лоренцо энергично закивал, потом махнул рукой, словно зачеркивая свой ответ.

— Венеция собирается напасть на Феррару, и скоро вся Италия будет в огне. С Папой Сикстом у нас натянутые отношения. Папские войска появились на границе, и рано или поздно, но придется вступить с ними в бой. Коммуна[8] решила создать свою милицию, но мне хочется, чтобы и мой род вышел на поле боя.

От Пико не укрылось, что Великолепный назвал Флоренцию коммуной, хотя давно стал настоящим хозяином города, и это было известно всем. Но перед горожанами он продолжал рисоваться и настаивать, что он такой же, как все. Может быть, чуть богаче, мудрее остальных… Может быть, более одинок…

Лоренцо словно прочитал его мысли.

— Многие придерживаются мнения, что мне следует отступить и, как доброму христианину, склониться перед волей Папы.

— Тогда вы перестанете быть самим собой. Италия потеряет вождя, а Папа приобретет всего лишь еще одного придворного. Уж лучше война. Вы ведь так уже и решили?

— Как легко молодежь рассуждает о войне… Для вас это будто праздник! Но в конечном итоге ты прав, — тихо сказал он, покачав головой и пристально посмотрев на юношу. — Говорят, опасно доверяться тому, кто хорошо тебя знает. И как это я тебя терплю? Может, ты напоминаешь меня самого, когда мне было столько лет, сколько сейчас тебе? То же легкомыслие, та же спесь. — Великолепный погрозил пальцем. — И я был такой же красавчик, как ты!

В этот момент тишину разорвал тревожный набат. Лоренцо прислушался. Колокола били все настойчивее, и это означало, что сигнал тревоги принят и передан.

— Где-то пожар! — воскликнул он и подбежал к зарешеченному окну, выходящему на улицу.

Флоренция была погружена во тьму. Только кое-где на фасадах домов аристократов горели факелы. Отсветы огня виднелись на том берегу Арно.

— Проклятый Питти! — процедил сквозь зубы Великолепный, вглядываясь в большое, ярко освещенное здание у подножия холма. — Чертов спесивец! Надеюсь, это горит его палаццо!

— Нет, сер Лоренцо, это в стороне Сан-Донато, — поправил его юноша, который уже стоял рядом.

Он указал рукой в сторону далекого отсвета: красноватые вспышки пламени тонули в клубах дыма.

— По крайней мере, увидим, как справляются с работой пожарники. Ведь коммуна платит им немалые деньги! За одни насосы они запросили…

За их спинами раздался топот. По аллее сада, запыхавшись, бежал какой-то военный.

— Мессер Лоренцо, горит фабрика Тедеско!

— Печатная мастерская! — побледнев, вскричал Великолепный.

Пико никогда не видел правителя Флоренции в таком смятении. Не успел он и слова вымолвить, как его схватили за руку и потащили к выходу. Вмиг оказались они на темной улице.

— Синьор, остановитесь! Это неосторожно… — попробовал Джованни удержать Лоренцо, с тревогой вглядываясь в черные силуэты домов и опасаясь какой-нибудь коварной провокации.

Стараясь держаться поближе к Лоренцо, он положил руку на рукоять шпаги.

Великолепный, как был, в домашней одежде, бросился по улице. Он не надел кольчуги, не взял никакого оружия, словно позабыв о том, что в городе, который им восхищался, но не любил, его на каждом шагу подстерегала опасность.

Ближе к Сан-Донато шум усилился. Густой дым и запах гари мешали дышать. На улицах толпился народ с ведрами. Служба безопасности сформировала цепь, чтобы передавать воду, а чуть поодаль сквозь дым виднелась бочка с насосом, окруженная пожарными, готовыми привести машину в движение. Повсюду слышались возбужденные приказы и испуганные крики женщин, вышедших из домов вместе с ребятишками, чтобы не пропустить такое зрелище.

Огонь охватил приземистое здание изнутри, и красные языки пламени уже рвались к перекрытиям. Снаружи дом напоминал череп какого-то огромного животного с пустыми глазницами, похожими на печные жерла. Пожарные, отчаявшись спасти здание, прилагали все усилия, чтобы огонь не перекинулся на соседние дома.

На Пико и бегущего следом за ним Лоренцо накатила волна горячего воздуха. То здесь, то там вспыхивали, отваливаясь от стен, обугленные куски бревен, из окон вырывались клубы черного дыма. Тут просела и с глухим рокотом рухнула внутрь крыша, подняв в воздух столб дыма и тысячи искр.

Пико почувствовал, как задрожал Лоренцо. И, как давеча у входа в сад, он, отбросив все правила этикета, схватил Великолепного за рукав и крикнул:

— Остановитесь, синьор! Вы слишком рискуете!

Но тот, казалось, не замечал опасности. Он бросился вперед, отдавая резкие приказы людям, тушившим пожар, и отбирал у них ведра, пытаясь помочь тем, кто стоял в цепи. Потом вдруг обратил внимание на Пико и метнул в него такой взгляд, что юноша сразу ослабил хватку. Лоренцо шагнул к обгоревшей двери, протянул руки, словно желая кожей ощутить жар, идущий изнутри, и потряс головой, поняв, что дальше идти нельзя. Только тогда он пришел в себя и обрел прежнее достоинство.

— Ты прав, дружок, — пробормотал он, поправляя съехавший на лоб берет. — Пусть Флоренцию не постигнут две утраты за одну ночь. Впрочем, не берусь сказать, какая из них была бы худшей.

Вокруг них пожарные продолжали заливать воду в окна и двери, но пламя, как заколдованное, вместо того, чтобы слабеть и гаснуть, вспыхивало с новой силой.

Пико уже насмотрелся пожаров и знал, насколько непредсказуем огонь. В Падуе загорелся дом, где жили студенты. Привлеченный криками несчастных, закрытых, как в ловушке, Джованни вместе с другими людьми, работавшими на пожаре, попытался сорвать с петель дверь. Когда это удалось, он рванулся внутрь воспользовавшись тем, что огонь поутих. Но пламя тут же вспыхнуло с новой силой и охватило его и всех, кто бежал следом.

Джованни вдруг ощутил странное опьянение, какое бывает, когда выпьешь лишнего, всем телом почувствовал, как сотни рук поднимают его вверх. Воздух стал вдруг густым и вязким, как грязь, и он ослеп и оглох, оказавшись там, где нет времени. Спустя мгновение все стало как прежде, и он пришел в себя. Огонь не тронул ни его одежду, ни волосы. А совсем рядом корчились и кричали его друзья, превратившиеся в живые факелы.

Он с отчаянием вырвался из западни, пройдя сквозь стену огня, отделявшую его от спасения, и, к изумлению всех присутствующих, появился из дыма, как грешник, которого ангелы вытащили из ада. А через два дня Пико присутствовал при погребении обуглившихся жертв того самого пламени, которое необъяснимым образом не тронуло его.

Тем не менее, несмотря на весь свой опыт, он не мог найти объяснения тому, что разворачивалось у него перед глазами. Пожарные тоже растерялись. Их крики и приказы звучали все более бестолково.

Из-за поворота улицы появилась вторая телега с бочкой. Люди с новой силой принялись заливать огонь, но тот, ко всеобщему недоумению, только пуще разгорался.

Лоренцо тоже заметил странное поведение пламени.

От Пико не укрылось, как резко поднял он голову, когда рядом кто-то крикнул:

— Там внутри дьявол!

Но все сомнения юноши тут же исчезли. Ледяное дыхание февральских снегов Апеннин остро обожгло ему лицо. В том, что происходило, не было никакой магии: упорство огня объяснялось порывами трамонтаны.

Однако именно в этот момент, без какого-либо изменения ситуации, вне зависимости от порывов ветра, пламя вдруг начало успокаиваться. Вой и треск стали затихать, словно дикое животное внутри дома насытилось. Пламя в последний раз дохнуло жаром и постепенно погасло.

— Пора! — крикнул Великолепный, снова опасно приближаясь к входу. — Может, удастся спасти хоть что-нибудь!

— Ценности? — спросил Пико, подумав о любви Великолепного к офортам.

— Не только изображения святых, дружок. Во Флоренции есть дюжина мастерских, где можно их изготовить. Я дал мастро Энгеберту разрешение установить немецкую машину, которая может повторить каждую страницу бессчетное количество раз.

— Ах, это… Но ведь можно сделать новую. Тут нет никакого секрета, об этом уже давно говорят по всей Италии.

— Ты не понимаешь, Джованни! Меня волнует не потеря печатного станка! Конечно, можно сделать новый. Но для того чтобы он работал, необходимо иметь множество крошечных свинцовых буковок. Если они погибли… будет утеряна вся работа, которой занимался Немец.

— А чем он занимался?

— Он сказал, что в благодарность за патент напечатает для меня чудесную книгу, которая прославит мою семью в веках. — Лоренцо в задумчивости закусил губу. — Он наберет ее совершенным шрифтом. Так и сказал: «Совершенным». Надо войти и посмотреть, можно ли что-нибудь спасти!

Увидев, что Лоренцо не уговорить, Пико пошел вперед. Прикрыв рот плащом, он шагнул в дверной проем. Обгоревшее помещение походило то ли на темную пещеру, то ли на внутренность разрушенного корабля. Повсюду еще поблескивали красноватые угольки. От едкого дыма почти невозможно было дышать.

Джованни сделал несколько шагов к центру зала, где стоял механизм, похожий на ткацкий станок. С него свешивалось обугленное тело. Голова погибшего была зажата прессом. Казалось, он с любовью обнимает погубивший его механизм.

Возле останков пресса виднелось множество металлических литер и тлеющих угольков. Кое-где еще можно было различить форму литер, но пламя сплавило большинство из них в единую массу, которая растеклась серебристыми ручейками. Над всем этим хаосом, словно собираясь вот-вот в него рухнуть, возвышалась уцелевшая медная пластина с нацарапанной на ней фигурой человека в античных одеждах. Он сидел, опершись спиной о ствол дерева с густой кроной.

— Портрет мудреца… Наверное, для титульного листа книги, — простонал за его спиной Лоренцо. — А страницы, уже готовые к печати, пропали…

Пико поднял длинную ось машины и поворошил ею мусор, валявшийся на полу, в поисках чего-либо ценного. Там нашелся всего один узнаваемый предмет. Это оказалась полуобгоревшая деревянная рамка, в которую был вставлен блок свинцового шрифта. Чтобы буквы не рассыпались, рамку стянули веревкой.

— Синьор, посмотрите! — позвал Пико, нагнулся и поднял находку. — Одна страница сохранилась. Подождите, тут написано…

— Дай взглянуть! — крикнул Великолепный и выхватил рамку из рук юноши.

Лоренцо поднес страницу к глазам, силясь разобрать запачканные пеплом строки. Но стягивавшая рамку обгоревшая веревка порвалась, и страница рассыпалась у него в руках. По земле застучал дождик из свинцовых букв, и набранный текст исчез, совсем как пророчества Сивиллы, которые унес ветер.

Пико нагнулся, чтобы найти хоть что-то уцелевшее, но услышал скрип у себя над головой и инстинктивно посмотрел вверх. Вовремя посмотрел: на них, подняв сноп сверкающих искр, падала одна из центральных потолочных балок.

Джованни одним прыжком бросился к Лоренцо и выдернул того из-под обломков обгоревшей черепицы. Схватив Великолепного за руку, он потащил его к выходу. А за ними рушилась крыша, погребая под собой то, что осталось от печатного станка.

Они выскочили на воздух, кашляя от дыма и пытаясь отдышаться. Рядом суетились пожарные, прибежавшие на помощь своему синьору.

Пико заметил смиренного на вид человека, который озирался, ломая руки от отчаяния, и все время спрашивал:

— Где мой хозяин?

— Ты кто? Что тебе известно о несчастье? — спросил Лоренцо.

— Я Лука, накатчик[9], состою на службе у Немца, окрашиваю буквы. Надо его предупредить, пусть скорее придет…

— Твой хозяин мертв, — перебил его Великолепный, и тот застонал. — Как думаешь, почему это случилось?

— Не знаю, синьор. Мастро Энгеберт был такой аккуратный. Он никогда не оставил бы открытого огня в мастерской. Не понимаю…

— Твой хозяин погиб не от пожара. Он уже был мертв, когда загорелось. Его раздавил пресс, — заметил Пико.

Он собирался еще что-то сказать, но Лоренцо его опередил:

— Что печатал Немец? Что за новый шрифт он хотел использовать? Где пуансоны?[10] Они в надежном месте?

— Не знаю, синьор, — ответил испуганный рабочий. — Мастро Энгеберт ревниво охранял свою работу, а я только наносил краску. Не понимаю…

— Не может быть, чтобы ты ничего не видел. Ведь все страницы проходили перед твоими глазами! Ты врешь! Почему? — напал на него Лоренцо, не поверив его словам.

— Клянусь, синьор, я говорю правду! Я… я не умею читать. Поэтому Немец меня и нанял. Он брал только тех рабочих, кто не умел читать.

Лоренцо и Пико переглянулись. Похоже было, что накатчик не врал. Лучшим свидетельством тому служили его дрожащие коленки.

Великолепный поднял кусочек расплавленного свинца, долетевший до двора, и со злостью швырнул его на землю.

— Тогда действительно все пропало. Погиб печатник, а вместе с ним и весь набор.

Внезапно его внимание снова привлекло какое-то ворчание. Накатчик что-то бормотал, но так тихо, что ничего нельзя было разобрать.

— Что ты говоришь? — переспросил Лоренцо.

— Шрифт. Это не было работой Немца, — повторил тот громче. — Однажды ночью, дней семь тому назад, к хозяину приходил какой-то человек. Он прервал работу, и они отошли в угол поговорить. Я расслышал, что человека звали Фульдженте. Ему принадлежала рукопись, которую набирал хозяин.

— Ты уверен?

— Уверен. Я своими ушами слышал, как мастро Энгеберт жаловался, что ему приходится набирать странный текст.

— Фульдженте… Не припомню такого имени, — проворчал Великолепный. — А ведь я знаю всех художников в городе.

— Может, он не флорентинец? — вмешался Пико.

— Пусть приезжий, но кто-то должен его знать. Мессер Варелло, приор общества Святого Луки. Пойдемте-ка к нему.

— Но сейчас середина ночи. Не лучше ли дождаться утра?

— Для властителя Флоренции нет запертых дверей, — сухо бросил Лоренцо, поддев и раскидав ногой кучу углей. — Ни днем ни ночью.

Казалось, что Великолепного вот-вот снова охватит приступ ярости. Пико вспомнил, с какой необузданной злобой обрушился Лоренцо на своих врагов на другой день после раскрытия заговора, когда убили его брата Джулиано[11]. Тела заговорщиков тогда болтались на воротах палаццо Веккьо. Их нацепили на крюки, на которые мясники вешают туши. Удивительная вещь природа: она делает одну и ту же руку способной начертать поэму о любви и затянуть петлю на человеческой шее.

Мысли Джованни прервало окончательное обрушение печатной мастерской. Он быстрым шагом направился вслед за Лоренцо, который уже шел к Санта-Кроче.

Помещение братства Святого Луки, объединявшего художников, располагалось сразу за стеной францисканского монастыря. Вход был хорошо виден в темноте. Над ним возвышалась статуя евангелиста, которую освещали факелы, закрепленные по обе стороны резного фронтона.

— Будите приора, и поскорее! — приказал Лоренцо.

Двое людей из свиты Великолепного тут же принялись барабанить в дверь древками копий. Глухие удары разнеслись по всей улице.

Где-то рядом залаяла собака, и сразу всполошились все окрестные псы. Не обращая внимания на собачий гвалт, солдаты продолжали молотить в дверь. Пико увидел, как в щелях окна на первом этаже метнулось пламя свечи, потом осторожно приоткрылись ставни.

— Что вам надо, лоботрясы? — раздался голос, который изо всех сил старался быть грозным, но не мог побороть дрожь. — Тревожите покой мирных горожан среди ночи!

— Варелло, с вами хочет поговорить Лоренцо де Медичи. Он извиняется за неудачное время и за свою бестактность.

Ставни открылись, из окна высунулась голова. На секунду вспыхнула свеча. Человек что-то смущенно пробормотал, потом исчез, но сразу снова появился в проеме двери как был, в ночной сорочке и колпаке.

— Мой повелитель, если бы я знал… — начал он, но Лоренцо прервал его извинения, склонившись в почтительном поклоне.

— Сер Варелло, я еще раз прошу прощения за то, что нарушил ваш сон. К сожалению, заботы о государстве лишают меня покоя, который ночь дарует простым гражданам. Я нуждаюсь в вашей осведомленности.

Все еще извиняясь, Варелло посторонился и бросил подозрительный взгляд на вооруженную свиту высокого гостя.

— Вы приор братства Святого Луки, — начал Великолепный. — Известен ли вам некий Фульдженте?

— Фульдженте? Что за Фульдженте? — спросил Варелло после секундного молчания.

— Кажется, резчик, гравер. Я ничего о нем не знаю, кроме имени, но подумал, что вы должны иметь какие-то сведения.

— Фульдженте… Не припомню ни одного в нашем цеху. Хотя… Фульдженте, говорите? Несколько лет назад был у нас коллега по имени Фульдженте Морра, но он уже давно не живет во Флоренции. А почему вы о нем спрашиваете? Что он натворил?

— Вы полагаете, что он что-то натворил? Расскажите-ка о нем, — отрезал Великолепный.

Приор помедлил, несколько раз откашлялся, словно подбирая слова, потом задрал подбородок и с торжественным видом начал:

— Синьор Лоренцо, вам известны правила и обычаи нашего сообщества. Оно основано более ста лет назад, чтобы поддерживать тех, кто занимается изобразительным искусством, соблюдать их интересы, руководить познаниями и хранить тайны. Вы хотите, чтобы именно я, приор, нарушил его устав? Тем более в чужом присутствии? — прибавил он, покосившись в сторону юноши.

Лоренцо приоткрыл рот. Казалось, еще мгновение — и он в запальчивости что-нибудь ответит, но лишь сжал кулаки.

— Нет, я понимаю ваши добрые намерения, — произнес Лоренцо спокойно. — Но времена меняются, и все меняется вместе с ними. Возможно, в прошлом желание искусства отгородиться от всеобщего любопытства и было справедливо. Но так происходило, когда оно служило для иллюстрации слова Божьего в церквях. Однако в нашем веке искусство вышло за пределы священных территорий, распространилось по улицам и площадям, вошло в нашу жизнь и теперь стремится не спустить с небес божество, а поднять на небеса человека. Прекрасное должно повсюду сопровождать нас, а не внушать благоговение своим блеском. Ваше сообщество тоже быстро перестроится в новую академию, где станет нормой стремление не сохранить знание в тайне, а сделать его всеобщим достоянием. Я прошу вас всего лишь сделать шаг в этом направлении. Уверяю, я буду вам благодарен.

Последнюю фразу приор воспринял с явным удовольствием.

— Морра родом из Пезаро. Несколько лет назад он перебрался во Флоренцию, в мастерскую Филипепи…

— Мастро Сандро? Боттичелли?[12] — удивленно перебил его Великолепный.

— Да. Они были друзья, соратники по искусству. В манере письма эти мастера так походили друг на друга, что произведения одного с успехом заменили бы творения другого. Поговаривают, что они менялись, выполняя заказы: начинал один, а завершал другой. Наверное, соединяться в одно целое было в характере их отношений… надо сказать, из ряда вон выходящем.

— Я хорошо знаю натуру нашего Сандро, — заметил Лоренцо. — Но такова уж дань, которую природа платит искусству. Ведь что есть талант, как не божественное нарушение равновесия? Сандро Боттичелли за это платит, как и другие великие творцы.

— Может, оно и так… Конечно, Боттичелли… Но мы говорили о Фульдженте. Итак, они все делали в тесном сотрудничестве. Знаете, многие перешептывались о таком необычном единении двух молодых, полных сил людей, — продолжил приор, и тон его вдруг стал скользким. — Фульдженте и не делал тайны из своей платонической страсти… Ну, вы понимаете, о чем я… Он был человек эксцентричный… запутавшийся в своих странностях…

Пико подавил улыбку. Приор превозносил себя как хранителя тайн искусства, а вот секреты художников выбалтывал без зазрения совести. Да и в конце концов, если во Флоренции начать преследовать всех содомитов, кто бы они ни были, художники или нет, то никаких галер не хватит.

Великолепный отвел глаза, притворившись, что не заметил намеков, и хмыкнул, словно подбадривая приора.

— А потом их дружба внезапно прервалась. Фульдженте исчез из Флоренции. Говорили об ужасной ссоре. Дело будто бы дошло до поножовщины. Он уехал в Рим, где, по слухам, получил приглашение работать резчиком при курии. Я знаю, что он провел там несколько лет и очень… С тех пор…

— А из-за чего была ссора?

Приор пожал плечами.

— Говорили, что дело обычное, мужское, но ходил и другой слушок.

— Какой?

Варелло подошел поближе, украдкой бросил взгляд на свиту, будто желая удостовериться, что никто не услышит.

— Причина была темная. Один из них якобы занялся некими практиками, которые называть не положено, и вступил в сделку с адскими силами, чтобы усовершенствовать свое искусство и взять полную власть над другим, который был ему и другом, и соперником.

— Почему вы говорите «один из них»? О Боттичелли тоже ходили такие слухи?

Приор снова пожал плечами.

— Весьма смутные. Но они тотчас же прекратились, как только исчез Морра.

— А могло так случиться, что Фульдженте вырезал новый, необычный шрифт? — спросил Лоренцо. — Послушать вас, так он был вполне на это способен.

Варелло немного поколебался.

— Морра мастерски владел резцом. У него были просто волшебные руки. А вот что до творческого воображения… он никогда его не проявлял. Разве что и вправду заключил договор с нездешними силами…

— Вы знали, что он вернулся во Флоренцию?

— Нет, даже мысли такой не было, — удивленно отозвался приор.

Похоже, он говорил искренне. Лоренцо на минуту задумался, потом церемонно поклонился и под растерянным взглядом Варелло резко повернулся, сделав Пико знак следовать за ним.

— Вот и Фульдженте Морра туда же! — пробормотал Лоренцо на лестнице. — Если он здесь инкогнито и сохранил привычки, о которых поведал приор, то, скорее всего, остановился в гостинице Оливеротто, сразу за Римскими воротами. Там собираются люди подобного склада. Я хочу с ним поговорить, допросить его. Если он убил печатника, надо разобраться зачем.

— Вы думаете, это его рук дело?

— Почему бы и нет? Амбиции, соперничество. Ненависть. Порой само по себе желание превзойти других служит первым толчком к душевному разложению, — мрачно заметил Лоренцо.

— И он смог бы разрушить собственный труд, убив Немца? — возразил Пико.

Великолепный ничего не ответил и жестом подозвал стражу, ожидавшую на улице. Юноша подумал, что Лоренцо станет спорить, но тот хранил молчание.

— Думаю, мы сейчас пойдем в гостиницу, — сказал Джованни, чтобы вызвать Великолепного на продолжение разговора.

— Нет, я хочу вернуться к себе в кабинет. Мне надо подумать. Если пожар — сигнал к какому-нибудь заговору против Медичи, то я должен быть среди своих. В гостиницу пойдешь ты. Но я не могу ждать дольше часа. Вели его арестовать и привести во дворец. Я буду там.

— Брать силой?

— Тебе будет достаточно двоих людей. Оливеротто — мой сторонник, поэтому особо возражать не станет. Но поторопись!

Пико махнул рукой двоим солдатам и быстро ушел. Великолепный, погруженный в свои мысли, остался в задумчивости стоять посреди улицы.

Возле гостиницы Оливеротто

Пико шел по пустынным улицам города, размышляя об отношениях, которые связывали его с властителем Флоренции, и о том, насколько близкими они сделались с тех пор, как он, всего два месяца назад, приехал в этот город. Закончив невыносимо скучный курс права в Болонье, он отправился сюда, желая познакомиться с гениями, населявшими Флоренцию.

Снабжая его рекомендательным письмом к Великолепному, старый учитель риторики сказал:

— Всегда поезжай туда, где царит раздор. Именно там расцветают гении, а умы обретают остроту.

Вот уж где хватало раздоров, так это во Флоренции! Прошло уже четыре года, а в городе все еще слышались отголоски заговора Пацци, который едва не привел к убийству Лоренцо и к полному уничтожению рода Медичи. Но фортуна была на стороне Великолепного, и кровавые события положили начало укреплению его господства.

Однако за кажущимся спокойствием бурлили страсти. Знатные семейства, соперники дома Медичи, только и ждали следующего случая.

Может быть, поэтому Великолепный сразу принял его в круг близких друзей. Он увидел в нем человека, абсолютно чуждого всем городским распрям. Юношу влекла такая жажда познания и тяга к прекрасному, что в его душе не оставалось места для других, не столь благородных устремлений. Лоренцо, который родился и рисковал умереть в кипении страстей, был нужен именно такой человек.

А может быть, все решил их разговор при первой встрече, когда выяснилось, что оба обожают античное искусство.

Вдали появились бастионы ворот аль Прато[13]. Джованни снова с удивлением подумал, насколько все-таки случай правит миром. Он вспомнил детство, прошедшее в замке Мирандола среди друзей отца, блестящих военных, и гуманитариев, которых приглашала мать. Его выбор вопреки семейной традиции пал на ремесло не воина, а литератора, точнее, художника и скульптора. Пико мечтал об этом еще мальчишкой и всегда завороженно замирал перед величием фресок.

Лукреций был прав: только случай дает одной и той же руке силу создавать формы жизни и разрушать их.

Миновав ворота Прато, он вернулся мыслями к цели своего путешествия. Гостиница мастро Оливеротто возвышалась впереди, примерно в тысяче шагов. Этого расстояния вполне хватало для того, чтобы усыпить бдительность таможенного поста. В темноте начали проступать очертания высокого кирпичного здания, стоявшего у дороги. Наверное, это были развалины старой римской виллы. Вокруг стали появляться новые, более приземистые строения, соединенные между собой каменными стенками и палисадами, и постепенно образовалось что-то вроде маленького предместья. Идеальное место для тех, кому есть что скрывать. Из-за закрытых ставней не доносилось ни звука, словно ангел тишины простер над домами свое крыло. Был момент, когда Пико испугался, что постояльцев скосил мор или они все по какой-то загадочной причине уехали.

Неожиданно в неестественной тишине раздался серебристый смех, за ним — сиплый пьяный хохот и поток проклятий. Тишина взорвалась разудалой песней, но тут же, как на сцене балагана, все пошло по обычному сценарию, и мир вернулся на круги своя.

Пико сделал своим спутникам знак следовать за ним к самому большому строению. Дверь была распахнута, словно приглашая войти. За ней открылась просторная комната с кухней, где в камине еще краснели вчерашние угольки. Комната была уставлена длинными столами. Возле чанов с вином дремали двое молодых прислужников. Они так отяжелели от вина и хлеба, полученных на ужин, что едва пошевелились, когда Пико и его спутники тихо прошли мимо них к лестнице в глубине комнаты. Над их головами к дощатому потолку крепилась целая сеть веревок, с которых свешивались матерчатые переборки, разделявшие помещение под крышей на множество спален.

Из-за переборок слышалось то тяжелое сонное дыхание, прерываемое вскриками ночных кошмаров, то легкий смешок и любовная возня. Повсюду на полу, на грязных матрасах, виднелись силуэты слуг, намаявшихся за день. Пространство в глубине помещения было отгорожено деревянной переборкой и, видимо, предназначалось для хозяина.

Вход закрывала дверь. Пико решительно дернул за веревку, щеколда пошла вверх, и дверь открылась. На кровати, тесно прижавшись друг к другу, лежали два тела. Тело постарше рывком село на постели, и рядом высунулась курчавая голова младшего, в глазах которого все еще светилось сладострастие. Оба с тревогой уставились на стражников в форме дома Медичи.

— Кто вы? Что вам надо? — только и смог выдавить из себя Оливеротто, раздраженно лягая ногой мальчишку и пытаясь спихнуть его с постели.

— Трактирщик, Лоренцо де Медичи просит оказать ему любезность, — отчеканил Пико, невозмутимо оглядев сцену.

— Что… Лоренцо? Что он желает от своего покорного слуги? Я ухаживаю за этим юношей, который уже несколько дней болен. Но нет того, что я не сделал бы для великого правителя Флоренции даже в этот ночной час!

— Просился ли на постой некий Фульдженте Морра из Рима?

— Морра? Да, есть чужестранец с таким именем. Судя по багажу, он художник. А почему вы его разыскиваете?

— Скажи мне, где он, — приказал Пико, не отвечая на вопрос.

— Там, в старом сенном сарае. Он снял его целиком для завершения каких-то работ. Остановился на месяц. Человек спокойный, платит исправно, девиц не запрашивает, никаких признаков болезней на нем нет…

— Он сейчас у себя? — перебил Пико.

— Не знаю. Я его не видел с самого приезда. Уже несколько дней. Питается этот Морра не у меня, и не думаю, что часто выходит…

— Проводи нас к нему. Сер Лоренцо желает с ним поговорить. — Пико поднял с пола штаны и бросил их трактирщику.

Тот начал быстро одеваться, стараясь не глядеть на испуганного голого мальчишку, сжавшегося в ногах кровати. Оливеротто двигался с осмотрительной осторожностью кота, который стремится закопать за собой «грехи». Он быстро развел огонь в камине и зажег фитиль фонаря, все время рассыпаясь в уверениях, что тотчас же выполнит все пожелания Великолепного.

Пико был уверен, что на самом деле трактирщик хочет максимально отодвинуться от собственного позора. Однако стражников Великолепного это не особенно смущало. Поскольку во Флоренции содомский грех карался смертью, Оливеротто, конечно, нервничал, но совсем не как человек, над шеей которого уже повисла веревка. Он был из рода Паллески, принадлежавшего к партии Лоренцо, и это давало ему определенные преимущества.

Они пересекли внутренний дворик с земляным полом и подошли к одному из домов, окружавших двор. Оливеротто назвал его старым сенным сараем, и, наверное, первоначально так оно и было. Высокая, как церковь, постройка, с крышей, покрытой засохшими ветками плюща, имела только один вход. Пико удостоверился в этом, быстро обойдя дом вокруг. Если внутри находился человек, то возможности бежать у него не было.

Засов сопротивлялся нажиму, словно его что-то удерживало изнутри. Пико с силой постучал в дверь.

— Морра, откройте! Я пришел от Лоренцо де Медичи! — громко крикнул он.

Приказ не возымел никакого действия. Джованни снова стал стучать, на этот раз громче. Не может быть, чтобы тот, кто находился внутри, не услышал такого грохота, даже если очень крепко спал.

— Ломайте дверь! — приказал он стражникам.

Те быстро огляделись вокруг. Неподалеку валялось массивное деревянное вьючное седло мула, которое, должно быть, оставил какой-то торговец. Стражники подняли его и, действуя им как стенобитным орудием, начали выламывать дверь. После двух ударов старые петли поддались, а после третьего дверь с треском распахнулась.

По инерции солдаты проскочили несколько шагов вперед и влетели в сарай. Пико увидел, как они испуганно ринулись обратно, зажав руками рты. За ними вырвался такой ужасный запах, словно открылась дверь в преисподнюю.

Юноша отшатнулся от нестерпимой вони и в замешательстве пробормотал:

— Что за дьявол?

Даже в самых захудалых мясных лавках он никогда не ощущал ничего подобного: это был запах смерти и разложения. Такой смрад носился над полями сражений, если воины в запальчивости не успевали похоронить мертвых. Пико столкнулся с ним только однажды, когда, движимый любопытством, сбежал из дома и добрался до болот Феррары, где сошлись войска Венеции и Урбино. После боя прошло как раз два дня, и над болотами носился тот же ужасный запах смерти.

Но здесь, в замкнутом пространстве, вдали от лихорадочного возбуждения битвы, этот трагический признак конечности плоти поразил его, как звук трубы Страшного суда.

Оливеротто бегал вокруг сарая, выдирая на себе немногие оставшиеся волосы, и норовил заглянуть внутрь. Пико раздраженно отмахнулся от него. По мере того как внутрь проникал свежий воздух, запах ослабевал. Юноша подождал еще несколько минут, снял кусок шелковой ткани, который носил на поясе, и обмотал его вокруг головы, прикрыв нос и рот. Потом отобрал у трактирщика фонарь, набрал в легкие побольше воздуха и шагнул внутрь.

Помещение было пусто, если не считать старого тюфяка, расстеленного на полу. В углу кучей валялись наспех брошенные дорожные сумки, и из них высовывались рулоны бумаги и носильные вещи. Похоже, таинственный постоялец не удосужился даже разобрать багаж по приезде. Или не успел…

На тюфяке лежало недвижное, словно впавшее в глубокий сон, человеческое тело. Пико, поплотнее замотав тканью рот и нос, поднес к телу фонарь. Покойник лежал ничком в луже, где жидкости распада смешались с кровью, вытекшей из невидимой раны, и застыли, превратившись в какую-то зеленоватую кашу.

Джованни сделал над собой усилие, взял труп за плечо и перевернул на спину. Тусклое пламя осветило осунувшееся лицо и рот, сведенный судорогой бесконечной агонии. Блуза на груди была порвана, и в прорехе торчала деревянная рукоятка, видимо, ножа или другого оружия, которым ему пронзили сердце. Застывшие руки вытянуты вдоль тела, пальцы сведены судорогой. Скорее всего, прежде чем нанести последний удар, его держали за руки.

— Иди сюда, Оливеротто! — крикнул Пико, обернувшись к двери. Трактирщик нерешительно шагнул вперед. — Подойди ближе! Это Фульдженте Морра?

Оливеротто сделал несколько неверных шагов, бегло взглянул на мертвого, кивнул и тут же отскочил, вытаращив глаза и борясь с накатившей тошнотой.

— И ты ничего не заметил? — настаивал Пико. — Под твоим кровом убили человека — и никто не поднял тревоги? А может, ты сам замешан в этом преступлении?

Страх, внезапно вспыхнувший в глазах трактирщика, видимо, заставил его пересилить отвращение от зловония и страшной сцены перед глазами. Он энергично замотал головой и крикнул:

— Нет! Клянусь жизнью моих детей! Морра явился среди ночи, по римской дороге, при нем почти не было багажа, и его никто не встречал! Он снял сарай, и ни я, ни моя семья его больше не видели. Он сказал, что у него работа, какой-то заказ, и он не хочет, чтобы его беспокоили.

Пико отвел глаза. Ужас трактирщика был так неподдельно наивен, что приходилось ему верить. Да и вряд ли у него хватило бы способностей срежиссировать такой спектакль. Этот жалкий тип мог разбавлять вино и обманывать сборщиков податей. Однако, чтобы хладнокровно совершить убийство, надо иметь большой опыт в злодеяниях, а его опыт ограничивался только похотью. Состояние трупа говорило о том, что убийство произошло несколько дней назад. У Оливеротто было предостаточно времени, чтобы ликвидировать тело человека, которого, в сущности, никто не знал, и уничтожить следы преступления.

Нет, скорее всего, он тут ни при чем. Пико огляделся. Багаж был вскрыт. И эта небрежность, которую поначалу приписали постояльцу, по здравом размышлении свидетельствовала о том, что в его вещах кто-то наспех рылся. Джованни быстро просмотрел рисунки. Эскизы человеческих лиц, наброски архитектурных деталей — все, чему и положено находиться в багаже художника.

Но ничего, что представляло бы особую ценность. Какие-то бумаги, костяной гребень, маленький нож. Почему его убили? Из-за какого-нибудь рисунка? Но вряд ли хоть один из них стоил человеческой жизни.

Да и одежда на трупе, насколько можно было судить под пятнами зловонной жидкости, была ничем не примечательна. Пико нагнулся, чтобы разглядеть смертельную рану и предмет, торчащий из груди. Это была длинная кисть с куньими волосками, поредевшая от долгого употребления. Должно быть, она прошла между ребер и проткнула сердце.

Странный способ убийства. Может, преступник хотел оставить особый знак? Но прежде всего — как ему это удалось? Дверь была заперта изнутри, в стенах не наблюдалось никаких других выходов. Только в коньке крыши виднелось узкое отверстие, расположенное точно над очагом из выложенных на земле камней и служившее простейшим дымоходом. Но человек в него точно не пролезет. Да и вряд ли кто смог бы вскарабкаться на потолок, чтобы выбраться на крышу.

Разве что Фульдженте сам наложил на себя руки. Пико читал у античных авторов, что благородные личности убивали себя из жажды смерти, а ничтожные — из страха смерти. Первые ускоряли ход судьбы, бросаясь ей навстречу, а вторые пытались уйти от невыносимой тоски бытия. Их души, как натянутые канаты, не выдерживали нагрузки, и равновесие понятий «давать» и «иметь» склонялось к нулевой отметке. Даже достойные и храбрые воины порой ожесточались на самих себя и наносили себе смертельные раны, чтобы избежать поединка с врагом. Можно подумать, что смерть от собственной руки менее жестока, чем та, что захватит врасплох в бою.

Но человек, распростертый на тюфяке, не был воином и вряд ли искал прибежища от каких-то страхов. И почему он выбрал для последнего шага инструмент своего искусства, в ярости его искорежив? Мог бы взять нож: справился бы быстрее и безболезненнее. В общем, это явно не самоубийство.

Нет, его убили, хотя ни один человек не смог бы проникнуть в комнату. Значит, тут побывал демон, если демоны есть на свете.

Размышляя, наблюдая и стараясь отделаться от запаха, исходящего от трупа, Пико вдруг что-то заметил рядом с телом. Покойник и тюфяк были настолько перемазаны кровью, что торчавший сбоку кусочек какого-то предмета трудно было различить.

Пико приподнял и посадил тело. Под ним оказался листок бумаги, приколотый к спине кончиком кисти, прошедшей насквозь. Он походил на страницу печатной книги. Судя по несовершенству печати и нечеткости линий, это был набросок. Краска то здесь, то там вылезала из-под шрифта, пачкая бумагу.

«Может, листок имел отношение к пробному экземпляру книги, которую набирали Немец с резчиком?» — размышлял Пико, осторожно отделяя листок от тела.

Оборотную сторону листка целиком занимало изображение. Джованни бережно поднес его к свету. На него смотрело женское лицо, набросанное углем, скорее всего эскиз к картине маслом. Лицо завораживало огромными лучистыми глазами, овал его был нежен и продолговат, на подбородке ямочка, за полными губами, надутыми в сердитой гримаске, виднелись мелкие ровные зубы.

Прямой нос с изящно выгнутыми ноздрями и щека были нервозно, наспех затушеваны, словно художник торопился поймать образ. С обеих сторон высокого лба спускалась огромная масса волос, струясь на крепкую, как колонна, шею и сильные плечи. Именно это место рисунка покрывала спекшаяся кровь, окрашивая его зловещим рыжеватым цветом, будто рука смерти решила завершить работу художника.

Под портретом кто-то от руки подписал: «S aetatis suae XXIX»[14]. Было в этом лице что-то родное, хотя Пико мог поклясться, что никогда не видел женщины, послужившей моделью для рисунка. Если бы он повстречал такое удивительное существо, то вряд ли смог бы его забыть. Может, он держал в руках не портрет реальной женщины, а попытку художника достичь идеальной красоты, вызвав к жизни формы, возможные только в царстве Идеи? И чувство родства возникло из памяти о красоте, которую, как пишет Платон, каждый человек видит еще до рождения и потом всю жизнь безнадежно ищет? О той божественной красоте, что на самом деле не существует, но потрясает нас чувством невосполнимой утраты?

— Женщина… — услышал он шепот у себя за спиной.

Оливеротто вытянул шею и пристально разглядывал рисунок.

Пико вскочил.

— Что ты говоришь? Что за женщина?

— Эта, мессер. Чудо как хороша, хотя я и видел ее всего какой-то миг!

— Она действительно существует? Когда ты ее видел?

Трактирщик испуганно попятился.

— Почти сразу после появления Морры. Приехали двое всадников и попросили комнату на ночь. Я хорошо помню, потому что как раз тогда нахлынул этот странный народ с римской дороги. Хитрые вероломные чужаки, да к тому же еще и воры.

Пико тоже слышал о появлении толпы пилигримов. Тогда никто не мог сказать, откуда они пришли.

— У всадников не было никакого багажа, зато дорожная одежда отличалась добротностью, — продолжал Оливеротто. — То ли почтенные купцы, то ли аристократы по дороге на охоту, то ли… Они не были расположены к беседе, спросили только подогретого вина и комнату, чтобы отдохнуть. На лестнице один из них остановился и приподнял вуаль берета, который до сего момента был плотно нахлобучен на голову, словно его хозяин прятался от холода. Я дал им свечу, и пламя на миг осветило лицо путника. Вот тогда я ее и увидел. Но не особенно удивился, потому что благородные господа не впервые пользовались моей гостиницей для свидания с дамой, одетой в мужское платье. Моя фамильная тактичность известна во всей Флоренции…

— И что они делали потом?

— Ничего. Как и говорили, на рассвете отправились дальше. Слуги потом сказали, что сквозь сон слышали шум и какое-то движение на конюшне. Когда я встал, их уже не было.

— Женщина была похожа на эту? — настаивал Пико, поднеся рисунок к фонарю.

Оливеротто закивал.

— Да, это была она, — решительно заявил он и протянул руку.

Пико оттолкнул ее: сама мысль о том, что пальцы трактирщика прикоснутся к рисунку, его раздражала. Кто бы ни была эта женщина, она теперь далеко. Он свернул рисунок в трубочку и положил его в сумку.

Лоренцо де Медичи приказал ему привести резчика с собой. Джованни подчинится приказу, но не так, как того ожидает Великолепный.

— Раздобудь мне повозку и несколько одеял, — сухо бросил он трактирщику.

Не прошло и нескольких мгновений, как тот появился на пороге, толкая перед собой огромную тачку. Пико приказал стражникам завернуть тело и бережно связать пелены.

— Закрой комнату, вычисти ее как следует и никому не говори о том, что произошло, пока синьор не разрешит. И учти: проболтаешься — пойдешь под суд за содомию.

Оливеротто с содроганием помог ему погрузить тело на тачку. При этом он непрестанно уверял всех в своей верности синьору, громко призывая себе в защиту собственную славу человека, близкого к дому Паллески, и выкрикивал имена благородных горожан, которые могут за него поручиться.

Эти имена ничего не говорили Пико, зато стражники встретили их смешками: видимо, хорошо знали об их пороках.

Бросив последний взгляд на комнату, чтобы удостовериться, что ничего не пропустил, Пико уже собрался уходить, как вдруг рядом с тюфяком что-то ярко блеснуло. Он вернулся назад.

На земле лежал маленький золотой медальон. Снаружи на его крышке была выгравирована Мадонна с Младенцем на руках. Ленточка, свисавшая с него, так пропылилась, словно он уже давно валялся под кроватью. Вещь явно принадлежала женщине.

Джованни положил находку в сумку и с облегчением покинул это царство смерти. Стражники подхватили тачку и направились к городским воротам.

Пико, опустив голову, следовал за этой пародией на похоронную процессию: без факелов, без священников, без надежды. У ворот ему пришлось немало потрудиться, чтобы уговорить стражу пропустить его вместе со страшным грузом. Отпрянув от источника зловония и стараясь держаться как можно дальше, они пошарили копьями под лохмотьями, прикрывавшими труп, и в страхе отошли.

— Что за чертовщину ты тащишь в город, несчастный? — крикнул командир стражи, не обращая внимания на форму дома Медичи.

— Жителя Флоренции, вернувшегося для погребения, — ответил Пико.

— Да ты его не хоронить хочешь, а, наоборот, только что из могилы выкопал! Пошел вон вместе со своим ужасом!

Джованни решил было использовать авторитет Великолепного как щит. Но назвать имя покровителя означало бы впутать его в эту темную историю.

И тут ему в голову пришла мысль.

— Его ждут в анатомическом театре госпиталя Невинных младенцев[15], чтобы изучить. Похоже, этот человек и вся его семья умерли от какой-то неизвестной болезни.

Стража отскочила, давая пройти.

— Ладно, проходи, черт бы вас всех побрал! — крикнул вслед старший в отряде, прикрывая рот рукавом.

Пико миновал ворота, прошел еще с сотню шагов и сделал спутникам знак остановиться.

— Разве мы не идем к госпиталю, как вы сказали? — спросил старший из стражников.

— Нет, у меня есть идея получше, — ответил Пико, пряча хитрую улыбку. — Отнесите тело в сообщество Святого Луки и сдайте его приору для погребения.

— Как? В такой час?

— Но ведь он заботится о здешних художниках. А этому несчастному очень нужна поддержка, даже в такой час, — отозвался юноша, представив себе надутую физиономию приора, разбуженного дважды за ночь: один раз из-за живого, второй — из-за мертвого.

Палаццо Медичи

Вдали, на виа Лата, темноту, царившую в городе, разрывали яркие отблески. Это горели факелы на фасаде дворца Медичи. Его длинная массивная стена прерывалась только там, где над центральным входом располагалась лоджия. Козимо Старший заказал ее своему архитектору Микелоццо, чтобы хоть как-то облагородить мрачное зубчатое здание, больше похожее на бастион. И внушить жителям Флоренции, что этот дом, открытый городу, — вовсе не пристанище тирана и каждый может найти там тень в летнюю жару и укрыться от ледяного дождя зимой.

Неплохой способ усмирить зависть, которую народ обычно испытывает к власть имущим, особенно если они слишком богаты и молоды. Такая зависть обычно вооружает убийц.

Лоренцо все еще был в той же одежде, что и на пожаре. Глаза его покраснели от бессонной ночи. Должно быть, он просидел все это время в кабинете, ожидая Пико.

— Ты нашел резчика? Почему не привел его с собой? — спросил он, разочарованно глядя на дверь.

Вместо ответа Джованни с изумлением разглядывал стену за спиной Великолепного. Там висела рама, закрытая двумя деревянными створками, — единственный предмет, украшавший голые стены кабинета.

Юноша всегда считал, что в ней находится какой-нибудь святой образ, необходимый его покровителю для молитвы, но сейчас он впервые заметил, что створки раскрыты. Пико машинально пошарил в сумке в поисках рисунка, развернул листок и поднес его к маленькому портрету, висящему на стене. Кисть художника запечатлела в профиль обнаженную женщину, стоящую у окна, за которым виднелся какой-то дикий пейзаж.

— Да ведь это она, та же самая женщина! — пробормотал он, сравнивая изображения.

— Что такое? Что это у тебя в руках? — вскричал Лоренцо, подошел и выхватил листок у Пико из рук.

Бегло взглянув на рисунок, он вздрогнул и перевел глаза на стену.

— И верно… — прошептал он, бестрепетно держа рисунок как раз за то самое место, что было запачкано кровью. — Симонетта… Кто это нарисовал? Фульдженте? Где он?

Пико коротко рассказал о том, что увидел в сенном сарае.

— Резчика, конечно, убили. И похоже, что гибель печатника всего лишь второй акт той же трагедии. Нам ничего не известно ни о целях, ни о средствах, знаем только, что трагедия жестока.

Лоренцо будто не слушал. Его охватила странная тревога. Он перебегал глазами с одного портрета на другой, потом на Пико, молчал и все больше мрачнел.

— А кто такая Симонетта? — спросил вдруг юноша.

Великолепный несколько раз тряхнул головой, провел рукой по лбу.

— Что? Симонетта? Почему?

— Буква «С» на краю рисунка. С нее начинается имя, которое вы произнесли. Здесь записан ее возраст в момент создания рисунка — хоть что-то понятное во всем деле. Вам это о чем-то говорит?

Пико вдруг показалось, что Лоренцо смахнул слезу, но, когда тот отнял руку ото лба, глаза его снова горели.

— Симонетта… Симонетта Веспуччи, sans pareille…[16]

— Несравненная… Она действительно так хороша? — спросил Пико, сгорая от любопытства. — Такая же красивая, как на этих портретах?

— Была, дружок. Так хороша, что сам Господь позавидовал бы. Как ангел, спустившийся с небес, чтобы очаровывать и повергать в отчаяние обожателей.

— Но кто она была? И кто были обожатели? — не отставал Джованни, которого все больше озадачивало смущение Великолепного.

— Симонетта, жена генуэзца Веспуччи. Прекраснейшая в мире женщина, несколько лет озарявшая Флоренцию своим светом. А потом она покинула этот мир, и наш город погрузился во тьму. Что же до обожателей, то ими становились все, кто был с ней знаком.

Пико снова взглянул на рисунки.

— Тебе не верится? — тихо спросил Великолепный. — Или твоя юная душа еще не знала мук любви?

В его голосе прозвучала нотка сарказма.

— Нет, я тоже… — покраснев, горячо начал Пико, но тут же осекся. — Любовь — это порыв души к достижению собственной полноты. Как учит Платон, в женщине мы ищем ту часть самих себя, которую утратили, явившись в этот мир. Для каждого из нас существует только одна-единственная половина, способная заполнить образовавшуюся пустоту. Как же возможно, чтобы многие любили одну и ту же женщину?

— Ты заделался философом, Пико? — с грустной улыбкой спросил Великолепный. — Я не знаю, кто была Симонетта, я обменялся с ней всего дюжиной слов. Но мне достаточно было ее увидеть и ощутить ее запах, чтобы она стала моей даже больше, чем если бы мы были супругами. Не знаю, почему так получается, но есть жизненная сила, что ударами ножа прокладывает себе дорогу к нашим душам и оставляет раны, которые не заживают никогда. Никто из тех, кто присутствовал на пиру Смерти, не позабыл ее.

— На пиру… Смерти? — переспросил пораженный Пико.

— Ранней весной, шесть лет тому назад, здесь устраивали праздник в честь пробуждения молодости года. Были приглашены все знатные дамы Флоренции, состоялись театрализованные танцы. Три самые красивые, во главе с несравненной Симонеттой, изображали граций. И в последний раз наполнили наши сердца нектаром красоты.

— А что случилось?

— Все эти женщины скончались, не прошло и нескольких месяцев. Пир восславлял любовь, а накликал смерть, — сказал Великолепный, подавив рыдание. — Их скосили нежданные недуги. Ее первую. И вот немногое, что от нее осталось… Окровавленный рисунок… — прошептал он, ласково погладив бумагу. — Так говоришь, этот Фульдженте сделал с нее гравюру?

Он вдруг резко вскинулся, словно стряхнул с себя воспоминание.

— Теперь он мертв. И он тоже.

— Он мертв. А вот женщина жива.

— Как? Что ты сказал? — вздрогнул Великолепный.

— Кто бы ни была женщина с портрета, ее видели. Оливеротто клянется, что она появлялась в его гостинице как раз в те дни, когда там остановился резчик.

Лоренцо вдруг прыгнул на него. Пико почувствовал, как пальцы Великолепного вцепились ему в жилетку, и ощутил на лице горячее дыхание, терпкое от бессонной ночи и волнения. Приступ гнева отступил так же внезапно, как начался. Пальцы разжались. Лицо Великолепного озарила робкая улыбка, как у девушки после первого поцелуя.

— Симонетта… Она вернулась… Они нашли слова!

Пико еще не пришел в себя от такой реакции властителя Флоренции.

— Вернулась? Что вы имеете в виду?

— Вернулась из смерти. Как и было предсказано.

— Не может быть, чтобы вы это всерьез… — осторожно начал Пико после некоторого молчания.

Великолепный тем временем принялся мерить комнату огромными шагами. Было видно, что волнение его нарастает. И вдруг, словно истощив все силы, он с шумом сел на скамью.

— Я не спятил, дружок. Тут есть кое-что, о чем тебе лучше узнать, — тихо произнес он. — Я рассказал тебе о пире Смерти и о том, как веселье стало прологом к скорбным событиям. Но не рассказал, что произошло потом, когда еще не остыли погребальные факелы. Все, кто любил ее, собрались у меня в саду Сан-Марко. Мы даже не страдали, настолько нас оглушило пережитое потрясение. Пришли мой брат Джулиано и Сандро Боттичелли. Первый, может быть, и наслаждался ее нежностью, но второй сделал ее нежность фундаментом своего искусства.

— Ваш брат был любовником Симонетты? — наивно встрял захваченный рассказом Пико, не отдавая себе отчета в бестактности вопроса.

Великолепный сжал губы, и юноше показалось, что он услышал скрип зубов. Но вместо гнева на лице Лоренцо отразилась только боль.

— И вот, Боттичелли сквозь слезы бросил нам вызов.

— Вызов?

— Именно так. Всем нам, а может, и самому Богу. Он заявил, что мужчинам негоже смиряться перед лицом такой утраты. И что есть одно-единственное средство вернуть в этот мир ту, которая при жизни была чудом. И долг каждого из нас посвятить все время, отведенное нам на земле, поискам этого средства. Сандро призвал нас попробовать.

— Попробовать что?

— В ту же ночь, прости нас, Господи, мы проникли в капеллу Веспуччи в церкви Всех Святых, где гвозди ее гроба еще не остыли от молотков могильщиков. — Великолепный помолчал и провел рукой по лбу. — Не помню, кто именно — может, тот же Боттичелли — привел с собой одного римского еврея, медика, который жил во Флоренции и которого его народ изгнал, заподозрив в черной магии. Все мы постарались утопить горе в вине, выпили много больше обыкновенного и последовали за ним в слепоте, какую зло обычно набрасывает на людские глаза. Этот колдун совершил перед могилой мрачный обряд, вызывая тень Симонетты, и мы при сем присутствовали.

Пико зачарованно слушал.

— И что?

Великолепный вдруг разразился горьким смехом.

— Да ничего! Этот бездельник уверял, что использует магические заклинания, начертанные в книге его народа, а на самом деле обкурил могилу каким-то зловонным дымом, с полчаса бормотал и завывал на своем непонятном языке. Могильная плита так и осталась замкнутой, как ворота рая.

— А вы ожидали чего-то другого? — с облегчением осведомился Пико.

Лоренцо погрузился в мрачное расположение духа.

— Ожидали? Да, пожалуй, ничего не ожидали. А вот надеяться… нам ведь никто не запрещал. Когда я пришел в себя и понял, куда нас завел Боттичелли со своей экзальтацией, я выгнал проклятого язычника взашей. Тогда еврей сказал еще одну вещь… — Лоренцо смотрел куда-то в пустоту. — И это врезалось мне в память. Тогда я отнес те слова к исключительному бесстыдству его племени, но теперь…

— А что он сказал?

— Что возвращение из теней — путь мучительный. И случается, что душе на это требуется много времени. Но он позвал душу, и она обязательно появится.

— И вы поверили? — вскричал Пико, не в силах скрыть скепсиса.

— Не знаю… — прошептал Лоренцо, обхватив голову руками. — А эта женщина? — крикнул он вдруг, размахивая окровавленным листком перед лицом юноши. — Не может быть, чтобы она была и живая, и мертвая! Погляди на надпись! «С. в двадцать девять лет»! А Симонетте было только двадцать три, когда она умерла, — воскликнул он с болью. — Двадцать девять ей исполнилось бы сейчас!

Джованни поднял руку, пытаясь успокоить Великолепного.

— Может, это и не она, а просто очень похожая женщина. Еще в античности знали чудеса сходства двойников. Не исключено, что природа располагает ограниченным количеством форм и в бесконечном воспроизведении рано или поздно себя повторяет. Разве не верно, что в нашей жизни порой дублируются события и обстоятельства? Почему бы и телам не иметь копий?

Лоренцо снова упрямо помотал головой.

— Конечно, со временем все может повторяться. Но вершина пирамиды каждого из живых существ должна быть единой, иначе получится, что и сам Господь Бог может иметь двойника. Нет, вершины единичны. И Симонетта не могла иметь двойника: она была вершиной красоты. Совершенству не дано повториться дважды!

Пико протянул руку и осторожно отобрал у Лоренцо рисунок.

— А вы видели текст на обратной стороне листка? Похоже на печатную пробу. Наверное, это страница из той самой книги, что Немец вам пообещал. Кто знает, о чем была эта книга?

— Почти ничего невозможно прочесть, печать смазана, слишком много краски… — сокрушенно заметил Лоренцо.

— Да, работа не из лучших… Хотя, если вглядеться внимательно, некоторые строчки вполне можно разобрать. Вот: «Здесь заканчивается книга пятнадцатая… во имя Гермеса Триждывеличайшего, его правило… вернется из теней», — медленно прочел юноша. — Гермес Трисмегист…[17] Это не тот ли античный автор «Герметического корпуса», странного сочинения, переведенного философом Фичино?[18]

— Пятнадцатая книга… подожди-ка, — задумчиво проговорил Лоренцо, подойдя к ларю, вместе с конторкой составлявшему единственное убранство комнаты.

Он открыл дверцу, после коротких поисков вытащил рукопись и начал ее быстро перелистывать.

— Вот труд Марсилио, я обещал его прочесть. Но это не пятнадцатая книга. Их здесь всего четырнадцать! — разочарованно воскликнул он, отрывая глаза от последней страницы.

— Может быть, философ добавил что-то к переводу и думал отдать это в печать на новом станке…

— Нет… Если бы Марсилио отдавал какие-нибудь распоряжения Немцу, я бы знал. Вернется из теней… Марсилио! От моего деда ему достались греческие тексты, и он единственный, кто может дать ответы на все вопросы! — снова возбужденно воскликнул Лоренцо, вскочив с места и громко позвав ожидавшую за дверью стражу.

Следующие полчаса Лоренцо просидел неподвижно, пристально глядя на портрет и не произнося ни слова. После нескольких робких попыток снова повернуть беседу в русло сочинений Гермеса Пико оставил эту идею и погрузился в чтение найденной в комнате «Энеиды».

Грохот на лестнице возвестил о возвращении стражников, посланных за философом. Лоренцо быстро перевернул листок на конторке изображением вниз.

Марсилио Фичино еще не опомнился от сна и от того, что его приволокли по темным улицам прямо в ночном одеянии. Едва войдя, он опустился на скамью, смертельно бледный, с прилипшими к вискам длинными седыми волосами.

Как только он появился в сопровождении двух солдат, которые крепко держали его, как преступника, Великолепный шагнул ему навстречу со словами ободрения, сердечно извиняясь. Разные выражения сменялись на его лице: и желание поскорее получить ответ, и волнение за друга, находящегося в затруднительном положении, а в тревожном взгляде угадывалась искренняя привязанность к старику.

Философ, казалось, был без сил. На ларе рядом с конторкой стоял кувшин с вином и металлические кубки. Пико наполнил один из них и поднес Марсилио, поддерживая дрожащую руку старика, пока тот не сделал несколько глотков.

Лоренцо молча наблюдал эту сцену.

— Налей мне тоже, Джованни, — бросил он, не отрывая взгляда от старика и едва повернувшись к юноше.

Быстро осушив кубок и увидев, что гость немного ожил, он наконец успокоился, покрутил в пальцах кубок, разглядывая капли вина на донышке, и по его тонким губам пробежала улыбка.

— Марсилио, ничто меня так не успокаивает, как твое мудрое слово. Особенно в минуты, когда душа моя в смятении. Мне нужна твоя наука.

— Ты хорошо знаешь, что все мои знания и умения принадлежат тебе и твоей семье, — проворчал Фичино, с трудом скрывая удивление, и его сиплое дыхание стало ровнее. — Наверное, случилось что-то очень важное, — прибавил он, кивнув на стражников, снова застывших у двери.

— По поручению моего деда ты перевел сочинения Гермеса Трисмегиста. Сколько там было диалогов? — спросил Лоренцо, резким движением отсылая охрану.

Философ совсем растерялся. Он поводил глазами из стороны в сторону, словно ища объяснения происходящему.

— Четырнадцать… И чтобы об этом узнать, ты меня сюда притащил?

— Ты уверен? А пятнадцатого не существует? — не унимался Лоренцо, перевернув листок и толчком отправив его Марсилио.

Тот с нескрываемым отвращением взял бумагу, запачканную кровью, и вгляделся в рисунок. Глаза его на миг расширились от удивления. Он поднял взгляд на Великолепного, словно искал подтверждение тому, что увидел.

Тот слегка кивнул головой:

— Да, это она. И мы оба ее узнали.

Лоренцо в нескольких словах поведал другу о том, что произошло в печатной мастерской и в гостинице.

— Посмотри на обратную сторону.

Марсилио перевернул страницу и подскочил.

— Пятнадцатая книга Гермеса!.. Это невозможно! Их всего четырнадцать! Разве что…

— Что, Марсилио? Что тебе известно?

— Пятнадцатая книга… Ритуал Орфея… Закон тени… — прошептал Фичино, снова опускаясь на скамью.

Но тут же губы его сжались, как будто он сказал эти слова против воли и не хотел, чтобы они прозвучали.

— Лоренцо, твой дед связал меня смертельной клятвой. Я поклялся головой…

Его взгляд стал отрешенным. На лице отчетливее проступили черты старости, словно вдруг разом обрушилась лавина времени, до сей поры сдерживаемая его блестящим умом.

— Говори, Марсилио! Или все благоволение нашего рода к тебе кончится в один миг! — закричал Лоренцо, схватив его за руку.

Философ глубоко вздохнул.

— Четверть века тому назад… во времена великого Козимо и согласия с землями Востока… до нас дошли сочинения древних мудрецов… слово Гермеса Триждывеличайшего, как называли греки египетского бога Тота. В его сочинении заключалось знание, которого Запад лишился с ходом времени в результате человеческой жестокости. Твой дед Козимо не пожалел ни трудов, ни денег, чтобы добыть эти документы.

— «Герметический корпус», я знаю. Ты же сам сделал его полный перевод!

Марсилио покачал головой.

— Полный? Да, верно, но те четырнадцать книг, что составляют «Корпус», — это еще не все. Была и пятнадцатая, которую Козимо держал вместе со своими бумагами. Он доверил мне перевод, но оставил ее у себя и взял с меня клятву, что я никому о ней не расскажу.

— Почему?

— Этого он открыть не пожелал. Только несколько слов, когда приготовился запечатать страницы своим перстнем. Он сказал, что это сочинение слишком опасно, чтобы его распространять. На неопределенное время его надо спрятать. Но одну вещь Козимо мне все-таки доверил: это сочинение он получил от человека, которого чтил больше всех на свете, — от Баттисты Альберти[19].

— Баттиста, архитектор? — удивленно вскричал Лоренцо. — Он был большим другом моего деда…

Лицо Великолепного озарилось. Он на миг перевел глаза в сторону двери, словно кто-то молча вошел в комнату. Марсилио тоже посмотрел туда, и у Пико возникло ощущение, что к ним и вправду присоединилось некое невидимое существо.

— Гениальный человек, острый и ненасытный ум. Математик, геометр, астролог. Всегда в поисках сокровенного в истории или в природе, — тихо сказал философ. — Может, в нашем веке он более других приблизился к идеальной форме, к архетипу, который в Гиперурании[20] Платона соответствует таким жалким копиям, как мы.

— Да, человек с голосом ангела, способный заставить отозваться любой инструмент. И в то же время способный укротить самого дикого коня и пробить дротиком самую толстую кирасу. Он мог перекидывать камни за купол церкви Санта-Мария с тем же изяществом, с каким минуту назад сочинял любовный сонет, — продолжил Лоренцо, уставившись в пустоту мечтательным взглядом. — Однажды, показывая нам совершенные пропорции человеческого тела, установленные Витрувием[21], он поразил меня тем, что в его собственной фигуре реализовались именно эти божественные пропорции. Он был истинным царем среди людей, как лев, недаром ставший частью его имени[22]. Но каким образом книга, о которой ты говоришь, попала к нему?

— Несмотря на то, что он был незаконнорожденным, он являлся членом Флорентийского совета и состоял в доверительных отношениях с восточными мудрецами, прибывшими, чтобы принять в нем участие. Он дружил и с кардиналом Бессарионе, ученейшим человеком, который разыскивал древние рукописи. Хотя, может, есть еще кое-что, — перебил себя Марсилио, подняв палец. — Помню, как-то раз, в одно из его возвращений во Флоренцию, мы встретились на Старом мосту и разговорились. Он рассказывал о своих изысканиях в Риме, где зарисовывал контуры античных памятников, и о путешествиях по окрестностям этого города в поисках следов античных богов, скрытых в лесах.

— Так и сказал?

— Да, он говорил о более древних святилищах Фортуны в Палестрине, о капищах времен Изиды… и о том, что многому научился у одного римского еврея, который открыл ему тайны каббалы. Тот жил в одиночестве в районе Трастевере[23], прячась от собратьев по религии, объявивших его вне закона. От него-то Альберти и перенял тайну богов. Случилось это за несколько дней до его кончины, и я все время думаю, что мучительная тревога от прочитанного отняла у него последние силы.

— Ритуал Орфея… Закон тени, — задумчиво повторил Лоренцо. — Может статься, этот еврей посвятил его в ритуал? А что об этом написано?

— Согласно легенде, Гермес записал то, что узнал среди песков пустыни от древних богов. Форма небес, то, что таят в себе бездны, где скрываются демоны, и какими заклинаниями их вызвать — все это содержится в его книгах. Но тот, кто возьмется их изучать, не найдет там главного: формулы пробуждения от смерти. Как подняться к стопам Бога без этого знания? Потому и ходили бесконечные разговоры о пятнадцатой книге, где описан путь Орфея в страну мертвых, сам город мертвых и его храмы. А также — формулы, открывающие выходы из страны мертвых и возвращающие души к жизни. Может, твой дед Козимо это и прочел. Ты знал его, когда сам был еще мальчишкой, а он уже преклонных лет. Но я удостоился его дружбы в те времена, когда он одним словом мог руководить диалогом двух частей света. Я видел его испуганным только однажды: когда он держал эту рукопись. Не смейся, синьор мой. Ибо, как учит Трисмегист, то, что наверху, идентично тому, что внизу. А внизу, под волнами того, что мы зовем Мировым океаном, течениями правят чудовища.

Пораженный Лоренцо молчал.

— А где эта книга? — спросил вдруг Пико, нарушив тишину, повисшую в комнате. — Она могла сохраниться у Козимо?

— Да, я в этом уверен. Ты же знаешь, какое почтение испытывал он перед любыми проявлениями античности, даже теми, что несли в себе зло.

— Вы не знаете, что с ней сталось? — снова спросил юноша. — За все эти годы ни разу никого не спросили, где она теперь? Ведь хранителем «Корпуса» были вы, и вы не искали?..

— О судьбе книги мне ничего не известно, — чуть помолчав, заявил Марсилио, которого явно раздражала такая настойчивость. — Козимо был не из тех, кто склонен излишне доверяться даже близким. Когда он рассказал мне о книге, я очень удивился, заметив его волнение. Не следовало мне об этом говорить, тем более в присутствии чужих, — отрезал он, повернувшись к Великолепному.

Но Лоренцо, казалось, не придал этому никакого значения.

— Дед держал свои бумаги в семейном архиве, в железных сундуках, в подвалах палаццо. Все унаследовал мой отец Пьеро, но я никогда не видел в его руках ничего, кроме регистров и счетов. Он не был ни литератором, ни человеком науки. Может, книга и теперь там.

Резко поднявшись, он сделал всем знак следовать за ним и бросился к лестнице. По дороге ему навстречу, как марионетки, испуганно вскакивали сонные слуги.

Подземелья палаццо были забиты ящиками и сундуками со всякой всячиной, картинами и статуями. Пико сразу заметил, что большую часть всего составляло оружие. Такого количества алебард и шпаг, рядами стоящих у стен, хватило бы на экипировку целого войска. Здесь имелись даже новейшие ружья и маленькие тележки с фальконетами[24] наподобие тех, что он видел на венецианских галерах в Равенне.

Великолепный быстро миновал первое помещение, подошел к железной двери, вытащил ключ, висевший у него на цепочке, и открыл замок. За дверью оказалась комната гораздо меньшего размера, почти кладовка. В ней ничего не было, кроме нескольких дубовых сундуков, обитых железом. На запыленных крышках сияли яркими красками гербы дома Медичи.

— Вот он, архив моей семьи, — сказал Лоренцо.

Сундуки стояли вдоль стен, как надгробия в крипте. Пико подумал, что, в сущности, это и были пустые оболочки того, кто некогда жил. Может быть, они напомнят в веках о тех усопших, которые не просто обернулись горстками праха, канув в небытие. От них остались рукописи, и Медичи правильно поступили, воздвигнув надгробия словам, а не только телам.

— Это бумаги Козимо, — прервал мысли Джованни голос Лоренцо.

Великолепный достал второй ключ и повернул его в замке одного из сундуков. Стальная дужка открылась. Он поднял крышку, и на него пахнуло сыростью и лежалой кожей.

Он принялся осторожно доставать содержимое сундука. Как он и думал, в основном это были бумаги. Многие сшиты шнурками, некоторые уложены в расписные деревянные планшеты, иные сброшюрованы в толстые тома.

— Счета, свидетельства о собственности. Отчеты агентов. Переписка с другими правителями. А это письма к семейству Торнабуони по поводу брака моего отца.

Лоренцо приподнял пакет, перевязанный лентой.

Его рука снова появилась из сундука, зажав в пальцах маленький коричневый сверток, отличавшийся от предметов, только что извлеченных на свет. Сверток был закреплен между двумя деревянными дощечками и перевязан веревочкой, которая от времени превратилась в пропыленную нить. Каждый узелок скрепляла сургучная печать с гербом Козимо.

Великолепный посмотрел в глаза Марсилио.

— Кажется, этот, — подтвердил философ, и голос его дрогнул от волнения.

Лоренцо попытался ослабить узлы и заглянуть внутрь, не вскрывая пакета. Он выглядел смущенным, словно только сейчас осознал, что нарушает волю Козимо. Но тот, кто запечатывал пакет, поработал на совесть. Снаружи ничего нельзя было разглядеть.

Пико отстегнул от пояса кинжал и протянул Великолепному. Но тот колебался, а Марсилио даже отступил на шаг, давая понять, что не желает принимать участие в подобной профанации. Тогда юноша решительно протянул руку и короткими ударами разрубил веревку сначала на углу, а потом и вокруг всех запечатанных узлов, пока она не упала на пол под тяжестью печатей. На ладони он поднес Лоренцо результат своих стараний. Тот еще мгновение поколебался и решительно открыл дощечки.

Когда он поднял глаза, в них застыло удивление. Внутри оказался только один листок с единственной фразой, написанной почерком Козимо, с характерным росчерком поверх написанного: «Scripta delevi, ad tutelandam stirpem meam. Atque romana secreta relinquant in Urbe». «Я уничтожил рукопись в целях безопасности моего рода. Да останутся римские тайны в Риме».

Великолепный потряс дощечки, пытаясь найти еще что-нибудь, запрятанное внутри. Но там не было ничего, кроме этого кусочка бумаги, явно оторванного от большого листа.

Лоренцо перевернул его. На другой стороне был какой-то набросок пером, сделанный наспех. Видимо, один из подготовительных эскизов, которые художники обычно выбрасывают: силуэты деревьев, невиданные звери, стены несуществующих зданий. Только два изображения о чем-то говорили. На первом юноша застыл в нерешительности перед тремя арками, от которых отходили дороги, и будто не мог выбрать, по какой пойти. Тайные письмена над каждой аркой давали понять, какие загадки ожидают путника. Второе изображение представляло собой какой-то странный кустарник, с веток которого свешивались похожие на яблоки огромные плоды, покрытые непонятными значками.

— Ты полагаешь, в этом есть какой-то смысл? — запальчиво спросил Лоренцо, обращаясь к Фичино.

— Только один. Твой дед обожал искусство, поэтому и сохранил маленький фрагмент того, что собирался уничтожить. Думаю, других причин, кроме любви к этим значкам и уважения к автору, у него не было.

— Ты так считаешь?

— Конечно. Разве ты не узнал изящество манеры? Леон Баттиста Альберти не ограничился тем, что доверил Козимо рукопись. Он счел необходимым сопроводить ее плодами своего мастерства.

— Но зачем?

— Возможно, слова Орфея и его обряд надо было иллюстрировать, перевести в талисманы… Но этого мы уже никогда не узнаем, — разочарованно предположил Марсилио.

Жесткое, отмеченное морщинами лицо Великолепного казалось высеченным из камня. Плотно сжатые губы обрели то же выражение, что и на статуе работы Вероккьо, украшавшей верхние покои дворца.

— Тайна Гермеса… утрачена, — прошептал он, потом опомнился и крикнул: — Но наверняка где-нибудь существует еще рукопись! И Морра ею владел!

Философ подошел к нему, отечески положил ему руку на плечо.

— Оставь мертвых мертвым, Лоренцо. Забудь эту женщину. Кто знает, что на самом деле произошло в гостинице и что там показалось мальчику. — Он указал глазами на Пико. — Этой женщины никогда не было на свете.

— Может, и не было, — ответил юноша, задетый за живое. — Я тоже видел ее только на рисунке. Но на месте преступления оказалось вот это.

Он пошарил рукой в сумке и достал украшение, найденное возле тела резчика.

Лоренцо выхватил его, поднес к свету, долго разглядывал и медальон, и ленточку, наконец ошеломленно повернулся к Пико.

— Это Мадонна!.. Я сам подарил ее Симонетте. Посмотри! — крикнул он, указав на портрет, висящий на стене[25].

Там было изображено то же самое украшение на той же ленте, что Лоренцо сжимал в руке.

— Украшение было на шее у Симонетты в день похорон, когда ее клали в могилу!

Он задохнулся от рыданий.

— Это может быть похожее украшение. Мастер, вырезавший его, мог сделать несколько копий…

— Нет. Он не осмелился бы… — отозвался Лоренцо.

Нервно закусив губу, он глядел в пустоту. Внутри у него явно шла борьба между разумом и надеждой. Той самой слепой надеждой, что много лет назад заставила его прибегнуть к мрачному ритуалу.

Пико набрался смелости и поборол в себе страх еще раз потревожить его.

— Пойдем и посмотрим.

— Посмотрим… что?.. — спросил Великолепный и содрогнулся.

— Гробницу в церкви Всех Святых. Ведь тело женщины покоится там? Откроем ее, — решительно настаивал юноша.

Лоренцо взглянул на Фичино:

— Осквернить могилу? Но это святотатство!

Философа тоже возмутило предложение Пико. Но тот не сдавался:

— А что мы оскверним? Помните строки Петрарки об останках его возлюбленной Лауры? «Poca polvere son, che nulla sente»[26]. В гробнице нет ничего, кроме ответа на все ваши вопросы.

Лоренцо еще чуть поколебался, потом резко вскинулся:

— Ладно, пошли! Но только мы трое. Никто не должен нас сопровождать. Семья Веспуччи дружна с моей, но, конечно, не потерпит надругательства над своей капеллой. Если уж так суждено, пусть позор падет на меня одного.

Капелла Веспуччи

Увидев, что все трое снова направились к выходу, стражники вскочили, чтобы их сопровождать, но Лоренцо властным жестом их остановил. Ошеломленные офицеры так и застыли на месте. Троица углубилась в лабиринт улиц, ведущих сквозь жилые кварталы к церкви Всех Святых. Во всем районе, включая монастырь Смиренных, прилегающий к нему, царила полная тишина.

Массивная, как крепость, каменная церковь чуть поблескивала в лунном свете. Пико указал на боковую дверь, вероятно не такую крепкую, как центральные ворота. Потом нажал на нее плечом, проверяя на прочность, резким движением сорвал внутреннюю задвижку и махнул рукой остальным, приглашая войти.

В нефе горела только пара толстых восковых свечей, стоявших на большом алтаре, но лунного сияния, проникавшего сквозь просторные окна, хватало, чтобы ориентироваться.

Лоренцо быстро привел их к капелле Веспуччи. Пико взял две свечи с малого алтаря, зажег их от тех, что горели на большом, и установил снизу, у погребальной плиты, вмурованной в стену капеллы. Неверные огоньки заплясали в темноте, освещая выбитую на ней надгробную надпись.

— Она здесь, внутри, — прошептал Лоренцо.

Он вытащил из ножен шпагу, чтобы клинком отогнуть бронзовые задвижки в виде виноградных кистей, державшие плиту, но тут же отвел ее, потому что его пальцы легко вытащили металлический крючок.

Гроздь без особого усилия вышла из стены. Он проделал ту же операцию с другими задвижками, и вскоре они ровным рядком выстроились на земле.

— Что это значит? — спросил Великолепный.

— Похоже, нас кто-то опередил, — ответил Пико, просунув клинок в щель между мраморной плитой и стеной и чуть нажав на него, как на рычаг.

Плита легко подалась вперед, и из-под нее вылетело облачко пыли.

— Осторожно, надо постараться не уронить ее на пол.

С помощью остальных Пико взялся за угол плиты и, продолжая легкими движениями ее раскачивать, начал вытаскивать из стены. Затем в шесть рук они сдвинули плиту вбок и опустили к подножию гробницы.

В глубине ниши смутно виднелись какие-то предметы, разбросанные в полном беспорядке. Пико просунул туда руку со свечой.

Жуткие приметы смерти оживали перед его глазами. Черепа с пустыми глазницами, сплетенные кости рук, словно мертвые застыли в последнем объятии. И все покрывала густая, жирная, как копоть, пыль, полностью скрывавшая под собой некоторые предметы.

Пико обернулся к Лоренцо, изумленно взиравшему на открывшуюся его глазам картину. Создавалось впечатление, что мертвые уже сдвинулись с места, предчувствуя звуки трубы архангела, сзывающие на Страшный суд. Джованни пошевелил кости кончиком шпаги, проверяя, не отыщется ли под слоем праха медальон, но ничего не увидел.

— Ни одна из этих костей, видимо, не может принадлежать телу женщины, скончавшейся несколько лет тому назад. Не может быть, чтобы за такой короткий срок Симонетта превратилась в прах!

Лоренцо тоже шагнул к нише, принялся в каком-то лихорадочном порыве рыться в останках голыми руками и сразу отпрянул:

— Ничего. Симонетта вышла из гробницы. Гляди! Никаких следов медальона. Тот, что ты нашел, был здесь!

— Это невозможно, синьор. Должно быть какое-то другое объяснение. Может, семья эксгумировала тело, чтобы перенести его в другое место?

Лоренцо решительно помотал головой.

— Нет, без моего ведома в этом городе никто бы на такое не отважился. Это не родня. Она сама! Говорю тебе, Симонетта воскресла из мертвых!

Он принялся нервно заламывать руки, то и дело поглядывая в сторону Фичино.

— А ты что об этом думаешь, Марсилио? Может такое быть? Ты медик и хорошо знаешь тайны жизни.

Философ пожал плечами:

— Моя наука врачует тела, это верно. Я знаю, насколько могущественна естественная магия, подкрепленная точными сведениями о влиянии звезд на наше здоровье. Я владею искусством талисманов и заклинаний, ибо у Господа острый слух и случается, что Он откликается на наши мольбы. Но воскреснуть из мертвых?.. Разве что кто-то завладел ритуалом Орфея и смог осуществить невероятное. Могущество магии велико.

— А ты, Джованни, в это веришь?

— Нет, — ответил юноша, твердо выдерживая полный тоски и тревоги взгляд Великолепного. — Я верю в учение Лукреция. Конечно, однажды, по окончании большого космического года, все вернется на круги своя. Так учит нас мудрость древних. Но прежде чем атомы нашего тела снова составят ту же форму, пройдет время, которое невозможно измерить. Ни одно человеческое поколение не сможет увидеть самих себя, возрожденных из праха.

— Но Христос вызвал Лазаря из небытия! Или ты и в Писание не веришь? — вмешался Марсилио.

— Да. Так там написано, — ответил юноша, и возмущенный философ отвел глаза.

Пико собирался что-то еще возразить, но посмотрел на Великолепного и ничего не сказал. Лоренцо молчал. Глубокие морщины в углах его рта походили на раны. Он сразу состарился на целые годы. Неверными шагами отошел он в сторону. Марсилио вдвоем с юношей с трудом приподняли плиту и принялись устанавливать ее на место. Увидев, как задыхается старый философ, Лоренцо опомнился, отстранил старика и решительно занял его место. Но когда Пико начал снова запечатывать гробницу бронзовыми виноградными гроздьями, Лоренцо побледнел так, словно крючки креплений впивались ему в тело.

Марсилио, видимо, тоже это заметил и положил руку ему на плечо.

— Пойдем отсюда. Не думай больше о Симонетте, забудь. Орфею тоже удалось вернуть свою возлюбленную только на несколько мгновений. Если в той книге и записан ритуал, все равно: на что тебе явление Симонетты всего на час? Лучше используй остаток ночи для отдыха. Допустим, дверь в загробный мир существует. И если она приоткрылась, чтобы кого-то выпустить, то теперь захлопнулась навсегда.

Во дворе церкви Лоренцо снял с плеча руку друга.

— Иди и ты отдохни, Марсилио. Может, завтра мы вспомним эту ночь как сон, один из мигов безумия, которыми Господь напоминает нам о нашей недолговечности. Ступай, а Джованни останется со мной. Сейчас мне очень нужны его молодые силы.

Пико проводил Великолепного до самого палаццо. Тот был в полном изнеможении, и по дороге его приходилось поддерживать. Но как только они взошли на крыльцо, Лоренцо властным кивком головы приказал юноше следовать за собой.

Они вернулись в кабинет, который после ухода Марсилио показался Джованни еще меньше и уютнее.

Лоренцо снова подошел к портрету, потом обернулся и, подняв руку против пламени свечи, взглянул на юношу покрасневшими от напряжения глазами. Пико решил, что он загораживает глаза от света, но быстро понял, что Великолепный разглядывает пальцы, просвечивающие красным, словно желая проникнуть внутрь собственной плоти.

— Вот что скрыто за непрочным покровом кожи. Скелет, кости, которые ненамного прочнее гипса. И это все, что от нас останется через несколько лет, а потом и кости рассыплются в прах. Исчезнут все следы красоты и силы. Пустыня из праха и пепла — вот что осталось от предшествовавших нам поколений. Разыщи мне эту книгу, Джованни. Если кому-то удалось хоть на миг оживить Симонетту, то я тоже смогу.

— Разыскать? — отозвался Пико. — Но для этого надо ехать в Рим…

— В Рим? Зачем?

— Ну, подумайте. Все указывает на Вечный город как на главное действующее лицо этой истории. Он в какой-то мере связан и с событиями, и с преступлениями, которые за ней тянутся. В Риме кончил свои дни Альберти, и если существует копия книги, то, скорее всего, она находится в его бумагах. Тот самый еврей, что применил заклинание, тоже жил в Риме. Резчик Фульдженте приехал из Рима, да и его убийцы наверняка тоже. Скорее всего, они же прикончили и печатника.

— Значит, отправляйся в Рим и найди книгу! Если бы я мог, то поехал бы сам. Но я отвечаю за свой город и не могу оставить его в такое время.

— Но почему для вас это так важно? Неужели все из-за женщины? — изумленно пробормотал Пико.

Лоренцо закрыл руками глаза.

— Не просто из-за женщины… из-за нее. Только Симонетта могла бы освободить меня от свирепости, которая у меня в крови. Той самой чистотой, что Боттичелли ищет в своих фигурах, а Марсилио — в сочинениях Платона. Я нашел бы эту чистоту в ее объятиях! Моя власть родилась на крови моего брата, взросла на крови его убийц и вскормлена кровью моих врагов. Тень смерти с самого первого дня идет за мной по пятам и развлекается тем, что убивает всякого, кто принесет мне хоть малую частицу света. Боттичелли велел похоронить себя рядом с ней, а я, Джованни? Где будут покоиться мои кости, если я дважды видел ее и дважды утратил?

Пико был потрясен, но взял себя в руки. В словах властителя Флоренции он услышал доказательство большой дружбы и доверия. На них нельзя было отвечать обычной придворной лестью.

— Нет никакой женщины, сер Лоренцо, — ответил он, и в его голосе зазвучала печаль. — Да если бы и была, то она уже не та, за кого цепляется ваша память. Допустим, чары действительно существовали и действовало дьявольское заклинание Орфея. Но кого вы могли бы вызвать к жизни? Та форма, что околдовала вас, разрушена временем и рассыпалась в прах. Если она вернется, то будет всего лишь образом, как летящая птица, отраженная в воде. Что вы собираетесь заключить в объятия? Ваше воспоминание или, еще того хуже, пустую оболочку, оживленную демонами?

Лоренцо опустил голову, и губы его сжались в горькую складку.

— А вдруг это все-таки возможно? Хоть на миг увидеть ее еще раз!

— Кто бы ни была эта женщина, не забывайте, что она несет с собой смерть. Двое мужчин уже замолчали навеки.

— Может, ты и прав. Но все равно делай так, как я решил. Если существует хоть один способ…

Пико кивнул в знак согласия. На лицо Великолепного снова вернулась жесткая маска, и оно сразу стало выглядеть в точности как на бюстах. Он встал, подошел к стоявшему в углу секретеру и достал несколько листков, скрепленных красными печатями, и небольшой кожаный мешочек.

— Здесь верительные грамоты для агента моей семьи в Риме. Предъяви их, и любой из моих людей поступит в твое распоряжение. А это — на все расходы, которые могут тебе понадобиться.

Лоренцо встряхнул мешочек, и в нем звякнули монеты.

— Сто флоринов, сто кусочков золота, которые лучше любого кузнеца откроют перед тобой все двери. Возвращайся с ответом, и получишь столько же. Я дам тебе все, что только пожелаешь.

— У меня уже есть то, что я желаю, — ваша дружба, — ответил юноша.

На виа Франчиджена[27]

На рассвете, с багажом, который влез в две седельные сумки, Пико выехал из Флоренции и направился по виа Франчиджена. Он двигался быстро, благодаря своему малому весу и резвому ходу роскошного вороного коня из конюшен Великолепного.

Чуткий жеребец словно понимал важность миссии. Он ровно цокал копытами по камням старой римской дороги, без труда обгоняя медленно ползущие торговые караваны и группы паломников, что тянулись длинными вереницами из долины реки Эльзы.

Остановившись только раз возле ручья, чтобы напоить коня, с первыми закатными тенями Пико уже миновал ворота Сиены, успев как раз до того времени, как их закроют на ночь.

Причиной спешки была не забота о ночлеге, а желание скорее добраться до так называемого Дома учености[28], выстроенного городским советом для размещения иностранных студентов, приезжавших на лекции основного курса.

По дороге Джованни все время думал о том, что сказал Лоренцо об утраченном ритуале и о медике, который его совершил. Медицинский факультет Сиены был одним из самых старых и знаменитых и привлекал студентов со всей Италии. Кое-кого среди них Пико хорошо знал. И этот кое-кто мог оказаться полезным.

Джованни завел коня в стойло и попросил проводить себя в общежитие, которое возвышалось совсем рядом с университетом. В этот час в здании было полно студентов, возвратившихся на ночь. Пико поднялся по лестнице и вошел в спальню второго этажа. В просторной комнате, почти полностью занятой постелями, то здесь, то там виднелись группы юношей. Они пили вино, играли в карты или в кости, распевали, аккомпанируя себе на лютне, перекидывались шутками.

«Эта спальня ничем не отличается от таких же комнат в Болонье или в Падуе», — решил про себя Пико.

Никто не обращал на него внимания, и он принялся разглядывать лица студентов, пока не узнал того, кого искал. Подкравшись к парню сзади, схватил его за плечи и, смеясь, повалил на койку.

— Маттео! Маттео Корно! Мы с тобой больше года не виделись! — крикнул Пико.

После секундного замешательства тот узнал приятеля и тоже обнял.

— Джованни! Да ты вырос и похорошел! Почти как я! Как тебя занесло в Сиену? Ты тоже поцапался с академическим советом Падуе?

— Нет, я закончил учебу.

— И чем занимался? — с насмешливым видом спросил Маттео.

— Мне хватило, чтобы понять, что Аристотель ошибался, да и остальные тоже неправы. В конце концов я стал поклонником Лукреция. Мы материя, мыслящий прах.

При этих словах Корно расхохотался, похлопав гостя по колену.

— Я вижу, тебя тоже, как и многих из нас, книги скорее запутали, чем просветили. Только не вздумай об этом болтать!

— Будь спокоен! Только с друзьями и с теми, кто поймет, — подмигнул Пико. — Для остальных я приверженец Аристотеля, выпускник in utroque jure[29].

— Ну, тогда милости просим в блестящий орден Мадонны Отчаяния! — хмыкнул Маттео и широким жестом обвел всех студентов.

— В идеях Лукреция нет никакого отчаяния! Напротив, просветленное ожидание конца. И никакой бесполезной поддержки со стороны существ высшего порядка, которых просто нет. В этой конечности и кроется превосходство человека: он находит достоинство в ограничениях, — горделиво ответил Пико. — Надо идти навстречу своей судьбе и сделать ее великой, ибо все вернется по окончании космического года. Высоты, которых нам удастся достичь, прославят в веках наше измерение!

— А ты все тот же умник! — насмешничал Корно, пихнув приятеля кулаком. — Терпеть тебя не мог в Падуе, и теперь ты снова путаешься под ногами со своими тирадами. Кой черт тебя сюда принес? Неужто прекрасная кухня этого царского заведения?

— Нет, друг мой, я еду в Рим.

— В Рим? В логово Папы? Что ты забыл в этом городе, где только статуям можно сказать правду? Ты не знаешь, что тебя там ждет!

— Я еду не учиться. Я еду на поиски одной потерянной вещи.

— Джованни, в этом мире все рано или поздно теряется. Что же ты собираешься найти?

— То, что, возможно, известно тебе. За этим я к тебе и приехал, — внезапно посерьезнев, ответил Пико. — Я знаю, почему тебе пришлось бежать из Падуи.

Маттео побледнел.

— Конечно, прекрасно знаешь. Из-за ослиной головы, которую я засунул в постель ректора… — пробормотал он.

Пико покачал головой.

— Это нам так сказали. Если бы все так и обстояло, то совет доцентов простил бы одного из самых блестящих студентов факультета.

— Самых блестящих… после Джованни Пико. Но так и было на самом деле…

Пико снова покачал головой, пристально глядя в глаза Маттео.

— Я познакомился с твоим профессором Джероламо Спада еще до того, как его сожгли на костре. Я присутствовал на одной его лекции по анатомии. Интересно было открыть, как действует наш организм, увидеть, с каким бесконечным числом вариантов складывается мельчайшая атомная пыль, чтобы дать жизнь нашим внутренним органам. Но я говорю о тех лекциях, которые Спада читал днем, а не о тех, что по ночам тайком проходили в его комнатах. Туда приглашались лишь немногие избранные ученики, а может, и вовсе один — ты.

Лицо Маттео Корно обрело землисто-серый оттенок. Он быстро обежал глазами комнату, чтобы удостовериться, не услышал ли кто эти слова, но на них не обращали никакого внимания.

— Здесь никто ничего об этом не знает, — прошептал он умоляюще.

— И не узнает, даю слово, — торжественно произнес Пико. — Но я не за этим сюда приехал. Говорили, что Спада записал свои тайные знания в книгу. Что за книга?

— Я… не знаю. Этого он мне не доверил. У него были какие-то бумаги, но я никогда их не видел, клянусь! — забормотал Корно, и на его глаза набежала тень.

Похоже было, что он не обманывает.

Пико подошел к приятелю совсем близко и прошептал, почти касаясь губами его уха:

— Скажи мне только одно: у вас получилось? Хоть однажды?

Корно поколебался, потом ответил:

— Никогда. Ни одно тело, над которым Джероламо Спада практиковал свои заклинания, не подало признаков жизни. Но он был уверен, что рано или поздно сможет соперничать со своим учителем.

— С учителем? С кем? Джероламо Спада, если не ошибаюсь, родом из Рима. И ты начинал учебу в этом городе. О ком идет речь?

— Об одном римском еврее, Менахеме Галеви. Спада говорил, что это один из ученейших людей нашего века. Он настолько углубился в мудрость своего древнего племени, что задумал бросить вызов Богу. Кончилось тем, что синедрион его отлучил и отобрал мантию раввина. Он стал изгоем для своих.

— Еврей… отлученный, — прошептал Пико в задумчивости.

Те же слова он слышал от Лоренцо.

— Что ж, похоже, Рим полон колдунами, и это под самым носом у инквизиции?

Корно рассмеялся. Реплика Пико сняла напряжение, и к парню вернулось прежнее ехидство, которым он славился в Парме.

— Идиоты! Да они дерьма не различат, даже его отведав! Возводят церкви и курят фимиам, а сами не подозревают, что под их ногами давно разверзлись двери ада!

— Что ты хочешь этим сказать?

— Там, где когда-то возвышалось святилище Изиды, есть камень. Его положили на этом месте еще во времена семи римских царей. Lapis Manilia камень Манилия, закрывает вход в царство мертвых. Рядом с ним назначают свои встречи колдуны. Джероламо Спада говорил, что именно там познал все свои тайны.

— Ты тоже веришь, что существует вход в загробный мир? И где же он находится? — вкрадчиво допытывался Пико.

Маттео кивнул.

— Я тебе уже сказал. В центре города, рядом с огромным круглым храмом всех богов.

— И что мне надо сделать, чтобы найти тех служителей тайных культов, о которых ты говоришь?

— В той части города есть гостиница «Овен». Там часто видели Спаду, когда он еще жил в Риме и общался с Менахемом. Говорили, что там и встречались многие из них, пока при Папе Павле Втором по Риму не прокатилась волна арестов. Но говорили также, что некоторым удалось сбежать. Иди туда и смотри в оба. Может, они все еще прячутся в тех местах. Если еврей Менахем жив, найди способ с ним встретиться. Это неподалеку от монастыря Сант-Иво, рядом с Пантеоном. Смотри, вот это стены Аурелиано, — объяснял он, проводя носком башмака линию по пыльному полу. Потом, нагнувшись, принялся пальцем обозначать главные улицы, изгиб Тибра, расположение холмов и основных памятников. — Поезжай вот по этой улице. Она ведет прямо от ворот, через которые въедешь в город. А теперь хватит об этом. Я давно выбросил все из головы, — отрезал студент, скривившись, и, пошарив под кроватью, вытащил оттуда фьяску.

— Тут у меня есть дух, который ни в чем не уступит демонам Джероламо Спады.

Пико отпил большой глоток. Крепкое и терпкое вино сразу согрело горло и растеклось приятным теплом по усталому с дороги телу. Прежде чем отдать фьяску Маттео, Пико глотнул еще.

— Поздравляю, приятель, — улыбнулся Корно и тоже прильнул к фьяске. — Ты не забыл хороших падуанских привычек! А тот знаменитый фокус тебе еще удается?

— Гораздо лучше, когда помогает вино, — отозвался Пико, снова отобрав фьяску и припав к ней губами.

Глаза его заблестели, и он вызывающе взглянул на приятеля.

— Давай!

Маттео Корно прикрыл глаза, словно пытаясь вглядеться в какую-то неясную точку.

— «Чистилище», песнь тринадцатая, от двадцать второго стиха!

Пико глотнул еще и начал декламировать:

— «То, что как милю исчисляют тут, / Мы там прошли, не исчисляя дали, / Настолько воля ускоряла труд».

И прежде чем Маттео успел изумиться, принялся читать задом наперед, возвращаясь на несколько терцин назад.

Корно слушал, восхищенно мотая головой.

— Невероятно! Как тебе это удается?

— Сам не знаю. Я еще в детстве обнаружил у себя такую способность. Это умение в какой-то мере связано с тем, как сложились атомы, формируя мой мозг. Наверное, они были мягче воска, иначе образы и слова не отпечатывались бы у меня в памяти с такой четкостью.

— Ох, мне бы так! — воскликнул студент, утешаясь очередным глотком вина.

— А на что тебе? Лучшая подруга человека не Мнемозина, а Лета[30]. Долгая память — многие знания, а многие знания — многие печали.

Корно иронически взглянул на него, вытряхнув из фьяски последние капли.

— Ты нынче не в духе. Но у меня есть одно средство. В Падуе оно мигом излечивало тебя от меланхолии! Пошли, есть тут одна девушка, подружка студентов. Она живет неподалеку, я тебя познакомлю.

На дороге в Рим

С первыми лучами солнца Пико вернулся на виа Франчиджена и поехал дальше. Едва скрылись из виду стены Сиены, как небо стало свинцовым и короткими полосами полил ледяной дождь. Двигаться по раскисшей дороге стало труднее, и, когда вдали показалось озеро Больсена, он пришпорил коня, не обращая внимания на потоки воды, хлеставшие в лицо. Обнадеживая себя, что уже близко стены Витербо, он наконец подумал о теплой постели и горящем камине.

Джованни оказался на гребне цепочки холмов, что нарушали однообразие пейзажа. Под ним, как огромная змея, зажатая между скал из туфа, с подъема на спуск петляла Кассиева дорога. В низинах скапливались глубокие лужи, по краям долины виднелись следы оползней. Все свидетельствовало о запустении, пришедшем вместе с войной на границах.

Вдруг за поворотом путь ему преградила группа вооруженных всадников, похоже дозор. На легких доспехах Пико распознал герб ближайшего города.

Завидев его, тот, кто, видимо, был главным, резким рывком остановил коня прямо напротив.

— Куда едешь, чужестранец? Кто ты?

— Мое имя Джованни Пико, я студент. Еду в Священный город исполнить обет, — осторожно ответил юноша, про себя оценивая риск такой встречи.

Командир был моложе и энергичнее остальных дозорных. Его спутники, люди средних лет, держались в седлах, как намокшие мешки, и на их лицах застыла скука. Было непохоже, чтобы они искали себе приключений, и сам факт, что перед ними паломник, следующий в город, подчиненный Папе, уже должен был обеспечить ему свободный проезд. Но Пико ехал с севера, из Тосканы, а это могло быть чревато неприятностями. Он незаметно высвободил эфес шпаги[31]. Под плащом, надежно укрытый в потайном кармане, лежал мешочек с флоринами, а в поясной сумке Джованни на всякий случай держал серебро. Подкупить дозорных не составило бы труда.

Но те не обратили на него особого внимания: им было не до поборов, их занимало что-то другое.

— Ты никого здесь не видел?

— Нет. А кого я должен был видеть?

— От границ с Сиеной до нас дошло известие, что вдоль долины под Орвието к нам движутся какие-то группы людей.

— Группы людей? Как это понять? Они вооружены?

— Нет… Неизвестно. Идут люди. Странные, никто таких не видел. Говорят, целая толпа. У нас приказ проконтролировать.

— Толпа?

— Даже больше. Все на повозках, мужчины и женщины. Идут вроде бы мирно, распевают псалмы и просят милостыню. Разбивают лагерь…

— Может, пилигримы?.. Какое-нибудь братство?

— У них кресты на повозках, они объявляют себя христианами. Идут воздать почести Папе Сиксту. Только говорят непонятно, да и обычаи у них… странные.

— А сколько их?

— Да пара сотен, не более. Нам уже донесли, что по большей части женщины и дети. Оборванные, но на всех золотые украшения, особенно на женщинах. Много лошадей, и среди них есть просто великолепные.

Говорившему не удалось скрыть жадный блеск в глазах.

— В самом деле?

Оливеротто рассказывал, что в те дни, когда появился Морра, через город действительно шел какой-то странный люд. Пико быстро сообразил, что ему представился случай кое-что разузнать.

— Во Флоренции, откуда я еду, они оставили по себе дурной след: грабежи, пропажи коней. Вы не будете возражать, если дальше я поеду с вами?

Джованни огляделся с притворным беспокойством.

— Мы не против, — отозвался командир дозорных. — Не известно, с кем нам придется иметь дело, и лишняя шпага не помешает. Если, конечно, ты говоришь правду. — Он неопределенно пошевелил пальцами в направлении покрытых лишайником скал. — Я думал направиться туда.

— Вдоль дороги я никого не встретил, да и следов от повозок не было видно. Единственное место, откуда они могут появиться, — вон то ущелье внизу, — заметил Пико, указав на место вдалеке, где река делала петлю. — Может быть, они движутся по берегу реки, — прибавил он и пришпорил коня.

Граф делла Мирандола инстинктивно взял на себя инициативу, словно его назначили командовать отрядом, но тут же не без удовлетворения заметил, что все поехали за ним, молчаливо признав в нем главного. Подняв коня на дыбы, он остановился на вершине холма, а остальные, выставив копья, выстроились рядом с ним. Под ними грязной змеей разматывалась дорога, по ней медленно, в темпе шага, ползла длинная вереница раскрашенных повозок. Сверху казалось, что она вообще не движется.

Пико быстро произвел расчет. Солдат сказал, что их пара сотен, большинство — женщины и дети. Если это семьи, то мужчин должно быть не меньше пятидесяти. Может, эта горстка солдат и вправду нуждалась в его помощи. Он направил коня по склону вверх, рассчитывая преградить колонне дорогу.

Они встретили пришельцев там, где дорога шла по берегу маленького ручья. Те заметили дозор с приличного расстояния, и по колонне прокатился сигнал тревоги.

Пока солдаты выстраивались поперек дороги, Пико выехал навстречу первой повозке. Тяжелая четырехколесная телега была покрыта ярко раскрашенным тентом. На ее передке возвышался шест со штандартом, на котором чья-то неумелая рука грубо намалевала красный крест. Такими же рисунками пестрели и остальные разномастные повозки о двух или о четырех колесах.

Колонна походила на маленький флот из тех, что направлялись на Восток во времена Крестовых походов. Но той воинственной атмосферы, что царила в подобных экспедициях, не было и в помине. Напротив, вместо воинов он с удивлением увидел кучу оборванных ребятишек. Они высыпали из повозок и кружили возле лошадей дозорных с испуганным, но в то же время на удивление нахальным видом, трогали сбрую, хватались за уздечки и стремена. Солдаты растерялись.

Дети мгновенно установили контакт с лошадьми, словно их непонятный язык был знаком животным, как вавилонское наречие еще до того, как башню разрушил божественный гнев.

Пико остановился. В тавернах, где собирались студенты, он слышал рассказы о вернувшемся с Востока народе, в обычае которого было встречать врагов шеренгой женщин и детей, чтобы удивить и отвлечь их внимание, а потом неожиданно напасть. Здесь же ситуация тревоги не вызывала, но Джованни решил быть осторожным. Солдаты тоже ждали первого хода от незнакомцев.

Тент на головной повозке открылся, и из нее появилась высокая фигура, закутанная в опушенный мехом плащ. На мгновение человек застыл, оглядывая Пико и дозорных, потом тяжело спрыгнул на землю и направился к ним широкими шагами.

Увидев, что он безоружен, Пико спешился и пошел навстречу, преграждая ему дорогу. Командир дозорных тоже спрыгнул с коня. Теперь, когда опасность миновала, он желал вернуть себе статус руководителя.

— Кто вы такие? — крикнул он, приблизившись на расстояние голоса. — Зачем вы вторглись в земли Витербо?

Человек улыбнулся ему и распахнул плащ. Под ним оказалась туника, расшитая диковинным варварским узором, которого Пико нигде раньше не видел. Чужак долго оставался в этой позе, словно давая понять, что на нем нет оружия. Потом он почтительным жестом снял остроконечную шляпу, и по плечам рассыпались густые волосы.

— Мой народ пришел с миром, — сказал он с акцентом, который показался Джованни похожим на акцент греческих торговцев.

Он говорил медленно, как всякий человек, изъясняющийся на чужом языке, и уверенно, как тот, кто привык повелевать.

— Мы долго шли из Африки в столицу христианского мира, чтобы просить милости у нашего властителя и господина Папы. И не по злому умыслу вторглись мы в ваши земли, а по вине природы, которая проложила между нашей родиной и целью нашего пути столько разных стран.

— Откуда вы родом? — настаивал командир дозора.

— Мои предки отправились на поиски истины из страны пирамид, — ответил чужестранец, повернувшись к Пико.

Он почему-то решил, что Джованни тут главный. Офицер раздраженно пошевелил копьем, но чужак по-прежнему не обращал на него внимания.

— За долгие годы мой народ пересек тысячи миль, отделяющих земли яркого солнца от земель мрака и льда. Я вождь египетского племени, — заявил он торжественно, — а те, кого ты видишь перед собой, — это все, что осталось от народа, некогда сидевшего у трона Клеопатры и слушавшего мудрые поучения всеведущего Тота.

Пико не смог скрыть удивления, услышав из уст этого оборванца имя, которое два дня назад с почтением произносил Марсилио.

— Тот? Египтянин? Это тот самый, кого мы, латиняне, называем Трисмегистом?

— Он самый. Дай нам пройти и получить то, что необходимо для выживания. Взамен мы покажем искусство наших акробатов и фокусников, откроем тайны будущего.

Его торжественный тон никак не вязался с бедностью и нищетой каравана. Пико бросил взгляд на стоящего рядом офицера. Тот тоже был в изумлении и не знал, что делать: то ли с почтением выслушать слова мудреца и уважить пилигрима, то ли наказать наглеца. Во внешности незнакомца все три качества тесно переплелись, образовав нечто неуяснимое и доселе невиданное. Да и что мог знать такой человек о тайнах Гермеса?

Пришелец, казалось, прочел этот вопрос в глазах Пико, потому что снова широко улыбнулся. Тем временем из других повозок вылезли с дюжину мужчин и женщин, одетых в такие же яркие наряды, хотя и без плебейской роскоши своего предводителя, и молча встали за его спиной. Почти у всех женщин, даже у старух, на закорках были цветными тряпками привязаны ребятишки. Эти свертки пищали и просили есть.

— Вы говорите, что идете в Рим. Вы христиане? — спросил офицер, указывая на кресты, нарисованные повсюду.

— Христиане, господин, самой старинной веры. Наша вера первой вышла за пределы Палестины и первой воздвигла там церкви и храмы. Мы пришли оттуда.

— Но вы сказали что-то про другого Бога, который вдохновил вас, — не унимался подозрительный офицер.

Чужак снова улыбнулся:

— Это не Бог, но первый, кто настроил свой слух на слово Божье. Его звали Тот. Разве вы не верите в пророков? Не чтите Моисея как отца тех племен, которые потом озарила благодать? Разве Моисей не был учеником Тота, не стал благодаря его учению отцом евреев? И как племя Моисея приняло явление Христа, так и мой народ в положенное время принял Его учение. Долгие века жили мы в мире, пока не явились кривые сабли зеленого пророка, чтобы навязать новые порядки, и нам пришлось выбирать между покорностью и изгнанием. С тех пор мы блуждаем по земле уже четыреста лет. Мы побывали на вершине Арарата, где покоится ковчег праведника Ноя, вдоль берега Черного моря пришли в прекрасную Византию, где нашли прием у императора. В этой благословенной стране до нас дошел призыв Папы Римского, и семьдесят лет тому назад мы пустились в путь на своих повозках. Такое время понадобилось нам на то, чтобы подняться в суровую Далмацию. Потом мы перевалили через Альпы и три года назад явились отдать почести епископу Тренто. Он и указал нам дорогу в Рим.

— Сколько вас? — спросил Пико, пытаясь определить количество пришельцев в том лихорадочном движении, что возникло возле повозок, когда все с них поспрыгивали и сбились в кучу.

— Всего двести тридцать. Семьдесят мужчин, девять «половинок», остальные — женщины и дети.

— «Половинок»? Это еще что такое?

— Вот они, мой господин, — ответил вождь, указывая пальцем на несколько маленьких фигурок, стоявших в отдалении и наблюдавших всю сцену из-за юбок женщин.

Юноша заметил, что на детей они не были похожи ни одеждой, ни сложением, ни морщинистыми лицами.

Ему никогда не доводилось видеть столько карликов вместе, даже во время празднования майских календ. Все они были похожи друг на друга, словно принадлежали к одной семье. Джованни бросил беспокойный взгляд сначала на женщин, потом на повозки, безмятежно ожидающие пассажиров, и спросил себя, что же за злосчастная утроба породила этих монстров.

От вождя не укрылась гримаса отвращения, возникшая на лице юноши.

— Не знаю почему, но это уродство стало слишком часто поражать мой народ. Недоброжелатели скажут: на нас древний грех. Но клянусь, многие карлики не принадлежат к моему народу. Мы встретили их по дороге, и они захотели присоединиться к нам, наверное, потому, что необычность их внешности теряется на фоне своеобразия наших костюмов.

Вождь посмотрел на карликов, и те, словно подчинившись безмолвному приказу, шагнули вперед и встали в кружок. Потом снова, как по команде, сняли разноцветные береты и поклонились Пико, почти касаясь лбами земли. Ему подумалось, что, несмотря на малый рост, они удивительно ловкие и гибкие. Под рубашками у них играли сильные мускулы, неожиданно массивные для их сложения. Маленькие тельца вовсе не выглядели хрупкими. Создавалось впечатление, что они способны принять бой даже с рослым вооруженным воином.

Кто знает, может быть, когда-нибудь карликов станут призывать на военную службу, как сделал этот ни на кого не похожий вождь. Да и правда, кому понадобится высокий рост и физическая сила, когда поля сражений будут тонуть в черном дыму ружейных выстрелов? Возможно, войско карликов окажется проворней и успешней войска гигантов. Этим искусным фокусникам ничего не стоит научиться уклоняться от пуль.

Он оторвался от своих мыслей, заметив, что карлики так и застыли в невероятных позах, уткнувшись носами в землю.

— Прикажите им встать, — велел Пико вождю, — а то я уже боюсь, как бы они не сломались.

Пока карлики все как один выпрямляли спины, командир дозорных подозвал одного из своих солдат.

— Возьми остальных и пошарь по повозкам, нет ли каких неожиданностей. Потом я решу, что с ними делать.

На секунду глаза вождя сверкнули, но тут же лицо его обрело прежнее бесстрастное выражение.

— Мы не воры и не злоумышленники. У нас нет ничего, что могло бы угрожать безопасности твоего города. Мы просим только дать нам пройти.

Не обращая внимания на его слова, всадники пришпорили коней и поехали вдоль каравана, копьями срывая тенты и заглядывая внутрь повозок. Вдруг возле одной из них раздался крик, и что-то большое, спрыгнув на землю, побежало под колеса соседней телеги. За ним по пятам несся спешившийся всадник.

— Чудовище! — орал он во весь голос.

Пико мельком разглядел что-то вроде крупной собаки, которая удирала со всех ног, накрытая упавшим тентом. Солдат бросился следом и тут же появился из-под повозки, таща кого-то то ли за руку, то ли за лапу.

В ходе этой возни тент упал на землю, и существо показалось во всем своем ужасающем виде. Это было скопление сросшихся суставов и голов. Как будто рука великана сплющила вместе несколько человеческих тел, соединив их в диковинный неразделимый клубок.

— Чудовище! — снова заорал солдат хриплым от страха голосом и выхватил шпагу.

Инстинктивно Пико тоже вскрикнул и приказал ему остановиться. Он понимал, что им руководила не жалость, а острое любопытство. Такого юноша еще никогда не видел, и ему хотелось понять, что же перед ним такое, прежде чем уничтожить.

— Она не опасна! — услышал он рядом с собой голос вождя. — Отпустите ее!

Солдат застыл с поднятой шпагой, потом повернулся к командиру в ожидании приказаний. Существо сильным рывком высвободилось и бросилось на руки к вождю, дрожа от холода и страха.

— Отпусти ее, и узнаешь свое будущее, — быстро проговорил вождь, пряча страшилище за спину и обращаясь к Пико.

— Неужели? Да что же может знать о моем будущем это… создание? — пробормотал юноша, изумленно разглядывая сдвоенное существо.

Оно было сдвоенным во всем: вместе соединились две головы, четыре руки и четыре ноги.

Вождь быстро нагнулся, поднял с земли тент и укутал им существо. Теперь из-под покрова торчали только сросшиеся ноги.

— Она знает все. Бог наградил ее этим даром взамен на уродство! — крикнул вождь. — Я взываю к твоему милосердию. Ты выглядишь как благородный человек. И сердце твое должно быть благородным!

На Пико пристально глядели два лица с женскими чертами. Затем, прежде чем кто-либо успел что-то сказать или сделать, один рот открылся, и оттуда с придыханием полились слова на неизвестном наречии.

Вождь внимательно слушал, а когда существо умолкло, перевел:

— Мирна говорит, что ты направляешься в большой город в поисках книги, которая происходит издалека. Она и существует, и не существует. Но найдешь ты нечто иное, что тоже происходит издалека и тоже и существует, и не существует.

При этих словах Пико замер от изумления. По его спине пробежала дрожь.

Это чучело владело ключом от его судьбы? Вот уж воистину, природа компенсировала причиненный ущерб даром пророчества.

Но тут же он отбросил эту мысль. Это несчастное существо ничем не владело, оно было всего лишь жертвой, ошибкой природы. Нескончаемое сошествие на землю атомной пыли на этот раз подверглось непредвиденному воссоединению, и матрица материнского чрева дала сбой, как это зачастую случается. Обычно такие неожиданные формы природа сразу уничтожает сама. И то, что это существо выжило, неся на себе всю боль уродства, факт поразительный, но не более того.

Он крикнул солдатам, чтобы те не свирепствовали. Но выражение страха и отвращения на их лицах говорило о том, что они готовы на убийство. Пико одним прыжком встал перед копьями, загородив собой загадочное существо.

— Я граф делла Мирандола! Еду в Рим с поручением великого Лоренцо, властителя Флоренции. Приказываю вам остановиться, если не хотите, чтобы вина за злодеяние пала на ваши головы!

Ближний к нему солдат, стоящий со шпагой наготове, с минуту поколебался, потом медленно опустил клинок и поискал глазами командира. Было непохоже, что слова Пико его убедили, скорее впечатлили, как и решительный вид юноши. Слава Великолепного гремела и в Витербо.

Большой вельможа, богатый, могущественный… Если этот парень действительно едет с поручением Лоренцо, то лучше его не раздражать.

Командир еще поразмыслил, окинув презрительным взглядом толпу оборванцев, потом пожал плечами и пришпорил коня.

— Проходите скорее, голодранцы, и не вздумайте забредать в город! Если вы на самом деле идете за благословением Папы, то вам туда! — Он махнул в сторону дороги, ведущей на юг. — О чем только думают люди Папы, имея дело с такими, как вы!

Вооруженный отряд собрался вокруг командира, повернулся и удалился рысью, весьма довольный тем, что отделался от этого племени уродцев. Пико тоже собрался ехать своей дорогой, но тут одна из двух голов странного существа потянулась к уху вождя и что-то зашептала на своем наречии, а вторая не сводила с него глаз.

Он уже вставил ногу в стремя, когда его остановил голос:

— Ты был великодушен к моему народу, чужестранец. Не спеши. Мирна хочет тебе сказать что-то еще. Она понимает, что обязана тебе жизнью, хоть та и не удалась.

Существо подошло своей странной походкой, словно перекатываясь по земле. Одна из рук протянулась к юноше, с силой обхватив его ладонь. Он попытался высвободиться из влажного кольца тонких и гибких, как черви, пальцев, но Мирна его не выпустила. Пока Джованни старался вырваться, от массы сросшихся конечностей отделились еще две руки, и вторая его ладонь тоже оказалась в плену. Оба лица поднялись к нему, и четыре внимательных глаза долго смотрели на юношу, пытаясь отыскать что-то в его лице. Снова зазвучали слова на непонятном языке.

— Что она говорит? — спросил Пико, застыв от удивления.

— Тебя ждет трудный путь. Этот путь пересечет женщина. Ты увидишь ее под сводом последнего храма.

— Что это означает?

Вождь обернулся к Мирне и прошептал ей несколько слов. Та в ответ только выпустила руку Пико и отошла на несколько шагов.

— Этого она не знает. Мирна не может предвидеть дальше.

— Женщина… Я встречу женщину? — переспросил юноша, и его охватило необъяснимое волнение.

На миг он готов был поверить, что двойное существо действительно обладает нездешней силой.

— А книга? Спроси ее, видела ли она у меня в руке книгу? Ту, что открывает путь в царство мертвых! — крикнул Джованни, и в его голосе зазвучала надежда.

Но, сразу пожалев о том, что поддался слабости, закусил губу и дернул на себя уздечку коня.

— Мирна ничего больше не скажет тебе, о друг нашего народа, — сухо отозвался вождь.

Существо откатилось от них своей странной походкой.

— Спрячь ее в повозке и никому не показывай, — приказал юноша. Он злился на себя за пустые фантазии. — Я постараюсь убедить солдат, чтобы они никому не рассказывали о том, что видели, но честное слово таких людей измеряется немногими часами и количеством выпитых бокалов, — сказал он, глядя вслед удаляющемуся дозору. — А в первую очередь монетами. Поэтому проходите скорее, пока не поздно.

Вождь склонил голову.

— Я и мой народ перед тобой в долгу. Если будет нужда, приходи. Мы его вернем.

Пико рассеянно кивнул, покусывая губы. Из головы у него не выходил Тот.

Вождь провожал глазами юношу, который удалялся по следу дозорного отряда и вскоре скрылся из виду. Потом подошел к своей повозке, украшенной флагом, и исчез внутри. Мирна двинулась за ним своей катящейся походкой, поднялась по крутой лестнице и свернулась у его ног.

— Они уехали, можете выходить, — прошептал он кому-то, кто прятался в глубине повозки за занавеской.

В складках ткани показалась рука с тонкими пальцами. Потом решительно отдернув занавеску, из-за нее вышла высокая женщина с длинными золотистыми волосами, которые в свете фонаря отливали медью. Дивной красоты лицо и нос с тонкими ноздрями озаряли голубые глаза. Женщина кинула вокруг быстрый взгляд, словно желая удостовериться, действительно ли никого нет, и медленно спрятала под красный плащ кинжал, который сжимала в руке. Она подошла к вождю и глубоко вздохнула. Только теперь можно было отдышаться после долгого неподвижного сидения.

При виде ее Мирна поднялась и подкатилась к ней. Женщина протянула руку и ласково погладила ее по одной из голов. Мирна всем существом потянулась к ней, подвывая от удовольствия. Вторая голова тоже старалась подлезть под ее пальцы.

— Они ничего не заметили? — спросила женщина.

— Нет, поверили моим словам. А может, хотели поскорей от нас избавиться, — заметил вождь, указывая на Мирну, продолжавшую тереться о руку женщины. — Вашу свиту тоже никто не увидел.

— А тот юноша, что показался главным… Он ведь был не из них.

Вождь отрицательно покачал головой.

— Вы его разглядели?

— Сквозь дырку в твоей повозке, когда он подошел поближе.

— Он тоже едет в Рим.

— Красивый юноша.

— Сильный, умеет сражаться. Такой может нам пригодиться. Но он опасен, что-то знает о книге и ищет ее, хотя, скорее всего, он ищет вас.

Женщина продолжала гладить Мирну по голове, потом резко наклонилась, словно ей пришла неожиданная мысль:

— Ты ведь видела его? Что мы должны с ним сделать?

Мирна потянулась к ней, и обе головы что-то наперебой зашептали. Вождь неподвижно наблюдал за ними, ожидая, пока кончится консилиум. Мирна снова отползла и улеглась у его ног, опершись на локти.

— Что вам ответила прорицательница?

Женщина глубоко задумалась.

— У него в душе тоже пустота. И пустота эта стремится заполниться красотой форм. Ты прав, он опасен. Ему суждено пересечь нашу дорогу, и мы еще повстречаемся с ним на распутье. Тогда ему придется выбирать: или он останется с нами, или окажется среди тех, кого мы должны убить.

Рим, зал аудиенций понтифика

Сикст IV уже с час как спустился в зал аудиенций. Он успел выслушать доклады прелатов, членов Римского братства, которое управляло большинством городских церквей. Теперь он вполуха слушал последнего, высокого худого аббата, который путался в подробностях работ по реставрации своего дома. В этот момент кто-то появился в дверях.

Вошедший носил красную кардинальскую шапочку. Не обращая внимания на присутствующих, он двинулся по залу, подошел к папскому трону и нагнулся, чтобы поцеловать перстень на протянутой руке. Затем надменно огляделся вокруг. Он еще рта не раскрыл, а в зале уже будто прозвучал приказ. Все почтительно поклонились и потянулись к дверям.

— А вы, падре, останьтесь, — произнес кардинал и жестом остановил монаха в доминиканской рясе, который присутствовал при аудиенции, стоя в глубине зала.

Монах вернулся на место. Кардинал внимательным взглядом проводил спину последнего посетителя, за которым закрылась дверь.

— Родриго, сын наш! — благодушно пожурил его Папа, погрозив пальцем в перстнях. — Подожди, по крайней мере, пока займешь этот трон и получишь ключи от него, прежде чем открывать и закрывать высочайшие аудиенции. Или ты хочешь, чтобы снова начали говорить, что в Риме Христос властвует, Сикст правит, а Борджа располагает?

Родриго Борджа, вице-секретарь папской канцелярии, снова преклонил колени, но тут же поднялся, словно коленопреклоненная позиция была для него неестественна. Он отличался массивной неуклюжестью, но в тяжелых чертах лица и в больших беспокойных руках сквозила недюжинная внутренняя сила.

— Простите мое вторжение, ваше святейшество. Но, возможно, известия, принесенные мной, заслуживают большего внимания, чем те повседневные мелочи, которыми заполняют ваши уши. По этому поводу я попросил падре Джемма, главу коллегии инквизиторов, задержаться.

— Известия касаются инквизиции? — встревожился Папа. — Мало нам распрей среди аристократов, воровских шаек, шныряющих по дорогам, мало того что Неаполитанское королевство угрожает нашим границам, а Флоренция и Романья бесстыдно отказываются подчиняться нашим приказам! Так теперь нам приходится еще и следить за дурными головами, одержимыми демонами? Здесь, в наших стенах? Я полагал, что после буллы «Domine repulisti» нашего предшественника Павла еретики и безумцы остались только среди германских братьев!

— Его святейшество Павел Второй проделал достойный труд. Он расстроил ряды распутников и язычников, свивших себе гнездо в тени гробницы святого Петра, как колония гнусных насекомых. Коварные нечестивцы объединились в секту, которая стала рассадником пороков! Они дали ход церемониям поклонения ложным богам, быть может стремясь вытеснить Господа из Его города! Не прошло и пятнадцати лет с тех пор, как заговорщики заплатили за свое высокомерие тюрьмой и позором. Но Павел Второй был слишком великодушен, сохранив им жизнь, в то время как они заслуживали виселицы! — возразил кардинал, стиснув кулаки.

Папа Сикст прервал его нетерпеливым жестом и заявил:

— Ты забываешь, Родриго, что миссия пастыря состоит в том, чтобы наставлять и прощать, а потом уже карать. Тогда дьявольское семя было всего лишь возбуждением ума, которое нечестивцы, начитавшись книг о древних традициях, восприняли всерьез, как детскую влюбленность. И среди них были некоторые наши сотрудники, аббревиаторы[32]. Что же было делать Павлу? Убрать половину из них?

— Вы хотите сказать, что стоило простить их и снова вернуть на службу? Так и было сделано. Однако люди, призванные придать доступную форму голосу наместника Христа, превратили свои кабинеты в сборища интриганов и тайных противников испанского присутствия в Риме!

— Но с тех пор об этих идеях ничего не слышно. Или есть нечто такое, что ускользнуло от нашего внимания? Брат Джемма! Инквизиция обнаружила, что Зло снова плетет в городе свою паутину?

Бросив быстрый взгляд на кардинала, монах пожал плечами.

— Монсеньора Борджа тревожит возобновление оккультных заговоров. Оно весьма беспокоит и нас. Правда, мы не имеем доказательств, что наш народ близок к тому, чтобы впасть в моральные метания, которые в других частях Европы приводят к попыткам ублажить собственное безумие сговором с демонами. Но мы тоже замечаем, что некие мрачные искры тлеют под пеплом, напоминая скверно погашенный пожар. В город въезжают незнакомцы в одеждах пилигримов, происходят какие-то встречи, сборища в глубине наших святых церквей. И дворцы аристократов, под прикрытием богатства и привилегий их хозяев, превращаются в надежные убежища для тех, кого разыскивает инквизиция. Наблюдается также необъяснимый расцвет начертанного слова. Книги привозят в котомках путешественников и тиражируют с помощью какого-то дьявольского изобретения, которое все больше распространяется на севере. Ситуация выходит из-под контроля.

— Это все бабьи пересуды, брат! Дай нам факты! — раздраженно воскликнул Папа.

Монах снова посмотрел на Борджа.

— Ваше святейшество, факты, как редкие жемчужины в океане, разбросаны в мутной воде косвенных улик и предположений. Они окажутся у нас в руках только тогда, когда мы обнажим дно. Мы, как ловцы жемчуга, чтобы достать одну жемчужину, должны погружаться множество раз. Зато потом сокровище окупает все усилия.

— В общем, у вас нет ничего конкретного, — перебил его Папа.

— Пока нет, — вмешался кардинал. — Но мои люди вышли на охоту.

— На кого?

— Кажется, заработала шайка колдунов, последователей человека, который объявил, что владеет знанием, пришедшим издалека. Мы много раз брали ее след, но все время опаздывали. Похоже, они прячутся именно здесь. Конечно, смешение обычаев и обилие пилигримов не способствует нашему делу, тем более в праздник.

— Ты хочешь, чтобы мы наложили запрет на собственный город и охладили искреннюю веру добродетельных паломников? Это невозможно!

— Нет, я знаю, что сердце вашего святейшества занято спасением душ, живых или мертвых, оболом индульгенций. Эта сумма составляет немалую часть поступлений в нашу кассу, — лицемерно отозвался кардинал. — Я прошу не об этом. Вот если бы можно было не объявлять карнавала в этом году, то удалось бы избежать по крайней мере части ожидаемых возмущений.

— Не объявлять карнавала? — возразил Папа и протянул руку к документу, лежавшему на столе возле трона. — Только вчера мне принесли ежегодное прошение, подписанное сенаторами, чтобы я благословил празднества этого года. Как мы можем воспротивиться без того, чтобы не возмутить в народе протеста против действий, которых он не поймет? Люди расценят это как лишние притеснения!

— Я полагаю, вы правы, ваше святейшество, — вмешался монах. — Народу необходима десятидневная передышка от тягот существования. Если празднества запретить, пойдут разговоры, что на вас тоже подействовали проповеди тех, кто уже давно поднял вой о распущенности Святой Римской церкви. К примеру, Джироламо Савонаролы во Флоренции и прочих фанатиков, которые думают восславлять Бога, умерщвляя плоть, словно наше тело не есть храм духа.

На лицо Папы набежала тень.

— Я хорошо знаю вопли этих безумцев. И только одеяния, которые они носят, удерживают нашу руку от того, чтобы стукнуть их как следует по головам! Они обвиняют нас в том, что мы из алчности накапливаем запасы золота, и не желают видеть, как оно превращается в изысканные строения, прекрасные картины, в арки и фонтаны, достойные наших предков. Мы выписали из Венеции и Флоренции лучших мастеров, чтобы они своим искусством приумножили славу города, который Господь выбрал местом своего пребывания среди людей. Мы повелели собрать библиотеки, обучить музыкантов, воздвигнуть капеллу с фресками. На это и пойдет все золото. Капелла станет гордостью всего христианства! Даже простой люд воспримет глазами и ушами величие слова Господнего. Мы устали от всяческих наглых выходок!

— Но карнавал, ваше святейшество…

— Наша паства в нем нуждается. Мы желаем любви стада, а не собак, которые за ним присматривают.

Сикст IV в сердцах схватил перо и подписал прошение, которое все еще сжимал в руках.

— Немедленно отнесите нашу декреталию[33] в палату печатей, и пусть ее тотчас же скрепят печатью и распространят!

Он встал и подошел к окну, повернувшись спиной к присутствующим. Аудиенция была окончена.

На лестнице доминиканец боязливо приблизился к Родриго Борджа.

— Мне очень жаль, ваше высокопреосвященство, видимо, вы ждали моей поддержки, но обстоятельства…

Тот остановил его движением руки. На губах его заиграла тонкая улыбка.

— Не бойтесь, брат мой. Вы правильно поступили. Чтобы сбить кого-нибудь с выбранного пути, не обязательно его встряхивать. Зачастую достаточно замутить воду. На скудном и неясном фоне хорошо продуманный рисунок только ярче засияет.

У ворот Фламиния

Пико подъехал к воротам Фламиния, когда на внушительные стены города начали опускаться первые вечерние тени. Неспешной рысью он миновал толпу крестьян, в ожидании таможенного досмотра запрудивших пространство перед каменной аркой. Проворные руки солдат уже обшаривали корзины и вьюки, закрепленные на спинах осликов.

Не спешиваясь, он остановил коня у барьера, наклонился к одному из вооруженных стражников, только что получившему пошлину с какого-то купца.

— Мое имя граф Пико делла Мирандола. Я прибыл не в коммерческих целях, а чтобы посетить священные базилики и исполнить обет. Прошу проезда.

Стражник оглядел его с головы до ног.

— Граф? А почему ты едешь вместе с крестьянами?

Он критически покосился на испачканное платье Пико и принялся ощупывать коня. Потом, развязав котомки, бесцеремонно их обыскал и с недовольным видом уставился на юношу.

— Ну и?..

— Два последних года я провел в университете в Падуе. А теперь пришло время, когда мне надо укрепить дух, истощенный слабостями плоти. Я еду просить милости и прощения.

— Уж не знаю, что вы там вытворяете у себя в университетах, чтобы каяться в базиликах. Что-то много вас едет просить прощения в эти дни.

— Много? Ходят слухи, что готовится наступление на короля Неаполя. И я, очистив душу, готов предложить свою шпагу Папе.

— Вот не знал, что в Болонье обучают владеть оружием. Но святой Сикст всегда нуждается в лишнем клинке. Как очистишься, ступай в канцелярию. Войско вербуют там.

Увидев, что перед ним кандидат в однополчане, стражник подобрел. Быстро завязав котомки Пико, он хлопнул коня по холке.

Юноша подъехал ближе к воротам и вдруг увидел, как к тому самому солдату подошел другой, что-то шепнул ему на ухо и кивнул в его сторону. Тот тоже внимательно уставился на Джованни. Пико вдруг испугался, что его сейчас вернут, пришпорил коня и оставил стражу у себя за спиной.

За таможенным постом, между двух пригорков, располагалась просторная площадь. Более пологий из них выходил направо к Тибру, а тот, что слева, круто поднимался к верхушке холма Пинчо. Ветер донес до Пико волну звуков и запахов, среди которых сильнее других ощущался запах цветов, ладана и полуразложившейся плоти, какой обычно царит в криптах.

Он так хорошо запомнил схему, начерченную Маттео Корно, словно и сейчас видел ее перед собой. Оглядевшись, он попытался сориентироваться.

Слева возвышался портал какой-то маленькой церкви, прямо перед ним расстилалась мощеная дорога к Капитолийскому холму, видневшемуся вдали. За черепичными крышами убогих домишек, теснившихся напротив городских ворот, виднелись макушки новых роскошных зданий. Должно быть, это и есть виа Лата, которую папы переименовали в виа Корсо, та самая ведущая к центру города срединная ось, что обозначил тогда Маттео на песчаном чертеже. Когда-то по ее сторонам высились огромные храмы, от которых остались еще ряды колонн, торчащие перед вновь построенными домами или обрамленные стенами.

Пико направился прямо к Марсову полю. Чуть дальше виднелась ротонда Пантеона с прилегающими к ней зданиями, которые приспособили под пристанища для студентов и пилигримов. Выехав на площадку перед храмом, он увидел слева от себя дверь небольшого палаццо, зажатого между двумя соседними постройками. Сверху красовалась вывеска с грубо намалеванным бараном, а довершала картину выведенная той же небрежной рукой надпись: «Гостиница». За двумя арками рядом с входом виднелось множество стреноженных лошадей.

Пико спешился и обратился к мальчугану, чистившему скребницей одного из коней:

— Это конюшни «Овна»?

Паренек кивнул.

— Возьми моего жеребца и накорми. Аккуратнее с седлом. Я вернусь и проверю! — сказал Пико, отвязывая котомки и закидывая их за плечо.

Он миновал узкий коридор, за которым крутая каменная лестница вела на верхний этаж. На площадке его чуть не сбил с ног какой-то толстый коротышка. Его почти не было видно за свернутым матрасом, который он тащил.

— Чем могу служить, чужестранец? — спросил толстяк, прижимая ношу к животу на манер щита.

— Я ищу ночлег и чего-нибудь поесть.

— Вы пришли как раз вовремя. Только что освободилась одна из кроватей. Я собирался позвать братьев из ордена Святого Духа, чтобы они ее привели в порядок.

Пико заглянул в коридор, где валялось нечто, напоминавшее кучу грязного тряпья. Очертаниями оно походило на человека. Странная фигура была завернута в подобие простыни, выпачканной желтоватыми пятнами. Рука и часть головы, не закрытые тканью, слабо пошевелились. Раздался жалобный стон.

— Что с этим бедолагой?

— У него язвы, в основном вокруг пупка. Даже мои девчонки не хотят иметь с ним дела. К тому же он не платит за ночлег. Ему нужна другая помощь, не моя. Но не пугайтесь, я почищу постель, а его сосед — человек порядочный и спокойный. Он не станет тревожить вас ночью.

— Я ищу отдельную комнату.

Толстяк присвистнул и сбросил свою ношу, с сомнением оглядев юношу с головы до ног.

— Отдельную комнату? Не часто попадаются такие требовательные постояльцы. Мой «Овен» способен принять и князя, и бедняка, в зависимости от их возможностей. Хорошо ли вы обеспечены?

— Будьте спокойны. Я ломбардский студент, в Рим приехал, чтобы исполнить обет. Семья обеспечила меня достаточными средствами.

— Ломбардец? Ломбардцы — люди с деньгами, платят исправно, хоть и спесивые. Если хотите отдельную комнату, то я вам ее предоставлю. Дайте только время, чтобы все приготовить.

Он нагнулся поднять матрас, но тут на лестнице послышался топот, и появились трое монахов. Не говоря ни слова, хозяин гостиницы указал им на распростертое тело. Монахи, тоже молча, взяли больного за ноги и под мышки и потащили прочь. Пико вжался в стенку, чтобы грязная простыня не коснулась его. Человек, казалось, ожил и застонал громче, а его рука вытянулась, что-то ища рядом с собой, наверное другую ладонь, за которую можно было бы ухватиться. Но находила только пустоту. Монахи быстро спустились с лестницы, таща свой груз по дороге к смерти.

— Что бы я делал без этих милосердных братьев! — воскликнул довольный хозяин. — Пойдемте, я покажу, что у меня есть для вас.

Через несколько шагов коридор расширился, и они вошли в просторную комнату, освещенную широкими окнами. Все пространство в ней было занято подстилками, брошенными на козлы. Почти на всех постелях кто-нибудь спал. Некоторые постояльцы уже достали свои глиняные миски и завтракали, остальные еще не проснулись.

— Видите, мессер? Все вполне приличные люди, — не унимался хозяин, ведя Пико за собой.

Пройдя еще один короткий коридор за общей спальней, они оказались перед двумя дверями. Хозяин открыл одну из них и пригласил юношу войти.

За порогом его ожидала маленькая каморка со скудным ложем. У окна на полу стояли кувшин и тазик с водой, которая выглядела так, словно ею уже несколько раз пользовались.

— Королевские апартаменты! — удовлетворенно отрекомендовал комнату хозяин. — Как раз рядом с моей спальней. Здесь вы прекрасно устроитесь. Вы надолго хотите задержаться в Святом городе?

— Ровно столько, сколько понадобится, чтобы исполнить мой обет, — сухо отозвался Пико. — Я должен обойти сорок базилик.

— А, полный путь очищения! Похоже, вы хотите основательно наладить отношения со Всевышним. Дорогое удовольствие, учитывая траты на молитвы и пожертвования. Обычно паломники довольствуются четырьмя святыми и уезжают счастливые.

Что-то в тоне хозяина навело юношу на мысль, что он сильно вырос в его глазах. Толстяк бросил на подстилку чистое покрывало, стараясь не особенно ее шевелить.

— Немного предусмотрительности, и блохи не станут вас одолевать. Могу я угостить вас добрым ужином и кувшином вина?

Пико только теперь вспомнил, что не ел со вчерашнего дня. Голод навалился на него вместе с накопившейся усталостью. Он опустился на постель и кивнул.

— Я мигом, — подхватился хозяин. — Приготовлю в лучшем виде. Вам понравится.

Он направился к двери, но на пороге обернулся, словно его одолело сомнение, и внимательно посмотрел на Пико.

— Вы в теле и прекрасно сложены… Думаю, вы не отказались бы от дырочки, предусмотренной самой природой! — хохотнул он. — Или нет? Во всяком случае, дайте только знать…

Как только толстяк вышел, Пико схватил тазик и выплеснул содержимое в окно. В воде на миг отразилось его лицо. Оно было так грязно, что сливалось с темнотой, и только блеск в глазах придавал ему человеческий вид.

Он лежал, растянувшись и уставив глаза в низкий потолок, откуда временами доносился еле уловимый шум. Либо кто-то не желал, чтобы его услышали, и передвигался очень осторожно, либо под потолочным перекрытием возился выводок мышей.

С трудом верилось, что этот грязный угол служил местом встречи колдунов. Должно быть, заведение пришло в сильный упадок или бедолаги, которые валялись в коридоре, и были те самые легендарные личности, в существование которых верил даже такой мудрец, как Марсилио Фичино. А может, они устраивали спектакль с переодеваниями, чтобы скрыть от посторонних глаз собственное коварство?

Тут кто-то постучал в дверь и открыл ее, не дожидаясь ответа. На пороге стояла молодая женщина. Густо набеленное лицо светилось в темноте, как у призрака. В руках у нее была миска и каравай хлеба. За ней шла совсем юная девушка.

Она остановилась у порога, а старшая вошла в комнату и шагнула к кровати.

— Я принесла вам ужин, мессер.

Пико сел на постели и взял суп и хлеб. Увидев, что девушка не уходит, он решил, что она ждет платы за ужин, и потянулся к кошельку, но тут почувствовал ее руку у себя на бедре.

Лицо ее озарила зазывная улыбка, под слоем белил смотревшаяся как гротескная гримаса.

— Я устал, девочка. В другой раз, — помотал головой Пико.

Но она, видимо, привыкла к отказам, а потому, не сдаваясь, продолжала его ласкать, и рука ее медленно, но решительно продвинулась уже до самого паха. Ее товарка тоже вошла в комнату. Она была совсем еще девочка, и ее нежное личико вполне могло бы послужить моделью для головки ангела в какой-нибудь алтарной нише. На худеньком тельце странно выпирал живот, поднимая платье почти до колен.

— Мы с сестрой мастерицы, — сказала старшая, не отрываясь от своего занятия. — Вы не пожалеете. За скудо мы сделаем все, что только захотите.

Пико еще решительнее замотал головой.

— Дайте поесть спокойно. Я устал.

Вторая тоже подошла и принялась его ласкать, приоткрыв губы в улыбке. Ей, наверное, казалось, что улыбка неотразимо соблазнительна, на самом же деле она только еще больше выдавала совсем юный возраст девушки. Вдруг она закусила губу, застонала и поднесла руку к животу.

Юноша содрогнулся и отодвинулся к самой стенке. Девчушка была беременна. Видимо, старшая поняла, что он догадался, и сердито встряхнула сестру:

— Молчи, дура! А вы, синьор, не обращайте внимания на ее положение. Эта дурочка беременна, но будьте уверены, от этого она ничуть не стала хуже, чем раньше. Попробуйте, синьор, прежде чем она пойдет освобождаться… Говорят, у той, что в ожидании, плоть слаще меда…

— Ты что такое несешь? Она что, рожать собралась?

Пико был окончательно выбит из колеи.

— Нет, синьор! Не пугайтесь, время еще не подошло!

Он уже собрался позвать трактирщика, чтобы тот избавил его от девчонок, но у него зародилось подозрение, что тот сам их подослал. Если вдобавок не был их отцом. Ему в голову запало вскользь сказанное слово. Освобождаться… Он прекрасно знал, что оно означает. Его часто шептали солдаты в замке Мирандола, когда какая-нибудь из женщин, сопровождавших войско, беременела. Некоторые шли «освобождаться» под нож хирурга, иные в ярости пытались сами «вытравить» нежеланное дитя. И почти все умирали в страшных мучениях, при полном равнодушии окружающих.

А были и такие, что исчезали из поля зрения, а через несколько дней, измученные и бескровные, возвращались. Живые. Люди говорили, что они доверялись ведьме. В каждой деревне имелась женщина, знавшая тайны тел и трав. Она готовила загадочное зелье, способное вызвать бурную и смертельно опасную реакцию организма, но изгоняющее плод. Никто не знал, что это за зелье. Каждая знахарка ревностно оберегала свои рецепты. Ходили слухи, что они пользовались составами трав, перенятыми у лесных колдунов, или следовали древнему знанию, следы которого терялись в глубине веков.

Пико внимательно оглядел бедняжку. Может, она станет посредником между ним и таинственным миром колдунов?

— К кому ты собираешься повести сестру? Кто должен ее освободить? Я хочу это знать, — решительно произнес он.

Старшая сестра прекратила ласку и в испуге отпрянула, быстрым взглядом приказав младшей молчать. Потом повернулась к Пико.

— Ни к кому. Дети — дар Божий, — смущенно пробормотала она.

А Джованни вдруг осенило.

— Ты ведь знаешь какую-то ведьму, верно? — прошептал он.

Сама судьба владела им сейчас, вложив в его руки живой ключ от двери, за которой прячутся тени. О них говорил Марсилио.

Сестры отчаянно замотали головами.

— Ведьму? Нет, клянусь вам, синьор… — закричала младшая, часто крестясь.

Обе были очень напуганы. Они бросились к двери, но Пико быстрым прыжком успел преградить им дорогу. Зажатые в угол, они дрожали, как пойманные в капкан лисицы. Младшая снова начала стонать от боли, и обе повалились на землю, моля о пощаде.

— Не знаем мы никакой ведьмы, не знаем! — завывали они, хватая юношу за ноги.

Пико наклонился к бедным, дрожащим от страха девчонкам и погладил их по головам, приговаривая что-то ласковое и утешительное. Те понемногу успокоились, и поток слез, превративший набеленное лицо старшей в уродливую маску, иссяк.

Шепча слова утешения, Пико вытащил из кошелька серебряную монету и протянул ее старшей. Та, жадно сверкнув глазами, схватила ее и быстро спрятала под одеждой.

— Я не позову инквизиторов. Мне надо увидеться с ведьмой.

— И вы, синьор?.. — спросила младшая, и на ее лице появилась заговорщическая улыбка. — У вас тоже нужда?

— Нет. Мне известно, что здесь есть место, где собираются служители темных божеств. Ваша ведьма, скорее всего, знает это место.

— А вы… один из них? — прошептала девочка, а старшая сестра вздрогнула. — Вы пойдете на шабаш?

— Я хочу видеть ведьму, — нетерпеливо повторил юноша. — Мне надо.

Девушка пыталась слабо возражать, но под его напором сдалась.

— Ладно, будь по-вашему. Старуха скрывается, найти ее нелегко. Днем она ходит по окрестностям города и собирает свои травы. Но, если хотите, нынче ночью можете с ней встретиться.

— Буду ждать тебя, — сказал Пико, вытаскивая из кошелька вторую монету.

Девушка протянула руку, но он быстро сжал ладонь.

— Потом. Когда сведешь меня с ведьмой.

В лачуге ведьмы

С наступлением ночи девушка вернулась. Она умылась и надела платье поскромнее. Они вместе вышли на улицу, и, удостоверившись, что Пико идет за ней, девушка по лабиринту грязных узких улочек привела его к ведьминой хибаре. Она постучала, и дверь приоткрылась на ладонь. В щели появилось добродушное старушечье лицо, глаза быстро и подозрительно оглядели улицу.

— Что тебе нужно?

— Этот господин хочет знать о собраниях и о великом шабаше, — прошептала девушка и кивнула на Джованни, который сделал шаг вперед.

При этих словах старуха попыталась захлопнуть дверь, но Пико решительным ударом распахнул ее, вошел внутрь и захлопнул у себя за спиной.

Старуха накрыла голову шалью и бросилась на землю. Из-под шали послышалось лихорадочное бормотание на каком-то непонятном языке.

— Кончай взывать к своим демонам! — прошипел юноша, пнув ее ногой в бок, не слишком сильно, но достаточно, чтобы она взвизгнула от боли. — Ни один из них не сможет причинить мне зла, ибо я под защитой ключицы святого Симеона!

Он назвал первое пришедшее на ум имя из прочитанных книг. К его великому удивлению, старуха перестала бормотать, высунула нос из-под шали, чтобы его разглядеть.

— У тебя и вправду есть ключица? — хрипло спросила она.

— Конечно. На ней кровь мученика и плевок Люцифера!

— Что вы хотите от меня, синьор? Я лишь смиренная служанка, отлученная от двора Светоносного!

— Я не из этих краев и хочу знать, где происходят собрания.

— Великие Братья взывают к демонам в полнолуние, на пересечении дорог. Там, где кого-нибудь повесили или произошло убийство.

Пико покачал головой. Предрассудки везде одинаковы, даже в колыбели христианства. Вся история Святого города замешана на крови. Не было камня на его улицах, который не стал бы свидетелем какой-нибудь гнусности. Демоны не знали уже, какое место себе выбрать. На ум Джованни пришла площадь Сант-Анджело, что сразу за замком. На ней происходили публичные казни. Именно на этой площади и сходились все дороги, обозначенные на чертеже Маттео Корно. Чем не место, чтобы обменяться парой слов с самим дьяволом?

Можно было бы посидеть с Люцифером на парапете моста, вместе полюбоваться маслянистыми водами Тибра и пофилософствовать о ничтожности человечества, об ограниченности Божьей власти и об обманутых людских надеждах. С ним можно было бы кое-что обсудить, попросить о милости и посокрушаться о его безнадежно отчаянном положении. Да уж, место самое подходящее, чтобы свести знакомство с демонами.

Однако после заката по всему городу патрулируют вооруженные дозоры Папы.

— В каких местах происходят собрания здесь, в Риме? Где тут окаянные перекрестки? И как вам удается укрыться от глаз инквизиции?

— Чертовы инквизиторы! — хмыкнула старуха. — Устроили на нас охоту, как на мышей, а не знают, что все происходит в большом кольце.

— В кольце? Что еще за кольцо?

— То самое, которым сатана короновал свою супругу, потом овладел ею и дал ей радость! Великое каменное кольцо, которым наш Господь обручился с Римом, своим городом. Как мужчина обручается с женщиной и делает ее своей!

Ведьма с лукавым видом подошла к нему и погладила по щеке. Пико отшатнулся. Его затошнило от неприкрытой похоти, сверкнувшей в старческих глазах, которые уставились на него так бесстыдно, словно он возбудил в их хозяйке воспоминания о каких-то давних наслаждениях. Попытавшись снова к нему прикоснуться, старуха встретила ту же реакцию и отступила, замурлыкав, как пригревшаяся кошка.

— Ах ты, красавчик! Теперь я тебе противна, я ведь старуха. Вот если бы ты повстречал меня в пору моей весны, никакая в мире сила — ни женское пение, ни молитва монаха — не оторвали бы тебя от моих дверей! — шамкая, бормотала она, задирая юбку и показывая сухие старческие ноги, все в голубых жилах. — Я тебе проти-ивна, — нараспев повторила она. — Но ты не знаешь, что нынче ночью я могу возвратить себе прежний облик! И стану красивой, гораздо красивее тех необыкновенных красавиц, которых ты и не видал никогда! Красивее той, что всех краше, той, кого ты ищешь!

— Красивее той, что всех краше? — быстро повторил Пико, и в словах старухи ему на миг почудился намек на Симонетту.

Но что могла знать о ней эта ведьма? Хотя…

— А что за женщину я ищу?

— Ту, что мертва, — холодно ответила старуха и прибавила шепотом: — Ту, что, говорят, вернулась.

— А тебе откуда знать, что я ее ищу? — приступил к ней юноша, все более поражаясь тому обороту, который принял их разговор.

— Все ее ищут, — сказала старуха. — Но чтобы найти, нужна луна.

Она подняла руку и пальцем указала на маленькое оконце наверху, в котором сияла полная луна. Лунный свет отражался в запыленных стеклянных сосудах, в беспорядке заполнявших комнату. Пико вдруг показалось, что они все засверкали и жалкая каморка превратилась в пещеру сокровищ. Но это был всего лишь миг. Потом облако, принесенное ветром, погасило лунный свет, и все стало убогим и жалким, как прежде.

— Что произойдет нынче ночью? Где место встречи?

Старуха снова подошла и зашептала:

— В полнолуние, в сердце великого кольца. Там, где Нерон приносил в жертву мучеников. В Колизее. Там сходятся все древние дороги.

— Колизей построили через много лет после смерти императора Нерона, — ядовито заметил Пико. — Сомневаюсь, чтобы там кого-нибудь приносили в жертву.

Он мог поклясться, что старуха неграмотна, а значит, не читала ни Тацита, ни Светония. Но если он решил, что сбил ее с толку, то его ждало разочарование.

Глаза ведьмы хитро блеснули.

— Так рассуждают те, кто доверяется бумагам. Мы же знаем, что император не умер, как говорят. Он все еще здесь, в тех местах, где жил. Каждый год, в день своего рождения, Нерон возвращается в кольцо, чтобы благословить народ, который его любит. При нем здесь было озеро, куда он часто приходил, чтобы душой отдохнуть от тягот правления. В этом месте сходились все магические пути Рима, и над ним он соорудил гору из мрамора и камней, чтобы увековечить свое величие. Это каменное кольцо, кольцо Нерона, и есть то место, где и по сей день можно встретить его великую душу, которая возвращается из страны смерти. Приходи посмотреть, если не веришь.

— Когда состоится церемония? — спросил Пико, пораженный уверенным тоном старухи.

— В полночь.

— Если все это правда, проводи меня туда.

Колдунья отступила на шаг и покачала головой. С ее лица сразу исчезла вся уверенность. Она снова превратилась в полоумную старуху, какой показалась Джованни в первый миг.

— Я всего лишь бедная женщина, мне запрещено участвовать. Тебе придется идти одному.

Пико молчал. Он не знал, принимать ее всерьез или оставить в покое, и пусть живет, как хочет. Разум подсказывал ему не доверять всем этим россказням, основанным на слухах. Однако Маттео Корно намекал, что в городе существует некое место, где открывается вход в царство мертвых. А что, если старуха и вправду знает нечто такое, о чем нельзя говорить?

Возвращаясь вместе с девушкой в «Овен», Джованни всю дорогу думал об этом.

Установленного часа он дожидался, борясь с самим собой. Все его знания и убеждения восставали против того, чем он собирался заняться. Пико никогда не верил байкам про демонов и про тех, кто искал с ними связи. Его родная Мирандола была полна рассказов о всяких волшебных событиях и ужасных легенд, к которым он никогда не прислушивался. Однако в ходе учебы ему не раз приходилось сталкиваться с тем, что античные мудрецы во все это верили. Апулей, Ливий, Валерий Максим. Похоже, Аристотель тоже допускал существование чудес. Так что Марсилио Фичино с его увлечением писаниями Гермеса находился в хорошей компании.

Юноша много раз хотел отказаться от своей затеи, но любопытство пересилило сомнения. С колокольни пробил час тушить огни[34]. В трактире постепенно стихали голоса постояльцев, отправлявшихся ко сну. Еще какое-то время слышались вздохи, смешки и стоны удовлетворения, говорившие о том, что сестры исполняли свои обязанности. Тихо, чтобы никто не заметил, Пико спустился по лестнице и вышел на улицу.

Он пересек опустевшую площадь перед храмом Минервы и свернул на Корсо, надеясь не встретить дозорных отрядов, которые патрулировали возле площади Сан-Марко. Вместо солдат ему навстречу попалась шумная компания в гротескных масках животных, которая, как призрак, исчезла в переулке. Джованни еще не раз встречал группы очень странно одетых людей. В городе чувствовалось напряженное возбуждение, как в канун карнавала.

Но вот все оживление умолкло, отрезанное невидимой границей. Миновав площадь Сан-Марко и подножие Капитолия, он заметил, что по ту сторону античных форумов постройки кончались, уступая место развалинам. Несколько пропыленных домов — и дорога, проходившая между ними, превращалась в узкую тропу и начинала петлять среди полуразрушенных арок и колонн, торчащих из земли, как обломанные зубы. Насколько хватало глаз, к западу простиралась каменная пустыня. То здесь, то там проходы между руинами были перекрыты дощатыми заборами. Оттуда доносилось мычание загнанной на ночь скотины. Пико прошел мимо церкви Сан-Лоренцо-ин-Миранда, приютившейся среди развалин античного храма, словно новое святилище искало поддержки в пустынном месте.

Впереди, примерно в полумиле, возвышался темный силуэт амфитеатра, высокий, как гора. По мере того как юноша продвигался к освещенной луной стене, силуэт вырисовывался все ярче. Чередование арок и пилястр создавало игру холодного света, и казалось, что внезапная буря засыпала все снегом.

Над этим местом царила абсолютная тишина, и только ночные птицы с криком устремлялись с макушек развалин вниз, на охоту. Пико прошел мимо остатков базилики Максенция и почувствовал, как тропа начала плавно спускаться вниз, к ложу древнего Неронова озера. Он огляделся вокруг, высматривая дороги, о которых говорила старуха, и пытаясь мысленно воссоздать картину времен античного Рима, былую красоту и величие этого места, превратившегося в стойло для скотины и в охотничьи угодья хищников.

Здесь должны были сливаться воедино мощные оси улиц Вечного города, но нигде не было видно даже следов дорожного покрытия. Пико подошел к подножию разрушенной лестницы, некогда ведшей к базилике Юлии, от которой остались только торчащие по периметру колонны. Еще дальше возвышалась огромная арка Константина, а рядом с ней — развалины каменного конуса, имевшего в прошлом локтей тридцать в высоту, гигантского гномона[35], отмерявшего славные часы навсегда исчезнувших народов.

Где же этот демонический перекресток?

Пико поднял глаза на огромное строение. Поколения людей веками разрушали его, перестраивая под свои повседневные нужды. Лунный свет изобличал все попытки сделать из него крепость. Просторные ниши, где некогда стояли статуи богов и героев, замуровали туфом и приспособили под бастионы, на уровне земли из мраморных плит выгородили стойла для лошадей.

Джованни шел вдоль длинного ряда арок, пока не оказался на той стороне, что обращена к холму Целию. Здесь обвалился большой кусок внешней стены. На земле лежала груда камней, а в кладке зияла треугольная брешь. Она походила на огромную рану в теле диковинного животного, сквозь которую виднелись внутренности. Гениальный, кропотливый труд создателей Колизея, возведших эту громадину, был весь как на ладони.

Основу здания, его нерв составляло расположение круговых коридоров, сочетание пустот и заполненного пространства. Все это чудесным образом выдерживало огромный вес здания.

Пико перелезал через груды обвалившейся кладки, как скалолаз, выбирая оптимальный маршрут подъема. Царапая себе ладони и ломая ногти, он опробовал каждый камень, продвигаясь внутрь пространства, огороженного внешней стеной.

Наконец он оказался в одном из коридоров, и его окружила полная темнота. Он пошел по изгибу прохода под лестницей, ориентируясь на падавший откуда-то свет: видимо, недалеко был центр здания. Дойдя до этой точки по ту сторону арки, он различил перед собой пустоту и вошел в следующий проход под трибунами. Коридор тонул во тьме и поначалу казался бесконечным, но неожиданно вынырнул на поверхность под лунным светом.

Пико стоял внутри Колизея, возле высокой каменной стены, окружавшей кольцо арены: казалось, ее играючи соорудили боги. Он поднял глаза на ступени, угрожающе обступившие его и уходящие куда-то в головокружительную высоту. На миг призрачное пространство наполнилось криками толпы, некогда бушевавшей здесь от восторга, и тысячи и тысячи голосов отдались в его мозгу, нарушая мертвую тишину. Голубоватый свет, озарявший руины, вспыхнул всеми цветами, а мрачные стены засияли росписями и резными мраморными украшениями. Однако на луну наползли облака, и гора камней снова погрузилась во мрак.

Пико оторвал взгляд от трибун, чтобы прошло головокружение, и постарался сосредоточиться на арене. Ее поверхность перерезали глубокие борозды, словно какой-то великан прошелся по ней плугом. Из борозд торчали фрагменты стен и арок, выдавая существование подземных строений. Возникало впечатление, что наземный амфитеатр был надстроен над подземным и вздымающиеся к небу арки представляли только часть чего-то куда более грандиозного, спрятанного в чреве земли. Замысел архитектора включал в себя и то, что открыто солнечному свету, и то, что спрятано от него. И эта скрытая, невидимая часть была гораздо важнее видимой.

Ему на память пришли бесчисленные слухи, ходившие об этом здании. Никто не знал, откуда они взялись. Несмотря на исследования таких ученых, как Бьондо или Браччолини[36], которые окончательно доказали, что Колизей являлся цирком, многие продолжали верить, что он был общим святилищем всех римских богов. Сюда, под крышу, увенчанную звездами, стекалось на призыв жрецов население Рима, чтобы принести ужасные жертвы божественному императору. И все — на главном перекрестке города…

Вдруг Пико заметил нечто, ранее из-за волнения от него ускользнувшее, и вздрогнул. Трещины от обрушения древней кладки изрезали арену сетью глубоких траншей, но точно в центре своды устояли. И по странной случайности действительно возникало ощущение, что именно в этой точке сходились две прямые дороги.

В самой середине перекрестка что-то виднелось. Вернее, кто-то. По небу неслись облака, и из-за мелькания света и теней человека трудно было разглядеть. Он двигался замедленными, округлыми движениями. На нем была длинная, до земли, туника, голова покрыта куском ткани, трепетавшим на ветру. Он внимательно оглядывался, словно высматривал, не вторгся ли кто-нибудь в пространство, в котором он распоряжался, как в своих владениях.

Пико отпрыгнул и спрятался в тени арки, из-под которой только что вышел. Отсюда он мог наблюдать за незнакомцем, не боясь, что его обнаружат. Инстинкт велел ему ждать и удерживал в укрытии. Человек не казался опасным, но в торжественной величавости движений крылось нечто такое, что отделяло его от остального мира и внушало благоговейный трепет. Он молитвенно поднял руки к небу, поклонился на четыре стороны, нагнулся и поднял что-то с земли.

В этот момент порыв ветра отнес облака, и в ярком свете луны сверкнул блестящий предмет, похожий на маленький металлический сосуд. Незнакомец поднял его на уровень груди и что-то произнес. Ветер донес какие-то неясные звуки, похожие на молитву, но различить их смысл было невозможно. Потом он наклонился и повернул сосуд горлышком вниз, словно хотел полить землю перед собой.

Из сосуда посыпался сверкающий порошок. Человек повернулся вокруг себя, очерчивая круг, выпрямился во весь рост, снова заговорил на непонятном языке, а потом опять нагнулся, словно ища на земле результат своих странных действий. Высыпав еще немного порошка и все время что-то бормоча, он принялся чертить внутри сияющего круга мелкие значки, густое переплетение символов, возможно, буквы какого-то алфавита, которые Пико не мог разглядеть издалека. Наконец бормотание стихло.

Юношу разобрало такое любопытство, что он позабыл об осторожности и шагнул из укрытия прямо на яркий лунный свет. Желание узнать, чем же занят незнакомец, пересилило остальные чувства, тем более что, скорее всего, перед ним был один из колдунов, о которых говорил Маттео Корно. Однако, едва сделав шаг, он снова застыл на месте: на арене появилась еще одна фигура. Наверное, она вышла из большого проема с другой стороны кольца и теперь быстро шла по коридору по направлению к незнакомцу. Это была высокая, стройная женщина в длинном плаще. Порывы ветра пытались сорвать с нее плащ, ревниво прибивая к телу тонкую ткань платья.

А странный жрец, казалось, ничего не замечал вокруг себя. Женщина подошла совсем близко и стала у него за спиной. Она подняла руку, и на миг Пико показалось, что в руке у нее оружие и она сейчас нанесет удар. Он уже приготовился броситься вперед, но женщина сделала изящный, как у танцовщицы, прыжок и приземлилась рядом с незнакомцем внутри круга, очерченного сверкающим порошком. Только теперь тот заметил, что происходит, и удивленно обернулся. Сосуд он прижал к груди, словно хотел защитить его от нежданной гостьи, и вдруг упал на колени. Сосуд покатился по земле, но, видимо, это было уже неважно. Раскинув руки, он простерся перед женщиной, коснувшись лбом земли, и застыл.

Пораженный Пико наблюдал за сценой из своего укрытия. Женщина подняла ступню, поставила ее на голову незнакомца, распростертого в позе полной покорности, потом взяла его за плечи и заставила подняться.

Теперь оба неподвижно стояли друг напротив друга. Мужчина всем своим видом выражал благоговейное почтение. Пико показалось, что они о чем-то разговаривают. Потом мужчина снова наклонился и коснулся рукой сверкающего круга. По кругу, как от огнива, пробежала искра, и порошок вспыхнул огненным кольцом.

Обе фигуры в круге ярко осветились. Лицо мужчины в этом сиянии было похоже на маску. А когда огонь озарил лицо женщины, под капюшоном, Пико понял, что перед ним незнакомка с портрета. Живая, что было совершенно невероятно.

От волнения он весь напрягся. Он мог поклясться, что это она, и в то же время не верил своим глазам. Может, это обман зрения и надо вглядеться пристальнее, чтобы стали видны различия? Если же нет, то в этом месте действительно открывается дверь в царство мертвых и загадочный ритуал способен разорвать узы смерти и вызвать Симонетту Веспуччи?

Юношу вдруг охватила слабость, словно этот невесть откуда взявшийся свет вобрал в себя всю его жизненную энергию. Мысли путались в голове.

Весь дрожа, он несколько раз тряхнул головой. Призрак? Но тело женщины выглядит таким же, как и тело мужчины, из плоти и крови. И на землю от него падает тень, как от всякого другого тела.

Пламя вспыхнуло еще раз и начало слабеть, огненный круг на земле, потрескивая, постепенно угасал. Луна тоже скрылась за облаками. Глаза Пико, ослепленные пламенем, с трудом привыкали к темноте. В круге, который все еще дымился, он различил какое-то смутное движение. Потом, когда глаза привыкли, неясная тень стала обретать очертания.

Наконец ему удалось сфокусировать взгляд, и в центре перекрестка он увидел только мужчину. Женщина пропала, словно земля поглотила ее. Пико поморгал глазами, высматривая ее на одной из сходящихся на перекрестке дорог и в траншее подземелья, но она бесследно исчезла.

Мужчина тоже оглядывался по сторонам: видно, искал красавицу. Потом быстро двинулся к проему в стене Колизея, откуда она появилась. Пока Пико раздумывал, как поступить, незнакомец миновал половину расстояния до противоположного края арены. Только тогда юноша собрался с силами, прыгнул вперед и бегом пустился по коридору.

Добежав до места, где пересекались развалины арок, он отчетливо увидел на земле обгоревшие следы рисунка, начертанного незнакомцем. Чуть поколебавшись, он перепрыгнул это место, инстинктивно стараясь не угодить в остатки сгоревшего порошка. В круге теснилось множество непонятных нарисованных фигур. Некоторые походили на древние знаки народа Нила, которые ему приходилось видеть в рукописях путешественников. Другие были ближе к буквам еврейского алфавита, а попадались и похожие на греческие или латинские. Латинские буквы, единственные, которые можно было узнать, смотрелись точно так же, как на античных памятниках, словно их начертала не холодная рука копииста, а живая рука древнего римлянина.

Пико ненадолго задержался, чтобы разглядеть буквы, а когда поднял голову, мужчина уже входил под большую западную арку. Юноша снова побежал, чтобы не потерять его из виду. Надо было догнать его и все выведать.

Он вошел в ту же арку и по крытому коридору снова выбрался наружу. Впереди он увидел развалины и две прямые дороги, уходящие вдаль. Силуэт мужчины скользил по правой дороге, направляясь к узкой долине между двумя возвышенностями. Кругом виднелись только огороды и несколько домишек, погруженных в темноту.

Джованни пошел за незнакомцем. Пико пробирался вдоль низких каменных стенок, разделяющих виноградники и огороды, и при этом держался на расстоянии, чтобы тот, если обернется, не заметил его. Но мужчина шел, ни о чем не подозревая, видимо чувствуя себя в безопасности в этом пустынном месте.

Еще сотня шагов — и они оказались возле маленькой церкви с часовней. Вдали проступили очертания базилики Сан-Джованни и старого папского дворца, притулившегося сбоку, недалеко от круглого баптистерия[37]. Оттуда лился свет. Может быть, горели факелы дворцовой гвардии.

Незнакомец сошел с дороги на узкую тропу, которая поднималась к стене Марка Аврелия[38]. Пико двинулся туда же, стараясь все время держаться в укрытии. Впереди виднелись башни Ослиных ворот[39]. Ему на миг показалось, что человек собирается идти в том направлении. Но зачем? Ворота все равно заперты до рассвета.

Колдун остановился у одной из башен и посмотрел наверх, туда, где по стене ходил часовой. Потом, как будто убедившись, что опасности нет, быстро пошел вдоль стены и, пройдя несколько шагов, исчез. В этом месте начинался спуск в небольшую ложбину, которая упиралась еще в одни ворота. Как ни странно, несмотря на то что сигнал гасить огни давно прозвучал, ворота были открыты.

Пико тоже нырнул в тесную ложбину. Он ясно слышал над собой перекличку часовых, которые расхаживали по стене и даже не догадывались о том, что происходит у них под ногами. В сотне шагов от стены что-то темнело: шатры и повозки, расположенные полукругом. Рядом дремали привязанные друг к другу лошади, время от времени помахивая хвостами и фыркая. Все было тихо, лагерь спал.

Джованни узнал телеги того самого племени, которое повстречал возле Витербо, и очень удивился. Кочевники шли с севера. Зачем же им было разбивать свои шатры у противоположной стены города? Может, на то был декрет Папы?

От этих размышлений его отвлек свет, внезапно вспыхнувший в темноте. Возле одной из повозок высился просторный шатер: стойки, обтянутые сшитыми друг с другом кусками ткани. Шатер очень напоминал жилища пустынных кочевников, с той только разницей, что в нем не было и следа восточной роскоши. Разноцветные лоскутки ткани подогнаны как попало, наудачу. Не исключено, что их подобрали где-нибудь на свалках во время долгого пути.

И все же была в этом шатре некая величавость, наверное по контрасту с маленькими и неказистыми палатками, разбросанными рядом. Пико решил, что это шатер вождя. Именно оттуда и лился свет.

Это не был свет лампы или факела. Там, за тканью шатра, будто кто-то ритмично ударял по огниву, высекая искру, которая тут же гасла в темноте, а потом снова вспыхивала. Так могла бы гореть свеча на ветру, но его ледяные порывы, налетавшие на долину, не имели такой ритмичности.

Колдун, похоже, тоже это заметил. Он решительно направился к шатру, отогнул полог и вошел. Пико тихо скользнул за ним, обошел шатер и, найдя место, где ткань неплотно прилегала к земле, заглянул внутрь.

Земляной пол был устлан разноцветными коврами, здесь и там виднелись свернутые ковры, видимо служившие постелями. Он сразу узнал и человека, и тех, кто его поджидал. Это были вождь и странное двухголовое существо. Чуть поодаль за ними наблюдала женщина в красном плаще. А в центре круглого пространства шатра, как раз возле главной стойки, виднелся источник света.

На полу стоял большой медный котел, а над ним, на медной же дуге, были подвешены два медных сосуда в форме фьясок. Из котла и шли ритмичные вспышки света, которые были видны с улицы. Каждую сопровождало короткое шипение.

Колдун подошел к троим, сидевшим у котла, и что-то сказал, но слов было не разобрать. Его вниманием целиком завладело пламя, сиявшее перед ним. Он нагнулся над котлом и протянул руку к источнику света, словно желая схватить его. Несколько секунд колдун так и простоял, держа руку в котле, потом резко ее отдернул. Пико догадался, что он о чем-то просит, но вождь отрицательно покачал головой, а Мирна задергала всеми четырьмя ногами, словно в приступе неодолимого смеха. Только женщина продолжала держаться в стороне, ни во что не вмешиваясь.

Наконец Джованни разобрал одну из прозвучавших фраз:

— Еврей, вам ведь известна цена, — произнес вождь.

Колдун что-то тихо ответил. Пико весь превратился в слух, пораженный словом, которое все отдавалось у него в ушах. Еврей! Не тот ли, о котором вспомнил Великолепный? Не он ли собирался вызвать Симонетту из страны мертвых и поклялся, что она вернется?

Если это действительно он, то насколько случайна их встреча? Может, какая-то таинственная сила ведет его, повинуясь предначертанию? Ведь когда атомы материи собираются воедино с крошечным отклонением от вертикального падения в пустоте, это тоже происходит случайно. Но в результате таких случайностей появились все диковинные формы природы. Значит, случай имел особый смысл. И встреча тоже имела свой смысл.

Пико вгляделся в женщину, остававшуюся в тени. С этого расстояния он плохо ее видел, но в ритмичных вспышках пламени в ее лице стали проступать знакомые черты. Это была она, незнакомка, невесть откуда возникшая в Колизее. Безудержное волнение вдруг охватило его, и он уже собрался решительно откинуть полог и ворваться в шатер. Но тут прозвучала еще одна фраза, которую ему удалось разобрать, и он остановился.

Говорила женщина. Голос ее был мелодичен и полон той жизненной силы, какая присуща молодости в самом расцвете. И вместе с тем в его вибрациях слышалось множество призвуков, похожих на эхо, словно он звучал издалека.

— То, что вы разыскивали в гробницах, найдено. Я знаю, потому что пришла оттуда. И вы тоже это знаете!

— Но тогда откройте мне то, что вы нашли! — крикнул еврей осипшим голосом. — Что еще должен я для вас сделать?

Он шагнул к женщине. У Пико создалось впечатление, что колдун собирался ее обнять. Но вождь удержал его за плечо.

— Пойдемте, — сказал он, указывая куда-то в глубь шатра. — Я могу показать вам еще много интересного. Это окупит все.

При этих словах Мирна и незнакомка двинулись в указанном направлении, мужчины за ними. Видимо, в шатре было еще какое-то отверстие, потому что Пико видел, как они исчезают один за другим.

Воспользовавшись тем, что все ушли, Пико подлез под полог. Ему было не по себе, он никак не мог осмыслить то, что только что происходило.

Похоже, поводом для странного совещания послужил свет, который продолжал ритмично вспыхивать посреди шатра. Пико подошел, решив наконец разобраться. Перед ним была лампа, только очень необычной формы. В котле не наблюдалось никаких признаков фитиля или углей. Сосуды висели горлышками вниз и на первый взгляд казались пустыми. Однако, подойдя поближе, он заметил, что из горлышек что-то капает. Масло. Джованни пожал плечами. Во время своих долгих путешествий эти дикари переняли у кого-то иную конструкцию масляной лампы, только и всего.

Но лампа была какая-то странная. Падая в котел, масляные капли, против ожидания, не чадили, и от них исходил незнакомый запах. Когда капля падала из одного сосуда, со дна котла поднималось чуть заметное сияние. Потом, когда туда же попадала капля из другого сосуда, пламя вспыхивало, с треском, как порох, рассыпая искры. Пико протянул руку, поймал одну из капель странного масла и поднес к губам, чтобы попробовать на вкус. Это оказалась вода. Совершенно безвкусная вода.

В замешательстве он стряхнул каплю с ладони. Эти люди открыли способ поджигать воду? Какую еще магию они освоили во время своих скитаний? Еще одна капля упала вниз, вспыхнув язычком пламени. Тогда юноша попробовал погрузить руку в это пламя, как только что сделал колдун, и ему пахнуло жаром в лицо. Теперь у него не осталось сомнений, что все это — фокус.

Вдруг за спиной Пико раздался шорох, и он резко обернулся. За ним стоял египетский вождь, появившийся совершенно бесшумно. Глядел он строго, но руки, без признака угрозы, мирно висели вдоль тела.

— Если тебе нужен был ночлег, мог бы попроситься, дружок. Для тебя всегда нашлось бы место в одном из женских шатров, — сказал он спокойно.

Потом, приподняв один из свернутых ковров, накрыл им котел. Из-под тяжелой ткани снова раздался легкий треск, и сверкнула вспышка.

— На этой тайне зиждется мощь империи. Но мы ею не владеем, мы всего лишь хранители. И тайна останется тайной, дружок.

— Огонь меня не интересует. Но женщина, которая была с вами, кто она? Откуда?

На лице вождя заиграла улыбка.

— А тебе зачем? Ее здесь больше нет, может, и не было никогда.

— Что вы хотите этим сказать? Хватит уже загадок! Она наверняка где-нибудь прячется! — крикнул Пико, которого восточная флегма вождя вывела из себя.

Вождь снова улыбнулся, но на этот раз улыбка была холодной.

— Если ты ее и встретишь, то только тогда, когда она сама этого захочет.

Пико шагнул вперед. Его охватила глухая ярость от загадочного и вместе с тем неуважительного тона, каким с ним разговаривали. Еще немного — и он дал бы волю гневу, схватил бы обидчика за горло. Но его насторожил шорох, раздавшийся за спиной. Он быстро обернулся и увидел, что снизу что-то наползает. Его окружали, возникшие из ниоткуда карлики, и у каждого в руке блестел кинжал.

Зрелище было внушительное. Юноша с трудом подавил улыбку: ни одна драка, в которой ему довелось участвовать в студенческие годы, не шла ни в какое сравнение со стычкой с этими ошибками природы. Чтобы их раскидать, хватило бы нескольких ударов. Но пока он готовился отразить атаку, карлики начали карабкаться друг другу на плечи, становясь примерно одного с ним роста. Двойные фигурки двигались с неимоверной скоростью и ловкостью.

— «Половинки» решили, что ты хочешь причинить мне зло. Но ведь это неправда, дружок? — насмешливо сказал вождь.

Его рука потянулась к длинному палашу, висевшему на поясе.

Перед таким неожиданным отпором Пико растерялся. Он мог бы, конечно, быстрым выпадом поразить вождя, но к чему это привело бы? Пришлось бы отражать атаки странного войска. Джованни не сомневался, что, при всей своей нелепой живописности, оружием карлики владели отменно. Исход сражения мог оказаться самым неожиданным, за гранью всех правил военного искусства. Если вождь что-то знал, надо было искать другие способы заставить его заговорить. Пико подумал было предложить ему флорины, зашитые в потайной карман. Но что-то в облике вождя наводило на мысль, что толку не будет. Может, этого человека и удалось бы подкупить, но только не золотом.

Пико поднял руки в знак того, что сдается. Вождь разглядывал его, словно прикидывая, что с ним делать дальше.

— Как я уже сказал, сегодня ты не встретишься с женщиной, которую ищешь. Если вашим путям суждено пересечься, может, это и произойдет. А теперь иди. «Половинки» покажут тебе дорогу из лагеря.

В сопровождении карликов Джованни вернулся к границе лагеря. Когда карлики решили, что он больше не представляет опасности, они исчезли среди палаток.

Пико не знал, что делать. Женщина должна быть где-то здесь, и ему не хотелось терять ее из виду. Он уже решил было спрятаться в кустах, между древних могил по сторонам Консульской дороги, как вдруг услышал цокот копыт по мостовой. Из темноты на него стремительно летели два коня. Джованни еле успел отскочить в сторону, иначе его смяли бы быстро скакавшие всадники, одним из которых оказалась женщина. Они хлестали коней, направляясь к городским стенам. Пико провожал их глазами, пока оба не исчезли из виду: доскакав до ворот, они свернули направо, вдоль полосы вытоптанной земли, окружавшей стену, и пошли на подъем, растворившись за темной громадой церкви Святого Иерусалимского Креста.

Разглядеть мужчину Пико не успел. На миг ему показалось, что это был еврей…

Он чувствовал себя неуютно. Пройдя еще сотню шагов к Ослиным воротам, он уселся на торчащий из земли кусок мрамора. Ворота были еще закрыты, но небо на востоке уже засветилось: вот-вот взойдет солнце. Чем снова блуждать в темноте, лучше дождаться, пока откроют ворота.

Джованни принялся размышлять о том, что видел, пытаясь найти объяснение. Потому что объяснение должно быть! Он стукнул кулаком по камню. Но побороть чары, гнездившиеся в душе, не выходило. Произведя свой странный ритуал, еврей зачем-то отправился в лагерь. Зачем? За вознаграждением? Но за что? За что? Вождь упоминал какую-то цену. Цену чего? Цену жизни?

Мысль, которую Пико упорно загонял внутрь, снова завладела им.

Тогда, в каменном кругу, ему на миг показалось, что еврей действительно способен вызывать тени. Но то, что он увидел потом, перечеркивало все гипотезы. Он был уверен, что женщина искусно обставила свой выход. Что же нужно было колдуну от странного племени? Что он мог дать взамен? А что, если он раскрыл последнюю тайну, завладев книгой Гермеса Трисмегиста? И хотел обменять ее на тайну, еще более ужасную?

Хотя… в голове пронеслись образы погибших во Флоренции. На месте преступления трактирщик говорил о каком-то занятном народе. Может быть, это они завладели книгой, вырвав ее из рук агонизирующего Фульдженте? Тогда сможет вождь завершить обряд или нет?

Загадочный народ, как армия призраков, бродящий по землям и морям… Они хвастали, что в долгих скитаниях обрели тайное знание. А может, они просто грабили и убивали во Флоренции? У Пико голова шла кругом. Он увидел издалека, как ворота медленно раскрылись и из них появились стражники. Силой заставив себя подняться, он направился к воротам.

Войдя в ворота, он оказался перед холмом, на котором высилась базилика Сан-Джованни. Рядом с ней, во всю длину, до самой площади растянулась громада старого папского дворца. Пико прошел еще несколько шагов, направляясь к входу в капеллу Сан-Сальваторе, которая в этот час уже наполнялась паломниками, шедшими на поклон к Святой лестнице[40].

Все кости ныли от холода и ночной сырости, но разум оставался ясным, и сон, который прогнали волнения нынешней ночи, еще целый день не одолевал юношу. Его внимание привлекла группа вооруженных папских гвардейцев, которые, выстроившись в колонну, шли к воротам для смены караула. Пико вдруг захотелось остановить офицера и донести на кочевников, стоявших лагерем за стенами города. Может, даже удастся убедить его арестовать вождя, пока тот не исчез, как незнакомка. Но какое обвинение ему предъявить? Как объяснить солдату с тупым лицом, что минувшей ночью мертвые выходили из могил?

Чужак, почти еще мальчик, он быстро окажется в лапах инквизиции, и его закуют в колодки. И книга с ритуалом Орфея, если она еще где-нибудь существовала, будет утрачена навсегда. Нет, уж лучше искать помощи у людей Медичи.

У домов флорентийской диаспоры

Пико уложил в сумку все, что у него было ценного, и внимательно проверил, не осталось ли чего в гостинице. Убедившись, что верительные грамоты, которые ему дал Лоренцо, на месте, он отправился к площади перед базиликой, как обычно, занятой бродячими торговцами, снующими между пилигримами. Выбрав среди них человека с тачкой, груженной разноцветными тканями, он обратился к нему:

— Где дома флорентийской диаспоры?

Торговец, отдуваясь, подозрительно на него взглянул:

— На что тебе эти скупердяи? Они помешаны на своих флоринах, дешево покупают и дорого перепродают, заняли площадь, принадлежащую нам, коренным римлянам. Если тебе нужна хорошая ткань, купи у меня. Ее хватит, чтобы одеть всю знать вместе со свитой.

Пико отрицательно покачал головой.

— Я не торговец. Мне ничего не надо. Я просто ищу одного из них.

— Художника? — с состраданием отозвался тот. — Если не купец, значит, мазилка. Из уроженцев этого города ничего другого не получается. Можно подумать, им не хватает расписанных стен в наших церквях. Надо еще малевать!.. У Понте Ротто живут твои флорентинцы, со стороны Реголы.

Он неопределенно махнул рукой перед собой.

— И хорошо бы, кого-нибудь из них подвесили на одной из этих арок!

— Куда же мне повернуть?

Лоточник махнул в сторону узкой улочки, которая вклинивалась между патриархией и ближней капеллой.

— Это не близко, надо пройти весь город почти до моста Ангела. Спуститесь к госпиталю перед баптистерием, а оттуда повернете к старому храму Клавдия, что за стеной города. Пойдете вдоль внешней стены и в конце спуска увидите развалины терм Каракаллы, где стоят печи. Там производят известь для фабрик. В доки ее возят на телегах. Если повезет, то поймаете транспорт до реки. Телеги ходят каждый день от Кампо-деи-Фьори до Канцелярии. А там уже рукой подать, чуть больше полета стрелы.

Юноша кивнул в знак благодарности и двинулся в указанном направлении. Как и сказал торговец, ему удалось часть дороги до центра города проехать на телеге с известью. Пока местность не стала более знакомой, он ехал по безымянным закоулкам, заросшим травой, которая вела с античными руинами беспощадную битву за территорию. За последним поворотом показалась площадка перед башней, возвышавшейся над развалинами кирпичных храмов. Старинные здания лежали в руинах, и те их части, что еще возвышались над землей, люди приспособили под нехитрые жилища. От домов поднимались дымки, доносились запах еды и крики ребятишек, игравших среди камней. Пико слез с телеги, и ему указали путь к ветхим постройкам, видневшимся на другой стороне площади.

Здесь в пейзаже преобладали лавки и магазины. Пройти по узким улицам было трудно из-за сновавших туда-сюда торговых повозок, да и улицы зачастую кончались тупиками, и приходилось возвращаться и выбирать другой путь. Не раз ему казалось, что он здесь уже проходил, и сбивчивые объяснения дороги ему мало помогали.

Наконец голос с характерным тосканским выговором сказал хоть что-то полезное:

— Сер Манетто Коринальдези? Доверенное лицо Медичи? Он живет там, за поворотом.

Тосканец указал на приземистое здание на углу переулка. На фасад дома выходило несколько запертых дверей.

Пико постучал в ту, которая показалась ему входом в палаццо. После долгого ожидания он услышал, как изнутри лязгнул засов.

— Вы сер Манетто, представитель дома Медичи? — спросил он у открывшего ему человека.

Тот скорчил недоверчивую гримасу. Вместо того чтобы посторониться и впустить гостя в дом, он сам протиснулся наружу и подозрительным взглядом окинул переулок. Потом, убедившись, что Пико один, принялся разглядывать его с головы до ног.

— Кто его хочет видеть?

— Так это вы? — настаивал юноша, которому все это начало действовать на нервы.

— Смотря по обстоятельствам.

— По каким обстоятельствам?

— Смотря что вы просите или предлагаете, — сухо ответил тот, так и не пригласив Пико войти.

Перед ним стоял маленький человечек с худым лицом и шапкой иссиня-черных волос, низко спускавшихся на лоб и закрывавших хитрые темные глаза в сетке морщин. Яркая, броская одежда выдавала стремление казаться моложе своих лет. Да и волосы, скорее всего, были черны не от природы, а от отвара ореховых шапочек.

Пико начал терять терпение. Он открыл сумку, которую носил на поясе, достал оттуда бумагу, написанную рукой Великолепного, и сунул человечку под самый нос. Тот быстро пробежал несколько строчек, сделал шаг назад и жестом пригласил его в дом.

— Простите мне осторожность, которую иностранец может принять за невежливость, — проговорил коротышка, поднимаясь впереди гостя по крутой лестнице.

Видимо, он почувствовал, что должен объясниться. Поднявшись на второй этаж и закрыв дверь у себя за спиной, он наконец успокоился и указал Пико на табурет возле письменного стола. Себе он ногой пододвинул второй и уселся рядом, так близко, что юноша ощутил его несвежее дыхание.

— Чего хочет от меня властитель Флоренции? Что я могу для него сделать? — начал хозяин с притворной веселостью, которая не вязалась с тихим, вкрадчивым голосом. — Он желает получить отчеты по счетам? Все в полном порядке, до последнего флорина и штуки шелка.

— Ничего, что касалось бы коммерции. Великолепный направил меня к вам, чтобы вы мне оказали содействие в одном деликатном деле.

— А точнее? Записка сера Лоренцо довольно туманна. Там мало что сказано, кроме того, что он вас рекомендует. Но мне достаточно его слова, хотя времена сейчас не те, чтобы пребывать в неопределенности.

— Почему?

Коротышка придвинулся еще ближе, словно боясь, что даже в этих стенах его кто-нибудь подслушает.

— С тех пор как Сикст Четвертый стал Папой, да будет проклят этот день, для флорентинцев настали тяжелые времена. Прежде всего для диаспоры, а уж для нас, представителей дома Медичи, и подавно. Сикст не скрывает притязаний на наш город, который прочит во владение своему племяннику Риарио. Всем известно, что он приложил руку к заговору Пацци, который едва не отправил синьора Лоренцо к праотцам. Великолепный отплатил за себя кровью заговорщиков, — заметил хозяин дома со злобной искрой в глазах, — но его гнев на Папу все еще не угас. С начала войны с Феррарой ходят слухи, что город рано или поздно возьмется за оружие. Я был вынужден сократить свои дела, сижу на чемоданах, готовый бежать.

Пико огляделся кругом. Здесь действительно не чувствовалось той рабочей атмосферы, которая должна быть в представительстве самой крупной итальянской торговой компании. Напротив, везде царило запустение, валялись нераспакованные тюки, в углу виднелись рулоны тканей.

Манетто проследил за взглядом гостя и, похоже, догадался, о чем тот подумал.

— Да, сейчас торговля идет неважно. Хотя время самое благоприятное. С тех пор как папы вернулись из Авиньона[41], здесь все в движении. Новые дома, улицы, постройки. Для всего этого нужны деньги и оснащение: мебель, отделка. Эх, сколько можно было бы сделать…

— В самом деле?

— В Риме непочатый край работы. Палаццо растут из ничего, как грибы. Раньше всех отстроились дворцы венецианцев. Это просто какое-то чудо. Потом пришла очередь палаццо Риарио, а теперь — Канцелярии, которая пугает своими размерами.

— Почему?

— Там груды бумаг. Папа словно решил завалить декретами весь мир. Вы же знаете, как это бывает: сначала приходят бумаги, потом являются шпаги. И галеры, если судить по тому, что рассказывают о подвалах Канцелярии, где сидит инквизиция. Каждый день из земли вырастает что-нибудь новое, и по большей части это дорогие здания. Сначала, чтобы поддержать своды новых церквей, разобрали колонны храмов. Потом принялись за камень и туф для дворцов знати. А теперь, чтобы получить известь для строительства, жгут мрамор и статуи. Каждая новая улица — как удар ножа свинобойца, который отсекает голову очередному борову.

— Да, я видел, какие опустошения произвели в термах. Но разрушение и обновление материи — закон природы, — заметил юноша, а про себя добавил: «Одни формы умирают, чтобы дать жизнь другим, и новые формы возрождаются в новом виде. А иногда и в том же самом».

— Может, вы и правы. Но ведь не судьба античных памятников беспокоит Великолепного, правда? — пробурчал Манетто, которого явно задело последнее утверждение Джованни. — Чего он хочет?

Пико помедлил, подбирая слова.

— Информации.

На морщинистом лице торговца появилась ироническая гримаса.

— Чего? Как видно, сер Лоренцо ничуть не переменился. Сколько я его знаю, он всегда был любопытнее любой мыши в амбаре. Думаю, ему было бы интересно, что варится в кастрюле у Папы Сикста. А что, его соглядатаи заблудились в толпе благочестивых дам, украшающих папский двор? Найти их в таком изобилии потаскушек будет нелегко. Говорят, их там несколько тысяч.

Он и дальше продолжал бы в том же духе, но Пико нетерпеливым жестом его остановил:

— Я приехал не за этим. Мне надо знать все, что вам известно о деятельности вашего земляка, Леона Альберти. Он много лет жил в Риме, здесь и умер. Он владел одной вещью, которая нужна Великолепному, и мне поручено ее найти.

— Баттиста? Архитектор? — переспросил торговец и просиял.

Пико понял, что тот наконец удостоверился в некоммерческой, далекой от политики цели его визита. Наверное, для него архитекторы не принадлежали к опасной категории людей.

— Что именно вы должны найти для Великолепного?

— Творения гения Альберти.

Пико выигрывал время. Простоватый вид собеседника не располагал к длинным объяснениям. Да и историю Симонетты Веспуччи тоже затрагивать не хотелось.

— Баттиста… Баттиста Альберти. Конечно, помню. Я был с ним знаком. Но он уже много лет как умер, — с показной небрежностью отозвался Манетто. — Говорят, редкого ума был человек, но нечасто у нас появлялся. Принадлежал он к флорентийскому роду, это правда, но очень увлекался древностями Вечного города и потому, наверное, причислял себя к римлянам. Ученый человек… Жил он очень замкнуто. Теперь припоминаю, что он словно бы исчез за несколько лет до смерти. То есть он был, его тело расхаживало по улицам, но душа находилась где-то далеко. — Манетто снова окинул Пико критическим взглядом. — А вам не помешало бы перекусить. У вас такой вид, будто вы несколько дней не ели.

Хотя ночные приключения порядком вымотали юношу, молодой желудок давал о себе знать. Он благодарно кивнул, и флорентинец, подойдя к шкафчику, открыл дверцу. Оттуда появились металлическое блюдо и небольшой бокал. Манетто поставил все это на стол и исчез в соседней комнате. Шкафчик остался открытым.

Пико подошел и с любопытством туда заглянул. Полки заполняли сшитые книги и рукописи в свитках. Некоторые аккуратно свернуты, другие запихнуты на полки как попало, словно кто-то собирался их прочесть, но второпях спрятал, не заботясь о том, чтобы они лежали в порядке. Его внимание привлек крупный пергамент, на котором были хорошо видны буквы греческого алфавита. Рядом располагались и другие греческие рукописи, перетянутые лентой.

Пико быстро перелистал несколько книг. Одна была копией «Энеиды» с небольшими иллюстрациями. Соседняя представляла собой брошюру на латыни, без названия, страницы ее пестрели геометрическими рисунками. Он открыл еще одну рукопись, исписанную мелким, нервным почерком.

Титульный лист его удивил: «Книга Пимандера, продиктованная Гермесом Триждывеличайшим и переведенная на вульгарную латынь[42] Людовико Ладзарелли». Перелистав первые страницы, он услышал шаги флорентинца и быстро отошел от шкафчика.

Торговец принес круглый хлебец, большой кусок сыра и кувшин вина. Пико стоя набросился на еду, отломив большой ломоть хлеба. Флорентинец с довольным видом налил ему вина, и Пико с аппетитом взялся за сыр. Только тогда, словно что-то внезапно вспомнив, хозяин дома быстро захлопнул шкафчик.

— Вы владеете греческим, сер Манетто? — спросил юноша, жадно откусывая еще сыра.

Он старался произнести эту фразу как можно более безразлично, но подметил, как торговец вздрогнул.

— А почему вы спрашиваете?

В голосе Манетто снова зазвучало подозрение. Он повернулся к шкафчику.

— А, понимаю, мои книги… Как я вам уже сказал, друг мой, работы стало меньше. Остается время на духовные радости. У меня появилась возможность посещать кафедру университета возле церкви Сант-Иво. На лекциях я и выучил греческий: там немало студентов на нем говорят. Ведь с тех пор как Константинополь попал под власть турок, многие греки перебрались к нам. В особенности те, кто изучал Платона, и последователи Помпония Лаэта. В этом кругу вращался и Леон Баттиста Альберти.

— Помпоний Лаэт, гуманист? — спросил Пико.

Он часто слышал это имя от болонских эрудитов и от Лоренцо. Тот произносил его с мрачным выражением, которого Пико в тот момент не понял.

— Большой любитель античных авторов, — ответил флорентинец. — И такой же загадочный, как они. Говорят, он происходит из знатной салернской семьи, внебрачный сын князя Сансеверино. Его настоящее имя неизвестно. Юлиус Помпониус Лаэтус — это псевдоним, который он себе взял, когда начал собирать вокруг себя римских ученых. Со временем из них создался кружок.

— Чем они занимаются?

— Прославляют идеи Платона. Да и кто их знает, чем еще.

На лице Манетто появилось то же ироническое выражение, которое Пико не раз видел у властителя Флоренции.

— Чему вы улыбаетесь?

Торговец вдруг посерьезнел.

— Тем сплетням, что ходят о них. Помпоний во всем руководствуется Платоном, но мне кажется, что он вкладывает в учение великого грека больше, чем сам автор. Говорят, что любовь, соединяющая кружок, совсем не такая братская и чистая, какая должна соединять учителя с учениками. Если бы не уважение к его славе, их бы запросто предали позору как содомитов. «Egregio culo fata benigna favent» — вот как звучат их стихи.

— «Судьба благоприятствует хорошим задницам», — перевел Пико и сам не удержался от улыбки. — И Альберти у них бывал?

— Не думаю, чтобы он перенял их странные наклонности. А вот на тех историях, что Платон рассказывает в своих сочинениях, он был просто помешан. Знаете, что он мне сказал однажды?

— Что?

— Что во всех сочинениях античных авторов скрыт тайный смысл, разгадать который способен только посвященный. По его мнению, «Энеида» Вергилия за приключениями героя тоже скрывает тайную историю. Я пробовал выудить ее из текста, но у меня мало что получилось. А теперь Великолепный хочет познакомиться с сочинениями Альберти. Зачем? Не думаю, чтобы Лоренцо особенно о нем заботился в последние годы жизни.

Под тяжелым взглядом торговца, в котором снова загорелось подозрение, Пико помедлил в нерешительности.

— С сочинениями Альберти… а еще более — с его бумагами.

— Даже так? Но ведь все, что он написал, хорошо известно. Что там еще искать?

— Последние сочинения… То, что осталось скрытым в его личных документах, — смущенно объяснил Пико. — Сер Лоренцо задумал собрать все сочинения своего великого согражданина и напечатать их на новом станке. Он полагает, что в Риме могут находиться неизвестные работы. Мне нужна ваша помощь в их розыске у тех, кто его знал и был к нему близок, особенно в последние годы.

— Ничего не осталось, — пожал плечами Манетто. — А если что-то и было, то кануло вместе с ним. Леон Баттиста был нелюдимым человеком, я вам уже говорил.

— Но он же с кем-то встречался, даже будучи таким отшельником. У него наверняка были друзья, которые хорошо его знали. Кому перешло все состояние после смерти? Был он женат? Имел детей? Может, была какая-то женщина?..

— У Баттисты? Жена и дети? — перебил его торговец. — Женщины? Нет, не тот он был человек. Не было у него женщин. И потом, он ведь постригся еще молодым. Конечно, это ровным счетом ничего не значит, особенно если посмотреть, какой пример подает церковная верхушка, но им в жизни руководили только собственные увлечения. Строительство поглощало его целиком. Он служил аббревиатором, но так, в качестве синекуры. Нет, все его помыслы были лишь об архитектуре, и время он проводил только в компании себе подобных до самого заговора.

— Какого заговора?

— Заговора аббревиаторов. Его еще называют заговором платонистов. Точнее, колдунов, как тогда все говорили. Это случилось в тысяча четыреста шестьдесят восьмом году, в правление Папы Павла Второго. Тюрьмы в Риме были переполнены поэтами и мечтателями. Папа считал их язычниками и убийцами и был уверен в том, что группа студентов-платонистов хотела извести его с помощью колдовства. Многие из них были аббревиаторами.

— А кто это?

— Образованные люди с литературным даром, способные придать доходчивую и яркую форму речам главы христианского мира. Хотя по большей части их занимали только в редактировании обычной корреспонденции Ватикана. Закрытая, подозрительная каста, довольная условиями работы и ревниво охраняющая свои привилегии. Они часто входили в противоречия с курией. Наверное, поэтому их и заподозрили в заговоре против понтифика. По причине этих подозрений коллегию тогда распустили. Поговаривали даже о ереси и о каких-то дьявольских ритуалах, отправлявшихся под прикрытием священных дворцов. Сикст Четвертый возобновил коллегию, но с тех пор их работу жестко контролируют монахи из инквизиции.

— Леон Баттиста тоже был членом коллегии?

— Да, до самого ее роспуска в тысяча четыреста шестьдесят четвертом[43].

— Значит, между этими людьми до последнего дня существовали контакты. Может быть, с кем-нибудь из них он был в дружеских отношениях. И возможно, кому-то известна дальнейшая судьба его бумаг, — с сомнением заметил Пико.

— Задача не из легких… Все они люди замкнутые, мало кому доверяют. В те времена я знал такого. Не совсем обычный человек… Он рассказывал мне именно об Альберти.

— Рассказывал о Леоне Баттисте? — оживился юноша. — И что он говорил?

— Не так много, — отозвался Манетто, удивленный такой реакцией. — Я уже забыл, в связи с чем мы о нем вспомнили. Он сказал, что архитектор питал страсть к античным памятникам и занимался исследованием руин. Вы тоже это знаете. Но он говорил и еще кое о чем.

— О чем?

— У флорентинца все время с собой была рукопись, которую он никому не показывал. Время от времени, будучи уверен, что его никто не видит, он погружался в нее, как в глубокую медитацию.

— Что за рукопись?! — взволнованно воскликнул Пико. — Какова ее дальнейшая судьба?

— Понятия не имею. Никогда этим не интересовался. Тогда мне это казалось неважным.

Пико помолчал, задумавшись.

— Необычный человек… А почему необычный?

— А из-за цвета волос. Он был огненно-рыжий, даже тевтоны такими не бывают. Словно из адского пламени выскочил. Узкоплечий, бледный… Звали его Марко. Я до сих пор себя спрашиваю, как случилось, что его зачислили аббревиатором. У нас в Риме рыжих не жалуют, и курия не делает исключений, если дело касается веры или предрассудков.

Манетто говорил о давних делах так, словно был их живым свидетелем. И у Пико снова возникло ощущение, что он гораздо старше, чем хочет казаться.

— А Леон Баттиста? Его тоже коснулись гонения?

— Нет, ему ничто не угрожало, по крайней мере официально. Конечно, он имел сношения с заговорщиками, поскольку принадлежал к школе Платона. Но от подозрений его спасло полное погружение в искусство. Хотя тот факт, что архитектор находился под покровительством кардинала Просперо Колонны и часто у него бывал, вряд ли нравился Павлу Второму.

— Почему вы так решили?

— Колонна никогда не пользовались симпатией Святого престола. Они всегда были мятежниками, поддерживали императора, враждовали с другими семьями и не угодничали. Слишком сильные, чтобы стать бандитами, и чересчур слабые, чтобы обеспечить себе папство, они проявляли силу на бастионах и слабость в стенах города. Народ их поддерживал. Это семейство провело больше времени в изгнании или в одиночных камерах, чем в собственных дворцах, но без них не было бы Рима. Вот и нынче, когда они снова на ножах с Папой, в коллегии кардиналов есть один из них, Джованни. И тех, кто прочит его в Папы, предостаточно, как и тех, кто хотел бы его уничтожить.

Пико был озадачен.

— На чем же держится государство, если одна его часть в постоянной вражде с другой? И как Альберти удавалось выкручиваться? Вы говорите, он держал сторону Колонны. И в то же время имел должность в курии?

— В этом особенность Рима и его сила: в Риме правит не конкретный принцепс, а преходящая власть, и длительность правления в руках Божьих. Все склоняются перед этой властью в надежде, что завтра колесо Фортуны повернется в их сторону. То, что сегодня в руках Орсини, завтра перейдет к Колонне, а послезавтра — к Савелли или Вителлески. Все преклоняют колени перед папской тиарой и плетут заговоры, чтобы ею завладеть. В таком согласии Рим живет уже тысячелетие. Но если явится настоящий правитель, город разлетится вдребезги, как стеклянный колокол, в который позвонили ударом молотка.

— Не может быть, — задумчиво промолвил Пико.

Манетто подошел к окну.

— Как на карнавале, который разгулялся на улицах, — неожиданно заметил он. — Круговращение масок, а лиц не видно. Вы ничего не заметили, сер Пико?

Юноша оторвался от своих мыслей.

— Карнавал? Весь город в праздничной лихорадке. Может, чересчур возбужден для столицы христианского мира.

Манетто бросил на него взгляд.

— Именно так. Есть в этих днях что-то нездоровое, какой-то яд поражает улицы и заражает людей, как миазмы с болот Агро-Романо. И так каждый год.

Пико пожал плечами.

— Может, такова природа праздников? Разве нарушение всех правил, скрытое под масками, не связано с языческими обрядами? Древние римляне на несколько дней открывали железную дверь, чтобы выпустить наружу богов подземного мира. С течением веков эти обычаи стали забываться, но праздник сохранился во всей Италии. И он источник радости, а не тревоги.

— Рим — город не такой, как все. Вы никогда об этом не думали, Пико? Его время отмечено кровью. Вспомните мифы о возведении Ниневии, Трои, великого Вавилона. Любовь богов к земным женщинам, подвиги героев. Или прибежище для народов, которые вынуждены сняться со своих выжженных земель, но которых ведет надежда. Таковы наша Флоренция или Венеция. А Рим, родившийся на месте крови, пролитой братьями, этот кровавый след тащит на себе сквозь века.

— И это делает карнавал таким жестоким? — недоверчиво заметил Пико.

Собственные слова напомнили ему горькую отповедь Лоренцо. Может ли величие покоиться на жестокости? И величие Рима тоже не избежало этого проклятия?

— Не карнавал, друг мой, — ответил Манетто. — Я в Риме уже много лет и представляю дом Медичи еще со времен Козимо. Я хорошо изучил этот город и знаю, каков он на поверхности и что таится в его глубинах. Жажда разрушения законов проявляется здесь по-разному. Наверное, вам не помешало бы увидеть хотя бы один случай собственными глазами. Начните, к примеру, с забега на горе Тестаччо. Он состоится сегодня после часу дня.

— Что-то мне не хочется присутствовать при игрищах, сер Манетто.

— Игрищах? Может, и так, но люди как дети. В играх видно, кто из них вырастет, как в змеином яйце виден свернувшийся змееныш. Выпейте еще глоток, вам не помешает.

Отдав несколько распоряжений привратнику, Манетто проводил Пико на улицу. Они вышли на берег напротив острова Тиберина. В этом месте вся река была покрыта множеством разных лодок. Крупные, груженные зерном баржи шли на разгрузку в порт Рипетта, а вверх и вниз по течению сновало множество мелких суденышек, с трудом лавируя и пробивая себе дорогу.

Дула трамонтана, и холод пробирал до костей. Дрожа и стараясь согреться, Пико завернулся в плащ. Вода отливала свинцом, и по течению плыли куски льда. Манетто перегнулся через загородку и крикнул маленькую лодку, плывшую недалеко от них к устью.

— Эй, лодочник, довезешь до ворот Портуенсе?

А потом, когда лодочник принялся грести в их сторону, Манетто тоже заметил плавающий в воде лед.

— У нас так всякий год. Каждая зима холоднее предыдущей. Говорят, все Апеннины покрыты снегом, и льдины от истоков Тибра доплывают сюда.

— На севере тоже погода неустойчивая. В прошлом году замерзла венецианская лагуна. Войска, которые шли осаждать Феррару, двигались по льду вместе с лошадьми и повозками, — отозвался юноша. — Похоже, земля гаснет, как свеча, у которой выгорел фитиль.

— Говорят, всему виной Венецианская республика. Они вырубают леса в Карнии на строительство кораблей, и без этого естественного заслона холодные ветра из Германии беспрепятственно проникают за Альпы и бушуют во всю силу.

Пико недоверчиво нахмурился.

— Считаете довод неубедительным? — осведомился Манетто, следя глазами за лодочником.

Тот уже подгреб к отмели и с силой воткнул весло в грязный песок, приглашая их садиться.

— Не думаю, что этого достаточно, чтобы объяснить такой серьезный феномен, — ответил Пико, прыгая в лодку.

Манетто прыгнул следом. Они уселись на рассохшиеся скамейки.

— Я считаю, что в огромной массе земли находятся в постоянном движении мириады атомов и это дает тепло. По каким-то причинам это непрестанное движение, в ходе вечного падения в пустоте, подвержено колебаниям.

Манетто с видимым интересом вслушивался в теорию Пико. Потом помотал головой.

— Ведь это логично, вы не находите? — спросил Джованни.

— Может быть, но я не стал бы об этом распространяться. По крайней мере, здесь.

Флорентинец указал на башню колокольни, нависшей как раз над их головами на вершине холма, который плавно спускался к берегу.

— Мы почти приехали.

Лодка причалила. В этом месте полосу прибрежного песка с двух сторон окружали развалины старинного здания длиной в несколько сотен шагов. Арки и пристани обвалились, и из воды здесь и там торчали мраморные блоки.

— Тут когда-то был главный порт Рима, — сказал Манетто. — Теперь он заброшен, хотя каждый из пап пытается привести его в рабочее состояние, чтобы открыть навигацию в сторону Остии.

На коротких участках сохранившейся набережной виднелись сваленные в кучи ящики и бочки, словно только что сгруженные с какой-нибудь баржи. Но повсюду царил дух запустения, и земли вокруг бывшего порта заросли чахлым кустарником, над которым в поисках пищи кружили стаи ворон.

Следуя за своим спутником, Пико шел по тропинке вдоль полуразрушенной стены. С той минуты, как они сошли на берег, до них, несмотря на пустынную местность, все время доносился смутный шум многих голосов, как будто где-то поблизости собралась большая толпа. Иногда шум прорезал приглушенный рев, похожий на мычание. По мере того как они поднимались на небольшой холм, находившийся прямо перед ними, голоса слышались все отчетливее. Крики и пение сопровождали звуки каких-то духовых инструментов и рокот барабанов. Поначалу им было не видно, что происходит за подъемом. Но потом тропа свернула, и они оказались в небольшой долине у подножия холма, как по волшебству, попав в самую гущу толпы.

— Это Черепковая гора, — пояснил Манетто юноше, который с любопытством оглядывал кишащих вокруг оборванных людей. — Я вам говорил, что у нас полно карнавалов. Перед вами один из них.

Снова прозвучала барабанная дробь. Она доносилась с верхушки холма, где шевелились какие-то темные фигуры. Джованни вгляделся и различил форму солдат Ватикана. Они хлопотали вокруг чего-то, напоминавшего сваленные в кучу большие ящики. Барабаны опять загремели. Теперь к их звуку присоединилось сиплое мычание, которое юноша уже слышал издалека, но не мог определить, что это такое.

— Они что, быков там режут? — удивленно обратился Пико к флорентинцу.

— Нет, это удовольствие они предоставят досточтимым квиритам[44],— иронически отозвался тот.

В этот момент воздух прорезал сигнал грубы, и ему ответил радостный вопль толпы. Солдаты на вершине холма наклонились над ящиками и столкнули их вниз.

Раскачиваясь на ходу и подпрыгивая на кочках, ящики покатились по склону, все убыстряя движение. На самом деле то были не просто ящики, а маленькие тележки.

Толпа подалась вперед, словно пытаясь остановить их, пока они не развалились у подножия холма.

Одна тележка перевернулась и на ходу сбила другую. От толчка обе развалились, и быки, заколоченные в них, кубарем покатились вниз, завывая от боли.

Еще одна телега с размаху налетела на выступ скалы, встала дыбом, сделала полный оборот в воздухе и разлетелась. Животное оказалось зажато между обломков и покатилось вниз, оставляя на камнях кровавый след.

Наконец то, что осталось от тележек, докатилось до подножия холма. Обломки досок и воющие от ужаса и боли животные врезались в бегущую навстречу толпу. Люди не обращали внимания на опасность. Первые ряды еще пытались посторониться, чтобы не угодить под колеса и обломки, и хватались за борта тележек, стараясь их остановить. Но многие из задних рядов оказались-таки под колесами, пока щепки и истерзанные животные не остановились внизу. А сверху за этой бойней, вопя от восторга и хохоча до упаду, наблюдали папские солдаты.

Вооружившись ножами, толпа накинулась на полуживых быков. Люди ногтями выцарапывали тех, что еще застряли в телегах. Животных растерзали на куски живыми, хохоча и норовя отрезать себе кусок пожирнее.

В несколько мгновений крики замученных животных стихли, а их еще дымящееся мясо перекочевало в корзины и короба.

— Вас смущает такое варварство? — спросил Манетто, заметив ужас на лице Пико. — Вы спрашивали об Альберти. А знаете, он живо интересовался этими древними обрядами. Никогда бы не сказали, правда? Такой человек, как он, жадный до всех проявлений природы и движений души, увлекался этими кровавыми обычаями!.. Но Рим не только таков. Здесь обитают утонченные знатоки античной культуры. Я могу вам их показать, — вдруг оживился флорентинец, словно его осенила новая идея. — Кардинал Риарио объявил большой праздник по случаю карнавала и пригласил все знаменитые семейства Рима, даже тех, кто люто его ненавидит. Приглашены также представители диаспор, в том числе и неаполитанцы, с которыми Папа в состоянии войны. Пойдемте туда со мной, и у вас появится возможность познакомиться с теми, кто будет вам полезен.

— Когда состоится праздник?

— Завтра после заката. Ждите меня у палаццо Риарио со стороны церкви Санти-Апостоли. У кого-нибудь спросите, как пройти. Это как раз там, где дорога поднимается на холм Квиринал. Я же прошу отпустить меня до конца дня. Великолепный — хозяин взыскательный, даже когда находится далеко.

Манетто, видимо, не терпелось избавиться от гостя. Он то и дело бросал быстрые взгляды на подножие холма. Пико тоже туда посмотрел. В толпе, уходившей восвояси с добычей, были дети, и шли они в первых рядах.

Однако, вглядевшись, он обнаружил, что это карлики. Они все были на одно лицо, но у Пико появилась уверенность, что его дорога снова пересеклась с дорогой странного египетского племени. Прощаясь с флорентинцем, он подумал, что ему слишком быстро продемонстрировали самые мрачные и мерзкие стороны городской жизни.

Частная резиденция кардинала Борджа

— Откуда ты получил это известие?

— От нашего человека у ворот Фламиния. Он там был и сразу побежал предупредить. Я подумал, что вас надо немедленно проинформировать.

С лица Родриго Борджа еще не сошли следы бурной ночи, проведенной с любовницей Ванноццей. Набрякшие веки, глубокие морщины у крыльев носа, горькая складка у губ — лицо маскарона[45] с какого-нибудь фонтана.

«Видимо, дела не слишком хороши», — подумал Квинтон Фернандес, доверенное лицо кардинала, стараясь держаться на почтительном расстоянии, чтобы не попасть под горячую руку. Дурные новости обычно вызывали у Борджа вспышки гнева.

Однако кардинал был скорее удивлен, чем раздосадован.

— Джованни Пико, — пробормотал он, постукивая пальцами по скамеечке для молитвы, стоящей в изголовье кровати. — Я уже слышал это имя. Граф Мирандола, недюжинный ум. Говорят, у него феноменальная память.

— Наш человек говорил о безбородом щуплом юнце, — осмелился вставить Квинтон.

— Да… Ему лет двадцать. И все эти годы он провел под шелковыми покрывалами в своем замке и в шумной студенческой компании. Мой легат в Болонье когда-то хорошо его описал, — с презрительной гримасой прошипел кардинал и снова застучал пальцами по скамеечке. — Однако… что ему надо в Риме?

— Кажется, паломничество, обет или что-то в этом роде.

— Скажите на милость! — передернув плечами, фыркнул Борджа.

— Вы чего-то опасаетесь? — снова осмелел Квинтон.

На миг взгляд кардинала оживила пробежавшая искра.

— Я?.. В стенах Рима должны опасаться меня! А вот за его стенами, там, где моя власть еще не распространилась, надо соблюдать осторожность. Особенно если дело касается Флоренции, этого змеиного гнезда. Наш юнец может оказаться головой одной из змей.

— Почему?

— А потому, что, несмотря на юный возраст, он в большой милости у Лоренцо Медичи. И вот вопрос: не следует ли за ним по пятам тень флорентинца. Великолепный корчит из себя великого покровителя искусств, а сам как был, так и остался разбогатевшим купцом. И есть только одна вещь, которая может придать блеск потомству этой деревенщины, — тиара.

— Медичи собирается посадить кого-то из своих на трон святого Петра?

— Он единственный, кто может перебежать мне дорогу теперь, когда Орсини клонятся к закату, Ровере ослаблены, а ряды Колонны рассеяны. Следи за ним неусыпно, Квинтон, и сделай так, чтобы мы всегда были всего в шаге от него.

Площадь Канцелярии

Пико вышел на рыночную площадь. Час был ранний, и торговля на Кампо-деи-Фьори шла полным ходом. Продавцы с полными корзинами зелени проталкивались в потоке повозок и навьюченных осликов, зазывая покупателей. На углу возле фонтана открылась винная лавка, на дверях которой красовалась ветка еще зеленого дерева. Отсюда можно было незамеченным наблюдать за входом во дворец Канцелярии, чей каменный фасад тянулся вдоль боковой улицы по направлению к Пантеону.

Пико вошел, бросив взгляд вокруг и изобразив на лице усталость. Заведение немногим отличалось от захудалого кабачка. Вдоль стен громоздились пирамиды бочонков, а дальняя часть помещения была отгорожена каменной стойкой, за которой виднелись еще какие-то бочки и глиняные кружки.

Он шагнул навстречу сердитому хозяину, который дремал за стойкой и вяло что-то жевал. При виде посетителя тот встряхнулся, словно несказанно ему обрадовался. Пико заметил, что торговец оценивающе оглядывает его одежду, видимо прикидывая, на какие расходы он способен. Наверное, осмотр его удовлетворил, потому что он расплылся в широкой улыбке.

— Чем могу служить чужестранцу? — сипло пропел хозяин, широким жестом обводя свои бочонки и бутылки. — Должно быть, вы проделали немалый путь, чтобы явиться в главный город мира!

Он покосился на сбитые носки сапог юноши.

Пико неопределенно махнул рукой. Легкость, с какой торговец определил, что он иностранец, его задела.

— Я купец. И добрый христианин, то есть сочетаю коммерцию с молитвой, — ответил он.

Хозяин одобрительно кивнул.

— Замечательно. Ведь Господь изгнал торговцев из храма, но не из Иерусалима. Святому Иерусалиму они пригодились, и вы пригодитесь Риму, уверяю вас. Чем могу служить, чтобы скрасить ваше пребывание здесь?

Пико рассеянно огляделся, делая вид, что с вожделением рассматривает винные бутылки, а сам не сводил глаз с Канцелярии. Как он и предполагал, отсюда можно было спокойно наблюдать за тем, как в главный подъезд входили и выходили монахи-чиновники. Гвардейцы охраны провожали каждого пристальным взглядом.

Джованни вяло опустился на скамью, напустив на себя равнодушный вид.

— А что вы можете предложить?

Хозяин перегнулся через стойку, навис над самым ухом юноши, обдав его терпким запахом винного перегара.

— О, у меня есть все лучшее, чем располагают церковные земли. Вина красные и белые, розовые из римских замков, нектары Витербо, верначча[46] из Больсены. Сухие вина с холмов, сладкие с лагун Чирчео и терпкие из самого сердца гор Тальякоццо. Все, что только может пожелать тосканец, не сожалея о вкусе вина из своих краев. Но вам, сведущему человеку, — хитро добавил он, — который, конечно, побывал во многих странах и, судя по рукам, привык заниматься умственным трудом, могу кое-что посоветовать. Попробуйте-ка вот это.

Торговец нагнулся и нырнул за стойку, а Пико удивленно поглядел на свои руки, белые и гладкие, как у женщины. Хозяин снова появился, держа в руке небольшую бутылку, и торжественно водрузил ее на стойку.

— Вот вино, достойное вас. Нацежено из тех же бочек, что привозят через ворота Сант-Анджело и разливают в Сан-Пьетро. И если Сиксту Четвертому суждено покинуть юдоль скорби, то пусть это случится как можно позже, и да обеспечат ему Иисус, Мадонна и все святые долгую жизнь, даже длиннее, чем у патриарха Мафусаила. Но когда все-таки придет день, и Папа нас покинет, и город будет в слезах и трауре от этой утраты, не сомневайтесь, что вся церковная верхушка вместе с конклавом станет пить только это вино.

В обмен на бокал, который наполнил ему хозяин, Пико бросил на стол монету. Поднеся бокал ко рту, он сделал несколько глотков. Вино было разбавлено водой, но он для виду почмокал губами, будто оценивая.

— Наверное, у вас при такой толчее много клиентов, — сказал Джованни и деликатно кивнул в сторону Канцелярии.

Ему показалось, что глаза хозяина на мгновение затуманились.

— Да уж, народ кишмя кишит, как муравейник. Но если бы я жил только этими клиентами… — пробормотал он, чуть помолчав.

— Почему? Они мало покупают? Но ведь говорят, что служители Церкви, свободные от искушений плоти, весьма падки на утехи вкуса. Во всяком случае, во Флоренции дело обстоит именно так.

— Это не Церковь, чужестранец. Это палаццо, где пишут и вымарывают. Там часто пишут приговоры и вымарывают свободу. Не всякий, кто туда входит, потом выбирается обратно, если только не носит сутану. А бывает, что в этих стенах даже тот, кто носит красную мантию, не может чувствовать себя уверенно.

— Такое опасное место?

Хозяин приблизился вплотную.

— Опасность везде, где пишут. На то и писанина, чтобы из каждого клочка бумаги соорудить цепи. Господь вообще остерегался что-либо писать.

Пико вспомнил слова Манетто и еле заметно улыбнулся. Значит, флорентинец не единственный, кого тревожат писания Папы. Но особенно расстраиваться ему не хотелось. Хозяин мог быть провокатором или шпионом Борджа. Кто, как не он, со своего привилегированного наблюдательного пункта посреди рынка мог добыть больше информации для тех, кто готов заплатить? Однако надо было подыграть торговцу.

— Понятно. Вы говорите о Канцелярии. Во Флоренции управление городом тоже проходит через бумаги и печати. И через руки тех, кто эти бумаги стряпает. Тут их тоже полно. Кажется, их называют аббревиаторами.

— Ах, эти! Ни один из них ни разу сюда не зашел. Высокомерные, заносчивые. Сутаны расшиты бахромой, зато все в штопке. В вечной погоне за заработком, они напишут что угодно и считать будут построчно.

— Говорят, письмо еще никому не приносило богатства. Вы сказали, расшиты бахромой. У них специальная форма одежды?

— Красные кисти на сутанах, по которым их сразу можно отличить. Не бог весть какая важность.

Пико стал внимательно наблюдать за выходящими из Канцелярии чиновниками, особенно за теми, чья одежда подходила под описание. Вдруг он увидел худого человека, у которого из-под берета выбивались пряди огненно-рыжих волос. Кажется, повезло! Похоже, именно его описывал Манетто, и уж если судьба сама направила этого человека в руки Пико, то упускать шанс было никак нельзя.

Проходя мимо стражников, рыжий посторонился, скользнув вдоль косяка двери, словно не хотел, чтобы солдаты его заметили. Он двигался бочком, украдкой, как человек, которому есть что скрывать, и юноша подумал, что эта тревожность сможет послужить ключом ко всем его тайнам. Он уже не раз видел эту тревогу на лицах людей: они боялись. И страх был связан с Пико.

Он резко поднялся, словно вспомнив о каком-то важном деле, которое чуть не пропустил, и быстро вышел вслед за рыжим, свернувшим в переулок возле башни Арджентина.

Рыжий шел, не оглядываясь по сторонам, и вскоре свернул в круто поднимавшийся на холм переулок, где разместились магазины готового платья. Пико ускорил шаг и догнал его как раз на маленькой площади в конце подъема. Рыжий подошел к двери двухэтажного дома, выходившего на площадь.

Джованни остановил его у самой двери, когда он уже вытащил из-под одежды ключ.

— Вы аббревиатор Марко? — спросил Пико, тронув рыжего за плечо.

Тот застыл, тревожно оглядываясь, но увидел, что юноша один, и чуть успокоился, хотя держался настороженно.

— А вы кто?

— Мое имя Джованни Пико, я из Флоренции. Мне надо с вами поговорить, — ответил Пико, уверенный, что попал в цель.

— Из Флоренции? Поговорить со мной? О чем? Я чиновник курии и не могу…

— Общаться с иностранцами? Не бойтесь, я не спрошу вас ни о чем, что могло бы нарушить конфиденциальность вашей должности. Мне просто хотелось бы узнать о человеке, с которым вы были знакомы много лет назад.

— Но из Флоренции!.. Знаете ли…

Пико подошел еще ближе и понизил голос почти до шепота:

— Мне известно, что на данный момент Святой престол в натянутых отношениях с нашим городом. Но я уже сказал вам, что вопрос, интересующий меня, не имеет никакого отношения к распрям власть имущих. Кроме того, высочайший правитель Флоренции будет чрезвычайно благодарен за все, что вы сможете сообщить.

Тут рыжий снова огляделся.

— Все, что вы расскажете, будет хорошо вознаграждено.

Пико выразительно похлопал по сумке, висящей на поясе. Наблюдая за реакцией аббревиатора, он понял, что попал в точку.

— Входите, не надо нам тут стоять, — преодолев последнюю нерешительность, сказал тот, пропуская юношу вперед.

Они поднялись в жилище чиновника, маленькую комнатку, выходящую прямо на лестничную площадку. В комнатке не было практически ничего, кроме простой кровати и неказистого платяного шкафа. Нищенскую обстановку завершал полный грязной воды тазик для умывания, поставленный на скамеечку под окном. Юноша оглядел комнату, удивленный такой нищетой, а еще более тем, что здесь не было ни одного предмета, связанного с занятием жильца: ни стола, ни перьев, ни бумаги.

Тот, казалось, прочел мысли юноши, потому что сразу напустил на себя опечаленный вид.

— Прошу прощения за более чем скромную обстановку. Вы, конечно, привыкли к роскошным жилищам, ведь дворцы составляют гордость вашего города. В Риме тоже полно богатых домов, — поспешил он признать, — но проводить там свои дни — привилегия либо богатых семей, либо тех, кто близок к понтифику. А мы, бедные служители веры, чиновники низшего звена, довольствуемся малым.

— Я полагал, что у вас блестящее место, да и вознаграждение, соответственно, приличное, — заметил Пико.

— Конечно, мы делаем важную работу для светских контактов Церкви, а порой и для того, что тесно связано с наставлением душ. Наша задача — изложить изящным и ясным языком все послания, которые курия адресует в разные христианские страны. Ни одна страница не попадет к переписчикам, не пройдя нашу редакцию. В прежние времена наш труд пользовался уважением, да и заработок позволял вести достойную жизнь. Но потом… Садитесь, пожалуйста.

Он указал гостю на кровать, а сам устроился на скамеечке.

— Так что же произошло потом?

— А потом Павел Второй во времена преследований закрыл всю контору. Тогда многих из нас обвинили в заговоре против Папы и в покушении на его жизнь!

Рыжий снова опасливо огляделся, словно боялся, как бы понтифик его не услышал.

— Да, я знаю об этой истории, — отозвался Пико. — Тогда арестовали многих римских литераторов и философов.

— Я был очень молод в те времена, моя карьера только начиналась. До высшего звена, то есть до тех, кто работает в непосредственном контакте с кардиналом вице-канцлером, было очень далеко. Скорее всего, меня спасли юный возраст и свойственная ему наивность. Именно наивность, а не невиновность, ибо, если ты попал в лапы инквизиции, виновен ты или нет, значения уже не имеет.

— Инквизиция? При чем тут инквизиция? — удивился Пико. — Ведь речь шла не о политическом заговоре!

Рыжий так отчаянно замотал головой, что от его огненной гривы прошел ветер.

— Инквизиторы были уверены, что речь шла о попытке восстановить языческие культы с помощью дьявольских искусств. И все колдуны будто бы собирались в Риме под видом изучения античности, а сами на своих сборищах пытались заключить союз с Сатаной, чтобы открыть двери Антихристу. Для прикрытия они использовали имена знаменитых философов, например грека Платона, и почитали его учителем более древним, а следовательно, более великим, чем Христос.

Пико внимательно вслушивался в его слова. Рассказ Манетто полностью подтверждался. Более того, наметилось явное совпадение по времени: рукопись попала в руки Козимо как раз тогда, когда в Риме шли аресты аббревиаторов.

— Но о чем вы хотели меня спросить? — прервал его размышления рыжий.

— Мне бы хотелось узнать о человеке, который какое-то время работал в Канцелярии вместе с вами. Я говорю о знаменитом архитекторе Леоне Баттисте Альберти.

— Баттиста, — со вздохом прошептал аббревиатор, словно это имя возбудило в нем далекие воспоминания о чем-то теплом и сердечном. — Да, я его знал. Он принадлежал к нашему кругу чиновников при курии. Несмотря на разницу в возрасте и на его блестящую образованность, я удостоился его дружбы. Он был очень замкнут и никого к себе близко не подпускал… Может, его это и спасло, — покачав головой, прибавил он.

— Спасло? — повторил Пико. — Так, значит, и Альберти могли арестовать?

Аббревиатор поднялся со скамьи, сел рядом с юношей.

— Альберти был чрезвычайно любознательным человеком, интересы которого простирались далеко, равно обогащая его ученость и светом солнца, и тенями того, о чем лучше бы не знать, — загадочно прошептал он.

— Что вы имеете в виду?

— Говорили… Учтите, это всего лишь сплетни, но говорили, что он посещал не самые достойные места и улицы в окрестностях Пантеона были ему хорошо знакомы, особенно по ночам.

— Выражайтесь яснее! Леон Баттиста интересовался черной магией?

Аббревиатор помедлил с ответом.

— Никто не знает наверняка. Но иногда, в редкие минуты откровенности, Леон Баттиста упоминал… что он перенял какие-то знания от греческого ученого, приезжавшего во Флоренцию во время Восточного собора[47]. И еще: якобы какие-то тайны ему открыл один из северных князей, на которого он тогда работал.

Пико лихорадочно размышлял. Он вспомнил слова Марсилио: на Флорентийском соборе, где пытались восстановить отношения между Католической и Православной церковью, Альберти был в свите кардинала Бессарионе. И самое главное, он принимал участие в ученых диспутах, которые организовывал Джемисто Плетоне. Этот философ привез на Запад сочинения Платона и множество халдейских и египетских загадочных текстов, а также рукописи Гермеса Трисмегиста.

Но кто же был этот северный князь?

— Может быть, он намекал на Сиджизмондо Малатеста? — нетерпеливо спросил юноша.

Рыжий кивнул и еще больше понизил голос:

— Да, на вельможу из Римини, отлученного от Церкви. Говорят, тот пытался убить Папу Павла Второго. Но Леон Баттиста отзывался о нем с большим почтением и с удовольствием вспоминал то время, когда возводил его семейную капеллу. Он называл ее своей первой работой, первым знаком.

— Первым знаком?

— Да, он много раз так говорил. Я не знаю, что Альберти имел в виду, но имя этого человека он упоминал часто, ибо благодаря ему познал истину.

Аббревиатор замолчал, а Пико задумался, пытаясь осмыслить только что услышанное.

Но тут рыжий снова заговорил:

— Леон Баттиста был во власти одной навязчивой идеи. В последнее время он ею просто бредил.

— Что за идея?

— Он говорил о каком-то особенном, совершенном шрифте.

— Совершенный шрифт… А он не сказал, что это такое?

Пико был поражен. Те же слова он слышал от Лоренцо, и, возможно, эта тайна лежала у истоков всех убийств, случившихся во Флоренции.

Марко покачал головой.

— Я в точности так и не понял. Но думаю, что он имел в виду шрифт для перепечатывания тех документов, что мы готовили. Он всегда был недоволен работой переписчиков.

— Совершенный шрифт… Больше он ничего не упоминал?

— Нет. Но однажды, когда мы об этом заговорили, Альберти заметил, что древние умели придумывать буквы для своих языков и таким образом точно передавать мысли. Следовательно, должны существовать и письмена, соответствующие языку самого Бога.

— Самого Бога? Может, он имел в виду древнееврейский?

— Нет… не думаю. Полагаю, что у Леона Баттисты были весьма индивидуальные представления о божественности.

— А вы сами когда-нибудь видели этот шрифт?

— Во время перерывов Леон Баттиста часто исписывал целые листы какими-то странными значками, но тщательно оберегал их от посторонних глаз и всегда уносил с собой.

— И вы не знаете, где сейчас могут быть эти листки?

— В последние годы Леон Баттиста жил затворником. Я с ним больше не виделся. Умер он в одиночестве. Это случилось десять лет назад, сразу после дня основания Рима.

— И не было никого, кто навещал бы его в последние дни, с кем он мог бы доверительно поговорить?

Аббревиатор пожал плечами.

— Мне известно, что его похоронили в церкви Святого Августина. Наверное, кто-то позаботился о том, чтобы он не попал в общую могилу. — Лицо его вдруг озарилось. — Был один человек, который мог что-то знать. Тоже архитектор высокого класса, мастро Манилио да Монте. Он долго работал в Риме, занимался в основном укреплением оборонительных сооружений замка Сант-Анджело.

— А где его можно найти? Могу я с ним поговорить?

Рыжий грустно посмотрел на Пико.

— Его тоже арестовали во время преследований. Однажды я столкнулся с ним, когда еще сам был под арестом. Его вели в цепях. В отличие от нас, кому повезло, его не освободили. Он все еще находится в каземате, в башне Нона.

Информация о знаменитом архитекторе, которой располагал Пико, постепенно обрастала новыми деталями. Особенно его поразила одна новость — страсть Леона Баттисты к изучению различный видов письменности.

Незадолго до убийства Фульдженте изготовил шрифт для немецкого печатника, работавшего во Флоренции. Может, именно по этому поводу он поддерживал связь с архитектором? И поэтому в его руки попала книга Гермеса?

— Вы что-нибудь знаете о некоем Фульдженте Морре? — быстро спросил Пико.

Рыжий закрыл глаза, словно силясь вспомнить.

— Морра… Ну да, конечно… Он тоже какое-то время работал в курии. Он делал свинцовые матрицы для печатей, имеющих силу при скреплении документов. Я часто видел, как он разговаривал с Леоном. Но и Морра давно куда-то исчез.

На миг в мозгу Пико промелькнул образ распростертого на полу тела резчика. Судя по всему, аббревиатор ничего не знал о его судьбе. Пусть не знает и дальше.

— А вам случайно не известно, где он живет?

Марко удивленно посмотрел на юношу и ответил:

— Не думаю, что в Риме. Сразу после смерти Леона Баттисты Морра, кажется, собирался ехать куда-то на Восток. Уже десять лет прошло.

— Вы больше ничего о нем не слышали?

— Нет. И в курии он больше не появлялся. Его работу передали другим резчикам, должен сказать не таким искусным, как Фульдженте.

— Понимаю. А если он вдруг вернулся, то где его можно застать? — настаивал Пико, стараясь придать голосу оттенок праздного любопытства. — Ведь у него было какое-то жилье?

— Да, маленький домик на склоне Авентинского холма, со стороны Санта-Приска. Кажется, он там даже работал при установке алтаря. Морра был очень искусным резчиком, и церковные капитулы часто заказывали ему то подсвечники, то дароносицы. Кто знает, какой конец его ждет. Может, он кончит свои дни магометанином, — мрачно заключил аббревиатор.

Фульдженте вернулся с Востока, чтобы кончить свои дни куда более трагически.

Похоже было, что больше от рыжего ничего не узнать, и Пико собрался откланяться, протянув собеседнику пригоршню монет. Но едва он поднялся с места, как рыжий сказал:

— Он был несчастным человеком.

— Несчастным? Почему?

— У Альберти не было родины. Бедняга! Даже семья все время отвергала его как незаконнорожденного. Может, в царстве духа он искал ту землю, которую мог бы назвать своей? — прошептал аббревиатор, неподвижно глядя перед собой. — Хорошо бы вам об этом знать, — резко бросил он, словно пожалев о том, что сказал.

Аббревиатор явно испытывал облегчение оттого, что допрос окончен. Поднявшись, он проводил гостя до дверей и задумчиво смотрел ему вслед, пока тот спускался по лестнице.

Пико вышел на улицу и огляделся по сторонам, чтобы сориентироваться. Авентинский холм должен находиться ближе к южной части города, за развалинами Большого цирка и территорией форумов. На его вершине и стоит церковь Санта-Приска, о которой говорил рыжий.

Если Фульдженте там работал, то кто-нибудь из служителей должен его помнить и, может быть, укажет, где он жил. Вероятно, дом еще существует, и внутри могут находиться какие-то полезные для расследования детали.

Пико быстро зашагал к Тибру, потом, когда за прибрежными домиками показались строения и башня на острове Тиберин, свернул налево. Пройдя мимо развалин театра Марцелла, он добрался до небольшого круглого храма. Его колонны вызывающе возвышались напротив церкви с высокой колокольней, как предупреждение минувших веков новому веку, как крик, возвещающий Небесам о том, что римская земля некогда принадлежала иным богам, и эти боги не умерли.

Дальше местность плавно спускалась к реке. Пико снова огляделся. Постройки сильно поредели, а местами и вовсе исчезли. Впереди, возле поилки для скота, одиноко возвышалась величавая четырехсторонняя арка. Земля стала влажной и вязкой: сюда с окрестных холмов стекала дождевая вода. Во все стороны простирались огороды и виноградники, отделенные друг от друга каменными стенками, сложенными из остатков куда более благородных зданий. То здесь, то там из земли торчали капители и стволы колонн, как останки огромного каменного корабля, потерпевшего крушение. Слева виднелся Большой цирк с длиннейшей беговой дорожкой, все еще окруженной развалинами огромных аркад, когда-то державших ступени для зрителей. А рядом круто обрывались стены древних имперских дворцов, заросшие пышной растительностью, и ступени здесь превратились в непроходимый лес.

Пико подумал, что мало в каких местах так ярко выражена борьба между формами, которые пытается насадить человек, и той деградацией, какую им навязывает время. Эти постройки стоили огромных усилий и немалых страданий, а теперь от них остались только развалины с бесформенными пещерами, пригодными разве что для диких зверей, новых хозяев Рима. Он снова вернулся мыслями к Леону Альберти, с его стремлением возродить древнее лицо города, счистив с него патину запустения. И на миг Пико пронзила та же боль, какую должен был испытывать архитектор, сравнивая нынешнее ничтожество со славой былых веков.

Юноше показалось, что он слышит стон души Альберти, чувствует, как его руки наливаются мощью металла: настолько глубок и силен был гнев в душе художника, настолько велика жажда возродить утраченную красоту. Нет, не из-за гордыни мастера взял он себе имя Леон, он действительно чувствовал в себе зверя. Леон Баттиста, лев, вышедший из песков пустыни, чтобы кончить свои дни в пустыне каменной, должен был испытать всю горечь изгнания.

Пико оторвался от своих невеселых мыслей. Справа от него, вдоль противоположной стены цирка, поднимался холм, загораживая южную часть долины. Там не было видно ни одного домика, только поля и заросли. Между крутых уступов к вершине вела, петляя, только одна тропа. Наверное, это и был Авентин. Наверху виднелись почти скрытые кустарником крыши колокольни и еще нескольких построек, выдававших церковный, а может, и монастырский, комплекс. Должно быть, там находилась церковь Санта-Приска, о которой говорил аббревиатор.

Юноша начал подниматься на холм, с трудом продираясь сквозь заросли ежевики, которые местами почти заполонили тропу. Однако, судя по свежему ослиному помету, время от времени попадавшемуся под ногами, тропа была хоженая.

С вершины холма неожиданно открылась совсем другая панорама. Чахлые кустарники исчезли, и перед его глазами, словно из ничего, появилось круглое полуразрушенное здание. Пико подошел ближе, почти касаясь остатков стен, торчащих из земли на разной высоте. В одном месте стена устояла под напором времени и изящно выгибалась кверху, образуя свод, который, скорее всего, защищал бассейн, о чем говорили несколько разрушенных, ведущих вниз ступеней. Чуть поодаль виднелись домики маленького предместья, сгрудившиеся вокруг церкви, стоящей на крутой скале. И церковь, и дома казались частями античной постройки, зажившими собственной жизнью в новых формах.

Пико поднялся по крутому откосу и постучал в дверь, которая, на удивление, оказалась заперта. Наверное, пустынное место вынуждало обитателей монастыря соблюдать осторожность. Он уже собрался постучать погромче, как дверь со скрипом открылась и в проеме появился молодой монах.

— Чем могу быть тебе полезен, брат? — спросил он с невозмутимым видом, еле скрывая острое любопытство при виде чужестранца.

— Приветствую тебя, брат, — вежливо ответил Пико. — Я прибыл из Флоренции в поисках известий о человеке, который когда-то работал в этой церкви. Фульдженте, резчик. Вы о нем что-нибудь знаете?

Монах посторонился, чтобы дать гостю пройти.

— Работы в капелле… Да. Ими занимался брат Гвидо, приор монастыря. Входите, он сейчас кончит молиться. Вы найдете его вон там, — указал он на маленькую капеллу возле главного алтаря.

Пико подошел. Старый монах, стоя на коленях, шептал молитву, обращаясь к изображению женщины в античном одеянии, с закрытым лицом. Она была нарисована на холсте, спускавшемся с потолка над малым алтарем. Старик перекрестился, почувствовав за спиной чье-то присутствие, быстро взглянул на юношу и тут же снова повернулся к образу.

— Мало кто столько сделал для церкви, как эта девушка, — сказал он с почтением. — И никто столько не сделал, как ее родители.

— Святая Приска, одна из первых мучениц, насколько я помню, — отозвался юноша.

Старик кивнул.

— Ее жертва скрепила союз семьи с отцом всех апостолов. Эту церковь возвели на месте, где некогда стоял дом Акилы и Присциллы. Здесь отправляли первые христианские обряды в Риме, здесь гостил святой Петр, прежде чем принял мученичество, — прошептал он. — Здесь родилась Церковь. И храм надо было возвести здесь, а не в Ватикане. Это сказал мне однажды один великий человек. А ты что ищешь? — спросил он, не услышав ответа.

— Каких-нибудь известий о резчике Фульдженте, который когда-то здесь работал. Он ведь жил где-то в этих местах. Вы не знаете где?

— Фульдженте… Конечно помню. Как раз его друг, который часто к нему заходил, и рассказал мне историю святой. Это он нашел потайной храм.

— Какой храм? — удивленно спросил Пико.

— Да тот, что находится здесь, внизу. Хотите посмотреть?

Пико кивнул. Монах жестом пригласил его подойти к алтарю. В углу стены виднелась маленькая дверь. Он взял свечу из ниши в стене, зажег ее от одной из горящих и открыл створку.

За тесным коридором круто вниз шла лестница, вырубленная в скальном туфе. Они начали спускаться. Некоторых ступеней не хватало, и надо было цепляться за выступы в стенах, чтобы не упасть и разглядеть дорогу в слабом свете свечи.

Наконец спуск закончился. Поверхность под ногами стала не такой опасной, появилась арка. За ней открылось пространство в форме чаши, выдолбленной в скале, с двойным рядом ступеней по периметру, что придавало помещению вид арены. В глубине виднелась почти неразличимая в темноте мраморная статуя.

Монах подошел ближе и осветил ее. Из мрака выступили контуры фигуры юного героя, запечатленного в момент принесения в жертву быка. Это был античный Митра, языческий бог, возрождавшийся, как Христос. Пико разобрало такое любопытство, что он не смог удержаться и, выхватив у монаха свечу, стал разглядывать юного бога. Его потрясла торжествующая красота его тела в расцвете молодости.

— И тот человек был сражен точно так же, как вы, — раздался у него за спиной голос монаха. — Он проводил здесь целые дни, перенося на бумагу очертания статуи.

— Человек, сопровождавший резчика? А вы не помните, как его звали?

— Он велел называть себя Леон Баттиста.

Пико вздрогнул.

— Вы присутствовали при его исследованиях? Почему его так заинтересовал Митра?

Старик покачал головой.

— Этот человек был помешан на язычниках. Однажды я слышал, как он говорил, что только их учение достигло совершенства формы. В их произведениях присутствует совершенная геометрия, и только благодаря ей боги спускались на землю. И что он сможет это повторить. Он был такой ученый человек… — грустно вздохнул монах, — и блуждал в такой тьме…

— А другой, Фульдженте? Он ведь где-то здесь жил?

— Да. У него был маленький домик сразу за предместьем. Размером чуть больше овина, с высоким коньком крыши. Но Фульдженте уже давно никто не видел.

Монах показал на маленький дом в конце улицы. Дом выглядел заброшенным: стены заросли дикими вьюнами, которые, похоже, чувствовали себя хозяевами. При приближении людей из дымохода с шумом выпорхнула пара диких голубей, свивших там гнездо.

Дверь и два окна на фасаде были закрыты. Пико попробовал толкнуть дверь, и она неожиданно подалась. Видно, хозяин так и оставил ее незапертой. Приглядевшись, юноша заметил, что щеколда сорвана с петель. Он вошел, напрягая в полумраке глаза.

Как он и предполагал, в доме никого не было. Но тот, кто взломал дверь, не ограничился тем, что просто вошел: комната была перевернута вверх дном. Повсюду в беспорядке валялись инструменты художника и разбитые емкости из-под красок, которые измазали пол разноцветными пятнами. Многие из рассыпанных вокруг листков бумаги были изорваны в клочки, словно тот, кто здесь побывал, держал на художника злобу. Пико поднял несколько обрывков и попытался определить, откуда они выдраны. Это оказались фрагменты рукописи, снабженной геометрическими рисунками, по большей части архитектурными деталями. Здесь были фасады невиданных домов, испещренные кругами и эллипсами, словно кто-то пытался вычислить их размеры или подчеркнуть, что они таят в себе объемы, искусно скрытые за внешними очертаниями. На одном из обрывков ему удалось прочесть заглавие: «Descriptio urbis Romae, opus Baptistae Alberti»[48].

Вдохновленный находкой, Джованни принялся искать внимательнее, но все, что ему попадалось, было изорвано и растоптано. В углу валялась деревянная шкатулка со сломанной крышкой, а ее содержимое — маленькие стальные детальки — было разбросано вокруг. Пико поднял одну из них, поднес к свету, проникавшему из полуоткрытой двери и долго вертел перед глазами. На одной стороне детали явственно проступало очертание буквы.

Вздрогнув, он понял, что перед ним тот же диковинный шрифт, что и в сгоревшей печатне во Флоренции. Это были пуансоны, с которых потом отливали свинцовые буквы! Значит, их делал все-таки Фульдженте, и неизвестный убийца в этом доме что-то искал. Но не нашел, и от самого Рима шел по его следу, чтобы уничтожить предмет своих поисков, а заодно и самого резчика.

Пико лихорадочно принялся искать обрывки рукописи, но от нее остались только разрозненные куски. Наконец в углу он нашел более-менее целую страницу. На ней с потрясающим мастерством была изображена триумфальная арка с сетью линий, нанесенной поверх рисунка. Он спросил себя, что бы это могло означать, но так и не понял. Почти отчаявшись найти что-нибудь еще, он вдруг заметил, что при определенном освещении рисунок словно оживает. Порой случается, что, взглянув на беспорядочные пятна на какой-нибудь стене, мы вдруг различаем фигурку животного или человеческое лицо. Сеть линий на рисунке неожиданно сложилась в букву «М».

Пико поспешно схватил еще один обрывок и внимательно его рассмотрел. Теперь, когда он знал, как смотреть, его глаза стали различать и другие буквы, точно так же образованные необычной выработкой форм нарисованных зданий. Леон Баттиста Альберти в своем труде не только возродил античные памятники Рима, но и выведал у камней тайну совершенного шрифта.

Фульдженте, очевидно, сделал пуансоны для этого шрифта. На его рабочем столе еще лежали скальпели и крохотные зубила.

И в этом доме рука врагов тоже в ярости все разорила и раскидала. Внимание Пико привлек странный инструмент: несколько металлических полосок, соединенных на шарнирах в параллелограмм, свободно меняющий форму. На одной из них виднелось острие, которым конструкция, видимо, крепилась к бумаге. На противоположной стороне имелись маленькие щипчики, в которых был зажат кусочек угля. Посередине нанесены риски, видимо указывающие, куда смещать подвижную ось. Должно быть, инструмент служил либо для рисования, либо для копирования уже готовых изображений.

Охваченный волнением, юноша вгляделся в пуансон, потом наклонился и принялся искать среди рассыпанных по полу тот, где была вырезана буква «М», такая же, как на рисунке. Его поразила точность исполнения. Он на четвереньках пополз по полу, ища другие пуансоны.

Терпеливо обшарив все углы, Пико отыскал сорок четыре штуки. Фульдженте сделал весь алфавит и аккуратно завернул каждый блок в кусочек ткани. Почему же те, кто здесь побывал, уничтожили труд Альберти и не тронули произведение резчика, сделавшего буквы по образцам архитектора?

Этому было только одно объяснение. Они ополчились не на шрифт, а на те исследования, которые Альберти посвятил римской архитектуре. Во Флоренции преступники стремились уничтожить не станок и не работу резчика, а ту рукопись, что печатали на станке. Но кто до такой степени заинтересован, чтобы ритуал Орфея остался в тайне? Потому что он таил большую опасность, как считал Козимо Медичи? Или для того, чтобы стать единственным обладателем такой выдающейся тайны? Да и существует ли она на самом деле?

На миг вся уверенность Джованни поколебалась. Но потом он снова начал лихорадочные поиски. Выйдя из дома и направляясь к центру города, он не переставал повторять себе, что должно существовать иное объяснение.

Пико вернулся в «Овен» и незаметно поднялся в свою комнату. Плотно закрыв дверь и удостоверившись, что никто за ним не подглядывает, он перевернул матрас, ища, куда бы спрятать результаты дневных поисков. От этого движения во все стороны попрыгали маленькие черные точки, потревоженные вторжением. И он вдруг успокоился: обычаи, заведенные трактирщиком, в этом доме соблюдались свято, и никому в голову не взбредет вытрясти матрас. Его, должно быть, годами не трогали. Он проделал в высохшей соломе небольшое отверстие и засунул туда драгоценный сверток. Потом привел матрас в порядок и устроился сверху, надеясь, что нынче ночью блохи сочтут его кровь слишком горькой.

Покои Ватикана

В воздухе еще носился дым и едкий запах горелой древесины. Кардинал бросил быстрый взгляд за окно, чтобы удостовериться, что работы по тушению пожара идут к концу. Люди с ведрами и лопатами сновали возле стены кафедрального собора, но, не считая нескольких дымящихся очагов, следов пожара уже не было видно.

В этот момент дверь распахнулась и появился Сикст IV. Следом за ним шел старик с глубокими морщинами на худом лице. Редкие седые волосы, закручиваясь в непокорные вихры, обрамляли высокий лоб. Глаза, некогда темные и живые, теперь подернулись водянистой пеленой.

«А катаракта у главного архитектора ухудшается», — с оттенком презрения подумал Родриго Борджа. Может, и эта дурацкая пародия на лавровый венок, которым Абенцио Спина украшает свою голову, должна скрывать черты надвигающейся старости? И человек с такой неуверенной походкой владеет ключами от всех зданий в Риме!

В его размышления ворвался сердитый голос Папы:

— Ну что, Родриго, что твои люди говорят о происшедшем? Как случилось, что пожар вспыхнул в стенах бурга, в двух шагах от нашей персоны? За эту халатность кое-кто должен заплатить!

Борджа поцеловал протянутую руку понтифика и пожал плечами.

— Огонь — враг коварный, ваше святейшество. Его не всегда могут остановить даже самые крепкие стены. А если к человеческой небрежности примешивается хитрость дьявола…

— Что ты имеешь в виду, Родриго? — с тревогой спросил Папа. — Разве это не несчастный случай? Кто мог святотатственно посягнуть на престол святого Петра? Какой безумец осмелился нас оскорбить? Может, за всем этим рука короля Неаполя? Или отравленные щупальца флорентинца Медичи?

Борджа бросил взгляд на архитектора, словно призывая его к ответственности. Потом покачал головой.

— Доказательств преступного замысла нет. Кажется, ослабла цепь фонаря в левом нефе, и пламя лизнуло потолочную балку. Наверное, это действительно несчастный случай.

— А мой собор! В каком он состоянии? Можем ли мы с уверенностью впустить туда пилигримов, без риска для их безопасности и репутации Святого престола?

Архитектор откашлялся.

— Ваше святейшество, вот уже давно и мои предшественники, и я сам настаиваем на работах по реставрации собора. С тех пор как его величество Константин пожертвовал на это деньги римскому епископату, прошло больше тысячи лет. И все эти века только Божья милость хранила стены собора от землетрясений, бурь, пожаров и прочих бед, которые время и рука человека могут обрушить даже на самые совершенные творения. А если смотреть с позиции правил архитектуры, собор Святого Петра далек от совершенства. Вы сами видите, какие печальные последствия может иметь мелкая случайность.

— Что ты такое говоришь, Абенцио! Неужели у императора не нашлось самых лучших мастеров для возведения первого жилища Господа?

Старый архитектор терпеливо продолжал:

— Все было построено с наилучшим мастерством и наилучшими средствами, какими только располагали в то время. И естественно, с применением лучших знаний, к вящей славе Господней. Но строители были людьми темных веков и не ведали, что таится под его фундаментом, который неуклонно проседает из-за пористости пород. К тому же, если позволите, они просчитались в размерах колонн в нефе. Колонны слишком высокие и тонкие и, учитывая плотность несущих стен, не обладают достаточной прочностью, чтобы выдерживать нагрузку крыши. В стенах увеличиваются трещины, и я не устаю напоминать вам, что боюсь обрушений. Когда во время праздников собор наполняется пилигримами, только по милости Святого Духа стены не падают, не происходит ужасной бойни. Беспорядочный топот передает на детали конструкции постоянную вибрацию, но если вдруг вся толпа пилигримов задвигается в унисон, возникнет размеренный ритм военного шага, этого хватит, чтобы обрушилось все здание.

— Ты уверен?

— Абсолютно.

— И что же нам делать? О реставрации думали уже со времени моего предшественника, Николая Пятого. Однако именно лучшие умы эпохи остановили эту работу. Был некий аббревиатор, Леон Баттиста Альберти, который отговорил Николая от этой затеи, причем все его аргументы так и остались между ними. Я спрашиваю, как флорентинцу удалось убедить его отказаться от проекта, который, буде он успешно завершен, сейчас избавил бы нас от возникших трудностей? Ведь потеряно больше тридцати лет!

— Может, причина кроется в самой натуре Альберти, ваше святейшество? — язвительно заметил кардинал.

— Что ты этим хочешь сказать?

— Леон Баттиста Альберти был флорентинец. А вам хорошо известна спесь этого народа и его склонность к злым шуткам. Прошло совсем немного времени с тех пор, как Брунеллески подвел под крышу тамошний храм. И у них хватило наглости объявить его великим и претендовать на созыв церковного собора по преодолению раскола между Востоком и Западом именно во Флоренции! Может, этот Баттиста стал отговаривать Папу из гордыни и зависти, когда увидел, как реализуется проект, согласно которому в Риме будет восстановлена самая величественная из христианских церквей?

Лицо Папы на мгновение исказила гримаса.

— Может, ты и не ошибаешься, Родриго. Надо вернуться к чертежам? — продолжил он, обращаясь к Абенцио.

Архитектор отрицательно покачал головой.

— Я знаю этот проект. Он состоял в расширении старой базилики и усилении хоров за счет поперечной пристройки, которая придала бы зданию более величественный вид. Оно вмещало бы еще больше народа. Но вся работа по усовершенствованию уже существующей конструкции пошла бы насмарку: при возведении новых массивных стен здание рухнуло бы быстрее. На этом и строились возражения Альберти, а не на муниципальной зависти. Нет, если вы хотите спасти собор, его надо перестраивать с фундамента, как это сделали во Флоренции.

— Ну да, опять Флоренция… — проворчал Сикст. — Имей она тесные улицы, как в Палестрине, так тоже превратилась бы в пыль. Во Флоренции палаццо и башни просторнее, зато и надменное отношение к нашей воле заметнее.

Родриго Борджа слушал, напустив на себя рассеянный вид.

— Новый Сан-Пьетро! Кто же будет способен его спроектировать? И какую форму ему придать?

Архитектор искоса на него взглянул и подошел к длинному столу, на котором высилась стопка бумаги. Он взял один белый листок и достал из сумки угольную палочку.

— Если ваше святейшество отдаст приказ, мы соберем в Рим всех величайших архитекторов мира!

— А вы, конечно, будете ими командовать, — скривившись, прошипел кардинал.

Архитектор покачал головой.

— Нет, не я. Этот труд займет десятки лет. Может быть, даже сотни. Великие умы нашего времени указали путь: формы надо искать в древних конструкциях Рима. Придут юные таланты, которые уже себя проявили. Они смогут довести дело до конца.

— Юные таланты? Толпа умников, каменотесов и плотников в поисках заработка! — фыркнул кардинал.

— Все они достойные мастера. И другие города Италии заблистают их именами. Но у меня есть идея, — снова вернулся к теме разговора архитектор, делая какие-то наброски на бумаге.

Примериваясь, он морщил брови, но рука шла твердо, словно он воспроизводил по памяти то, над чем давно думал. Схема быстро обретала форму.

— Но это чертеж здания в форме греческого креста, столь почитаемого восточными раскольниками. Почему Петру, католическому святому, должны воздавать почести в церкви такой формы? — спросил Сикст IV, бегло взглянув на рисунок.

— Потому что это здание призвано восславить не только святого, но и само могущество Господа. И свет его будет лучами расходиться от совершенного круга, — отозвался архитектор, завершая детали рисунка. — Видите, вот здесь, в центре, где закрываются мощные перекрестья пилястр, поднимется купол. Он будет больше, чем у флорентинцев. Такого огромного купола никто в мире не видел, да и не увидит.

— Но тогда народ, который по закону и обычаю должен стоять в продольном нефе, станет толпиться вокруг алтаря, — грубо вмешался Борджа, которому дух противоречия не помешал с любопытством подойти поближе. — Эта форма внесет в дом Божий смешение общественных сословий, в то время как он призван укрепить иерархию! Ваша церковь породит неразбериху, в которой невозможно будет провести границу между лицами духовными и светскими. А зачем нужен ряд капелл вдоль стен? — не унимался он, тыча пальцем в рисунок. — Они будут только отвлекать от службы и быстро превратятся в места сбора знатных семей с их фамильной спесью. Они, конечно же, захотят завладеть капеллами и устроить там места личного поклонения собственным невзгодам. Так уже сделали Малатеста в Римини, устроив себе омерзительное святилище.

— И это правда, маэстро Абенцио. То, что вы мне показываете, похоже не на собор, а на коллекцию помещений, — проворчал Сикст IV. — Что увидят наши подданные, спустившись от моста Ангела? Каким предстанет перед ними фронтон нового храма?

Архитектор склонился над листком и быстро набросал новый контур. Папа с любопытством, прикусив губу, следил за движениями его руки. По мере того как проект обретал форму, с его лица сходило выражение упрямого предубеждения.

— Вот как… с колокольнями? И с малыми куполами? — бормотал он, захваченный тем, что увидел.

— Ваше святейшество, представьте себе это великолепие, когда перед Ватиканским холмом вознесется масса собора, такого высокого, что он загородит вершину холма. Усыпальница святого, которую сейчас паломники с трудом различают за домиками предместья, станет видна во всем своем величии с дороги Фламиния, еще до моста Мильвио. И во второй раз со времен цезарей возвестит миру, что здесь находится его центр. И на его тимпане будет выбито имя того, кто сделал это чудо возможным, Сикста Четвертого, величайшего из понтификов! — отчеканил архитектор, оторвавшись от бумаги и подняв затуманенный взор на Папу.

Родриго Борджа тоже внимательно изучал рисунок. Но, в отличие от Папы, его настороженность не уменьшилась.

— Уже много лет идея реконструкции Сан-Пьетро блуждает не только в коридорах Ватикана, но и в тавернах, где сидят каменщики и плотники, — заметил он, заносчиво подняв плечи. — Последний каменотес прячет за энтузиазмом трезвый расчет, прикидывает, сколько он получит за работу. Ибо гора денег, необходимых на постройку, ничуть не меньше горы камней. А откуда их взять? Весь христианский мир в смятении из-за налогов, которые требует Святой престол на собственное содержание. От англичан давно ничего не поступает из-за войны их идиотских Роз. Франция смеется в ответ на наши напоминания, а в Германии поднимают голос мятежные проповедники, которые мешают Священное Писание с Каббалой и кричат, что пришло время разорвать с нами связи. Неаполитанский король нарушил наши границы, на севере нависла угроза со стороны империи. Чтобы донести голос Божий, нынче требуются пушки, а не колокола.

Сикст IV разом помрачнел.

— Все, что ты сказал, справедливо. Одна из главных наших забот — истребить колдовское отродье, свившее себе гнездо в германских лесах. Там даже князья с ними в сговоре. Наши епископы сопротивляются святому делу инквизиции, заступаясь за еретиков и укрывая их от праведного суда. Мы подумываем о том, чтобы издать торжественную буллу, призванную поддержать благочестивое дело этих людей, не ослабляющих своих усилий в борьбе со злом. Наши инквизиторы Шпренгер и Инститорис[49] уже давно об этом просят, и вот теперь время пришло.

— Шпренгер и Инститорис? Я о них слышал. Двое доминиканцев, которые наконец-то делают честь своему ордену. Нам бы тоже такие не помешали, — заметил Родриго Борджа. — Но владычество Церкви в этом мире укрепится не сожжением несчастных старух и не перемалыванием костей какому-нибудь безумцу. Ибо не богохульные вопли демонов его расшатывают, а заразное, как чума, святотатство власть имущих. Это с ними предстоит сразиться. И заставить их выполнять волю Господа Святой престол сможет лишь тогда, когда сумеет противостоять европейским властям и пересилит их.

— Ты не находишь, что нам нужно усиление веры, Родриго?

— Я нахожу, что нам нужно царство.

— «Мое царство не от мира сего». Так сказал наш Мессия! — произнес Папа, назидательно подняв указательный палец, как учитель, добродушно журящий непослушного ученика. Но вдруг в его глазах вспыхнуло подозрение. — Или ты думаешь о царстве для кого-нибудь из твоих… сыновей, Родриго?

Борджа смиренно поднял руки.

— Я подумал разве что о ваших… племянниках, ваше святейшество. Такое царство привело бы всю Италию под одну руку, и рука эта была бы верна Святой Римской церкви…

Он вдруг замолчал, покосился на архитектора, который стоял в стороне, погруженный в свои рисунки.

— Мастро Абенцио, мы еще вернемся к вашим предложениям, но теперь нас ждут неотложные дела. Оставьте нас.

Абенцио Спина поклонился, быстро собрал бумаги и вышел, поцеловав перстень на руке понтифика.

Родриго молча проводил его глазами.

— Я не доверяю этому человеку. Он знает слишком много. Он знает слишком многих. В должности главного инспектора культовых сооружений Спина создал сеть, которая объединяет все римские братства каноников, приоров и даже епископов. Он контролирует все реставрационные фонды, и нет ни одного каменного строения, которое не прошло бы через его руки. И эта необъяснимая дружба с последователями Платона…

— Не придавай этому такого значения, Родриго. Он фантазер, как все художники. Доказательством тому служит хотя бы его замысел собора. Конечно, если бы это было возможно… Но теперь у нас другие заботы, — отрезал Папа. — Тебе известны намерения моего племянника?

— Большой праздник в новом дворце? Да, мне сообщили.

— Он желает праздновать карнавал на свой лад, но боюсь, что прежде всего жаждет прославиться. Я не знаю, благословить или сдержать эту инициативу. Он соберет у себя в доме знатных бездельников и проституток и назовет все это светским обедом. Я разрешил карнавал, чтобы удовлетворить пожелания народа, привить ему терпимость. Но боюсь, в конце концов все превратится в сумасшедший развратный разгул, который не заслужит ничего, кроме проклятий.

Кардинал холодно усмехнулся.

— Пусть делает, что хочет. Ему надо научиться договариваться с недругами, если желает добиться возвышения своего рода. Что же до недругов, то пусть лисы соберутся вместе. Тем легче будет всех разом посадить в клетку.

Абенцио Спина вышел за ограду и осмотрел большие каменные блоки, только что сгруженные с телеги. Вокруг последнего еще суетились рабочие с веревками и сходнями. Неподалеку от них, в центре двора, каменотесы, орудуя молотками, трудились над доводкой колонн и капителей. Вокруг клубились тучи пыли, но они не обращали на нее никакого внимания.

Архитектор быстро направился к мастерской, расположенной в глубине двора, и четыре раза ударил в дверь кулаком. Дверь, как по условленному сигналу, открылась ровно настолько, чтобы в нее мог протиснуться человек, и Спина вошел внутрь.

Большое полутемное помещение было забито всяческими изделиями из камня, обработанными уже гораздо тщательнее. Ему навстречу вышли несколько мастеров. Все они были в ремесленных робах, и их сильные мозолистые руки не оставляли сомнения в характере их занятий. Однако внимательный взгляд отметил бы на лицах этих людей печать более тонкого и острого ума, чем у рабочих, что трудились во дворе.

— Что скажешь, Абенцио? Как идут дела? — спросил старик со впалыми щеками, в руках он держал резец.

Другой, что стоял рядом, поднял железный наугольник, словно желая показать его главному архитектору.

— Друзья мои, я в общих чертах изложил идею Папе. Но его черная тень, кардинал Борджа, отвлек понтифика от разговора. Однако семя брошено, и ночной пожар нам явно помог, — пробормотал Абенцио с заговорщицким видом. — Теперь надо готовиться. Я вам уже говорил, что работа будет долгой и потребует всех наших сил.

Архитектор достал из наплечной сумки свиток и развернул его перед глазами товарищей.

— Вы показали это Папе? А Борджа? — воскликнул тот самый старик, что первый обратился к нему с вопросом.

— Доверьтесь мне, мастро Моро, — успокоил его главный архитектор. — То, что видел Сикст, не более чем бледная тень настоящего чертежа. Но и эта малость зажгла в нем желание построить новый собор. Наш секрет в безопасности. С того дня, как то, что известно вам, вышло из рук маэстро, его никогда не видели глаза непосвященного. Во всей своей грандиозной полноте проект находится только в одном месте, кроме, конечно, наших сердец. А это всего лишь часть, и понять ее можно, только владея остальными фрагментами. Видите?

Все склонились над сложным чертежом, внимательно следя, на какие узлы указывает палец архитектора.

— Ясно, пилястры перекрестья, — прошептал Моро. — Точка, на которую приходится максимальный вес.

— Точка, в которой возродится красота, — загадочно заметил архитектор.

— Но кто сможет рассчитать нагрузки? — с сомнением подал голос один из рабочих. — Вы, мастро Абенцио?

Спина покачал головой.

— Мой разум не достиг таких высот. Я могу только представить себе здание во всем его блеске. Здесь нужны другие силы, мощь молодого интеллекта, уже имевшего дело с большими массами. Если бы был жив мастро Брунеллески, его рука подошла бы в самый раз. Но в Милане есть один его последователь, талант которого соответствует высокой задаче. Я уже послал ему приглашение присоединиться к нам.

— Он приедет?

— Да. Донато Браманте уже едет в Рим работать в качестве художника и скульптора. Не сомневаюсь, что его мастерство сразу обеспечит ему заказы. Он будет рисовать и ваять, быстро войдет в доверие к Папе, а потом сотворит вот это, — заключил Абенцио и постучал пальцем по чертежу.

Палаццо Риарио, банкетный зал

В центре зала, расположенного в бельэтаже палаццо, был накрыт большой стол в виде буквы «П». В средней, короткой части гостей самого высокого ранга, тех, что должны были расположиться рядом с Риарио, дожидались парадные места. Все прочие рассаживались по ранжиру вдоль боковых, длинных частей стола.

На столе не было никаких записок, в которых указывались бы имена гостей. Но у дверей стояли церемониймейстеры, которые назубок знали раз и навсегда заведенный обычай. Они громко выкрикивали имя прибывшего и провожали его именно на то место, где ему надлежало сидеть.

Пройдя тактичный, но внимательный осмотр у стражников, Пико поднимался по мраморной лестнице рядом с представителем дома Медичи. Впереди, несколькими ступеньками выше, он заметил группу людей в строгих костюмах чиновников курии. Они о чем-то тихо разговаривали.

— Кто это? — с любопытством спросил он у Манетто.

Тот с трудом подавил смешок.

— Самый толстый — Помпоний Лаэт, о котором я вам говорил. Знаменитый антиквар. Остальные принадлежат к его кругу. По большей части это преподаватели Сапиенцы, нашего университета.

Пико кивнул. Подошла их очередь торжественно переступить порог. К ним приблизился предупредительный церемониймейстер, спросил имена, громовым голосом их выкрикнул. Потом провел гостей к боковому крылу стола.

— Кардинал не упустил возможности подчеркнуть свою неприязнь к Медичи, — прошипел Манетто, когда они усаживались. — Еще немного — и мы оказались бы среди слуг и домашних экономок. Но это не имеет значения. Век длинен, а жизнь Папы Сикста коротка. Все встанет на свои места. Улыбайтесь, Пико, кардинал за нами наблюдает. Улыбайтесь, улыбка власть имущему pro tempore[50] — это дань, которую все платят в Риме.

Кравчие бесшумно скользили вдоль столов, разливая из больших глазурованных глиняных кувшинов с гербами Риарио игристое белое вино. Затем, когда шум голосов, разогретых первыми возлияниями, усилился, по сигналу церемониймейстера из глубины зала выступила вереница слуг.

Каждый из них держал блюдо с большими кусками мяса. Слуги выстроились в шеренгу перед элегантно, по-дворянски одетым человеком в берете с плюмажем. У него в руках были вилка и остро заточенный серебряный нож, которым он орудовал с такой торжественностью, с какой рыцарь Круглого стола орудовал бы мечом. Приняв поклоны слуг и окинув присутствующих высокомерным взглядом, словно призывая к тишине в преддверии грядущего действа, он решительно вонзил вилку в баранью ногу и поднял ее в воздух. Затем быстрыми и точными движениями начал отсекать кусочки мяса, причем так, что каждый из них аккуратно падал обратно на блюдо. Как только результат его изящной работы уносили к столу, он со знанием дела принимался за содержимое следующего блюда.

— Это Меникуччо, резчик мяса у Риарио, считается лучшим в Риме, — шепнул Манетто на ухо Пико. — Кажется, кардинал подкупом и угрозами переманил его из дома Орсини. Французский король якобы тоже претендовал на то, чтобы залучить его к своему двору.

— Понятно, — сухо ответил юноша, на которого подвиги Меникуччо не произвели никакого впечатления.

Внимание Джованни было поглощено толпой гостей обоего пола, с аппетитом набрасывавшихся на все, что клали им на тарелки. Особенно его заинтересовала их манера одеваться. Все были в праздничном платье, но некоторые детали туалета отличали одну группу от другой.

Манетто проследил за его взглядом.

— Вон те, в черном, как вороны, — испанцы. Проклятые Борджа притащили их с собой. Теперь они угнездились в городе и высосали его почти до дна, — тихо сказал он, предвидя вопрос. — Тупоумные варвары. Стащи с них роскошные ворованные одежды — и увидишь свиные шкуры, приклеенные кровью Генсериха[51].

Пико пригляделся повнимательнее. Действительно, благородства в их облике не хватало. Они выглядели скорее как военные, всегда готовые ненавязчиво поддержать своих хозяев. Особенно привлек внимание один из них, высокий и темноволосый, который пристально изучал его и Манетто.

— И много их в Риме? — спросил Пико, тоже уставившись на испанца.

Тот отвел взгляд, но создалось такое впечатление, что краем глаза он продолжает за ними следить.

— Очень много, с тех пор как первый из Борджа занял престол святого Петра. Теперь они облепили кардинала Родриго и его сынка в ожидании, когда он станет Папой.

— Итальянцы не совершат дважды ту же ошибку. Как только выгнали французов, коллегия кардиналов целиком оказалась у них в руках, — заметил Пико и снова посмотрел на испанца.

Но тот, казалось, отвлекся на беседу с соседями по столу.

— Совершат, рано или поздно. Это нация безумцев, Джованни. Вместо того чтобы объединиться вокруг синьора, достойного зваться этим именем, они грызутся, как собаки за кость, и кончат свои дни в руках такого вот мясника. И нас всех приведут к краху.

— Вы намекаете на Лоренцо Медичи, вашего патрона, или имеете в виду миланского герцога Лодовико Моро? — не унимался Пико, которому не терпелось преодолеть уклончивую сдержанность собеседника.

Манетто упрямо поджал губы, словно сожалея о своих словах. Потом процедил сквозь зубы:

— Только одному человеку было дано все, чтобы стать властителем Италии. Все, кроме удачи. Его имя Сиджизмондо Малатеста[52].

— Тиран из Римини? — воскликнул пораженный юноша.

Впрочем… в студенческой среде в Падуе и Болонье о нем все еще говорили с восхищением, хотя его уже пятнадцать лет как не было в живых. Мало кому удавалось настолько поразить всеобщее воображение своей отвагой, граничащей с безрассудством. А больше всего — полным презрением к условностям, приверженностью новым идеям и свободой от предрассудков на грани богохульства. Властителем Италии… А что, пожалуй, смог бы…

— Да, тиран. Но вместе с тем — человек, первым распознавший гений Альберти и назначивший его своим личным архитектором, — парировал Манетто, пристально глядя Джованни в глаза. — Может быть, Леон Баттиста получал от него гораздо больше, чем заказы и протекции.

— И что же?

Пико разбирало любопытство. Аббревиатор тоже намекал на тесные связи между архитектором и властителем Римини.

— После того как Леон Баттиста воздвиг ему фамильную капеллу… странный храм, из-за которого раскричался Папа Пий Второй, когда увидел, что храм украшен магическими знаками… Так вот, потом Сиджизмондо затеял еще одно предприятие. Он решил отправиться на Восток и отбить Грецию у турок.

— Знаю. Это была его последняя авантюра, надо сказать успехом не увенчавшаяся.

— В его лагере вспыхнула чума, выступлению препятствовали и другие бедствия, в том числе непогода. Однако старому полководцу удалось ударами мечей пробиться из окружения к цели: укрепленному монастырю Мистра, затерянному в горах Мореи.

— Но зачем? — удивился Пико.

Манетто прикрыл глаза.

— Точно так же были в недоумении все, кроме тех, кто хорошо его знал. В этом месте покоились останки его учителя, Джемисто Плетоне[53]. Малатеста приступом взял монастырь и увез прах с собой, чтобы захоронить в своей фамильной капелле.

— Наверное, он хотел воздать почести тому, кем так восхищался, — предположил юноша.

— Несомненно. Но знаете, какие ходят слухи? Будто бы Сиджизмондо вывез с Востока не только останки учителя. Вместе с телом в монастыре Мистра были погребены некие документы, которые Плетоне отыскал на Востоке. Он привез их с собой на собор во Флоренцию и, конечно же, показал Лоренцо Медичи. И как вы думаете, кому Сиджизмондо доверил эти документы?

— Леону Баттисте? — вскричал Пико, чье любопытство все возрастало.

Он вдруг понял, что произнес это слишком громко, потому что сотрапезники начали к нему внимательно приглядываться, и сразу понизил голос:

— Правда ему?

— Может, и ему, но кто поручится, что все это не легенда? — отрезал Манетто.

Он обрел свой обычный бесстрастный вид, словно потеряв всякий интерес к разговору. Пико силился понять, были ли все его намеки случайными. Он ожидал, что Манетто продолжит рассказ, но флорентинец рассеянно обводил взглядом гостей, как будто кого-то высматривая.

— А вот это кто? — спросил Джованни, проследив за его глазами и указав на высокого пожилого человека, сидевшего вместе с группой, которую они видели на лестнице. Его благородное лицо обрамляли длинные седые волосы, спадающие на плечи. Судя по прическе, это был художник или философ.

Он увлеченно беседовал с Помпонием Лаэтом.

— Вон тот? Это Антонио Перфетти, гуманист из Неаполя, большой знаток права. Он занят розысками античных текстов для Неаполитанского королевства. Соседи по столу разделяют его страсть к древностям. Перфетти большую часть своего времени проводит на развалинах храма Изиды. Он даже решил поселиться где-нибудь неподалеку.

В голосе Манетто Пико уловил оттенок недоумения, словно флорентинец не был уверен, так ли это на самом деле. Он собрался еще о чем-то спросить, но тут, заглушая все голоса, громко грянула музыка. Кравчие еще раз наполнили бокалы гостей вином из серебряных кувшинов, и в зале снова появился церемониймейстер, который направился прямо к кардиналу.

Пико заметил, как он наклонился к Риарио и что-то шепнул ему на ухо. Тот согласно кивнул.

Тогда церемониймейстер торжественно обратился к гостям:

— Синьоры, предлагаем вашему вниманию еще одно из удовольствий сегодняшнего вечера. Благородные рыцари Неаполитанского королевства исполнят аллегорию в лицах.

Со стульев как один поднялись несколько человек в ярких одеждах. Они поклонились сначала кардиналу, потом всем присутствующим.

Антонио Перфетти тоже присоединился к приветствию, ограничившись скромным кивком головы. Однако у Пико сложилось впечатление, что главным в этой группе был именно он. Его догадку подтвердил кардинал, который слегка поаплодировал, обратив свои аплодисменты в адрес Перфетти.

Слуги засуетились, быстро гася свечи в светильниках. По залу, погрузившемуся в темноту, пронесся шепот изумления. Шутки, смешки и восклицания полетели с одного конца стола на другой, словно присутствующие стремились как можно скорее заполнить пустоту, возникшую вместе с полумраком.

Внезапно тьму разорвала вспышка света. Под ритмичный аккомпанемент колесных лир, с длинными факелами в руках, в зал вбежали маски обоего пола. От факелов рассыпалось множество искр, которые падали на столы и гасли в тарелках и кубках.

Звуки музыкальных инструментов, нараставшие вместе с темпом стремительных движений танцоров, теперь слились в медленную мелодию. Ее ритм подчеркивали удары бубнов.

Костюмы танцоров напоминали одежды, которые Пико не раз видел на фигурах с фризов и барельефов античных зданий. Он залюбовался их яркими красками, как вдруг в глубине зала показалась еще одна фигура в свободной красной накидке, волнами колышущейся при каждом движении. Под ней угадывалось гармонично сложенное тело.

Лицо скрывала греческая маска с прямым носом и губами, растянутыми в вечной улыбке. Замысловатое украшение из колосьев и листьев полностью закрывало волосы, спускаясь на плечи.

Новая маска вышла в середину круга и, легкими шагами перебегая от одного танцора к другому, слегка касалась всех по очереди. Вдруг один из них отделился от круга и приблизился к ней, повторяя все ее движения. Двигаясь с ней в унисон, он стал невидим за ее спиной.

И в тот момент, когда женщина сделала резкий выпад, почти коснувшись земли, Пико вдруг увидел, как «двойник» тоже пригнулся и сделал вид, что хочет укусить ее за руку.

Женщина, вздрогнув, отпрянула и движениями изобразила ужас. Музыка зазвучала громче и выше тоном. Танцовщица снова побежала внутри круга, словно спасаясь от масок, а те сдвигались все теснее. Наконец, с последним судорожным прыжком, она упала. Тогда от кольца масок, сомкнувшихся над нею, отделились четверо. Они встали вокруг безжизненного тела, подняли его над головами и, раскачиваясь, унесли. Вместе с этой скорбной процессией удалились и танцоры с факелами.

Зал погрузился во тьму. Но вдруг опять появился свет, и возле двери возник новый персонаж в длинной тунике и сверкающих золотом латах, на которых было изображено солнце с лучами. На голове у актера красовался шлем, на гребне которого сияло кольцо с горящими свечами. Медленно выступая вперед, этот воинственно одетый персонаж нежно перебирал струны лиры.

Он остановился перед креслом кардинала, раскатил последний аккорд и запел под аккомпанемент остальных инструментов. Он оплакивал утрату любимой и молил загробные силы позволить ему еще раз увидеть подругу.

В глубине зала Пико различил какое-то движение. Женщина, только что сыгравшая собственную смерть, молча появилась возле певца, встала за его спиной и ответила на мольбу нежнейшим пением.

Не оборачиваясь, он протянул руку назад, вслепую пытаясь нащупать руку подруги. Найдя наконец ее пальцы, он восторженно вскрикнул и, стиснув их, повлек женщину за собой.

Так они прошли несколько шагов, и вдруг мужчина, поддавшись чувству, на миг обернулся. Теперь у него вырвался крик отчаяния, и рука подруги выскользнула из его пальцев. Он в ужасе застыл на месте, а женщина отступала назад, протягивая к нему руки, пока не скрылась за дверью.

Влюбленный выронил лиру и закрыл руками лицо. Музыканты заиграли торжественную мелодию, и он, как слепой, сделал несколько нерешительных шагов. Танцоры окружили его. Их кольцо все сужалось, пока он совсем не скрылся из виду. Когда же круг разомкнулся, его тело было распростерто на земле. Светящаяся корона валялась рядом, и последнее, что увидел Пико, были ноги танцовщиков, втаптывающие огоньки в землю.

Слуги быстро зажгли свечи, и зал вновь обрел праздничную торжественность.

— Что вы думаете по поводу увиденного? — спросил Манетто.

— Аллегория Орфея и Эвридики, представленная, конечно, с некоторыми вольностями, но очень убедительно, — рассеянно отозвался Пико.

Он задумался о том, что зрелище странным образом совпало с содержанием исчезнувшей книги, словно организатор этой пантомимы о чем-то догадался и пытался подать тайный знак.

Встряхнувшись, юноша с раздражением отогнал эти мысли. Первейшим источником всяческих предрассудков было вот так придавать значение любой чепухе. Представление о том, что молния — это гнев Господень, лежит всего в шаге, но это не значит, что ему надо следовать. В этот момент мимо них проходил Антонио Перфетти в сопровождении Помпония Лаэта. Должно быть, он услышал последние слова Пико, потому что остановился и приветствовал Манетто так, будто они были давно знакомы.

Флорентинец тоже раскланялся с обоими и указал на юношу:

— Господа, хочу представить вам выдающегося человека. Это Джованни Пико, граф делла Мирандола. Он прибыл в Рим, чтобы насладиться красотами города, посетить святые места и найти духовную поддержку.

— Ваше имя мне знакомо, — сказал Перфетти, неожиданно приветствуя Пико почтительным поклоном. — О студенте с необычайной памятью много говорят в крупнейших университетах Италии. Естественно, после обсуждений универсального знания.

— Моя память — дар незаслуженный, — покраснев, отозвался Пико. — Истинное знание заключается не в начетническом накапливании понятий, а в их истолковании. А для истолкования нужны другие способности. Их я и стараюсь развить, терпеливо занимаясь исследованиями.

— Похвальные намерения, — заметил Помпоний, подойдя ближе и бросив на юношу долгий взгляд.

Лаэт выглядел лет на шестьдесят. Его лицо уже несколько оплыло, хотя в черных волосах почти не видно было седины. Глаза живо поблескивали. В них, безусловно, светился недюжинный ум, но и тонко наложенный грим тоже придавал им немалую выразительность.

Джованни, похоже, произвел на него сильное впечатление, и он внимательно его разглядывал сверху вниз.

— Итак, вы прибыли сюда, чтобы насладиться нашим городом. А какие места вы называете святыми? Ведь за свою долгую историю Рим повидал многие поколения богов. Воистину двадцать первое апреля, день основания Рима, следовало бы почитать во всем мире как день начала всех начал.

— Милейший Джулио, уж не хотите ли вы смутить ум нашего нового юного друга своей страстью к древностям? Полагаю, он приехал, чтобы прильнуть к христианским источникам. Ведь христианство явилось в Рим последним и объединило все культы, — вмешался Перфетти, явно желая повернуть в другое русло разговор, который мог принять опасный оборот.

Пико решил его поддержать.

— Прекрасная музыкальная аллегория, которую нам представили, отдает дань заслуженного уважения древним верованиям. Я узнал, что пантомимой мы обязаны вам, — заметил он, повернувшись к неаполитанцу.

Перфетти принял похвалу с изящным поклоном.

— Печальная история Орфея и тема, которую она пронесла сквозь века, всегда меня волновали. Сюжет о любви, утраченной из-за своей чрезмерности, трогает сердце, как никакой другой. Вы не находите?

— Несомненно. Но мне показалось, что вам до чрезвычайности удалась еще одна вещь: невозможность вырваться из силков смерти даже при божественной поддержке. Быть может, это один из самых трагических законов, которые положены для нас природой.

— Вы утверждаете, что из страны теней не возвращаются? — спросил Помпоний, глядя ему прямо в глаза. — Но ведь воскресение из мертвых — один из основных постулатов религии, которую вы исповедуете. Или вы не верите в это, как я не верю в христианскую доктрину?

Он говорил вызывающе дерзко, словно давая понять, что здесь он среди друзей и ничего не боится.

Казалось, Лаэт во что бы то ни стало хотел вызвать Пико на обсуждение этой темы, несмотря на то что друзья знаками предупреждали его об осторожности. Джованни огляделся вокруг. Гости разошлись по залу небольшими группами и оживленно болтали. Всех умиротворило угощение и вино, которое все время разносили слуги. Никто не обращал внимания на неаполитанца, Помпония и их собеседников. Он поискал глазами Манетто, и ему почудилось, что тот одобряет беседу.

— Я больше верю в мудрость древних, в учение Лукреция, с его разумным толкованием природы вещей, — ответил Пико. — Думаю, что, по сути дела, и мы, и весь мир могли бы вернуться из царства смерти. Но это может произойти только по окончании великого космического года, когда атомы вещества, из которого мы состоим, завершат невероятно длинный цикл всевозможных комбинаций и снова пойдут по тому же кругу.

Помпоний продолжал пристально на него глядеть, и понять выражение его лица было невозможно. Потом заметил, покачав головой:

— Мне известны мысли Лукреция, а также грека Эпикура, последователем которого он был. Но повторение, которое он себе представлял и в которое вы уверовали, всего лишь новое появление идентичной копии, предопределенное неколебимыми законами. Всего лишь появление на сцене в труппе одних и тех же актеров, которые день за днем представляют одну и ту же комедию. Уже сами древние предвидели ничтожность и безнадежность этой теории. Ее не приняли ни Платон, ни его великие предшественники. Они, наоборот, искали в словах и в пении возможности порвать цепи смерти.

— Боюсь, что безуспешно, — парировал Пико.

Антонио Перфетти следил за репликами, переводя глаза с одного на другого.

— Однако, дорогой Помпоний, именно легенда об Орфее, только что показанная нам, отрицает такие возможности, как справедливо заметил этот юноша. А Орфей был величайшим из предшественников Платона, которых вы, конечно, имели в виду, когда о них говорили.

— Вам стоило бы внимательнее вдуматься в то, что мы видели, и в ту историю, что представляет собой источник аллегории. Я со знанием дела говорю «историю», ибо наши предки расценивали ее не как сказку, а как реальный факт. Магу Орфею действительно не удалось вырвать возлюбленную у теней, которые ее похитили. Но почему? Не только из-за несовершенства магии, которой, однако, хватило, чтобы войти в ворота Ахеронта и увернуться от клыков трехголового Цербера. Его остановили не трудности передвижения по пропастям и топям царства мертвых. Ведь он невредимым добрался до трона Плутона. Нет! — страстно продолжал гуманист. — К прискорбному поражению Орфея привело только внезапно вспыхнувшее желание, желание женщины. Он не смог с собой справиться и пренебрег законом тени, который сам хорошо знал. Это его и сгубило. И сгубит всякого, кто рискнет двинуться по пути чародейства, будучи даже вооружен знанием, но не обладая необходимой выдержкой.

— То есть вы хотите сказать, что прекрасная Эвридика снова увидела бы солнечный свет, если бы Орфей соблюдал все правила обряда возвращения? — спросил Пико, совершенно не убежденный словами Помпония. — Вы действительно верите в наличие словесной формулы или песнопения, способного пересилить законы природы?

— А что есть природа, мой юный друг? — благожелательно улыбнулся Лаэт.

Пико пожал плечами.

— Затрудняюсь сказать. В разные века люди определяли этим словом разные силы.

— Но это определяли люди. А вы сами? — настаивал гуманист.

Манетто и Антонио Перфетти молча наблюдали за ними. Видимо, тоже ожидая ответа.

Пико набрал воздуха и начал:

— Я думаю, что природой называют ту слепую силу, что побуждает атомы отклоняться от их свободного падения в пустоте и давать жизнь целой цепи соединений, которые, в свою очередь, и являются началом всех начал. Эпикур называл ее «клинамен», остальные именовали духом.

Помпоний взглянул на Перфетти и грустно покачал головой.

— Друг мой, по-вашему выходит, что человек — плод слепого отчаяния. Он создан без цели, без смысла, без надежды.

Было видно, что Помпоний искренне огорчен. В нем чувствовалась отеческая теплота, к которой примешивалась смутная тревога.

— Вы поддерживаете позицию человека, который, желая нас освободить, сделал нас рабами худшего из тиранов — Рока. А хорошо бы вам извлечь урок из судьбы его лучшего ученика: ведь Лукреций сошел с ума, слагая поэму, вдохновленную этой идеей.

— Лукреций[54] потерял рассудок от неразделенной любви, а может, от зелья, которое выпил, чтобы избавиться от этой любви.

— Да… От любви к женщине. Так говорят. Но лучше бы он оставил нездоровые доктрины учителя и смирил гордыню перед истинным философом, божественным Платоном! Он видит нас не слепыми порождениями случая, а творениями разумного замысла Бога, образами Его идей. Мы не случайные сочетания кирпичиков слепой и глухой материи, а существа, в самом несовершенстве которых сияет крошечная частичка Создателя.

— И этот свет возвращают нам слова античных мудрецов, ибо само их слово есть образ божественного могущества, — вмешался Перфетти. — Бог творил мир, сопровождая деяние словами, и первые философы запечатлели их в своих сочинениях. Знать эти слова и уметь их произнести означает повторить акт творения. Орфей своими песнями это умел, и леса расступались перед ним, мертвые восставали к жизни!

Манетто прислушивался к разговору, внимательно следя за реакцией Пико.

— Антонио Перфетти и Помпоний Лаэт посвятили свои жизни поискам текстов тех, кто услышал слово Бога.

— А на каком языке говорил Бог? — спросил Джованни.

— Слово Бога — звук и свет. Его услышал Тот, известный также как Гермес Триждывеличайший. Он хотел передать божественный звук людям и нашел способ, как воссоздать его в форме. Так был создан первый язык, записанный знаками, которые мы зовем иероглифами. Следовательно, ближе всех к истокам египетский язык.

Пико, покусывая губы, внимательно прислушивался к словам гуманиста.

— Однако мы утратили способность понимать божественный звук, — заметил он.

— Правильно, — согласился Антонио Перфетти. — Но нам известны его отголоски, зазвучавшие в языке халдеев, потом евреев, которые прятали его в тайниках храма, чтобы он не ослепил убогий народ своим сиянием. И наконец, в языке греков. Каждое поколение писцов находило новые знаки, сохранявшие слово в новых формах. Но теперь, когда на севере стала распространяться машина, воспроизводящая слова без вмешательства человека, это великое знание может исчезнуть навсегда.

— Разве что бесконечная доброта Господа не вдохновит кого-нибудь на создание нового шрифта, который выведет эту машину из безумного круга, — прошептал Помпоний.

— Совершенного шрифта? — подскочил Пико, вспомнив слова аббревиатора и Лоренцо.

— Да, мой друг. Равного по могуществу тем, что ему предшествовали, и способного донести сквозь следующие тысячелетия точную копию языка древних.

— Кажется, музыканты снова изготовились себя показать, — прервал беседу Манетто, чтобы сменить тему.

Увлекшись разговором, Пико не заметил, что снова громко заиграла музыка. Ритм ее делался все отчетливее, и он узнал новый танец, без которого не обходился ни один званый вечер северян. Его называли «павана», искажая при этом название места, откуда он пришел, — Падуя.

На зов этих звуков снова появились актеры пантомимы и сгрудились вокруг маски Эвридики. Церемониймейстер ударил в ладоши в знак того, что танец начался, но все глаза были устремлены на ту, что изображала девушку, похищенную потусторонним миром. Все ожидали ее первого движения.

Она повела головой, словно прикидывая, сколько собралось танцоров. Пико почти физически ощутил на себе ее пронизывающий взгляд. На миг ему показалось, что женщина искала в толпе его, но она сразу отвернулась к танцору в маске Орфея. Протянув ему руку, она грациозно приподняла ногу в первом шаге танца, показав прелестную обнаженную лодыжку, и партнер тут же повторил ее движение.

За ними показалась вторая пара, затем третья, и под музыку стала выстраиваться длинная вереница пар.

Пико отошел от Манетто и вдруг почувствовал, что его бесцеремонно тащат за руку: какая-то толстушка увлекала его в круг танцующих. Он тоже начал подпрыгивать, стараясь не сбиваться с ритма. В искусстве танца он не очень преуспел, несмотря на старания придворных в Мирандоле его научить. Ему никак не давалась та элегантность танцевальных движений, что он наблюдал на мраморных античных барельефах. Волнение охватило его только однажды, когда он с эскарпа[55] своего замка наблюдал, как перед сражением наемники исполняли варварский ритуальный танец с оружием. Только там вместо нежных инструментов бала звучали удары мечей о щиты и грохот барабанов.

Вереница танцоров продвигалась вперед, пока не достигла противоположной стены зала. Образовались два ряда: мужской и женский. Тогда церемониймейстер снова подал знак, и от каждого ряда стали отделяться по танцору. Встретившись в середине зала, оба, согласно фигуре танца, должны были взять друг друга за руки.

Когда пришла его очередь, Пико тоже двинулся к женскому ряду и вздрогнул, заметив, что, опережая его даму, навстречу ему мелкими шажками семенит Эвридика. Сквозь прорези в маске на миг сверкнуло голубое озеро, и он почувствовал тепло пальцев, стиснувших его руки.

От неожиданности он смутился и сбился с ритма, но она, казалось, этого не заметила. По-прежнему держа его за руки, она сделала второй изящный поворот и стала отдаляться. Теплые пальцы выскользнули из его рук, и у Пико возникло ощущение, что она стремилась удержать его возле себя как можно дольше.

В этот момент Эвридика легко подпрыгнула, поклонилась и еще отступила назад. От этого движения шапочка, украшенная листьями и цветами, чуть сползла набок и потянула за собой маску, из-под которой выбилась прядь золотисто-рыжих волос.

Тот же изумительный цвет мелькнул под капюшоном незнакомки в Колизее.

Пико заметил, как она отвернулась к стене и быстрым движением поднесла руку к лицу, чтобы удержать маску. Один миг — и все снова было закрыто, но этого момента хватило, чтобы приоткрылось сияющее красотой лицо, то самое, которое однажды глядело на него с окровавленного портрета.

Он в смятении вернулся в ряд танцоров, уверенный, что секунду назад держал в своих руках руки Симонетты. А она уже нашла себе другую пару в дальнем конце зала. Пико увидел, как она наклонилась к партнеру, что-то говоря. Джованни презрел все правила чередования фигур и ринулся к ней, но путь преградили пары, продолжавшие танец. Когда же ему удалось наконец пробиться сквозь ряд, женщина исчезла. Ему показалось только, что в дверях блеснул золотой отсвет.

В суете праздника никто ничего не заметил. Все приглашенные повернулись к музыкантам, ожидая следующих команд церемониймейстера.

Что-то увидел только Манетто, находившийся к Пико ближе остальных. На его лице отразилось глубочайшее удивление. Секунду назад он потрясенно следил за силуэтом незнакомки, плавными движениями скользившей к другому концу зала.

— Вы ведь тоже ее видели? — спросил Пико.

Манетто отвел глаза, потом снова посмотрел на него, пытаясь принять безразличный вид.

— Да, красивая женщина… Ума не приложу, кто же она.

— Не лукавьте, Манетто! — прошипел юноша. — Я уверен, что вы прекрасно ее знаете! Я видел вашу реакцию, когда с нее спала маска.

Манетто неуверенно покачал головой, потом неохотно кивнул.

— Да, она напомнила мне одну женщину, с которой я был когда-то знаком. Давно. Но она умерла. Хотя…

— Хотя что?

Манетто чуть помедлил, потом сдался:

— Я слышал, что по Риму ходят слухи о какой-то женщине необыкновенной красоты, которая появилась словно бы ниоткуда. И она очень похожа…

Он снова замолчал, будто силясь подобрать слово.

— На Симонетту Веспуччи, Несравненную? Это вы хотели сказать?

— Да, верно… В нашей флорентийской диаспоре многие, кто был с ней знаком, решили, что это она. Я сначала думал, что все это — легенда, основанная на сожалении об утрате и на внешнем сходстве. Но теперь…

Пико уже решил рассказать Манетто обо всем, что произошло во Флоренции, и выудить у него еще что-нибудь важное. Но ему помешал человек, который издали почтительно приветствовал флорентинца.

Это был тот самый танцор, с которым Эвридика перекинулась несколькими словами. Пико сразу насторожился. Манетто ответил на приветствие и, заметив любопытство юноши, пояснил, глядя на подходящего:

— Вот тот, кто, должно быть, вам знаком. И кого я никак не ожидал увидеть на празднике в доме Риарио.

К ним приближался красавец, чуть за тридцать, со светлой кожей и мягкой копной темных волос, падавших на плечи. Боттичелли наверняка выбрал бы его для какого-нибудь портрета аристократа. Если бы только тревога не искажала его осунувшееся, как в лихорадке, лицо, тут же отметил Пико. Из-за этого незнакомец походил на волка, преследующего добычу, и сходство бросалось в глаза, несмотря на вялую походку и безразличный вид.

Красавец остановился перед гобеленом, закрывающим всю стену, и стал внимательно его разглядывать. Глаза его медленно скользили вверх по сияющим фигурам, поднимаясь к потолку с богатым узором кессонов[56].

Вдруг он помрачнел, словно испугавшись, что небо сейчас свалится им на головы. Пико с любопытством за ним наблюдал.

— Это Франческо Колонна, — услышал он шепот у себя над ухом. — Подумать только, Колонна здесь!

— Похоже, кардинала не смущает, что у него за столом сидят рядом прекрасные дамы и язычники. Пригласил же он вас, хотя только и думает, как бы извести дом Медичи, — рассеянно заметил Пико, не сводя глаз с Колонны, который наконец оторвался от созерцания потолка и теперь с деланым безразличием оглядывался вокруг.

Манетто воспользовался моментом и направился к нему.

— Мессер Франческо, вот так сюрприз! — воскликнул он, кивком головы приветствуя Колонну.

— Великодушие кардинала распространилось и на меня, сер Манетто, — ответил тот и через силу улыбнулся. — Может, потому, что карнавал — праздник перевертышей. Монахи переодеваются в монахинь, волки — в ягнят. А я воспользовался случаем, чтобы увидеть комнаты, в которых некогда жила моя семья.

— Палаццо, в котором мы находимся, принадлежал Колонне, прежде… прежде чем его… уступили, — пояснил Манетто. — Этот штрих в истории Рима должен вас заинтересовать. Джованни Пико делла Мирандола. Мой юный друг увлекается древностями, — прибавил он, представляя юношу.

— Да, этот дом был главным нашим имуществом, когда мы владели всем кварталом. Бьюсь об заклад, если поднять этот гобелен, то на стене обнаружится герб Колонна, несмотря на то что над ним поработали стамески, — ответил Франческо с горечью в голосе. Но на его лице тут же заиграла улыбка. — Надо сказать, стамески поработали раньше, чем у нас отняли палаццо. Как будто хотели спасти наши шеи от топора палача. В конце концов, sic transit gloria mundi,[57] ведь так говорят?

— Именно так, — вежливо отозвался Пико.

У него возникла инстинктивная симпатия к этому человеку. И в то же время он не мог избавиться от мысли, что появление того на балу как-то связано с таинственной незнакомкой.

Юноша уже собрался поднять этот вопрос, но Манетто его опередил:

— Наш Джованни охотится за историческими памятниками и научными записками. Особенно его интересуют сведения о великом архитекторе Альберти, который долгое время здесь жил. Он, конечно же, вам известен, — сказал флорентинец, подчеркнув голосом последнюю фразу.

— Леон Баттиста? — пробормотал Франческо Колонна и добавил уклончиво: — Да, я был с ним знаком. Очень давно, еще в моем родном доме.

— Мессер Колонна — сын Стефано, владетеля Палестрины, известного своей любовью к искусствам и безграничным уважением к тем, кто отличается охотой до знаний, — уточнил Манетто.

— Именно ему я обязан своей учебой и возможностью познакомиться со столькими прославленными людьми.

Колонна вдруг принялся разглядывать юношу, словно проникся к нему большим интересом.

— Вы из Флоренции? — неожиданно спросил он.

— Да. А по какому признаку вы это поняли?

— По вашему платью. И по той благожелательности, с которой к вам относится сер Манетто. Что привело вас в Рим? Вы говорили о Леоне Баттисте Альберти. Вы тоже были с ним знакомы?

Пико повернулся к Манетто. Он не знал, стоит ли доверять Колонне и до каких пределов можно раскрыть свои цели. Но флорентинец бросил на него ободряющий взгляд.

— Франческо, конечно, не разделяет опасений в отношении политики Лоренцо Медичи, которыми грешит большинство членов курии. Можете быть с ним откровенным, как ни с кем другим в городе.

Пико снова повернулся к Колонне. За годы, проведенные в университете, он понял, как важно уметь определять по лицу глубинные черты характера человека. Эти навыки были необходимы и в дидактических диспутах, когда «да» или «нет» решали твой успех, и в ночных тавернах за игрой в кости, когда игроки, бывало, хватались за ножи. В ситуациях, когда не только победа или поражение, но и жизнь зависела от быстроты реакции присутствующих, умение просчитать эту реакцию было важнее, чем сила удара. И в том лице, что он видел сейчас перед собой, Пико тоже искал признаки грядущей реакции, пытался понять, как поведет себя собеседник.

Составить точное представление было нелегко. На первый взгляд лицо Франческо, с нежным, девичьим обводом щек, говорило о слабом характере. Но темные глаза, живо блестевшие из-под прямых, как шпаги, бровей, тут же меняли первое впечатление. Короткий нос мог бы принадлежать личности раздумчивой и нерешительной, но полные, рельефно очерченные губы таили страсть, дремлющую, как уголь под пеплом. Пико заключил, что человек с таким лицом способен на все.

— Говорят, Альберти был очень дружен с вашим Лоренцо. Это он вас сюда послал? — спросил Колонна, прервав его размышления. — Но кто лучше владетеля Флоренции может знать о первом из архитекторов?

— В последние годы Альберти жил очень замкнуто и почти не сохранил контактов с друзьями, которые прежде его любили и почитали, — издалека начал Пико. — Лоренцо Медичи хотел бы знать о судьбе трудов и документов своего друга. Он считает, что им надо обеспечить достойное хранение, учитывая, что труды многих великих без такого хранения были утеряны.

— Понимаю… Может быть, об этом знают те немногие друзья, с которыми он вместе работал… — тихо сказал Франческо Колонна.

Он явно собирался продолжить, но запнулся: к ним приближалась группа гостей во главе с кардиналом Риарио, который громко расхваливал свой дворец и меблировку. Когда они проходили мимо, Пико отметил, каким холодным взглядом скользнул по Франческо кардинал, словно его тут и не было. А Колонна весь подобрался и сильно побледнел.

Казалось, оба вот-вот схлестнутся, но кардинал прошел мимо и направился к дверям. Музыка стала невыносимо визгливой.

Это был сигнал к тому, что бал окончен. Гости выстроились в колонну за хозяином. Тем временем в глубине зала появились вооруженные люди в кольчугах с гербом дома Риарио.

— Пора уходить, — шепнул Манетто и тихо указал на гвардейцев кардинала. — Согласно закону гостеприимства, мы здесь в безопасности, но только до того момента, пока длится праздник. А потом…

В его тоне содержался неприкрытый намек, и он поспешил как можно скорее сделать так, чтобы собеседники смешались с толпой.

На лестнице Пико снова повернулся к Франческо Колонне.

— Говоря о собратьях Альберти по искусству, вы имели в виду римских художников или кого-нибудь еще?

— Я имел в виду тех, кто работал с ним вместе над величайшим на сегодняшний день проектом — новой капеллой Ватикана. Она будет зваться именем Сикста. Многие из тех художников его хорошо знали, в том числе и ваш Боттичелли.

— Боттичелли? — Пико вздрогнул от удивления, услышав это имя.

Хотя, наверное, удивляться было нечему: что странного в том, что двое величайших художников Италии общались между собой? Однако Боттичелли принимал участие в неудачном сеансе заклинания и, по словам Лоренцо, был больше других заинтересован вернуть любимую из мира теней. И поклялся повторить попытку. А если он встречался с Альберти, то разве не мог от того получить копию рукописи Гермеса? Кроме того, Боттичелли долго был в контакте с резчиком Фульдженте…

Пико почувствовал, что совсем запутался. Если художник действительно стал обладателем рукописи, мог ли он не поддаться искушению остаться ее единственным обладателем? Мог ли он, охваченный страстью, кого-то убить из-за этого?

— А вы знаете, кто эта танцовщица, что выступала на балу? — вдруг спросил Джованни.

Франческо Колонна сделал удивленное лицо, словно не понимая связи вопроса с темой беседы.

— Танцовщица? Она была великолепна… но не понимаю…

— Я видел, как вы с ней разговаривали, — настаивал юноша.

Колонна помедлил.

— Нет, я не знаю эту женщину. Вы меня с кем-то спутали, — решительно отрезал он.

Тем временем они вышли на широкую мощеную площадь перед церковью Санти-Апостоли. Франческо Колонна, не произнеся больше ни слова, быстро со всеми распрощался. Церковь была на замке, во избежание вторжений подвыпивших гуляк, которые бродили по улицам, распевая песни и переругиваясь во всю глотку.

— Где я могу найти художника? — неожиданно спросил Пико у Манетто.

— Он живет не в нашем квартале, не с флорентинцами. Похоже, Боттичелли вообще избегает компании соотечественников. Поищите в кварталах художников, думаю, найдете его там.

Когда они прощались, Пико увидел вдали силуэт темноволосого испанца: тот стоял на противоположной стороне площади и внимательно за ними наблюдал. На миг юноша испугался, что испанец пойдет за ним следом, но тот исчез в боковой улочке.

В доме Боттичелли

Художники, работавшие в Риме, имели обыкновение селиться возле Кампо-деи-Фьори. У редких прохожих Пико выспрашивал о Боттичелли. Его имя было известно всем, но оказалось, что художник не поддерживал контактов с сообществом своих коллег и не обращался с заказами к продавцам красок. Наконец Джованни удалось выяснить, что он живет довольно далеко, у излучины Тибра, ближе к холму, сразу перед мостом Ангела.

Пико свернул в узкую улочку, ведущую к реке параллельно другой, куда более широкой, именуемой Папской.

Его чуть не снесло ледяным ветром, и он поднял глаза к небу. Небесный свод сиял яркими звездами, словно ветер раздул их, как угли. Время уже перевалило за полночь, но на улицах еще попадались прохожие, которые, пошатываясь, возвращались домой. Юноша не раз спрашивал о Боттичелли, но никто не знал, где его обиталище.

Наконец ему ответили:

— Флорентинец, который пишет мадонн? Он живет вон там.

Пико поблагодарил и направился к маленькому дому, приткнувшемуся в тупике. Ему указали на второй этаж, куда вела каменная лестница. На углу стояла повозка. На первом этаже, в конюшне, топтались и вздыхали лошади.

Юноша быстро взбежал по лестнице и постучал в облупленную дверь. Ему никто не ответил. Он забарабанил громче, обдумывая, что сказать художнику о причине визита в столь необычный час. Но в конце концов решил, что Боттичелли вряд ли придаст этому значение, ибо распорядок жизни художников определяется своеобразными правилами.

За дверью раздалось шарканье ног, и щелкнул засов. Дверь приоткрылась на ладонь, и Пико увидел лицо темноволосого мальчика, который подозрительно его разглядывал.

— Здесь живет Сандро Боттичелли, художник?

— А кто его разыскивает? — спросил мальчик с сильным римским акцентом.

— Соотечественник. Мне надо с ним поговорить от имени Лоренцо Медичи, владетеля Флоренции.

При звуке этого имени мальчишка испугался. Он потер руками глаза, силясь стряхнуть с себя сон, и еще с минуту постоял за дверью, не зная, что делать. Потом приоткрыл створку еще на ладонь.

— Мастро Сандро нет дома.

Пико постарался скрыть досаду. Чему тут удивляться? В праздничную ночь художник может вернуться домой позже обычного.

Он уже собрался спросить, где его можно найти, но мальчик высунулся в дверь и с заговорщицким видом сообщил:

— Маэстро всегда работает по ночам.

— Вот как? И где же?

— В новой капелле Папы, за рекой.

Пико охватило любопытство. Он слышал, что понтифик субсидировал работы по украшению дворцов Ватикана: картины и садовые скульптуры, но прежде всего — большие фрески. Но почему ночью? Ведь для художника так важен дневной свет. Особенно для такого, как Боттичелли, у которого яркость цвета имела особое, стилевое значение. Разве что и ему захотелось поэкспериментировать на холсте с эффектами искусственного освещения…

— Я бы хотел посмотреть, как он работает. Это возможно?

Мальчик вздрогнул.

— Нет, синьор, хозяин никому не разрешает. Даже нам, подмастерьям, тем, кто готовит ему краски. Нам запрещено находиться в помещении, где он работает.

Пико кивнул и собрался уже повернуться и уйти, но тут за дверью раздался другой голос. В проеме показался заспанный белобрысый паренек с хитрой физиономией.

— С тех пор как здесь появилась эта женщина, хозяин вообще стал какой-то странный, — запальчиво сказал он.

Второй пытался его урезонить, но белобрысый досадливо отмахнулся.

— Что, скажешь, нет? Да его все перестало интересовать, он даже поесть забывает. И нам неделями не платит!

В его голосе зазвенели враждебные нотки.

Темноволосый мальчишка опять попробовал заставить белобрысого замолчать, но тот ухватился за дверь и рывком распахнул ее. Стала видна вся комната.

— Идите и посмотрите сами. Наш хозяин спятил! Будь я проклят, что отказался идти растирать краски немцу!

Подмастерья сцепились, как дикие коты, и покатились по земле. Пико воспользовался моментом и вошел внутрь. Все обиталище художника составляла одна комната. На полу лежали два матраса для подмастерьев. Кровать хозяина, немногим богаче их, даже не была разобрана. У стены стояли два мольберта с холстами.

Не обращая внимания на возню у себя за спиной, Джованни с любопытством склонился над рисунками. На всех было изображено обнаженное женское тело необычайной красоты, нарисованное в разных позах. Рисунки, наверное, представляли собой эскизы к более сложной композиции. И на всех — одно и то же тело вытянутых пропорций, но… без головы. Художник, видимо, сосредоточился на движении своей модели, а лицо пока во внимание не принимал. Или сознательно не хотел его показывать.

Пико вытащил из сумки портрет, найденный под телом Фульдженте, и приложил его к одному из рисунков. Может, по простому совпадению, но ему показалось, что лицо прекрасно совместилось с фигурой. Словно одна и та же рука сперва нарисовала их, а потом, по каким-то таинственным соображениям, разделила.

За его спиной глухой удар кулака и крик боли, видимо, ознаменовали конец драки. Он быстро положил рисунок на место и обернулся, успев заметить, как темноволосый мальчишка с плачем выскочил в дверь, закрыв обеими руками окровавленное лицо.

— Этот идиот получил, что заслужил. Я давно хотел с ним расквитаться! Теперь ему не художник, а кое-кто другой нужен, чтобы вернуть смазливую физиономию! — задыхаясь, крикнул белобрысый с видом триумфатора.

Потом бросился к матрасу и начал кидать в сумку свои нехитрые пожитки.

— Ты что делаешь? — спросил Пико.

— Ухожу! Довольно! Наработался я у этого психа!

— А та женщина, о которой ты говорил… Ты ее видел?

Паренек кивнул и ехидно усмехнулся:

— Мастро Сандро ее ревнует, а потому бережет не хуже своих красок. Никто никогда ее не видел. Но я знаю, что она существует.

— Откуда ты знаешь?

Белобрысый засунул еще какую-то вещь и начал завязывать сумку.

— Когда я прихожу к нему с красками, я всегда чую ее запах. Тут уж я не ошибусь, — добавил он с видом бывалого человека. — Это запах женщины, а не козы, которую хозяин держит у себя!

Пико лихорадочно размышлял. Паренек двинулся к выходу, больше не обращая на него внимания. Пико задержал его за руку.

— Мне надо увидеть твоего хозяина за работой!

— Я же сказал: нельзя!

Парень попытался высвободить руку и, видя, что его не выпускают, замахнулся кулаком. Пико резко завел ему руку за спину, и тот вскрикнул от боли.

— Никогда не замахивайся на того, кого не знаешь, — холодно произнес граф Мирандола и дал ему пинка.

Мальчишка сразу успокоился и умоляюще на него взглянул.

— Не могу, — жалобно всхлипнул он. — В капеллу никто не может войти, там папская стража!

Пико выпустил его и тряхнул кошельком, висевшим на поясе, так, чтобы звякнуло серебро. — Подумай хорошенько. Вдруг все-таки сумеешь? Ведь ты же приносишь ему краски?

— Да, но…

— Проведешь меня к нему — будет тебе серебряный карлино[58].

Лицо мальчишки вспыхнуло жадностью. С минуту он думал, потом пожал плечами:

— Ладно, доведу вас до дверей капеллы, а там уж рассчитывайте на себя.

Пико натянул забрызганную красками рубашку паренька. Согнувшись под тяжестью корзинок, они поднялись по лестнице, ведущей к залам. Старое здание Парадной капеллы было окружено строительными лесами: Папа Сикст приказал перестроить ее в зал для аудиенций и сделать здесь свое личное святилище. Снаружи массивное кирпичное здание больше походило на крепость, чем на культовую постройку. Наверное, тот, кто его проектировал, имел в голове план защитного сооружения, скалы, под прикрытием которой можно было вести сугубо личные беседы с Богом, а также напрямую отправиться на Небеса, не опасаясь, что кто-нибудь за тобой увяжется.

Они прошли мимо вооруженных стражников, едва удостоивших их взглядом. Должно быть, солдаты привыкли, что тут постоянно снуют подмастерья, а может быть, узнали мальчишку. Дозорные были увлечены болтовней об играх и женщинах, и Пико вдруг пришло в голову, что, наверное, стража у Гроба Господня мало чем от них отличается.

Джованни с подмастерьем миновали портал и вошли в просторное помещение, которое должно было стать парадным залом.

Здесь мальчишка остановился, поставив корзинку на землю.

— Дальше я идти не могу. Мастро Сандро меня убьет, если узнает, что я привел вас сюда. Платите, что обещали.

Пико пошарил в кошельке в поисках монеты, но, прежде чем вложить ее в руку паренька, посмотрел в глубь зала, где из-под двери выбивалась полоска света.

— А ты уверен, что он там?

— Уверен, — отозвался парень, схватив монету. — Он ходит сюда каждую ночь, если нет кого-то из других художников. И никого не пускает: говорит, что хочет создать новые формы и никто не должен видеть работу, пока она не закончена.

Он повернулся и быстро исчез. Оставшись один, Пико тоже поставил свою ношу на землю и осторожно направился к единственному источнику света в темном зале. Из-за двери, больше чем на метр от порога, лилось странное разноцветное сияние, какое бывает, когда солнечные лучи проходят сквозь витражи в соборе. Пико заглянул внутрь. На миг глаза его ослепли от волн яркого света и цветных вихрей, которые заполняли помещение. Тогда он шагнул за порог.

Сикстинская капелла

Над головой, на высоте примерно сорока локтей, простирался голубой свод с мириадами золотых звезд. Он соединял две стены, покрытые ослепительно яркими изображениями. Десятки фигур, античные здания, развевающиеся на ветру одежды и плащи — все это переходило с картины на картину, и перед глазами разворачивались сюжеты Священного Писания, переданные с необычайной силой. Мало где Пико доводилось увидеть такое ясное и убедительное воплощение драмы человеческих деяний, попыток облечь в форму слово Божье. Оно оставалось недостижимым. За всем этим полыханием цвета и богатством движений таилось глубокое молчание, исключающее всякий изреченный ответ.

В продольном нефе горели сотни свечей. Они были закреплены повсюду: на украшенном спиральной мозаикой полу, в углах, на балюстраде хоров, на козлах и лесах. В помещении не осталось почти ни одного неосвещенного уголка. И все же кое-где мрак наступал, словно напоминая, что даже на священной территории присутствует непобедимое зло. Свет повсюду был настолько ярок, что в нем тонули изображения: они казались отражениями на поверхности большого озера, и краски блекли в ослепительном сиянии огня.

Заслонив глаза козырьком ладони, Пико сделал несколько шагов к центру капеллы. Здесь, за балюстрадой, отделявшей место для духовенства, свечи были выставлены в круг, центр которого сиял еще ярче. В середине его, как языки темного пламени в световом потоке, двигались тени.

Одна принадлежала мужчине, другая женщине. Мужчина, одетый в грубый балахон, забрызганный красками, стоял возле стола, где громоздились склянки, чашки, кисти и мастихины. Занесенная рука целилась в большой холст, закрепленный на двух мольбертах, глаза не отрывались от того места, куда сейчас ляжет мазок, словно дожидаясь, когда прекратится кружение света и определится та самая единственно верная точка.

Но не на художника глядел Пико, раскрыв от изумления рот. Неподалеку от холста, на возвышении, стояла женщина. Ее ярко освещенное обнаженное тело, казалось, завладело всем пространством. Отсвет свечей ложился на белоснежную кожу, на волны распущенных золотых волос, падавших на плечи, сладострастно обвивавших шею и спускавшихся до бедер. Полусогнутая рука ласково прикрывала нежную грудь, словно стремясь ее защитить. Другая спускалась вдоль бедра, собрав в длинных пальцах кончики золотых прядей, которые смешивались с таким же пушком на лобке, без всякой робости или стеснения открытом взору художника.

Это была она, незнакомка с портрета. Пико чуть не бросился к ним, но едва сделал первый шаг, как что-то его удержало: на лицах этих двоих он прочел молчаливый диалог, прервать который было бы святотатством. Кисть художника двигалась у холста, ища нужную точку, а глаза впились в лицо женщины, словно он ждал от нее какого-то знака, подкрепленного высшими силами, чтобы закончить мазок.

Повинуясь инстинкту, юноша поискал, где бы спрятаться. Справа от него наверх, на хоры, шла узкая винтовая лесенка, оказавшаяся в одном из немногих затемненных уголков нефа. Он на цыпочках, едва касаясь разноцветного мрамора, поднялся на несколько ступенек, хотя понимал, что опасается напрасно. Будь его башмаки подкованы железом, их цоканье не смогло бы отвлечь двоих от поглотившего их ритуала.

Он поднялся на хоры и спрятался в уголке, наблюдая за происходящим сквозь балюстраду. От женщины невозможно было оторвать глаз. Ее тело, которое Джованни раньше представлял себе только по намекам из рассказов очевидцев, теперь предстало перед ним в ярком свете как средоточие всей женственности мира. Лицо на рисунке приходилось домысливать из-за пятен крови, и в жизни он видел его лишь мельком. Зато теперь оно просто оскорбляло взор своим совершенством.

И тогда на ум ему пришло недавно прочитанное высказывание Альберти о красоте: в настоящей красоте ничего не прибавишь, не убавишь и не изменишь без того, чтобы не испортить. Сейчас он видел перед собой настоящую красоту, божественные пропорции.

Сердце Джованни бешено забилось. Он задохнулся, и все его тело охватил жар, какого Пико никогда не испытывал, сжимая в объятиях юных служанок в своем замке или тех девчонок, что тайком пробирались по ночам в комнаты студентов. Об этих женщинах он слагал стихи и страдал до слез, получая отказ.

Но теперь он помимо воли вписал свое имя в тайный реестр поклонников Симонетты. Все его былые влюбленности обратились в прах и ветер, в ничто.

Никогда он больше не забудет этой минуты. Вдруг раздался тихий стон. Это художник наконец-то сделал долгожданный мазок. Звук вывел юношу из созерцательного оцепенения. Боттичелли быстрым движением коснулся чего-то на столе кончиком кисти и снова вернулся к холсту. Теперь кисть задвигалась с лихорадочной быстротой, словно рухнул непреодолимый барьер между мыслью и действием, между воображаемой формой и ее воплощением.

Из своего укрытия Пико видел только часть фигуры на холсте. Он снова перевел глаза на тело женщины, на ее бедра, на две беспокойные складочки у вершины таза, там, где мускулы наливались силой, чтобы держать мощный торс, и в то же время плавно и мягко очерчивали линию боков. Лоно, которое она без стыда открывала чужим глазам, наверное, становилось предметом многих вожделений. Однако эти страсти никак не отразились на его форме. Наоборот, как и все тело, оно дышало благостью.

И тут впервые с того момента, как Пико вошел в капеллу, он вдруг заметил абсурдность всего происходящего и засомневался, не сон ли это.

Ну как то, что он видел, могло быть явью? Среди ночи, в средоточии власти понтифика. Ведь любой из гвардейцев мог случайно сюда войти и все увидеть… Да и сам Сикст IV мог нагрянуть неожиданно, из любопытства своими глазами посмотреть, как идут работы. Из его покоев сюда вел прямой коридор. Из каких соображений Боттичелли подвергал себя риску, который мог слишком дорого ему стоить? Зачем он привел сюда эту женщину?

Пико обвел глазами зал, словно ища ответ на свои вопросы. Но ответа не было. Может, художником движет смутная жажда святотатства? Почему она ему позирует? Если эта женщина действительно вернулась из царства теней и если под ее сладострастной оболочкой скрывается вызванный демон, то, может статься, с влюбленного художника запросили такую цену? Что это: вызов, испытание?

Дверь в капеллу так и осталась приоткрытой, молчаливо приглашая войти любого, кто случайно окажется в соседнем зале для аудиенций. Эти двое, должно быть, сошли с ума: нельзя же так рисковать! Пико даже пришло в голову, что стражники притворяются, будто не знают, что происходит в капелле, чтобы застать их врасплох.

Это ловушка! Художника хотят схватить вместе с загадочной сообщницей.

Юноше стало не по себе: он боялся быть застигнутым и попасть в ту же западню. Но то, что он видел перед собой, снова вернуло его на место.

Боттичелли лихорадочно работал. Казалось, что кисть сама летает по холсту, а рука художника только повторяет ее движения. Пико слышал, как он то стонал, то что-то бормотал. Несколько раз он восторженно промычал имя Симонетта. Боттичелли выплескивал на холст всю ту любовь, которую хотел бы отдать живой женщине. А ведь та стояла в нескольких шагах от него. Восторженное поклонение она принимала с ледяным равнодушием. На губах ее играла еле заметная улыбка. Но она не походила на улыбку святой, которую посетило видение. Женщина улыбалась рассеянно, как улыбается тот, кто случайно оказался там, где оказался, и чьи мысли отсюда далеко.

Фигура на холсте вместе с цветом вбирала в себя все страдания художника. Пико не мог хорошо разглядеть результат работы, но ему показалось, что до завершения еще далеко. Холст вибрировал под кистью, как тело под ласками, но непохоже было, чтобы на изображении появлялись какие-то новые детали. Скорее всего, Боттичелли подправлял уже законченный портрет: добавлял тени, менял оттенки цвета.

В этот момент, может из-за дефекта воска, несколько свечей вдруг очень ярко вспыхнули, и Пико заметил то, чего не видел раньше. Боттичелли, охваченный лихорадкой работы, не прикасался к краскам, стоявшим на столе. Он машинально подносил кисть к горлышку банки с краской и, не набрав ничего, снова начинал рисовать. Он притворялся, что рисует!

Пико закусил губы, чтобы сдержать крик, но это не совсем ему удалось. По руке художника прошла дрожь, и лихорадочное шуршание кисти по холсту прекратилось. Оба, и художник и модель, разом подняли головы, как собаки при звуке волчьего воя, и быстро обвели глазами зал. Пико в своем укрытии сжался в комок, но женщина все же разглядела его сквозь балюстраду и встретилась с ним глазами. На миг он утонул в голубом озере, но она быстро отвела глаза, бросилась вниз с постамента, на ходу подхватила с пола накидку, закуталась в нее и, с проворством газели скользнув в боковую дверь, растворилась в темноте.

У юноши просто не было времени на какую-нибудь реакцию. Она исчезла так быстро, что он даже не успел подняться и показаться художнику, который так и застыл на месте с поднятой кистью.

— Кто вы? — раздался сдавленный крик. — Проклятье на вас, она сбежала!

— Я друг. Меня послал Лоренцо, правитель Флоренции.

— Лоренцо? Медичи? — переспросил Боттичелли неожиданно осевшим голосом. Весь его гнев сразу улетучился.

Пико быстро спустился по лесенке и подбежал к художнику. Тот успел накинуть на картину кусок ткани, но юноша его сдернул. Теперь он наконец-то смог хорошо разглядеть изображение. Стройное тело только что появилось из огромной раковины. По бокам виднелись еще какие-то едва намеченные фигуры, то ли ангелы, то ли божества, висящие в воздухе.

Боттичелли проследил его взгляд.

— Она удивительна, правда? Кто лучше нее смог бы стать бессмертной Венерой?

Пико вгляделся в холст. Вокруг, вместе с запахом воска, еще витал пьянящий аромат. Он пытался сравнить работу художника с моделью, только что стоявшей на помосте у него перед глазами. На миг ему показалось, что он находится перед зеркалом, настолько велико было сходство. И в то же время фигура словно отражалась в воде: по ней проходила живая вибрация, свойственная поверхности жидкости. На память ему вдруг пришла легенда о Нарциссе, который погубил себя, любуясь собственным отражением.

Так вот в чем было дело — в воде! Если бы Нарцисс смотрелся в зеркало, совершенство образа не потрясло бы его фантазию. А течение реки заманило его иллюзией реальности, которая рождается только из неопределенности линий. Боттичелли удалось придать этому стройному телу ту самую вибрацию, как если бы модель отражалась в поверхности чистого родника. Матовая белизна кожи нарушалась только в одном месте. На шее, подчеркивая ее стройную линию, блестело украшение: тщательно выписанный в мельчайших деталях медальон, тот самый, что нашли возле тела Фульдженте.

— Что хочет от меня Великолепный? — раздался голос художника.

— Хочет знать, кто эта женщина.

Художник помедлил в нерешительности, потом наклонился к Пико и зашептал, запинаясь, словно его кто-то глушил:

— Это она! Она вернулась! Но вы не скажете об этом Великолепному. Они не отнимут ее у меня еще раз!

— Отчего вы так уверены, что это она? Вы нашли книгу с ритуалом?

Пико уже не отдавал себе отчета в том, что говорит.

— Нет, она вернулась из страны теней… — только и прошептал художник, и Пико показалось, что он не услышал вопроса.

— Вы уверены в том, что она на самом деле живая? Вы к ней прикасались? — настаивал он, снова на миг подпав под власть грезы.

— Нет! Это невозможно, это было бы кощунством! Никто не смеет к ней прикасаться! — В глазах Боттичелли блеснул безумный огонек. Не давая Пико вставить слово, он продолжал: — Мне неважно, демон она или нет. Мне достаточно, что я снова ее увидел! Она явилась однажды ночью и сама вызвалась позировать, с условием, что я сохраню это в тайне. Но теперь вы ее увидели, и она больше не вернется! — с отчаянием крикнул он.

— Но вы только делали вид, что пишете. Я заметил. Почему? — спросил Джованни в надежде отвлечь и успокоить художника.

Сам он уже полностью овладел собой, хотя все еще и был взвинчен.

Но Боттичелли только больше смешался.

— Не знаю. Я вдруг почувствовал, что не могу закончить картину. Почувствовал, что, если проникну в самую суть тайны ее фигуры, ее золотых пропорций, она снова вернется в царство теней. А теперь она исчезла, а мне остались только никому не нужные мазки… — и он разрыдался.

Пико взял его за плечо и встряхнул.

— Придите в себя. Того, о чем вы говорите, не могло быть. А вот медальон, которым вы украсили ее портрет, похоже, действительно вернулся с того света. О нем никто не знал! Где вы его взяли? — Боттичелли отпрянул, явно желая уйти от ответа, но Пико не отставал. — Это был, подарок Великолепного. Медальон похоронили вместе с ней!

Художника начала бить дрожь. Он расплакался и осел на землю, словно силы разом покинули его.

— Я должен был ее снова увидеть, — всхлипнул он. — Я вскрыл гробницу. Медальон был там. Он обвивал ее шею, все еще нетленную. Я его взял…

— И что вы с ним сделали? — продолжал настаивать Пико.

— Отдал ей… когда она вернулась. Как залог моей любви! Потому что только она достойна носить его!

Джованни выпустил плечо художника. Так вот каким образом исчез медальон. Следовательно, на месте преступления его оставила загадочная женщина. Потеряла случайно или оставила намеренно, как знак для кого-то? Но этот кто-то был явно из плоти и крови, иначе не взвалил бы на себя такое дело.

— А другие рисунки вы с нее делали? — спросил Пико, вдруг сраженный неожиданной идеей.

— Один… только один, — прошептал Боттичелли, и взгляд его затуманился.

— Где он?

— Его украл… этот проклятый…

Пико снова схватил его за плечо.

— Вы о ком? О Фульдженте Морре?

— Да! — с ненавистью выкрикнул художник. — Этот проклятый вернулся из ада снова мучить меня своей завистью!

— Но зачем ему рисунок? Он что, тоже был влюблен в эту женщину?

— Кто, он? — презрительно фыркнул Боттичелли. — Фульдженте никогда и ничего не испытывал по отношению к женщинам!

— Тогда на что ему портрет?

— Чтобы обокрасть меня в очередной раз! — оскалился художник. — Морра сказал, что я нарисовал портрет с Полии, а он собирался сделать с нее гравюру для своего заказа.

— Полия? Это кто?

— Не знаю! Он угрожал мне ножом… Вор! А теперь и Симонетта исчезла! — Боттичелли в отчаянии распростерся на полу.

Пико и дальше расспрашивал бы его, но опустошенный взгляд Боттичелли говорил о том, что это бесполезно. Тот окончательно впал в свои грезы и уже неспособен был отличить реальность от фантазии. Подняв глаза к фрескам с невероятными сюжетами, украшавшим стены капеллы, художник погрузился в размышления.

Пико вдруг охватило безотчетное желание уйти отсюда. Все вокруг, несмотря на великолепие цветов, было всего лишь огромной могилой, где запах воска смешивался с запахом непросохшей краски, прославляя ничто. Наверное, загадочная незнакомка не случайно выбрала именно это место для своего очередного появления. Он подхватил корзинку, с которой пришел, и направился к выходу.

За дверью, ведущей на лестницу, никого не было. Может, стражники обходили территорию, а может, это пустое здание никто особенно и не охранял. Джованни поблагодарил судьбу и быстро нырнул в путаницу улочек, окружавших портик собора Святого Петра, с тем, чтобы выйти прямо на просторную площадь перед входом в базилику.

И тут он снова угодил в толпу. До рассвета было еще далеко, но площадь была заполнена людьми. Одни ожидали, когда откроется дверь церкви, чтобы присоединиться к шествию, другие бродили возле тележек торговцев. На лотках жареная рыба и сладости чередовались с образами святых и сувенирами для паломников, создавая невероятную мешанину мирского и священного. Та же мешанина чувствовалась и в одежде толпы, где попадались рясы кающихся, карнавальные маски, блестящие парадные наряды.

Пико остановился, пытаясь сориентироваться. От площади отходило множество улочек, ведущих к реке. Он соображал, по какой из них можно быстрее добраться до моста Ангела, как вдруг его внимание привлекла высокая стройная фигура, закутанная в темно-красный плащ, который полностью скрывал ее тело, а надвинутый на лоб капюшон — лицо.

Это была она, женщина из Сикстинской капеллы. Пико узнал ее по цвету плаща и гармоничной легкости движений. Стремительным шагом, почти не касаясь земли, она шла к одному из двух фонтанов, украшавших площадь.

Джованни уже было собрался броситься к ней, но его снова что-то удержало. Женщина медленно подставила руку под струю воды, словно хотела набрать пригоршню и поднести к губам, но так и застыла, лишь вяло перебирая пальцами, будто впитывая в себя влагу и свежесть. Потом резко повернула голову в сторону Пико.

Теперь она была шагах в тридцати от него. Луна и факелы достаточно освещали ее, чтобы под капюшоном можно было угадать нежную линию подбородка. На миг Джованни показалось, что он увидел, как блеснули ее зубы, словно она ему улыбнулась. Но женщина отвернулась и направилась в один из переулков.

У Пико было такое чувство, что его тоже узнали. По каким-то загадочным мотивам встреча была не случайной, женщина его ждала. А теперь приглашала следовать за собой.

Отбросив все колебания, он пустился за ней следом. Его мозг лихорадочно работал, ища всему этому объяснение. Может, ему показалось и женщина не сразу ушла из капеллы? Она могла остаться в соседнем зале и слышать его разговор с Боттичелли.

Размышляя, он обнаружил еще одну странность. Он сам еле протискивался сквозь толпу, двигаясь против течения людской реки, выплескивавшейся на площадь. Каждый шаг давался ему с трудом. Он постоянно вытягивал шею, чтобы не потерять незнакомку из виду, и еле держал дистанцию.

Она же, напротив, продвигалась без видимого усилия, толпа сама расступалась перед ней, как волны перед носом корабля. А в одном месте, где стены сошлись так близко, что почти касались друг друга, веселая компания масок прижалась к стене, чтобы ее пропустить. И никто не сказал ей ни слова. Даже самые развязные прохожие, которые только что вульгарно задевали каждую встреченную женщину, похоже, вовсе ее не замечали.

Пико с содроганием подумал, что женщина движется, как невидимка. Пока он осмысливал этот странный феномен, она снова повернула к нему голову. И опять ему показалось, что из-под капюшона блеснула улыбка.

Ему начало казаться, что он единственный, кто ее видит. Может, она и вправду тень, вернувшаяся из царства мертвых, и необычное поведение людей объясняется не почтением к даме, а безотчетным страхом, который всех охватывает в присутствии невидимых сущностей? Тот же инстинкт заставляет животных обходить отравленные источники, а людей внезапно замолкать, почувствовав ледяной ветерок от проскользнувшей тени.

Пико решительно тряхнул головой. Стоп! Он начал подпадать под влияние тех самых магов и колдунов, которых так презирает. Все это, конечно, чистая случайность. Существо, которое он видел в капелле, вполне реальное, из плоти и крови, причем из плоти в полном расцвете. Из той же живой и нежной материи, что и тело Симонетты Веспуччи, ныне ставшее прахом. Только состояние у них было разное: сила, соединявшая атомы того тела, что шло впереди него, отличалась торжествующей мощью молодости, а в теле Симонетты все земные связи порвались. Дело только в этом, беззвучно крикнул он, кусая губы от гнева… Только в этом, и еще в невероятном сходстве.

Между тем они добрались до берега реки. Здесь переулок огибал небольшое палаццо и круто поднимался к мосту. Оба уровня соединялись лесенкой из нескольких высоких и крутых каменных блоков. Толпа рассеялась, и Пико отчетливо видел у подножия лесенки силуэт в красном плаще. Собираясь подняться, женщина подобрала края плаща, и при этом почти до колена обнажила ногу.

Нагая плоть засияла в лунном луче, и взволнованному Пико показалось, что легкий плащ не скрывает прекрасного тела. Оно вдруг предстало перед его глазами во всем своем сияющем великолепии, как в Сикстинской капелле.

Сердце его замерло. Женщина снова обернулась и стала с кошачьей ловкостью подниматься по лесенке. Плащ опустился и плотно обвился вокруг стройной фигуры, как изваянный из мрамора рукой влюбленного художника.

Женщина быстро пошла по мосту Ангела на другой берег. Чтобы не потерять ее из виду, Пико опять пришлось проталкиваться сквозь запрудившую мост толпу.

На том берегу, на небольшой площадке у моста, он увидел новое сборище. Люди стояли кружком и на что-то смотрели. Женщина скользнула внутрь круга и исчезла. Пико ускорил шаг и тоже подошел к толпе.

В кругу прыгали и кувыркались жонглеры[59]. Пока он вглядывался в незнакомые лица в поисках исчезнувшей женщины, сальто и прыжки закончились, и в круг вышел голый по пояс человек, таща за руку темнокожую девушку в ярком платье.

— Сарацинские игры! — раздался рядом чей-то голос.

Пока девушку привязывали к вбитому на площадке столбу, она всем своим видом показывала, что ей очень страшно. Голый по пояс человек отступил шагов на десять, поднял с земли кожаный мешок и вытащил оттуда длинный нож.

Пико с любопытством следил за его движениями. В этот момент за спиной жонглера в толпе появилась женщина в красном плаще. Жонглер раскачивал нож над головой, словно примериваясь. У Пико возникло впечатление, что женщина что-то сказала ему на ухо, и он, продолжая машинально изображать сосредоточенность перед броском, на самом деле внимательно ее слушал.

Наконец он отважился на бросок, сделав при этом пару сальто вперед и посылая тело вслед за летящим ножом. Лезвие с глухим стуком вонзилось в столб чуть выше головы девушки, которая вскрикнула от страха. По толпе прокатился шепот одобрения, а жонглер снова отошел назад, достал из мешка второй нож и поднял его над головой. В таком положении он застыл на несколько мгновений, а за его спиной в толпе появился красный капюшон, и Пико показалось, что жонглер прислушивается к очередному указанию женщины.

Нож снова вонзился в столб. Шепот восхищений перерос в гул. Пико старался не потерять из виду женщину. Она отступила назад, проталкиваясь через толпу, и исчезла. Он тоже бросился назад, и как раз вовремя: незнакомка свернула по Папской улице в сторону Навонской площади.

Теперь она шла быстро, не оглядываясь, но юноша был абсолютно уверен, что она знает о его присутствии и всячески поощряет идти за ней. Они поднялись по Папской улице, по которой понтифики после введения в сан торжественно въезжали в свои владения в сопровождении пышных кортежей, и завернули за угол цирка Диоклетиана. Незнакомка снова вошла в сеть узких улочек вокруг ротонды Пантеона и устремилась вперед. Миновав еще один переулок, они оказались возле огромной мраморной ступни. Это было все, что осталось от колоссальной статуи, некогда стоявшей здесь.

Справа, вокруг маленькой пустынной площади, к античным кладкам лепились дома, видимо построенные из обломков этих стен. Женщина, похоже, направлялась за эти постройки, в сторону Корсо.

Но она вдруг остановилась напротив внушительной двери с резными косяками. Дверь вела в самый большой на площади дом, который, наверное, когда-то принадлежал аристократам, а теперь носил следы явной заброшенности. Окна были выбиты, на крыше зияли дыры. Двери немногих лавок, выходящих на площадь, тоже оказались заперты. Это место находилось далеко от праздничного шума и суматохи, и казалось, что над ним повисло проклятие.

Женщина неподвижно застыла перед дверью, словно дожидаясь, что кто-то ей откроет, а Пико притаился за поворотом улицы.

Он не знал, как быть. В нем росло желание встретиться с ней лицом к лицу и получить наконец ответы на все вопросы. Но необычное, почти сакральное поведение женщины блокировало все его попытки. И пока он соображал, какое принять решение, перед его удивленным взором развернулось совершенно неожиданное зрелище. Незнакомка шагнула к запертой двери и упала у порога на колени. В тишине площади Пико явственно различил, как она что-то бормочет и плачет навзрыд.

Он снова чуть не бросился вперед, и опять какая-то необъяснимая сила его удержала, как будто именно в тот момент, когда незнакомкой овладели слабость и горе, усилился оберегающий ее защитный барьер. Она что-то вытащила из-под плаща, положила на порог.

Потом гибким движением, в котором к ее телу вернулась прежняя грация, женщина поднялась и, не оборачиваясь, устремилась по улице, идущей направо. Через миг Пико уже стоял на том месте, где совершилась странная церемония. И не поверил своим глазам: на пороге лежал цветок. Простой полевой цветок, дикий мак, который, невзирая на холод, зацвел в неположенное время.

Стараясь остаться незамеченным, Джованни пошел вслед за незнакомкой, но, свернув за угол, оказался в лабиринте тесных улочек, где двоим было не разойтись. Вероятно, раньше они служили внутренними переходами между зданиями.

Женщины нигде не было видно. Он наудачу свернул в одну улочку, потом в другую — никакого результата. Вдали, за крышами, виднелась высокая массивная колонна, за ней — зубцы какой-то башни. Повинуясь инстинкту, юноша направился в ту сторону.

Он был уверен, что женщина не могла уйти далеко. Ему казалось, что за поворотом шуршали по брусчатке ее легкие шаги. Внезапно улица, по которой он шел, расступилась, и он оказался на площади перед зубчатой башней. Никаких следов присутствия незнакомки не наблюдалось, зато у входа в башню стояли четверо мужчин, и одного из них Пико узнал.

Вот это была неожиданность! Он быстро подошел. При его приближении трое ретировались, а четвертый остался дожидаться юношу.

— Джованни, что вы здесь делаете? — спросил Франческо Колонна, приветливо протягивая ему руку. — Вот уж не ожидал увидеть вас так скоро.

— Я шел за… Вы не видели, здесь не проходила женщина? — пробормотал он, озираясь.

— Женщина? Нет, я никого не замечал, — ответил Колонна с безразличным видом.

Пико ему не поверил. Он готов был поклясться, что в воздухе витал тот самый странный и пьянящий аромат, который примешивался к запаху воска в Сикстинской капелле. Да и в лице Франческо за патиной безразличия таились напряженность и плохо скрытое волнение. Он нервно сжимал и разжимал кулаки за спиной.

— Но я был уверен… А вы почему тут?

— Я? Да я у себя дома, — ответил Колонна, через плечо указывая на башню у себя за спиной. — Вернее, на его развалинах. Из всех моих владений уцелела лишь эта постройка. Могу я пригласить вас в гости? Рассвет холодный, да и места здесь неприветливые, — прибавил он, повернув ключ и распахивая дверь.

В башне Колонны

Они поднялись по узкой лестнице на второй этаж башни, в единственную комнату с каменными стенами. Колонна придвинул Пико стул, но тот решительно помотал головой и остался стоять напротив хозяина. Юноша был уверен, что Франческо что-то знает о загадочной женщине. На празднике он с ней разговаривал, и исчезла она где-то неподалеку от его башни. Смущение, которое он прочел в глазах Колонны, вполне могло говорить о растерянности и о том, что истинная природа незнакомки ему известна. Возможно, она прячется где-то в башне.

Юношу вдруг охватило волнение, он невольно начал оглядываться по сторонам.

Но только он собрался что-то сказать, как Франческо его опередил:

— Зачем вам знать о Леоне Баттисте Альберти? Я хотел бы услышать истинный мотив.

Вопрос застиг Пико врасплох. В этот момент все его мысли и чувства были сосредоточены на женщине. Неожиданная реплика оторвала его от размышлений и вернула к архитектору и к тому ореолу легенд, что его окружал.

В ожидании ответа Колонна пристально разглядывал своего гостя.

— Баттиста — старый друг моей семьи. Почему он вас интересует?

— Леон Альберти был вашим другом? — прошептал Пико, пораженный неожиданной доверительностью тона. — А я думал, вы едва с ним знакомы.

— Я тогда был совсем мальчишкой и мало что понимал из его тайком услышанных высказываний. Этот человек обладал удивительным обаянием и говорил о настоящих чудесах, какие мне и не снились. Я заметил, с каким почтением все его слушали, и только потом узнал, какие узы связывали его с нашей семьей, в частности с моим дедом, кардиналом Просперо Колонной.

— С великим гуманистом? Его слава разошлась по всей Италии. О нем всегда говорят с уважением и с великим сожалением. В университете Падуи я слышал в его адрес слова восхищения.

— Да, для всех, кто стремился к знанию, Просперо Колонна был лучом надежды. Он поддержал Леона в его первый приезд в Рим, помогал ему в деле всей его жизни — в создании Академии.

— Какой Академии?.. — удивился Пико.

В Италии существовало много разных групп, которые называли себя именем античной школы Платона. Самой известной из них руководил во Флоренции Марсилио Фичино. Но он не помнил, чтобы какая-либо из них занималась архитектурой.

— Академия Леона Альберти называлась именем его учителя Витрувия, одного из величайших римских архитекторов.

— И кто в ней состоял? Тоже архитекторы?

— Витрувианская академия была не просто цехом архитекторов. Она объединяла художников и мыслителей, всех, кто занимался изучением пропорций прекрасного. В ней состояли знаменитые медики и астрономы, а в особенности писатели и любители старины, антиквары. Но костяк Академии составляли те, кто занимался строительными искусствами, начиная с архитекторов и кончая самыми скромными каменотесами. Альберти со всеми беседовал, оценивая преданность каждого ремеслу, а потом самых верных отбирал для своего проекта. Мне об этом рассказывал отец, который был его другом и работал с ним.

— А что это был за проект?

— Альберти мечтал поднять античный Рим из развалин во всем его былом великолепии. Собрания Академии проходили здесь, — сказал Колонна, с горькой усмешкой обводя глазами своды потолка. — Мой дед тоже увлекся этой идеей. Он предоставил для собраний свой дворец и, пока был жив, мужественно защищал Академию от подозрений и нападок.

— От подозрений в чем?

— В том, что Академия пригрела язычников и каббалистов, что под прикрытием любви к античности там возрождались древние культы и даже заключались сделки с демонами. Альберти тоже не избежал сплетен — скорее всего, из-за своего интереса к развалинам храма Фортуны в Палестрине. Он часто приезжал туда, долгие часы проводил на руинах, снимал размеры обломков, делал зарисовки, а потом все это обрабатывал по ночам.

— Храм Фортуны… Место, где возможно было общаться с царством мертвых. Получается, что Леон Баттиста верил в такую возможность? — спросил Пико, с волнением переводя разговор на ту тему, которая целиком его захватила.

Франческо с сомнением пожал плечами.

— Я мало об этом знаю: отец избегал говорить о таких вещах. Во всяком случае, чем бы ни занималась Витрувианская академия, она прекратила свое существование со смертью кардинала Просперо. После этого Леон Баттиста только однажды приходил к моему отцу. А потом я узнал, что он умер.

— А его имущество? Документы? Какова их судьба?

— Не знаю. Но здесь, в башне, есть кое-что из его наследия. Хотите взглянуть? — В глазах Колонна блеснул хитрый огонек. — Пойдемте.

Они поднялись на верхний этаж, в абсолютно пустую комнату. По каменным стенам были развешены яркие холсты и большие листы бумаги, соединенные друг с другом, чтобы вместить крупные рисунки.

Пико подошел к гравюре, висевшей между двух выгоревших пыльных гобеленов с батальными сценами.

— Вам нравится, Пико? Это жалкие останки былого величия нашего дома. Мои предки привезли гобелены из Фландрии, их выткали лучшие мастера. Теперь в Италии много говорят о вашем Медичи. А семья Колонна веками представляла собой бастион величия Рима. Может быть, наша беда в том, что мы вовремя не постигли искусства торговли. — Он склонил голову, потом гордо ее поднял. — В конце концов, доблесть Вечного города всегда определялась лезвием меча, а не чашами торговых весов. Мы скотоводы и крестьяне, почва Палатина взрыхлена плугом землепашца. Земля у нас в крови, а монет земля не родит.

Пико рассеянно слушал меланхолические пассажи собеседника и разглядывал гравюру. Это была карта с улицами и зданиями, изображенными в очень необычном ракурсе. Художник словно смотрел на них сверху, в перспективе, недоступной для человека. Франческо Колонна подошел и тоже взглянул на гравюру.

— Нравится?

— Карта огромного комплекса зданий… и начертана с необыкновенным мастерством. Интересно, как это удалось художнику?

— Это рука Леона Альберти, реконструкция древних форумов, той части, что построил император Траян. Вид с верхней точки колонны Траяна.

Пико охватила дрожь волнения: перед ним висела работа великого мастера.

— Это он нарисовал? А кто резал клише?

— Один из его сотрудников, который сделал множество гравюр с рисунков Леона Баттисты. Некто Фульдженте. Видите?

Франческо указал на карте место, окруженное портиком.

— Здесь стоит огромная колонна, ее видно из окон. От нее и произошла наша фамилия. Все земли, дома и крепости до самого Квиринала когда-то принадлежали нам.

— Ага, это колонна… Значит, мы находимся приблизительно здесь, — заметил Пико, посмотрев на карту. — Точно там, где мы стоим, когда-то был огромный храм.

— Да, башню построили на развалинах храма Траяна, в восточной оконечности форума, носившего его имя. Иногда я спрашиваю себя, не витает ли призрак императора в этих местах и не хранит ли мою семью, которая своим именем воздает ему почести. Знаете, говорят, что он будет единственным воскресшим язычником, и возможность воскреснуть он заработал на Небесах исключительно своей справедливостью. А вы в это верите? — спросил Колонна, неожиданно вспыхнув. — Верите в возможность воскресения мертвых?

Пико помедлил, глядя ему прямо в глаза.

— Кто эта женщина?

— Какая? Вы о ком?

Юноша подошел к нему вплотную.

— На празднике у Риарио она исполняла роль Эвридики. Та, с которой вы говорили во время танца, а теперь не желаете признавать, что с ней знакомы.

— Я? Знаком с танцовщицей?..

Франческо Колонна застыл в нерешительности.

— Ладно, я солгал, — заявил он смущенно. — Я был не в себе. Конечно, такая красота смутит кого угодно. Даже под маской ее не спрячешь. А зачем вам о ней знать?

— Что же она вам такое сказала, что вас так потрясло?

— Она назвала меня по имени, так, словно была со мной знакома, — отозвался Колонна, и в голосе все еще звучало изумление. — А потом прошептала слова, которых я не понял, сказала, что вскоре отец и дочь воссоединятся.

— Она так сказала? — наступал на него Пико. — И больше ничего?

— Только это. А вы ее когда-нибудь видели? — спросил Колонна нарочито безразличным тоном, и у Пико не осталось сомнений в том, что Франческо питал к незнакомке гораздо больший интерес, чем хотел показать.

— Да, я встретил ее на дороге, — ответил он, опустив реальные обстоятельства встречи, — и шел за ней, пока она не исчезла, как мираж. И я тоже видел нечто такое, что не поддается объяснению.

И он коротко рассказал о странном обряде, свидетелем которого оказался в пустынном уголке Рима. Франческо Колонна внимательно слушал описание его передвижений и, видимо, пытался в уме сложить карту тех мест.

Услышав об огромной мраморной ступне в углу маленькой площади, он вздрогнул:

— Дом Стефано…

— Стефано?

Колонна снова уставил глаза в гравюру и спросил, не поворачиваясь:

— Что вам известно о нашем великом земляке Стефано Поркари?[60]

Пико удивленно поднял голову. Сначала это имя не вызвало у него никаких ассоциаций, но потом включилась его феноменальная память, и перед глазами возникла яркая картина. Площадь перед замком Мирандола, гвардейцы упражняются во владении оружием под присмотром старого инструктора.

Один из солдат выделялся статью и силой. В перерыве тренер подошел к нему и внимательно оглядел.

— Ты римлянин? — раздался в ушах Пико его голос. — Сколько тебе лет?

Услышав ответ, старик подумал и сказал:

— Ты родился как раз в тот год, когда Стефано Поркари плясал с демонами на зубцах замковой стены. Если в тебя вошла хоть одна искра из того шлейфа, что летел по ветру, военное ремесло принесет тебе славу.

Джованни тогда бросился всех расспрашивать. При имени Поркари кто-то начал говорить о мятежнике, но ничего конкретного не сказал. А старый наставник после того эпизода отказывался возвращаться к этой теме. Потом Пико услышал это имя в Болонье, когда Папа Сикст наложил на город запрет за неподчинение своей воле.

— Эх, если бы Стефано Поркари тогда все удалось! — кричали на улицах.

А теперь — снова имя Стефано Поркари.

— Кое-что известно, — ответил он на вопрос Колонны. — Злоумышленник из племени Катилины. Затеял мятеж против власти Папы, кажется, во времена Николая Пятого.

Франческо покачал головой.

— Злоумышленник? Может, кому-то это определение и подходит. Например, Кола ди Риенцо, плебею, опьяненному собственной простотой. Или этому вашему монаху Савонароле, который воспламеняет амвоны во Флоренции, суля всем то ад, то рай. Но только не великому Стефано, в чьих венах течет кровь Порция Катона! — Голос его прервался. — Его историю рассказал мне мой дед Просперо. Он посадил меня на колени и велел вслушаться в порывы ветра, который приносил голоса наших героев. «Ты слышишь? Голоса Муция Сцеволы, Цинцинната, Фабия Максима? А Стефано Поркари слышишь?» И рассказывал мне, как с самых юных лет в Поркари кипела любовь к Риму, как он постепенно открывал для себя его былое величие, как папская тирания унижала и лишала свободы наш народ.

— Что же сделал этот Стефано?

— В те годы, в середине века, только что получил тиару Николай Пятый. Поначалу многим казалось, что он разделяет увлечение античностью. И для него имело значение все то, что сообщал ему Альберти, открывая архитектуру античного Рима, бродя среди разрушенных форумов и акведуков, залезая в цистерны фонтанов, измеряя пропорции античных храмов. Эти рассказы все более возбуждали душу понтифика. Тогда Стефано решил, что настало время действовать. Объединившись со своими сторонниками, он начал подстрекать их к мятежу. А красноречием он обладал неотразимым.

— И никто не вмешался, чтобы его остановить?

— Его речи достигли ушей Папы, и тот отправил Стефано в изгнание в Болонью. Однако за четыре дня бешеной скачки по ледникам Апеннин и болотам Арго, не давая отдыха ни себе, ни коню, Поркари вернулся в Рим, в свой дом, тот самый, возле которого вы видели незнакомку. Именно там проходили последние собрания мятежников и готовилось оружие.

— А что должно было произойти? — спросил Пико, не пропустивший ни единого слова.

Взгляд Франческо Колонна сделался ледяным.

— У Стефано было триста воинов, которые съехались в Рим отовсюду, и еще четыреста преданных людей среди горожан. По сигналу они должны были устроить пожары по всему городу и, воспользовавшись паникой, вместе с тайными сообщниками взять замок Сант-Анджело и ватиканские дворцы. Папу и верных ему кардиналов планировали арестовать, милицию понтифика разогнать, а его сторонников перебить. Сам Стефано в тоге римского сенатора должен был с вершины Капитолийского холма благословить наше возрождение. Но его предали и казнили на эскарпе замка. Лишь немногим заговорщикам удалось бежать.

Пико поразило, с какой страстью Франческо описывал давние события. Наверное, в них ему виделось былое величие предков. Но незнакомка… Что ее связывало с мятежом? Да и была ли связь?

— В те дни Альберти тоже был в Риме, — вдруг снова заговорил Колонна. — И он присутствовал при казни. Смотрите! — Он повернулся к секретеру, вытащил оттуда листок и дрожащими от волнения руками протянул Пико. — Вот!

Это был маленький рисунок сангиной. Всего лишь набросок, но рука мастера чувствовалась сразу. На нем был изображен угол башни с виселицами, закрепленными на зубцах. На одной из виселиц болталось тело, а над ним кружила туча птиц. Еще выше, выпростав когти, парил орел, готовый напасть на них и растерзать. Внизу, почти сливаясь со стеной, подняла к небу сжатые кулаки маленькая фигурка, закутанная в плащ.

Пико взял себя в руки.

— Все, что вы рассказали, очень увлекательно, но не объясняет странного поведения женщины. Женщины… — рассеянно повторил он, вглядываясь в рисунок, который все еще держал в руках.

Фигурку на бастионе Альберти изобразил сверху.

— А еще рисунки у вас есть?

Франческо Колонна пожал плечами.

— Наверное, найдутся у кого-нибудь из его коллег аббревиаторов. В последнее время он общался только с ними. Особенно с одним евреем, с неким Менахемом.

— С Менахемом… — повторил Пико. — С Менахемом Галеви?

— Да, по-моему, так его звали. Что же до аббревиаторов, то после преследований они стали очень осторожны и скрытны, и завоевать их доверие нелегко. Сомневаюсь, чтобы кто-нибудь из них отважился на разговор с посторонним человеком.

— Однако мне удалось кое-что узнать от одного из них.

Пико коротко рассказал о своем приключении в Канцелярии.

— Он сказал вам о другом архитекторе, который был другом Альберти?

— Да, и очень близким. Вот если бы с ним поговорить! Но он в тюрьме.

— За что?

— Он знает только, что архитектора арестовали еще в тысяча четыреста шестьдесят восьмом, во время больших гонений на римских гуманистов. Однако, в отличие от остальных, на свободу не выпустили, и на процессе, который последовал за арестами, он не фигурировал. Его дело вели секретно. И это притом, что раньше он был в фаворе у Папы Павла и понтифик сам доверил ему работы по укреплению замка Сант-Анджело.

— Тот самый! — неожиданно воскликнул Франческо Колонна. — Его звали не Манилио да Монте?

— Да… именно так. А что вам о нем известно?

— Он был одним из строителей Рима. Мне о нем много говорил отец. Большой мастер фортификаций, Манилио первым из нас стал изучать новые формы бастионов, с высокой устойчивостью к артиллерийским обстрелам. Он как-то неожиданно исчез, и все считали, что да Монте умер. А оказывается, вот оно что…

Не обращая внимания на Пико, Колонна принялся большими шагами мерить комнату, останавливаясь перед стенами и словно ища в рисунке трещинок объяснение внезапно охватившей его тревоги.

— Манилио да Монте! Он, конечно, знает… если только возможно… — Франческо встряхнулся и снова повернулся к юноше. — Манилио наверняка был в курсе всех дел Леона Баттисты. Попробуйте с ним встретиться. Иногда удается подкупить стражников и поговорить с заключенными. Где, вы говорите, он сидит?

— В башне Нона.

Колонна сжал кулаки.

— Проклятые мучители! Я думал, что со стариком, да еще с великим мастером, они будут обращаться получше. Запрут в каком-нибудь монастыре или сошлют в деревенский приход. Но башня Нона!.. Хуже места не придумаешь…

— А что такое башня Нона?

— Там находятся карцеры Достопочтенной апостольской палаты, в которые заключают осужденных за преступления против религии и веры. Вместе с камерами замка Сант-Анджело это самые страшные темницы Рима. На зубцах башни Нона всегда вешают приговоренных. Стража напрямую подчиняется управлению замка и очень часто сменяется, так что подходов к ней практически нет.

— И туда никак нельзя проникнуть? Даже силой? — не унимался Пико.

Колонна вспылил:

— Дверь башни — это вам не дверь ректората в Болонье, и речь идет не о том, чтобы стащить бутылку вина из ректорского погребка. И там нет балконов, чтобы лазить к прекрасным женам каких-нибудь старичков и услаждаться всю ночь под звуки лютни.

— Но любой карцер — это крепость наоборот, — возразил Пико, уязвленный резкостью Франческо. — Там заботятся о том, чтобы никто не вышел, а не о том, чтобы никто не вошел. Может, войти-то как раз и можно, конечно при определенном везении и хорошем знании обстановки. Если уметь сдерживать нервы, — прибавил он, с вызовом взглянув на собеседника.

Колонна выдержал его взгляд, словно оценивая, чего тот стоит. И вдруг сказал:

— Вам понадобится помощь.

— И вы согласитесь мне помочь?!

Пико был очень удивлен такой резкой перемене.

— Но вы же согласны рисковать в одиночку против вооруженных стражников? Повторяю, это вам не студенческие проделки.

— Испытайте меня! У нас в замке Мирандола самая большая в окрестности библиотека, это верно. Но там есть и прекрасно оснащенный оружейный зал. Все детство я провел в обоих помещениях.

Юноша повернул голову и внимательно вгляделся в карту форума, висевшую на стене. Его рука тем временем потянулась к кинжалу на поясе.

Секунду он взвешивал кинжал на ладони, а потом молниеносным броском метнул его в стену. Оружие сверкнуло в воздухе, просвистело над ухом изумленного Франческо и глубоко вонзилось в стену как раз в том месте, где Альберти обозначил большую колонну.

Франческо, не скрывая удивления, подошел к стене, вынул из нее кинжал и вернул хозяину. Еще раз взглянув на аккуратное, точное отверстие, он расхохотался.

— Да, освободить старика Манилио будет славной шуткой. Она отплатит папам за наглость по отношению к нашей семье, — вскричал он, неожиданно придя в странное возбуждение. — И не только. Надо попытаться, причем как можно скорее.

Пико подивился энтузиазму, с каким Колонна был готов броситься в авантюру, которую еще минуту назад считал невозможной. Поначалу ему польстила перемена в обращении после меткого броска. Но не исключено, что все дело заключалось в капризной экстравагантности, вообще отличавшей всех Колонна, и в потрясающем легкомыслии, не раз приводившем их к краху.

А может, был еще какой-то мотив и Франческо держал его в тайне? Так или иначе, но не воспользоваться случаем и не принять помощь было бы грешно.

— В этом деле нам понадобятся еще несколько клинков.

— Я могу рассчитывать на троих слуг. Они люди верные и сделают все для меня и моей семьи.

— Конюхов тут недостаточно, Франческо. Если мы хотим атаковать стражу, нужны будут настоящие воины, — уточнил Пико.

— Доверьтесь мне, друг мой. Я уже говорил, что моя семья всегда была вынуждена выживать с оружием в руках. Все наши люди — римляне, значит, привычны и к плугу, и к кинжалу. Они свое дело знают и готовы пролить кровь за меня, как я готов пролить за них.

Пико эти речи не очень убедили, но он оставил сомнения при себе. Колонна был уверен в своих словах, но недостаточно взвесил силы: их будет пятеро, но они не знакомы и не смогут предвидеть реакцию друг друга в случае затруднений.

— А сколько будет противников?

На лице Франческо Колонны появилось сомнение, тут же сменившееся решительной гримасой.

— Точно не знаю, но немного. Башню Нона защищают не столько пики стражников, сколько дурная слава и толстые стены. Думаю, мы справимся.

— Да, возможно. Но мне нужна точная картина. Характеристики башни и окрестностей, какой народ живет поблизости. Что вы об этом знаете?

— Башня стоит на самом берегу Тибра, почти в воде, неподалеку от пьяццы дель Понте, в самой низкой части Марсова поля. Она очень старая и, несомненно, была построена столетия назад на развалинах какого-то римского здания, если сама таковым не является. В этом месте проходила стена Марка Аврелия, и башня, скорее всего, входила в защитные сооружения. Со стороны реки имеется разрушенный причал, к которому когда-то приставали суда, поднимавшиеся по Тибру. Прежде чем стать тюрьмой, башня служила зернохранилищем, а потом монахи из соседней церкви приспособили ее под монастырь. Когда же Папой стал Николай Пятый, ему понадобились тюрьмы. Башню отобрали у монахов и переоборудовали кельи под карцеры.

— Значит, когда-то там был монастырь, — задумчиво произнес Пико.

— Да, но еще и склад. Со стороны реки должна быть дверь для погрузки зерна. Попробуем проникнуть оттуда.

Пико покачал головой.

— Если башня была частью стены, то это самое скверное место. А что в той части, что смотрит на город?

— Маленькая площадь, выходящая на улицу Святой Троицы. Улица эта, длинная и узкая, прорезает Марсово поле и упирается в Корсо за холмом Цитатория.

— Надо поговорить с кем-нибудь, кто там сидел, чтобы иметь представление о внутренней конструкции.

— Это не так легко. Там много кто сидел, но все вышли либо вперед ногами, либо подвешенные за шею.

— А может, спросить кого-нибудь, кто обитает в тех местах?

— Там всего несколько домишек, несколько хлевов, монастырь и остерия.

— Таверна?.. — насторожился Пико.

— Да, на углу площади. Говорят, славится вином. Хозяин сколотил себе состояние, обеспечивая выпивкой тех, кто приходит поглазеть на казнь.

— Таверна… Это может быть нам полезным. Если ее хозяин ничем не отличается от всех прочих трактирщиков мира, то он лучше всей коллегии кардиналов знает обо всем, что происходит возле лавочки. Попробуем его разговорить. Приходите туда со своими людьми вечером, перед сигналом тушить огни. Пусть наденут дорожное платье и понадежней спрячут кинжалы под плащами.

Гостиница «Овен»

В распоряжении Пико был остаток дня. После всех приключений минувшей ночи он чувствовал себя разбитым и сразу повалился на постель, надеясь заснуть. Но в возбужденном мозгу теснились образы, заснуть не получалось. Шло время, и его сомнения усиливались. Правильно ли он поступил, дав Франческо втянуть себя в рискованную авантюру?

Часы тянулись медленно и тоскливо. Из-за тревоги вынужденного бездействия Джованни вдруг решил выйти из гостиницы и еще раз отыскать аббревиатора Марко, чтобы выспросить у него, что может ожидать их в башне.

Он чувствовал, что во время первой встречи этот человек сказал ему не все. Тогда Пико был не в состоянии разобраться что к чему, но теперь, как следует обдумав его слова, не мог избавиться от подозрений. Особенно в том, что касалось лично его: рыжий изо всех сил хотел предстать скромной, ничего не значащей пешкой в огромной машине курии. И вся история его ареста и дальнейшего освобождения выглядела в его рассказе почти случайностью. Он настаивал, что с Альберти его связывало всего лишь уважительное знакомство и он держался от Леона Баттисты на расстоянии, как и подобает смиренному подчиненному. Однако ему были известны многие подробности жизни архитектора, а прежде всего — его работы.

И чем больше Пико думал о человеке с огненной, как у демона полей, шевелюрой, тем сильнее его одолевали сомнения. А что, если этот Марко обязан своим спасением вовсе не тому, что являлся второстепенной личностью? Он, наоборот, мог быть посвящен в тайны чиновников высшего звена и поделиться с обвинением какой-нибудь ценной информацией в обмен на свободу.

Мозг Пико лихорадочно строил одну гипотезу за другой. Если Марко — предатель, то все, что он рассказал, преследовало какую-то тайную цель, и не исключено, что в этот момент аббревиатор сидит с докладом в инквизиции или строчит донесение об их встрече, о Манилио да Монте и башне Нона.

Прежде чем вслепую броситься в дело нынче ночью, надо было успокоиться. Джованни быстро зашагал по уже знакомым улицам к маленькой площади, на которую выходил дом Марко.

Он внимательно огляделся, чтобы удостовериться, что за ним нет слежки, но ничего тревожного не заметил. Начинали спускаться первые вечерние тени, и навстречу ему попадались только усталые люди в рабочей одежде, медленно бредущие по домам. Никаких признаков оружия, никаких подозрительных лиц. Он поднялся по лестнице.

Дверь наверху была открыта. Пико остановился и прислушался, стараясь уловить малейший шум, но внутри было тихо. Тогда он решил рискнуть.

В маленькой комнате царил невероятный хаос. Повсюду были разбросаны бумаги, кем-то бесцеремонно затоптанные, и одежда. В углу, в общей куче, валялся костюм, который был на Марко в день их встречи.

Пико оглядывался кругом, спрашивая себя, куда же могли забрать человека, если с него сорвали одежду с профессиональными знаками отличия. На полу виднелась полоса каких-то липких красноватых пятен, уже затертых и смешанных с пылью. Кровь. Крови было немного, но здесь, несомненно, случилось злодеяние, хотя на первый взгляд больше никаких следов насилия не наблюдалось. Может, аббревиатора просто обокрали и он сейчас покажется на пороге, живой и невредимый?

Пико старался себя в этом убедить, но понимал: задерживаться здесь дольше нельзя. Инстинкт кричал, что он не увидит больше хозяина комнаты и каждый лишний миг, проведенный здесь, может обернуться западней. На ум пришла инквизиция, но он отбросил эту мысль. Если окровавленного Марко тащили к выходу люди Папы, соседи не могли этого не заметить. Они наверняка столпились бы вокруг и обсуждали происшествие. Судя по свежим следам крови, все случилось только что. Значит, дело было сделано тихо.

В мозгу возник зловещий силуэт темноволосого человека, который наблюдал за ним во время бала у Риарио. Может, в исчезновении Марко замешаны испанцы, люди Борджа? Они могли следить за своими недругами Колонна и выведать, что те затевают проникнуть в башню Нона. Следовательно, там их ожидает ловушка.

Пико помотал головой и встряхнулся. Нет, за всем этим чувствовалась совсем другая рука. Эта рука вела его от самой Флоренции и предпочитала вести игру с тенями, а не с копьями Сикста IV.

Джованни отогнал леденящее чувство страха и распрямил плечи, набрав в легкие побольше воздуха. Джованни Пико делла Мирандола и Конкордия ни перед чем не согнется!

Скорее всего, задуманное дело пока вне опасности. Но если кто-то поджидает его, притаившись, он смело ринется навстречу врагу.

И он быстро вышел наружу, аккуратно притворив за собой дверь. Вокруг сгущались вечерние тени. Скоро наступит назначенный час.

Перед башней Нона

На вывеске таверны красовался массивный стол, поверх которого неуклюжими буквами было выведено: «У закромов».

Наверное, название отражало давнюю память о том, что когда-то здесь находилось зернохранилище. Пико огляделся, изучая место. Оно в точности соответствовало описанию Франческо Колонны. Грязная площадь, окруженная остатками стен, некогда защищавших город с реки. Огромная мрачная башня молчаливо нависала над площадью всей своей массой. На каменных стенах кое-где виднелись выбоины, но слишком высоко, чтобы по ним можно было взобраться. Сбоку виднелась церковь, монастырская капелла, примыкавшая к главному зданию глухой стеной. Наверное, по ту сторону стены располагался монастырь.

На углу улицы юноша заметил какое-то движение и узнал Франческо Колонну с тремя молодцами весьма грозного вида. Высокие, с мощными мускулами, в их движениях чувствовались сила и самообладание. Особенно отличался один из них, с очень светлыми, почти белыми волосами. Он был похож не на римлянина, а скорее на немца.

— Я же сказал, что мы вас не разочаруем, — произнес Колонна.

Остальные подошли, поздоровавшись сдержанным кивком головы, и поднесли к груди сжатые кулаки.

Пико кивнул, стараясь не показать удивления. Он ожидал увидеть крестьян, а эти трое производили впечатление хорошо вымуштрованных солдат.

— Где вы служили? — спросил он, узнав характерное военное приветствие, жест, который столько раз видел во дворе замка Мирандола.

— У семьи Малатеста, — ответил светловолосый с сильным немецким акцентом. — Вместе с этими ребятами.

— Когда распустили войско Пандольфо, они хотели двинуться с Папой против неаполитанского короля, — вмешался Франческо Колонна. — Но, проходя мимо Палестрины, предложили свои услуги нашей семье. С тех пор они с нами.

Джованни очень хотелось бы знать, зачем роду Колонна для управления своими землями понадобились военные. Его снова охватила тревога: от него все время что-то ускользало.

— Аббревиатор исчез, — сказал он, подойдя к Колонне. — Мне что-то неспокойно. Возможно, наше дело придется отсрочить.

— Почему? При чем тут это?

К известию Франческо отнесся совершенно равнодушно.

Пико задумался, не преувеличивает ли он своих страхов, и собрался идти дальше, но Колонна был целиком поглощен изучением башни.

— Ладно, я пойду первым, — решился Пико, отбросив последние сомнения. — Вы за мной, но чуть погодя. Все мы торговцы. Сделаем вид, что познакомились случайно.

Он заглянул внутрь таверны и, удостоверившись, что там нет ничего подозрительного, шагнул за порог. Угол длинного стола был свободен. Он уселся, сделал трактирщику знак принести вина, а потом, притворившись очень усталым, протянул ноги к горящему камину.

За ним молча, ни на кого не глядя, вошли Франческо Колонна и трое его людей. Они расселись в разных углах таверны.

— Вы приехали на карнавал? — спросил хозяин, цепко подметив, что Пико одет в дорожное платье и выглядит, как иностранец. — Хотите посмотреть берберскую кавалькаду?

— Что?

— Прекраснейшие бега в мире, последняя ночь праздника! Лошадей без всадников прогонят от пьяццы дель Пополо до пьяццы деи Венециани в знак почтения к Папе, который будет любоваться забегом из окна своего дворца. Потом у него на глазах лучшие наши юноши поймают и обуздают коня, пришедшего первым. Им придется броситься ему под копыта и подчинить своей воле. Тот, кому это удастся, получит награду, не уступающую тем трофеям, которые крестоносцы захватывали у язычников. Хотите поставить на кого-нибудь несколько монет?

— Нет, — зевнув, ответил юноша и пригубил вино. — Я из Пезаро, приехал купить шерсти в Капитанате и не жалею, что попал сюда в дни карнавала: здесь весело, много красивых женщин. Но зато и риск увеличился, на дорогах неспокойно. А у вас есть чего бояться? — прибавил он нарочито рассеянно.

Хозяин поставил на стол бокал и с довольным видом уселся рядом. Ему представилась возможность поговорить о событиях, которые волновали его воображение.

— Нет, если вы осторожны. А тот, кто меры не знает, может попасть в передрягу. В этот год всех просто разобрало, мессер! Невиданное дело! Уже три грешные души отправились к Создателю, еще одна на подходе. Первые трое от меча, а четвертого ждет веревка на пьяцце дель Понте. Весь город соберется посмотреть.

— Трое убитых? Что же случилось? — подзадорил его Пико, отхлебнув еще глоток вина.

Но хозяина и без того распирало желание поболтать.

— Любовь, мессер! Один щеголь по имени Джованни задумал увести жену у нашего старшего в квартале. Похитители явились с холма среди бела дня и при оружии. Но наши были начеку, их выследили, и завязалась драка между нашими и этими бездельниками, что пришли с похитителем. В результате с обеих сторон трое убитых. Похитителя заковали в цепи, и теперь он ждет суда и мести.

Пико не удержался от улыбки.

— И все из-за юбки? Смех, да и только, если бы не погибшие. Обычно вопросы рогов решаются не так шумно. А сама-то бабенка? Ее похищали или же она добровольно хотела сбежать от мужа? — И он заговорщицки ткнул трактирщика локтем.

Тот хихикнул и с намеком подмигнул:

— А кто я такой, чтобы ставить под сомнение добродетель дамы? Сказано — похищение, значит, похищение. Как бы там ни было, а ее любовник вот-вот запляшет на виселице.

— Да, тот самый четвертый. Скверный конец для любовной интрижки… Нам бы, мужчинам, быть благонравнее. Или осторожнее. Я бы тоже мог вам многое порассказать из жизни в наших краях. Наверное, его бросят в казематы замка Сант-Анджело…

Трактирщик мрачно прошептал ему на ухо:

— Обычно предателей и убийц туда и сажают. Но на этот раз папская стража отдала приказ заключить его в башню Нона. — Он ткнул большим пальцем себе за спину. — Да вот в эту, что за нами. Наверное, хотели, чтобы милая женушка слышала стоны своего любовника.

— А он бы слышал, как стонет она, — добавил Пико.

Трактирщик снова хихикнул.

— Значит, в монастырь? Кстати, за моим домом обитель урсулинок. У вас в Риме что, казнят под пение монашек?

— Нет, наш монастырь мужской, францисканский. Правильные монахи: день-деньской крутятся, собирая пожертвования, у них хороший, ухоженный огород. Их не так много, и в монастыре после очередной эпидемии полно пустых келий. Наверное, похитителя посадили в одну из них.

— Он попал в руки к монахам? Тогда ему надо уповать на милость нашего Святого Отца.

— Папа-то милосерден, да вот стража больше доверяет копьям, чем молитвам. Знаете, не зря говорится, что «Отче наш» врачует душу, а спины выправляет все-таки палка. Здесь хоть и монастырь, но за его стенами имеются крепкие кельи. И стерегут узников восемь стражников, не сводя с них глаз. У меня тут неподалеку живет родственник, так он иногда видит из окна, как они идут к мессе.

— Наверное, они и питаются вместе с монахами. Лучший стол в мире!..

— И не сомневайтесь, лучший, но, конечно, после моего. Чем могу вас угостить? — спросил хозяин и ткнул пальцем в сторону двух каплунов, что подрумянивались над камином. — Вообще-то их готовили для меня, но я вижу, что кроме вас тут есть еще иностранцы и хочу предложить полакомиться. — Он указал на Колонна и его людей, рассредоточившихся по залу. — Нынче много посетителей. Не исключаю, что вам составят конкуренцию.

— Только бы не в каплунах, — рассмеялся Пико. — Несите их скорее сюда!

Он надеялся отвлечь внимание трактирщика, но тот продолжал с подозрением разглядывать спутников Колонны. Тогда Пико встал, подошел к Франческо и якобы его узнал:

— Бруно, и вы тоже здесь? — сказал он нарочито громко, чтобы хозяин услышал. — Опять будете сбивать мне цены, как тогда в Пизе!

Колонна сразу вступил в игру:

— Нет, что вы такое говорите! Каждый за себя, без обид. Я узнал, что генуэзцы — люди порядочные. Думаю, мы не станем в торгах перебегать друг другу дорогу.

Услышав, что о них говорят, его люди ответили солидным поклоном.

— Прошу за мой столик, господа, — пригласил Пико, сделав хозяину знак обслужить всех вместе.

— Я узнал, где его держат, — шепнул он остальным, когда тот ушел. — Между монастырской капеллой и старинными кельями башни есть проход.

Пико кивнул в сторону трактирщика, снимавшего каплунов с вертела.

Они торопливо ели, наперебой расхваливая кушанье хозяину, который явно ждал комплиментов.

— Останетесь на ночлег? — спросил он, когда трапеза была окончена. — У меня наверху как раз есть две свободные комнаты, просторные и чистые. Впятером вам там будет удобно.

Пико обменялся со спутниками быстрым взглядом.

— Конечно, после целого дня дороги моим косточкам нужен отдых, да и приятели мои, наверное, тоже устали. Мы еще немного тут погреемся и выпьем по стаканчику, а потом вы нас проводите наверх.

— Поступайте, как вам удобно. Ваши комнаты — две первые на верхнем этаже. А я жду не дождусь, когда можно будет наконец-то улечься. — Трактирщик оглядел опустевший зал. — Но если что понадобится, не стесняйтесь, будите меня.

Пико вальяжно развалился на скамье. Остальные последовали его примеру и завели ничего не значащий разговор о торговле, пересыпая замечания по поводу цен анекдотами из жизни рынков. Вскоре хозяин наполнил углями грелку[61] и отправился наверх, головешки в камине подернулись пеплом.

— Восемь стражников, плюс монахи.

— Многовато будет… — пробормотал один из солдат. У него была длинная рыжеватая борода.

— Почему, Федерико? Нас ведь трое. С каких это пор ты стал пугаться восьми шпаг? — отозвался белокурый. — Если сер Колонна и его друг возьмут монахов на себя, со стражниками мы справимся.

— Я не боюсь ни монахов, ни алебардщиков. Меня пугают стены. У вас в Италии полно монастырей, которые защищены лучше всякой крепости. Стены гладкие, как стол, и совершенно неприступные. Ваши монахи защищают себя лучше какого-нибудь барона, засевшего в замке. Небось, охраняют добро, которое нарыли себе, копаясь повсюду, как ненасытные куры. У нас в Германии говорят, что давно пора устроить им разнос и всех водворить к мессеру Папе, в грандиозное жилище, которое он себе отгрохал, — процедил сквозь зубы Федерико.

— Ладно, подождем, пока твои бароны откажутся отдавать монахам часть собранных податей. Я тоже раздобыл кое-какую информацию, — прошептал Колонна и огляделся.

Теперь они остались одни в зале таверны, тускло освещенном единственной свечой в углу. Тишину нарушал только храп постояльцев на верхнем этаже.

— Я вспомнил каменотеса, который работал в нашем палаццо в Палестрине. Он тогда сказал, что принимал участие в укреплении основания башни Нона. Так вот, я его нашел, и он мне кое-что порассказал. Смотрите, что нас ожидает. — Франческо окунул палец в бокал и быстро начертил на столе несколько линий. — Это монастырская церковь, за ней кельи. Сбоку крошечный участок земли, где монахи выращивают травы. Он граничит со стеной башни. Здесь должна быть дверь. — Он поставил пальцем точку. — Тут проход, по которому стражники добираются до церкви, не выходя наружу. Скорее всего, он охраняется не так тщательно, как наружная дверь. Надо попытаться проникнуть отсюда.

— Лучше бы удостовериться… — заметил немец.

— У нас нет времени, надо действовать быстро, — решительно произнес Франческо Колонна.

Пико быстро на него взглянул и снова почувствовал в его энтузиазме какую-то недоговоренность. И потом, слишком уж детальной была схема здания… Такие подробности случайно получить невозможно. Значит, операция готовилась давно, и Колонна притворялся, что это импровизация.

Пико не покидало ощущение, что он стал пешкой на чужом игровом поле.

— Сегодня вечером нам удалось втереть очки трактирщику. Завтра он пойдет и внесет нас в списки постояльцев, и нам придется иметь дело с папскими гвардейцами, — продолжал Франческо. — Нет, надо действовать сегодня ночью.

Пико снова внимательно взглянул на схему. Вино почти впиталось в поверхность стола, но след виднелся отчетливо.

— А вы уверены, что монастырь имеет именно такую форму?

Колонна кивнул.

— Хорошо. Тогда — была не была! — сказал юноша, поднимаясь с места.

Монастырская дверь оказалась крепче, чем они предполагали, и не желала открываться. Стараясь как можно меньше шуметь, они долго пихали ее плечами, потом подваживали крепкой шпагой немца, и только тогда заржавевшие петли поддались.

Джованни и его спутники оказались в тесной комнатке. Из нее куда-то в глубину здания вел длинный коридор, в который открывались двери келий. Пико крадучись подошел к первой из них и осторожно ее толкнул. В келье не оказалось ничего, не считая скромной, никем не занятой постели. Следующие комнатушки тоже пустовали.

— Уже за полночь. Монахи, должно быть, собрались в капелле к заутрене, — шепнул он. — Момент подходящий. Стража наверняка еще спит.

Пятеро смельчаков миновали коридор и вышли во внутренний дворик. По другую сторону сада из дверного проема лился мерцающий свет. Там находилась монастырская капелла. Мягко ступая, они подошли к двери и встали по обе стороны. Из капеллы слышалось приглушенное многоголосое бормотание.

— Это идут лауды[62]. Сейчас затянут «Domine labia mea».

Бормотание внутри капеллы прекратилось, и кверху взвился один голос. Ему антифоном ответил хор. Люди Франческо ждали приказа своего командира. Но он медлил, словно впал в сомнение. Пико потянул его за рукав.

— Давайте войдем с опущенными головами и сложенными руками. Внутри темно. Даже если нас заметят, то примут за стражников, зашедших помолиться. Зайдем сзади.

— А если примутся кричать? — спросил белобрысый, и глаза его жестоко сверкнули.

— Не думаю. Они заняты молитвой и вряд ли готовы к неожиданностям. А если кто и крикнет, то крик потеряется в пении и никто ничего не заметит.

Хор тянул свои молитвы. Пико осторожно скользнул внутрь, за ним остальные. Они прошли мимо скамеек и встали за спинами монахов, сбившихся в кружок возле алтаря. Из дюжины братьев только двое рассеянно подняли глаза и снова уткнулись в молитвенники.

— Пойте вместе с ними, — сквозь зубы прошипел Пико.

Он подождал, пока кончится антифон, и забубнил псалмодию. Рядом с ним немец затянул нечто нечленораздельное. И вдруг все разом вытащили шпаги из-под плащей и схватили за шеи монахов, оказавшихся ближе всех. Клинки угрожающе сверкнули у них перед носом.

Остальные братья, закрытые капюшонами, ничего не заметили. И только, когда голоса зазвучали придушенно и фальшиво, кое-кто поднял голову да так и онемел от удивления.

Таща за собой поскуливающего монаха, Пико прыгнул в середину круга, слабо освещенного огоньками, горящими у алтаря. Служители Божьи впали в ступор. И только один, самый старый, стоявший вдалеке, ничего не заметил и успел пропеть еще пару стихов. Потом и он испуганно замолк.

— Пойте! — приказал Пико, не переставая крутить шпагой. — Ну-ка, на колени!

Братья повиновались. За их спинами нападавшие бормотали слова заутрени на каком-то языке, отдаленно напоминавшем латынь, пересыпая их словечками из лексикона таверны.

— Раздевайтесь! — приказал Пико и ради устрашения быстро пошел от одного монаха к другому.

Блеск клинка напугал их еще больше. Когда голые, дрожащие от страха монахи протянули ему свои рясы, он сделал спутникам знак замолчать. Пение затихло.

— Наденьте рясы, а этих рабов Божьих свяжите их же веревками[63].

Пока те переодевались, Пико приглядывал за распростертыми на полу, трясущимися от холода и ужаса монахами.

— Кто ваш приор? — спросил Джованни, стараясь придать голосу максимум свирепости.

Один монах, серый от страха, повернул голову, словно она лежала на плахе под топором палача.

— Прикажи своим, чтобы не дышали, пока кто-нибудь из нас не придет и не развяжет вас. Будете сидеть тихо — сохраните себе и жизнь земную, и жизнь вечную. Но учтите, один крик — и вам останется только вечная.

Приор отчаянно закивал, не в силах произнести ни слова. Пико взглянул на переодетую компанию и не удержался от улыбки: очень уж нелепо они выглядели. Ни дать ни взять шуты в картонных коронах, изображающие на сцене королей. Остальные тоже с трудом сдерживали смех. Но шпаги, торчащие из-под ряс, отбивали всякую охоту смеяться и заставляли вспомнить о действительности и о тех опасностях, что их ожидали.

Юноша последний раз взглянул на монахов, чтобы удостовериться, что никто не собирается вскочить на ноги. Но те только клацали зубами.

— Пошли, — шепнул он спутникам.

Если схема, нарисованная Колонной, была верна, то по ту сторону стен капеллы должны были находиться камеры башни. Возле алтаря виднелась дверь, закрытая на обыкновенную задвижку. Похоже, она туда и вела.

За ней находился еще один узкий каменный коридор со сводчатыми стенами. В него тоже выходили двери. Однако, в отличие от тех, что вели в кельи монахов, они были из массивного дуба, с железными цепочками. Коридор освещался факелами. Откуда-то доносились голоса и взрывы смеха. Пико осторожно заглянул в одну из дверей: за ней громко храпели сраженные вином солдаты. Он кивнул немцу и остальным на распростертые тела. Те мигом подскочили к спящим, натянули им на головы одеяла и оглушили эфесами шпаг. Ответом было придушенное мычание с нескольких тюфяков.

— Ничего, поспят подольше, — прошипел немец, приподнимая одеяло и удовлетворенно любуясь результатом.

— Если верить трактирщику, тут есть еще пятеро стражников, — шепнул Пико, указывая на следующую дверь, из-за которой пробивался свет и слышались голоса.

Он бесшумно подкрался и заглянул внутрь. Солдаты столпилась посередине комнаты, нагнувшись над полом. Один из них только что бросил кости и сопроводил бросок восторженным воплем. Копья стражников рядком стояли у стены. Пико рассудил, что в таком тесном пространстве они практически бесполезны. А вот шпаги были пристегнуты к поясам. Мало того, некоторые держались за рукояти, видимо на случай, если придется выяснять отношения с партнерами по игре.

Джованни быстро прикинул, не напасть ли на стражников и не разоружить ли их. У него в ушах звучали слова учителя фехтования: «Всегда атакуй, когда противник этого не ждет, и всегда будь начеку». При равном количестве людей на стороне атакующих была внезапность и боевой опыт наемников Колонны. Одолеть в схватке не составило бы труда. Однако пришлось бы убить противников, если бы те отреагировали вовремя, а этого делать как раз и не следовало. Джованни обещал Великолепному вести себя осторожно и не проливать крови даже в самой опасной ситуации.

Он отрицательно повел пальцем, давая знак остальным, надвинул на лицо капюшон, согнулся, как старичок, и подошел к двери, жестом приглашая спутников сделать то же самое.

— Приор послал меня и братьев спросить, не желаете ли вы очистить ваши души исповедью, — прошамкал он тому, кто стоял ближе всех, встряхивая в пригоршне кости.

Тот с ухмылкой бросил кости на пол.

— Погоди немного. Если не выпадет, что я хочу, ты услышишь такие ругательства, какие твоим братьям долго придется отчищать с моей души!

Остальные захохотали, следя, как лягут кости, и не обращая внимания на монахов, стоящих сзади.

— Шесть! Мать вашу!.. — вскочив, заорал стражник и в ярости обернулся к остальным.

Тут же посыпались хлесткие комментарии, и следующий игрок нагнулся, чтобы собрать кости. Монахи тем временем молча заняли позицию за спинами солдат, каждой взяв на себя по игроку.

И только теперь тот стражник, который только что бросал кости, удостоил монахов внимания. Он раздраженно обернулся к Пико и махнул рукой.

— Сгинь! Ты своим капюшоном разогнал мне всю удачу!

— Уймись, брат мой, — миролюбиво ответил юноша. — Ты находишься в доме Господнем и бесчестишь его своей игрой. Вспомни, как Христос обошелся с торговцами в храме. Склонись смиренно, и да прочту я по твоим губам слова раскаяния.

— Давай, Якопоне! — крикнул другой солдат и пинком под зад толкнул приятеля прямо на грудь Пико. — Монах велит, так покайся, исправь свою грешную жизнь!

Тот обернулся к обидчику и угрожающе схватился за шпагу. Пико тут же обвил его шею одной рукой, а другой приставил к боку кинжал.

— Спокойно, брат! Смири свой гнев и приди в наши объятия!

Остальные быстро обезвредили стражу тем же способом.

— Что за черт? — задыхаясь, прошипел Якопоне. — Вы какого ордена монахи?..

— Мы помощники доброй смерти, брат! — шепнул Пико. — Где узник?

— Какой узник?

— Старик. Мастро Манилио, архитектор…

Стражник не сразу понял.

— Кто?

И только тут в его глазах мелькнул какой-то свет.

— Это тот старый сумасшедший, что ли? И вы из-за него?.. Его никто не ищет, я даже не знаю, жив ли он еще.

— Где он?..

Стражник указал на камеру посередине коридора. Пико связал ему руки веревкой со своей рясы и, подмигнув, передал с рук на руки спутникам. Потом принялся за дверную цепочку. Ее было никак не сдвинуть, словно дверь уже давно не открывали. Наконец она с трудом поддалась. Из камеры дохнуло таким смрадом, что Пико задержал дыхание. Потом вытащил из держателя факел и шагнул вперед.

В камере находился невообразимо грязный полуголый человек, вокруг бедер у него было намотано рваное тряпье. В руке ой сжимал какой-то предмет, которым явно собирался царапать стену. Пико поднял факел повыше, чтобы разглядеть, и обмер от изумления.

Каждую пядь тесной камеры заполняли нацарапанные рисунки, составлявшие огромную фреску, смысл которой понять было невозможно. Она напоминала карту с улицами и зданиями.

Человек даже не заметил, что к нему кто-то вошел. Он терпеливо наносил на стену линию за линией. Когда юноша тронул его за плечо, он чуть вздрогнул, посмотрел пустыми глазами и продолжил работу.

— Мастро Манилио, мы пришли освободить вас, — с нежностью сказал Пико. — Пойдемте!

Старик не отреагировал. На его губах запеклась кровь, дышал он редко и со свистом. Видимо, он был в последней стадии чахотки и только чудом все еще жил.

— Я не закончил, — прошептал он, дрожащей рукой пытаясь провести еще одну линию. — Я не закончил…

«Должно быть, разум его угас вместе с телом», — подумал юноша.

Но времени на размышления не было. Он решительно взял старика за руку, не обращая внимания на его еле слышные протесты.

— Кто-нибудь, снимите рясу и накройте беднягу. Не можем же мы вывести его в таком виде.

Один из людей Франческо выполнил приказ. Юноша тем временем затолкал стражников в камеру и закрыл дверь на цепочку. Потом, убедившись, что дверь заперта крепко, взял узника за руку и двинулся по коридору.

— Они долго будут оттуда выбираться, но лучше поторопиться, — сказал он Колонне и кивнул на дверь, из-за которой доносились удары и ругательства.

Манилио шел с трудом, растерянно озираясь по сторонам. Он, похоже, не понимал, что происходит, и находился скорее во власти страха, чем надежды. Его шатало. Вдруг ноги узника подогнулись, и он опустился на колени. Пико поднял его за плечи и повел дальше, но почувствовал, как тело старика тяжелеет в его руках, и решил, что тот потерял сознание. Манилио сильно закашлялся, и на руку Пико упали несколько теплых капель.

— Надо подождать, пока он придет в себя, — сказал он Колонне.

К этому времени они снова добрались до капеллы. Коленопреклоненные монахи молились, стараясь не смотреть на то, что происходит кругом.

Пико положил старика перед алтарем. Тот хрипел, глаза его закрылись. Еще один приступ кашля согнул его пополам, и брызги темной крови оросили пол возле головы.

Люди Колонны проворно отскочили в сторону, боясь заразиться. Франческо, наоборот, подошел к старику.

— У нас нет времени. Дверь камеры долго не выдержит. Как только мы отойдем подальше, монахи очухаются и кинутся освобождать стражников, — с беспокойством заметил он и повернулся к немцу. — Попробуй привести его в чувство — и пошли!

Наемник, поборов страх, отстегнул от пояса фьяску и насильно вставил горлышко в губы старика. У того заклокотало в горле, но несколько капель ему все же удалось проглотить.

— Погодите, так мы его убьем, и все наши усилия пойдут насмарку. Почему тюремщики держали этого беднягу, как опасного узника? — крикнул Пико, выхватив у солдата фьяску и отбросив ее в сторону.

Манилио задыхался. Он приоткрыл мутные, ничего не выражающие глаза. Франческо с минуту поколебался и заметил:

— Авторитет Сикста держится не на убеждениях и вере, а на стенах тюрем и топорах палачей. Они постараются скрыть происшедшее, но не сомневайтесь: пойдут за нами по пятам. Нам надо спрятать старика. Если его снова поймают, он наверняка не выдержит пыток и выдаст нас.

— Но он не знает, кто его освободил! — сказал Пико.

Он хотел добавить, что старик не в себе и разум его помутился от пребывания в тюрьме, но Колонна настаивал:

— Уже сам наш интерес к нему сочтут подозрительным, и это нас погубит.

Пико не был уверен, что понял его слова. Но тут старик пошевелился, и юноша удержался от вопросов. Манилио вдруг ожил. Он приподнялся на локтях и посмотрел на пламя свечей на алтаре, болезненно щурясь от света.

Пико сжал ему руку, пытаясь вывести из ступора. Тот вяло повернулся к юноше. Скорее всего, он не сознавал, что находится уже не в руках тюремщиков, и держался с той же покорностью, с какой все эти годы сносил их издевательства.

— Мастро Манилио! Вы свободны! Я Франческо Колонна, племянник кардинала Просперо! Вы его помните? Мы уведем вас отсюда!

— Просперо… кардинал, — забормотал старик, и в глазах его вдруг сверкнула искорка. — Кардинал… Где он? Почему он меня бросил?

— Никто из ваших друзей вас не забыл. А вы их помните? — взволнованно вмешался Пико. — Вы помните Леона Баттисту Альберти?

— Баттисту… помню. А где теперь князь всех архитекторов?

Пико печально покачал головой. Ни к чему волновать известием о смерти этот и без того расстроенный разум. Может, и вся эскапада не имела смысла, и они вытащили из тюрьмы только несчастные обломки человеческого существа, которое уже доконали беды и болезнь.

— Я с ним виделся… и разговаривал, — вдруг произнес старик.

— Когда? — удивился Пико.

— Когда… Год тому назад… Может, несколько дней… Он как раз показал мне рисунок.

— Какой?..

Но старик снова впал в оцепенение. Он загораживался от света и пристально вглядывался в алтарь, словно ища там что-то ускользнувшее от него.

— Все не так… Не та форма… — забормотал он, указывая куда-то дрожащей рукой.

Пико проследил за его движением, пытаясь понять, что старик имеет в виду. Тот явно хотел что-то сообщить, но у него не получалось, и он волновался. Над алтарем старой капеллы водрузили современное украшение: что-то вроде каминной доски, на которой полуколонны чередовались со слепыми окнами. Видимо, такое решение было вдохновлено римскими руинами, окружавшими город.

— Все не так… — повторил старик. — Книга…

Пико вздрогнул, стараясь не пропустить не то что ни одного слова — ни одного звука.

— Вы что-то знаете о загадочной книге… почти ритуальной… пришедшей очень издалека? — спросил он, сам не веря, что получит ответ.

Манилио втянул голову в плечи, словно в капеллу ворвался порыв ледяного ветра.

— Его книга… Я ее видел… Но никто не может ее прочесть. Ключом к шифру владеет только бог рукописей.

— Вы ее видели? Где она?

Пико дрожал от неожиданного известия. Однако старик продолжал вглядываться в алтарь, пытаясь рукой вытереть кровь, оставшуюся на губах.

— Все не так… Модель не та… — повторил он, отрицательно помотав головой.

Пико легонько его встряхнул.

— Вы видели книгу? Где она?

— Там, где и всегда, среди самых ценных сокровищ Академии. Мы все об этом знаем.

— Мы все? А кто участвовал в Академии, прежде чем ее распустили? Есть в Риме кто-нибудь из старых членов?

— Массимиано Корси, Бартоломео Сакки, Доменико Ардженти, Морганте Фульчи, а самый великий из всех — кардинал Просперо.

— Но никого из них уже нет в живых, — шепнул Франческо Колонна на ухо Пико. — Я же вам сказал, что Академию распустили после смерти моего деда!

Должно быть, старик расслышал его слова.

— Что? Все умерли? И Абенцио, брат мой в искусстве? И Антонио Перфетти? Они тоже покинули этот мир? Академию… распустили? Кто сказал? Ничего подобного. Она существует! — крикнул старый архитектор. — Она жива!

И снова зашелся кашлем.

Пико обменялся быстрым взглядом с Франческо Колонной. Тот пожал плечами и с разочарованным видом покрутил пальцем у виска.

— Разве со смертью кардинала Просперо Академия не перестала существовать? — не унимался Пико.

Из всех людей, упомянутых Манилио, только имя Антонио Перфетти ему о чем-то говорило.

— Нет, Академия существует. И всегда существовала!.. Мне это говорил один человек в тюрьме.

— Кто?

— Он сидел со времен заговора и вступил в Академию задолго до меня… Пятнадцать лет в цепях… Я видел, как он умирал…

— О ком это он? — спросил Пико у Франческо. — Вы что-нибудь понимаете?

— О заговоре Стефано Поркари, я уверен. Похоже, старик утратил чувство времени.

— Но если Академия существует, как можно в нее вступить? — спросил Джованни, повинуясь внезапному озарению. — И я тоже могу принять в ней участие?

Старик поднес палец к губам. Щеки его вдруг вспыхнули, будто слабая, больная кровь снова побежала по жилам.

— Это тайна! «Ingredieris per Columnam» — вот что говорили новичкам. Вот как вступают в Витрувианскую академию.

— «Вступишь через посредство Колонны», — перевел Пико. — Следовательно, членов Академии отбирал кардинал? Или, может, он санкционировал вступление?

— «Ingredieris per Columnam», — торжественно повторил старик, словно читая стих из Писания. — Ничто не кончено!

И его снова согнул приступ кашля.

Пико разочарованно повернулся к Франческо:

— Боюсь, что все наши усилия тщетны. Этот бедняга не знает ничего, что произошло за последние пятнадцать лет. Его разум полностью утратил ясность.

Франческо Колонна задумчиво кивнул.

— Вы ведь работали в замке Сант-Анджело? Помните? — спросил он вдруг с нарочитым равнодушием.

По плечам старика прошла дрожь. Похоже, он испугался.

Голова его затряслась, и он затянул жалобным голосом:

— Нет, синьор, я ничего не знаю о замке, я ничего не знаю, ничего не знаю…

Франческо подошел к нему и стал ласково гладить по руке, как испуганного ребенка.

— Успокойтесь, вы среди друзей. Никто больше не причинит вам зла. Можете говорить. Постарайтесь вспомнить. Много лет назад, когда вы были членом Академии… вас вызвали возглавить работы в замке Сант-Анджело, верно?

Старик просиял, словно одно воспоминание о молодости сразу отогнало все его страхи.

— Да, мне была оказана великая честь… Это Леон Баттиста рекомендовал меня, ему я обязан…

Пико вгляделся в лицо Франческо. Почему для него так важно сейчас перевести разговор на замок Сант-Анджело? Старик ничего не помнил, путал факты и время. Но из его сбивчивых ответов постепенно вырисовывалась картина его работы — новых оборонительных сооружений замка Сант-Анджело. Джованни спросил себя, нет ли и в этом руки Леона Баттисты Альберти? Ведь архитектор занимался фортификациями и одним из первых предложил выстроить новые стены, которые смогут противостоять ударам артиллерии. Может, такие стены и строили в замке?

Но Франческо спрашивал не о бастионах:

— Внутренний откос подхода к пушкам… Вы помните, какие изменения внесли в его конструкцию?

— Откос… Да, широкий коридор, ведущий внутрь… Я там и работал, — встрепенулся старик и вдруг крикнул во все горло: — Внимание! Осторожно!

Изо рта у него хлынула кровь. Он захрипел и согнулся. Испуганные монахи отползли в сторону.

Пико постарался его успокоить, но Франческо упорно продолжал допрос:

— Почему надо быть осторожным?

— На третьем марше лестницы открывается первый провал. Он сделан для цепей, что поднимаются к правой башне. Тот, кто ничего о нем не знает, провалится вниз локтей на десять.

Голос старика окреп, глаза стали осмысленными, словно он опять обрел память и видел перед глазами чертежи своих трудов.

— Еще через пятьдесят локтей я поставил одну за другой несколько падающих перегородок, отлитых из хорошего железа, которые должны запирать штурмующих в ловушки. А чтобы их сразу расстрелять, там есть целая сеть амбразур.

Пико с нарастающим удивлением наблюдал за Колонной. Тот вслушивался в ответы старика с огромным вниманием, закусив губы, словно собирался запомнить каждую деталь.

— Что еще?

Старик помедлил и бросил на Франческо мрачный взгляд, совершенно не вязавшийся с его измученным лицом.

— Ах да, перед входом во двор на случай, если неприятелю удастся преодолеть все ловушки, имеется черное озеро.

— Черное озеро? А это еще что такое?

Манилио пытался улыбнуться, но окровавленные губы только скривились в гримасе.

— Это то, чего никто не ожидает! Сразу при входе в первый двор имеется настил, который все примут за мост. Под ним находятся емкости с порохом, соединенные с огнивами. Тот, кто туда ступит, будет испепелен.

Пико поразил озабоченный вид Колонны, который задумался, покусывая губы.

— А на уровне бастионов? Есть еще ловушки у входа в Пассетто, на пути из замка в покои Папы?

Манилио, похоже, опять поглотила мгла.

— Есть ли с той стороны препятствие, которое не даст добраться до папских дворцов? Кто еще знает об этих западнях?

— Никто, только комендант крепости, — ответил архитектор, разом обретая ясность рассудка. — Ни один рабочий не знал всего. Они трудились маленькими группами, каждый день на новом месте.

— А люди из гарнизона?

На лице старика появилась заговорщицкая усмешка, глаза опять вспыхнули безумным огнем.

— Никто!

— Вы уверены? Тайну знает только комендант? А если в ходе боя он будет убит, что же, никто не сможет привести ловушки в действие?

— Чертеж известен только мне. Только мне!

Старик опять почти выкрикнул последние слова, зубы его болезненно оскалились. Он впился глазами в деревянное распятие на алтаре, освещенное неверными огоньками свечей.

Подняв руку, он указал на макушку креста.

— Это неправильно… неправильно… — твердил он, тыча во что-то пальцем.

Похоже, он имел в виду прибитую над головой Христа табличку с надписью «INRI»[64], выведенной кровавыми буквами.

— Не так… так нельзя, это ничего не даст… — снова прошептал старик. — Леон Баттиста говорил… Он сойдет с креста, если это написать правильным шрифтом!

— Что вам сказал Альберти? — Пико подскочил. — Эта надпись?.. Леон Баттиста изобрел какой-то новый шрифт! И он вам сказал, для чего был нужен этот шрифт?

— Чтобы придавать силу слову. Так говорил мой великий друг!

Волнение, в которое пришел Манилио, было явно выше его физических сил.

— Бог снова заговорит, и мы сядем у Его ног и будем слушать Его речи! Древние заклинания обретут силу, прах обретет форму, и снова…

Глаза старика вдруг наполнились слезами. Он разразился безудержным плачем, и последние слова потонули в рыданиях. А потом его надолго прервал новый приступ кашля.

— Что?.. — спросил Пико, силясь понять.

Но тут вмешался Колонна:

— Разум его смешался. Нет смысла вслушиваться в слова, которые он бормочет.

— Дело обстоит куда хуже. Манилио умирает, — прошептал Пико, указывая на новый ручеек темной крови, сбегавший с губ старика. — Мы пришли слишком поздно.

Больной начал задыхаться. Слабый кашель еще сотрясал его, потом силы кончились совсем, и он затих, уставив в никуда остекленевший взгляд.

Юноша положил руку ему на лоб. Недавно он успокаивал Манилио, поглаживая по плечам, и чувствовал под рукой огонь лихорадки. Теперь же лоб был холодный и влажный, словно жизнь уже покинула тело.

— Давайте поднимем его и унесем отсюда, — сказал Колонна своим людям.

— Бесполезно! Еще немного — и он умрет. Ему осталось не более часа. В таком состоянии мы от него уже ничего не добьемся. Судьба в последний час привела его в церковь. В каком же еще месте душе расстаться с телом? Оставим его здесь.

Колонна еще раз внимательно оглядел распростертое на земле тело со сложенными на груди окоченевшими руками.

— Может, вы и правы, — сказал он, отступив на шаг. — Ничего не надо оставлять за собой.

Пико опустился на колени перед безжизненным телом и накрыл лицо старика краем рясы, в которую тот был завернут. Потом поднялся и подошел к монахам.

— Помолитесь за него и проводите его как положено, с пением, — угрожающе проговорил он, обращаясь к аббату. — И не прекращайте молитв, пока все не прочтете. А потом идите за стражей. Иначе все отправитесь за стариком в смертный путь!

Бросив последний взгляд на надпись над распятием, он пошел следом за остальными к выходу.

Он догнал Колонну и его людей у самых дверей и успел расслышать последние слова, которыми те обменялись. Франческо что-то им сказал, и немец ответил:

— Будьте спокойны, синьор, мы готовы. Мадонна получит то, чего ждет.

Колонна кивнул и сделал быстрый жест, призывая слугу молчать.

— Теперь разделимся, так будет безопаснее, — сказал он, когда его люди исчезли в темноте.

Пико с безразличным видом прошел несколько шагов рядом с ним и вдруг резким движением загородил ему дорогу.

— Что имел в виду этот человек, ваш слуга, когда говорил о Мадонне?

— Мадонна? Не знаю. Все они под грубой оболочкой народ благочестивый. Может быть, он хотел сказать, что душа архитектора теперь поручена заботам Пречистой Девы?

Пико рывком выбросил руку, схватил Франческо за горло и прижал к стене. Свободной рукой он вытащил из ножен кинжал и приставил ему к горлу. На стальном клинке показалась капелька крови.

— Глядите, Колонна! — вне себя прошипел Пико. — Я вам не горец, и я устал от загадок. Этот человек говорил о женщине, а на свете существует только одна, чей путь пересекся с нашими. Если вы знаете, кто она, вы обязаны мне сказать. Или я убью вас на месте.

И он еще крепче прижал клинок к горлу Франческо.

С этого расстояния Джованни улавливал малейший блеск в расширенных зрачках Колонны. Ему даже показалось, что он видит там собственное искаженное гневом лицо. Но в глазах Франческо светилась страсть, превосходившая страх.

Вонзая сталь в кожу Колонны, он отдавал себе отчет, что тот скорее умрет, чем выдаст тайну этой, женщины. Убей он его сейчас — тайна уйдет вместе с ним.

Пико чувствовал, что существует другой путь.

— Я хочу присоединиться к вам, — вдруг сказал он наудачу. — Но сначала должен ее увидеть.

Колонна был ошеломлен. Мгновение он раздумывал. Пико ощутил, как спадает напряжение, расслабляются его мускулы. Он отвел клинок.

— Присоединиться к нам? Для чего?

По его тону юноша понял, что попал в яблочко, хотя пока и блуждал в полной тьме.

— Для любого дела, которое вы готовите. Цена — встреча с ней. Я должен узнать.

— Цена может намного превысить ту, о которой вы думаете. Это путь, откуда не возвращаются, — немного помедлив, отозвался Франческо, неохотно кивнув в знак согласия. — Хорошо. Но не здесь. Приходите на закате к моей башне, и встретитесь с ней. И все узнаете. А теперь оставьте меня.

Пико опустил кинжал и отступил.

Дворец Канцелярии

Втянув голову в плечи, кардинал подошел к окну. Его тяжеловесный профиль вырисовывался на фоне красных штор, как на камее с изображением какого-нибудь античного императора. Такие камеи нет-нет да и попадались при рытье котлованов для новых зданий.

Внизу бурлила улица, ведущая к Кампо-деи-Фьори. По ней сновали торговцы с корзинами, спеша как можно скорее доставить на рынок зелень, только что привезенную с огородов. Родриго Борджа оперся локтями на подоконник и чуть высунулся, чтобы лучше видеть. Сзади к нему подошел человек в форме папской гвардии. Его разбирало любопытство, что такого интересного высмотрел на улице кардинал.

— Пока все спокойно. Но как только стемнеет, на улицах появятся маски. А вместе с масками — ножи, — пробормотал Борджа. — Приготовьте своих людей, чтобы, как обычно, собрали убитых. Особенно там, где пройдет шествие масок.

Гвардеец пожал плечами.

— Будем надеяться, ваше преосвященство, что на этот раз страсти не разгорятся. Хотя у нас уже трое убитых. Я распорядился, чтобы наиболее опасных злодеев держали взаперти. Все остерии и трактиры будут обходить мои люди и, в случае чего, учить уму-разуму.

Но кардинал, казалось, его не слушал.

— Меня не волнует ни поножовщина возле винных погребов, ни попытки какого-нибудь рогатого муженька воспользоваться карнавалом, чтобы свести счеты с соперником. Есть что-то еще…

— Что вас так тревожит, ваше преосвященство?

Родриго Борджа снова высунулся в открытое окно и втянул ноздрями сырой, холодный воздух, пронизанный легким запахом гнили. Сейчас он напоминал охотничью собаку, взявшую след.

— Сам не знаю. Но что-то тревожит. Оно сидит в глубине, недоступной нашим чувствам, как темные тени, мелькающие под поверхностью моря. Этот их город и есть море, Квинтон.

— Их город, ваше преосвященство?

— Ну да, следовало бы сказать «мой». Рано или поздно он станет моим по-настоящему, — тихо произнес кардинал, будто разговаривая сам с собой. — Я хотел сказать… Рим — это город всех христиан, а его обитатели выполняют роль хранителей. Это и делает город великим, избранным в глазах Бога. Однако эти там, внизу, — хранители ревнивые, Квинтон. Я помню, как однажды уже бежал от них ночью, как вор, спасая брата от клинков заговорщиков. Я этого не забыл! Я — испанский кардинал!

Гвардеец склонился в почтительном поклоне, а Борджа еще раз сверкнул на него глазами и сменил гнев на милость:

— Ладно, не будем брать в расчет подонков, которыми кишат улицы, хотя многие из них ведут свой захудалый род со времен цезарей. Но ведь, кроме них, в этом городе все иностранцы! Разве Папа происходит не из Генуи, города пиратов? Тогда почему все эти колкости в адрес испанцев? Чем мы хуже французских франтов или двуличных немцев, которые закусывают удила, как только речь заходит о церковном налоге, и натравливают все злые языки на Святую Церковь? Мы что, хуже их?

— Может быть, мы просто ближе… — рискнул возразить гвардеец и тут же раскаялся.

Но кардинал вовсе не собирался спорить. Он обдумывал последние слова.

— Да… Однажды мои соотечественники уже спасли Римскую империю, посадив на трон прекрасных императоров. А теперь и трона нет…

— Как это, трона нет? Ваше преосвященство, престол святого Петра… — начал гвардеец, изображая возмущение.

Борджа впился в его лицо ледяным взглядом, который пронизывал насквозь, до самой стены, как будто на ней было написано что-то очень важное. А может, он вглядывался в будущее.

— Трон будет, — прошептал Родриго. — Хочу, чтобы царствовали мои дети. Но всему свое время. Теперь меня беспокоят не столь далекие дела. Сорняки неповиновения пустили корни даже в цветущих садах Ватикана. Слишком много тайных обществ, всяческих идей и собраний, слишком много печатается книг. Вихри слов предвещают хаос, как некогда разрушение Вавилонской башни предвещало гибель народов.

Гвардеец наклонился к кардиналу и шепнул:

— Ваше преосвященство, если вы добиваетесь именно этого царства, то те, кто сейчас пытается расшатать трон Петра, работают на вас. Отчего же вы тревожитесь, вместо того чтобы им помогать?

Борджа отвернулся к стене.

— Non in commotione Dominus! Бог не там, где смута! Я не хочу, чтобы царство, которое достанется моим детям, питали слабые корни в разоренном саду! Ради чего возлагать корону Италии на голову моего малыша Хуана, если те, кому предназначено склонять головы перед этой короной, начнут их возносить, начитавшись книг и храня в памяти былые свободы? Ибо они повернулись к свету дьявольскому!

— Они? А кто это — они, ваше преосвященство? Назовите имена, и они исчезнут, как будто их и не было!

— Если бы я знал! А что говорят твои информаторы?

Гвардеец быстро взял со стола небольшую стопку листков.

— Ничего нового, ваше преосвященство. Аббревиаторы в смятении, академики шушукаются, книгопродавцы роются в рукописях. В ящик для анонимных доносов опускают в основном жалобы на воровство наших чиновников, сластолюбие женщин и на интриги крупных семейств. Художники желают рисовать обнаженную натуру и жалуются. Вот, взгляните.

Он с улыбкой протянул кардиналу один из листков.

— Похоже, Сикст Четвертый настолько поразил воображение своей паствы, что ему стали посвящать непристойные стихи и подвешивать их к статуям. Но в целом все как всегда. Кроме…

— Кроме чего? — напрягся Борджа.

— Слухов об одной женщине и ее любовниках. Об умершей женщине.

— Об умершей? А кто любовники? О ком болтают?

— Неизвестно. Называют только ее имя: Симонетта. Я поначалу подумал, что речь идет об обычном деле. Подвыпившая компания выбрала какую-нибудь девчонку царицей любви, посвящает ей скабрезные вирши, чтобы понравиться и без хлопот затащить в постель. Я проверил всех римских куртизанок, но в черте города нет ни одной с таким именем. Интересно, что слухи о прекрасной Симонетте ходят не среди завсегдатаев таверн. О ней слышали от художников, приехавших отделывать Сикстинскую капеллу.

— Расходы на отделку соперничают с оборотом любой таверны! Денег истрачено столько, сколько монетный двор чеканит за год! Ох уж эта шайка проклятых флорентинцев! И все на службе у Медичи, который тратится и развлекается с размахом разбогатевшего мужлана. Можно подумать, что во всей Италии никто, кроме них, не умеет держать в руке кисть! Чертовы мазилки! И мы не можем прогнать их взашей, потому что они защищаются святостью тех картин, что малюют! Пишут мадонн, а думают о своих продажных девках! И попробуй скажи им хоть слово: ах-ах, это ранит чувствительность приоров и епископов, которые сделали заказ. Но история рано или поздно осудит их самонадеянность! Может, они и есть возлюбленные этой шлюхи и потому могут быть опасны?

— Не знаю, — задумчиво промямлил гвардеец, закусив губу. — Думаю, речь тут идет вообще не о женщине… Ну, по крайней мере, не о женщине из плоти и крови.

— Значит, тут скрыта какая-то аллегория? Символ? И чего только не придумают эти подонки! — заорал кардинал и замахнулся рукой на невидимую толпу, снующую под окнами.

— У меня такое ощущение, что в этой компании состоит кто-то очень знатный и высокопоставленный.

— Настолько, что вхож в курию?

— Может быть. О них мало известно, кроме того, что они дают себе условные имена. Из всего, что слышал мой человек, одна вещь достойна внимания, хотя он толком и не понял, о чем шла речь. Они хотят… вызвать к жизни то, что уже умерло, но не истлело и ждет своего часа.

Кардинал в бешенстве стукнул себя кулаком по ладони.

— Колдуны! По их следу надо пустить святейшую инквизицию! Гонятся за чудом и не знают, что в Риме только у нас есть ключ от входа в потусторонний мир! Как они смеют перебегать нам дорогу? Говоришь, они не простолюдины?

— Нет, ваше преосвященство. Наоборот, как я уже вам сказал, в группу входят весьма ученые мужи.

— Ученые мужи…

По спине кардинала прошла дрожь суеверного ужаса, но потом гнев вспыхнул с новой силой.

— Уже давно, когда мы с дядюшкой ездили в Валенсию, я слышал кучу всяких легенд и россказней о том, что творится в глубинах Вечного города. Даже в горах моей родной Испании не прячется столько колдунов, сколько, судя по рассказам, шныряет в развалинах форума. Астрологи, врачеватели, хранители источника жизни, чародеи, служители Бафомета, еретики, составители зелий, отравители… И к ним в добавку мечтатели о новых мирах, проповедники немыслимого сосуществования людей по новым законам. Чтобы быстро привести всех этих негодяев в чувство, обычно хватает куска хорошей веревки. Глупцы, которые воображают, что заглянули в глубочайшие пропасти, а на самом деле видят лишь призраки собственного безумия. Однако среди них должны же быть те, кто на самом деле владеет искусством проникать по ту сторону смерти или предсказывать будущее. Они умеют забираться в те выси, откуда в будущее смотрит Господь. И если эти умники беседуют с мертвыми, то я должен знать, какие тайны они выведывают! Квинтон, отправь по улицам Рима всех своих людей. Пусть шныряют по переулкам, проникают за двери дворцов, заглядывают в альковы, хоть в саму спальню Сикста! Найди мне этих людей.

— Это будет нелегко в неразберихе приближающегося карнавала. Но если они захотят собраться в эти дни, то не найдут ни одной дыры, где смогут спрятаться от глаз моих людей. И тогда уже нынче вечером мы выловим кого-нибудь из них.

Мастерская мастро Коло, стеклодува

Мастро Коло окунул в тигель трубку, и на ее конце появилась маленькая светящаяся капелька. Он поднес трубку ко рту и начал вертеть в губах, дуя изо всех сил. Под восхищенными взглядами подмастерьев розоватый пузырь обретал форму, вытягиваясь и подрагивая, как живое существо. Слегка покачивая трубку, мастер принялся выправлять форму пузыря, пока тот не превратился в удлиненный бокал. Потом точным ударом железного ножа мастер отсек верхушку пузыря и поставил ее на скамью перед печью.

Искрящееся стекло стало быстро остывать, а мастер тем временем все вращал и вращал трубку, чтобы оно остывало равномерно. Наконец он с гордостью продемонстрировал результат своей работы подмастерьям, столпившимся у него за спиной.

— Поглядите-ка на этот бокал. Он достоин стола самого Папы Сикста! Даже в Венеции не смогли бы сделать тоньше. И каждый день благодарите Господа, что попали ко мне в мастерскую! За то, что умеете делать вы, вас всех давно следовало бы отправить на галеры!

Подмастерья все как один опустили глаза, но тут же их подняли, ибо в дверях появилась фигура женщины. На ней был красный плащ, весь в складках от порывов ветра, бушевавшего снаружи. Лицо скрывала вуаль, из-под которой синим огнем сверкали глаза.

Мастро Коло тоже заметил гостью. Четырьмя короткими криками он разогнал подмастерьев, и те разбежались по своим каморкам. Сам же он с почтением шагнул вперед, приглашая даму войти.

Незнакомка оставалась на пороге, пока мастерская не опустела, потом вошла, и на ее лице под вуалью появилось выражение немого вопроса.

— Ваш заказ готов, — сказал стеклодув, кланяясь и жестом приглашая гостью к шкафу возле стены. — Все в точности как вы просили.

Женщина, по-прежнему не говоря ни слова, подошла и взяла в руки первый из стоящих в ряд предметов. Это был сосуд из молочного стекла необычной формы — цилиндр трех пядей в высоту и едва в несколько пальцев шириной. Сверху виднелось узкое, как у бутылки, отверстие, но без малейшего намека на горлышко. Незнакомка взвесила цилиндр на ладони и простучала его молочно-белую поверхность ногтями, словно проверяя на прочность. Под встревоженным взглядом стеклодува она проделала то же самое с остальными цилиндрами, и только тогда на ее лице появилось удовлетворенное выражение.

Женщина указала на ивовую корзину, стоявшую на полу.

— Прекрасная работа, мастро Коло. Вы вполне заслужили свою славу, — произнесла она мелодичным, но странно холодным голосом. — Обложите их как следует соломой, и я заберу их с собой.

Стеклодув, довольный похвалой, еще раз поклонился и принялся рядком укладывать сосуды в корзину. Заметив, что гостья смотрит на него с одобрением, он осмелел и спросил:

— Я работал тщательно, но никак не мог понять, для чего вам послужат эти сосуды. Вы заказали мне весьма занятную форму, высокую и узкую. Если вы намереваетесь хранить в них вино, то для этого они слишком неустойчивы, могут легко перевернуться…

Не отвечая, женщина взяла корзину и направилась к выходу.

— Вам хорошо заплатили, — заметила она с порога, по-прежнему не оборачиваясь. — И эта сумма компенсирует странности заказа. Имейте терпение, и скоро получите еще заказ. Если же терпения вам недостанет, то сгорите, как полено, в собственной печи. И тогда вашей компенсацией будет смерть.

Мастро Коло застыл на месте. С минуту он пытался осмыслить слова женщины, потом, пересиливая страх от таившейся в них угрозы, выглянул за порог, чтобы посмотреть, куда она пошла. Но на улице не было ни души. Может, она забежала за угол на другой стороне? Может, спряталась в одном из ближних домов? А может, ее ждала карета? Тогда он спросил себя: должен ли он донести властям об угрозе? Но о чем доносить?

Он только сейчас отдал себе отчет, что ни разу не видел ее лица. Только голос сквозь вуаль и сверкание голубых глаз. Если бы ему удалось выведать секрет этого цвета, он стал бы королем всех стеклодувов Рима.

Должно быть, эта женщина тоже была королевой.

Башня Колонны

Пико энергично дернул за цепочку, свисавшую из отверстия рядом с дверью в башню, и услышал, как где-то далеко звякнул колокольчик. Ему пришлось подождать еще несколько мгновений, потом стукнул засов, и дверь открылась. На пороге стоял Франческо Колонна с зажженным канделябром в руках.

— Вы один? — спросил Пико, удивившись, что навстречу ему не вышел слуга.

— Пойдемте, — ответил хозяин, первым начав подниматься по лестнице. — Я отослал всех слуг. Уединение — одно из условий.

Пока они поднимались на верхний этаж, ощущение заброшенности росло. Франческо привел Пико в уже знакомый зал и подошел к разделенному колонкой окну, поставив канделябр на подоконник.

Это, видимо, надо было понимать как сигнал. Пико с трепетом подумал, что женщина, наверное, прячется где-то неподалеку и сейчас он сможет ее увидеть. Он украдкой взглянул на хозяина, и его кольнула невольная обида. Без всяких видимых причин им начала овладевать ревность. Почему незнакомка появляется в этом доме? Что могло связывать ее несказанную красоту с именем Колонна?

Желание, которое вспыхнуло в нем при виде ее обнаженного тела в Сикстинской капелле и которое последующие события загнали глубоко внутрь, вернулось с прежней силой. Тем более что отсутствие незнакомки делало ее еще более желанной.

Он вспомнил, что та же болезненная страсть сжигала Лоренцо, Боттичелли и всех, кто знал эту женщину. При отсутствии предмета обожания страсть не угасала, а только усиливалась. Пустота обращалась в сияние, и смерть становилась триумфом этой пустоты, растянутой в бесконечности.

Потянулись долгие минуты. Франческо Колонна молчал, нервно кусая губы и время от времени поглядывая вниз из окна. Пико это надоело, он перешел ближе к центру зала и тут увидел висящий на стене чертеж, которого раньше не заметил. Ему на ум сразу пришли работы Леона Баттисты Альберти: характерные для него огромные круглые конструкции со сложной планировкой. Большой центральный корпус окружали четыре корпуса поменьше, тоже расположенные кругом.

Но в самом чертеже он не распознал руку мастера. Линии проведены без проработки, размытым быстрым росчерком, словно на бумагу спешно заносили либо только что возникшую идею, либо воспоминание. Многие точки чья-то рука отметила кружочками, крестиками, ромбиками, явно выделяя какие-то особые элементы здания.

— Это карта замка Сант-Анджело? — спросил Пико, озаренный внезапной догадкой.

Вместо ответа Франческо Колонна подошел к стене, грубо оттолкнул Джованни, снял чертеж и быстро его свернул. Скорее всего, он сам зафиксировал пояснения Манилио да Монте, и любопытство гостя его раздосадовало. Но как бы там ни было, а Пико явился сюда не за этим.

— Итак, вы ее знаете, — раздраженно заметил он, маясь долгим ожиданием. — Где вы познакомились? Говорите!

Франческо одолевали противоречивые мысли.

— С женщиной, о которой вы спрашиваете, я знаком, но ничего о ней не знаю, — сказал он, наконец нарушив молчание.

Пико нервно рубанул рукой воздух.

— Не играйте словами!

— Это она меня искала. Однажды ночью она постучалась в мою дверь. На ней была вуаль. Она попросила разрешения подняться на верхушку башни. И, не сказав больше ни слова, ничего не объяснив, прошла мимо испуганных, остолбеневших слуг.

— На верхушку башни? Зачем?

— Она поднялась на верхний этаж и застыла, глядя в темноту сквозь зубцы.

— А куда она смотрела? — не унимался Пико.

— На палаццо деи Венециани, которое виднелось вдали, за развалинами форума и площадью Сан-Марко. Она изучала конструкцию. И все это без единого слова. Потом повернулась ко мне и сказала: «Не спрашивайте меня ни о чем».

— И вы не спросили?

Пико с трудом верилось в правдивость рассказа.

— Ни о чем не спрашивать стало условием ее пребывания среди нас. А потом она подняла вуаль. Вы видели ее необычайную красоту. Неужели вы подвергли бы хоть малейшему риску возможность любоваться ею? — Голос Франческо дрогнул от волнения. — Это она искала меня, и теперь я живу только ради тех мгновений, когда могу ее видеть.

Пико взглянул ему в лицо. В глазах Колонны горел тот же безумный огонь, что и у Боттичелли. И снова юноша почувствовал укол ревности: к этой страсти он был непричастен. Ему вдруг тоже захотелось уступить, без всяких вопросов раствориться в чуде, увидеть ее еще раз, словно великий космический год сократился сам собой и дивное тело восстало из праха.

Разозлившись на себя за то, что снова поддался безрассудной идее, он задумчиво подошел к окну и тоже выглянул на улицу, стараясь остаться в тени. Из чисто детского духа соперничества ему хотелось первым увидеть прекрасную незнакомку.

Но вместо этого он резко отпрянул от окна.

— Там внизу полно вооруженных людей! — крикнул он Франческо.

Тот, побледнев, тоже выглянул, и на его лице на миг появилось озабоченное выражение, которое тут же сменилось гневом.

— Это происки Борджа! Но кто сообщил этому негодяю? Должно быть, на него работает дьявол, но и самого дьявола ему мало!

Франческо быстро засунул чертеж под полу куртки.

У подножия лестницы раздался шум. Там мощными ударами пытались вынести дверь. Возможно, в ход пошел таран. Толстые дубовые доски, вот-вот готовые треснуть, стонали как живые.

— Что надо от вас людям Папы? Вы должны мне сказать! — крикнул Пико, схватив Колонну за отвороты куртки и как следует встряхнув. — Женщина! Кто она? Я хочу это знать, если настал мой последний час!

Франческо отчаянно отбивался, пытаясь высвободиться.

— Сейчас не время. И это не будет наш последний час, мы давно готовы к такому обороту дела.

Дверь с грохотом развалилась, и с лестницы послышались голоса.

— Да отпустите же меня! — крикнул Франческо. — Идите за мной!

Пико ослабил хватку и выпустил Колонну, с тревогой оглядевшись кругом: еще несколько секунд — и гвардейцы Папы ворвутся сюда и схватят их. Он бросился к большому шкафу с доспехами, стоявшему в углу, и стал придвигать его к двери. Франческо понял замысел Джованни и потащил от стены тяжелые парадные кресла. Не прошло и минуты, как удары в дверь возвестили о том, что враги уже здесь.

— Отсюда можно уйти по крышам? — с тревогой спросил Пико, всем весом налегая на груду мебели у двери.

— Путь к спасению ведет не вверх, а вниз, — отозвался Колонна, подтаскивая маленький стол к баррикаде, которая опасно колыхалась под ударами.

Он схватил Пико за руку и потащил в противоположный угол комнаты. Юноша не понял смысла этого движения: стена, сложенная из тяжелых кусков туфа, выглядела плотной, в ней не наблюдалось даже окошка, через которое можно бежать. Был только узкий и тесный лаз. К нему-то и бросился Франческо, махнув рукой, чтобы Пико лез за ним.

Лаз был просто нишей между несущими стенами башни, и они с трудом туда протиснулись. В полу виднелся люк. Франческо потянул за железное кольцо и поднял крышку. Под ней оказалась узкая приставная лестница, спускавшаяся куда-то вниз, в темноту.

— Это колодец старой цистерны. Спускайтесь, а я займусь папскими солдатами.

Пико миновал первые ступеньки и остановился, чуть высунув голову из люка. Франческо Колонна возился с железной цепью, спускавшейся со стены. Пико увидел, как он с силой дернул за цепь и быстро отскочил в сторону. Из стены с глухим стуком посыпались камни, завалив нишу.

— Скорее! Этот завал долго не выдержит! — раздался из тучи пыли голос Франческо.

Густая пыль заполнила крохотное пространство и не давала дышать. За противоположной стеной слышался треск ломающейся под ударами двери.

Пико снова стал спускаться, задыхаясь от пыли. Над собой он слышал шаги Франческо, который лез за ним в этот бесконечный колодец. Было невозможно понять, какой он глубины, в полной темноте ориентиры терялись. Дышать становилось все труднее, и лаз временами так сужался, что приходилось плотно прижиматься к лестнице животом. Несколько раз Пико казалось, что его совсем зажало, и он протискивался только потому, что отчаяние придавало ему силы. Он исцарапал руки и плечи, вымазывая каменные стены собственной кровью.

Наконец лаз начал расширяться. Джованни миновал последнюю ступеньку и почувствовал под ногой твердую почву. В полной темноте он немного отошел от лестницы и ждал, пока спустится Франческо и даст указания, что делать дальше. Шаги Франческо звучали совсем близко. Пико, пошатываясь, пытался понять, где он находится, и тут темноту прорезала вспышка. За ней посыпались искры, загорелся маленький огонек. Франческо Колонна орудовал огнивом, зажигая факел.

Пламя с треском занялось, осветив слабым светом покрытые известковым налетом стены. Беглецы находились в просторном помещении размером с основание башни. В стенной нише торчали факелы, хоть и старые, но еще пригодные. Один из них и засветил Франческо и теперь держал его высоко над головой.

— Когда мои предки строили башню, они спроектировали эту цистерну как для сбора воды, так и для бегства в случае осады. Веками ее сохраняли в порядке и передавали тайну из поколения в поколение, — сказал он.

— Значит, из нее есть выход наружу?

— Да, хотя и почти недоступный. Когда возводили фундамент, его надежно замаскировали. Пойдемте. Нам туда.

Колонна взял из ниши несколько факелов и часть из них передал Пико. Они двинулись в дальний угол цистерны. Джованни зажег факел и шел след в след за Франческо. В одной стене обнаружилась обложенная осколками мрамора арка, ведущая в галерею. Ход у них под ногами резко пошел вниз, становясь все более скользким и грязным. Со стен и потолка сквозь щели старой постройки сочилась вода. Вскоре она захлюпала под ногами, поднялась до щиколоток, потом — до колен.

Какое-то время они шли в ледяной воде, которая поднималась все выше и выше. Теперь она доходила до груди, и идти становилось все труднее.

— Подземелье исследовали во времена моего деда, как раз когда Леон Баттиста Альберти занялся изучением следов античной культуры. Он первым спустился в этот веками забытый ход с его ледяной водой и первым получил о нем точное представление, обо всем сообщив деду, — на ходу пояснял Франческо, не обращая внимания на холод. — Пойдемте дальше.

Пико шел за ним, пытаясь догадаться, где они находятся. Короткий соединительный участок развернул галерею под прямым углом, и теперь они двигались по направлению к реке, а значит, на юг. Стены были облицованы прямоугольными каменными плитами, которые кончались сводом высотой футов в десять. Справа часть стены обрушилась, и пришлось перелезать через обломки каменной кладки. На ходу Пико заметил за дырой в стене пустоту, и из любопытства поднес к провалу факел. Пламя на миг осветило пространство, полное обломков камней.

— Что это там? — спросил он у Колонны.

— У нас нет времени. Мы находимся под древним форумом Траяна. В этом месте канализация подходит вплотную к фундаменту базилики.

Пико снова заглянул в брешь, стараясь что-нибудь разглядеть, но Франческо уже ушел далеко. Юношу вдруг охватил ужас. Он боялся отстать и потеряться в подземных ходах. Задыхаясь, он бросился вперед, рассекая грудью толщу воды. Идти становилось все труднее, словно течение пошло вспять. Его спутник двигался куда ловчее, как будто всю жизнь не вылезал из подземных рек, и опережал его шагов на тридцать. Впереди проход расширялся, и над ним открывались две арки. Отсюда галерея разделялась на две, уходящие в разных направлениях.

Франческо Колонна остановился, указал ему на правую галерею и крикнул:

— Эта ветвь выходит прямо в реку. Идите по ней, и выберетесь на воздух в полной безопасности!

Не оставляя юноше времени рта раскрыть, он сунул факел в воду. Огонь с шипением погас, и Франческо слился с мраком, превратившись в еле видную тень. Пико изо всех сил старался его догнать, но сопротивление воды не давало двигаться достаточно быстро. Когда же он наконец добрался до разветвления галереи, Франческо Колонны и след простыл. Может, он пошел по левой галерее, а может, воспользовался каким-то ходом, известным только ему.

На миг Пико показалось, что он пропал. Его охватила тревога: а что, если Колонна специально заманил его в ловушку? Он мог вырвать его из рук папских гвардейцев не ради того, чтобы спасти, а ради того, чтобы убрать лишнего свидетеля. И теперь Джованни ждет ужасная смерть в подземельях города, но зато он уже не выболтает тайну.

Но что он мог выболтать? Что такого опасного он узнал? Ничего, о чем не знал бы Борджа. Может, сам того не понимая, он оказался обладателем сведений, которые нельзя разглашать? Они уже погубили печатника и Фульдженте Морру. Что же это за сведения?

Женщина? Любой, кто шел по ее следу, должен умереть? Но тогда и он сам оказывался в списке смертников. Буря мыслей поднялась в голове Джованни, внося неразбериху в его и без того незавидное положение. Неистовый вихрь закрутился в мозгу. Говорят, так бывает, когда сходишь с ума. Неужели, согласившись служить Великолепному в этой безумной авантюре, он угодил в ловушку? А вдруг Франческо Колонна сговорился с Родриго Борджа погубить Пико в обмен на восстановление своих прав? Уничтожить приближенного Лоренцо, ничтожную пешку в игре властителей, которая обагрила кровью всю Италию? Ведь в этой шахматной партии человеческая жизнь не стоила ровным счетом ничего, как ничего не стоили для Великолепного все убийства, произошедшие в его городе.

Кого интересует кровь, запекшаяся на лицах Фульдженте и печатника, если законы пишутся шпагой?

Он вдруг услышал собственный голос, который крикнул в темноту:

— И меня тоже!

Пико отчаянно закусил губу.

Ну уж нет! Он не умрет здесь, в западне! Не хватало еще, чтобы его бесславный конец потом повторялся в вечности по завершении космических циклов!

Тело его пока еще было сильным и крепким, легкие наполнялись воздухом, хоть и спертым, сердце билось. Вода становилась все холоднее, силы начинали покидать Джованни, но мускулы отчаянно работали, и покрытая мурашками кожа защищала, как кираса. Рассуждать времени не было. И он понадеялся на то, что все его страхи не имели оснований, а Франческо Колонна был с ним искренен.

Отбросив всякую надежду сориентироваться, юноша пошел дальше по правому рукаву потока. Его вела галерея, которая сворачивала то чуть вправо, то чуть влево, то выпрямлялась. Только однажды на пути попалась резкая извилина, завернувшая его почти в обратном направлении. И снова вернулись все сомнения. Но в этот момент ему показалось, что спереди повеяло свежим воздухом.

Пико плохо отдавал себе отчет в том, что с ним происходит. Тело не слушалось, движения стали неуверенными, мысли мешались. Он начал было считать шаги, но, насчитав целых пятьсот, не обнаружил впереди никаких признаков выхода. Однако лоб, покрытый испариной, явственно ощущал прохладу чистого воздуха.

И вдруг он оказался на свободе, на открытом месте, но ноги тут же поехали вниз, и он провалился в воду почти по горло. Инстинктивно вытянув руки, он замолотил ими по воде, борясь с волной, которая его тащила, и ощутил в пальцах болотную траву. Он с облегчением понял, что его вынесло в старицу, в полусухое русло реки. Из последних сил цепляясь за траву, он попытался выбраться на берег, но глинистая почва проваливалась у него под ногами, грозя засосать внутрь.

Следующая попытка тоже завершилась плачевно: земля ушла из-под ног, и юноша снова оказался в воде. Рот и нос заполнила грязная жижа, намокшая одежда тянула на дно. Тело настолько одеревенело от холода, что он не мог сопротивляться. Он попробовал отдышаться, но хватанул ртом зловонной тины. Мозг отказывался работать.

Пико казалось, что он погружается все ниже и ниже, в бездонную пропасть, перед глазами плясали хороводы искр. Прежде чем потерять сознание, он подумал, что природа сыграла с ним злую шутку, в смертный час показав ему ту самую атомную пыль, которую он так часто себе воображал.

Его привел в чувство сильный удар в затылок. Поняв, что все еще находится под водой, он снова замолотил руками. Что-то держало его за руку и тащило в воду. Отчаянным усилием Пико приподнял голову и втянул в себя ледяной воздух. Спавшиеся легкие обожгло как огнем. Рядом с собой он различил голоса и увидел борт лодки. Кто-то привязал его за руку веревкой и больно тащил кверху, потом чьи-то руки подхватили его и перекинули через борт. Он упал на дно лодки.

— Вот он, миленький, готовенький для братьев из «доброй смерти»! — услышал он чей-то голос.

— Ясное дело, хороший куш для нас. Еще немного, и его выбросило бы на отмель, как дохлую рыбину. И тогда прощай вознаграждение, которое монахи дают за каждую находку. Но сначала посмотрим, что у него при себе. Святым братьям нужно тело, чтобы завладеть душой, а все остальное достается нам, «красным капюшонам», — с издевкой отозвался второй голос.

Пико снова почувствовал на своем теле чьи-то руки, но на этот раз они залезли под одежду. Он с трудом открыл глаза и приподнял голову: он действительно лежал на дне лодки, а двое неизвестных в тяжелых красных плащах с капюшонами склонились над ним, пытаясь обыскать.

— Эй, он не захлебнулся! — крикнул один из них, заметив движение Пико. — Он живой!

— Да у него полный кошелек денег! — отозвался второй, не обращая внимания на реплику напарника и пытаясь отвязать от пояса юноши мешочек с флоринами, выданными Лоренцо.

У него не получалось, и он взял нож, чтобы обрезать намокшие шнурки. Он так исступленно рвался к монетам, что не сразу понял слова приятеля.

— Дьявол! Он живой! — крикнул он в свою очередь, застыв с поднятым ножом. — Что будем делать?

— Не знаю, — промычал напарник, с жадностью глядя на появившийся из-под грязной одежды кошелек.

— Зато я знаю! — рявкнул второй, поднося лезвие к горлу Пико. — Преисподняя от него отказалась, так мы поможем! Монахи получат сегодня причитающегося им покойничка.

— Погоди! — удержал его напарник, схватив за руку и отведя нож от горла юноши. — Монахи увидят, что у него перерезано горло, и начнут следствие! Они требуют, чтобы выловленные тела были целыми и сохранными, и придирчиво их осматривают. Давай сбросим его обратно в воду, и пусть Тибр доделает свое дело!

Эти слова прогремели в мозгу Пико, как отдаленный гром. Теперь, когда в легкие поступал свежий воздух, его тело начало просыпаться. Слепая жажда жизни огнем пробежала по жилам, сбрасывая холодное оцепенение. С отчаянной силой он вцепился в плащ человека, склонившегося над ним, и оттолкнул его.

Тот от неожиданности потерял равновесие и отшатнулся к борту лодки, пытаясь удержаться на ногах. Но пальцы соскользнули с мокрой древесины, и он с криком свалился в воду. Уйдя под воду с головой, он вынырнул, беспорядочно бултыхаясь, а потом водоворот поглотил его. Его напарник, поборов растерянность, принялся лихорадочно что-то искать. Наконец его рука появилась из-под плаща с зажатым в кулаке кинжалом, и он угрожающе стал приближаться к юноше, все еще лежавшему на дне лодки.

Под рукой Пико ощутил округлую, твердую ручку весла и решился: он поднял весло навстречу нападавшему. Тот, изготовившись ударить, по инерции шагнул вперед, изо всей силы налетел на лопасть и получил ручкой в глаз. Ослепленный ударом, он взвыл от боли и зашатался, пытаясь удержать равновесие. Джованни получил несколько секунд, чтобы собрать остатки сил и нанести еще один удар противнику. Тот рухнул на дно лодки и выронил нож. Пико поднял оружие, готовясь встретить очередное нападение, но враг был явно не в состоянии причинить юноше вред. Он тихо стонал на дне лодки, из разбитого лба текла кровь.

Только теперь Пико отдал себе отчет, что его путь в страну мертвых проходил в нескольких вершках от берега. Оставшаяся без гребцов лодка скользила сама по себе и проплывала как раз мимо торчавшего из воды тростника. Пико ухватился за стебли и попытался удержать лодку на месте. Болезненным усилием ему удалось подтянуться ближе к берегу, и он почувствовал, как киль скользнул по прибрежной грязи. Мокрая одежда прилипла к телу и морозила, как холодное железо. Юношу бил озноб, его тошнило. Последним усилием стряхнув оцепенение, он стянул с себя одежду, со злостью снял с врага, лежащего на дне лодки, сухой плащ, и завернулся в него.

Сухая одежда сразу прибавила ему сил. Он выпрыгнул на берег, столкнул лодку в воду и, стиснув зубы, начал карабкаться к стене, видневшейся на берегу. На ходу он пытался сообразить, где находится. Невдалеке виднелось мельничное колесо, которое без устали крутила речная вода. Шатаясь, он пошел к мельнице и снова провалился в ил. На миг ему стало страшно: вдруг он опять соскользнет в воду? Но глаза почти сразу различили твердую тропинку, огибавшую топкое место и уходившую наверх. С трудом добравшись до тропинки, он начал потихоньку подниматься и оказался возле первых домов на набережной.

Ему хотелось поскорее дойти до «Овна», но он не понимал, где находится. Впереди виднелись развалины античных храмов и изогнутый силуэт какого-то строения с арками. На миг Джованни показалось, что это Колизей, но он тут же отогнал эту мысль. Здание по форме напоминало амфитеатр, но гораздо меньшего размера и завершалось неким подобием замка. Пико не помнил, чтобы видел его когда-нибудь.

Он пошел по переулку, поднимавшемуся от берега. Ночную тьму смягчал свет полной луны, резко очерчивающий тени разрушенных зданий. Наверное, это был один из беднейших кварталов города. Сквозь закрытые ставни изредка пробивался слабый луч света, из кухонь доносился терпкий запах специй.

Казалось, карнавал не докатился до этого места. Теперь Пико свернул в длинную и узкую улочку, которая дальше вплотную подходила к развалинам высокого храма с мраморным фронтоном.

По мере того как он проникал в жилые кварталы, оставив за спиной берег реки, атмосфера места начала меняться. Полная тишина сменилась гулом далеких голосов, нараставшим с каждым шагом. Развалины храма были барьером, за которым шум и крики говорили о присутствии суетящейся толпы. Пико прошел сквозь арку и оказался на улице. По ней деловито сновали мужчины и женщины, нагруженные корзинами и прочей кладью.

По улицам Рима

Выбивая зубами дробь, Пико решил спросить у кого-нибудь дорогу к площади Ротонды, где стояла его гостиница. Он чувствовал все усиливающийся резкий запах и, дойдя до середины улицы, увидел деревянные и мраморные столы, расставленные по обеим ее сторонам. На столах лежало несметное количество рыбы. Несмотря на то что до рассвета было еще далеко, десятки человек обоего пола и разных возрастов уже разглядывали товар, а зазывные крики продавцов перекрывали вопросы покупателей.

Юноша подошел к первому столу, но все вокруг были заняты, и во всеобщей сутолоке на него никто не обращал внимания. Пико огляделся, ища хоть одного свободного от дел человека, кто мог бы ему помочь. Наконец, вытянув шею, он обнаружил, что последний в ряду стол почему-то наполовину пуст. Он был отделен от остальных скамейкой, словно кто-то намеренно хотел подчеркнуть его особый статус.

Со своего места Пико не различал, что за товар лежит на полупустом столе. Джованни пробрался сквозь толпу к человеку, который явно был хозяином товара. Тот стоял к юноше спиной и демонстрировал пригоршню какой-то мелкой рыбешки единственному клиенту.

Тут клиент отошел, покачав головой, и Пико протянул вперед руку, привлекая внимание продавца. Почувствовав, что его тронули за плечо, продавец обернулся.

Пико вздрогнул. Холод, сковывавший тело, сразу исчез, сменившись жаркой волной эмоций. Перед ним стоял тот самый жрец, за которым он следил в Колизее, а потом шел в лагерь египтян. Теперь парадные одежды для отправления загадочных ритуалов сменились на нем бедными лохмотьями продавца рыбы, да еще и с нашитой желтой меткой еврея. Но взгляд глубоко посаженных глаз был, несомненно, все тот же.

Должно быть, он заметил плачевное состояние юноши, но виду не подал и занял выжидательную позицию. Затем, увидев, что тот очень растерян, заговорил первым:

— Что я могу сделать для вас, мессер? Хотите купить мой товар? — спросил он равнодушно, словно вообще не желал ничего делать. — Или вам нужно что-то еще? — Он прикрыл глаза, явно дожидаясь ответа. — На вас странная одежда, она не соответствует вашей физиономии. Вы в ней, как в маске. Но если вас занесло сюда карнавалом, то знайте, что моему народу этот праздник заказан.

Холод больше не пробирал Пико до костей, и у него пропало желание поскорее добраться до своего обиталища. Он забыл обо всех недомоганиях, словно связь между телом и духом чудесным образом исчезла. Все его способности сосредоточились на одном — понять.

— Это вы! — выпалил он. — Вы тот самый человек, что был прошлой ночью в Колизее!

Торговец ответил не сразу. Он долго вглядывался в Пико, словно не расслышал, но когда тот снова открыл рот, быстро поднял руку и приложил палец к губам. Свою фразу он прошептал:

— Что вы знаете?

— То, что видели мои глаза.

— То, что вы видели, может стоить головы, причем не только мне, но и вам.

— Я не собираюсь болтать. Но взамен кое-что запрошу.

— Я вовсе не богат.

Еврей кивнул в сторону жалкого товара, разложенного на прилавке.

— Мне не нужно ваше добро. Я хочу знать о женщине, которая приходила к вам, когда вы совершали обряд. О той, что вы провожали до лагеря за Сан-Джованни. Она появилась словно по вашему приказу. И, говорят, пришла из царства мертвых.

Пико тоже перешел на шепот.

Еврей снова поднял руку и закрыл ему рот ладонью, но юноша высвободился и продолжал:

— Среди ваших соплеменников есть один человек, который уже пытался вызвать ее оттуда, и ему это удалось. Его имя Менахем Галеви. — Джованни намеренно четко произнес это имя, глядя торговцу прямо в глаза. — Я хочу, чтобы вы помогли мне его найти.

— Менахем? — переспросил торговец, едва заметно вздрогнув, и осторожно сказал: — А если я помогу вам его найти, что вам от него нужно?

— Знание. И возможности.

Еврей нерешительно качал головой, будто оценивая его слова. Потом схватил юношу за руку и повел за собой по рынку.

— Я вам отвечу. Но не здесь. Пойдемте.

Пико шел за ним следом, лавируя в толпе, и спрашивал себя, правильно ли он поступил, выдав свои цели незнакомому человеку. Торговец шел быстро, время от времени оглядываясь и проверяя, не отстал ли Пико.

Юноша заметил интересную вещь. Несмотря на тесноту улицы и невероятное скопление народа, толпа расступалась перед евреем, как воды Красного моря перед Моисеем. Сначала Пико решил, что это случайность, потом — что такую реакцию вызывает почтение торговцев-евреев к своему престарелому соотечественнику, который пользуется авторитетом в общине.

Но довольно быстро понял, что ошибался. Толпа как будто не замечала старика. Мало того, все, кто попадался на его пути, отводили глаза, а те, кто не видел его издалека, при его приближении отскакивали в сторону, словно боясь заразиться. Так вели себя с прокаженными, когда кто-нибудь из этих несчастных отваживался подойти к городским домам.

Торговец прошел сквозь рынок, миновал большой мраморный храм и свернул в боковой переулок, змеей вившийся между беспорядочными скоплениями домишек, как попало прилепленных друг к другу.

Пико поразила необычность здешних жилищ. По большей части это были грубые надстройки над старинными зданиями, которые веками стояли в руинах. Неустанный человеческий труд добавлял к древним стенам двери и окна, зачастую немногим больше бойниц, словно безудержная поросль новой жизни рвалась наружу, повсюду пробивая себе пути.

Этажи новых зданий высились в шахматном порядке, значит, там снесли старые перекрытия и сделали новые на разных уровнях. А расстояния между этажами были так малы, что, наверное, внутри с трудом можно было встать во весь рост.

Наконец, когда переулок сузился до размеров тропинки, залитой нечистотами, и они подошли к последнему дому перед высокой глухой стеной, торговец остановился и вытащил из-под засаленной куртки ключ.

— Вот мое жилище. Оно отмечено перстом херема[65]. Здесь нам никто не помешает.

Пико нагнул голову и шагнул под низкую балку.

В комнате было темно, но, прежде чем за его спиной закрылась дверь и скудный свет луны перестал ее освещать, юноша успел разглядеть, что помещение грязно и захламлено.

Раздался стук огнива, и после нескольких искр появился язычок пламени. Хозяин зажег фонарь, и комната осветилась.

Она была целиком заставлена, но ничто в ней не наводило на мысль о ремесле хозяина. Наоборот, у стен высились шкафы, полные книг и манускриптов, на огромном столе посередине комнаты теснилось множество керамических и стеклянных сосудов необычной формы. Некоторые из них напоминали длинные клювы болотных птиц.

Нечто подобное Пико видел в лавках аптекарей. И у продавцов красок попадались ступки такой формы. Остальные предметы были ему абсолютно незнакомы. От стоящего на жаровне медного бачка, закручиваясь в воздухе, как грива Медузы, шли вверх какие-то странные стеклянные спирали, покрытые каплями кипящей жидкости.

Еврей указал Пико на скамью, а сам уселся возле фонаря.

— Менахем Галеви — это я, — сказал он тихо, глядя юноше прямо в глаза.

— Вы… — повторил Пико.

Но оцепенение длилось только миг. Теперь стало понятно странное поведение толпы на рынке и то ощущение острой отчужденности, что витало вокруг этого человека. Галеви, отлученный от церкви, ученый, обуреваемый жаждой соперничества с Богом. Именно так описал его Маттео Корно. А вокруг — орудия его труда, следы тайной науки, которой можно заниматься только во мраке.

Отбросив все условности, Пико приступил к Галеви:

— Говорите все, что знаете об этой женщине! О той самой, что имеет вид Симонетты Веспуччи!

— Это она и есть, — услышал он неожиданный ответ.

— Она и есть? Значит, вы тоже верите…

— Симонетта вернулась из царства смерти. Шесть лет тому назад камень на ее гробнице не сдвинулся и скобы не поддались моим усилиям, — тихо сказал еврей.

В его голосе слышалась затаенная грусть, словно память о давнишней неудаче все еще тревожила его.

— Но той ночью в Колизее духи света наконец отозвались на слова заклинания. Симонетта Веспуччи снова вышла на свет! — с гордостью заключил он.

Пико был ошеломлен. Он слушал с почтением: его убеждали предметы с печатью знания, что заполняли дымную комнату. Но потом что-то в нем восстало.

С чего вдруг он должен подчиниться нагромождению предрассудков и угодить в ту же западню, что и другие? Почему он должен верить россказням какого-то фокусника, будь он даже талантливее самого первого мага — Моисея?

— Да как вы можете в это верить? — крикнул он. — Вы, ученый человек! Вы ведете дела с мертвецами, то есть с разложившейся материей! Вы и вправду думаете, что она ожила от ваших обманок?

Менахем посмотрел на него долгим грустным взглядом.

— Я в это верю. Все фибры моей души встрепенулись, как громом пораженные. В ушах у меня звучал скрип отворяющихся врат. Мои слова открыли путь, и она по этому пути прошла.

— Но что ей нужно было от вас, когда она появилась в Колизее? Почему вы пошли за ней в лагерь египтян?

— Вы и туда за мной проникли!.. Она сказала, что у нее есть для меня поручение, а в награду она откроет мне один секрет, который я давно пытаюсь раскрыть, — тайну греческого огня.

— Я заметил эту странную штуку в шатре вождя, — кивнул Пико.

— Странную штуку? — возмущенно вскинулся еврей. — Этот секрет свято хранили в Восточной империи! А когда войска султана ворвались в Византию, те, кто владел тайной, бросились в огонь, чтобы она не досталась неверным. Секрет был утрачен. Однако это племя сумело им завладеть, несмотря на то что аппарат был разрушен, и теперь появилось в Италии с самой необычной из всех мировых загадок!

— И эта женщина вам раскрыла тайну?

— Нет еще, — помрачнев, отозвался Менахем. — Пока нет.

Он протянул Пико руку со следом недавнего ожога.

— Я сунул пальцы в огонь, чтобы удостовериться, что это не обман зрения. Клянусь, я благословил бы боль, дал бы сжечь себе всю руку до костей, только бы узнать секрет!

— И что она попросила взамен?

— Одну вещь, которую я не могу дать. Поддержку моего народа в некоем предприятии, которое должно принести славу и свободу. Она сказала, что время повернет вспять. «Я жила в царстве теней и ясно видела грядущее!» И если я ей помогу, знамена Израиля снова взовьются над священной горой Сион! Но мой народ больше не слушает меня! — Он в отчаянии замотал головой.

— И вы ей поверили?

— Она откликнулась на мой зов. И снова вернется, или же я… — прошептал он, сжав кулаки, и резко бросил: — Не презирайте того, чего не знаете.

— Я не владею вашей тайной наукой, но прекрасно знаю, от кого вы получили это знание! — отозвался юноша, задетый за живое. — От великого Леона Баттисты Альберти. Это он передал вам рукопись с описанием ритуала Орфея?

— Ритуал? От него? — нахмурившись, пробормотал еврей, словно не поняв вопроса. — Вы назвали Альберти великим, и это совершенно справедливо. — Недоверие колдуна смягчилось, как будто это имя вызвало какие-то теплые воспоминания.

— В нашем веке немногие заслужили свою славу. Он не гнушался тайными знаниями, наоборот, до конца дней искал их всеми силами своего разума.

— Он передал вам тайну? Книгу Гермеса Трисмегиста? — настаивал юноша.

Еврей снова удивленно на него уставился.

— У Леона Баттисты Альберти не было ничего, чтобы мне передать. Напротив, это он хотел, чтобы я обучил его Каббале, которая придавала силу моим словам и которой владеет только мой народ.

— Почему это евреи больше других народов посвящены в тайны Бога?

— Наверное, они первые услышали Его волю.

— Зато первыми ее и нарушили. За что и были прокляты на века.

— Проклятый ближе всех к праведному Судие. Его плоть несет в себе приговор и о Нем свидетельствует.

Пико расхохотался.

— Мои суждения так вас развеселили?

— Вы говорите о гласе Божьем, будто сами и есть его звук. А вас никогда не посещало сомнение, что в пустыне патриархи не слышали ничего, кроме шума ветра?

— Может, этот ветер и был словом. Так Эон возвещал о своем присутствии.

— Может быть…

Внимание юноши снова вернулось к волновавшей его теме.

— Так что именно хотел узнать Леон Баттиста Альберти?

— Десять светочей могущества Господа. Как первый Эон дал жизнь всему сущему и как родился мир из дыхания его слова. Как Эн Соф, Несказанный, создал мир, называя сам себя. Как его имя произносится в десяти Сфирах, которые воспевают его славу во вселенной.

«Сфиры». «Сфирот». Пико где-то уже слышал это слово. В Падуе его произносили с оглядкой, как запретное, связанное с тайными знаниями. Еврей, казалось, прочитал его мысли.

— Да, это ужасные силы! Смотрите!

Он вытащил из шкафа манускрипт в потертой матерчатой обложке и открыл на странице, которая наполовину была покрыта мелкими буквами его родного языка. Вторую половину занимал рисунок: что-то вроде куста, а на нем в определенном порядке расположены шарики, соединенные между собой разноцветными линиями.

Пико склонился и узнал то же изображение, сделанное рукой Леона Баттисты Альберти, что уже видел однажды в бумагах Козимо Медичи.

— Вот это и есть Сфиры? А что они означают?

— Они суть нисходящие степени, посредством которых Бог являет себя в мире материи, достойном сожаления. Его бесконечной властью материя создана противоречивой и омерзительной. Он доверил десяти светочам миссию сохранить земные существа несовершенными. Эти Сфиры, которые ничто перед лицом Бога, для человека суть самые ослепительные доказательства Его присутствия. Их терпеливому созерцанию мы обязаны тем, что сияние мироздания не сжигает нас своим огнем, а даже приблизительное познание их сущности позволяет нам сделать робкий шаг по пути Бога. Как я сказал, их десять: Кетэр (корона, Божественное Ничто), Хохма (Мудрость) и идущая вслед за ней Бина (Ум). За ними Хесед и Гвура (Любовь и Ужас). Потом сияющая Тиферет, все подчиняющая себе Красота. Затем идут Нецах (Вечность) и Ход (Слава). В основе всего лежит Йесод. Малхут открывает границу Мира и охраняет вход. — Еврей торжественно, вдохновенным голосом завершил перечисление.

Пико слушал, стараясь не пропустить ни единого слова и уловить в этой пылающей фреске хоть какой-то упорядоченный рисунок. Но многое оставалось для него темным, и прежде всего он никак не мог понять интереса архитектора к этому расплывчатому учению, явному плоду разума, отравленного предрассудками. Как все это согласовывалось с блистательным гением человека, который открыл тайну формы вещей и вывел законы перспективы? Который в своих работах, наоборот, стремился вооружить пытливый разум законами, а не путать его смутными формами? Может быть, была в этом какая-то связь с тем, что он открыл, исследуя античные храмы в окрестностях Рима? Или… или действительно с этим связан загадочный ритуал Орфея и архитектор всего-навсего лихорадочно искал подтверждение чему-то, что обнаружил в старинных документах?

— Леон Баттиста в это верил?

— Не думаю, — вздохнул еврей. — Но он считал, что эта модель больше других приближена к представлению о древнем Боге, которое старше того, что было у моих предков. Я возражал, что Эн Соф не может быть первым из многих, ибо его собственная немыслимая исключительность не допускает последующих степеней, пусть даже и низших по рангу. Но Леон Баттиста настаивал на своем убеждении, что все последующие боги всего лишь сокращенные изложения первого, того самого, что говорил с Тотом и открыл ему тайну своего имени. Он считал, что последняя Сфира, Малхут, является царством материи и должна быть исключена из храма.

— Исключена из храма… Что он хотел этим сказать?

— Я не понял. Но одно помню точно: он утверждал, что только девять эманаций способны познать славу храма.

— Какого храма?

— Он по секрету поведал, что все изложит в своем сочинении. Но истинную силу этой работе сможет придать только совершенный шрифт. Он смеялся над знаками моего языка и говорил, что в нашем храме древнюю славу поют свинцовыми пальцами.

Юноша поднял руку, чтобы привлечь внимание собеседника. Значит, шрифт, найденный в доме Фульдженте, и исследования Альберти преследовали более глубокие цели, чем просто постижение античной гармонии.

— Почему этот шрифт имеет такое значение? Разве голосу Бога непременно нужна красота, чтобы разнестись над миром?

Еврей не отвечал, углубившись в свои мысли, потом наконец понял суть вопроса.

— Нет! Бог в своем ослепительном сиянии не нуждается ни в чем! Плерома совершенна и замкнута на самое себя. Леон Баттиста думал о другом. Разве не сказано, что слово древних может двигать горы? А как, вы думаете, возводили пирамиды? Скалы сами сходили со своих мест и укладывались в совершенный тетраэдр. А Вавилонская башня? А Колизей с его ста арками? А воды Красного моря, расступившиеся от возгласа Моисея? Почему мой народ так почитает свою Книгу, извлекает из нее силу предсказания для жрецов и силу власти для царей? Слово — это звук, летящий над морями и землями, свечение мировой Пневмы. А когда оно застывает в виде камня или бумаги, то делается талисманом. Только в совершенстве знака реализуется магическая сила его отпечатка. Рука копииста — проводник этой силы.

— Значит, Альберти верил, что точная транскрипция мысли придает ей абсолютное значение истины? И таким образом слова могут стать реальностью? Талисман… Если подобрать соответствующий шрифт, написанное обретает магическую силу и способно вызвать к жизни то, о чем написано?

— Да. И поэтому боялся, что с изобретением нового станка шум античных веков ослабеет и вовсе исчезнет, утонет в болоте знаков, лишенных звука и заклинательной силы. И только изобретя совершенный шрифт, который будет способен вызвать к жизни тайный смысл слова, мы сможем избежать оскудения наших знаний. Он об этом мечтал, — добавил еврей, погрустнев.

Пико задумался. До сих пор он считал, что одержимость Альберти новым шрифтом происходила из стремления к красоте и глубокого почтения к античным рукописям. Ему хотелось, чтобы и в его веке к этим манускриптам относились с благоговением.

Но что, если он преследовал совсем другие цели? Что, если закон тени обретет пугающую силу, если его написать нужным шрифтом? Может, именно эта тайна так мучила Козимо Медичи?

— Это не пустые мечты, — прошептал Пико. — Я видел эскизы шрифта и уверен, что это именно его рука. И я видел шрифт, который сделали по его рисункам.

— Вы видели шрифт? — воскликнул Галеви и схватил Пико за руку. — Как выглядели буквы? Скажите!

Пико высвободился.

— Леон Баттиста выполнил свои эскизы в той же манере, что и архитектурные чертежи: опираясь на геометрические пропорции римских зданий.

— Вот как… Значит, он выбрал этот путь… — прошептал Галеви, глядя в пустоту, словно пытался разглядеть вокруг те самые формы, о которых говорил Пико. Потом покачал головой. — Мои уроки подействовали мало. Леон Баттиста предпочел александрийских герметиков мудрости Писания. Слепцы, ведущие слепцов!

Пико понял, что от Галеви он больше ничего не узнает. Этого человека ослепил свет, который он, как ему казалось, увидел издалека, и он, как все, пошел во тьме на ощупь. В этом заключалась его сила и вся сила иудаизма. Увлекшись словами, прозвучавшими некогда в пустыне, иудейское племя сотворило пустыню вокруг себя, предпочтя поражению вечное проклятие. Теперь, когда вся община отвернулась от Менахема, он стал самым несчастным, хотя и был, наверное, самым мудрым.

В наступившей тишине Пико вдруг почувствовал, как больно кусает тело краденый плащ. На него обрушилась чудовищная усталость. Его начало трясти. Лихорадка, которую он до сих пор не подпускал к себе исключительно силой напряжения мысли, охватила его жаром.

Вот сейчас он встанет и пойдет к трактиру «Овен», покуда хватит сил. Внезапный порыв ветра у него за спиной загасил свечу, и вокруг стало темно. Менахем открыл рот, видимо, хотел что-то еще сказать, но Пико слишком устал, чтобы его услышать. Комната вдруг озарилась ярким светом: наверное, зажгли еще очень много свечей. Потом в голове Джованни сверкнула молния, и этот ослепительный свет унес его с собой в небытие. Он успел еще смутно различить голос еврея, который что-то кричал, но слова тонули вдали.

Личная резиденция кардинала Борджа

Квинтон недолго ждал у дверей, его быстро пригласили войти.

— Ну, Квинтон, мы от него избавились? — беспокойно спросил кардинал.

— Нет, ваше преосвященство, — удрученно покачал головой гвардеец. — Он ускользнул из наших рук, как дьявол!

Борджа сжал кулаки.

— Что!? Не может быть! Так-то ты выполняешь мои приказы? Напрасно я тебе так доверял!

Квинтон покорно склонил голову.

— Я не могу объяснить, что произошло, — заикаясь и опустив глаза, начал он. — Я выставил у башни наблюдение. Мои люди видели, как он вошел, и подали сигнал другим. С этого момента они с места не сдвинулись. Пока мы вышибали дверь, я был уверен в полном успехе. Башня сдалась без сопротивления, мы туда ворвались, как в лисью нору. Но внутри никого не было, клянусь! Мы обследовали каждую пядь, простучали все стены, проверили черепицу на крыше. Он не мог уйти, башню окружали солдаты. И все же он испарился, словно дым. Говорю вам, этот человек в сговоре с демоном!

— Что ты несешь, Квинтон? Демону в Риме деться некуда! А если бы он и был, то работал бы на меня! — заорал кардинал, и лицо его перекосило от гнева. — В лисью нору он залез! А то ты не знаешь, что в каждой лисьей норе есть запасные входы и выходы! Ты так ничему и не научился, пока занимался контрабандой в моих землях? Он сбежал у тебя из-под носа, потому что ты поставил пьянчужек его охранять! Но ты мне за это заплатишь!

Гвардеец затрясся от страха. Он бросился перед кардиналом на колени и уперся лбом в носки его туфель.

— Клянусь, я поставил в караул лучших людей! Никто не пьет, пока служит мне, иначе кнут! Говорю вам, он исчез, как демон. Он и тот, другой…

Кардинал наклонился и грубым рывком поднял Квинтона на ноги.

— Тот, другой?

— Там был еще один. Он вошел в башню вместе с Колонной. Его следов мы тоже не нашли. Это был… Ну, тот флорентинец… Джованни Пико… — бормотал побледневший гвардеец.

— Так, значит, ты упустил сразу двух лисиц! — крикнул Борджа и, размахнувшись, ударил гвардейца по лицу. — Джованни Пико, дружок Медичи! За ним-то и надо было следить внимательнее, чем за кем бы то ни было! А он сбежал!

Квинтон терпеливо снес удар, только прикрыл глаза, словно ожидая второго. Кардинал снова замахнулся, но с гримасой отвращения опустил руку.

— Этот провал тебе зачтется. Когда дойду до конца списка твоих неудач, подведу итог и сделаю вывод относительно твоей шеи. Но пока ты мне еще служишь. Быстро в погоню за обоими! И имей в виду: их надо не упустить в очередной раз, а уничтожить!

Кардинал уставил взгляд в пустоту, словно хотел привести мысли в порядок. Гвардеец хотел поцеловать ему руку, но Борджа резко отодвинулся.

— Пошел вон, пока мое терпение не кончилось!

Но испанец не уходил. У него были еще кое-какие новости.

— Есть еще кое-что… Возможно, вам стоит это знать, — пробормотал он. — Замковая стража задержала неаполитанца. Его передали инквизиции.

— Инквизиции? Почему?

Кардинал внимательно поглядел на него.

— Не знаю, да и нашим людям в крепости тоже ничего не известно. Говорят о каком-то заговоре.

— Неаполитанец… Я велел быть настороже с подданными Неаполитанского королевства. Помоги мне одеться, я хочу сам посмотреть, в чем там дело. И пошли кого-нибудь в Канцелярию, пусть скажет, что я прибуду сам. Без меня ничего не предпринимать!

Примерно через полчаса кардинал вместе со свитой вошел во дворец по крытой галерее, устроенной рядом с соседней церковью. На лестнице, ведущей на верхние этажи, его ожидал главный инквизитор.

— Я узнал о вашем прибытии, — почтительно склонившись, произнес он. — Может быть, при вас расследование пойдет быстрее.

— Куда вы его поместили? — коротко бросил кардинал.

— В подземелье, под палату печатей. Там обычно собирается трибунал на тайные заседания.

— Вы уверены, что это заговор?

— Этот человек, несомненно, член какой-то секты, но мы не можем понять, что у них за цели. Когда мы его арестовали, он прятался возле подъемного моста замка Сант-Анджело, за катушкой лебедки, на которую намотана цепь. При нем были молоток и резец, и он старательно вышибал одно из звеньев цепи. Если бы ему это удалось, потом хватило бы одного удара, чтобы цепь порвалась. Мост рухнул бы под собственной тяжестью, и никакая сила уже не смогла бы его поднять. Ворота, ведущие на бастион, остались бы без защиты и стояли бы открытые настежь, как старческий беззубый рот.

— Это был один из людей, приставленных к бомбардам?

— Да, ваше преосвященство. Подумать только, ведь они должны быть самыми преданными! Но в Риме мало кто знаком со всеми этими техническими новшествами. Приходится выписывать людей со стороны. Этот человек родом из Неаполитанского королевства, но много лет жил в Риме, и правитель решил, что ему можно доверять.

— Неосмотрительный глупец! Вот если бы я мог командовать назначением этих чучел огородных! — прошипел кардинал с презрительной гримасой.

— Когда его обыскивали, нашли вот это. — Инквизитор протянул кардиналу смятый, забрызганный кровью листок. — Он пытался порвать листок, прежде чем нам удалось его связать. Но то, что осталось, говорит о наличии в Риме заговора.

Родриго Борджа взял протянутый листок, стараясь не прикасаться к пятнам крови, пробежал глазами те несколько строк, которые поддавались прочтению, и взглянул на инквизитора.

— Здесь имена, которые ни о чем не говорят, ваше преосвященство. Несколько аббревиаторов. Несколько ремесленников. Мелочь.

— Кроме одного, — тихо произнес кардинал, указав пальцем на одно из имен.

Инквизитор кивнул в знак согласия.

— Антонио Перфетти. Знаменитый ученый. Подданный герцога Калабрии.

Родриго Борджа поморщился.

— Нам следует заняться не собакой, а ее хозяином. Альфонсо Арагонский! Вот дьявол ненасытный! Он что, хочет в ожидании момента, когда можно будет взойти на отцовский трон, выкроить себе здесь, среди памятников Рима, персональное царство? А может, и не он один. Перфетти из Неаполя. Пико из Флоренции… Кто там еще исповедовал пленника?

— Это стойкий человек, преданный своему покровителю. Заставить его говорить будет нелегко. Поэтому его и заперли рядом с залом истины.

Пройдя через двор и войдя под портик, кардинал усмехнулся:

— Зал истины! Не думаю, что под этими сводами прозвучало хоть одно слово правды!

Инквизитор бросил на него удивленный взгляд.

— Почему вы так говорите, ваше преосвященство? Никто еще не вышел из подземелий, не сделав полного признания. И его святейшество часто хвалил…

Кардинал резким жестом заставил инквизитора замолчать. Перед ними была лестница, ведущая вниз, в подвалы здания. Они быстро спустились, впереди Квинтон, за ним Борджа, и оказались в отвратительном помещении, где уже ждал какой-то человек в кожаном переднике.

— Что вы с ним сделали? Он заговорил?

— Его заковали в цепи и подвергли первой стадии допроса, — ответил заплечных дел мастер, нервно потирая руки о передник. — Но мы ожидали ваше преосвященство, чтобы приступить к дальнейшим ступеням процедуры pro veritate[66].

Кардинал оттолкнул его, освобождая себе путь в следующее помещение. Чтобы туда войти, надо было спуститься еще на полдюжины ступеней. В нос ударила страшная вонь. Чад от горевших на стенах факелов ее только усиливал, делая совершенно непереносимой. За столом, предназначенным для обвинителей, никого не было. В комнате вообще никого не было. Только окровавленное тело, привязанное веревками к грубо сколоченной кобыле[67].

Человек тихо стонал. Никакой другой звук не пробивался сквозь избитые губы, превратившиеся в сплошной лиловый синяк.

Кардинал с ледяным лицом повернулся к инквизитору:

— Так вы рискуете убить его прежде, чем он скажет то, что мы хотим знать!

Тот покачал головой, уверенный в себе.

— Инквизиция произвела только первое, самое легкое воздействие. Никакой опасности нет. Мы не какие-нибудь варвары, как немецкие доминиканцы. Рядом всегда находится хирург курии, чтобы удостовериться, не задет ли какой-либо из жизненно важных органов. Если вы боитесь за жизнь пленника, то будьте спокойны.

— О чем вы его спрашивали?

— Ни о чем.

— Как это? — воскликнул пораженный кардинал.

— Таков обычай, установленный в деле выяснения истины. Только полное и добровольное признание, не обусловленное ожиданиями подследственного, может вернуть душу грешника к той абсолютной чистоте, коею она наслаждалась до впадение в заблуждение. А также уверить мастера наказания в том, что в момент признания подследственный не взял на душу грех его разжалобить. Ни о чем не спрашивать — это и есть корень истины.

— Но если вы не зададите этому бедолаге вопрос, на что же он будет отвечать?

— Хитрый грешник хранит свою тайну во внутренностях, закрывая ее щитом сердца, легких и печени. Истина перемешана в нем с самыми глубинными жидкостями тела и составляет единое целое с кровью и желчью. Но когда щит ослабеет и падет, истина вырвется из его уст, подобно звонкому потоку чистой воды. Надо только подождать.

— Нет у нас времени ждать, нет времени на ваши сложные процедуры. Оставьте меня наедине с подследственным.

Инквизитор вздрогнул так, точно ересь, заключенная в теле узника, вдруг перелилась через край и задела князя Церкви.

— Ваше преосвященство, но есть же правила…

— Есть такие времена, брат мой, когда правила подчиняются обстоятельствам. Церковь есть правило, а Церковь здесь представляю я! Повторяю: оставьте меня наедине с подследственным, — прошипел кардинал, бросив короткий взгляд на свиту.

Квинтон, словно услышав беззвучный приказ, шагнул вперед, держа руку на эфесе шпаги.

У инквизитора в злобной гримасе свело челюсти, но он склонил голову в знак покорности. Медленно повернувшись и не произнеся больше ни слова, он прошествовал к двери, сделав заплечных дел мастеру знак следовать за ним.

Оставшись один с Квинтоном, Родриго Борджа подошел к связанному человеку, который все так же тихо стонал. Кардинал взял его за волосы и вынудил поднять голову и посмотреть на себя.

— Откуда ты родом?

Пленник с трудом приоткрыл заплывшее веко, за которым блеснул налитый кровью глаз. Вряд ли он что-нибудь видел, но голос кардинала до него дошел, потому что пленник повел головой, словно ища источник звука. Из разбитых губ послышалось только какое-то слабое блеяние.

— Из Неаполя, мы знаем. Зачем ты собрался навредить замку? С кем должен был встретиться и для кого предназначалось это «послание»? Что замышляется в Неаполитанском королевстве? Говори! Тогда сможешь выйти отсюда целым и невредимым. Вот тебе мое слово, крепкое, как если бы это был наш смертный час.

В полузакрытом глазу узника блеснула искра жизни. Кардинал почувствовал, что его обещание пробило брешь в стене отчаяния.

— Умер… умер… — пробулькал хриплый голос сквозь узкую щель в разбитых губах. — Он мертв… — снова повторил узник, словно в этом слове сосредоточился весь рассказ, который он был не в силах произнести.

— Кто? Говори, и тебя отпустят!

— Управляющий… должен умереть… — из последних сил прошамкал несчастный.

Как только эти слова слетели с его губ, голова его бессильно повисла в руке кардинала. Тот тряхнул беднягу за волосы, но никакой реакции не последовало: голова безжизненно болталась из стороны в сторону. Борджа тряхнул еще раз — безрезультатно.

— Квинтон! Принеси воды! Эти идиоты убили его раньше, чем он принес хоть какую-то пользу!

Испанец быстро зачерпнул воды из котла, стоявшего у стены. Борджа с силой разжал зубы пленника и попытался влить ему в рот несколько капель, но струя потекла по шее, а неаполитанец не сделал ни одного глотка. Квинтон вынул из держателя факел и поднес его к лицу несчастного. Окровавленные глаза были неподвижны, и зрачки не реагировали на свет.

— Он мертв, ваше преосвященство, — пробормотал испанец.

Борджа в ярости выпустил из руки волосы жертвы.

— Меня волнует не этот мертвец, а тот, которого он назвал.

— Управляющий замком? Вы думаете, неаполитанцы способны зайти так далеко?

Кардинал не ответил. Глядя в пустоту, он пытался найти всему этому объяснение. Если он столкнулся с заговором, то почему для ликвидации выбрали чиновника не столь уж высокого полета? Кому это нужно?

— Нет, не может быть. Цель должна быть гораздо выше, — прошептал он про себя.

— Мы должны предупредить Папу Сикста об опасности? Посоветовать ему не покидать замка? — не унимался испанец. — Мне собрать наших людей?

Борджа глядел в землю и ничего не отвечал. Испанец, бросив вокруг настороженный взгляд, удостоверился в том, что они одни, и подошел поближе.

— Если бы Сикста действительно убрали с дороги… настало бы ваше время, ваше преосвященство?

Борджа быстро поднял руку, призывая его замолчать. Он покусывал губы и шевелил в воздухе пальцами, словно что-то подсчитывая. Потом мрачно помотал головой.

— Сейчас не время, Квинтон. Нынче ночью за меня проголосовала бы только треть коллегии. Еще двоих я смог бы подкупить, кое-кого запугать. Но если соберется конклав, то с ключами в руках[68] оттуда выйдет Медичи, я в этом не сомневаюсь! Сейчас не время! — повторил он и скрипнул зубами от ярости. — Проклятый король Ферранте!.. Если бы мне только подождать несколько месяцев! — крикнул он и пнул ногой бесчувственное мертвое тело.

— Но если и король Неаполя двинется против нас, может, стоит попробовать? — прошептал Квинтон. — Вы вице-канцлер, второе лицо после Папы. Если тот умрет, можно объявить чрезвычайное положение и отсрочить конклав из соображений безопасности. Многие кардиналы сейчас находятся далеко от своих резиденций. Англичане заняты войной Йорков и Ланкастеров, и им понадобятся недели, чтобы сдвинуться с места и пуститься в путь. Французов смогут задержать в Романье наши войска, расквартированные в Болонье. Испанцы будут на вашей стороне, хотя бы из ненависти к Неаполитанскому королю. А во Флоренции преданные нам кланы, Строцци и Пацци, только и ждут вашего знака, чтобы подняться против Медичи.

Кардинал хмуро слушал. Отеческим жестом он положил руку на плечо испанцу.

— Квинтон, мальчик мой, ты слишком недавно в Италии и еще не научился сдерживать свой энтузиазм и мудро смотреть на вещи. Христос сказал: «Посылаю вас, как овец к волкам». Но если бы Сын Божий знал эти края, Он сказал бы по-другому: «Будьте волками и потрошите овец». Мне нужно подумать. Но прежде чем проявится рисунок, надо позаботиться о рамке. Антиквар!.. Начнем с него.

— Антонио Перфетти? Он дружен со многими в Риме. Даже его святейшество не считает для себя зазорным иногда с ним беседовать.

Борджа презрительно пожал плечами.

— Король Неаполя возомнил, что может двинуть свои пешки на мою территорию. Перфетти не за тем явился в Рим, чтобы продолжать исследования, хотя он и болтает об этом повсюду. Ему нужны связи с теми мошенниками, которые замышляли еще против Павла Второго. Дурацкая индульгенция Папы вернула заговорщикам свободу, но они поменяли только методы, дух остался прежним. Они прячутся по углам своих тайных обществ. А внутри та же мутная грязь смуты и неповиновения, те же противоестественные прихоти, что и раньше.

— Если это вас беспокоит, мы можем снова их всех арестовать.

— Нет, это обыкновенные заблудшие души, целиком подпавшие под власть собственного тщеславия: они мнят себя наследниками древних римлян, — покачал головой кардинал. — Но и они, и заговорщики всего лишь прах, а все их сборища — пустое сотрясение воздуха. Однако Антонио Перфетти не оставляет впечатления человека, подверженного фантазиям, и здесь он явно находится по воле герцога Калабрии, сына дона Ферранте. Его надо остановить.

— Так я прикажу моим людям его арестовать?

— Нет! Он слишком известен. Если Перфетти увидят в цепях, разразится скандал и мы сыграем на руку неаполитанцам. Они станут добиваться его освобождения и поднимут шум на всю Италию. Сколько человек погибло во время карнавала?

— На сегодняшний день одиннадцать, если считать утопленников и троих вчерашних, — с готовностью ответил испанец, понятливо блеснув глазами. — Хотите, чтобы дон Антонио завершил дюжину?

Родриго Борджа поднес палец к губам.

— Во время языческих игрищ инстинкты черни легко высвобождаются. И не раз бывали случаи, когда чрезмерная живость толпы толкала ее на непредсказуемые поступки. Итак, канцелярия Святого престола вынуждена будет с огорчением сообщить Неаполитанскому королевству, что слепая рука рока коснулась и одного из выдающихся граждан Неаполя.

— А руке рока поможет чья-нибудь рука покрепче.

— Неизвестно, что готовит нам судьба. Мы всего лишь листья, летящие по ветру воли Божьей, — заметил кардинал, наскоро благословляя Квинтона.

— А Пико?.. — уже на пороге спросил испанец.

— Погоди. Сначала одного. Потом придет черед и другого.

На белой дороге

Он поднимался по бесконечной извилистой тропе. Под ногами внахлест, как змеиная чешуя, лежали плоские беловатые камни. В просветах между ними выглядывала трава, укоренившаяся там с незапамятных времен. Она не давала идти, любовно хватая за лодыжки мириадами цепких пальчиков.

Временами он улавливал идущее откуда-то снизу бормотание, диалог двух невидимых существ. Кто-то пытался с ним заговорить, но значение слов ускользало: голова превратилась в решето, не способное ничего удержать. Он слышал только непонятные звуки странного языка, вернувшегося к своему первоначальному состоянию, к крикам протеста против жестокости богов, управлявших этой долиной.

Ибо это было царство мертвых. Где все исчезает.

Он очень устал, словно проделал уже долгий путь. А вот когда пустился в этот путь, сказать бы не смог. Хотя был уверен, что впереди кто-то идет: на поворотах тропы возникала и сразу исчезала какая-то тень. Он изо всех сил старался ее догнать, но она все время куда-то девалась, и выходило, что расстояние между ними непреодолимо.

Дорога сделала последний поворот, стала прямой как стрела и привела его к огромной пирамиде с двустворчатыми бронзовыми воротами. Теперь он наконец смог разглядеть фигуру, которая шла впереди. К воротам и дракону, охранявшему их, отважно подходил человек с благородными чертами лица.

Он торжественно поднес руку ко лбу чудовища и что-то сказал. Слова сорвались с раскрытых губ, как раскаты грома. От этого невиданного голоса земля задрожала под ногами, а пирамида заходила ходуном. Ворота зашатались на петлях и с грохотом рухнули на землю. Человек обернулся и позвал его за собой.

Пико с трудом открыл глаза и тут же зажмурился, застонав от боли. Голова кружилась. Он оперся на руки и пытался остановить вихрь, в котором неслась перед ним комната.

Он понял, что лежит на полу. По мере того как замедлялось кружение комнаты, нарастала жгучая боль в затылке. Наверное, его чем-то ударили. Шатаясь и стиснув зубы от напряжения, он попытался схватиться за край стола и подняться на ноги. Мозг силился восстановить последнее, что запомнилось: голос Менахема, который говорил… А где же сам Менахем?

В маленькое окошко проникал дневной свет. Наверное, с того момента, как Пико потерял сознание, прошло несколько часов. Света было достаточно, чтобы ориентироваться в тесной комнатке. Его тусклый луч безжалостно высветил распростертое на полу безжизненное тело. Еврей лежал совсем недалеко от Пико.

Он ушел к тем теням, которых в гордыне своей пытался вызвать. Юноша наклонился над телом и с горечью подумал, что Менахема столкнули в царство мертвых с той же жестокостью, с какой отправили туда Фульдженте и печатника. На сюртуке еврея виднелся аккуратный надрез, края которого были чуть запачканы кровью. Из него торчала рукоятка кинжала. Один быстрый, точный удар! Менахем даже крикнуть не успел, а душа уже покинула тело.

Пико огляделся вокруг в надежде обнаружить какой-нибудь след, оставленный убийцей, но ничего не нашел. Тот, кто убил, не тронул в комнате ни одного предмета. Хрупкие стеклянные баночки в безупречном порядке стояли на полках шкафа. Книги и рукописи по-прежнему ждали прикосновения рук хозяина, и их, похоже, никто не трогал. Юноша готов был поклясться, что ничего не пропало.

Ничего, кроме жизни Менахема. Видимо, она и была нужна убийце, и больше ничего. Иначе он не оставил бы все на своих местах.

У Джованни снова закружилась голова. Он опустился на землю рядом с трупом. Заострившийся профиль еврея казался высеченным из мрамора. Борясь с приступом тошноты, Пико пытался понять, за что же того убили. Людей убивают либо за то, что они сделали, либо за то, что они знали. И почему ничего не взяли? Может, причиной смерти стала тайна? Менахем знал что-то такое, о чем нельзя никому рассказывать?

Комната перестала кружиться. Только теперь Пико отдал себе отчет, в какой опасности находится сам. Один, в доме убитого. С минуты на минуту кто угодно мог что-то заподозрить и постучать в дверь. Надо было уходить, и как можно скорее.

Превозмогая дурноту, юноша высунулся в дверь, чтобы проверить, не выставлен ли там пост. Ни души. Более того, никаких следов ночного рынка с его суматохой. Он осторожно выскользнул из дома и двинулся по переулку.

Шел он с трудом, втянув голову в плечи и надеясь, что никто не обратит внимания на его плащ, запачканный речной грязью. По счастью, пройдя несколько шагов, он очутился на маленькой площади среди знакомых развалин. Теперь он знал, где находится. Рядом был Пантеон и гостиница, которая казалась ему лучшим из убежищ.

На последних шагах к дому его снова бил сильный озноб. Зубы опять застучали, плащ ледяной коркой охватил тело, как будто на нем выросла вторая кожа. Из последних сил он поднялся по лестнице и рухнул на постель.

Джованни закрыл глаза, позволив телу качаться на волнах усталости, а сам погрузился в шумы, обрывки слов и впечатлений недавнего прошлого. Лежавшее рядом с ложем одеяло он натянул до самого подбородка в надежде хоть на миг спрятаться от окружающего мира.

По телу юноши заструилось тепло, и он почувствовал, как расслабляется и на него накатывает сон. Но хоровод мыслей не остановился, наоборот, закружился в голове еще живее. Что-то в его сознании отчаянно сопротивлялось сну, и он балансировал на грани забытья и реальности. Штурм башни, бегство по подземному ходу, остывшее тело Менахема — все эти образы мелькали перед ним, и фантазия смешивала их с другими, еще более яркими. С образами сказочного сияния красоты.

Как ни старался Пико отодвинуть на задний план видение совершенного женского тела, которым украдкой любовался в Сикстинской капелле, оно все равно всплывало в череде недавних событий. И его снова одолели сомнения: могла ли такая невероятная красота принадлежать ожившему трупу.

Тут в дверь постучали. Не успел он слова сказать, как в дверях появилась девица с накрашенным лицом. В руках она несла дымящуюся тарелку с едой.

— Отец велел принести вам поесть. Он хочет, чтобы вы были довольны нашим домом и путешествием.

Не дожидаясь ответа, девушка шагнула вперед, а за ней выглянула сестра, скромно стоявшая в тени. Младшая шла, чуть наклонившись вперед под тяжестью живота, который стал еще заметнее.

Пико прикоснулся к животу: в его теплом горбике уже угадывалось движение новой жизни, постепенно обретавшей форму. При виде этих двух несчастных девчушек ему вспомнилось противоречие между двумя великими функциями Венеры, о которых говорил еще Платон. Мощь Эроса тут была выражена драматически. Чтобы осуществить бесчисленные комбинации, необходимые для сохранения вида, природа избрала путь насилия и хаоса в желаниях. А в безупречном порядке, скрытом за стальным барьером неприступной красоты загадочной незнакомки, прятался недостижимый мир идей.

— Тебе правда ничего не хочется? — сказала старшая, взяв его руку и приложив ее к своей груди.

Пико помотал головой.

— Надо было у ведьмы травки попросить, чтобы охота вернулась, — проворчала она, и Пико рассмеялся.

Девица с разочарованным видом удалилась, таща за руку младшую.

Пико принялся за еду, рассуждая сам с собой.

Если у Альберти действительно была книга Гермеса, то кому она досталась после его смерти? Он от многих слышал о ней, но никто не знал, где она сейчас. Копия, находившаяся у Козимо, явно была не единственной. Существовала как минимум еще одна, но она погибла в доме печатника. Может, была и третья, и ею воспользовался тот, кто совершил ритуал… Джованни с силой тряхнул головой. Не иначе, лихорадка берет над ним верх, если он начал верить в эту ерунду. То, что в книге, которую Марсилио видел у Козимо, содержался именно ритуал Орфея, всего лишь предположение. И похоже, этой книгой никто не завладел. Никто даже не знает, как умер архитектор.

Пико вспомнил слова аббревиатора и захоронение в церкви Сант-Агостино. Несмотря на явные признаки лихорадки, после еды и короткого отдыха он почувствовал себя гораздо лучше. И тут ему пришла еще одна мысль. Он встал и отправился на поиски трактирщика.

Тот препирался с возчиком, который предлагал что-то купить, и цена вызвала жаркую дискуссию. Увидев подходящего Пико, трактирщик понизил голос, а возчик быстро отвернулся к стене, словно не хотел, чтобы его узнали. Пико сделал вид, что не обратил внимания на эту сцену, и спросил хозяина, где здесь церковь.

— Сант-Агостино? Недалеко. Замечательное место для укрепления духа и веры. Вы хорошо сделали, собравшись ее посетить на пути спасения, но момент выбрали неудачный.

— Почему?

— Тамошние монахи решили расширить заведение, — подмигнул трактирщик. — Они выпотрошили здание, как каплуна, и намереваются отделать его мрамором. Говорят, братья получили от Папы Сикста разрешение брать в Колизее травертин[69]. Хотите туда попасть? Перейдите Навонскую площадь вдоль, а в конце поверните направо, на улицу Тор-Сангвинья. И сразу ее увидите: там больше камнерезов, чем монахов.

Церковь Сант-Агостино

Пико вышел на улицу и направился по указанной дороге. В этот час на площади перед Пантеоном царило обычное оживление. Взад-вперед сновали повозки. На двух колоннах по бокам площади в честь праздника развевались полотнища из разноцветных тканей. Из открывшихся лавочек тянуло пряным запахом специй и жареного мяса, которое предлагали прохожим.

Снова задула холодная, колючая трамонтана. Резкие порывы ветра поднимали с земли пыль, крутили ее в воздухе и разбивали маленькие вихри о двери и выщербленные стены домов. По небу неслись облака, а на западе скопились тяжелые дождевые тучи, освещенные солнцем.

Порывы ветра были так сильны, что временами заглушали запахи. И тогда казалось, что власть в Риме взяли камни и мрамор, начисто лишенные всякой человечности.

Но, несмотря на фокусы погоды, в городе царила атмосфера праздника. Внимание Пико привлекла толпа, сгрудившаяся у Пантеона, вокруг ярко раскрашенной повозки. Один из ее бортиков был опущен и представлял собой импровизированную сцену, а кузов прикрывала колышущаяся на ветру занавеска. Зазывалы обещали публике интересное зрелище. Пико подошел ближе: он узнал одну из повозок египтян. Вдали, за стеной, окружавшей виноградники, по ту сторону Ротонды, виднелся фасад храма Минервы. Развалины, о которых говорил трактирщик, располагались чуть ближе.

Но любопытство пересилило все остальное: очень хотелось посмотреть, что будут делать актеры. Не обращая внимания на протесты, он локтями протолкался к первому ряду зрителей. Высокий человек в роскошных варварских одеждах что-то вещал со сцены на своем странном наречии. Непроизносимые звуки чужого языка улетали вместе с ветром. Рядом с ним неподвижно, закрыв глаза, словно во сне, стоял худенький мальчик, лицо которого было разрисовано какими-то значками, похожими на буквы незнакомого алфавита.

Вождь, видимо, что-то говорил о мальчике, но толпу, не понимавшую ни слова, это не особенно впечатляло. Толпа ждала зрелища. Рядом с Пико какие-то двое мужчин делились впечатлениями: наверное, они уже видели представление. Один восхищался «египетской магией», а другой кивал и осенял себя крестом, наверное стараясь нейтрализовать подозрительную силу, исходящую от повозки. Но оттуда пока ничего не исходило, кроме потока громких слов. Пико уже собирался уйти, когда вождь схватил кусок зеленой ткани с золотым шитьем по краям и набросил его на мальчика, полностью скрыв того из виду.

Вождь раскинул руки, словно призывая с неба какие-то силы, а потом начал водить ими над зеленым полотнищем, едва касаясь худенького тела, которое угадывалось под складками. Так продолжалось довольно долго. Потом египтянин вдруг резко сдернул ткань: мальчика под ней не было. Толпа восхищенно и испуганно охнула.

Пико тоже поразил такой поворот событий. Он застыл, разинув рот, как последний из крестьян, бесновавшихся от ужаса и восторга. Оставшись один, вождь с торжествующим видом оглядел зрителей. Он явно наслаждался произведенным впечатлением. Его глаза перебегали с одного лица на другое и вдруг остановились на Пико. Юноше показалось, что в них вспыхнул огонек, но египтянин тут же отвел взгляд. И все-таки Пико трудно было отделаться от впечатления, что вождь искал его в толпе и что представление в какой-то мере было затеяно ради него.

Вождь раскланялся перед публикой и отступил назад. Занавеска опустилась, и он тоже скрылся от глаз зрителей.

Толпа начала расходиться, со всех сторон слышались разные комментарии. Пико с минуту постоял в задумчивости, осмысливая увиденное. В голове у него теснился уже целый лес гипотез, объяснявших то, что произошло на сцене. Каким образом исчез мальчик? Вокруг уже начинали удлиняться вечерние тени, но сцена была дополнительно ярко освещена факелами, горевшими по углам. Значит, о простом обмане зрения речи быть не могло. Нет, мальчик действительно находился под полотном, Пико хорошо видел его силуэт, когда порывы ветра прибивали ткань к телу ребенка.

На миг он допустил, что мальчик и вправду исчез в результате магических заклинаний, на которые египтяне были большие мастера, но тут же в гневе отказался от этой мысли. Ему представился сердитый взгляд Лукреция: учитель укоризненно качал головой и указывал на богов, которых в своей поэме обратил в бегство вместе с их пресловутыми чудесами. Всему должно найтись логическое объяснение. Скорее всего, мальчик остался на помосте и исчез из виду не с помощью магии, а в результате простого трюка. Он вполне мог спуститься в замаскированный тканью люк и спрятаться внутри повозки. А покрывало держалось с помощью какого-нибудь приспособления, чтобы создать иллюзию накрытого им тела.

Но что могло его держать? Вождь поспешил свернуть покрывало и бросить его в повозку, якобы желая как можно скорее очистить поле зрения публики. Может быть, секрет крылся именно в этом быстром движении?

Юноше вдруг захотелось вскарабкаться на помост и встретиться с вождем, но он вдруг застыдился и не полез. Это означало бы принять вызов, а ведь египтянин только того и хотел. Пико решил не ввязываться и отправился по своим делам.

Миновав многочисленные телеги, тачки и груды строительных материалов, он добрался до церкви Сант-Агостино. Внутри вместо ожидаемого полумрака его ослепил яркий свет: у одной из абсид была полностью снята крыша и разобраны стены. В открывшемся просвете виднелся соседний монастырь, утопавший в зелени фруктового сада. Работа по реставрации и реконструкции кипела вовсю. До самого потолка, вернее до того, что от него осталось, громоздились леса, сколоченные из бревен. Повсюду виднелись кучи камней и кирпича. Боковые нефы тоже явно не годились для молитвы. Нетронутой всеобщей строительной суматохой оказалась только одна небольшая капелла, где стоял освещенный двумя свечами саркофаг.

Пико принялся растерянно озираться и вдруг увидел какого-то человека в сутане, который входил в пробоину в стене со стороны монастыря.

— Это церковь Сант-Агостино? — спросил Джованни.

Человек в сутане остановился и кивнул:

— Еще немного, и здесь будет самая грандиозная базилика в Риме. К следующему юбилею работы уже закончатся. Вы собираетесь поклониться матери великого святого?

Он указал на одиноко стоящий саркофаг.

— Да, конечно. Но также и могиле одного человека, который здесь покоится. Мне сказали, что в вашей церкви захоронены останки Леона Баттисты Альберти, архитектора.

— Леон Баттиста Альберти… Вы разыскиваете его могилу? Да вы на ней стоите, — немного подумав, ответил монах.

Пико опустил глаза и увидел у себя под ногами прямоугольник, с трудом различимый на полуразрушенном полу из ромбовидных каменных плиток. Под пылью и мусором он превратился в обшарпанный безымянный камень с едва различимой надписью. Юноша инстинктивно отскочил в сторону, словно камень его обжег. При виде этой забытой, жалкой могилы его охватило чувство вины. Человек, который при жизни наслаждался признанием и уважением самых блестящих умов Италии, покоился здесь, всеми забытый, и ни цветок, ни свеча не напоминали о том, что он жил на земле. Пройдет время, и подошвы пилигримов совсем затрут надпись на камне. Само имя канет в вечность, как будто человека и не было. Конечно, память о нем будет жить в его произведениях, им будут восхищаться в течение долгих веков, но ничто не напомнит о скорби и одиночестве его последних дней.

— Не бойтесь поступить неуважительно, — сказал монах, заметив движение юноши. — Там, под плитой, ничего нет.

— Как ничего нет? Но здесь же написано!.. — решительно возразил Пико.

Он принялся руками сгребать мусор, чтобы расчистить надпись. Имя архитектора проступило яснее. Кроме имени на плите были выбиты только даты рождения и смерти. Джованни провел по строчкам пальцем, чтобы монах убедился.

— Уверяю вас, там ничего нет, — покачал головой монах. — Когда начались работы, пришлось вскрыть все гробницы в нефе: без этого их было не переместить. И как раз эта оказалась пустой. Брат Мирто, бывший смотритель, мой предшественник, рассказал, что тело, скорее всего, куда-то перенесли, выполняя волю самого покойного. Он вспомнил, что при захоронении ему говорили, будто Альберти высказал пожелание покоиться в Падуе, в базилике дель Санто. Наверное, так и сделали. А вы его родственник? Хотите затребовать камень?

Пико поднялся.

— Нет, я не был с ним знаком. А кто тогда занимался его останками?

— Десять лет назад? — пробормотал старик, вглядываясь в надпись. — Я же вам сказал, тогда был другой смотритель.

— А этот брат Мирто еще жив? — осторожно спросил Пико, не надеясь услышать положительный ответ.

Однако старик, против ожидания, кивнул:

— Да, хотя он разменял уже девятый десяток и близок к тому, чтобы отдать Богу душу.

— А с ним можно поговорить?

Монах нерешительно на него взглянул.

— Он очень слаб и не совсем в уме. Что он сможет вам поведать?

— Прошу вас, брат! Это очень важно! Я специально приехал из Флоренции, чтобы поклониться праху этого человека.

— Ну ладно, раз уж вам так нужно… Чтобы потом не говорили, что монахи Сант-Агостино прогнали паломника. Брат Мирто теперь все время проводит в келье. Он не встает с постели.

Старик повел его к разрушенной абсиде, а от нее через дворик — к двери прилегающего монастыря. По узкой лестнице они поднялись на второй этаж и дошли до маленькой кельи в конце коридора. Монах легонько постучал и вошел.

Пико услышал, как они перекинулись несколькими словами, и монах пригласил его войти. Келью, больше похожую на закуток, почти целиком занимала кровать. Над ней висело скромное деревянное распятие. Маленькое окошко пропускало ровно столько света, чтобы осветить прозрачное, словно стеклянное, лицо древнего старика, лежащего на кровати. Длинная белая борода спускалась до самой простыни, сливаясь с ней.

— Брат, вот этот юноша хочет с вами поговорить.

Старик повернул голову к двери, обратив к Пико водянистые глаза, белесые от катаракты. На его морщинистом лице появилось вопросительное выражение.

— Десять лет назад, когда вы были смотрителем монастыря, в церкви хоронили одного человека, которого звали Леон Баттиста Альберти. Вы его помните?

Старик отвел глаза. Его лицо снова стало бесстрастным, но тут же вдруг озарилось.

— Леон Баттиста… флорентинец…

— Вы помните? — взволнованно воскликнул юноша.

— Да… Я помню… Он часто заходил… но не для молитвы, — тихо сказал старик, и голос его прозвучал грустно. — Он изучал остатки античных стен… и термы, которые построил Нерон.

— А кто после его смерти занимался погребением?

— Только один человек. Он сказал, что они вместе учились. Ученый, родом из Неаполя.

— Он не называл своего имени?

— Может, и называл, но я не помню, — покачал головой старик. — Высокий такой, волосы до плеч…

Пико вздрогнул: у него перед глазами возник образ Перфетти. Джованни был уверен, что речь идет именно о последнем представителе античной Академии, и собрался задать еще вопросы, но на лице старика вновь появились признаки огромной усталости. Он обессилел: голова упала на постель, глаза закрылись. Казалось, он очень глубоко заснул, и юноша на миг испугался, что тот испустит дух у него на глазах. Только еле слышное дыхание говорило о том, что старик еще жив.

Смотритель, молча слушавший диалог, тронул Пико за плечо:

— Пойдемте. Брат Мирто больше ничего не сможет ответить.

Джованни шагнул к двери и уже на пороге опять услышал слабый голос:

— Я его потом видел. Это он извлек тело из могилы.

— Он? Когда? — вскричал Пико.

Но старик снова погрузился в молчание.

Возле храма Изиды

Значит, погребением Леона Альберти занимался Перфетти. И он забрал тело. Но зачем? В голову Пико внезапно пришла безумная идея. А что, если последователи архитектора не ограничились тем, что, упорствуя в любовных грезах, вызвали из царства мертвых прекрасную Симонетту? Что, если они попытались вернуть к жизни и своего учителя?

В один миг пошатнулась вся его система ценностей. Нет, сказал он себе, природа следует своим законам, давая жизнь только на определенный отрезок времени. И за этот отрезок времени форма жизни развивается, согласно логике своего вида, двигаясь по пути совершенствования. Камень, к примеру, еще более каменеет, вес притягивает к себе еще вес. А живое существо растет, впитывая в себя тончайшие скопления атомов, которые выделяет все вокруг, и эти скопления формируют и дополняют еще более тонкие атомы его души, взращивая ее. И душа созревает и обретает мудрость.

А потом, перевалив через вершину длинной параболы развития, свободное падение в пустоте обретает тенденцию скорректировать свое движение с мировыми законами, которые подчиняют себе все на свете. Атомы отдаляются друг от друга, начиная с самых тонких, составляющих память, и раньше всех стираются недавние образы. Мало-помалу огромное усилие природы, вызвавшее к жизни неповторимое существо, сходит на нет в круговращении падения, пока с последним вздохом существо это не вернется в ничто. Так исчезает каждый, смеясь над смертью, которая приходит слишком поздно.

И все-таки мечта кого-то из этих людей пустилась в земной путь. Пико содрогнулся. Вдруг у них получилось и Альберти тоже вернулся? Он с трепетом вспомнил лица всех, с кем недавно познакомился. А вдруг один из них и есть великий архитектор? Он только сейчас сообразил, что никогда не видел лица Альберти. Значит, вполне мог с ним повстречаться. Им может быть любой из его новых знакомых. Пико отогнал от себя эту мысль, но она, как жук-точильщик, уже угнездилась где-то в глубине сознания. Наверное, единственным способом избавиться от нее было напрямую встретиться с Перфетти и заставить того объяснить, почему он так странно себя вел. Перфетти живет рядом с монастырем, прилегающим к церкви Санта-Мария-сопра-Минерва. Если гуманист имеет обыкновение проводить все свободное время в изучении развалин храма Изиды, значит, есть надежда там его и найти.

Пико спросил дорогу у какого-то прохожего, который выглядел не таким неотесанным мужланом, как остальные. Ему повезло.

— Минерва? А, это там, где стоял древний храм. Это совсем недалеко. Поднимайтесь по переулку вдоль Ротонды и сверните налево. Там увидите развалины храма и пирамиды на месте ворот, а за развалинами сразу будет церковь делла Минерва и монастырь.

Снова Джованни оказался у Пантеона. Вот уж воистину, возле античного храма сходились все подземные пути Рима, как сказал ему Маттео Корно в Сиене.

Небо постепенно темнело, улицы тонули в вечерних тенях. Шагая тем же путем, которым уже шел совсем недавно по направлению к Марсову полю, Пико думал, что, наверное, найдет Перфетти в келье. На Навонской площади он не увидел ни египтян, ни их разноцветной повозки. Осталась только кучка зевак да женщины с кувшинами, пришедшие зачерпнуть воды из фонтана. Атмосфера праздника исчезла, ее словно выдуло ледяным северным ветром, вздымавшим вихри пыли.

— А где эти мошенники? — спросил юноша у какого-то человека, зубоскалившего с женщинами у фонтана.

— Уехали. Они никогда не остаются долго на одном месте, — с довольным видом ответил тот.

Пико отправился дальше, к ротонде Пантеона. По соседнему с ней переулку, забитому лавчонками и лотками уличных торговцев, он поднялся к маленькой площади, где высился кирпичный фасад церкви. Перед ним торчали из земли развалины античного здания. Да и сама церковь походила на вынырнувшее из глубины веков древнее строение. Рядом вросли в землю какой-то обелиск и полуразрушенный временем сфинкс.

Когда-то здесь возвышался храм, о котором рассказывал Манетто. Он, несомненно, был посвящен какому-то восточному божеству, может быть Изиде. Пико спросил себя, что же искал ученый в этих руинах, и сразу увидел его высокую фигуру. Тот сворачивал в переулок. Юноша собрался окликнуть Перфетти, но из бокового прохода за спиной неаполитанца появилась группа масок и оттеснила его от Пико.

Перфетти обернулся на смех и шутки веселой компании, и Пико поднял руку в знак приветствия. Но ученый не заметил его и двинулся дальше, уже не обращая внимания на то, что происходит у него за спиной.

Маски тоже, казалось, не заметили юношу. Все их внимание сосредоточилось на человеке, который шел по переулку впереди них. В их поведении было что-то странное. Все четверо громко смеялись и шутили, но из их движений начисто исчезла беспечная небрежность подгулявших бездельников. Они четко выстроились в колонну и шли за Перфетти, как в почетном карауле, вытянув руки вдоль туловища.

Повинуясь инстинкту, Пико замедлил шаг и спрятался в тени, прижавшись спиной к стене ближайшего дома. Преследователи держали дистанцию около десяти шагов. Когда ничего не замечающий ученый остановился у какой-то колонны, они тоже замедлили шаг.

Пико вжался в стену, стараясь, чтобы его не увидели, и был почти уверен, что остался незамеченным. Маски тем временем поменяли тактику и по знаку одного из них разделились. Трое исчезли в боковой улочке, а тот, что подал знак, продолжал молча идти за Перфетти, постепенно ускоряя шаг. Стараясь не шуметь, Пико отделился от стены и двинулся вперед. Преследователь все больше сокращал расстояние, отделявшее его от неаполитанца. Вот их уже разделяет всего несколько шагов. Тут незнакомец сунул руку под плащ, а когда вытащил, в ней что-то блеснуло.

Другой рукой, словно избавляясь от досадной помехи, он сорвал с себя маску. А может, просто хотел, перед тем как убить свою жертву, усилить оскорбление.

Пико сразу узнал смуглого испанца, который был на банкете, и крикнул, подавая ученому сигнал тревоги. Его рука тоже мгновенно схватилась за кинжал.

У него не было ни плана действий, ни времени, чтобы его обдумать. Джованни большими прыжками помчался вперед, отдавшись на волю инстинкта и памяти об уроках боевого искусства. Голова оставалась на удивление ясной, взгляд фиксировал каждую деталь, каждый камушек под ногами. Реакция на предупредительный крик была разной: Перфетти обернулся и, увидев Пико, летящего к нему с кинжалом в руке, впал в панику. Должно быть, он решил, что юноша собрался на него напасть, и резко повернул назад, к своему преследователю, ища у него защиты.

Тот застыл с кинжалом в руке, удивленно глядя на Перфетти, и в его глазах отразилось смятение. Добыча сама шла на клинок, стоило только выбросить руку к ее горлу — и конец. Это секундное замешательство помогло Пико. Он в два прыжка оказался вплотную к бывшей маске и выставил вперед лезвие клинка, готовый ударить в любой момент.

Испанец, должно быть, решил, что сначала надо покончить с юношей, и, быстро перекинув кинжал в левую руку, правой вытащил из-под плаща шпагу.

Он занес оружие над головой, собираясь рубануть сверху, и лезвие сверкнуло в лунном свете. Пико каждой клеточкой тела ощутил толчок и вместо того, чтобы затормозить, как поступил бы любой на его месте, бросился вперед. Это его и спасло. Противник от удивления не успел опустить шпагу, а только выставил короткий кинжал, прикрываясь лезвием, чтобы потом нанести сокрушительный удар сверху. Но Пико летел на него по инерции собственного броска, тоже протянув вперед кинжал, который пришелся как раз на рукоятку оружия врага. Это и отвело удар от его лица.

Рухнув на противника всем телом, он почувствовал, как сталь слегка царапнула его по щеке. Враг под ним отчаянно дергался, надеясь высвободить прижатую к земле руку с кинжалом. Другой рукой, в которой испанец все еще сжимал шпагу, он лихорадочно царапал землю, пытаясь достать лезвием до бока Пико.

Противник был силен и весом превосходил юношу. Он бился под ним, как взбесившийся скакун, который вот-вот сбросит седока. Тогда ему удалось бы реализовать преимущество в оружии и Пико пришлось бы плохо. Смерть уже уселась рядом с ними, просчитывая и взвешивая исход поединка, и у юноши были считаные секунды, чтобы отвести от себя ее глаза. Испанец нацелился головой ему в лицо, но Джованни увернулся, и лоб врага ткнулся ему в скулу и скользнул по щеке движением, напоминавшим гротескную любовную ласку. Боль от удара подхлестнула юношу. Почувствовав губами ухо врага, он вцепился в него зубами и рванул изо всех сил, напрочь отрывая ушную раковину.

Испанец взвыл от боли, и юноша почувствовал во рту сладковатый привкус крови. Он рвал зубами податливую плоть, а испанец отчаянно крутил головой, стараясь освободиться. Рана ослабила его самообладание. Теперь он двигался беспорядочно и бесконтрольно. Пико быстро этим воспользовался и вонзил кинжал испанцу в бок.

От боли тот даже не заметил удара, хотя сталь клинка прошла возле самого сердца. После второго удара он глухо охнул и закрутил в воздухе шпагой, брыкаясь ногами. Пико почувствовал, как тело врага под ним обмякло. Тот хрипло закашлялся, и на его губах показалась кровь.

Юноша замахнулся кинжалом, чтобы еще раз вонзить его в распластанное на земле тело. Испанец пытался опереться о мостовую и приподняться. Его била дрожь. Потом руки ослабели, и он тяжело рухнул, уткнувшись в брусчатку окровавленным ртом.

Пико быстро вскочил, перевернувшись в воздухе, и пригнулся, с кинжалом в руке, готовый к нападению сообщников агрессора.

Но никого возле себя не увидел, кроме длинной фигуры Перфетти, бессильно скорчившейся возле стены. Ученый заслонял лицо сжатой в кулак рукой. Глаза его были расширены от ужаса. Пико выплюнул оставшийся во рту кусочек уха и вытер рот. Ему хотелось привести себя в порядок и избавиться от противного привкуса крови. Нагнувшись и опершись руками о колени, он наконец-то перевел дух.

Перфетти не двигался. Он как сполз по стене, так и остался сидеть на земле с вытаращенными глазами.

Все еще задыхаясь, с окровавленным клинком в руке, Пико выпрямился и сделал к нему несколько шагов. Ученый не сводил с кинжала полных ужаса глаз. Чтобы успокоить его, юноша поспешил спрятать кинжал под плащ и показал ученому другую руку, в которой не было оружия.

Он попробовал встряхнуть Перфетти, чтобы привести его в чувство, но тот только чисто детским движением поднес к лицу второй кулак и еще больше съежился, стараясь слиться со стеной.

— Не бойтесь, мессер Антонио! — громко сказал юноша, взяв старика за руку и пытаясь привлечь его внимание. — Это я, Джованни Пико! Вы в безопасности, по крайней мере пока!

Старику наконец удалось справиться с паникой. Все еще дрожа и нетвердо держась на ногах, он поднялся, протянул руку и с благодарностью сжал плечо юноши.

— Я обязан вам жизнью, друг мой, — прошептал он, бросив взгляд на труп и тут же отведя глаза. — Я, конечно же, буду вам очень признателен. Как и мой патрон, — прибавил он.

— Альфонсо, герцог Калабрии? — спросил Пико. — Значит, вы и вправду состоите у него на службе?

Перфетти не ответил и только повторил:

— Просите, что хотите. Мой синьор не поскупится на благодарность.

— Деньги мне не нужны.

— Почему? — удивленно спросил ученый.

— Мне нужна информация.

— Информация? И какая же?

Перфетти вздрогнул и сразу насторожился.

— Вы были членом Витрувианской академии, основали ее вместе с Леоном Альберти. Мне рассказал об этом мастро Манилио да Монте. Вы, наверное, единственный оставшийся в живых академик. Мне нужно знать о настоящих целях этого сообщества. Прежде всего, скажите, кому Леон Баттиста оставил свои бумаги. Где они сейчас могут быть?

— Академия… — прошептал ученый.

Это название, казалось, вызвало в нем какие-то далекие воспоминания. Глаза его застыли, глядя в пустоту, в направлении распростертого тела, но труп Перфетти больше не занимал. Он снова повернулся к юноше.

— Да, я был знаком с Леоном Баттистой. И мы вместе занимались исследованиями. Но это было так давно… Все, кто работал вместе с нами, как вы заметили, умерли.

— Но вы-то живы! И тем, что живы, вы обязаны мне! И жив еще кто-то из академиков. Художник Фульдженте Морра владел рукописью одной из работ Альберти. От кого он ее получил? От вас?

— Нет. Пожалуй, мне нечего вам сообщить, — глухо отозвался Перфетти.

Пико схватил его за плащ и ткнул пальцем в сторону трупа, лежащего у их ног.

— На мостовой могли бы валяться вы, а этот человек спокойно пропивал бы в таверне деньги, полученные за вашу кровь. Вы мой должник, и в награду за свои труды я должен узнать то, что мне нужно.

Перфетти упрямо мотал головой. Тогда Пико решил пойти ва-банк. Он снова вытащил из-под плаща кинжал, толкнул старика к стене и, прижав его локтем за шею, хорошенько встряхнул, чтобы тот не жмурился и смотрел прямо на клинок.

— Для всего города вы уже мертвы. О том, что человек, который должен был вас убить, отправился показывать вам дорогу в ад, знаем только мы двое. Еще мгновение — и об этом буду знать я один. Я испортил рисунок чужой интриги, но могу его и выправить. Вы должны были умереть — значит, так тому и быть, — прошипел Пико и снова поднес клинок к лицу старика.

Перфетти дрожал всем телом. Но то был не страх. Преодолев первое смятение, старик вновь обрел важность и значительность, которая отличала его при первой встрече на банкете у Риарио. Он прикрыл глаза.

— Прикончив меня, вы убьете всего лишь жалкое существо. Я прожил долгую жизнь, видел и радости, и разочарования. Я на миг поддался слабости плоти, но теперь готов вернуться обратно на звездное небо, которое моя душа покинула много лет назад. Волею судьбы на мои плечи постоянно ложится завершение последней миссии. Я тебе отвечу. Но не из страха и не из боязни обмануть чьи-то ожидания.

Пико растерялся. Он безотчетно ослабил хватку и опустил кинжал. Перфетти пристально вглядывался в него, словно хотел прочесть в его душе.

— Да, я вам все скажу. Я точно знаю, что вы не убийца.

— Почему? — вырвалось у Пико, пораженного такой резкой переменой.

— Я чувствую внутри вас пустоту, холодное отчаяние человека, который ни во что не верит. А в пустоте не бывает ненависти, как не бывает и сочувствия. Мои слова уйдут в нее, не оставив следа. Академия, о которой вы желаете знать, не погибла.

Пико отпрянул от старика, а тот, поднеся руку к горлу, принялся массировать то место, куда только что упирался локоть юноши.

— Вы назвали имена только нескольких ее членов. В ней состояли еще многие, куда более молодые. Когда умер наставник Академии, кардинал Просперо Колонна, Леон Баттиста понял, что терпимость по отношению к ней быстро кончится. Папская немилость падет на тех, кто предвидел формы будущего, выводя их из великих достижений античности. И когда в тысяча четыреста шестьдесят восьмом году начались преследования гуманистов, он уничтожил все видимые следы деятельности Академии. Она исчезла, словно провалилась в подземелья Рима.

— А ее члены? Что стало с ними?

— Скрылись, и скрылись самым удачным по тем временам способом. Они замаскировались, как это делают горностаи, меняя летнюю шкурку на белую зимнюю. Рассредоточились по другим группам, безобидным с точки зрения папских соглядатаев. Кто стал аббревиатором при курии, как сам Леон Баттиста, кто смешался с мастерами, занятыми на строительстве Священного города. Некоторые работают копиистами в библиотеке Ватикана, некоторые преподают в университетах. Они повсюду насаждают почтение к Платону и его великим предшественникам. В этом смысле они продолжили дело Леона Баттисты после его смерти.

— Его дело? В чем же оно состояло? Вы это знаете? Что он искал среди развалин античных храмов?

— Тени древних, — загадочно произнес Перфетти.

— Тени?

— Да. То, что когда-то существовало, возвращается к жизни. И живет вечно.

Таинственный тон ученого привел Пико в полное замешательство. Не отдавая себе отчета, он опустил руки, и кинжал теперь беспомощно уставился в землю.

— И это правда, этой цели служило все, полученное от Сиджизмондо Малатесты? И тайна гробницы Джемисто Плетоне, которую нашли во время экспедиции в Грецию? Все — для того, чтобы возвращать живых из царства смерти?

— Из смерти к новой жизни, да… И люди, и предметы уносятся одним потоком, — задумчиво сказал ученый.

Пико пытался разобраться в вихре мыслей, поднявшемся в его голове.

— Но это невозможно… — прошептал он, больше обращаясь к самому себе, чем к старику.

Тот продолжал пристально на него глядеть.

— Почему невозможно? Разве в учении, которое вы исповедуете, не сказано, что в конце каждого из Эонов формы вновь возникают из пустоты и их бесчисленные частицы вновь соединяются, повинуясь вечному закону бытия?

Пико вздрогнул.

— И Леон Баттиста Альберти собирался ускорить этот процесс? Выдергивая мертвых из небытия?

— Давая им новое рождение. Возрождая совершенную форму, данную богами, — ответил старик тем же загадочным тоном.

— Где же теперь собираются оставшиеся в живых академики? Вы ведь должны это знать!

— Я вам уже сказал. Они среди последователей Платона.

— Группа во главе с Помпонием Лаэтом?

— Да, некоторые из них принадлежат к этой группе, — подумав, кивнул Перфетти.

— Я хочу с ними познакомиться! Скажите, как это сделать?

— То, о чем вы просите, невозможно, — покачал головой ученый. — Тот, кто не является адептом их учения, не может прийти на собрание.

— Да почему? Это что, незаконные дьявольские сборища? — не унимался Пико. На его лице появилась саркастическая улыбка. — Не верю я в эти выдумки. Но, что бы я там ни увидел, даю слово, что вычеркну все из памяти, как если бы этого никогда не было.

Перфетти все еще сопротивлялся натиску, но уже без прежней убежденности. Его глаза перебегали с лица юноши на красный ручеек на брусчатке, собиравшийся в маленькую лужицу.

— Зачем это вам? — попытался он возразить, но, почувствовав, что Пико стоит на своем, вдруг сдался и опустил глаза. — Вы действительно клянетесь хранить тайну и не будете вмешиваться, что бы они ни делали?

Джованни кивнул.

— Тогда приходите в полночь на угол Корсо, к палаццо деи Венециани. Остерегайтесь гвардейцев Борджа. За вами придут, проводят и оставят перед дверью, где будет охрана. Вам придется произнести: «Отдаю дань уважения архитектору и его чертежу». Запомнили? И пусть память вас не подведет. Одна ошибка в пароле — и стражи убьют вас на месте.

Юноша несколько раз повторил пароль про себя. Он хотел еще о чем-то спросить, но старик быстро скользнул в переулок и скрылся за углом. Пико огляделся и увидел, что улица пуста. Однако невдалеке раздались шаги и голоса, которые явно приближались. Если это ночной дозор, то не хватало только, чтобы его застали здесь, с трупом у ног. Он быстро пошел вперед, стараясь по возможности увеличить расстояние между собой и молчаливым свидетелем всего происшедшего.

Но не успел он сделать и нескольких шагов, как из-за угла протянулась невидимая рука, схватила его и затащила в темноту переулка. Пико отбивался изо всех сил, думая, что попался в руки сообщников убийцы. Но его держали железной хваткой, плотно прижав к стене.

— Вы! — вскрикнул юноша, узнав массивную фигуру египетского вождя.

Тот немного ослабил хватку и усмехнулся.

— Будет лучше, если дальше вы не пойдете, — прошептал он. — В этот час на улицах Рима неспокойно.

Пико проследил за его взглядом и увидел, что карлики что-то спешно утаскивают с мостовой. Он еле успел их разглядеть, и «половинки» исчезли вместе со своим грузом за углом какого-то здания.

— А здорово вы отделали этого… — оценивающе сказал вождь. — А вот с тремя другими точно бы не справились. Так что за Витербо мы в расчете. А теперь ступайте своей дорогой.

— Что-то моя дорога в последнее время часто пересекается с вашей.

— Пути людские не бесконечны, — отозвался вождь, отступая в переулок.

— Вы тоже шли по следу Перфетти? Что же вы мне тогда не помогли?

— Я надеялся на вас, — ответил тот с улыбкой.

— Но зачем вы шли за ученым? Что вас с ним связывает? — крикнул Пико.

Но напрасно он ждал ответа. Вождь только поджал губы и снова улыбнулся, когда из-за угла появилась стайка карликов. Он поманил их рукой, и вся компания исчезла в извивах улочек.

Дворец Канцелярии

— Все мертвы! — кричал кардинал, склонившись к стоящему перед ним на коленях человеку. — А Антонио Перфетти?

— О нем ничего не известно… Но среди трупов его не было… — бормотал тот.

— Но что произошло? Что мы об этом знаем?

Человек, дрожа, поднял глаза, но тут же снова уставился в пол.

— В переулке у Пантеона наши люди нашли убитого Квинтона. А потом и остальных троих. Их спрятали в развалинах старого храма… И никаких следов неаполитанца.

— Квинтон, чертов идиот! Дать себя зарезать какому-то старому антиквару! И ведь в помощь ему выделили троих людей! Невероятно! Это все, что ты можешь сказать? — снова заорал Борджа, пнув беднягу ногой. — И вы ничего не предприняли?

— Ваше святейшество, мы допросили всех жителей улицы, кого удалось схватить, — простонал человек. — Но даже если бы забили их палками насмерть, мы ничего не выяснили бы. Кто-то слышал возню на улице, но во время карнавала никто не обращает внимания на такие вещи. Только одна женщина…

— Что за женщина?

— Одна старуха сказала, что после криков слышала под окнами какой-то разговор. Она сказала…

— Что она сказала, говори, мошенник!

— Кто-то громко произнес имя, что-то вроде Джованни Пикки или Пикко…

— Пико, будь ты неладен! — прорычал кардинал и снова пнул говорившего. — Джованни Пико, вот что услышала старуха! Но как ему удалось в одиночку уложить четверых? Разве что… Разве что мальчишке кто-то помог!..

— Попробовать еще раз убрать неаполитанца?

— Нет, идиот! Неаполитанца теперь будут охранять, он наверняка уже побежал в свою миссию просить защиты. Нам пока нельзя ссориться с неаполитанским королем. Беритесь за этого Пико! Где он?

— Квинтон обнаружил его обиталище. Он живет в «Овне», в гостинице у Пантеона.

— Тогда не теряйте времени! Его нельзя упустить, как упустили однажды в башне Колонна! Я должен знать, что кроется за его метаниями по городу и с кем он встречается!

Когда человек вышел, кардинал нервно походил по комнате, потом уселся за стол, кусая губы. Побарабанив пальцами по столу, он взял бумагу и перо.

— Антонио Перфетти… Неаполь. Манетто Коринальдези и Джованни Пико… Медичи, — бормотал он, занося имена на бумагу. — Франческо Колонна… и его друзья в курии, связанные с кардиналом Просперо. Помпоний со своими извращенцами, аббревиаторы с их наглостью. Еретики, колдуны… Женщина, вернувшаяся из царства мертвых… Что-то их всех связывает. Но что? Что?

Гостиница «Овен»

Пико закрылся в своей комнате и весь день провел как в лихорадке. Он снова и снова обдумывал все происшедшее и даже попытался записать на бумагу, чтобы составить связный рассказ. Однако в этом не было надобности: события и так ярко отпечатались в памяти. Напишет, но когда-нибудь потом, и если его книгу издадут, то пусть ее наберут шрифтом Альберти. Ему очень захотелось еще раз полюбоваться прекрасными буквами, и он вытащил из матраса сверток с пуансонами. Теперь он сможет взглянуть на них совсем по-другому, гораздо внимательнее, чем тогда, в доме резчика.

Джованни аккуратно разложил перед собой сорок четыре маленьких стальных блока, над которыми так усердно потрудился резец Фульдженте, создав нечто невиданное. Один из них Пико поднес к глазам, чтобы лучше рассмотреть все его особенности. Неужели это на самом деле форма голоса Божьего? И чтобы заглушить звук этого голоса, надо было убивать?

Юноша перебирал буквы, выстраивая их, как ряды крошечного войска или шахматные фигуры на воображаемой доске, и они вступали друг с другом в таинственный диалог. Потом нервным движением сгреб литеры и собрался спрятать обратно, но что-то его удержало. Словно какой-то голос, таящийся в этих буквах, попросил его не оставлять их и взять с собой. Он завернул пуансоны в тряпочку и сунул в карман.

За окном сгустились сумерки, и на город, с его сетью улиц и переулков, спустилась едкая сырость. Вместо того чтобы принести с собой свежесть нового дня, ночь словно сорвала крышку с какой-то вонючей клоаки. А река будто повернула вспять и по подземным галереям ворвалась в городское чрево, неся с собой всякую грязь.

Пико подождал, пока пламя слижет еще две зарубки на свече. Время близилось к полуночи. Выглянув в окно и убедившись, что на улице никого нет, он набросил на плечи плащ и сбежал по лестнице к двери, выводившей на площадь. Надвинув на лицо капюшон, он быстрым шагом отправился на место встречи.

Но едва он сделал несколько шагов, как его насторожил какой-то шум. Юноша различил топот приглушенных шагов. Видимо, люди осторожно крались, но их было много, и поэтому пройти незамеченными в ночной тишине им не удавалось.

Рядом с Пико из земли торчал остов какой-то колонны. Он быстро скользнул в укрытие, и вовремя: иначе его бы заметили вооруженные люди, направлявшиеся по переулку к «Овну».

Джованни сжался в комок в своем убежище. На одежде отряда не было никаких знаков различия, но их повадки говорили о том, что это не просто банда бездельников, каких много шаталось по Риму.

Они подошли к двери гостиницы и разделились с такой точностью, какая достигается только в результате тщательной подготовки маневра. Одни несколькими ударами выбили дверь, другие рассредоточились вокруг здания, видимо, ища запасной выход.

Юноша с содроганием понял, что эти люди пришли за ним, и на миг решил, что пропал. Однако хладнокровие быстро вернулось к нему: фортуна пока была на его стороне, его никто не заметил, он оставался на свободе и мог продолжать свое расследование. А как быть дальше, он подумает потом.

По остаткам старинной дороги, разрушенной копытами бесчисленных стад, которые гнали по ней на пастбища, он миновал какие-то темные развалины и поднялся до того места, откуда уже был виден Капитолий. На фоне облаков высоко на скале вырисовывалась темная масса сенаторского дворца, прорезанная сиянием факелов в огромных окнах. Пико решил, что кто-то еще работает во внутренних помещениях. А может, факелы засветили в знак почтения, по обычаю освещать по ночам обители былого величия. Это была отчаянная попытка заставить всех поверить, что в Риме есть еще гражданская власть и она печется о горожанах. А на другом берегу Тибра священники, наоборот, загасили огни на фасаде собора Святого Петра, и оплот настоящей власти тонул в тени.

Пико перешел маленькую площадь между палаццо деи Венециани и скоплением домишек, стараясь держаться подальше от распахнутого парадного входа со стражей у порога. Теперь он добрался до виа Корсо, которая, как вал, разрезала город до самых северных окраин.

Вокруг никого не было, но, когда юноша подошел к кирпичной стене первого здания, из ниши выступила тень и тронула его за руку.

— Это вы должны явиться на встречу? — спросил хриплый голос.

— А вы? Вы меня ждете?

Не отвечая, незнакомец сделал ему знак следовать за ним и быстро пошел вперед. Пройдя несколько шагов, он резко свернул в узкую улочку, держась возле стен погруженных в тишину приземистых строений. Пико едва за ним поспевал: идти было трудно, темнота не давала разглядеть дорогу, и моментами он ориентировался только на голос незнакомца. Потом под ногами почувствовался подъем дороги, и впереди замаячил холм. Судя по всему, Квиринал.

Они прошли множество крутых поворотов, петлявших между плетеными изгородями виноградников и огородов, и наконец достигли площадки, на которой возвышались развалины какого-то крупного античного комплекса, то ли храма, то ли термы. Здесь подъем стал более пологим, и дорога среди перелесков и еще каких-то руин повела дальше, к термам Диоклетиана. Проводник быстро шагал впереди и время от времени осматривался, чтобы удостовериться, нет ли слежки.

Они подошли к высокой каменной изгороди, и тут проводник остановился, указав Пико на узкую калитку. Потом, не говоря ни слова, повернулся и зашагал обратно, оставив юношу одного.

Пико в нерешительности стоял перед закрытой калиткой. Из-за изгороди донеслось смутное бормотание, как будто кто-то перешептывался. Может, ему показалось и это журчала вода в фонтане? Джованни подошел ближе к простой дощатой двери, сколоченной грубыми гвоздями. Дверь была крепкая и чересчур массивная. Непохоже было, чтобы за ней располагался всего лишь виноградник. Дверной проем обрамляла полоска травертина, на которой виднелись какие-то непонятные изображения. Одни напоминали символы небесных тел, попадавшиеся Пико в книгах по астрологии. Других он совсем не знал: то ли изображения давно канувших во времени божеств, то ли буквы исчезнувших языков. Поборов инстинктивное желание повернуться и уйти, Пико постучал кулаком в деревянную дверь. Через миг она тяжело, со скрипом отворилась, приоткрыв проход, в который едва мог протиснуться один человек. За дверью стояли двое, одетые во все темное. Они молча, бесстрастно смотрели на Пико и ждали.

Юноша без запинки произнес пароль. Двое обменялись короткими взглядами, и один из них шагнул назад, растворившись в темноте. Послышался металлический лязг, словно подняли засов, и второй посторонился, приглашая Пико войти. Он очутился в маленьком помещении вроде прихожей, откуда вторая дверь вела в сад. Юноша двинулся вперед и задел плечом металлический щит, усеянный шипами, который висел на коленчатом кронштейне. Если бы специальный механизм не удержал щит, то система противовесов толкнула бы ее вперед. Едва Пико ступил бы за порог узкой двери, то оказался бы пронзенным насквозь. Юноша содрогнулся, представив себе, что с ним было бы, если бы он неточно назвал пароль.

Джованни вышел в просторный сад. Кустарники выше человеческого роста образовали здесь нечто вроде коридора. Справа сквозь густое переплетение ветвей что-то блеснуло, и появился человек в длинном белом одеянии, с факелом в руке. За ним шли еще несколько, в таких же одеждах, тоже с огнями.

Маленькая процессия выстроилась на тропе в колонну и двинулась по живому коридору под аккомпанемент мелодичного звона. Призрачные фигуры звонили в какие-то маленькие металлические тарелочки, привязанные к пальцам и по звуку похожие на колокольчики[70].

Пико подождал, пока пройдут все, и пошел последним в колонне, направляясь к стене, видневшейся в конце сада. Они миновали узкие ворота и оказались в атриуме, окруженном колоннами из белого мрамора. Из атриума распахнутая дверь вела внутрь здания. Пико посмотрел наверх, на освещенный луной скат крыши.

Здание по всем признакам принадлежало к эпохе античного Рима. Это, несомненно, была патрицианская вилла, на которой в течение веков постоянно кто-то жил. Над ней явно поработали многие поколения обитателей, и повсюду виднелись следы перестроек с использованием материалов из соседних развалин. Пол атриума, некогда украшенный изысканной мозаикой, был залатан мраморными плитами, принесенными откуда попало и сплошь покрытыми полустертыми буквами и рисунками.

Повсюду слышались приглушенные голоса и металлический звон, как будто за колоннадой пряталась толпа музыкантов, намного превосходящая маленькую группу, которую он замыкал. Пико сосредоточился, пытаясь определить, откуда исходил шум.

Голоса приближались. Бормотание обрело ритм и слилось в певучую кантилену. Звуки инструментов становились все гармоничнее. К звону кимвалов присоединились флейты, смягчавшие общий ритм своей сладкозвучной мелодией.

Из-за угла портика появился длинный ряд волнообразно покачивающихся фигур. Пико быстро отступил за колонну. Прежде чем он успел сообразить, кто эти незнакомцы, из мрака выступил другой ряд. Впереди шли девушки в коротких туниках, открывающих ноги. Одни из них выступали, потряхивая систрами[71]: вот откуда исходил странный металлический звук. Другие звенели кимвалами, привязанными к пальцам разноцветными ленточками, или дули в сдвоенные флейты, и по воздуху плыли гармоничные звуки. За ними показались еще фигуры в роскошных одеяниях древних римлян.

У многих были длинные волосы, завитые в кольца и стянутые сзади лентами так, что лоб оставался открытым. У некоторых на головах виднелись лавровые венки, а в руках — маленькие скульптуры людей или каких-то невиданных животных. У многих лица закрывали стилизованные под античность маски из папье-маше, так что узнать, кто находится под маской, было невозможно.

Группа приблизилась. Звуки музыкальных инструментов становились все более чувственными, обрастали изысканными украшениями. Пико был покорен нежностью юных девичьих тел, но, когда первый ряд достиг убежища, он заметил нечто, заставившее его похолодеть.

Это были не девушки, а мальчики-подростки с подведенными глазами и толстым слоем грима на лицах, видимо наложенным ради того, чтобы скрыть их истинный пол. Да и мужчины в масках, идущие за ними, выглядели совсем не так, как должны бы выглядеть полубоги. Еще глубже спрятавшись в тень портика, Пико во все глаза глядел на распевающую толпу, которая гротескным потоком текла мимо него. Многие из мужчин были уже в весьма солидном возрасте, и их тела отяжелели с годами, но все они покачивались и пританцовывали вслед за женоподобными юнцами, утратив под античным маскарадом всякий стыд.

В последних рядах шел черноволосый человек с худым морщинистым лицом, один из немногих, кто не прятался под маской. Пико подождал, пока поток пройдет мимо, и вышел из укрытия как раз за его спиной.

— Мессер Манетто, — шепнул он на ухо черноволосому, — вот уж не думал, что, говоря о римских мудрецах, вы имели в виду вот это.

Тот едва заметно обернулся и, не останавливаясь, прошел дальше, глядя перед собой остекленевшими глазами. Похоже, он был слегка не в себе.

— Что вы хотите, Джованни? — прошептал он. — Здесь нет для вас ничего интересного.

— Что это за люди? Чем они заняты?

— Держитесь рядом со мной и помалкивайте. Я буду вашим гарантом. Но ведите себя тихо и постарайтесь, чтобы вас не заметили.

Пико пристроился в конец колонны, не теряя флорентинца из виду. Процессия миновала атриум и проследовала в просторный зал, пристроенный к фасаду здания. Он освещался множеством факелов, закрепленных на стенах, и парой монументальных жаровен в глубине, перед помостом. Перед ними и остановилась процессия. Музыканты, переодетые девушками, опустились на землю, продолжая дудеть в свои флейты, а мужчины расположились вокруг них веером. Один из них отделился от остальных и с трудом взобрался на помост.

На мужчине была трагическая маска, которую дополняло роскошное одеяние римского сенатора. Массивное тело облегала белая туника, красный плащ, собранный в складки на плечах, затейливым завитком покоился на левой руке.

Человек в маске шагнул к краю помоста, поднял голову, словно ища наверху источник вдохновения, и простер руку к музыкантам, прося тишины. Музыка смолкла, только металлическое эхо все еще звенело в воздухе.

— Спутники, братья по общему делу, — начал он. — Соратники, дети мои.

Услышав голос, идущий из-под маски, Пико вздрогнул. Ему показалось, что он его узнал, несмотря на то что наряд говорившего сбивал с толку.

— Настал миг праздника. Тот, когда наши предки оглашали улицы Вечного города криком, восхваляющим величие, наслаждение и красоту! Теперь же мы вынуждены скрываться от глаз врагов за этими стенами, ибо вокруг нас царят убожество и всяческие злоупотребления. Но возвысьте ваши сердца. Пусть наши молитвы животворящему духу Рима не подкреплены соответствующим положением звезд, но они не останутся без внимания! Ранее мы уже пытались сделать день основания Рима ежегодным праздником, но слепое упрямство понтификов этому противилось. Эти узурпаторы, пользуясь священным именем, вырвали тиару из рук истинных жрецов древней религии. На их головах тиара выглядит как шутовской колпак и ничем не отличается от знака отличия мошенника и фигляра!

По толпе прокатился одобрительный шепот, поддержанный звяканьем систров в руках мальчиков.

Оратор замахал рукой, снова требуя тишины.

— Зато сегодня мы можем отметить другой праздник, тоже запрещенный. Мы переоденем его в иные одежды. Папа Сикст дал разрешение на мерзкий карнавал, жалкую пародию на тот небывалый подъем чувств, который наши предки именовали сатурналиями. Итак, вот наш праздник! В честь древнего Сатурна, несправедливо загнанного в тень новыми пророками, мы объявляем сатурналии, и да согреют они наши души! И да станет вновь основой нашей жизни Красота! Та Красота, которую божественный Платон почитал одной из первоначальных идей и даже их природой! Та Красота, которую обычно мы видим лишь в редких отблесках, нынче, с помощью мудрого учения, подкрепленного светоносным заклинанием, на короткий миг появится среди нас! Насладитесь же созерцанием, напитайте ваши души светом, исходящим от нее!

С этими словами он театральным жестом сбросил с руки плащ и медленно опустил его на землю. Ткань взвилась в воздухе и улеглась у его ног красным венцом.

Флейты взвыли так неистово, словно музыканты собрались кого-то заклинать своей игрой. И в тот момент, когда мелодия достигла кульминации в высоком регистре, плащ вдруг начал сам собой подниматься и шевелиться.

Позабыв об осторожности, Пико инстинктивно подался вперед. Плащ продолжал подниматься над помостом, и под ним постепенно обозначился силуэт человеческого тела. Мужчина в маске отступил на шаг, а плащ все поднимался, пока не стал ростом почти с него. Потом, под неистовый звон кимвалов, упал на землю.

Толпа изумленно вскрикнула. На помосте, сияя божественной наготой, которую Пико уже видел в Сикстинской капелле, недвижно стояла та самая загадочная незнакомка. Великолепие ее форм было подсвечено легким красноватым сиянием, шедшим от лежавшего у ее ног алого плаща, от золота ее волос и пламени жаровен. Это живое свечение словно возникало из небытия, вместе с животворящей силой совершенной красоты.

По залу пронесся вздох восхищения и желания. Вид прекрасного обнаженного тела дал волю всеобщему возбуждению, той изначальной лихорадке плоти, которая в конечном итоге может быть направлена на любой объект, даже вразрез с законами природы. Чувственность неповторимой красоты женского тела, как по волшебству, переселилась в тела переодетых мальчиков. Пико почувствовал, как холодная рука Манетто удерживает его на месте и не дает выскочить вперед.

— Это та самая женщина! — крикнул юноша. — Это она!.. Мне надо…

— Стоять! До нее нельзя дотрагиваться. Иначе она исчезнет, как дивный сон!

— Да что вы несете! Я должен узнать, кто она! — вскричал Пико, пытаясь высвободиться.

Но Манетто держал его крепко.

— Не вносите сумятицу в явление красоты! Мы так долго искали это чудо.

Пико изумленно обернулся к нему. Манетто не дал ему говорить, поднеся палец к губам.

— Она наконец воскресла!

Пико основательно встряхнул его за плечи.

— Неужели вы не понимаете, что это трюк? Она всего лишь похожа на женщину из ваших снов.

Флорентинец покачал головой.

— Нет, она вернулась, благодаря магической силе слова. Она и тело, и образ. Смотрите! — шепнул он, снова поворачиваясь к помосту.

Женщина подняла руки. Оратор собрал плащ, лежавший возле ее ног, и снова накрыл им прекрасное тело. И оно стало на глазах таять под тканью. Человек в маске крикнул в небо нечто нечленораздельное, и плащ опять венцом улегся на помосте.

Проповедник, опьяненный восторгом, обратился к аудитории:

— Вы своими глазами видели божественную Красоту, явившуюся к нам из мира идей, чтобы присутствовать на празднике. То, что наш учитель открыл на своих страницах, истинно! По ту сторону нашего чувственного восприятия существует мир, где видимости возникают в мысли божества, и его мысль наслаждается архетипами всех вещей. Архетипом Красоты, первую матрицу которой вы только что увидели. И архетипом Любви, которую всегда сопровождает Красота. Так восславим же долгожданную любовь! Время настало, скорее возликуем и станем свободными!

При этих словах толпа откатилась к боковым дверям, которые кто-то предусмотрительно открыл. В проеме виднелись темные пятна деревьев. Видимо, там располагался просторный сад. Пико воспользовался моментом и ринулся было к помосту, в надежде увидеть, что таили в себе его доски. Но флорентинец снова его удержал.

— Под настилом ничего нет, это магическая сила слова привела ее к нам!

— Но как же вы не понимаете? Я уже видел этот обман на площади, где давал представление фокусник!

— Друг мой, вы не верите в могущество магии? — раздался за его спиной густой бас.

Юноша обернулся. За ним стоял человек в костюме римского сенатора. Он снял маску, и из-под нее показались крупные, отяжелевшие черты Помпония Лаэта, того самого, с кем Пико беседовал у Риарио. Как и тогда, в его влажных черных глазах при виде юноши сверкнул похотливый огонек.

— Это вы привели сюда Джованни Пико? — спросил гуманист у Манетто, продолжая ласкать юношу глазами. — Он верит в материальность всего на свете! Ведь вы же знаете, что на наши собрания допущены только посвященные. — В его голосе прозвучал мягкий упрек. — Важно соблюдать тайну, после того как мы уже дважды были на грани провала.

— Он пользуется доверием Медичи. Как и Лоренцо, Джованни Пико нам не друг, но и не враг. Однако он одержим той же страстью к знанию, что и мы. Это делает его нашим товарищем, хотя в наш круг он и не входит, — пояснил Манетто, избегая прямого ответа на вопрос. — Он интересовался людьми, с которыми великий Леон Баттиста Альберти общался в Риме. Джованни, несомненно, поклонник его творчества.

— Леон Баттиста? — тихо произнес Помпоний. — Это самый великий человек, которого я знал. Сравниться с ним могут разве что только древние. Он был прекрасен, силен телом и до такой степени ясен умом, что казалось, будто его душа, спустившись на землю, не утратила, подобно нашим, памяти о мире богов. Он заслужил имя Леоне, которое сам себе взял, — прибавил Лаэт, особо выделив имя голосом.

Но сообразив, что Пико не понял заключенного в нем двойного смысла, пояснил:

— Он был Эоном![72] Проявлением идеи материального мира! Ибо тот мир, что мы силимся вспомнить, изучая герметические сочинения, разворачивался перед его глазами, как с вершины высокой горы. Потому он и взял себе такое имя. Человек, любивший многое и многих… — Голос его оборвался на ноте сожаления. — Если вы его поклонник, то как можете не верить в то, во что верил он, и не стать последователем Платона, как все мы?

Пико помедлил. Все, чего он сейчас хотел, что ему было действительно нужно, — это сведения о женщине, принимавшей участие в спектакле. Он решил не вступать в дискуссию и скупо заметил:

— Моя вера отлична от вашей.

Его слова смутили Помпония.

— Друг мой, вы не верите, что новые времена, которые грядут, достойны того, чтобы могучий голос первого Бога восславил их? Думаете, они не заслужили, чтобы к небу вознесся крик той, кто есть его вечное проявление, крик Красоты?

Пико помотал головой.

— У меня другая вера, я уже сказал. Она основана не на размытых речениях забытых божеств, а на скупых и печальных словах одного человека по имени Лукреций. Думаю, никто не умел проникать в тайны природы так глубоко, как он. Угаданное им и есть красота. Холодная красота того, что нарождается, умирает и только в себе самом находит смысл жизни. И нет никакого Бога, ни сейчас, ни в начале времен. А голос, который вам чудится, всего лишь безосновательная надежда.

На лицо Помпония набежала грусть. Он печально поджал губы, словно не собирался отвечать. Потом потянулся и терпеливо начал:

— На какой же ад вы обрекаете свою душу! Вы приговорили ее к миру без чувства, высеченному из жесткого камня. Ваш мир — плод слепой материи. Вы сами исполняете ее роль и избегаете дыхания духа! Вместо того чтобы подняться к царству идей, вы опускаетесь к путанице материи и тонете в этой неразберихе.

— Нет, Помпоний! Я никуда не опускаюсь, я сам есть материя, и все мы суть материя.

— Пусть мы и являемся материей, но все же несем в себе искру вечного света! Этому научил нас божественный Платон! Да, мы существуем в мире ограничений, это верно. Но оболочка, которая нас окружает и принижает, всего лишь бледное отражение божественной чистоты. Мир происходит из этой чистоты. Ее образ, даже отражаясь в мутном зеркале, сияет бесконечно ярче того, что представлял себе твой Лукреций. В его вселенной каждое существо поднимается из глубин небытия по чистой случайности. Улавливаешь, насколько ничтожна твоя альтернатива? Я предлагаю тебе звездное небо, откуда спускаются души, а ты мне — свинцовое болото, из которого время от времени выныривают комья гнили!

Гуманист говорил с воодушевлением, но Пико уловил в его словах отголоски затаенной тоски. Они словно доносились из пещеры, где обитало его одиночество. Оно противостояло снам, вместо того чтобы принимать их, как его хозяин.

Джованни покачал головой, а Помпоний не унимался:

— Именно так и говорит с нами голос Бога. И первыми его услышали уши Гермеса. А через него учение достигло Платона. Его впервые произнесли на языке Платона, и пальцы Платона первыми его записали.

— Ваше учение — чистейшее пустозвонство тени, сотканное из целой вереницы иллюзий.

— Вы богохульствуете!

Юноша рассмеялся. Потом, внезапно посерьезнев, сжал руку Помпония.

— Богохульство? Странное слово в ваших устах. Если мы оба предстанем перед папской инквизицией — я со своей теорией мира из вертящихся атомов и вы с вашим переносом в наше время античных учений, — как думаете, под кем из нас раньше запылает костер?

Он почувствовал, что рука Помпония с трепетом, как девичья, обмякла в его ладони. На миг ему показалось, что жесткая хватка сильных пальцев доставляет Лаэту наслаждение.

Но тот сразу помрачнел.

— Может, я и взойду на костер первым. Но это ничего не доказывает. Пламя никогда не становилось венцом истины.

— Меня интересует не это, — бросил юноша, отпуская его руку. — Откуда взялась женщина, которую все считают Симонеттой Веспуччи? Кто она на самом деле? Зачем вам было обманывать зрителей этим маскарадом?

Помпоний вдруг напрягся.

— То, что вы видели, не маскарад, а Красота, вызванная к жизни словом. И большего знать никому не дано.

— Да бросьте вы! Я не знаю, как вы это проделали, но меня вам надуть не удастся, как ваших адептов.

Лаэт поджал губы.

— То, что вы видели, есть торжественное воспроизведение античных обрядов, в точности повторяющее все, что происходило в просторных храмах Востока. Магическое действо, с помощью которого египетские мудрецы укрепляли веру фараона в могущество богов. Зрелище абсолютных истин было призвано укрепить и успокоить его дух, уставший от тягот власти.

— Так, значит, это трюк?

— Как сила слова реализуется в магическом талисмане, вызывая к жизни его скрытое могущество, так и капля воды вбирает в себя все достоинства предмета, который в ней отражается. Нарцисс утонул в омуте, любуясь собственным отражением. Для него это отражение было истиной, — двусмысленно изрек гуманист.

Пико обернулся к Манетто. Он чувствовал, как в том закипает гнев. Конечно, у Помпония был свой расчет применять к толпе адептов трюки уличных фокусников. Он прекрасно понимал, до какой степени связи, объединяющие маленькую группу посвященных, держатся на грезах и ожидании чуда. Руководитель просто обязан подпитывать эти грезы, пусть и самыми фантастическими способами. Египетские жрецы, например, заставляли статуи говорить во время восхода солнца, а евреи свято хранили в храме пустой ящик. Но Манетто! Он-то уж никак не мог поверить в то, что происходило.

— Но не верите же вы, в самом деле, что эта женщина — восставшая из могилы Симонетта Веспуччи!

— Это не она, а ее бесплотный образ, вызванный тем, кто знает тайну силы слов. Вот что мы все видели. В это я верю.

— Да что вы такое говорите!.. — возмущенно подскочил Пико.

Манетто глядел куда-то в пустоту, словно силился найти там слова для объяснения.

— Я видел ее, Пико. Я был во Флоренции в день смерти Симонетты. И был среди тех, кто пытался вызвать ее, когда тело ее еще не остыло в склепе.

— Вы? И вы тоже там были? Вы присутствовали при первой попытке совершить обряд? Вместе с евреем?

— Да, я был тогда во Флоренции. И теперь ее снова вижу. Я не знаю, вызвало ли ее из могилы искусство мага, или ее душа возродилась в другом теле, придав ему совершенные формы. Платон учит, что души возвращаются через бесчисленное множество поколений. Но что, если одна из них отмечена рукой Бога и несет в себе образ небесной Красоты? Отчего же Господь не может своей волей придать оболочке вид, соответствующий высшей гармонии?

Тут Пико собрался что-то возразить, но Помпоний его перебил:

— Это правда. Даже если Красота, воплощенная в женском теле, не наилучшим образом отражает совершенство Идеи, — пробормотал он.

Лаэт поднял руку и осторожно погладил юношу по щеке. В его глазах загорелся огонь печального наслаждения, который Джованни уже видел однажды.

— Неужели вы не понимаете, насколько много значит для юноши, открытого любому жизненному опыту, любовь зрелого мужчины, уже познавшего бытие и способного чувствовать присутствие Красоты? И что именно любовь старшего поможет юноше преобразовать подстерегающие его боль и разочарование в череду радостных открытий? Неужели вы не ощущаете Эроса в объятиях мужчины, которого к вам влечет?

Юноша незаметно отстранился от его прикосновений. Но гуманист, сияя глазами, снова потянулся пальцами к его лицу, словно боясь потерять контакт.

— Почему вы не присоединяетесь к нам, к празднику, который состоится в моем доме? Сегодня торжественный день. Он предшествует грандиозным событиям.

— Каким событиям? Вы сказали, что ожидаете триумфа. Вот-вот что-то должно произойти.

Помпоний поискал глазами Манетто. Тот отрицательно покачал головой.

— Значит, вы не знаете. Присоединяйтесь к нам, — повторил Лаэт, снова пытаясь погладить Пико по щеке. — Став одним из нас, вы все поймете.

Пико колебался. Он понимал, что пристрастие к своему полу рождено в этом человеке не досадным отклонением от природы, а возбуждением ума, отравленного греческими небылицами. Может, телесное сближение было для него нелегкой попыткой приблизиться к высотам, о которых он мог только мечтать? Может, терзая свою плоть, Помпоний отчаянно стремился достичь совершенства андрогина?[73]

Был момент, когда Пико задал себе вопрос: что будет, если он уступит? Вдруг Помпоний откроет ему все свои планы? Но тут же с отвращением отогнал от себя эти мысли.

— Я здесь не за этим, — ответил он сухо.

Помпоний молча посмотрел на него долгим взглядом. Потом кивнул.

— Тогда разойдемся, как случайные попутчики на перекрестке. Так будет лучше для обоих. Манетто, проводите меня в сад, где нас ждут друзья. Но раньше позаботьтесь, пожалуйста, чтобы ваш друг нашел выход. И чтобы он позабыл обо всем, что видел.

Флорентинец проводил взглядом Помпония, уходящего в сад, и, повинуясь внезапному порыву, сжал руки юноши.

— Вы хотели знать, где скрываются уцелевшие витрувианцы. Теперь вы знаете. Но вам об этом надо забыть, друг мой.

— Почему? Здесь нет ни следа идей Альберти. Только бледное воспоминание о его величии, растворенное в мути извращенных предрассудков. И вот это и есть Академия, носящая имя Витрувия? Перфетти надо мной подшутил, и вы туда же? Нет тут никакой Академии. Все это сон! То, что я сегодня увидел, всего лишь иллюзион для оживления умов, разъеденных сладострастием. И вы тоже ввязались в эту игру!

Манетто снова встряхнул его.

— Вы не понимаете! Не можете уразуметь! — крикнул он со страстью. — Да, почти все товарищи Альберти мертвы, но его проект живет в новом поколении. Многие люди заинтересованы в нем и теперь работают над его завершением. В нужное время он увидит свет!

— Что увидит свет? Что за проект?

— Вы о нем слышали. Возвращение из страны мертвых всего, что уже похоронено.

— Да неправда все это! Не мог Леон Баттиста Альберти задумать такое!

— Он это уже совершил. Женщина вернулась. Возвратится и все остальное. А теперь ступайте. Уходите скорее. Вас спасла только миловидная внешность. Но учтите, благосклонность Помпония — щит недолговечный.

И флорентинец, быстро отвернувшись, направился в сад.

В зале для сатурналий

Пико остался один и в растерянности оглянулся. Из-за дверей доносились бормотание, смешки, мычания и стоны. Словно к любви проснулся целый лес, оглашая воздух песнопениями спаривания, во всей их примитивной мощи. Наверное, так было в Эдеме, и, наверное, так звучали сады Вавилона.

Несмотря на то что эта буря чувственности носила совершенно извращенный характер, она все-таки будоражила юношу. Ему очень хотелось уйти, и как можно скорее. Но воспоминания о только что увиденном не отпускали его. Появление и неожиданное исчезновение женщины должны были получить объяснение раньше, чем его захлестнет половодье чувств, которое перевернуло с ног на голову всякий здравый смысл.

Джованни подошел к деревянному помосту. Воспоминания о представлении на Навонской площади были живы в памяти. Там мальчик, возможно, исчезал в люке и прятался в двойном дне под полом. Здесь, скорее всего, тоже обнаружится нечто подобное.

Пико вспрыгнул на помост, стараясь точно определить то место, где плащ начал чудесным образом подниматься. Он надеялся сразу найти в настиле след от потайного люка. Но, сколько он ни вглядывался, доски были настолько плотно пригнаны одна к другой, что выглядели монолитом. Никакого намека на распил или щель. Столяр, строивший помост, отличался недюжинным мастерством. Разозлившись, Пико вытащил кинжал и начал простукивать доски рукоятью, в надежде по звуку обнаружить под настилом второе дно. Но все доски отзывались одинаково.

Юноша застыл в задумчивости. Не может быть, чтобы он ошибся! Решив ни за что не сдаваться, Джованни снял со стены один из горевших факелов, вернулся на помост и поднес факел к полу. Если существует хоть какая-то щель, как бы хорошо она ни была замаскирована, из нее все равно будет дуть, и пламя отреагирует на поток воздуха.

С факелом в руке он облазил весь настил, следя за малейшим колебанием пламени, но ничего не нашел. Уверенность Джованни пошатнулась, но вдруг его внимание привлек какой-то отблеск впереди, как раз между дубовыми панелями, которыми были обшиты стены за помостом. Он поднял факел, ища источник света, но ничего не увидел. Потом, при движении, отблеск снова появился, ярче, чем прежде. Пико подошел к деревянным панелям. В стыке обшивки был крошечный изъян, маленькая щелочка. И за этой щелочкой что-то блестело, отвечая на свет факела, который он поднес к самой стене, чтобы лучше видеть.

Юноша бросил факел, уже начавший потрескивать и гаснуть, просунул в щель пальцы и изо всей силы потянул. Панель медленно подалась и отошла в сторону примерно на три пяди. Пико протянул в нишу руки и почувствовал под пальцами какую-то холодную и гладкую поверхность. А с этой поверхности к нему из ниши потянулись другие руки, словно там был кто-то заперт и теперь просил о помощи.

Зеркало! Расположенное под таким углом, чтобы в нем не отражалось ничего из того, что находится впереди, то есть зал виллы, и ориентированное на определенную точку на боковой стене! Юноша обернулся, вгляделся в это место, но ничего не увидел: дубовые панели плотно закрывали стены.

Подойдя к стене и снова тщательно осмотрев каждую щелку, он начал понимать, в чем тут дело. Возбуждение от неожиданного открытия перемешалось в его душе с удовлетворением от сознания собственной правоты. Когда под пальцами поехала в сторону вторая панель, Джованни уже был уверен, что имеет дело с трюком. На этот раз за панелью оказалось куда более вместительное пространство, небольшая комната, явно хранившая следы чьего-то пребывания. На полу валялись огарки свечей, стояла пара еще теплых канделябров. И здесь тоже было зеркало, закрепленное под таким углом, чтобы точно отражать все то, что попадало в другое, находившееся в глубине зала, позади помоста.

Теперь, когда ему все стало ясно, Пико не смог удержаться от улыбки: способ, каким глава секты дурачил своих приспешников, был прост и в то же время гениален. Неудержимый смех распирал грудь Джованни. Главную роль в трюке играл красный плащ. Он отвлекал внимание присутствующих. Поднимающаяся тряпка была призвана внушить всем, что под ней находится человеческая фигура. Пико и сам в это поверил, заподозрив наличие люка в полу. На самом деле Помпоний не просто так бросал накидку на пол. Он подцеплял ее к очень тонкой и крепкой нитке, спускающейся с потолка. Затем по его знаку сообщник тянул ее кверху, и на глазах у всех плащ начинал подниматься. Зрителям внушили, что сейчас произойдет чудо, и в колыхании складок всем, естественно, виделась фигура человека. Когда плащ достигал нужной высоты, под прикрытием ткани отъезжала в сторону дверца в панели позади помоста и открывалось первое зеркало.

В этот момент за спиной у толпы, захваченной зрелищем, происходящим на помосте, открывалась вторая панель, которую никто не видел просто потому, что не догадывался повернуть голову. А в потайной комнате находилась женщина, чье нагое тело ярко озаряло множество свечей. Ее изображение проецировалось на зеркало, которое загораживал красный плащ.

Тогда, по знаку Помпония, сообщник отпускал нитку. Плащ падал, и под ним «оказывалось» тело женщины. Ткань, брошенная перед зеркалом, скрывала ноги изображения, иначе у зрителей не возникло бы впечатление, что красавица стоит посередине помоста. Затем сверху за нитку снова поднимали плащ, что служило сигналом закрывать панели, и женщина исчезала, как по волшебству.

Но зачем все это? Зачем Академии ученых, руководимой Помпонием, было использовать приемы ярмарочных фокусников? Только для того, чтобы хитростью укрепить веру своих адептов в слова Платона и, наглядно представив им «мир идей», убедить, что они видят перед собой архетип Красоты? Или была какая-то другая цель? Присвоить женщине статус божественности? Укрепить в тех, кто был в нее влюблен, как Манетто, веру в истинность реинкарнации? Но ради чего? И кто все это затеял?

На первый взгляд фокус с появлением и исчезновением походил на тот, что он видел на Навонской площади в исполнении египтян, но был выполнен с гораздо большей выдумкой и знанием законов оптики. В нем не было ничего от грубости балаганных приемов с исчезновениями в потайной дверце. Его явно задумал куда более изощренный ум. Если средства исполнения и совпадали, то в них не наблюдалось и следа страшных тайн, добытых из могил в пустыне, о которых распинался вождь. Зато наблюдался тонко задуманный обман.

Помпоний Лаэт, наверное, на дружеской ноге с этим гением. И настолько им очарован, что сам превратился в балаганного фокусника, лишь бы придать силу его философским убеждениям.

Может, он и сам стал жертвой обмана? И некто, пользуясь слабостью его плоти, без его ведома спрятал у него в доме эту удивительную конструкцию?

В любом случае — куда делась женщина? Если она не сбежала через какой-нибудь ход под настилом, то должна быть где-то здесь.

Джованни получше вгляделся во второе зеркало, спрятанное в нише, и попробовал пошевелить раму. Она подалась, повернувшись на петлях, как обыкновенная дверь. Пико надавил еще. Образовалась щель, в которую мог пролезть человек.

За зеркалом оказалась маленькая комната, откуда лился слабый свет. Там кто-то был. Пико вошел внутрь.

Женщина была прикрыта только красным плащом. Ее фигуру слабо освещал стоявший на полу светильник. Увидев Пико, она завернулась в плащ и обхватила себя руками, словно пытаясь скрыть наготу, едва прикрытую легкой тканью. Потом, тряхнув головой, разжала руки, и плащ приоткрылся на груди. Видимо, она давала понять, что ей безразлично, смотрят на нее или нет.

Губы красавицы скривились в гримасе, зубы сверкнули, а шея выгнулась, повторяя диковатый поворот головы. Пико смотрел на нее во все глаза.

Неужели это та самая богиня, которая только что появлялась перед своими восторженными почитателями, неприкосновенная, как видение? Та, чью ослепительную наготу он подглядел в Сикстинской капелле?

Он сделал пару шагов, чтобы лучше ее рассмотреть. Тусклый свет падал на прелестное лицо, четко очерчивая профиль на затененной стене. Джованни сравнил ее с портретом, что был у Лоренцо, и с другими изображениями Симонетты, которые видел. Сходство было удивительное, но в совершенной геометрии линий что-то неуловимо поменялось. Несомненно, это была она. И в то же время не она, словно из-под блестящего ночного грима проглянуло настоящее лицо актрисы в костюме богини из античной трагедии. Теперь лицедейка ушла со сцены, и в пустом театре осталась только женщина.

Против ожидания, она ничуть не удивилась. Только украдкой изучала юношу, без всякого выражения, как смотрят на случайного прохожего на улице.

Вдруг куча лохмотьев, до сих пор незаметная в полумраке, пошевелилась, и Пико увидел замолотивший по воздуху лес рук и ног. Вдоль стены, быстро исчезнув за дверью, прошмыгнула Мирна. На миг обе крайности — сияющая красота и жуткое недоразумение природы — оказались рядом, как живое свидетельство того, насколько сила случая властвует над всем мирозданием.

Женщина быстро взглянула на убегающую Мирну и повернулась к Пико.

— Что вы от меня хотите? — спросила она отстраненно.

Ему вдруг пришло на ум, что никто из тех, кто ее знал, не придал значения голосу. А ведь человек проявляет себя прежде всего голосом. Можно подумать, что никто не слышал, как она говорит. А может быть, слышали не реальный голос, а то, что диктовало воображение, о чем кричали собственные эмоции. Так ребенок зачарованно слышит в раковине шум моря и не понимает, что это кровь пульсирует у него в ушах.

Может, с ним случилось то же самое? Голос, который он услышал, был резковатый, с простонародными интонациями, и в нем сквозила не столько удаленность от мира идей, сколько усталость после рабочего дня. Может, и он по привычке услышал голос, который привык слышать у всех женщин?

— Я тоже был в зале и видел вас.

Она слегка тряхнула копной золотистых волос, словно отгоняя назойливое насекомое.

— Знаю. Я тоже вас видела. Я вас ждала.

Пико вздрогнул.

— Вы меня знаете? — прошептал он, подойдя еще на шаг.

Но женщина выбросила вперед руку, остановив его раскрытой ладонью.

— Никто из Возлюбленных не должен ко мне прикасаться. Таков договор.

Юноша остановился.

— Из Возлюбленных? Но я к ним не принадлежу. Я…

— В Симонетту влюблены все. Вы тоже.

— Чего вы боитесь? Что кто-нибудь вас опознает?

— Узнает? Никто не может опознать того, кого не видел раньше. Кто же может опознать меня? Обо мне никто ничего не знает.

— Как это — никто? А те, кто избрал вас своей вдохновительницей, они что, тоже ничего о вас не знают?

— Никто и ничего. Они выбрали мою форму, потому что видели в ней тень своих желаний. Но за этой видимостью не стоит ничего. Ничего. За это меня и выбрали.

— Не понимаю, — смущенно пробормотал Пико. — Они говорят, что в вас проявилась душа прекрасной Симонетты… Как же вы можете быть ничем?

— Говорю вам, я ничто. Это их и покорило. Ведь вы, мужчины, в каждой женщине ищете именно это: теплое «ничто», которое заполняете своими мечтами. Этим и должна заниматься женщина — носить ваши мечты, как платье, чтобы каждый из вас находил в ней то, что утратил. Все эти люди обожают не меня, а одеяние, которое я ношу для них. Мне рассказывали о Симонетте Веспуччи. Ее видели тысячи глаз, но никто не заметил, что она была всего лишь зеркалом. Зеркалом. Как вот это. — Она с хитрой улыбкой взяла со стола бронзовую рамку и протянула ее юноше.

Пико увидел отражение собственного лица, но на миг потерял уверенность в том, что это именно он. То ли зеркало было тусклым, то ли его поверхность недостаточно гладкой, но изображение чуть искажалось. Лицо было его. В то же время на Джованни из зеркала удивленно смотрел кто-то другой. Тогда женщина легким движением руки повернула зеркало так, что сама в нем отразилась, и уже из зеркала стала пристально на него глядеть.

Пико в смятении отвел глаза. В нем вспыхнуло непреодолимое желание прижать ее к себе, сбросить плащ, которым она закрывалась, как щитом. Дрожащими руками, словно он прикасался к клубку змей, он отвел золотые волосы и попытался найти ее губы. Она уперлась руками в грудь Пико и с силой оттолкнула его.

— Нет, — услышал он бесцветный голос. В этом голосе не было ни гнева, ни чувства, ни желания. — Для тебя я настоящая. Поэтому ты не можешь мною владеть.

Наверное, то, что сказала ему женщина, было правдой. Семирамида, Дидона, Клеопатра покорили бессчетное количество мужчин. Что общего было у Цезаря, Антония и тысяч остальных? Что могли они разглядеть в одной и той же женщине, способной пленить такие разные умы? Ведь самое страстное влечение к такому же блистательному телу какой-нибудь куртизанки и часа не длилось после соития. Так что же? Что их влекло, если не они сами?

Ему было глаз не оторвать от прекрасного тела, которое, сбросив одежды, предстало теперь перед ним во всем своем великолепии. Те же изумительные пропорции, те же плавные изгибы, что он видел когда-то в Сикстинской капелле и во время чудесного появления на церемонии. Но теперь это тело освещал внутренний огонь, пламя чувства. Если раньше он любовался статуей, то здесь перед ним стоит живая женщина.

Теперь он замечал крохотные детали, которые издали разглядеть было невозможно. Морщинки в углах глаз. Веснушки на верхней части щек.

Джованни загляделся на родинку в нежной выемке пупка, а хрупкие, как у ребенка, костяшки пальцев начали тихонько его ласкать. Это тело словно было изваяно большим мастером, который в своем искусстве необыкновенно близко подошел к совершенству идеальной Красоты, а потом вдруг остановился, убоявшись возбудить зависть богов.

Однажды, беседуя с мастером по керамике, Пико узнал об обычае китайских гончаров испещрять свои изделия рисунками, чтобы ни один предмет, вышедший из рук человека, не выглядел совершенным. Может быть, планета перестанет существовать, если земной мир хоть на миг совпадет с небесным? И к этому мы приговорены природой? Никакими усилиями нам не удастся похитить частицу того, что блуждает над нашими головами, в горнем мире совершенства. Сама природа избегает последнего сочетания, того, что поставило бы последнюю печать на ее деяния. И мир потерял бы смысл, если бы нам удалось догнать образы, живущие в наших снах.

Неужели клинамен[74] Лукреция, сила, противостоящая бесконечному низвержению в пустоту и дающая жизнь всему сущему, нужна только для того, чтобы положить начало бесконечному приближению? И она тоже обречена никогда не достигнуть конечной цели? Сколь бы ни были бесконечны ее перемещения и бесчисленны комбинации ее частиц, среди них есть одна единственная, последняя, которая недостижима. И когда в конце времен снова начнется грандиозный цикл, все опять пойдет по кругу извечного несовершенства и бесконечного повторения несчастий.

Возле этого тела, ощущая, как легкие пальцы гладят его, приводя в состояние экстаза, Пико вдруг ощутил, как перед ним раздвигаются границы истины. Той самой истины, которую открыл и о которой молчал его учитель, предпочтя, чтобы смерть запечатала его уста. Последняя истина, которую познает человек, — это мука любви: последнее, что высвобождается из «ничего». И одолеть это «ничто» бессильно даже искусство.

Пико неистово бросился на незнакомку, стиснул ей руки и повалил на пол. Женщина сопротивлялась, как пантера, пытаясь сбросить его. Она царапала ему лицо, а он продолжал держать ее, пытаясь пробиться между плотно стиснутых колен, которые, как скалы, упирались ему в грудь.

Она защищалась без единого слова, без единого стона. Только хриплое дыхание изредка слетало с ее губ, и это был единственный звук борьбы. Она отстаивала свою форму, которую юноша хотел отменить, уничтожить.

И вдруг сопротивление прекратилось. Зрачки женщины расширились и утонули в лазурном озере. Сила, противостоявшая его натиску, сломалась, как рушится стена под ударами тарана. Теплое женское тело сдалось, побежденное неодолимой жаждой, трагическим смешением страдания и наполненности, той мощью, о которой писал Платон и которую Лукреций воспел как основу мира. Незнакомка обвилась вокруг Пико и зажала его, как в тиски, и он проник в теплую плоть, как в раскрытую дверь.

— Теперь ты мой, — прошептала она, пока он уносился на волнах наслаждения. — Как и все остальные…

Пико медленно выплывал из тепла, в которое погрузился. Острое наслаждение, целиком вобравшее его в себя, спало, и от него осталось только эхо подрагивающих мускулов, как гаснущий вдали звон. Он вдруг разом ощутил под собой холодный пол, струйки пота, катившиеся по остывшему телу, и огляделся в поисках женщины. Но ее нигде не было. Она исчезла в свое «никуда», погрузилась в то самое «ничто», которое теперь царило повсюду. Вернулась в тень, откуда и пришла. Пико овладел всего лишь тенью.

Однако, пока тело еле двигалось, все еще находясь в ступоре, ум принялся за работу, словно душа лучше, чем плоть, была готова к тому, чтобы вынырнуть из сумрака страсти.

Пико поднялся и поискал глазами одежду. Одевшись, он быстро вышел из комнатки. В зале тоже никого не было. Он наскоро оглядел все комнаты, выходившие в зал, в поисках хоть кого-нибудь. Осталось проверить только калитку, ведущую в сад. Юноша уже двинулся в этом направлении, но тут увидел, что к нему, разговаривая между собой, приближаются какие-то люди.

Он быстро отступил в дверной проем, следя за ними глазами. Их было четверо. Они прошли мимо, не подав виду, что его заметили. Когда они немного отошли, один из них привлек внимание Пико. Одет он был, как все, в длинный плащ с капюшоном, лицо закрывала маска с чертами фавна. Он о чем-то оживленно говорил, остальные шли за ним и внимательно его слушали. Фигура этого человека и манера двигаться напоминали кого-то очень знакомого. Когда Пико вышел из дверного проема, мужчина обернулся, и их взгляды встретились. Не оставалось никаких сомнений, что это египетский вождь.

Но что он здесь делал? Пико сразу связал его со сдвоенным существом, которое видел в компании незнакомки.

Может, Мирна пришла с ними, возвещая об их появлении, как демон-слуга, который, по преданию, метит своей слюной дорогу, по которой идут колдуны? Что же здесь нужно человеку, владевшему, как считал Менахем, какими-то тайнами Востока?

Пико сжал кулаки и в гневе тряхнул головой. Нет, присутствие вождя только лишний раз доказывало верность его интуиции. Это вождь задумал трюк с появлением и исчезновением незнакомки и, скорее всего, прибегал к какой-то тайной науке. Вот только наука его вся основана на обмане. С ее помощью жрецы Древнего Египта запугивали верующих, населяя мрачные пирамиды голосами и видениями. А потом это отвергнутое племя, похитив секрет у песков пустыни, разнесло его по всем странам света в своем нескончаемом бегстве.

Пико задумался. Что же делать? Франческо Колонна врал, когда говорил, что Академия была распущена после смерти Альберти. Но тогда и Перфетти его обманул, заставив пойти за загадочным чертежом по следу той пантомимы и поверить, что у дела Леона Баттисты Альберти есть продолжатели.

Вождь сразу отвел глаза. Он спокойно прошел дальше, не подав вида, и подвел своих спутников к двери. Но в глазах его блеснул огонек. Не огонек любопытства, что было бы естественно при виде Пико на тайном собрании, а огонек соучастия, словно он ожидал увидеть его здесь.

Вилла по-прежнему выглядела опустевшей. Юноша тихо скользнул к двери, стараясь не попасться на глаза стражникам. Но они тоже куда-то подевались. Он очутился на погруженной в темноту улице. Закутавшись в плащ от пронзительного ночного холода, он зашагал к центру города, держась обочины старой римской дороги.

Не успел он подойти к развалинам терм, как услышал цоканье копыт по мостовой. Он быстро спрыгнул в канаву, окаймлявшую дорогу, и мимо него галопом промчался целый отряд всадников, исчезнув в направлении спуска с Квиринала.

В темноте он не смог разглядеть, кто были эти всадники.

Возле колонны Траяна

Пико пошел дальше, и со всех сторон его окружила тишина пустынного места, которое стало выглядеть еще безотраднее, когда цокот копыт затих за развалинами терм. Джованни был в смятении, и все, что произошло, не укладывалось у него в голове.

Ему редко снились сны. Зато он часто слышал будоражащие рассказы о далеких краях, чудесных видениях, загадочных женщинах и об исступлении экстаза. Иногда он мог принять за пророческую мудрость искаженное переосмысление дневных событий, но ему редко случалось пробуждаться с целым роем образов в голове. Наверное, душа его была глуха к голосам и видениям сна и расценивала сон только как выработку привычки к пустоте смерти.

Но теперь его не покидало ощущение, что он живет во сне, который снится сразу нескольким людям. Лоренцо Великолепному и Боттичелли, одержимым идеей возвращения из страны теней. Помпонию, в его поисках божественной Красоты в смешении полов. Перфетти, как в цитадели, затворившемуся от нашествия варваров в учении Платона. Леону Баттисте, с его стремлением дать Божеству новый голос. Стефано Поркари, с его борьбой за возвращение Риму былой славы. Каждый из них смотрел этот сон на свой лад. И все устраивали представление масок, не желая принимать мысль о том, что за смертью ничего нет и сами мы — ничто.

А печатник, а резчик Фульдженте, Менахем и аббревиатор Марко? Они погибли, потому что стали этому сну поперек дороги. Последнее время Пико о них почти не думал. Они обратились в прах, и память о них исчезнет быстро. Никто не сможет совершить акт правосудия, ибо самого правосудия не существует.

Но сейчас образы их растерзанных тел смешались в сознании Пико с чувством неодолимого томления. Острое, болезненное опьянение телом незнакомки не давало ему покоя. Оно ворвалось, как буря, и перевернуло все его убеждения. Только эта женщина оставила в его душе неизгладимый след. Только она одна была настоящей.

Его разум, возбужденный сильным чувством, лихорадочно заработал, и внутри начала складываться неожиданная цепочка образов и призраков. Над всем этим царило непреодолимое желание — найти незнакомку и снова погрузиться в нее.

Пико миновал развалины храма Диоскуров, которые словно охраняли вход в эту часть города, и оказался в лабиринте улочек, окружавших Капитолийский холм. Он шел мимо домов, построенных на фундаментах римских вилл, стараясь не попасться на глаза папского дозора. В этот час стража патрулировала город, наблюдая за порядком на излете карнавала.

Но его заботила не столько ночная стража, сколько люди, что ворвались в «Овен» в тот момент, когда он, по чистой случайности, уже успел выйти.

Какая роль была отведена им в этой интриге, вокруг смерти? Может, ему, пока не поздно, надо воспользоваться случаем и бежать отсюда, оставив миссию, возложенную на него Великолепным?

Но не раньше, чем он снова увидит эту женщину! Пико шел, повинуясь только инстинкту, без точной цели, но почему-то чувствовал, что единственное место, где у него есть надежда снова встретить незнакомку, — это башня Колонны. Добравшись до подножия длинной лестницы, ведущей к базилике Ара-Чели[75], он опустился на колени и смешался с толпой паломников. Несмотря на карнавал, они запрудили лестницу, дожидаясь своей очереди войти. Кто намеревался одолеть всю лестницу на коленях, кто погрузился в молитвы, а кто просто присел, чтобы передохнуть.

Краешком глаза Пико поглядывал на площадь и на палаццо деи Венециани, в честь праздника ярко освещенный по периметру факелами. Внизу было забито множество столбов, и между ними натянуты длинные сетки.

Пико долго не мог понять, что это за штука, а потом вспомнил. Сегодня последняя ночь карнавала, и вскоре на балконе, прямо над аркой входа, должен появиться Папа, чтобы присутствовать при состязаниях берберийских скакунов, которые пройдут как раз у него под окнами. Молодежь, желающая помериться силами, уже собиралась кругом.

Юноша справедливо рассудил, что эта неразбериха ему только на руку, и, поднявшись, отправился к подножию холма, туда, где возле колонны Траяна виднелся широкий полукруг рынков. Под ноги ему попался фонарь, который, видимо, обронил кто-то из паломников. Он без стеснения прихватил его с собой, рассудив, что ему, в его душевной смуте, фонарь пригодится больше, чем тому, кого ведет свет веры.

Вдали, как огромное мраморное копье, из земли торчала колонна, украшенная изображениями исторических эпизодов. Когда-то она служила постаментом статуи Траяна, которую воздвигли в память о славе императора. Неподалеку вырисовывалась в темноте башня Колонны. Никаких признаков жизни, в амбразурах окон — ни огонька.

Пико почувствовал острый укол разочарования. Но вдруг именно в этот момент, непонятно путями какой загадочной алхимии, к нему вдруг пришло озарение. Он вспомнил слова старого архитектора: «В Академию можно попасть “per Columnam”», то есть через Колонну! А это означало, что, хотя Леон Баттиста Альберти и был идеологом и руководителем Академии, попасть туда можно было только с разрешения кардинала. Следовательно, все работы архитектора обсуждались с человеком в пурпурной мантии и хранились у него же. Выходит, истинным, хотя и инкогнито, руководителем зодчих являлся кардинал Колонна?

Возле Виминала ему навстречу попалась компания молодежи, которая спускалась с холма, распевая и встряхивая фьяски с вином. Теперь, когда Пико подошел ближе, башню, откуда они бежали вместе с Франческо Колонной, было хорошо видно. Джованни повернул голову в другую сторону, к форуму Боария, за которым тек невидимый отсюда Тибр. Там открывала свой зев Большая клоака, куда его вынесло подземным потоком. Значит, подземелье должно быть где-то здесь, у него под ногами. В этом месте, за стенами других зданий, некогда возвышалась базилика Ульпия, самая большая в античном Риме, с храмом, посвященным императору Траяну. Над портиком этого храма нагло и богохульно торчала колонна, крича богам и горожанам о могуществе своего строителя.

Теперь от нее осталось только рвущееся к небу нагромождение обтесанных мраморных блоков, поднятых один на другой с помощью какого-то неизвестного тайного искусства. Юноша спросил себя, справился бы кто-нибудь сегодня с такой задачей. Как знать, может, и сам Леон Баттиста, гений которого соперничал с гениями античности, тоже не справился бы.

В основание широкой, как башня, колонны вела дверь. Строитель предусмотрел возможность подъема на самый верх: внутри наверняка была лестница. Оттуда Леон Баттиста делал зарисовки форумов, и его рисунок попал в башню Колонна.

Пико подошел к основанию колонны, которое почти на полметра занесло песком и засыпало обломками камней и мусором. Солидная, дубовая, с бронзовой отделкой дверь, утопленная в нише между мраморными блоками, теперь торчала прямо из земли. Должно быть, ее сделали еще в эпоху строительства колонны Траяна.

Бронза покрылась зеленоватой патиной, замочная скважина деформировалась и почти целиком забилась. Скорее всего, уже несколько лет никто не вставлял туда ключ.

Пико охватил азарт. Он вытащил шпагу и начал лихорадочно откапывать дверь, занесенную песком, потом попробовал ее пошевелить. Полотно, обитое бронзой, завибрировало от толчков. Он удвоил усилия, используя клинок в качестве рычага. Дверь чуть приоткрылась, и между ней и косяком образовалась узкая щель. Пико бросил оружие и стал изо всех сил тянуть створку на себя, не обращая внимания на боль в содранных пальцах. Наконец петли со скрипом провернулись. В образовавшееся пространство уже можно было протиснуться.

Джованни оказался в небольшом прямоугольном помещении внутри цокольных блоков колонны. Его окутала кромешная тьма, и только полоска лунного света проникала сквозь щель приоткрытой двери. В центре комнатки в пол был вправлен массивный цоколь из тщательно обработанных мраморных плит, на котором когда-то покоилась золотая урна с прахом императора. За века она исчезла. Охотники за сокровищами не только украли урну, но и умудрились попортить пьедестал. Большая часть барельефов, украшавших его, превратилась в нечто бесформенное. С трудом можно было различить очертания то человеческого тела, то фигуры коня.

По всей длине цоколя шла трещина, видимо, результат ударов вандалов, искавших сокровища. Кругом больше ничего не было, только пыль да спертый воздух. Пико на миг испуганно застыл. Он вдруг подумал о том, какая тяжесть находится у него над головой, и инстинктивно посмотрел в потолок. По мере того как глаза привыкали к темноте, он начал различать какое-то слабое свечение, потом заметил над собой мириады сверкающих точек, словно сквозь плотный камень виднелось звездное небо.

Над ним уходил вверх огромный камин, выдолбленный в стволе колонны, виднелись первые ступени винтовой лестницы. В стенках ствола на одинаковом расстоянии друг от друга были проделаны отверстия. Проникавшие в них лунные лучи и создавали необычный эффект.

Пико снова подумал об интуиции, приведшей его сюда. А если Манилио да Монте высказался буквально: «Сквозь колонну»? Вдруг это пугающее пространство над его головой и есть местопребывание Академии?

Джованни попытался подняться по винтовой лестнице, но тут же остановился, разочарованный. Несмотря на внушительные размеры, колонна явно не годилась для какой-либо другой цели, кроме той, ради которой ее терпеливо возводили. По недрам конструкции можно было лишь подниматься к огромной капители, держащей статую императора. Значит, местоположение Академии символическое? Там, где покоится прах Траяна, одного из великих строителей Священного города? Того, кто в честь своего триумфа велел срыть целый холм и на этом месте построил новый форум и возвел самую большую базилику в Риме? Или дело в том, что своей колонной он дал имя одной из знатнейших семей?

Пико снова вспомнил слова, которые произнес Франческо, когда они бежали по подземелью и увидели боковое ответвление. Он тогда сказал, что оно ведет к базилике Ульпия, к великому творению Траяна. Теперь от храма остался только лес торчащих из земли колонн и куски главных стен, на которых в последующие века построили башню и дома. А что, если под всем этим нагромождением все еще сохранилась крипта базилики? И Леон Баттиста нашел ее во время своих походов по развалинам и сделал помещением Академии? Крипта надежно укрывала все тайны от дневного света и от глаз врагов.

Проникнуть туда через канализацию было невозможно: никто не смог бы пройти против сильного течения. А если вход находился именно здесь?

Джованни зажег фонарь и принялся изучать цоколь, внимательно ощупывая его сантиметр за сантиметром. Похоже, он был высечен из цельного куска мрамора, и вес его исчислялся в пугающих цифрах. Наверное, поэтому воры и искатели сокровищ его не тронули, оставили, где был. Хотя многие, как и он, предполагали, что снизу может быть ход. Об этом говорили следы многочисленных ударов по камню. Но лаз мог быть замаскирован и во внешней стене общего цоколя колонны. Базилика располагалась на запад от памятника, и Пико начал обследование с западной стены. Но каменные блоки плотно прилегали друг к другу и явно никогда не сдвигались с места.

Он уже хотел оставить это занятие и выйти на свежий воздух, как вдруг заметил на восточной стене кольцо, вмонтированное между камней.

Оно было, несомненно, более поздней выработки: не из бронзы древних римлян, а из прочного литого железа. Пико повис на нем всем своим весом, и кольцо подалось. Вместе с ним отъехала в сторону узкая часть стены. За ней показались ступени, ведущие в глубь земли. Повинуясь приказу подсознания, перед его глазами появился чертеж, который висел на стене в башне, настолько подробный и совершенный в каждой детали, словно его вывела рука Альберти. На чертеже проход шел в противоположную от базилики сторону, к храму, воздвигнутому в честь обожествленного императора.

Длинный спуск привел Пико в коридор с кирпичными стенами, который в обе стороны тонул в темноте. Он огляделся, чтобы сориентироваться, где находится. Должно быть, этот подземный ход выкопали еще во времена строительства форума и он вел в базилику, где император занимался государственными делами. Юноша решил двинуться в ту сторону, но не сделал и тридцати шагов: с этой стороны коридор обрушился, и дальше ходу не было.

Джованни вернулся и пошел в другую сторону. Тоннель никуда не сворачивал. В стенах с одинаковым интервалом располагались ниши, где стояли статуи жриц. Каждая предлагала идущему чашу с очистительной водой. Юноша живо представил себе процессии во главе с императором, некогда заполнявшие этот коридор, и очистительные ритуалы перед церемонией в храме, где Траяна почитали наравне с богами.

Ему не терпелось увидеть, что там дальше, впереди, но он не удержался и бросил еще один взгляд на удивительные скульптуры, которые, может быть, ждали его много веков. Интересно, что испытал бы Лоренцо Великолепный, если бы оказался здесь? Наверное, тоже остановился бы, уступив желанию приобщиться к такой красоте. Кто знает, найдется ли теперь мастер, способный возвести для него такую гробницу?

Пико сделал над собой усилие и двинулся дальше. Еще примерно через сто шагов фонарь осветил арку, а за ней какое-то помещение. Джованни ускорил шаг и вошел. На первый взгляд помещение походило на подземный зал. Однако, войдя, он так и застыл с открытым от удивления ртом.

Наверное, он попал в подземную крипту храма Траяна, в восточном углу форума. Потолочные арки опиралась на два ряда колонн, стены были отделаны порфиром. С одной стороны стоял массивный деревянный стол, на котором громоздились бумажные свитки, рядом с ними в беспорядке лежали развернутые листы, словно кто-то всего секунду назад их перебирал.

Луч фонаря осветил планы зданий, рисунки фасадов, чертежи реконструкции памятников, эскизы статуй и арок. Потом скользнул на какие-то приспособления невиданной формы, лежавшие на полу, и отразился в их металлических деталях. За столом из земли поднималась украшенная резьбой пилястра, похожая на алтарь, и на ней, словно богатое жертвенное подношение, лежала книга.

С отчаянно бьющимся сердцем Пико шагнул вперед и протянул руку к закрытому переплету, волнуясь так, словно собирался совершить святотатство. Потом, поборов страх, взял книгу в руки и осторожно открыл на первой странице.

И сразу вздрогнул. На титульном листе был один из тех рисунков, которые встречались в фолианте Козимо Медичи, и этот, похоже, был выполнен той же рукой. Дерево тайных Сфир, усеянное яблоками, которые некогда слышали первые слова Бога. Дальше шли густо исписанные страницы, где текст чередовался с загадочными аллегорическими изображениями.

Сердце Пико забилось еще сильнее: он узнал совершенный шрифт. Буквы выстроились на бумаге сомкнутыми рядами и спадали с верхнего края страницы на нижний бесконечным дождем, как летящие в пространстве атомы. Но из этого хаоса не проступало никакой осмысленной формы. Ни одного слова, только какие-то намеки то здесь, то там, которые сразу тонули в общей массе значков, заполнявших страницу.

Буквы танцевали перед возбужденным взглядом Джованни, как мотыльки возле лампы. На миг ему показалось, что этот текст лишен всякого смысла. Гермес Трисмегист по какой-то загадочной причине решил сыграть с читателем злую шутку. Или же божественное проклятие навсегда спрятало тайну этих страниц. Неужто единственная возможность, оставленная человеку, — это бесконечные перестановки, бесполезные погружения в реку значков меж двух таких же непостижимых берегов?

Может, кто-то уже пытался идти по этому пути и то, что он держал сейчас в руках, всего лишь плод бесконечных метаморфоз, переходов из ниоткуда в никуда?

Обескураженный Пико уже собрался сдаться, но вдруг в сплошном ковре знаков, на вид совершенно бессмысленных, глаз поймал сочетание: «многоевжизнилюбил».

И юноша точно проснулся. Как же от него ускользнуло такое простое объяснение! Автор по каким-то соображениям не обозначал интервалы между словами, как это было принято. Следуя обычаям древних, он писал подряд, компактными блоками.

Знаки сами собой стали разделяться, и на странице появились пробелы. Теперь, когда Пико схватил схему, начал проявляться сложный, но вполне понятный смысл написанного. Так сквозь утренний туман, как по волшебству, проступает окружающий пейзаж.

— «Это сон Полифила, того, кто многое в жизни любил. Он приглашает всех, кто многое в жизни любит, грезить вместе с ним», — прочитал он вслух первую попавшуюся на глаза осмысленную фразу. Так скульптор несколькими ударами высекает из мрамора, поразившее его лицо.

Буквы высвободились из инертной материи, голос вдохнул в них гармонию, и они выстроились в рассказ. Это было повествование о человеке, который многое в жизни любил.

— «В тот утренний час, когда Солнце вместе с розовой Авророй выезжает на своей квадриге, я, Полифил, лежал на скромном ложе, истомленный усталостью плоти и муками неразделенной любви. И разум мой погрузился в грезы».

Пико почувствовал, как в нем нарастает волнение. Он читал о чудесном путешествии среди величественных зданий и бьющих фонтанов, о том, как Полифил отправился за своей возлюбленной Полией. Она мелькала впереди, за арками и воротами, а он пробирался к ней сквозь решетки и каменный сад, на ходу сражаясь со странными существами, населявшими город.

Он шел в поисках… чего? О чем говорилось в повествовании, что означало это загадочное путешествие? Полифил — еще одно имя Орфея? А каменный сад — место, где покоятся тени? В тексте не было никаких следов того, что Пико ожидал там встретить, — тайных формул для заклинания демонов. Где же здесь могущественный и властный голос, способный вызвать мертвых обратно на землю? Где ритуал Гермеса, по следам которого его отправил Лоренцо Великолепный, вдохновленный несбыточной надеждой? Нет и никогда не было никакого ритуала! Напротив, книга повествовала о сияющем восхождении среди ворот и зданий невиданных форм за упрямым, капризным и влюбленным существом, красота которого пронизывает все вокруг. Каждое место, куда попадает герой, отмечено этой красотой.

Среди этих пейзажей обретает он смысл жизни, летя во сне над брусчаткой улиц заколдованного города к последнему мосту, который триумфальной аркадой возвышается над рекой.

Пико перевернул еще одну страницу, приближаясь к концу рассказа. Вот сейчас он доберется до последней тайны. Он был настолько поглощен чтением, так лихорадочно искал глазами слова в неподатливой массе значков, что не заметил, как у него за спиной выросли молчаливые фигуры.

В крипте колонны Траяна

— Вы ее все-таки нашли, — прошелестел у него за спиной чей-то бесцветный голос.

Джованни резко обернулся, ища под плащом рукоять кинжала. Крипта заполнилась темными силуэтами, словно странные фигуры, изваянные на зданиях и фонтанах города-грезы, внезапно сошли со своих мест и ожили.

Он захлопнул книгу и сунул ее под куртку, чтобы освободить руки. А может, ему не хотелось с ней расставаться.

Человек, заговоривший с ним, улыбнулся из-под капюшона, низко надвинутого на лицо.

— Это ни к чему, друг мой. Мы хорошо знаем книгу, для нас в ней нет секретов. Но для всех ее содержание должно оставаться тайной, пока не настанет время и великий Архитектор не сможет воздвигнуть свой храм. Тот, что задумал Леон Баттиста. Отдайте книгу.

Пико отступил на несколько шагов и уперся спиной в стену. С этой позиции ему было хорошо видно всех. В крипте стояли двенадцать человек, вооруженных обоюдоострыми мечами. Они держали оружие вертикально, как большие свечи во время церковных процессий. И было в них что-то странное — какая-то нелепая смесь покорности и угрозы. Эти люди не выглядели воинами, в то же время в них чувствовалась готовность напасть.

Он вгляделся в их лица и был поражен тем, насколько они не похожи друг на друга. Иные несли на себе печать аристократического благородства, иные были обветрены и обожжены солнцем, а иные хранили следы нищеты. Но у всех решительно блестели глаза.

Один из них, державшийся за спиной говорившего, шагнул вперед.

— Да, друг мой. Ты искал Академию. Она перед тобой, — сказал Франческо Колонна. — Отдай книгу — или умрешь.

Пико быстро оценил ситуацию. У незнакомцев был явный численный перевес, но структура пространства зала работала на него. Стараясь не привлекать внимания, он дотянулся рукой до кинжала под плащом и крепко стиснул рукоятку.

Мышцы на шее инстинктивно напряглись. Мозг лихорадочно работал, вспоминая занятия в ружейных залах. Поединок — это как игра в шахматы, где побеждают или терпят поражение в один ход. Ты все время на шахматной доске, где твои противники — пешки. Пользуйся врагом как щитом, как поступил с пешками, защищаясь от ферзя.

Если он бросится в центр группы и заколет первым того, кто говорил, то остальные невольно загородят его своими телами. И если у них нет привычки выкручиваться из любой ситуации, то, скорее всего, они ранят друг друга. Или же, как раз наоборот, опасаясь нанести друг другу увечье, они затопчутся в нерешительности и дадут ему уйти.

— Великий Архитектор? Кто это? — спросил Пико. — Кстати, с кем имею честь?..

Джованни тянул время, шагнув к незнакомцам и занимая еще более выгодную позицию.

— Он стоит у начала всего сущего. К нему жаждут вернуться наши души, обессиленные обманом короткой интерлюдии, которая зовется жизнью. Я всего лишь скромный подражатель его делу. Мое имя Абенцио Спина. Отдайте мне книгу, — повторил Спина, протянув руку. — Она написана не для глаз непосвященного.

Пико поднял кинжал на уровень груди, защищая то, что находилось у него под курткой.

— Не раньше, чем эти страницы откроют мне свою тайну. Не отдам!

Силуэты сомкнулись в кольцо, ощетинившееся клинками. Но Абенцио властным жестом остановил их и обратился к юноше:

— Тот, кто прочтет книгу до конца, свяжет себя с ее словами. Лучше остановитесь. Ваше неведение — самая надежная гарантия спасения. Потом будет поздно: для вас исчезнет выбор между повиновением и гибелью. Вы к этому готовы?

— Да, — прошептал юноша.

— Тогда читайте дальше, но помните: когда закончите, будет поздно.

Пико колебался. Он находился в идеальной позиции для атаки. Один бросок — и первый удар сразит Франческо Колонну. Потом он сможет закрыться его телом и пробиться к выходу в подземный коридор.

Но что-то его удержало. Он медленно вытащил из-под плаща заветный фолиант и снова принялся читать вслух, скандируя каждое слово и не обращая внимания на наставленные на него клинки.

Он вернулся к мечтателю, грезившему среди величественных зданий невиданного города. Загадочный Полифил шел по цветущим садам, обустроенным согласно божественной геометрии, купался в живой воде дивных фонтанов. Тень возлюбленной вела его под триумфальными арками, мимо высоких стен, украшенных скульптурами, сквозь пустынные площади, где отдавалось только эхо шагов, когда он переходил от одной мозаики к другой. Она скользила перед ним сквозь колоннады, эхо ее голоса раздавалось в пустоте и звало к далекому центру безлюдного города, задуманного не для людей, а для богов.

Путь ему преградила река, но тут на странице появился мост, каменная арка головокружительной высоты, какую могла создать только рука какого-нибудь речного божества.

— В мире нет ничего подобного, — прошептал Пико. — Тот, кто писал эту книгу, грезил величием Вавилона и Персеполиса, выходящим за пределы пропорций, известных человеку!

— Да, ничего подобного не было, но будет, — мягко отозвался Абенцио. — И будет именно здесь, в этом городе, который ждет своего возрождения.

— В Риме? Что же тут должно произойти?

— То, о чем он написал. О чем он мечтал.

Пико поднял голову.

— Альберти?

— Он, гениальный флорентинец. Если бы среди нас оказался Гомер, он наверняка отнес бы к Альберти ту хвалу, какую воздал Улиссу, назвав его многогранным гением. Так оно и есть. Альберти был неутомим в поисках истины, отдав этим поискам даже свое личное счастье. Жажда знаний мучила его, как болезнь. С ранней молодости он чувствовал, что античные храмы и тексты скрывают то, что он ищет. Истину, которую первым открыл и описал в своих рукописях Гермес Трисмегист. И она должна воплотиться в камне. Альберти получил звание папского архитектора и занялся изучением разрушенных временем архитектурных форм Рима цезарей. И заставил поверить, что именно это является первым шагом на пути к созданию новой колыбели христианства. Тогда он и объединил вокруг себя новую Академию, назвав ее именем Витрувия, знатока античности. Именно из наставлений Витрувия почерпнул он идею воплотить мечту в камне и мраморе. Грезу Полифила, человека, который любил все на свете. Он мечтал возродить античный Рим, вознести к небу корону роскошных зданий, садов, площадей и фонтанов. Все это великолепие будет сопровождать новообращенных на пути к главному храму, к стержню, вокруг которого раскинется архитектурный ансамбль, — к возрожденной базилике Святого Петра. Такое гигантское здание смог придумать только гений Леона Баттисты. Оно превзойдет все римские базилики, и венчать его будет купол, гораздо больший, чем создал во Флоренции Брунеллески. И будет от него отличаться.

— Отличаться? Чем?

— Тем, что будет всегда присутствовать под его сводами, — загадочно ответил Абенцио. — Но чтобы его создать, помимо огромного желания, требуется много денег и времени, а также еще пара вещей, которых всегда не хватает. Мир и спокойствие. — Он на миг отвел глаза, словно перед ним в пространстве промелькнуло все, о чем он говорил. — Мир. Мир внешний, между разными царствами, и мир внутренний. Об этом проекте знали лишь немногие энтузиасты. Просперо Колонна предоставил для него свой дом. Сиджизмондо Малатеста служил ему шпагой и личной отвагой. Кардинал Бессарионе предложил собственное учение и помогал своими родственными связями с Папой. Остальные тоже рвались к мечте, каждый по-своему. И некоторые из них, не имевшие опоры в терпеливом гении Альберти, поддались иллюзиям, может не менее благородным, и выбрали более короткий и быстрый путь. В те времена римский аристократ Стефано Поркари попытал счастья с оружием в руках.

— Я знаю эту историю. Но что общего у Поркари с вами?

— Но Стефано арестовали, — продолжал Абенцио, не обращая внимания на реплику Пико. — И предал его тот самый Бессарионе, который, казалось, больше всех поддерживал идею. В результате Поркари и заговорщики погибли. В душе Папы Николая зародилось подозрение ко всем, кто так или иначе был заражен «новшествами». И все замерло, остановилось.

— Все, кроме мечтаний Альберти?

Губы Абенцио сложились в слабую улыбку.

— Да. И тех, кто был ему друзьями. Задания по проекту мы передавали ремесленникам маленькими порциями, по мере продвижения работ. Начали с того, что объявили об исправлении деталей, поврежденных временем. Баттиста тем временем занимался усовершенствованием своих чертежей. Он нуждался в уверенности, что его работы будут достойны обожаемых им античных мастеров, и решил объединить их в книгу, которая станет венцом десяти его трудов об искусстве зодчества.

— Вот в эту? «Сон Полифила»? — пробормотал Пико. — Она не похожа на трактат по архитектуре…

— Погодите, — прервал его Абенцио, подняв указательный палец. — В тысяча четыреста шестьдесят восьмом году наш проект снова оказался на грани провала. И опять опасность пришла со стороны энтузиастов, на этот раз от группы аббревиаторов, которые устроили заговор с целью восстановить античную республику. Многие из нас были арестованы и узнали, что такое пытки и тюрьма. Леон Баттиста пришел к выводу, что наш проект, понятный недругам, слишком опасен, и заключил его в форму аллегории. Той самой аллегории сна, которую вы сейчас прижимаете к себе. Он сделал всего три копии: одну для Академии, одну для себя и одну для самого верного друга — великого Козимо Медичи.

— Козимо знал о ее значении, мне это известно. Но почему он сжег книгу? Ведь там не было ритуалов черной магии… — прошептал юноша.

Абенцио покачал головой.

— Он знал, что друг доверил ему ключ от собственной жизни, и ревностно хранил рукопись до конца своих дней. Но когда почувствовал руку смерти, предпочел унести ее с собой в могилу.

— Но почему она была так опасна? Что такого страшного для ваших жизней содержал в себе проект Леона?

— Продолжайте читать. Вы все узнаете, когда последнее слово книги войдет в вашу душу.

Теперь во сне Полифил миновал последний мост перед огромной лестницей. По бокам, в стенах за лесом колонн, находились двери, украшенные тимпанами[76] с барельефами, рассказывающими о подвигах античных народов. Фигуры были вылеплены с таким мастерством, что, казалось, был слышен крик каменных ртов. Все входы за колоннами кричали, и их голоса проникали сквозь время из далеких эпох и несли с собой славу бесконечного знания.

Пико смущенно поднял глаза от книги.

— Но это и вправду сон. Разум Леона Баттисты увидел его со всей мощью гения. Но я не понимаю, каким образом все это призвано прославить величие святого Петра и христианства.

— Величие Петра? Но вы же читали то, что написал Баттиста, видели гравюры, предназначавшиеся для книги, — сказал архитектор по-прежнему загадочно. — Неужели вам мало, чтобы понять?

— Мало… Путешествие к огромному зданию, которое тысячью ртов взывает к небу… Да здесь невозможно связать форму со смыслом. Конечно, моя творческая фантазия не идет ни в какое сравнение с фантазией Леона Баттисты.

— Ну а если бы вы увидели это здание собственными глазами?

— Никто никогда его не увидит… — покачал головой Пико.

— Ну а если бы все-таки?.. — настаивал архитектор.

— Тогда можно утверждать, что Леон Баттиста был не только архитектором, но и магом.

— Может, и был, — тихо, таинственно произнес архитектор, взяв Пико за плечо. — Пойдемте.

Он подвел юношу к большому деревянному ящику у боковой стены. Ящик походил на оружейный, но был кубической формы, и на нем не угадывалось ни одного отверстия или щели. Только на передней панели виднелось небольшое, не больше медной монеты, отверстие.

— Стойте на месте, — велел ему архитектор и подошел к ящику сбоку.

Он что-то сделал с панелью, и в ней открылась дверца. Абенцио взял фонарь и поставил его в ящик. Пламя на миг ярко сверкнуло. Архитектор с улыбкой прикрыл створку.

— Этот ящик Леон Баттиста называл театром перспективы и собирался обнародовать свое изобретение, но не успел: его остановила смерть. Приблизьте глаз к отверстию и внимательно смотрите.

Юноша колебался. Чего ради любоваться вставленной в ящик свечой? Но Абенцио ободряюще улыбался, и Джованни нагнулся к отверстию.

В первый момент его ослепил неожиданно яркий свет, словно таинственная игра зеркал во сто крат усиливала скромный огонек. Джованни резко отпрянул, опасаясь за глаза, и недоверчиво спросил:

— Что это там?..

— Вы же хотели посмотреть. Не бойтесь.

Архитектор снова подтолкнул его к ящику, и Пико, преодолев сомнения, стал смотреть.

Сначала у него закружилась голова. Невидимая рука перенесла его из полутемного зала к сияющему небу. Внизу под собой он видел большой город, окруженный массивными стенами. На холмах и в долинах возвышались прекрасные здания. Ящик вмиг исчез, и то, что находилось внутри, выросло, как по волшебству превратившись в красочный мир. Глаз мог перемещаться по этому миру, не встречая препятствий.

Сквозь город неспешно текла река, над ней выгнулись мраморные мосты. По просторным длинным дорогам ехали повозки, на каждом углу виднелись огромные статуи. Толпы людей оживляли собой улицы и площади, окруженные изумительно гармоничными портиками. Некоторые подставляли руки под серебристые струи фонтанов, и вода сверкающими брызгами летела вниз, в каменные чаши.

Отдельные здания были знакомы юноше. Он узнал отреставрированный Большой цирк, ротонду Пантеона, свободную от нагромождений домишек и окруженную портиком из ста колонн, форумы, возрожденные из руин и снова ставшие местом, откуда правили миром. Перед его глазами простирался Рим времен цезарей. Но контуры некоторых строений он не узнавал. На мостовую падали длинные тени обелисков, высокие здания, в основании представлявшие собой пирамиды, завершались башнями. Они, словно знаки присутствия богов, разделяли город на кварталы. Широкая улица с портиками по сторонам сбегала к реке с плавного изгиба холма, разделяя город надвое. Она заканчивалась мостом, украшенным статуями, а за мостом открывалась широкая площадь. Здесь возвышался огромный собор с гигантским куполом, который был виден со всех границ города.

Головокружение усилилось. Пико с трудом оторвал взгляд от отверстия и на миг полностью ослеп. Потом глаза постепенно привыкли к полутьме комнаты.

— Как это возможно… — пробормотал он, отдавая себе отчет, что все увиденное — лишь иллюзия.

Перед ним стоял все тот же ящик со светящимся отверстием. Но как мог в тесном ящике уместиться целый город?

Архитектор наблюдал за его реакцией, храня все тот же загадочный вид.

— Это магия… — прошептал Пико.

— Нет… Это еще одно достижение гения Леона Баттисты. Это умение не поднялось из глубин ада, а спустилось с сияющих высот познания. Того самого познания, что впервые открылось человеку в завете первоначального Бога. Его воспринял Гермес Триждывеличайший и сохранил в своих текстах, написанных на языке людей, еще не изведавших проклятия вавилонского смешения. Это знание Леон Баттиста хотел воплотить в камне, для чего и задумал свой сон.

— Рукопись? — спросил юноша, но архитектор покачал головой.

— Сон, воплощенный в камне и мраморе, в бронзе и золоте. Вы видели, как он собирался поднять Рим из теперешнего праха запустения. Взгляните еще раз на храм за рекой. Он призван увенчать возрождение.

Абенцио указал на ящик.

Пико снова припал к отверстию и в сияющей фантасмагории нашел глазами храм за мостом с ангелами.

— Новый Сан-Пьетро!.. Реконструкция старой базилики.

— Нет. Это книга. Книга, каждую страницу которой Леон Баттиста запечатлел в своем мозгу. Там, на изображении, лишь слабая тень былого великолепия. Он оставил нам осязаемую память об этом великолепии, и мы будем учиться и оттачивать мастерство ровно столько времени, сколько потребуется на строительство храма. Хотите его увидеть?

— Увидеть? Разве храм существует на самом деле?

Архитектор вытащил из-под одежды ключ и двинулся в сторону железной двери, остановившись на пороге. С минуту он стоял неподвижно, склонив голову, словно собираясь с силами или погрузившись в безмолвную молитву. Потом резко поднял голову.

— Переступив порог этой двери, вы соединитесь с нашим делом и приобщитесь к нашей тайне. Нас связывает клятва смерти. Вы готовы дать ее?

— Готов, — не колеблясь, ответил юноша.

Абенцио воспринял его слова с одобрительным кивком.

— Ваш голос звучит правдиво. Да будет так, — произнес он торжественно, вставляя ключ в скважину и поворачивая его.

Раздался глухой щелчок, и дверь со скрипом повернулась на петлях.

И все, что Пико видел до этого момента, все волновавшие его образы померкли перед колоссом из светлого дерева. Посередине зала, почти доставая до сводчатого потолка, высилась огромная, локтей в десять в вышину, архитектурная модель.

Он сделал несколько шагов к призывно распахнутой трехстворчатой двери.

От модели веяло таинственным величием, словно она вобрала в себя эхо той мысли, что ее создала. Пико скользил взглядом по тимпанам портика, по лесу колонн, украшавших фасад, по углублениям в стенах и оконным проемам. Потом глаза его поднялись к гигантскому барабану купола, который обнимал сверху все строение, заключая его в идеальный круг. Он поднес фонарь к ведущей внутрь лестнице. Там, в неверном свете колеблющегося пламени, он увидел на ступеньках маленькие, очень точно вырезанные фигуры мужчин и женщин, поднимавшихся в храм. Когда он сравнил размеры человеческих фигур и размеры здания, ему стало не по себе.

Если этот храм, представленный пока только моделью, когда-нибудь поднимется во всю свою мощь, ему не будет равных, он затмит собой все, что было выстроено от начала времен. Голова кружилась все сильнее, но угнетенное состояние, возникшее поначалу у входа в колонну, совсем исчезло. Его сменило чувство, какое мы испытываем на краю пропасти, когда осознаем свои пропорции в сравнении с необъятностью природы, и в страхе отступаем.

— Вот каким он будет. В сорок раз больше модели, — раздался рядом с ним голос Абенцио.

На тимпане, украшенном барельефами с изображениями античных богов, была вырезана надпись: «Богу первоначальному». Надпись вилась вокруг розетки в форме солнца, похожей на розетку с фасада собора Санта-Мария-Новелла во Флоренции. Абенцио ступил на лестницу, ведущую вверх, к фасаду, приглашая Пико следовать за ним. Юноша чуть наклонил голову под архитравом[77] и вошел.

Луч фонаря осветил прямой, много локтей в длину неф, завершавшийся абсидой, которая повторяла полукруглый изгиб входа. Огромные пилястры, с высеченными на них полуколоннами, поддерживали кессоны свода над головой юноши и разделяли внутреннее пространство на ряд капелл, терявшихся из виду по бокам нефа. Пико посмотрел себе под ноги и был поражен начертанными на полу надписями. Одна из них, врезанная в разноцветные квадраты, гласила: «Малхут». Малхут… Где он слышал это слово? И вдруг в памяти всплыла беседа с евреем. Малхут — первая из Сфир, то есть эманаций, через которые душа устремляется к Богу. «Малхут» означает «Царство». То место, где свет высшей силы вспыхивает во множестве существ и соединяется с их разнообразными сущностями. Это вход, точка, где наше ограниченное сознание только чуть соприкасается с бесконечной мудростью Бога.

Юноша сделал еще несколько шагов, миновав две группы колонн, и прочел: «Йесод», «Основа». Здесь проявляет себя присутствие Бога, краеугольного камня в основании Вселенной. По бокам две расширяющиеся аркады вели еще в две капеллы, «Нецах» и «Ход» — «Вечность» и «Слава». Обе капеллы украшали резные слепые окна и цветные деревянные барельефы на стенах. Пико двинулся дальше и очутился в центре здания. Над его головой поднимался купол с кессонами, как в Пантеоне. Точно по линии его центра свисала лампа, а с пола поднималась римская арка. Под ногами появилась еще одна надпись: «Тиферет», «Красота».

Весь интерьер здания представлял собой ступени восхождения человека к Богу, о чем ему рассказывал Менахем. Но этот Бог не имел ничего общего с Богом Священного Писания, властным, невидимым и неизреченным. Здесь обобщалась не Его загадочная природа, а связи различных ступеней Его эманаций в чистом виде. Коридоры и боковые ответвления поперечного нефа составляли целую сеть проходов, перекрестий и тупичков. Неужели такова была сущность первоначального Бога? Та самая сущность, которой в муках бредил еврей?

Пико огляделся кругом, охватив взглядом всю центральную часть храма. В пилястры, поддерживающие купол, были врезаны ниши, обрамленные колоннами. И в каждой из ниш виднелась статуя. Мужские и женские тела, обнаженные и в тяжело спадающих античных одеждах, боги и богини давно исчезнувшего мира, их жрецы и пророки, символы доверенного человечеству знания, портреты великих, которые получили это знание и приумножили своим гением. Каменный архив человеческой памяти, гордо возвысившейся для того, чтобы увенчать величие Бога.

Старый архитектор шел за ним следом, наблюдая за молчаливым исследованием, слегка касаясь пальцами стен и скульптур интерьера. Юноша услышал, как он тяжело вздохнул.

— Мои глаза уже не в силах воспринять это великолепие. Я вижу только тени. Но все так прочно врезалось мне в память, словно только что вышло из-под рук Леона Баттисты. Я вижу, как все должно быть. Вы прочли рукопись, она не лжет.

— «Сон Полифила»? Но это всего лишь видение, бред человека, охваченного творческим экстазом. Такой город никогда не существовал. И Бога, который достоин подобных почестей, тоже никогда не было, — отозвался Пико.

— Это божество не из тех, что мы знаем. Это божество первоначальное, чей голос воспринял Гермес и чью природу раскрыли герметические писания. Для него Хирам построил первый храм и для него спроектировал все это Леон Баттиста! Камнем и известью послужили время и терпение. — Старик показал пальцем на пол. — Вот здесь, где сходятся нефы, в центре перекрестья пилястров воздвигнется огромный купол, больше купола Пантеона. Здесь воплотится в камне и прославится Тиферет, высшая Красота. И на Ватиканском холме, на прахе забытого апостола вознесется памятник Эону, посетившему мир. Здесь, в храме Гермеса Триждывеличайшего!

Пико перевел глаза на арку. Эон, посетивший мир? Может, старик имел в виду гробницу?

— Леон Баттиста Альберти… Так вот почему вы перенесли его прах из церкви Сант-Агостино? — недоверчиво прошептал он.

— Он здесь, под этой аркой. Но настанет день, и он упокоится в центре храма, как символ света, который пришел, чтобы озарить землю!

Пико с изумлением смотрел на могилу. Пальцы стиснули переплет книги. Боль вернула его к действительности.

— Так это для того, чтобы сохранить тайну, вы убили резчика Фульдженте и печатника? Они ведь хотели опубликовать «Сон». И еврея тоже убили вы?

Абенцио, казалось, ничего не понял.

— Убили? Кого убили?.. Вы о ком?

— О тех людях, которых уничтожили во Флоренции. У них была копия книги, и они собирались напечатать ее на немецком станке. Вы убили их, чтобы они не успели! И Менахема Галеви?

Старик по-прежнему выглядел очень удивленным. Он поискал глазами Колонну, который до этого момента молчал.

— Франческо, вы понимаете, о чем он говорит?

Тот пожал плечами.

— Фульдженте Морра — гравер, который в последнее время был очень близок к Леону Баттисте. Он делал матрицы для некоторых его рисунков. Может быть… Наверное, он каким-то образом оказался владельцем копии «Сна», той самой, что Альберти так ревностно охранял…

— Я об этом не знал, — в замешательстве сказал Абенцио. — И я никогда не отдавал приказа кого-нибудь убить! А где сейчас третья копия?

В его голосе послышалась тревога.

— Она уничтожена вместе с этими двумя людьми, — ответил Пико.

Старик, казалось, испытал облегчение.

— Если это так, то и хорошо. Даже если цена молчания слишком высока.

— А женщина, которая появилась в Риме и которую все сочли вернувшейся из мира теней Симонеттой Веспуччи? — допытывался Пико.

Абенцио прикрыл глаза.

— Я тоже ее видел. Всего один миг. И мне показалось, что небеса разверзлись, чтобы дозволить ангелу спуститься к нам. Я не знаю, кто она, но в рассказах Хирама, строителя первого храма, говорится об ангеле необычайной красоты, который явился ему, чтобы в этой красоте он черпал силы для своей работы. Воистину верно, что совершенное создание, ведомое столь же совершенным словом, может прийти в мир, чтобы явить ему свет идеи. Может, кому-то удалось деяние и этот кто-то, как верный друг, следит за каждым нашим шагом. И когда настанет момент, он даст о себе знать, я уверен. — Он поднял глаза вверх. — Никто не знает, кто это будет. Да и нужды нет знать. Теперь вам известно все, друг мой. Но вы обречены на молчание. Я предупредил, у вас нет пути назад.

Последние слова прозвучали, как сигнал, и люди в капюшонах снова двинулись на Пико, обнажив мечи. Франческо тоже поднял оружие. Джованни молниеносно изготовился к атаке, отставив правую ногу и начав понемногу переносить на нее вес тела. Мускулы напряглись в предчувствии броска.

Но тут он вдруг почувствовал, что напряжение, накопившееся вокруг него, резко ослабело. Никто не собирался вступать в драку. Он знал это с того момента, как вошел внутрь модели храма. Даже раньше, когда заглянул в глазок волшебного ящика. И даже еще раньше, когда страсть Лоренцо Медичи втравила его в эту авантюру и он оказался в начале пути, который теперь ему придется пройти до конца.

— Я не проговорюсь, потому что хочу того же, что и вы, — произнес Пико и поднял руки в знак капитуляции.

— А как мы можем доверять вам? — спросил Абенцио, не обращая внимания на его жест.

Остальные за его спиной продолжали наступать. Краешком глаза Пико заметил, что один только Франческо Колонна слегка опустил острие меча.

— Вы не принадлежите к нашему символу веры.

— Не принадлежу. Боги никогда не говорили с человеком. И то знание, что ваш Гермес якобы воспринял от них в песках пустыни, всего лишь плод бредового воображения. Если и существовал кто-нибудь с таким именем, то он вглядывался всего лишь в зеркало своих снов. Но вот это должно существовать! — воскликнул Пико, подняв руку к куполу. — Леон Баттиста Альберти из ничего создал блестящее творение, которое останется в веках. Каким бы ни был мотив, вдохновивший мастера, достаточно этого деяния, чтобы сделать его праведником. Все движется к распаду, и нам дано слишком мало времени, чтобы ему противостоять. Ни от вас, ни от ваших богов ничего не останется. Если эта каменная гора обретет форму, то получится лучший из монументов, созданных человеком самому себе. И это привязывает меня к вам сильнее, чем тысячи клятв. Я не проговорюсь.

Абенцио, казалось, взвешивал его слова. Потом медленно опустил меч.

— Вы идете совсем другой дорогой. Но если судьбе было угодно, чтобы наши пути пересеклись, то пусть нас объединит творение Альберти, а не взаимные обязательства. Поклянитесь тем, что для вас свято, если, конечно, такое существует.

Пико огляделся, шагнул к гробнице и протянул руку над могильным камнем.

— Клянусь прахом, что хранит эта гробница. Этого вам достаточно?

Абенцио склонил голову в знак согласия и обернулся к Франческо Колонне:

— Дождитесь вместе с ним, пока мы уйдем, и заприте дверь храма. Для вас, Пико, на рассвете у ворот Салариа будет готов конь. Возвращайтесь во Флоренцию и ждите. Последующие годы вы потратите на доброе дело. Работа будет долгой, и может быть, даже вам не доведется увидеть ее результатов, хотя вы и очень молоды. Но первый камень уже выточен с точностью.

— Первый камень? Где?..

— Краеугольный камень здесь, в умах тех, кто будет строить. Донато Браманте знаком с проектом, я помогу ему найти путь к сердцу Папы, войти в доверие и получить заказ. Тогда слова и мечты начнут становиться делами.

Пико проводил глазами удаляющуюся группу. Теперь, когда модель храма опустела, она выглядела еще просторнее. И особенности конструкции проступали отчетливее. Его внимание привлек необычный рисунок дальней абсиды, где колонны и окна составляли затейливый узор. Так Альберти задумал явление Кетэр, Божественной Короны, первой воли неизреченного Бога. Он безотчетно сделал несколько шагов в ту сторону, чтобы лучше разглядеть детали модели.

Едва он переступил границу абсиды, как путь ему преградила человеческая фигура, появившаяся из боковой капеллы. Она шла со стороны Бина, олицетворения женского начала в мире.

— Вы здесь… — пробормотал Пико.

Он не удивился, наоборот, в глубине души он ожидал этой встречи.

Она посмотрела на него тем самым взглядом, который он так хорошо знал: глядя сквозь него, словно стараясь разглядеть что-то давно утраченное.

— Наверное, нам было предначертано увидеться еще раз. Здесь, где все кончится.

— Почему именно здесь? Что вас связывает с этим местом?

Женщина подняла голову, вглядываясь в потолок.

— Здесь соединились труды двух моих отцов.

Пико ничего не понимал. Ища объяснения, он обернулся к Франческо.

— Я рассказывал о Стефано Поркари, — ответил тот. — Его судьба вам известна. Когда его предали, он еле успел предупредить об опасности своих близких, хотя и понимал, что, поступая так, подписывает себе приговор. Вы видели рисунок Леона Баттисты.

— Он предпочел погибнуть, но спасти своих сограждан, — произнесла женщина, и голос ее дрогнул от внутренней боли. — Я была в ту ночь в доме Поркари.

Пико заметил недоверчиво:

— Но этого не может быть, ведь с тех пор прошло уже почти тридцать лет…

— Я там была, — как во сне повторила женщина.

Пико снова обернулся к Колонне. Возможно, в довершение всего женщина была немного не в себе. Тот, должно быть, догадался о мыслях Пико и покачал головой.

— У Стефано Поркари была подруга, которая носила под сердцем его ребенка. Девочка родилась через несколько месяцев.

— Так вы его дочь? — прошептал Пико.

Теперь он наконец понял смысл той странной церемонии перед заброшенным домом, когда девушка клала цветы к порогу. Это был не мистический обряд, а простое свидетельство любви к отцу, которого она ни разу не видела.

Женщина пристально смотрела в пустоту.

— Да, — ответил за нее Франческо Колонна. — Благодаря его жертве многие заговорщики избежали западни, а остальные не выдали их даже под пытками. Это спасло жизнь многим. Кардиналу Просперо, моему отцу и другим, кто был вне подозрений. Из благодарности к Поркари мой отец спрятал его подругу в Палестрине, втайне принял роды и взял малышку в наш дом. Он воспитал ее в почтении и любви к памяти отца и ко всем, кому удалось выжить.

— Но вы сказали, что у вас два отца! — не удержался от восклицания Пико, вспомнив вдруг слова женщины.

— Да. Был еще один человек, который за руку провел меня сквозь годы одиночества. Он находился рядом со мной, с отцовской нежностью прививая мне те идеалы, которые разделял с моим отцом. Он шаг за шагом выстраивал мою душу, как отец дал жизнь моему телу. Леон Баттиста.

Женщина запнулась и жадно вгляделась в лицо Пико в ожидании реакции.

— Леон Баттиста Альберти принимал участие в заговоре? — прошептал он, как громом пораженный.

— Об этом никто не знает. Это скрывали даже от членов Витрувианской академии. От всех, кроме руководителей. Он помогал делу со всей присущей ему силой и отвагой. Мало кто знал, насколько великолепно Леон Баттиста владел оружием. У него была задача повести за собой бойцов на первый штурм ватиканских дворцов, а Стефано должен был воодушевить римлян и поднять восстание в Капитолии.

В голове у юноши постепенно начали складываться фрагменты этой грандиозной фрески. Глубоко человечный гений архитектора породил мечту. Он был незаконнорожденным, много лет провел в изгнании, науку постигал шаг за шагом, борясь с нищетой. И вот ему встретились сочинения Платона, и он понял, что существует знание гораздо более древнее, чем наука греков. Люди владели этим знанием, а потом его утратили. Тут и родилась мечта вновь обрести это знание и воплотить в камне. Муки одиночества скрашивала дочь друга, как и он, лишенная всех прав своего рода и семьи, пораженная той же неизлечимой внутренней пустотой. Теперь Пико понимал, каким образом свет и тени жизни архитектора привели к такому проекту. Он был сыном страдания, и страдание везде преграждало ему дорогу.

Джованни обернулся к женщине, которая по-прежнему бесстрастно глядела на него. Теперь он понимал, в чем секрет ее холодности. Это была пустота одиночества, того одиночества, которое она так часто читала в материнских глазах.

Из боковых капелл бесшумно, как тени, появились карлики, скользнули вдоль нефа и собрались в кружок вокруг саркофага. Женщина кивнула, и они, делая невероятные кульбиты, стали карабкаться друг другу на плечи, пока самый верхний не добрался до фонаря, венчающего купол. Там, балансируя на живой пирамиде, он что-то взял, и пирамида распалась, змеиным извивом соскользнув на землю.

Карлик положил к ногам женщины что-то завернутое в ткань, и отошел вместе с остальными. И тут Пико осенило. Так вот как убили резчика! Смерть спустилась с потолка через маленькое отверстие в крыше сарая, замкнув его в могиле.

— Это вы убили Фульдженте и печатника! Но зачем? Они собирались вас выдать?

Лицо Франческо Колонны исказила презрительная усмешка.

— Нет, они были далеки от того, что узнали сегодня вы. Они вообще ничего не знали. Их погубило тщеславие. Гордыня мелких ремесленников, которым покоя не дает слава мастера. Фульдженте завидовал удачам и успеху Боттичелли, хотел завладеть шрифтом и опубликовать книгу Альберти под своим именем. Он не отдавал себе отчета, что книга, которую он в ничтожестве своем счел собранием архитектонических выдумок, содержит между строк великий проект. Более тонкий ум сразу бы все понял. Именно поэтому Фульдженте должен был умереть — и умер.

— А Менахем Галеви? Его-то за что? У него не было экземпляра «Сна». Чем он мог вам навредить?

— А, еврей… С ним ничего нельзя было поделать. Ему доверял Леон Батиста, к тому же он знал о плане и угрожал его разгласить, если мы не откроем ему секрет огня.

— А аббревиатор Марко? Я видел кровь в его комнате. И эта кровь на ваших руках! Вы и его тоже прикончили?

— Нет, друг мой, — ледяным тоном ответил Франческо Колонна. — Его убили вы.

— Я?

— Вы. Своими вопросами. Вы возбудили в нем интерес к работам Леона Баттисты. Он был готов донести курии о вашем пристальном внимании к Манилио да Монте. Его надо было остановить.

— Значит, это у Марко вы вызнали детали расположения тюрьмы, где его содержали вместе с архитектором? Вы замучили его до смерти!

Вместо ответа Франческо пожал плечами. Женщина рассеянно слушала их диалог, словно гибель четверых людей ничего для нее не значила. Она по-прежнему неподвижно смотрела перед собой, словно ее воспоминания стали осязаемыми и населили пространство античными фигурами.

Франческо подошел к ней и ласково тронул за плечо.

— Нам пора.

Она вздрогнула. Потом, как будто только сейчас заметив сверток у своих ног, улыбнулась и склонилась над ним. Она развязала ремни и принялась доставать оттуда одежду и какие-то металлические предметы, которые аккуратно разложила у себя под ногами. Пико узнал доспехи: наплечники, латный нашейник, набедренники, поножи. Затем извлекла на свет котту[78], бережно передала ее Франческо. И вдруг, не обращая никакого внимания на Пико, распустила под грудью шнуровку платья, и оно соскользнуло на пол.

Теперь она осталась полуобнаженной, в одной сорочке, едва прикрывавшей лобок. По-прежнему не заботясь тем, что рядом с ней двое мужчин, она снова наклонилась, взяла короткую кожаную юбку и плотно натянула ее на бедра. Затем надела стальной нагрудник, который прижал ей грудь, и повернулась к Колонне, чтобы тот помог ей затянуть и зашнуровать наспинник. Потом ловко приладила наплечники и грациозно, как лебедь, вытянула шею, примеряя латный нашейник.

Пико молча наблюдал за переодеванием, не в силах оторваться. Доспехи повторяли линии ее тела, как вторая металлическая кожа, и не скрывали его великолепия. Она достала поножи и начала привязывать их к икрам. Даже в такой неудобной позиции ее движения оставались плавными и женственными.

Это вывело Пико из ступора, и он бросился ей помогать. Он осторожно отвел ее руки от длинного металлического доспеха и приладил его к тонкой лодыжке, подняв до границы, где сквозь кожу, напоминая изысканный рисунок мраморной колонны, просвечивала стройная берцовая кость. Его руки мастерски делали свое дело. Он знал, с каким натяжением завязать какой ремешок, чтобы тот не мешал в бою, и как удобнее расположить нашейник, чтобы он эффективнее защищал от ударов.

Женщина облачалась в металл, и Венера становилась Минервой. От нежного запаха ее кожи, проникавшего из-под доспехов, юношу охватило непреодолимое волнение. Вместо того чтобы стать неразличимым под инертной массой металла, ее тело, наоборот, выглядело еще более нагим и притягательным.

Руки Пико скользнули вверх по девичьим бокам. На секунду он почувствовал, как нежная плоть подалась под пальцами, и его захлестнула волна желания. Но женщина сразу же напряглась и отпрянула. Решительным жестом подтянув ремни, она протянула руку к Пико, застывшему перед ней на коленях. Коснувшись пальцами его лба, она обернулась к Франческо Колонне, который, скривившись, наблюдал за сценой.

Франческо поднял с пола матерчатую котту и протянул ее женщине. Она подняла руки, и котта скользнула вниз по ее груди. На белой ткани был вышит щит, поле из синих и красных ромбов, на которые накладывалась мохнатая тень борова. Герб Поркари снова засиял на поле брани.

— Час приближается железным шагом. Сделайте все, как было установлено, — произнесла женщина.

И, не удостаивая обоих мужчин взглядом, направилась к выходу, а за ней, как стая собак, трусили карлики.

Пико проводил ее взглядом за порог, вслушиваясь в звяканье металла. Потом оцепенение начало понемногу проходить, и сцена переодевания в доспехи показалась ему ирреальной.

— Куда она собралась? Надо ее остановить! — крикнул он и бросился за ней.

Но Колонна преградил ему дорогу.

— Ей не нужна наша защита. Она должна ответить на зов отцов: Стефано, давшего ей жизнь, и Леона Баттисты, выковавшего ее железную волю.

— Баттиста воспитал ее для науки, а не для сражений! — парировал Пико, пытаясь оттолкнуть Франческо.

Но тот воспротивился с неожиданной силой.

— Насколько же вы ошибаетесь, Джованни! Печать, которую судьба ставит на воск нашей души при рождении, с годами не исчезает. Тот же огонь, что сжигал некогда отцов, горит и в дочери.

Не выпуская Пико, Франческо посмотрел куда-то за спину юноши. В страхе, что противнику пришла подмога, он резко обернулся. Но сзади никого не было, там стоял только какой-то ящик, а на нем медный сосуд, похожий на маленький чан. По обе стороны крышки вывешивалось что-то вроде градуированной планки, а точно из центра торчала металлическая ось с маленьким бронзовым амурчиком на конце. Он был изваян летящим, вытянутой рукой слегка касаясь планки, словно его маленькая фигурка была призвана отмечать на ней определенные точки.

— Что это? — спросил Пико.

— Еще одно изобретение флорентинца. Удивительные по простоте водяные часы. Если их подсоединить к постоянному источнику, они будут работать вечно. Стоит однажды наполнить их, и этого хватает на неделю. Механизм, задуманный Леоном Баттистой для отсчета счастливых часов, теперь отсчитывает время нашего замысла. Когда палец амура покажет на десятый час, вон на ту отметку возле руки, настанет время действовать.

Пико посмотрел на палец фигурки, который медленно и неуклонно поднимался к цифре десять.

— А что должно произойти в десятый час?

— Погодите, Джованни. Зачем забегать вперед уже предначертанных событий. Баттиста ждал двадцать лет, чтобы приступить к осуществлению своей мечты. И ждал бы еще, если бы смерть не завершила земные деяния нашего Полифила, влюбленного во все на свете… — Он вдруг погрустнел. — Может, нынче ночью закон тени сделает исключение и позволит великой душе присутствовать при событии, которое свершится в его честь. Я верю, что он сейчас с нами.

— При каком событии? Что должно произойти?

— Сикст вступил в последний час своего правления, — усмехнулся Колонна, глядя на руку амурчика, которая уже почти коснулась десятой отметки. — Незадолго до полуночи городские колокола возвестят о том, что Святой престол свободен. Римский народ вновь обретет свободу, утраченную пятнадцать веков назад.

— Вы хотите убить Папу?

— Да будет так.

— Вы не сделаете этого! Даже если вам удастся уничтожить Сикста, его место сразу займет Родриго Борджа! Он держит Рим за железной решеткой, вся власть в его руках и в руках испанцев! Он главенствует в коллегии и заявит свои права на тиару!

— Испанец следит за каждым шагом Сикста и все время перебегает ему дорогу. Борджа ослеплен роскошью и жаждой власти. Стоя за спиной понтифика, он только и думает, как бы того скинуть. Но ему невдомек, что он настигнет Папу только в смертный час, — спокойно ответил Колонна.

Продолжая говорить, он подошел к сундуку, стоящему возле стены, на котором лежало множество бумажных свитков. Над сундуком горел вставленный в кольцо держателя факел. Колонна вынул его и повернулся к собеседнику.

— Вы послали ее на смерть! Она сгорит в том же пламени, что и отец, и на это ее толкнете вы! — напал на него Пико.

Может, есть еще время удержать женщину от безумного плана.

— А вы! Почему вы сейчас не рядом с ней? — продолжал он наступать, продвигаясь к выходу из модели храма.

Но его остановил Франческо:

— Она хочет побыть одна. Ни шагу дальше, Джованни, или я буду вынужден вас убить!

Юноша обернулся. Колонна сверлил его взглядом. В одной руке он сжимал факел, в другой что-то вроде палки с цилиндрическим наконечником из металла. Он наставил ее на Пико, как маленькое копье. Огонь и оружие вместе смотрелись угрожающе.

Пико весь подобрался, готовый встретить атаку. Он сразу узнал оружие, которым угрожал ему Франческо. Это была ручная бомбарда, которая только начала распространяться на севере. Он видел несколько экземпляров у немецких торговцев. По-видимому, Колонна вынул ее из бумажного свитка. На поле боя от такой бомбарды мало толку: она хоть и меньше фальконета, но не обладает его меткостью. Но выстрел из нее в упор может нанести рану более серьезную, чем арбалет.

— Я не хочу вас убивать. Но придется, если не будете меня слушаться, — повторил Колонна, поднося факел к запальному отверстию.

Пико миролюбиво поднял руки.

— Франческо, что вы делаете? Вы что, с ума сошли?

Тот помотал головой и еще ближе поднес пламя к запалу. На секунду Пико испугался худшего, но увидел, что Колонна отодвинул факел.

— Будете вести себя спокойно — ничего с вами не случится.

— Да что у вас на уме?

Колонна помолчал, видимо колеблясь.

— Вы станете свидетелем возрождения города, — сказал он наконец и взглянул на стрелку часов, не переставая следить за каждым движением Пико. — На пьяцце дель Пополо уже все готово.

— Что готово на пьяцце дель Пополо?

— Сами увидите. Они вот-вот двинутся. И мы одержим победу.

— Кто? Что вы собираетесь сделать? — в отчаянии крикнул Пико и, позабыв об опасности, шагнул к Франческо.

Тот снова быстро поднес факел к запалу, и юноше пришлось остановиться.

— Кто вот-вот двинется?

— Когда дело будет сделано и Сикст умрет, люди моей семьи, подошедшие к пригороду, объединятся с войском герцога Калабрии, которое стоит у ворот Сан-Джованни. Из Романьи уже прибыли наследники тех, кто когда-то был товарищем Стефано Поркари, а теперь хочет воздать почести его дочери. Они миновали ворота Салариа и дожидаются штурма замка в лесах Квиринала. Наши тоже подошли под бастионы и готовы к атаке.

— Замок Сант-Анджело? Но эта скала останется неприступной, даже если вся артиллерия Моро начнет пробивать бреши в стенах!

— В нужный момент верные люди опустят подъемный мост изнутри. Они подпилили защелки цепей, которые его держат. А египетские акробаты легко проберутся сквозь решетку и откроют путь остальным. Благодаря эффекту внезапности замок будет наш, тем более что Манилио открыл секреты его защиты. А потом мы объявим с эскарпа, что Святой престол опустел, и призовем римский народ к восстанию.

— Римский народ! Это иллюзия, Франческо. Вы впадаете в иллюзию, как некогда Стефано Поркари. Ни один горожанин и пальцем не пошевелит!

— Если их не сдвинет с места любовь к родине, то выйти на площади заставит страх. Об этом позаботятся египтяне.

— Кто? Этот оборванный бродячий народ, неизвестно откуда взявшийся? Как же они заставят горожан выйти из домов?

— С помощью греческого огня. Путешественники наконец-то достигнут земли, которую так долго искали. Они получат в дар герцогство Беневенто и обоснуются там на века, в мире и согласии с другими италийскими народами. Мы им обещали.

— Вы что, хотите спалить город огнем, который невозможно будет потушить? — охрипшим голосом спросил Пико.

— Да. И он будет ужасен. Но мы пустим его в ход потом, после.

— После чего?

— После того как зажжется первое пламя, — тоже сипло ответил Колонна.

Пико пристально глядел ему в глаза, пытаясь понять, что же кроется за этим сверкающим взглядом. Франческо Колонна в своей наивности выстроил безумный план. Как можно было надеяться с успехом повторить то, что тридцать лет назад кончилось полным крахом? И это теперь, когда ситуация в Италии особенно опасна. Войска всей Европы стоят у ее границ и только и ждут, когда хоть одно княжество даст слабину, чтобы завладеть всей страной! И все это с кучкой экзальтированных безумцев, хотя тут нужно целое войско!

И почему Франческо такой бледный? Это бледность мученика свободы или безумца?.. Или… или в самом деле…

— Нет! — сказал себе Пико.

Эта безумная затея может погубить всех. Если им и вправду удастся убить Папу и возбудить мятеж в Риме, то единственное, чего они добьются, когда схлынет бредовое безумие такого вот второго карнавала, будет полная анархия и братоубийство в городе, а то и по всей Италии.

— Но чертежи Леона Альберти, труды Академии… Все они готовились с такой тщательностью… — попробовал он возразить.

— Слишком долог этот сон! — отозвался Франческо. — А теперь посидите здесь, пока все не начнется и не закончится. Не бойтесь, я приду и выпущу вас, — прибавил он, повернувшись к входу в крипту.

В последнем брошенном на него взгляде Колонны Пико заметил какой-то непонятный блеск. По его лицу пробежала тень. Франческо явно сказал неправду, он никогда сюда не вернется. И юноша знал почему: его навек привязала к женщине любовь, которая не потерпит соперника. Он делил ее с наваждением, но никогда не разделит с другим человеком.

В этот момент палец амурчика достиг десятой отметки.

— Свершилось. Еще немного — и начнется последний заезд. Триумф победителя возвестит конец тирании, — прошептал Колонна.

Он снова поглядел на Пико, чтобы удостовериться, что тот не делает никаких движений, отвернулся, прислонил оружие к стене и взялся за задвижку.

Юноша напряг все свои силы и прыгнул на Франческо, пытаясь его разоружить. Но расстояние было велико даже для тренированного тела. Джованни приземлился в шаге от спины противника. Колонна почувствовал опасность и отреагировал. Он снова схватил бомбарду, наставил ее на Джованни, но тому удалось отвести дуло в потолок. Он ощутил, как пламя факела, который Франческо все еще держал в руке, больно обожгло ему лицо, но в пылу борьбы бомбарды не выпустил. Пламя снова оказалось возле его лица. На этот раз Колонна целился ему в глаза, и Пико был вынужден ослабить хватку и заслониться.

Пока он отчаянно пытался удержать равновесие, Франческо удалось протиснуться между створок двери, и она тяжело захлопнулась у него за спиной. Пико бросился вперед, но едва коснулся бронзовой обшивки, как услышал стук засова. Он оказался заперт в крипте.

Не обращая внимания на судорожную боль от ожога, Джованни всем телом навалился на дверь, но она только жалобно скрипнула. Он бросался на дверь снова и снова, стараясь совладать со жгучей болью, растекавшейся по всему телу и возраставшую с каждым броском. Задыхаясь, он упал возле двери. И тут, в отчаянии, впервые за много дней подумал о себе. Насколько же короткой оказалась эта глава его жизни! Судьба поставила печать на ее последнюю страницу в святилище императора.

Факел начал гаснуть, и круг света вокруг него постепенно тускнел. Вот и он так же будет угасать здесь день за днем.

Контуры предметов размывались. В мозгу остался только один образ: воспоминание о женщине, неуловимой, как ее аромат, который еще чувствовался в воздухе.

Кто она была на самом деле? Чем становилась для каждого, кто с ней встречался, ее неоднозначная натура? В его объятиях эта женщина гордо заявила, что она «ничто». В свое «ничто» она затягивала всех.

Для Лоренцо Великолепного она была тоской по утраченной молодости. Для Боттичелли олицетворяла недостижимое совершенство формы. Для Помпония стала символом чувственного экстаза. Для Абенцио и его архитекторов она так и осталась только призраком, царственно прошедшим через всю их жизнь. Для еврея Менахема — источником давно желанной тайны. Для Антонио Перфетти — ключом к завоеванию царства. Для египетского жреца — возможностью воспрянуть после веков унижения. Для Леона Баттисты — домашним теплом, дочерью, которой у него никогда не было, и поддержкой династии, которой его лишила судьба. А для Франческо Колонны — бесконечным ожиданием.

А для него самого? Что для него значила та нежность, в которую он погрузился и которую только смерть сможет теперь вырвать из сердца? Неужели все так и кончится, без ответа, без смысла?

Эта мысль, а может быть, и возвращающиеся силы вывели его из состояния покорности, а потрескивание гаснущего факела подхлестнуло не сдаваться ни за что. Может быть, есть еще какой-нибудь выход? Может, железная дверь — только одно из препятствий? Неужели нет в орнаментах какого-нибудь спрятанного устройства, которое могло бы помочь?

Пико рывком поднялся, и его ноги во что-то уперлись. Это была брошенная на землю бомбарда. И тут его осенило. Он схватил бомбарду и факел, все еще понемногу горевший, приставил дуло бомбарды к задвижке и поднес факел к запалу.

Крипта сотряслась от выстрела, дверь зашаталась. Пико задохнулся в облаке едкого беловатого дыма и закашлялся. Подождав несколько мгновений, пока дым рассеется, он снова изо всех сил ударил по двери. Пуля пробила дыру в обшивке как раз на уровне внешнего засова. Он пока не поддавался, но выстрел выбил одно из креплений, и юноша почувствовал, что дверь шатается. Он нажал еще, и в двери медленно, со скрипом открылась щель, в которую можно было пролезть.

Пико схватил факел, который сразу вспыхнул на свежем воздухе, и бросился в галерею, ведущую в колонну.

Покои Ватикана

Папа с помощью камерария заканчивал одеваться. В двери показался личный секретарь.

— Ваше святейшество, вице-канцлер просит аудиенции. Он хочет…

Закончить фразу он не успел: его грубо отпихнула какая-то массивная фигура, возникшая за спиной. Сикст водрузил на голову красный камауро[79] и протянул вошедшему руку для поцелуя.

— Простите мое вторжение, ваше святейшество, но есть кое-какие сведения. Вам лучше бы это знать, — сказал гость, с трудом поднимаясь с колен.

— Родриго, почему ты являешься именно в такой момент, когда мы можем хоть чуть-чуть отдохнуть от наших трудов? На этот раз я побился об заклад с епископом Орвьето на его доходы, что победит наша Нерина. И я вовсе не собираюсь лишаться удовольствия посмотреть, как разозлится этот старый сводник, когда поймет, что вся арендная плата, предназначавшаяся ему, испарилась.

— Так вы решились пойти в палаццо деи Венециани?

— Эскорт уже ждет меня перед замком. Ты позаботился о том, чтобы расчистили Папскую дорогу?

— Вся чернь собралась у ворот Фламиния. Город практически пуст, так что вы не встретите никаких препятствий. Опасность кроется не здесь.

— О какой опасности ты говоришь? — встревоженно спросил Папа. — Это праздничная ночь, ночь закрытия карнавала. Чего нам бояться? Козней какого-нибудь разбушевавшегося горожанина, разгоряченного вином и похотью? Если путь свободен, то стены защитят нас не хуже крепостных, когда мы будем во дворце. Это порождение скалы Колизея выстроено надежно.

— И все же я волнуюсь, ваше святейшество. Когда имеешь дело с тлеющим пламенем, его языки всегда вырвутся из очага там, где их никто не ждал. И на этот раз каменные стены могут вас не защитить.

— Что же нам тогда делать?

— У меня есть идея. Дайте мне ваше святое согласие, и маленькая потеря превратится в большое приобретение.

— Что еще за приобретение?

— Жизнь, — прикрыв глаза, ответил Борджа.

За пределами колоты Траяна

Пико, задыхаясь, вышел на улицу. Над его головой возвышалась колонна Траяна, освещенная полной луной. Он снова поднялся на разрушенную внешнюю стену, которая некогда поддерживала фундамент храма, и остановился, полной грудью вдыхая ночной воздух и стараясь побороть тошноту от едкого дыма.

Колени у него подгибались, лоб на прохладном воздухе покрылся ледяным потом. Он вспомнил слова Франческо и незнакомки. Они собирались убить Папу. Замок Сант-Анджело!

Юноша огляделся. Кратчайший путь к замку лежал по берегу реки, вниз по Папской улице до улицы Банки Векки. С усилием выпрямившись, он успел сделать всего несколько шагов по направлению к пьяцце деи Венециани, как увидел вдалеке, у Капитолийского холма, колонну вооруженных людей, спешащих в том же направлении.

Он молниеносно прыгнул под прикрытие стенки, чтобы обдумать и оценить ситуацию.

Если кардинал Борджа стягивает туда военные силы, значит, замысел заговорщиков каким-то образом раскрыт и властям стало ясно, что их цель — замок Сант-Анджело. Неужели безумная затея все-таки осуществится?

Пико разрывали противоречия. Незнакомка и все ее приближенные создавали колоссальную фреску, где фигуры рисовались не кистью, а лезвием кинжала. И теперь ему надо выбирать, будет ли он зрителем или художником.

Его не волновали судьбы Папы и обитателей Рима. Он мог уехать во Флоренцию с доказательствами того, что чудес не существует. Но пройдет время, и что он скажет себе, вспоминая эти события? Что он сбежал?

Пока он ждал, когда пройдут военные, все случившееся проходило у него перед глазами в ритме их четкого шага. Падали в бесконечность атомы, и нескончаемый цикл их столкновений и удалений друг от друга привел к тому, что он оказался здесь. И что же, теперь он выйдет из игры, переменит позицию на инерцию покоя и променяет красоту, что мчится впереди с развевающимися на ветру золотыми прядями, на собственное спасение? Как он сможет заглянуть в колодец на свое отражение, если бросит ее одну?

Пико выскочил из укрытия. Прямой путь был перекрыт, и ему пришлось выйти к реке севернее, со стороны Марсова поля. В этот час площадь Санти-Апостоли перед дворцом кардинала Риарио пустовала. В окнах ни огонька, словно обитатели покинули здание. Отсюда улица шла на север, параллельно Корсо. Слева доносился шум толпы: карнавал вошел в заключительную стадию празднеств и шествий.

А это говорило о том, что остальные улицы, скорее всего, свободны. Туда Джованни и устремился, петляя по темным переулкам, пока не оказался невдалеке от колонны Антония. Отсюда было близко до берега реки перед замком Сант-Анджело. Пико довольно быстро туда добрался, вскарабкавшись на гору Цитаторий.

На площади перед колонной Антония он снова остановился. Выход на Корсо и здесь был оцеплен вооруженными людьми в форме гвардии Борджа. На первый взгляд солдаты следили за порядком в толпе, которая змеилась вдоль высоких тротуаров.

Пико прошел дальше, чтобы миновать оцепление и выйти к воротам дель Пополо. Но путь ему преградила каменная стенка вокруг виноградника, а дальше возвышался силуэт освещенного луной монастыря. Тогда он решил свернуть налево и выйти к реке выше, а потом спуститься к замку Сант-Анджело. Это удлиняло путь, зато позволяло по боковым улочкам обойти скопления народа и не наткнуться на патруль папских гвардейцев.

Казалось, что весь Рим собрался именно в этой части города. Повсюду слышались шутки, смешки и взаимные подначивания. Одни горожане были одеты скромно, как обычно, другие щеголяли в роскошных масках, выходивших за рамки их бедной жизни, и напоминали то картину в алтарной нише, то сказителя в балахоне, то карточную фигуру.

Ведьмы и призраки, монахи и палачи, императоры и епископы прыгали, вопили на все голоса и кружились в гротесковом хороводе, как бывает на сельском кладбище в день Матушки Смерти. Это веселье, начисто лишенное настоящего удовольствия, выглядело трагической пародией на праздники, подсмотренные у богачей. Так прыгать и плясать на ледяном ветру, посреди улицы, можно лишь с отчаяния.

Вдалеке послышался какой-то глухой рокот.

— Куда вы? Куда все идут? — крикнул Пико человеку, переодетому дьяволом, который несся впереди группы масок, потрясая в воздухе вилами.

— На пьяцце дель Пополо! Начинается заезд во славу Сикста и его закромов! Победитель получит дукаты, а тот, кто его поймает, — поросенка и благословение![80]

— Эй, погоди! — не унимался юноша, схватив дьявола за вилы. — Что за заезд? Кто с кем соревнуется?

— Не задерживай нас, чужестранец! — запротестовал тот, вырываясь и брыкаясь. — Мы не успеем занять хорошие места! Пушка на стене замка уже дала первый выстрел, и скоро они стартуют во славу Господа! Сначала бег со свечами, а потом, ближе к полуночи, — берберийские скакуны! Кто придет первым под балкон Сикста, получит приз и вознаграждение!

Забег со свечами… Об этой забаве ползли слухи по всей Италии, о ней говорили с восхищением и презрением. Шутовское состязание, где стариков, калек, евреев, пленных мусульман, каторжников и воров, отпущенных по случаю карнавала, заставляли бежать по улице от ворот Фламиния до подножия Капитолия сквозь толпу, которая хохотала над их неловкостью, пинала ногами и всячески старалась им помешать. Каждый бегун обязан был держать перед собой зажженную свечу и прийти к финишу, не загасив ее, иначе не получит своего позорного приза.

Франческо Колонна говорил о каких-то бегах, которые призваны положить конец правлению Сикста. Неужели эти самые? Что общего могли иметь мечта тридцатилетней давности, отчаянное предприятие, затеянное героем, и безумный забег толпы оборванцев?

Дьявол, отчаянно ругаясь, махал вилами. Наконец он улучил момент, с торжествующим воплем вырвался и помчался дальше, а за ним понеслась его гогочущая свита. Пико тоже устремился в первый открывшийся перед ним переулок навстречу шуму толпы. Блестели огни, раздавались крики, дымили факелы, время от времени слышалось лошадиное ржание.

Центр площади походил на озеро, переливающееся огнями. В общей сутолоке люди жались друг к другу. Здесь были полуобнаженные молодые парни, игравшие мускулами, старики, печальный и приниженный вид которых выдавал евреев. Попадались калеки, хромые и однорукие. В общем, площадь представляла собой собрание всех человеческих увечий. Пико разглядел египетских карликов, сбившихся в угол. Каждый держал в руке зажженную свечу и старался заслонить ее от порывов трамонтаны. Берберийские скакуны, уже готовые к заезду, шумно втягивали расширенными ноздрями воздух, напитанный лихорадочным напряжением. Они явно предчувствовали, что вскоре их ожидает отчаянная гонка.

Расчищая себе дорогу локтями, Пико выбрался на освещенное место. Толпа, собравшаяся у ворот Фламиния, дышала тем слепым яростным азартом, который обычно возбуждали античные игры. Горожане язвительными криками подначивали кучку изуродованных людей, зажатую заградительными веревками. Стражники развлекались тем, что время от времени тыкали в спины инвалидов факелами. С десяток солдат соревновались, кто дальше и звонче помочится в коридор, и одобрительным воплем награждали самую удачную струю.

Под этим дождем несуразных странностей ясно прослеживались несколько потоков подспудной борьбы. Старые евреи испуганно жались друг к другу. Каторжники, скованные цепью, толкались, стараясь отвоевать себе место, где будет лучше видно заезд. Только «половинки», казалось, не проявляли никакого интереса к тому, что происходит вокруг них, и лишь время от времени лягали ногами безруких или увечных, отпихивая их назад.

Тут Пико увидел, что к карликам кто-то подошел и заговорил с ними. Это был Франческо Колонна.

Он тоже узнал юношу и резко обернулся к нему, загородив дорогу.

— Так вам все-таки удалось выбраться! — прошипел он, сжав кулаки.

Пико уже ничего не понимал. Что делает здесь Франческо? Он посмотрел вокруг, ища глазами женщину, но на него накатила волна толпы и уставилась сотня одинаково возбужденных лиц.

— Почему вы здесь? Разве вы шли не в замок? Значит, это обман?

Страх, который сковывал Пико до этой минуты, разом прошел. Он почувствовал, как к нему вернулись силы. Наверное, план заговорщиков провалился. Может, увидев на улицах вооруженных людей, они решили отказаться от своей безумной затеи?

— Все закончится в моих владениях, — произнес Франческо с такой интонацией, что Пико похолодел.

Невдалеке от них вспыхнуло какое-то алое сияние, и толпа расступилась. Это была она. Красный плащ, укрывавший плечи, смешивал ее с остальными масками. Но кто-то посветил факелом, и под складками ткани блеснул металл доспехов. Потом между ней и Джованни оказалась группа ряженых, которые несли больших кукол в одежде епископов, и женщина снова исчезла в людском водовороте.

Стража с факелами прошагала по огороженной веревками территории, стараясь осветить лица тех, кто стоял вдалеке, ничуть не заботясь о том, чтобы искры не летели в людей.

Пико вытянул шею и силился поймать глазами отсвет красного плаща, вспыхивавший в свете факелов. Толпа возле заграждения становилась все гуще. На миг он увидел женщину рядом с карликами, и она снова исчезла в толпе. В поведении «половинок» наблюдалось нечто странное. В то время как все, обзаведясь факелами, старались отпихнуть соседей, загасить их светильники и отвоевать себе пространство, они поддерживали калек своими телами, словно это были бог знает какие ценности.

При въезде на Корсо

Повинуясь смутному инстинкту, Пико тоже протиснулся к заграждению. В этот момент послышался резкий звук рога, возвещавший начало забега. Заградительная веревка упала, и все как один ринулись вперед, яростно толкаясь. С ловкостью, в которой чувствовалась цирковая закалка, карлики кинулись под ноги первым рядам, тем самым выиграли время и оказались впереди. Короткие ножки несли их с неожиданной скоростью. Возле угла первого дворца они оставили преследователей шагах в десяти позади себя. Они бежали вперед, как сумасшедшие. Каждый нес в руках свечу, огоньки сверкали в воздухе, как шишаки на шлемах. В темноте группа бегунов поблескивала, и ее движение походило на гонку огромных обезумевших ящериц. Вокруг вопила возбужденная толпа, а знатные горожане, вывешиваясь из окон дворцов, с насмешками бросали в бегущих монеты и горящие огарки свечей.

Когда забег миновал коридоры, снова прозвучал сигнал трубы, возвещавший, что зрители тоже могут сдвинуться со своих мест и на ходу продолжать следить за гонкой. Людской поток повернул к узкому месту Корсо, и все, толкаясь и перекрикиваясь, затопали по мостовой деревянными подошвами. Грохот поднимался к небу, и от него дрожали стены домов.

Пико почувствовал, что его с силой толкают к лошадиному загону, и отбивался изо всех сил, чтобы не оказаться опрокинутым на землю.

В этот момент в воротах показалась колонна папских алебардщиков. Во главе шел офицер с обнаженным мечом. Военные быстро выстроились вдоль улицы, создав за спинами тех, кто бежал к пьяцце деи Венециани, что-то вроде железной стенки. При виде них толпа отпрянула с криками удивления. Пико тоже стало не по себе при неожиданном появлении военных. Он пригнулся за крупы лошадей, фыркавших пеной от возбуждения, и попытался понять, что же все-таки происходит.

По непонятным соображениям солдаты выстроились так, что путь назад по длинной и узкой Корсо оказался перекрыт. Вдруг сильный толчок бросил Пико на землю, в опасной близости от топающих и роющих землю лошадиных копыт. Веревочное заграждение, которое сдерживало коней, упало, и он увидел, что между лошадьми мечется огонь факела: там кто-то бегал и подстегивал их криками. Один из жеребцов с громким ржанием перескочил через загородку, и остальные галопом помчались за ним.

Пико вжался в дверь какой-то церкви на углу, и как раз вовремя: мимо него с грохотом промчался табун и, смяв линию алебардщиков, вылетел на улицу.

На крупе одного из жеребцов кто-то сидел, крепко ухватившись рукой за шею животного, и размахивал факелом. Юноша увидел разметавшиеся золотистые волосы. Всадница сбросила плащ и рукой, закованной в железо, изо всей силы дергала гриву своего коня. Пламя отражалось в доспехах, вспыхивая при каждом движении. Толпа тоже заметила всадницу, и со всех сторон послышался гул удивления и восхищения. Наверное, ее приняли за очередную маску из какой-нибудь новой пантомимы. С криками и смехом вперед выскочили несколько молодых парней, видимо с намерением ее остановить. Но веселые крики быстро сменились на вопли ужаса, над растоптанными телами.

Всадница проскакала мимо Пико, нахлестывая своего коня и возбуждая весь табун. Не раздумывая, Пико тоже выскочил из укрытия, стараясь не терять ее из виду. В этот момент мимо него промчался один из последних коней. Пико рванулся вперед, пробежал несколько метров рядом с ним и обеими руками ухватился за гриву. Брыкаясь ногами и помогая себе локтями, Джованни взобрался на спину коня. Когда он почувствовал лошадиные бока между колен, на него снизошло спокойствие. Вцепившись в гриву, он позволил коню нести себя. На остальных животных, которые толпились рядом и с легкостью могли раздавить ему ноги, он уже не обращал внимания. Всадница была корпуса на два впереди, размахивая факелом и доводя берберийцев до исступления. Остановить их теперь было невозможно.

Кони вмиг достигли последних рядов зрителей, несшихся вслед за бегунами, и в воздух взвились крики ужаса. Прежде чем кто-нибудь успел опомниться и понять, что происходит, табун ворвался в запрудившую улицу толпу и смял ее, дробя копытами тела и головы.

Дорога вмиг освободилась, крики боли и отчаяния остались далеко за спиной. Впереди, за сверкающей в свете факела головой всадницы, Пико различил огоньки свечных огарков. Это бегуны уже миновали развалины мавзолея Августа и приближались к колонне Антония.

Толпа в панике жалась к стенам домов или разбегалась по узким боковым улочкам, увлекая за собой вооруженных солдат, которые безуспешно пытались ее удержать. Как только оцепление было разорвано, перепуганные стражники тоже убрались с дороги, открыв путь раззадоренному табуну.

Пико ужаснулся той бойне, что развернулась вокруг него. Он отчаянно вцепился в гриву своего коня, пытаясь его удержать, но со всех сторон напирали другие лошади, сводящие на нет все его усилия. Пытаясь понять причину такой жестокости, он что-то бессвязно кричал всаднице.

Она, должно быть, его услышала, потому что на миг обернулась. Только на миг. Но этого было достаточно, чтобы разглядеть безумие в ее глазах. Все эти смерти имели свой смысл: повторялась античная трагедия, которая в первый раз не пришла к завершению. Ужас, посеянный Стефано Поркари среди римского населения, теперь выпустил на волю его дочь. Месть, как всегда, пала на невинных.

Табун почти достиг лидеров колонны бегунов. Впереди бежали самые молодые, и они уже начали шарахаться в стороны, потому что чувствовали неладное у себя за спиной. Чуть позади них бешено вертели короткими ножками карлики. Казалось, что кони вот-вот раскидают их. Но они быстро, как по команде, обернулись и вдруг на бегу перестроились в две параллельные линии, освободив коридор для обезумевших животных.

Всадница с силой дернула своего коня за гриву и направила его в проход. За ней последовал весь табун, видимо признавший ее вожаком. Карлики подождали, пока кони проскачут мимо, а потом случилось невероятное: они умудрились запрыгнуть на спины скакунов. Причем прыгали по двое: один хватался за гриву и взлетал на круп коня, а потом протягивал руку другому и помогал ему. И самое удивительное: они ухитрились удержать и не загасить в этих невероятных кульбитах горящие свечи.

С трудом держась на спине коня, Пико с изумлением наблюдал эту молниеносную сцену. Должно быть, «половинки» не раз проделывали эти фокусы, иначе они не удались бы с такой легкостью. А кони неслись вперед, возбужденные криками и зажженными свечами, которые сыпались из окон, как звездный дождь в августе. Зрители, похоже, не отдавали себе отчета в том, что происходит на самом деле. Они восторженно вопили, принимая бешеную скачку за очередной номер карнавальной программы. Пико старался направить коня ровно на середину улицы, чтобы его не смял и не затоптал скачущий вплотную к нему табун. Впереди, в центре сверкающей короны из карликов, все быстрей и быстрей мчалась всадница, молотя своего коня пятками по бокам.

Короткая юбка кожаной кирасы поднималась в бешеной скачке, обнажая ноги почти до лобка. Пико почувствовал, как его обдало жаром. Он с такой силой рванул коня за гриву, что тот заржал от боли, взвился и брыкнул задними копытами. Юноша съехал с крупа почти на холку, едва не задев хвост скачущего впереди коня со всадницей. Они были менее чем в ста шагах от выхода на площадь. Впереди уже виднелась пьяцца деи Венециани и сети, натянутые для остановки резвых скакунов у подножия Капитолийского холма.

На вершине покрытого развалинами холма, как корабль на фоне темного неба, светилась громада церкви Ара-Чели, окруженная факелами. Однако перед заграждением виднелось нечто неожиданное. Вместо толпы горожан, собравшихся получить награды за забег, возле сетей выстроилась шеренга темных точек.

Вооруженные солдаты. Они яростно накручивали взводные блоки выставленных вперед арбалетов. Пико крикнул, пытаясь привлечь внимание всадницы. Она обернулась: лицо ее горело возбуждением, рот раскрылся в торжествующем крике. Юноша замахал рукой, предупреждая о неожиданной опасности, но она истерически расхохоталась и погнала коня дальше.

Пико показалось, что сквозь цокот копыт он услышал короткий возглас. Арбалетчики опустились на колено в ожидании приказа выпустить стрелы.

Ни на шаг не отставая от наездницы, Пико мчался по пространству, отделявшему его от площади, и чувствовал, как у него от напряжения свело все мышцы. И он снова испытал то же ощущение, что не раз испытывал во время студенческой потасовки или в решающий момент дуэли.

Его охватил странный парализующий страх, который не позволял бежать. Словно в этот миг жажда жизни и жажда смерти приходили в такое совершенное равновесие, что любой выбор становился невозможен. Еще миг — и в них полетят стрелы, и полетят быстрее, чем они скачут навстречу. И он увидит, как стрелы сверкнут в воздухе, и не сможет рассчитать, в каком направлении их выпустят. И в этом хаосе только Фортуна отличит судьбу спасенного от судьбы убитого.

Движения солдат виделись ему как сквозь водяную пелену и походили на неясные видения сна. Он проваливался в это забытье, но вдруг, будто от удара, вернулся к действительности. Рядом с ним раздался серебристый смех.

Всадница хохотала во все горло, пригнувшись к холке коня и подняв голову к черному небу. Этот невероятный смех, неистовый и нежный, казалось, призывал кого-то там, наверху, посмотреть на происходящее.

Такое помутнение рассудка длилось не более секунды. Но за этот короткий миг кони, как морская волна, хлынули на площадь. Пико увидел, как группа карликов, размахивая горящими свечами, проскакала за угол дворца, окна которого были ярко освещены, а центральный балкон занавешен тканями. Сверху из окон над центральным порталом, окруженным вооруженными солдатами, высунулись несколько силуэтов в богатых одеждах прелатов. Юноша едва успел собрать воедино промелькнувшие видения, как по шеренге арбалетов, наставленных на всадников, прошла дрожь.

Джованни инстинктивно прижался к холке коня, спасаясь от дождя свистящих стрел. Какой-то трепет прошел над его головой, но боли он не почувствовал. Рядом двое карликов с криком упали на землю и выронили свечи. Остальные, после секундного замешательства, продолжили скачку. Раздался взрыв, и того коня, с которого упали «половинки», охватило радужное пламя. Он превратился в пылающее чудовище, и на площади стало светло как днем.

До Пико докатились крики боли и волна раскаленного воздуха. Конь под всадницей вдруг резко шарахнулся в сторону, скользя по брусчатке прямыми от напряжения ногами, заржал и встал на дыбы перед живым факелом.

Женщина изо всех сил цеплялась за гриву, пытаясь удержаться и не упасть. Пико схватил своего скакуна за уши, осаживая его назад. С отчаянным ржанием тот затормозил и присел на задние копыта, стремясь не влететь в пламя. И тут оба коня столкнулись. Пико потянулся к женщине, схватил ее за талию и успел стащить с коня, который в этот момент завалился на спину.

Джованни отъехал от упавшего животного, прижав к себе незнакомку, ноги которой почти касались земли. Его конь на миг потерял равновесие, оказавшись под двойным грузом, и они чуть не угодили в огонь. Но всадница по-кошачьи извернулась, оттолкнулась от мостовой, вспрыгнула на спину коня и оказалась позади Джованни. Почувствовав, что она крепко сидит за ним, юноша ударил коня коленом и заставил его объехать пламя справа.

Теперь они были на другой стороне площади, и костер отделял их от палаццо деи Венециани. Стоявшие у подъезда солдаты бросились к карликам, стараясь поразить их мечами. Одного из них они убили, но воздух тут же сотрясся от второго взрыва, и все — нападавшие и защищавшиеся — превратились в живые факелы.

Солдаты в ужасе отскочили назад. Оставшиеся в живых карлики, отчаянно погоняя коней, воспользовались этим, чтобы проскочить заслон, и оказались точно под балконом. Грациозным движением они качнули свечи на ладонях, словно взвешивая, и вдруг, подняв руки, забросили их точно в открытое за балконом окно.

Пико увидел летящие к цели огоньки, которые один за другим исчезали внутри здания. На миг все замерло, словно рука волшебника заколдовала площадь. Люди в окнах за балконом, казалось, не замечали летящих огней у себя над головами. То ли роскошные одежды были слишком тяжелы для быстрых движений, то ли их парализовал страх. Зато солдаты отреагировали и набросились на карликов, ударами мечей превращая их в кучки окровавленных тряпок.

И тут в покоях за балконом сверкнуло, и из окон вырвалось пламя. В один миг силуэты Папы и кардиналов с треском вспыхнули и обратились в скрюченные тени. У себя за спиной Пико услышал торжествующий крик. Женщина вся вытянулась вперед и замахала протянутыми руками, словно хотела схватить пламя. Раскрытый в безумном смехе рот хватал раскаленный воздух, как нектар.

— Дело сделано! Получилось! — кричала она.

Арбалетчики у подножия Ара-Чели были настолько захвачены видом фигур, пылавших в окнах, что позабыли о стрельбе. Пико направил коня еще правее, стараясь найти убежище в одном из окрестных переулков. Всадница вцепилась ему в плечо.

— Бежать нельзя. Нас ждет сражение! — Она снова поглядела на балкон. — Наша взяла! Теперь наступит новое время! Мой отец отомщен!

— Нет! — отозвался юноша. — Битва проиграна! Во дворце никого нет!

— Я должна догнать своих людей! — крикнула она, словно не услышав его слов.

Пико почувствовал, как она выпустила его плечо и спрыгнула на землю. Он схватил ее за руку, пытаясь удержать.

— Говорю тебе, там никого нет! Ну посмотри же!

Он в отчаянии указал рукой на горевшие силуэты, которые не реагировали на пламя ни криком, ни движением.

— Это же куклы, чучела! — повторил он и с такой силой сжал ей руку, что она застонала от боли.

Вздрогнув, женщина высвободила руку и бросилась обратно к домам, оставшимся у них за спинами. Пико попытался развернуть коня, но тот заупрямился.

Тогда он тоже спрыгнул на землю, оставив животное на произвол судьбы. В середине лабиринта узких улочек он наконец-то почувствовал, что твердо стоит на земле, и бросился бежать в том направлении, куда скрылась всадница. Вскоре он увидел, как впереди поблескивает ее кираса, но потом женщина снова свернула за угол и исчезла.

Эта часть города казалась пустынной, может быть, потому, что все ее обитатели убежали смотреть бега. Пико огляделся, опасаясь появления вооруженных людей Борджа, и вдруг понял, куда привела его всадница. Еще один поворот улочки — и перед его глазами открылась маленькая площадь с тем самым домом, на порог которого она когда-то положила цветы.

Она снова направлялась к заброшенному палаццо. Но теперь шаги ее были неверны, она шаталась, будто осознание поражения отняло у нее все силы. Последние метры почти проползла и рухнула у порога с жалобным стоном.

Джованни подбежал к ней и схватил за плечи. Женщину била дрожь. Судорожно вцепившись в мраморный дверной косяк, она попыталась подняться, но тут же снова упала на колени. На миг Пико показалось, что она хочет еще раз совершить свой странный обряд, но вместо молитвы сквозь сжатые губы вылетел хриплый стон. Он взял всадницу под мышки, чтобы помочь подняться. Все ее тело содрогнулось, и Пико смущенно разжал руки. На пальцах он ощутил какую-то теплую жидкость и в слабом свете фонаря, висевшего у входа в переулок, разглядел на руке что-то красное. Он снова склонился над женщиной и осторожно обнял ее, не обращая внимания на слабые протесты.

Из бока незнакомки торчал наконечник стрелы, насквозь пробившей кирасу. Крови на котте было немного, запачкался только вышитый герб. Но крупные капли, падавшие на мостовую, говорили о том, что ранение серьезное. Женщина тяжело дышала, на полуоткрытых губах выступила кровавая пена, голова запрокинулась назад. Глаза ее высматривали что-то наверху, там, где на поперечной балке портала еще сохранились остатки фамильного герба Поркари.

Потом тело обмякло под железными доспехами. Только в пальцах, вцепившихся ногтями в руку Пико, еще оставалось немного силы. Он услышал за спиной шаги и инстинктивно схватился за эфес шпаги.

К ним бежал Франческо Колонна.

— Я знал, что найду тебя здесь! Надо бежать. Нас предали, наш план раскрыт!

Не обращая внимания на Джованни, он схватил ее за плечи и попытался оторвать от юноши. Но она глухо застонала и оттолкнула его.

Пико молча указал глазами на наконечник стрелы. Франческо побледнел и в отчаянии схватился за голову. В переулке послышались крики и нарастающий топот ног.

Юноша огляделся кругом в поисках пути к отступлению. Женщина была в тяжелом состоянии, бежать с ней было нельзя. Голоса и шаги приближались. От преследователей их отделял только поворот улицы. Джованни всем весом навалился на старую дверь. Петли сначала не поддавались, но потом со скрипом приоткрылась узкая щель.

— Скорее внутрь! Это единственная наша надежда! — крикнул он Франческо, поднимая женщину на руки.

Ударом ноги Пико еще шире отворил дверь и бросился в дом. Франческо за ним.

Помещение, куда они попали, когда-то было внутренним двориком небольшого палаццо. Кроме обугленных кусков мебели, оставшихся после пожара, когда сожгли все имущество Стефано Поркари, во дворике ничего не было. Прошли десятилетия, а следы погрома все еще сохранились под толстым слоем пыли.

— Заприте дверь! — скомандовал Пико и, выбрав свободное место, осторожно положил женщину на землю.

Лестница, ведущая наверх, обвалилась, а вслед за ней в руины превратилась разделяющая помещение стена. Груда обломков докатилась до камина, загороженного мраморным экраном с барельефом античного римского храма. Стефано, видимо, хотел похитить у форумов знаки их былого величия.

Пико чувствовал, как пальцы женщины слабеют. Крови было немного, только из-под спины вытекал маленький красный ручеек. Но юноша кое-чему научился в анатомическом театре в Падуе. То, что он видел перед собой, не оставляло никакой надежды. Стрела задела легкое. И женщина умирала от внутреннего кровотечения.

Словно в подтверждение его догадки она начала задыхаться. Прекрасный лоб, несмотря на холод, покрылся каплями пота. Она закашлялась, и по губам потек красный ручеек.

Пико завернул ее в свой плащ, чтобы она не замерзла, и ему показалось, что энергия вернулась к ней. Пальцы с новой силой впились ему в руку, блестящие глаза перебегали с предмета на предмет, будто что-то ища. Вдруг на ее губах показалась улыбка.

— Отец! Наконец-то вы пришли ко мне! Я так долго ждала вас в доме наших предков!

Франческо Колонна окаменел и не мог сдвинуться с места. Женщина обвела дворик глазами, потом подняла руку, хватая в воздухе что-то невидимое.

Пико услышал, как она прошептала:

— Огни… Ваша рука…

Она хотела сказать что-то еще, но поток крови, на этот раз обильный, снова потек у нее по губам. Она подняла голову, хватая воздух открытым ртом, и угасла, до последней минуты борясь с кровью, которой захлебывалась.

Неведомая сила заставила юношу зажмуриться. Перед его глазами поплыли атомы ее души, сначала легкие и неощутимые, потом более тяжелые. И все они устремлялись в бездну в поисках своих двойников. И туда же устремились все сны, все мечты. Она снова станет водой, землей, воздухом и огнем, а потом превратится в ничто, как и бесконечная цепь существ, которые были до нее.

Пико почувствовал себя опустошенным. А потом внутри него что-то сломалось, глаза наполнились слезами. Переполненный сосуд перелился через край. Джованни поднял затуманенные слезами глаза к жерлу камина. В конце концов, какая разница, где ей покоиться: в холодной кладбищенской земле или здесь? Судьба сыграла с этой женщиной злую шутку. Она лишила ее домашнего тепла, зато теперь предложила взамен помпезную могилу, где ее всегда будут сопровождать тени великих произведений искусства.

Он сделал над собой усилие и начал разгребать обломки, высвобождая жерло камина с барельефом и выстраивая из кирпичей аккуратный барьер.

Франческо Колонна изумленно следил за его движениями, но потом, поняв, что Пико хочет сделать, тоже принялся за работу. Когда пространство внутри камина очистилось, они, не сказав друг другу ни слова, склонились над телом женщины, осторожно перенесли его в нишу и принялись закладывать камнями. Завернутая в плащ Пико, она постепенно исчезла под слоем обломков, бережно положенных один на другой, словно малейшее резкое движение могло причинить ей боль.

В последний миг Пико заметил нежный овал лица, выглянувший из-под складки плаща. Чистая линия подбородка, лебединая шея, которую нашейник железного доспеха обнимал, как драгоценная диадема. Смерть не исказила несравненную красоту ее лица, и оно осталось так же прекрасно, как и лицо первой Симонетты.

Почему судьба дважды подарила человеческому существу такую прекрасную форму и оборвала его жизнь в момент триумфа? Может, эта форма несла в себе послание, которое люди оба раза не смогли распознать?

В жизни и смерти, наверное, заключен скрытый смысл, и он идет дальше тех бесконечно малых частичек слепой материи, в которые Пико всегда верил. Может, все-таки существует некая организующая сила, некий Голос? Высший Разум, говоривший с первыми людьми? Можно ли его найти и услышать снова? В этот Высший Разум верил Леон Баттиста Альберти, ему хотел он возвести храм. И далекий отзвук его голоса звучал в мечтах Менахема, Помпония и Манетто… По если он существует, может быть, стоит посвятить всю жизнь его поискам? И тоже услышать этот Голос, такой мощный, что способен пленить величайших гениев мира. И прочесть все книги… И обсудить их со всеми мудрецами всех краев под куполом, которым Альберти задумал укрыть конечность человеческого бытия. И он сделает это!

Рядом с ним беззвучно рыдал Франческо Колонна. Пико сжал ему плечо. Он больше не испытывал к нему никакой ненависти, словно смерть женщины заполнила собой враждебную пустоту между ними.

— Как ее звали?

Франческо поглядел на него пустыми глазами. Казалось, он не понял, о чем его спрашивают.

— Ее имя. Я так его и не узнал, — повторил юноша.

Франческо повернулся к импровизированной могиле.

— Какое это имеет значение? Мы не можем даже нацарапать его на одном из этих камней.

В его голосе послышался вызов. Но Пико понял: Колонна наивно пытался сохранить только для себя все то, что говорило о ней.

— Может, вы и правы. Что думаете теперь делать, Франческо?

Тот вытер глаза и нервозным движением вздернул голову.

— Мы просчитались. Люди, которых я собрал, уедут подальше от Рима. Египетский вождь тоже покинет лагерь вместе со своим народом и направится на юг. Я вернусь в Палестрину. Если мне суждено угодить в руки Борджа, то пусть это случится на земле моих предков.

— А почему бы вам не поискать спасения на севере? — подсказал Пико. — Поезжайте в Венецию, свободная республика даст вам убежище. Послужите ей своим мечом. Стычка с Папой — только начало!

— Я не рожден для битвы, — грустно покачал головой Франческо. — Только эта женщина придавала мне силы. Теперь я пропал.

— Нет! Вы не должны сдаваться. Есть же другие пути, другие способы борьбы. Не обязательно бряцать железом, оружием может стать и мысль. Мы можем сделать еще кое-что! — крикнул Пико, встряхнув его.

— Что?

— «Сон Полифила». Надо, чтобы о нем узнали! Труд Альберти должен выжить в ожидании тех времен, когда снова примет реальный вид. Я перепишу его в форме видения, спрятав от глаз чужаков, но так, чтобы посвященные смогли понять и запомнить.

— А вы сами? Куда вы теперь?

— Постараюсь добраться до побережья и отплыть во Францию. Принц Карл вскоре займет там трон, и я попрошу у него покоя и одиночества для этой работы.

Пико стиснул руку Франческо и отпустил его. Потом вытащил из-за пазухи запачканный кровью портрет, в последний раз на него взглянул и порвал на мелкие кусочки, осыпав ими могилу, как лепестками надгробных цветов. И только тогда вынул из кармана сверток со шрифтом и протянул его Франческо:

— Возьмите с собой и употребите во благо. Это священный шрифт Леона Баттисты. На севере теперь много печатных мастерских с немецкими станками. Когда придете в себя, решите, к кому обратиться. Содержите буковки в порядке. Они должны быть готовы к работе, когда я принесу вам рукопись. Так мы с вами воздадим должное Леону Баттисте… и ей.

— Отец рассказывал мне об одном человеке… — прошептал Франческо. — О печатнике, который начал издавать тексты, содержащие древнюю мудрость. Его зовут Мануцио. — Он посмотрел Пико в глаза. — Увидим ли мы его когда-нибудь? Проект Леона Баттисты? Осуществится ли он?

— Я думаю, да, — отозвался Пико, глядя на могилу.

Как знать, может, когда-нибудь кости незнакомки упокоятся под высоким сводом, в обители Красоты, возле надписи «Тиферет»?

— Архитекторы Витрувианской академии доверяют Донато Браманте. Если фортуна будет на его стороне, то однажды мы увидим, как на Ватиканских холмах поднимутся огромные пилястры и купол, какого доселе никто не видел. Я верю, что его мечта воплотится в камне.

Франческо проследил за его взглядом и спросил:

— А вы? Увидим ли мы с вами такую красоту?

Пико пожал плечами.

— По дороге остановитесь во Флоренции и попросите аудиенции у Лоренцо Великолепного.

— И что ему сказать?

— Передайте ему от Джованни Пико: «Никто не возвращается».

— «Никто не возвращается»? И все?

— И все. Он поймет.

Примечание автора

«Hypnerotomachia Poliphili» («Сон Полифила») — одна из самых необычных и загадочных книг. В течение многих веков она приписывалась разным авторам. В их число, по разным и часто убедительным причинам, попали и те, кто появляется на страницах этого романа. И утверждение, что тексту книги суждено быть начертанным под сводами величайшего из храмов христианства, есть плод вполне обдуманных предположений.

Как и во всяком фантастическом произведении, гипотезы, выдвинутые в «Законе тени», рождаются от комбинаций вымысла и реальности, которые перемешаны столь хитроумно, что, надеюсь, различить их невозможно. Я убежден, что конец любого повествования должен таить в себе и прояснение, и затемнение поднятых вопросов. В этом и заключается удовольствие рассказчика.

Примечания

1

Кассой в печатном деле именовались ящички со свинцовыми литерами. (Здесь и далее прим. перев.)

2

Труд наборщика был кропотлив, от него требовалось необыкновенное внимание и сосредоточенность: литеры следовало набирать в зеркальном отражении, чтобы отпечатанная страница получилась в прямом.

3

Талер — движущаяся площадка печатного станка.

4

Трамонтана — холодный ветер с гор, задувающий в Италии зимой.

5

Здесь автор обращается к флорентийскому диалекту: сер (ser), сокращенное messer — синьор.

6

«Столь уважаемые мною египетские обряды взывают к имени богини Изиды…» (лат.)

7

Джованни Пико делла Мирандола (1463–1494) — итальянский мыслитель эпохи Возрождения, представитель раннего гуманизма.

8

Здесь: средневековый свободный город.

9

Накатчик — в печатном деле рабочий, накатывающий валиком краску на печатную форму.

10

Пуансоны — стальные клише для отливки свинцового типографского шрифта.

11

Речь идет о заговоре Пацци, флорентийского семейства, враждебного Медичи. Заговорщики напали на братьев Медичи в храме, во время мессы. Джулиано был убит, Лоренцо ранен.

12

Алессандро ди Мариано ди Ванни Филипепи (1445–1510) по прозвищу Боттичелли (Бочонок) — итальянский живописец тосканской школы, ученик Филиппо Липпи.

13

Флоренция, как и любой город в древности, была обнесена прочными стенами. В них имелись ворота и сторожевые башни с охраной и таможенным постом. Одни из флорентийских ворот носили название аль Прато (al Prato), то есть Луговые.

14

С. на 29-м году жизни (лат.).

15

Госпиталем Невинных младенцев во Флоренции назывался воспитательный дом.

16

Несравненная (фр.).

17

Гермес Трисмегист (Триждывеличайший) — фигура загадочная и спорная. Древние считали его божеством, подарившим письменность Египту (одно из его имен — Тот). Отцы Церкви Блаженный Августин и Лактанций считали его реальной исторической личностью, очень древним автором серии «герметических» сочинений, в подлинности которых они не сомневались. Трисмегисту приписываются такие сочинения, как «Изумрудная скрижаль», «Асклепий», 14 трактатов «Герметического корпуса». В трактате «Асклепий» есть упоминание об оживлении статуй путем вселения в них демонов. Видимо, Леони вдохновил именно этот магический факт.

18

Марсилио Фичино (1433–1499) — итальянский гуманист, философ и астролог, основатель и глава флорентийской Платоновской академии.

19

Леон Баттиста Альберти (1404–1472) — итальянский ученый, гуманист, писатель, один из зачинателей новой европейской архитектуры и ведущий теоретик искусства эпохи Возрождения.

20

Гиперурания — мир высших сущностей, которые Платон определяет как Идею, Эйдос или Форму. К ним относится понятие «парадигма», т. е. перманентная модель каждой вещи, ее архетип.

21

Марк Витрувий Поллион — римский архитектор, инженер, теоретик архитектуры второй половины I в. до н. э. Знаменитый рисунок Леонардо да Винчи (человек в круге и квадрате) иллюстрирует пропорции, предложенные им.

22

По-итальянски «Лев» звучит как «Леоне».

23

Трастевере — в Риме район, расположенный за Тибром.

24

Фальконет («соколок») — старинное артиллерийское орудие небольшого калибра, стреляло свинцовыми ядрами, перевозилось одной или двумя лошадьми.

25

Здесь концы не вяжутся с концами. Портрет висел на стене в кабинете Лоренцо, а эта сцена происходит в подземелье. Откуда взялся портрет?

26

«Я лишь горстка праха, которая ничего не чувствует» (ит.).

27

Виа Франчиджена (Via Francigena) — «дорога во Францию», соединявшая Рим с северными и восточными областями Италии.

28

Casa della Sapienza — в буквальном переводе «Дом учености», но словом «Sapienza» в Италии во времена Лоренцо Великолепного называли сам университет. Эти слова точнее всего было бы перевести как «студенческое общежитие».

29

In utroque jure — то есть обоих прав, гражданского и церковного.

30

Мнемозина в древнеримской мифологии — богиня памяти, Лета — река забвения.

31

В XV в., когда происходит действие романа, у шпаги еще не было гарды, поперечной планки, предохраняющей руку. Шпага помещалась в ножны вместе с эфесом.

32

Аббревиаторами называли чиновников, которые вели список папских бреве (декретов) и вносили их краткое содержание в особую книгу.

33

Декреталия — папский указ.

34

В Средние века и в эпоху Возрождения существовал обычай обозначать час, когда в городе следовало гасить свет. В Италии этот сигнал и время называлось «coprifuoco», во Франции «couvre feu», т. е. «туши огонь». Сигналом мог служить особый удар колокола или крик стражи.

35

Гномон — разновидность солнечных часов. В землю вертикально втыкается шест, по углу и длине его тени определяется время.

36

Флавио Бьондо (1392–1463) — итальянский гуманист, историк, впервые выделивший Средние века как особый период истории и введший в обиход сам этот термин. Поджо Браччолини (1380–1459) — видный итальянский гуманист, писатель, собиратель античных рукописей.

37

Баптистерий в католической церкви предназначен для проведения крещения.

38

Стена Марка Аврелия защищала Древний Рим от набегов варваров.

39

Ослиные ворота (Азинарии) служили входом в Рим. Когда-то осел спас полководца Гая Мария, выбежав через эти ворота и указав ему путь.

40

Святая лестница (Scala Santa) расположена в Риме, рядом с Латеранским дворцом и базиликой Иоанна Крестителя.

41

В 1309 г. Папа Климент V, напуганный политическими беспорядками в Риме, переселился вместе с двором в Авиньон. Понтифики находились там до 1377 г. Этот период называют авиньонским пленением или авиньонским сидением пап.

42

Во времена Средневековья существовали два вида латыни: строгая, книжная, на которой шли церковные службы и писались книги, и разговорная, так называемая вульгарная, которая и трансформировалась в итальянский язык.

43

Если заговор обнаружился в 1468 г. и тогда же распустили коллегию аббревиаторов, то это не могло произойти в 1464 г.

44

Квиритами называли граждан Древнего Рима.

45

Маскарон — большая каменная маска, довольно распространенное архитектурное украшение. Маскаронами украшали в том числе и уличные фонтаны.

46

Верначча — сорт винограда и вина.

47

Видимо, автор имеет в виду Семнадцатый, Ферраро-Флорентийский вселенский собор (1438–1441), который признает Католическая церковь. Он занимался вопросами унии.

48

«Описание города Рима, сочинение Баттисты Альберти» (лат.).

49

Шпренгер и Инститорис — авторы печально известной книги «Молот ведьм», руководства по инквизиционному следствию.

50

Pro tempore (лат.) — сообразно обстоятельствам.

51

Генсерих (Гензерих, Гейзерих) — король вандалов с 427 по 477 г. В 455 г. высадился в Остии и захватил Рим.

52

Сиджизмондо Малатеста — человек, прославивший себя острейшими противоречиями характера. Он проявлял черты откровенного садизма, собственноручно закалывая пленных, и в то же время обладал огромной эрудицией и художественным вкусом.

53

Джемисто Плетоне — личность темная и загадочная. Даты жизни неизвестны. Подозрение вызывает обилие совпадений деятельности Плетоне с деятельностью Платона, вплоть до основания философской Академии во Флоренции, точной копии Академии Платона.

54

Тит Лукреций Кар (около 99–55 гг. до н. э.) — римский поэт и философ-материалист, последователь Эпикура. Сведения о безумии и смерти Лукреция от любовного зелья содержатся у Светония.

55

Эскарп — откос земляного укрепления. В замке это скат земляного вала, насыпанного вокруг стен.

56

Кессоны, или кассеттоны («ящички»), — углубления в потолке, обычно улучшающие акустику зала.

57

Так проходит слава мирская (лат.).

58

Карлино — старинная серебряная монета.

59

В Средние века и в эпоху Возрождения жонглерами называли бродячих артистов, которые владели всеми жанрами: жонглированием, фокусами, музыкальной эксцентрикой, гимнастикой.

60

Стефано Поркари в 1452 г. предпринял попытку свергнуть папскую власть в Риме и установить республику. Папе стало известно о заговоре. Поркари и его товарищи были казнены.

61

В те времена существовала практика ставить рядом с постелью ящичек-грелку, наполненный горячими углями. В Италии он назывался «scaldino», во Франции — «brasero». Такими переносными грелками пользовались и днем, например держали над ними ноги.

62

Лауды (часы) — часть утреннего богослужения.

63

По традиции монахи перепоясывались веревками.

64

Имеется в виду надпись: «Иисус Назареянин, Царь Иудейский», которую издевающиеся палачи прибили над головой распятого Христа.

65

Херем — высшая мера осуждения в еврейской общине. Как правило, заключается в полном исключении порицаемого из ее рядов.

66

Во имя истины (лат.).

67

Кобыла — орудие пытки.

68

Когда конклав избирает Папу, ему вручают так называемые ключи святого Петра, один из основных символов церковной власти.

69

Травертин — известняковый туф, камень, очень легкий в обработке.

70

Речь идет о кимвалах, маленьких металлических тарелочках, которые привязывали к пальцам и ритмично ударяли в них во время танца.

71

Систра, или систр, — древний египетский инструмент из категории ударных; состоял из металлической пластины в форме продолговатой подковы, к более узкой части которой прикреплена ручка.

72

В итальянском языке Leone (лев) и L’Eone (Эон) звучит одинаково.

73

Андрогин — совершенное двуполое создание, которое, по мнению древних, жило на земле до того, как произошло разделение полов.

74

«Иногда, в самое неопределенное время и в самых неожиданных местах, вечное и всеобщее падение атомов испытывает слабое отклонение — клинамен. Возникающий вихрь дает начало миру, всем вещам в природе», — писал Лукреций.

75

Ара-Чели (Ara Coeli) — небесный алтарь, нынешний храм Санта-Мария д’Арачели.

76

Тимпан — круглое или овальное украшение над входом.

77

Архитрав — несущая поперечная балка.

78

Котта — вид рубахи, которая надевалась под доспехи.

79

Камауро — головной убор римских пап.

80

Скакуны соревновались без седоков. Владельцу лошади, пришедшей первой, вручалось денежное вознаграждение. Тот, кто остановил на скаку победившего коня, получал поросенка и благословение Папы.

Content

Джулио Леони
«Закон тени»

Примечание автора

Примечания