Stephanie Laurens

Todo sobre la pasión

Los Cynster, Nº 8

© Título original: All About Passion

Traducción: Daniel Laks

Capítulo 1

Londres, agosto de 1820

– Buenas noches, milord. Ha venido vuestro tío. Os espera en la biblioteca.

Gyles Frederick Rawlings, quinto conde de Chillingworth, hizo una pausa en el acto de despojarse de su sobretodo. Luego se encogió de hombros y dejó caer el pesado abrigo en las atentas manos de su mayordomo.

– No me diga.

– Al parecer, lord Walpole regresará en breve al castillo de Lambourn. Se preguntaba si no tendríais algún mensaje para la condesa viuda.

– En otras palabras -murmuró Gyles, ajustándose los puños-, quiere enterarse de los últimos cotilleos y sabe que más le vale no presentarse ante mamá y mi tía sin ellos.

– Lo que digáis, milord. También pasó hace un rato el señor Waring. Al enterarse de que volveríais esta noche, dejó recado de que estaría presto a atenderos tan pronto lo dispongáis.

– Gracias, Irving. -Gyles avanzó con parsimonia por su vestíbulo. La puerta principal se cerró tras él calladamente, impulsada por un silencioso lacayo. Deteniéndose en medio de las baldosas blancas y verdes, se volvió hacia Irving, que aguardaba: la viva imagen de la paciencia vestida de negro.

– Convoque a Waring. -Gyles siguió avanzando por el vestíbulo-. Dado lo tarde que es, será mejor que envíe a un lacayo con el carruaje.

– De inmediato, milord.

Otro lacayo bien adiestrado abrió la puerta de la biblioteca; Gyles entró.

La puerta se cerró a su espalda.

Su tío, Horace Walpole, estaba sentado en la chaise longue, con las piernas estiradas y una copa de coñac semivacía en la mano. Despegó un ojo un poco, luego abrió los dos y se incorporó.

– Ya estás aquí, muchacho. Estaba preguntándome si tendría que volver sin noticias, y considerando qué podría inventar para guardarme las espaldas.

Gyles cruzó en dirección al aparador de los licores.

– Creo que puedo exonerar de esa carga a su imaginación. Espero a Waring en breve.

– ¿Ese nuevo hombre de confianza tuyo?

Gyles asintió. Copa en mano, se dirigió a su sillón favorito y se hundió en su comodidad del cuero acolchado.

– Ha estado haciendo averiguaciones sobre cierto asuntillo por cuenta mía.

– ¿Ah, sí? ¿Qué asunto?

– Con quién habría de casarme.

Horace le clavó la mirada y se enderezó.

– ¡Por todos los demonios! Lo dices en serio.

– El matrimonio no es un asunto sobre el que bromearía.

– Me alegra oírlo. -Horace le dio un buen trago a su coñac-. Henni dijo que estarías tomando iniciativas en ese sentido, pero yo no pensaba que lo hicieras, la verdad. Bueno, aún no.

Gyles disimuló una sonrisa irónica. Horace había sido su tutor desde la muerte de su padre, ocurrida cuando él tenía siete años, de manera que fue Horace quien lo guió a lo largo de la adolescencia y juventud. A pesar de lo cual, todavía era capaz de sorprender a su tío. Su tía Henrietta -Henni para los íntimos- era otra cosa: parecía conocer intuitivamente lo que tuviera en mente sobre cualquier asunto de importancia, aunque él estuviera aquí en Londres y ella residiera en su mansión de Berkshire. En cuanto a su madre, también en el castillo de Lambourn, hacía tiempo que tenía que agradecerle que se guardara sus percepciones para sí.

– El matrimonio no es algo que pueda eludir, precisamente.

– Eso es cierto -concedió Horace-. Que fuera Osbert el próximo conde sería difícilmente tolerable para cualquiera de nosotros. Cualquiera menos Osbert.

– Eso me cuenta la tía abuela Millicent regularmente. -Gyles apuntó hacia el amplio escritorio que había al fondo de la estancia-. ¿Ve aquella carta, la gruesa? Será otra misiva instándome a cumplir con mi deber para con la familia, elegir una muchachita apropiada y casarme a la mayor brevedad. Llega una carta por el estilo sin falta todas las semanas.

Horace hizo una mueca de disgusto.

– Y, por supuesto, Osbert me mira como si fuera su única salvación posible cada vez que nos cruzamos.

– Es que lo eres. A menos que te cases y engendres un heredero, Osbert no tiene escapatoria. Y considerar la posibilidad de que Osbert quede a cargo del condado es del todo deprimente. -Horace apuró su copa-. De todas formas, no hubiera esperado que te dejaras acorralar ante el altar por la vieja Millicent y Osbert sólo por complacerles.

– Dios me libre. Pero por si le interesa, y estoy seguro de que Henni querrá enterarse, le diré que mi intención es contraer matrimonio a mi entera conveniencia. Después de todo, tengo ya treinta y cinco años. Seguir postergando lo inevitable sólo hará el reajuste más doloroso. Ya me aferro bastante a mis costumbres a estas alturas. -Se puso en pie y alargó su mano.

Horace hizo una mueca y le dio su copa.

– Un asunto endiablado, el matrimonio, te lo aseguro. ¿No será el que se anden casando todos estos Cynster lo que te corroe hasta el punto de dar ese paso?

– Hoy he estado con ellos, precisamente, en Somersham. Tenían reunión familiar para exhibir a las nuevas esposas y criaturas. Si hubiera precisado una prueba de la validez de su teoría, la habría tenido hoy.

Rellenando las copas, Gyles apartó de su mente el punzante presentimiento que le había inspirado la última maquinación infernal de su viejo amigo Diablo Cynster.

– Diablo y los demás me han elegido Cynster honorario. -De vuelta del aparador, tendió su copa a Horace y volvió a su asiento-. Yo señalé que, si bien podemos compartir numerosos rasgos, no soy ni seré jamás un Cynster.

Él no iba a casarse por amor. Como llevaba años asegurándole a Diablo, ése no sería nunca su destino.

Todo varón Cynster parecía sucumbir inexorablemente, echando por la borda historiales de calavera de proporciones legendarias, ante el amor y en los brazos de una dama singular. Seis habían formado el grupo conocido popularmente como el clan Cynster, y ahora estaban todos ellos casados, y todos consagrados exclusiva y devotamente a sus mujeres y sus cada vez mayores familias. Si halló en su interior una chispa de envidia, se aseguró de enterrarla en lo más profundo. El precio que ellos habían pagado, él no podía permitírselo.

Horace soltó un bufido.

– Los emparejamientos por amor son el fuerte de los Cynster. Parecen causar sensación hoy en día, pero créeme: una boda concertada tiene mucho en su favor.

– Así lo veo yo exactamente. A principios de verano, encomendé a Waring la labor de investigar a todas las posibles candidatas para determinar cuáles, si había alguna, tenían propiedades en herencia que aportar que engrandecieran materialmente el condado.

– ¿Propiedades?

– Si no se casa uno por amor, bien puede casarse por alguna otra razón. -Y él había querido un motivo para su elección, para que la dama a la que finalmente se propusiera no se hiciera ilusiones al respecto de lo que le había llevado a dejar caer el pañuelo en su regazo-. Mis instrucciones fueron que mi futura condesa había de ser suficientemente distinguida, dócil y dotada de un físico cuando menos pasablemente agraciado, buen porte y maneras. -Una dama que pudiera alzarse a su lado sin hacerse notar en lo más mínimo; una distinguida figura decorativa que le diera hijos sin apenas perturbar su estilo de vida.

Gyles dio un sorbo a su copa.

– Ya de paso, le pedí también a Waring que averiguara quién es actualmente el propietario de la heredad Gatting.

Horace asintió comprensivamente. En otros tiempos la heredad Gatting había formado parte de la hacienda Lambourn. Sin ella, las tierras del condado parecían una tarta a la que faltara una porción; recuperar la heredad Gatting había sido una ambición del padre de Gyles, y antes lo fue de su abuelo.

– Buscando al propietario, Waring descubrió que la escritura había pasado a un Rawlings, un pariente lejano, y después, tras su muerte, a la herencia de su hija, una muchacha ahora en edad de merecer. La información que Waring arde al parecer en deseos de brindarnos concierne a la hija.

– ¿Que está en edad casadera?

Gyles asintió al tiempo que la campana del timbre de la puerta principal repicaba por toda la casa. Instantes después, se abría la puerta de la biblioteca.

– El señor Waring, milord.

– Gracias, Irving.

Waring, un hombre corpulento de treinta y pocos años con la cara redonda y el pelo muy corto, hizo su entrada.

Gyles le señaló el sillón enfrente del suyo.

– Ya conoce a lord Walpole. ¿Puedo ofrecerle una copa?

– Gracias, milord, pero no. -Waring saludó a Horace con una inclinación de cabeza y tomó asiento, depositando una cartera de cuero en sus rodillas-. Era consciente de vuestro interés en llevar adelante este asunto, así que me tomé la libertad de dejarle recado…

– Por supuesto. ¿Colijo que trae noticias?

– Así es. -Waring se ajustó un par de anteojos en la nariz y sacó un fajo de papeles de su cartera-. Como nos habían informado, el caballero residía de forma permanente con su familia en Italia. Al parecer, ambos padres, Gerrard Rawlings y su esposa Katrina, fallecieron juntos. Posteriormente, la hija, Francesca Hermione Rawlings, regresó a Inglaterra a vivir con su tío y tutor, sir Charles Rawlings, en Hampshire.

– Trataba de recordar… -Gyles meneó su copa haciendo girar el licor-. ¿No eran Charles y Gerrard los hijos de Francis Rawlings?

Waring revolvió sus papeles y luego asintió.

– Justamente. Francis Rawlings era el abuelo de la dama en cuestión.

– Francesca Hermione Rawlings. -Gyles consideró el nombre-. ¿Y por lo que respecta a la dama misma?

– La tarea resultó más fácil de lo que había previsto. La familia recibía visitas con frecuencia. Cualquier miembro de la nobleza que pasara por el norte de Italia tenía ocasión de conocerles. Tengo descripciones de lady Kenilworth, la señora Foxmartin, lady Lucas y la condesa de Morpleth.

– ¿Cuál es el veredicto?

– Una joven encantadora. Agradable. Agraciada. Una criatura deliciosa en extremo; esto lo dijo la anciana lady Kenilworth. Una joven dama de exquisita crianza, según afirmó la condesa.

– ¿Quién la calificó de agraciada? -preguntó Horace.

– De hecho, todas dijeron eso, o emplearon expresiones similares. -Waring echó un vistazo a sus informes y se los tendió a Gyles.

Gyles los cogió y examinó.

– En conjunto, describen un dechado de virtudes. -Alzó las cejas-. A caballo regalado, ya se sabe… -Le pasó los informes a Horace-. ¿Qué hay de lo demás?

– La joven tiene ahora veintitrés años, pero no hay noticia ni rumores de un posible matrimonio. Es cierto que las damas con las que hablé hacía tiempo que no veían a la señorita Rawlings. Aunque la mayoría de ellas estaba al tanto de la trágica muerte de sus padres y sabían que había regresado a Inglaterra, ninguna la había visto desde entonces. Esto me extrañó, así que seguí investigando por esa línea. La señorita Rawlings reside con su tío en la mansión Rawlings, cerca de Lindhurst, y sin embargo no he podido localizar a nadie que se encuentre actualmente en la capital que haya visto a la dama, a su tutor o a ningún otro miembro de la familia en los últimos años.

Waring miró a Gyles.

– Si lo deseáis, puedo enviar a alguien a informarse de la situación sobre el terreno. Con discreción, por supuesto.

Gyles reflexionó. La impaciencia -dejar resuelto y ultimado todo el asunto de su casamiento de una vez- prendió en él.

– No. Me ocuparé personalmente. -Miró a Horace y esbozó una sonrisa irónica-. Ser el cabeza de familia tiene algunas ventajas.

Tras felicitar a Waring por su excelente trabajo, Gyles lo acompañó al vestíbulo. Horace les siguió; se fue tras Waring, anunciando su intención de volver al castillo de Lambourn al día siguiente. La puerta principal se cerró. Gyles dio media vuelta y subió por la amplia escalinata.

Un aire de discreta elegancia y la gracia inconfundible de la riqueza antigua le rodeaban, pero había una cierta frialdad en su casa, un vacío que helaba el ánimo. Aun siendo de un clasicismo sólido y atemporal, su hogar carecía de calor humano. Desde lo alto de las escaleras, contempló el imponente escenario y concluyó que era ya hora sin duda de hallar una dama que subsanara esa carencia.

Francesca Hermione Rawlings encabezaba con holgura la lista de candidatas a asumir la tarea. Aparte de todo, ansiaba de veras hacerse con la escritura de la heredad Gatting. Había más nombres en su lista, pero ninguna otra dama igualaba las credenciales de la señorita Rawlings. Claro que podía resultar igualmente inelegible por una razón u otra; si ése fuera el caso, lo averiguaría mañana.

No tenía sentido perder más tiempo, dándole al destino la oportunidad de desbaratar sus planes.

Viajó a Hampshire a la mañana siguiente y llegó a Lindhurst a primera hora de la tarde. Se detuvo bajo el rótulo del Lyndhurst Arms. Allí reservó habitaciones y dejó a Maxwell, su asistente, a cargo de los caballos. Él alquiló un caballo de caza, zaino, y partió hacia la mansión Rawlings.

Según el posadero, que había resultado muy locuaz, su lejano pariente sir Charles Rawlings llevaba una vida recluida en lo más profundo del Bosque Nuevo. El camino, no obstante, estaba bien nivelado, y al llegar a las verjas de la casa las encontró abiertas. Entró a lomos de su zaino, cuyos cascos tamborileaban sonoramente por el sendero de grava. El arbolado clareaba hasta dar paso a una amplia extensión de césped que rodeaba una casa de desvaído ladrillo rojo, con secciones de techo de dos aguas y otras almenadas y rematadas por una torre solitaria en un extremo. No había nada nuevo en el edificio, ni tan siquiera georgiano. La mansión Rawlings estaba bien cuidada, sin ser ostentosa.

Desde el patio de entrada se extendía un parterre que separaba un viejo muro de piedra del césped que rodeaba un lago decorativo. Oculto tras el muro discurría un jardín en torno a la casa; más allá se observaba un macizo de arbustos bien recortado.

Gyles detuvo el caballo ante la escalera de entrada. Oyó ruido de pisadas. Desmontó, tendió las riendas al mozo caballerizo que se precipitaba a atenderle, subió decidido los escalones que conducían a la puerta y llamó.

– Buenas tardes, señor. ¿En qué puedo ayudarlo?

Gyles examinó al corpulento mayordomo.

– El conde de Chillingworth. Deseo ver a sir Charles Rawlings.

Había que reconocerle al mayordomo la virtud de pestañear una sola vez.

– Ciertamente, señor… milord. Si me hacéis el favor de entrar, avisaré a sir Charles de vuestra llegada de inmediato.

Conducido al salón, Gyles se paseaba inquieto: una inexplicable sensación de estar tan sólo un paso por delante del destino avivaba su impaciencia. La culpa era de Diablo, evidentemente. Ser un Cynster, siquiera honorario, ya era tentar al destino.

La puerta se abrió. Gyles se dio la vuelta al tiempo que entraba un caballero, una versión de sí mismo de mayor edad, dulcificada y más grave, con la misma complexión larguirucha, el mismo pelo castaño. Pese al hecho de que no conocía con anterioridad a Charles Rawlings, Gyles lo habría identificado al instante como un pariente.

– ¿Chillingworth? ¡Vaya! -Charles pestañeó, asimilando el parecido, que hacía superflua cualquier respuesta a su pregunta. Se recuperó rápidamente-. Bienvenido, milord. ¿A qué debemos este placer?

Gyles sonrió, y se lo dijo.

– ¿Francesca?

Se habían retirado a la privacidad del despacho de Charles. Tras conducir a Gyles a una cómoda butaca, Charles se dejó caer en la situada detrás de su mesa.

– Lo siento… No acierto a comprender qué interés podéis tener en Francesca.

– Por lo que a eso respecta, no estoy seguro, pero el… ¿dilema en que me hallo, podríamos decir? es de lo más corriente. Como cabeza de familia, se espera de mí que contraiga matrimonio. En mi caso, engendrar un heredero constituye más bien una necesidad imperiosa.

Gyles hizo una pausa y, a continuación, preguntó:

– ¿Conoce a Osbert Rawlings?

– ¿Osbert? ¿Os referís al hijo de Henry? -Al asentir Gyles, a Charles se le demudó la expresión-. ¿No es el que quiere ser poeta?

– Quería ser poeta, sí. Ahora es poeta, lo cual es infinitamente peor.

– ¡Dios Santo! ¿Despistado, desgarbado, que no sabe nunca qué hacer con las manos?

– Ése es Osbert. Entenderá por qué la familia confía en que cumpla con mi deber. Para hacerle justicia, al mismo Osbert le aterroriza que no lo haga y tenga él que ponerse en mi pellejo.

– Me lo figuro. Ya de chico no tenía sangre en las venas.

– Así pues, habiendo cumplido ya los treinta y cinco, me he propuesto encontrar una esposa.

– ¿Y habéis pensado en Francesca?

– Antes de pasar a discutir los detalles, deseo aclarar una cuestión. Lo que busco es una novia dócil dispuesta a embarcarse en un matrimonio concertado.

– Concertado… -Charles frunció el ceño-. ¿Os referís a un matrimonio de conveniencia?

Gyles enarcó las cejas.

– Eso me ha parecido siempre una paradoja. ¿Cómo puede el matrimonio resultar conveniente?

Charles no sonrió.

– Tal vez sea mejor que expliquéis lo que andáis buscando.

– Deseo contraer matrimonio concertado con una dama de cuna, crianza y conducta adecuadas para desempeñar el papel de mi condesa y proporcionarnos a mi familia y a mí los herederos que precisamos. Más allá de esto y de la atención de la casa y las obligaciones formales inherentes a la condición de duquesa de Chillingworth, no exigiría nada más de la dama. A cambio, y por añadidura a la posición misma y todo lo que razonablemente otorga, como su guardarropa, su propio carruaje y servicio, le concederé una asignación que le permita vivir lujosamente el resto de sus días. No soy precisamente pobre, después de todo.

– Con el debido respeto, tampoco lo es Francesca.

– Eso tengo entendido. En cualquier caso, y con la excepción de la heredad Gatting, que deseo que revierta a la hacienda Lambourn, el conjunto de su herencia seguirá siendo suya para disponer de ella a su antojo.

Charles alzó las cejas.

– Una oferta muy generosa, sin duda. -Su mirada se hizo distante-. He de admitir que mi matrimonio fue concertado… -Tras un instante, volvió a fijar los ojos en Gyles-. Me temo, primo, que he de preguntaros algo: ¿hay alguna razón específica para este decidido empeño en que vuestro matrimonio sea concertado?

– Si se refiere a si tengo alguna amante estable a la que no quiera dejar de lado o algo por el estilo, la respuesta es no. -Gyles examinó a Charles, escrutó sus ojos castaños, francos y honestos-. La razón de que quiera tratar mi matrimonio, en todos sus aspectos, como un asunto estrictamente contractual es que no tolero en absoluto el concepto del matrimonio por amor. Es una circunstancia enormemente sobrevalorada y que no deseo ni entrar a considerar. No deseo que la que haya de ser mi esposa albergue la ilusión de que es amor lo que le ofrezco, ni ahora ni en un futuro de color de rosa. Quiero que sepa desde el primer momento que el amor no forma parte de la ecuación de nuestro matrimonio. No veo que pueda derivarse ningún beneficio de alimentar otras expectativas, y he de insistir en que mis intenciones queden claras desde un primer momento.

Charles se le quedó mirando un rato y luego asintió.

– Podría decirse que sois sencillamente más honesto que otros que piensan igual. -Gyles no replicó-. Muy bien… Ahora comprendo lo que buscáis, pero ¿por qué habéis pensado en Francesca?

– Por la heredad Gatting. Fue, hace siglos, cedida en testamento a una viuda. De hecho, es posible que fuera ya en su día motivo de otro matrimonio concertado: la propiedad completa el círculo de la hacienda Lambourn. Nunca debió desgajarse de ella, pero dado que no estaba vinculada al título, algún antepasado insensato la legó a un hijo menor, y esto se convirtió en algo así como una tradición… -Gyles frunció el ceño-. Gerrard era el mayor, ¿no es así? ¿Cómo es que usted heredó este lugar y él heredó Gatting?

– Mi padre -contestó Charles con una mueca-. Se peleó con Gerrard, al parecer porque Gerrard se negó a casarse según él había concertado. Gerrard se casó por amor y se fue a Italia, mientras que yo…

– ¿Contrajo el matrimonio concertado que su hermano había rechazado?

Charles asintió.

– De forma que mi padre reformó su testamento. Gerrard recibió la heredad Gatting, que debía corresponderme a mí, y yo me quedé con la mansión. -Sonrió-. A Gerrard le importó un comino. Incluso tras la muerte de mi padre, siguió viviendo en Italia.

– Hasta su muerte. ¿Cómo ocurrió?

– Un accidente en barco, de noche, en el lago de Lugano. Nadie se enteró hasta la mañana siguiente. Tanto Gerrard como Katrina se ahogaron.

– Y así fue como Francesca vino a vivir con usted.

– Sí. Lleva con nosotros casi dos años.

– ¿Cómo la describiría?

– ¿A Francesca? -A Charles se le endulzó la expresión-. ¡Es una chica maravillosa! Un soplo de aire fresco y un rayo de sol, todo en uno. Es curioso, pero aunque es una muchacha muy animada, también es apacible… Una contradicción, lo sé, y sin embargo… -Charles miró a Gyles.

– Tengo entendido que tiene veintitrés años. ¿Hay algún motivo para que no se haya casado todavía?

– Nada en concreto. Con anterioridad al accidente del lago, Gerrard y Katrina, y también Francesca, habían hablado de estudiar en serio la cuestión de buscarle marido, pero entonces tuvo lugar el fallecimiento de ambos. Francesca se empeñó en guardar el periodo de luto en su integridad: era hija única y estaba muy unida a sus padres. Así que no empezó a hacer vida social hasta hace un año o así. -Charles hizo una leve mueca-. Por razones con las que no voy a aburrirle, nosotros no recibimos. Francesca asiste a las reuniones y bailes locales bajo los auspicios de lady Willington, una de nuestras vecinas…

El discurso de Charles se apagó. Gyles alzó una ceja.

– ¿Cómo es eso?

Charles lo observó, pensativo, y luego pareció tomar una decisión.

– Francesca está buscando activamente un marido desde hace un año. Fue a petición suya que solicitamos la ayuda de lady Willington.

– ¿Y ha conocido a alguien que considere adecuado?

– Lo cierto es que no. Creo que conserva pocas esperanzas de dar con un candidato idóneo por estos pagos.

Gyles miró a Charles fijamente.

– Aunque sea una pregunta indiscreta, ¿cree que su sobrina podría encontrarme idóneo a mí?

Charles esbozó una sonrisa irónica y fugaz.

– Por lo que tengo entendido, si vos deseáis que os considere idóneo, así será. Podríais encandilar a cualquier incauta muchacha con sólo proponéroslo.

La sonrisa de Gyles fue un reflejo de la de Charles.

– Desafortunadamente, valerme en este caso de ese talento en concreto podría resultar contraproducente. Quiero una novia dócil, no locamente enamorada.

– Cierto.

Gyles escrutó a Charles, a continuación estiró las piernas y cruzó sus tobillos enfundados en las botas.

– Charles, voy a colocarle en una situación ingrata y reclamarle la ayuda que me debe como cabeza de la casa que soy. ¿Sabe de algún motivo que pudiera desaconsejar convertir a Francesca Rawlings en la próxima condesa de Chillingworth?

– Ninguno. Ninguno en absoluto. -Charles le devolvió su misma mirada fija-. Francesca cumpliría ese cometido para admiración de toda la familia.

Gyles prolongó la mirada un instante y asintió a continuación.

– Muy bien. -Sentía como si hubiera liberado el pecho de un banco de carpintero-. En tal caso, quisiera pedirle formalmente la mano de su sobrina.

Charles pestañeó.

– ¿Así, sin más?

– Así, sin más.

– Bien. -Charles hizo ademán de levantarse-. La haré llamar…

– No. -Gyles le indicó que se detuviera-. Olvida algo: deseo que todo este asunto se trate con la máxima formalidad. Quisiera dejar claro, no sólo con palabras sino con hechos, que esto es un matrimonio concertado, nada más. La descripción que me ha hecho de su sobrina confirma las opiniones que he recabado de otras personas, grandes dames de la buena sociedad con amplia experiencia a la hora de ponderar la valía de las jóvenes casaderas. Todas declaran que Francesca Rawlings es un partido intachable; no preciso garantías adicionales. En estas circunstancias, no veo razón para tratar con ella en persona. Usted es su tutor, y es a través de usted que pido su mano.

Charles consideró la posibilidad de discutirlo; Gyles supo exactamente en qué instante comprendió que sería un empeño vano, e incluso algo impertinente. Era él, después de todo, el cabeza de la casa.

– Muy bien. Si así lo deseáis, y si me dais los detalles, hablaré con Francesca esta noche… Será mejor que lo ponga por escrito. -Charles buscó papel y pluma.

Cuando estuvo listo, Gyles le dictó y él transcribió la oferta formal de contrato matrimonial entre el conde de Chillingwonh y Francesca Hermione Rawlings. Mientras Charles garabateaba la última cláusula, Gyles musitó:

– Puede que sea mejor no mencionar el parentesco, ya que es lejano. No tiene trascendencia práctica alguna. Preferiría que la oferta le fuera trasladada específicamente en nombre del conde.

Charles se encogió de hombros.

– Eso no la perjudicará. A las mujeres les gustan los títulos.

– Bien. Si no requiere usted de mí alguna otra información, os dejo. -Gyles se levantó.

Charles se puso en pie. Abrió la boca pero pareció vacilar.

– Iba a insistir en que os quedarais aquí con nosotros, al menos a cenar…

Gyles negó con la cabeza.

– En otra ocasión, tal vez. Si me necesita para algo, me alojo en el Lindhurst Arms. -Se dirigió hacia la puerta.

Charles accionó el tirador del timbre y le siguió.

– Discutiré el asunto con Francesca esta noche…

– Y yo pasaré por la mañana para conocer su respuesta. -Gyles se detuvo mientras Charles se reunía con él junto a la puerta-. Una última impertinencia. Ha mencionado que el suyo fue un matrimonio concertado… Dígame, ¿fueron felices?

Charles correspondió a su mirada.

– Sí. Lo fuimos.

Gyles dudó un momento e hizo una inclinación de cabeza.

– Entonces sabrá que Francesca no tiene nada que temer del acuerdo que le propongo.

Había advertido dolor en los ojos de Charles. Gyles sabía que Charles era viudo, pero no se esperaba un sentimiento tan profundo; estaba claro que Charles había sentido en lo más hondo la muerte de su esposa. Notó un escalofrío en la nuca. Gyles pasó al salón, seguido de Charles. Se dieron la mano, y entonces llegó el mayordomo. Gyles lo siguió de vuelta a través de la casa.

Al acercarse al vestíbulo, el mayordomo murmuró:

– Enviaré a un lacayo a por vuestro caballo, milord.

Ya en el vestíbulo, no había ningún lacayo a la vista, pero una puerta forrada de tapete verde a un extremo de la sala batía con fuerza. Un segundo más tarde, una fregona salió por ella dando gritos. Ignoró a Gyles y se precipitó hacia el mayordomo.

– ¡Oh, señor Bulwer, tiene que venir rápidamente! ¡Una gallina anda suelta por la cocina! ¡El cocinero va detrás de ella con un cuchillo, pero no hay forma de agarrarla!

El mayordomo pareció sentirse ofendido y culpable a un tiempo. Dirigió a Gyles una mirada de impotencia mientras la criada le tiraba con todas sus fuerzas de la solapa.

– De veras que lo siento, milord… Os enviaré ayuda…

Gyles se echó a reír.

– No se preocupe, sabré salir solo. Tal y como suena esto, será mejor que ponga orden en la cocina si quiere que haya cena esta noche.

El rostro de Bulwer reflejó su alivio.

– Gracias, milord. El mozo de cuadra se ocupará de disponer vuestro caballo.

Se vio arrastrado fuera de la sala antes de que pudiera decir nada más. Gyles le oyó regañar a la criada mientras atravesaban el hueco de la puerta, que seguía batiendo.

Gyles siguió avanzando hacia la puerta principal con una sonrisa. Salió al exterior, bajó los escalones y, sin pensarlo, giró a la izquierda. Recorrió el parterre, admirando los macizos perfectamente recortados y las coníferas. A su izquierda, el muro de piedra bordeaba el camino y, más allá, un seto de tejos prolongaba la línea sin solución de continuidad. Volvió a girar a la izquierda a la primera oportunidad, por un arco en el seto que daba a un sendero que atravesaba los macizos de arbustos. Miró al frente; el tejado del establo asomaba tras la vegetación.

Cruzó el arco y se detuvo. Un sendero transversal se extendía a derecha e izquierda. Mirando en dirección a la casa, descubrió que podía ver hasta donde el muro de piedra junto al que había paseado iba a unirse a una esquina de la casa. Cerca de ésta, un banco de piedra salía del muro.

En el banco se hallaba sentada una joven dama.

Estaba leyendo un libro abierto sobre su regazo. El último sol de la tarde centelleaba bañándola en una luz dorada. Llevaba el hermoso pelo color linaza recogido, despejando su rostro; su suave piel despedía un leve brillo rosa. A esa distancia no podía ver sus ojos, pero el conjunto de sus rasgos parecía discreto, agradable sin ser llamativo. Su actitud, con la cabeza inclinada y los hombros bajos, sugería que era una mujer fácil de dominar, sumisa por naturaleza.

No era en absoluto la clase de mujer que le provocaba, no la clase de mujer a la que normalmente prestaría atención.

Era justamente la clase de esposa que andaba buscando. ¿Podía tratarse de Francesca Rawlings?

Como si un poder superior hubiera leído su pensamiento, una voz de mujer la llamó:

– ¿Francesca?

La muchacha levantó la vista. Estaba cerrando el libro y recogiéndose el chal cuando la mujer volvió a llamarla.

– ¿Francesca? ¿Franni?

Poniéndose en pie, la muchacha exclamó:

– Estoy aquí, tía Ester. -Su voz era clara y delicada.

Echó a andar y desapareció de la vista de Gyles.

Gyles sonrió y reanudó su paseo. Había confiado en Charles y éste no le había decepcionado: Francesca Rawlings reunía punto por punto las cualidades adecuadas para ser su dócil prometida.

El sendero desembocaba en un patio cubierto de césped. Gyles penetró en él…

Una derviche vestida de verde esmeralda a punto estuvo de derribarlo.

Se estrelló contra él como una fuerza de la naturaleza; era una mujer pequeña, que apenas le llegaba al hombro. Su primera impresión fue una mata de pelo negro revuelto y rizado que caía de cualquier manera sobre los hombros de ella y su espalda. El verde esmeralda correspondía a un vestido de montar de terciopelo. Calzaba botas y portaba una fusta en la mano.

Él la agarró y la sostuvo: se habría caído de no haberla sujetado entre sus brazos.

Aun antes de que hubiera recuperado ella el aliento, las manos de él habían insinuado una caricia, sus sentidos impúdicos le habían transmitido ávidamente que sus curvas eran generosas, su carne firme pero complaciente, que era la quintaesencia de la feminidad: para él, básicamente un desafío. Desplegó las manos por su espalda, luego apretó los brazos en torno a ella, pero con suavidad, atrapándola contra él. Sus pechos generosos calentaban el suyo, sus blandas caderas sus propios muslos.

Un ahogado «¡Oh!» brotó de sus labios.

Alzó la vista hacia él.

La pluma verde prendida en un volante del gorro que remataba sus relucientes rizos le rozó la mejilla. Gyles apenas lo advirtió.

Ella tenía los ojos verdes, de un verde más intenso que el esmeralda de su traje. Grandes e inquisitivos, los enmarcaban unas pestañas espesas y oscuras. Su piel era de inmaculado marfil teñido de un matiz dorado, sus labios de un rosa oscuro, delicadamente curvos, sensualmente carnoso el inferior. Llevaba el pelo retirado hacia atrás y sujeto en la coronilla, descubriendo la frente amplia y el exquisito arco de unas cejas negras. Rizos largos y cortos se desparramaban enmarcando un rostro en forma de corazón, que resultaba irresistiblemente atractivo y profundamente misterioso; la necesidad de saber lo que estaba pensando se apoderó de Gyles.

Aquellos asombrados ojos verdes se encontraron con los suyos, para a continuación recorrer su rostro antes de, abriéndose aún más, volver a encontrarlos.

– Lo siento. No lo vi llegar.

Más que oír su voz, la sintió; la sintió como una caricia interior, una invitación puramente física. El sonido en sí era…, ahumado, un murmullo sensual que de algún modo nublaba sus sentidos.

Sus muy predispuestos sentidos, que habían reconocido una presa en apenas una fracción de segundo. Oh, sí, ronroneó el animal que llevaba dentro. Sus labios esbozaron una sonrisa sutil, aunque sus pensamientos eran cualquier cosa menos sutiles.

Ella bajó la mirada, la ancló en su boca y a continuación tragó saliva. Un rubor brillante afloró a sus mejillas. Sus amplios párpados se entrecerraron, ocultando sus ojos. Se echó hacia atrás entre sus brazos.

– Si tuviera la bondad de soltarme, caballero…

Él no quería, pero lo hizo; despacio, con reticencia deliberada y evidente. Ella se había sentido más que bien entre sus brazos, había sentido un calor y una vitalidad intensas. Se había sentido intensamente viva.

Retrocedió un paso, y su rubor se acentuó a medida que las manos de él rozaban sus caderas hasta perder contacto y caer. Se sacudió el faldón, evitando cruzar su mirada con la de él.

– Si me disculpa, debo irme.

Sin esperar respuesta por parte de Gyles, pasó a su lado y echó a andar a paso vivo sendero abajo. Él se volvió para verla alejarse.

Aminoró la marcha. Se detuvo.

De pronto, se volvió a mirarlo con un remolino, y sus ojos se encontraron con los de él sin mostrar desfachatez ni malicia.

– ¿Quién es usted?

Era una gitana vestida de verde y enmarcada por el macizo de arbustos. La franqueza de su mirada, de su actitud, eran un desafío hecho carne.

– Chillingworth. -Girando hasta quedar de frente ante ella, le hizo una reverencia sin que sus ojos perdieran contacto ni un instante. Al enderezarse, añadió-: Y quedo muy decididamente a su servicio.

Ella se lo quedó mirando, para al cabo hacer un gesto vago:

– Llego tarde.

Viéndola, nadie hubiera dicho que así fuera…

Ambos sostuvieron la mirada; algo primitivo tendió un arco entre ellos… Una cierta promesa que no precisaba formularse con palabras.

Ella apartó la vista de sus ojos, recorriendo su figura con avidez, codiciosamente, como para fijarla en su memoria; él hizo lo propio, con idéntica voracidad por su visión, presto para echar a correr.

Lo hizo ella antes. Se volvió repentinamente, recogió la cola que arrastraba su vestido y huyó, desviándose por un sendero lateral hacia la casa, desapareciendo de su vista.

Sin poder apartar los ojos del desierto bulevar, Gyles sofocó el impulso de salir en pos de ella. Su excitación se disipó poco a poco; se dio la vuelta. La sonrisa que curvaba sus labios no era de diversión. Aquella expectativa de sensualidad era moneda que manejaba habitualmente; la gitana conocía bien las reglas de su comercio.

Llegó a las cuadras y mandó al mozo a buscar su zaino; mientras lo aguardaba, se le pasó por la cabeza que, en aquellas circunstancias, sería de esperar que dedicara sus pensamientos a su futura novia. Se concentró en el recuerdo de la pálida joven con el libro; en cuestión de segundos, su imagen fue reemplazada por la más vibrante y apetecible a los sentidos de la gitana, tal y como la había visto en los últimos instantes, pregonando con sus ojos aquella llamada ancestral. Volver a centrar su atención en la primera le exigió un considerable esfuerzo.

Gyles rió para sus adentros. Ésa era precisamente la razón para desposar a semejante mosquita muerta: que su presencia no interferiría con sus persecuciones más carnales. A ese respecto, Francesca Rawlings habíase demostrado sin duda perfecta; pocos minutos después de verla, su mente ya se había colmado de pensamientos lascivos relativos a otra mujer.

Su gitana. ¿Quién era? Su voz, aquel sonido ronco, tórrido, resonó de nuevo en su cabeza. Tenía un cierto acento, apenas perceptible: vocales más sonoras y consonantes más dramáticas que las que los ingleses acostumbraban a pronunciar. Ese acento prestaba un toque más sensual aún a aquella sugerente voz. Recordó el matiz de oliva que había dorado la piel de la gitana; recordó también que Francesca Rawlings había vivido la mayor parte de su vida en Italia.

El mozo de cuadra sacó al imponente zaino al exterior; Gyles dio las gracias al muchacho, montó en él y partió a medio galope por el camino de entrada.

Acento y color; podía ser que la gitana fuera italiana. En cuanto a su forma de comportarse, ninguna damisela inglesa sumisa y afable lo habría examinado jamás con tanto descaro como ella. Italiana pues, o bien amiga o dama de compañía de su futura novia. En todo caso, no se trataba de una criada, a juzgar por cómo iba vestida; y tampoco habría osado criada alguna comportarse con esa franqueza, no la primera vez que lo viera, ni siquiera la segunda.

Al llegar donde el camino doblaba entre los árboles, Gyles refrenó a su caballo y se volvió a mirar la mansión Rawlings. No estaba aún seguro de cuál sería la mejor forma de jugar las cartas que se le acababan de repartir. Asegurar el compromiso con su dócil novia seguía siendo su objetivo principal; seducir a la gitana había de pasar a un segundo plano, pese a la urgencia carnal que le inspiraba.

Entrecerró los ojos y no vio ladrillos descoloridos, sino un par de ojos esmeralda brillando de complicidad, de conocimiento y promesas fuera del alcance de cualquier modesta damisela.

Había de ser suya.

Una vez que su dócil novia hubiera accedido a su propuesta, se concentraría en una conquista más de su agrado. Saboreando tal perspectiva, hizo dar media vuelta a su zaino y echó a galopar camino abajo.

Capítulo 2

Francesca entró corriendo en la casa por el vestíbulo del jardín. Deteniéndose bruscamente, esperó a que sus ojos se habituaran a la penumbra. Esperó a que dejara de darle vueltas la cabeza.

¡Cielos! Se había pasado todo un año lamentándose en secreto de la falta de ardor de los hombres ingleses, y mira ahora lo que los dioses le habían deparado. Aunque se hubieran demorado doce meses, no tema intención de quejarse.

No estaba segura de que no debiera en realidad arrodillarse y dar gracias.

La imagen que evocó ese pensamiento hizo brotar de su garganta una risita que provocó un temblor en el hoyuelo de su mejilla izquierda. Luego, aquella ligereza se disipó. Quienquiera que fuera, no había ido a verla a ella; podía ser que nunca volviera a verlo. Y, sin embargo, se trataba con toda probabilidad de un pariente: había reparado en su parecido con su padre y su tío. Se adentró en la casa con el ceño fruncido.

Acababa de volver de un paseo a caballo cuando oyó a Ester llamándola. Había salido a toda prisa de las cuadras y hacia la casa. Había estado fuera más tiempo de lo acostumbrado; podía ser que Ester y Charles estuvieran preocupados. Entonces se había dado de bruces con el desconocido.

Un caballero, eso estaba claro, y posiblemente con título: era difícil determinar si Chillingworth era título o apellido. Chillingworth. Lo repitió para sí, paladeándolo. Tenía cierta sonoridad, que le iba bien al hombre. Fuera por demás lo que fuera -y se podía hacer alguna idea al respecto-, era la antítesis del caballero de provincias aburrido e insulso del tipo de los que llevaba un año evaluando. Chillingworth, fuese quien fuese, no era aburrido.

Tenía todavía el pulso acelerado, la sangre alborotada, mucho más de lo que su paseo a caballo podía explicar. La verdad era que no pensaba que la aceleración de su pulso o su falta de resuello, que sólo ahora empezaban a remitir, tuvieran nada que ver con el paseo: las habían provocado su estrecho abrazo y su sonrisa de leopardo que ha avistado su próxima presa…, y el hecho de que ella había sabido exactamente lo que él pensaba en aquel momento.

Sus ojos grises se habían encendido, lanzando chispas y oscureciéndose al tiempo, y sus labios se habían curvado de aquel modo… porque había alumbrado pensamientos perversos. Pensamientos relativos a carne apretándose contra carne desnuda, de sábanas de seda deslizándose calladamente mientras los cuerpos se movían sobre ellas siguiendo un ritmo atávico. Impúdicas imágenes que se agolpaban en su mente.

Las desterró ruborizándose y avanzó por el pasillo. Miró a su alrededor y al no ver a nadie se abanicó la cara con la mano. No quería tener que explicarle a Ester la causa de su sofoco.

Eso la llevó a preguntarse dónde estaba Ester. Entró en el ala principal y torció hacia la cocina. No había rastro de Ester. El servicio le había oído llamarla, pero no sabía hacia dónde había ido. Francesca empujó la puerta y entró al vestíbulo de entrada.

La sala estaba vacía. Los tacones de sus botas repiquetearon en las baldosas mientras la cruzaba en dirección a las escaleras. Estaba a mitad del primer tramo cuando se abrió la puerta del despacho de su tío. Ester salió, la vio y le sonrió.

– Ahí estás, querida.

Francesca dio la vuelta.

– Lo siento mucho… Hacía tan buen día que he cabalgado y cabalgado y he perdido la noción del tiempo. La he oído llamarme y he venido corriendo. ¿Ocurre algo?

– No, en absoluto. -Ester, una dama alta de rostro caballuno pero ojos rebosantes de bondad, sonrió afectuosamente al detenerse Francesca delante de ella. Extendiendo el brazo, retiró el frívolo gorro de montar de los rebeldes rizos de Francesca-. Tu tío desea hablar contigo, pero lejos de tratarse de algo malo, sospecho que te interesará mucho lo que ha de decirte. Ya te subo yo esto -Ester reparó en los guantes de montar y la fusta que Francesca sostenía en una mano y los cogió-, y esto también. Venga, adelante… Te está esperando para contártelo.

Ester señaló con un ademán la puerta abierta del despacho. Intrigada, Francesca entró y la cerró tras de sí. Charles estaba sentado ante el escritorio, estudiando una carta. Al oír el chasquido del pestillo, alzó la vista y sonrió radiante.

– Francesca, querida muchacha, ven y siéntate. Acabo de recibir una noticia de lo más sorprendente.

Mientras cruzaba en dirección a la butaca que le indicaba, no la de enfrente del escritorio sino la situada al lado, Francesca podía haberlo deducido por sí misma. A Charles le brillaban los ojos, no los tenía ensombrecidos por alguna preocupación innombrable, como tan a menudo sucedía. Su rostro, apesadumbrado con excesiva frecuencia, resplandecía ahora con inconfundible regocijo. Se dejó caer en la butaca.

– ¿Y me concierne, esta noticia?

– Pues sí, ciertamente. -Se giró hacia ella y apoyó los antebrazos en las rodillas para que su cara quedara a la altura de la suya-. Querida mía, acabo de recibir una oferta por tu mano.

Francesca le miró con asombro.

– ¿Por parte de quién?

Oyó su propia pregunta serena y se maravilló de haber conseguido formularla. Su pensamiento galopaba en doce direcciones diferentes, el corazón volvía a latirle con fuerza, sus especulaciones se descontrolaban. Tenía que batallar para permanecer inmóvil, para tener presente el no perder las formas.

– De un caballero… De un noble, de hecho. La oferta es de Chillingworth.

– ¿Chillingworth? -Su voz sonó forzada incluso para ella. A duras penas osaba dar crédito a sus oídos. Aquella visión en su cabeza. Charles se reclinó hacia delante y la tomó de la mano.

– Querida mía, el conde de Chillingworth ha hecho una propuesta formal de matrimonio.

Cuando Charles hubo acabado de explicársela, con minuciosidad exasperante y reiterativa, el asombro de Francesca era aún mayor.

– Un matrimonio concertado. -Le costaba creerlo. Si viniera de otro caballero, aún; los ingleses eran tan… flemáticos. Pero de él, del hombre que la había sostenido en sus brazos preguntándose cómo sería…, con ella… Algo no encajaba.

– Ha sido categórico en que te quedara claro ese punto. -Charles mantenía su mirada amable y seria clavada en su rostro-. Querida mía, no te apremiaría a que aceptaras si no te sintieras cómoda con el acuerdo, pero tampoco cumpliría con mi deber en tanto que tutor tuyo si no te dijera que aunque la forma en que Chillingworth ha abordado el asunto pueda parecer fría, es honesta. Muchos hombres lo sienten de la misma manera pero vestirían sus propuestas de un gusto más atractivo a fin de ganarse tu corazón romántico.

Francesca hizo un ademán desdeñoso.

Charles sonrió.

– Sé que no eres una muchacha frívola que pudiera perder la cabeza por declaraciones insinceras. Ciertamente, te conozco lo bastante bien como para estar seguro de que ningún disfraz te engañaría. Chillingworth tampoco es de los que se disfrazan, no es su estilo. Es un pretendiente de primera categoría: sus propiedades, como te he dicho, son muy extensas. Su oferta es más que generosa. -Charles hizo una pausa-. ¿Hay algo más que quieras saber, alguna pregunta?

A Francesca se le ocurrían a docenas, pero no eran del tipo que su tío podía responder. Su pretendiente habría de hacerlo personalmente. No era la clase de hombre que se avendría a una unión desangelada y sin sentimiento. Había fuego y pasión en sus venas, como en las de ella.

Así que, ¿a qué venía todo esto?

De pronto se le reveló la verdad.

– ¿Ha hablado con usted esta tarde, mientras yo estaba fuera cabalgando? -Al asentir Charles, preguntó-: No me ha visto nunca, ¿no? No recuerdo que nos hayamos conocido.

– No creo que te hubiera visto… -Charles frunció el ceño-. ¿Te has encontrado con él?

– Al venir de las cuadras. Él…, ya se iba.

– Muy bien, entonces. -Charles se enderezó, visiblemente animado-. Así pues… -Sus ojos se habían perdido más allá de Francesca; ahora volvía a posarlos sobre su rostro. Habían hablado largo y tendido; era casi la hora de cenar-. Volverá mañana por la mañana a conocer tu respuesta. ¿Qué debo decirle?

Que no le creía, pensó Francesca, y sus ojos se cruzaron con la mirada franca de Charles.

– Dígale… que necesito tres días, setenta y dos horas contadas desde la tarde de hoy, para considerar su propuesta. Dado lo súbito de su oferta…, y su imprevista naturaleza, debo pensármelo cuidadosamente. En la tarde del tercer día a partir de ahora, le diré que sí o que no.

Charles había arqueado las cejas; para cuando ella terminó de hablar, estaba asintiendo.

– Un planteamiento excelente. Puedes determinar tu propio parecer y darle luego… -Charles hizo un mohín-. Darme a mí, supongo, tu respuesta.

– Desde luego. -Francesca se puso en pie, sintiendo que su determinación interior se afianzaba-. Averiguaré con qué respuesta voy a sentirme cómoda…, y sólo entonces la tendrá.

Era casi mediodía cuando al día siguiente Gyles volvió a cabalgar por el camino de la mansión Rawlings. Conducido al despacho, vio a Charles rodear el escritorio con la mano extendida y el rostro sonriente. No es que se esperara otra cosa. Tras un apretón de manos, convino en tomar asiento.

Volviendo al suyo, Charles lo miró a los ojos.

– He hablado con Francesca con cierto detenimiento. No se mostró contraria a vuestra proposición, pero sí que pidió un periodo de tiempo, tres días, para considerar su respuesta.

Gyles notó que sus cejas se arqueaban. La petición era sumamente razonable; lo que le sorprendía era que ella la hubiera hecho.

Charles lo observaba con preocupación, incapaz de interpretar su expresión.

– ¿Supone eso un problema?

– No. -Gyles reflexionó y volvió a mirar directamente a Charles, mientras añadía-: Aunque yo desee dejar cerrado este asunto expeditivamente, la solicitud de la señorita Rawlings es imposible de rechazar. El matrimonio es, después de todo, una negociación muy seria…, extremo éste que he insistido en subrayar.

– Ciertamente. Francesca no es una muchacha veleidosa… Tiene los pies bien plantados en la tierra. Se comprometió a dar un simple sí o no en la tarde del tercer día a partir de ayer.

– Dentro de dos días. -Gyles asintió y se levantó-. Permaneceré por la zona y regresaré por la tarde del día convenido.

Charles se puso en pie y se estrecharon las manos.

– Tengo entendido -dijo Charles mientras acompañaba a Gyles a la puerta- que ayer visteis a Francesca.

Gyles se paró en seco y observó a su anfitrión.

– Sí, pero muy fugazmente. -Ella debió de ver que la miraba y fue lo bastante hábil como para disimular.

– Así y todo, el menor vistazo bastaría. Es una joven arrebatadora, ¿no os parece?

Gyles examinó a Charles. Era un hombre más delicado y blando que él; las damitas más gentiles eran sin duda más su tipo. Gyles correspondió a su sonrisa.

– Estoy convencido de que la señorita Rawlings será para mí la perfecta condesa.

Se volvió hacia la puerta; Charles la abrió. Bulwer aguardaba para conducirlo hasta la salida. Con una inclinación de cabeza, Gyles se fue.

Decidió pasear hasta las cuadras como había hecho el día anterior. Caminando por los senderos del parterre, inspeccionó los alrededores.

Le había dicho a Charles que no albergaba deseo alguno de conocer formalmente a su futura novia. No había nada que ganar de esa experiencia, en su opinión. No obstante, ahora que ella había estipulado una espera de tres días…

Podía resultar prudente conocer a la joven dama que había pedido tranquilamente tres días para tomarle en consideración. A él y a su extremadamente generosa oferta. Aquello lo sorprendía como una muestra de resolución rara en una mujer del estilo de Francesca Rawlings. No importaba que la hubiera entrevisto apenas, él era experto en el arte de juzgar a las mujeres. Y, sin embargo, estaba claro que había juzgado mal a su futura esposa cuando menos en un aspecto; parecía sensato comprobar que no le depararía ulteriores sorpresas.

El destino le sonreía… Ella caminaba junto al lago, sin más compañía que unos cuantos spaniels. Se alejaba de él con la cabeza erguida, recta la espalda, con los perros retozando alrededor de sus pies. Se aplicó a darle alcance.

Llegó cerca de ella cuando daba la vuelta al extremo del lago.

– ¡Señorita Rawlings!

Ella se detuvo y se volvió. El chal que sujetaba en torno a sus hombros ondeaba al aire, y su tono azul realzaba el rubio claro de su cabello, liso y delicado, recogido en un moño suelto. Mechones ondulantes enmarcaban una cara dulce, más bonita que guapa. Su rasgo más memorable eran los ojos, de un azul muy pálido, bordeados por unas pestañas rubias.

– ¿Sí?

Ella lo observó mientras se acercaba sin dar muestras de reconocerle, y tan sólo un toque de recelo. Gyles recordó que había insistido en que se le transmitiera su oferta utilizando su título; estaba claro que no lo relacionaba con el caballero con el que estaba considerando casarse.

– Gyles Frederick Rawlings. -Le hizo una reverencia, sonriéndole al enderezarse. Alguien más debía haberle visto observándola el día anterior, y se lo habría contado a Charles… ¿La mujer que la había llamado, tal vez?-. Soy un primo lejano. Me preguntaba si me permitiría caminar con usted un rato.

Ella pestañeó antes de corresponderle con otra sonrisa, tan mansa como había supuesto que sería ella.

– Si es usted de la familia, supongo que no hay inconveniente. -Con un gesto de la mano, le indicó el camino que bordeaba el lago-. Saco a los perros para que hagan sus necesidades. Lo hago a diario.

– Parece haber un buen número de ellos. -Todos husmeándole las botas. No eran perros de caza, sino la versión reducida: perros domésticos, casi falderos. Le asaltó un pensamiento-. ¿Son suyos?

– Oh, no. Viven aquí, eso es todo.

La observó para determinar si lo había dicho en broma. Su expresión proclamaba que no. Mientras adoptaba su paso, a su lado, sopesó rápidamente su figura. Era de estatura media, la cabeza le llegaba justo por debajo de la barbilla; era de complexión delgada, algo desprovista de curvas, pero pasable. Pasable.

– Aquella perra de ahí -señaló a una con una oreja hendida-, ésa es la más vieja. Se llama Bess.

Mientras continuaban rodeando el lago, siguió nombrando a los perros: por más que lo deseara, no halló la forma de cambiar discretamente de tema de conversación. Cada nuevo tema que le sugería su mente, habitualmente ágil, parecía inoportuno a la luz de la ingenuidad y palmaria inocencia de ella. Hacía mucho tiempo, pensó, que no conversaba con alguien tan inocente.

Pero no había ningún reparo que poner a sus modales o su conducta. Cuando iba por el séptimo perro, se las arregló para colar un comentario, al que ella replicó de inmediato. Manifestaba una franqueza sin rastro de malicia que, según le había comentado Charles, resultaba extrañamente balsámica. Tal vez porque no le exigía nada.

Llegaron al final del lago y ella giró en dirección al parterre. Estaba a punto de seguirla cuando un destello verde llamó su atención. Su mirada fue atrapada por una figura a caballo vestida de verde que cruzaba un prado distante como una centella. Los árboles le permitieron tan sólo entreverla brevemente, luego desapareció. Frunciendo el ceño, apretó el paso y alcanzó de nuevo a su futura.

– A Dolly se le da muy bien cazar ratas…

Mientras cruzaban los prados, su acompañante siguió desarrollando su árbol genealógico canino. Él caminaba a su vera, pero su atención se había disipado por completo.

La dichosa gitana galopaba a toda velocidad, extremadamente rápido. Y el caballo que montaba… ¿Era sólo por efecto de la distancia y lo menudo de su persona que el animal le había parecido enorme?

Al llegar al parterre, su acompañante continuó por el sendero que rodeaba el jardín más formal. Él se detuvo.

– Debo irme. -Recordando lo que le había llevado hasta allí, consiguió componer una sonrisa encantadora e hizo una reverencia-. Gracias por su compañía, querida. Me atrevo a aventurar que volveremos a vernos.

Ella sonrió candorosamente.

– Eso me complacería. Sabe usted escuchar, caballero.

Asintiendo cínicamente, la dejó.

Avanzó a buen paso entre los macizos, atento a si aparecía algún derviche de verde. No fue el caso. Al llegar a las cuadras, echó un vistazo al interior y exclamó: «¡Hoy!». Como no recibiera respuesta, recorrió el largo pasillo, pero no pudo ver a ningún mozo. Encontró a su zaino, pero no apreció indicios de que acabaran de entrar a ningún caballo. Y, sin embargo, la gitana debía de haber llegado hasta las cuadras a esas alturas; cabalgaba en esa dirección cuando la había divisado.

De regreso al patio, miró a su alrededor; no parecía haber nadie por el lugar. Sacudiendo la cabeza, se dio la vuelta con intención de entrar de nuevo y coger él mismo su caballo, cuando un sonido de pisadas anunció al mozo de cuadras. Llegó corriendo al patio, con una cesta de picnic de dos compartimentos a cuestas; se detuvo derrapando en cuanto vio a Gyles.

– Oh. Perdón, señor. Hum. -El chico miró a un lado del establo, luego a Gyles, luego a la cesta-. Hum…

– ¿Para quién es eso? -Gyles señalaba la cesta.

– La señorita me dijo que fuera a por ella inmediatamente.

¿Qué señorita? A punto estuvo Gyles de preguntarlo, pero ¿cuántas señoritas podía haber en la mansión Rawlings?

– Mira, dámela a mí. Yo se la llevaré mientras tú vas a por mi caballo. ¿Dónde está?

El mozo le alcanzó la cesta; estaba vacía.

– En el huerto. -Le indicó con la cabeza un lateral de las cuadras.

Gyles echó a andar, luego miró hacia atrás.

– Si no he vuelto para cuando tengas listo el caballo, déjalo marrado a la puerta, sin más. Seguro que tienes otras cosas que hacer.

– Sí, señor. -El chico lo saludó con una reverencia y desapareció en el interior de la cuadra.

Con una sonrisa contenida curvando sus labios, Gyles se adentró caminando en el huerto.

Se detuvo a mirar a su alrededor; el huerto se extendía un buen trecho, lleno de manzanos y ciruelos, cargados todos de frutos aún verdes. Entonces vio al caballo -gigantesco, castaño, castrado, de al menos diecisiete palmos de altura, con un tórax enorme y una grupa para andarse con cuidado-. Estaba pastando, ensillado y con las bridas colgando.

Empezó a acercarse y oyó su voz.

– Pero qué hermoso eres.

Aquella voz ahumada y sensual rezumaba seducción.

– Ven, deja que te acaricie…, déjame pasarte los dedos por la cabeza. ¡Oooh, así, buen chico!

La voz continuó murmurando, hechizando, susurrando palabras de afecto, incitaciones a la rendición.

La expresión de Gyles se endureció. Avanzó lentamente, inspeccionando la hierba crecida, buscando a la hechicera de verde y al muchacho al que estaba seduciendo…

La voz enmudeció; Gyles apretó el paso. Llegó al manzano tras el cual se erguía el caballo. Escrutó la hierba que lo rodeaba, pero no vio un alma.

– Josh -murmuró ella-, ¿has traído la cesta?

Gyles alzó la vista. Estaba tendida cuan larga era en una rama, con el brazo extendido, buscando, estirados los dedos…

El faldón se le había subido hasta las rodillas, descubriendo la espuma de unas enaguas blancas y un apunte tentador de su pierna desnuda por encima de las botas.

Gyles sintió un mareo. Sentimientos y emociones se arremolinaban y estrellaban en su interior. Se sintió estúpido, con una furia injustificada burbujeando en sus venas sin salida alguna; estaba medio excitado y trastornado por el hecho de que la visión fugaz y mínima de una porción de piel matizada de miel fuera capaz de afectarle de aquella manera. A todo eso se añadía una preocupación creciente.

La maldita gitana estaba a casi tres metros del suelo.

– ¡Te pillé! -Había arrancado lo que parecía una gran bola de pelusa de entre un manojo de manzanas; acto seguido se la metió en el amplio escote, se sentó y giró sobre la rama revelando un manojo gemelo de pelusa en su otra mano.

En aquel momento, lo vio.

– ¡Oh! -En un tris, perdió el equilibrio, agarró a los dos gatitos con una sola mano y se aferró a la rama justo a tiempo para evitar caerse.

Los gatitos maullaron lastimeramente; Gyles se habría cambiado por ellos sin pensárselo un instante.

Con los ojos como platos, el faldón enganchado ahora por encima de sus rodillas, se le quedó mirando desde lo alto.

– ¿Qué hace usted aquí?

Él sonrió. Como un lobo.

– Le he traído la cesta. Josh tiene otros quehaceres que atender.

Ella lo miró entrecerrando los ojos; a decir verdad, estaba a punto de fulminarlo con la mirada.

– Bien, pues ya que la ha traído podría también ser de alguna utilidad. -Le señaló el grumo de pelo que acababa de descubrir la punta de su bota-. Hay que recogerlos y llevarlos de vuelta dentro de la casa.

Gyles depositó la cesta en el suelo, atrapó la bola de pelusa que tenía a los pies y la dejó caer en su interior. Luego inspeccionó la zona adyacente; tras cerciorarse de que no iba a cometer un gaticidio, se situó debajo de la rama y extendió los brazos hacia arriba.

– Pásemelos.

Esto resultó no ser tan fácil, dado que la joven tenía que sujetarse a la rama al mismo tiempo. Finalmente, lo que hizo fue ponerse un gatito en el regazo y pasarle el otro, para luego pasarle el segundo.

Gyles volvió junto a la cesta, se agachó y deslizó ambos gatitos en su interior sin dejar que se escapara ninguno. Por el rabillo del ojo, entrevió un relámpago de pelo y saltó sobre él. Introduciendo al fugitivo en la cesta, preguntó:

– ¿Cuántos hay?

– Nueve. Aquí tiene otro.

Incorporándose, recogió una bola de pelo anaranjado. Lo añadió a la colecta.

– ¿Puede una gata parir nueve gatitos?

– Es evidente que Ruggles piensa que sí.

Llegó otro dando tumbos por la hierba. Lo estaba añadiendo al lanudo montón que maullaba y se debatía en el interior de la cesta cuando oyó el chasquido de la madera.

– ¡Oh…, oh!

Se giró justo a tiempo de dar una zancada y atraparla mientras caía de la rama. Aterrizó en sus brazos entre un revoltijo de faldas de seda. La levantó con facilidad y la acomodó en una posición más confortable.

A Francesca le llevó dos intentos volver a llenar sus pulmones.

– Gra… gracias.

Se lo quedó mirando y se preguntó si debería de añadir algo más. Él cargaba con ella como si no pesara más que uno de los gatitos. Sus ojos permanecían clavados en los de ella; era incapaz de pensar.

Entonces aquellos ojos grises se ensombrecieron, volviéndose tormentosos, turbulentos. Su mirada se desvió hacia sus labios.

– Creo -murmuró él- que merezco una recompensa.

No la pidió: la tomó, sencillamente. Inclinando la cabeza, unió sus labios a los de ella.

El primer roce la conmocionó: notó sus labios frescos, firmes. Luego se endurecieron, deslizándose por los suyos, como exigiéndole algo. Instintivamente, trató de aplacarlo, ablandando sus propios labios, entregándose. Entonces recordó que estaba considerando si se casaba con él. Deslizó sus manos por su pecho, hacia sus hombros. Juntándolas detrás de su nuca, correspondió a su beso con otro.

Percibió entonces en él una duda pasajera, un paréntesis momentáneo, como si se hubiese asustado; un latido del corazón después, esa impresión fue barrida de su mente por una oleada de ardiente exigencia. La repentina presión la hizo estremecer. Separó sus labios con un jadeo ahogado; él volvió a la carga, despiadado e implacable, tomando y reclamando y exigiendo más.

Por un momento, se aferró a él, consciente de su propia rendición sin poderla remediar, conocedora de que estaba siendo conducida -arrastrada- más allá de su control. Consciente de sensaciones que recorrían su cuerpo como un rayo, atravesando sus extremidades, consciente de que los dedos de sus pies se contraían lentamente. Lejos de asustarla, estas sensaciones la exaltaban. Para esto había nacido…, lo había sabido siempre. Pero esto era sólo el principio, media aventura, media manzana cuando la quería entera. Despojándose de toda resistencia, dejó que aquella ola de pasión la barriera; en su reflujo, recompuso su voluntad y se dispuso a devolver su embate.

Ahora lo besó ella, apasionadamente, y lo cogió por sorpresa. No se lo esperaba; cuando se quiso dar cuenta, estaba atrapado con ella en su mismo juego: el tórrido duelo de lenguas que ella imaginó siempre que sería. Nunca había besado así a un hombre, pero había observado e imaginado y deseado… Había sospechado que corresponder a sus caricias como un espejo funcionaría. Así, suponía, era como una dama aprendía el arte: besando y amando junto a un hombre experto.

Él lo era.

Ardientes, apremiantes, sus bocas se fundieron, sus lenguas se entrelazaron, deslizándose, acariciándose. Su carne se enardecía, sus nervios se tensaban; una aguda excitación se apoderaba de ella. Entonces el tenor del beso cambió, se ralentizó, se hizo más fuerte, hasta que los embates de él, profundos, deslizantes, rítmicos, se convirtieron en el tema dominante.

Se estremeció, sintió que algo en su entrega se abría, se desplegaba. Reaccionaba. Sintió su cuerpo entero henchido de gloria, de entusiasmo. Exultante de lánguido ardor. Cautivado.

Gyles se ahogaba, se hundía bajo una ola de deseo más poderoso de lo que nunca había conocido hasta el momento. Que lo arrastraba con la fuerza de la marea, minando su control, barriéndolo por completo.

Abruptamente, deshizo el beso. Echó atrás la cabeza y se quedó mirándola. Agarrada a sus hombros, firmemente sujeta entre sus brazos, ella parpadeó, esforzándose por resituarse.

La expresión de él se endureció. Masculló una maldición que remató diciendo:

– Dios, qué fácil eres.

Ella lo miró con ojos atónitos, luego apretó los labios. Forcejeó furiosa; él la bajó, posándola de pie en el suelo. Ella se apartó violentamente, dio un paso atrás, sacudiéndose con brío las hojas de la falda para a continuación agitarla y alisársela.

Francesca recordó que se había sentido ofendida por él, antes incluso de aquel comentario. Había dicho que pasaría por la mañana. Debía de ser mediodía cuando se dignó aparecer. Ella había estado aguardándolo para abordarlo. Como no llegaba, se había ido a montar con el fin de calmarse. ¿Qué decía de su empeño en ganar su voluntad que apareciera a mediodía?

¡Y qué decir de su actitud! Nada de cortejarla, de abrazos de enamorado… Tan sólo ardiente pasión y seducción arrogante. Cierto era que esto último la atraía más que aquello…, pero eso él no podía saberlo. ¿Tan indiferente le era…, o era más bien que estaba muy seguro de que ella iba a aceptar?

¿Y qué había querido decir exactamente con aquello de que era «fácil»?

Le lanzó una mirada punzante al tiempo que se arrodillaba para comprobar cómo estaban los gatitos.

– Tengo entendido que habéis hecho una oferta, milord.

Gyles la miró asombrado, mientras ella contaba los gatitos. Trató de no fruncir el ceño. Si le había llegado a ella la noticia…

– Me ha llegado.

¿Quién demonios era esa mujer? Antes de que pudiera preguntárselo, ella dijo:

– Aquí hay seis; nos faltan tres. -Se puso en pie y miró alrededor-. Esa casa vuestra, el castillo de Lambourn, ¿es un castillo de verdad? ¿Tiene almenas, torres, foso y puente levadizo?

– Ni foso ni puente levadizo. -A Gyles le pareció ver un gatito gris escondido tras una roca. Fue a cogerlo pero él huyó dando saltitos-. Queda una sección de almenas sobre la entrada principal, y hay un par de torres en cada extremo. Y está también la torre de entrada… Eso es ahora la casa de la condesa viuda.

– ¿La casa de la condesa viuda? ¿Vuestra madre vive aún?

– Sí. -Saltó sobre el gatito y le echó el guante. Cogiéndolo por el pescuezo, lo llevó hasta la cesta.

– ¿Qué piensa ella de vuestra oferta?

– No le he preguntado. -Gyles se concentró en introducir en la cesta al gatito, que se revolvía, conteniendo al mismo tiempo a los demás para que no se escaparan-. No es asunto suyo.

Sólo al incorporarse cayó en la cuenta de lo que había dicho. Simplemente la verdad, bien era cierto, pero ¿por qué diantre se lo estaba contando a esta gitana? Al volverse a mirarla, esta vez con manifiesta severidad, descubrió otro felino dirigiéndose torpemente hacia el extremo del huerto. Mascullando una imprecación, fue a por él a grandes zancadas.

– ¿Vivís en Lambourn todo el año, o sólo pasáis allí algunos meses?

Francesca le hizo esta pregunta al volver él con el bichito revolviéndose y retorciéndose en una mano. Acunaba con las suyas a otro gatito anaranjado, acurrucado entre sus nada desdeñables pechos. El animalillo ronroneaba de tal forma que parecía que fuera a reventarse los tímpanos.

Aquella visión lo distrajo por completo. Gyles, con la boca seca y la mente en blanco, la observó doblarse por la cintura y trasladar entre caricias al gatito de su confortable nido a la cesta.

– Eh… -Pestañeó al incorporarse ella-. Paso en Lambourn la mitad del año, más o menos. Suelo ir a Londres para la temporada de actividades sociales, y vuelvo otra vez para el periodo de sesiones de otoño del Parlamento.

– ¿Ah, sí? -Sus ojos brillaron con interés genuino-. ¿De forma que ocupáis vuestro escaño en la Cámara de los lores, e intervenís?

Él se encogió de hombros mientras embutía el último gatito dentro de la cesta.

– Cuando se trata algún asunto que me interesa, sí, desde luego. -Frunció el ceño. ¿Cómo era que habían pasado a hablar de este tema?

Tras amarrar las tapas de la cesta, la levantó y se enderezó.

– Tomad. -Ella le tendió las riendas del castrado y alargó el otro brazo para coger la cesta-. Podéis guiar a Sultán. Yo los llevo a ellos.

Antes de que pudiera reaccionar, se encontró de pie sosteniendo las riendas en la mano y mirándola caminar huerto arriba. Contemplando su delicioso trasero bambolearse mientras, con las faldas de su vestido dobladas en torno al brazo, ascendía por la ligera pendiente. Apretó las mandíbulas y se dispuso a seguirla… y entonces comprendió por qué lo había dejado con el castrado.

Le llevó al menos un minuto convencer al animal de que estaba decidido a moverse. Finalmente, el enorme caballo accedió a caminar tras él mientras intentaba alcanzar a zancadas a la hechicera. La que lo había estado interrogando. Conforme reducía la distancia que les separaba, se preguntó qué pretendía ella con aquello. Una de las posibles respuestas le hizo aminorar la marcha.

Ella se había enterado de su proposición. Lo que sugería que gozaba de la confianza de Francesca Rawlings. ¿Podía ser que, habiéndole confesado su encuentro a Francesca, lo estuviera interrogando por ella? Francesca, ciertamente, no había sabido quién era él, pero si la gitana no lo había descrito… Sí, era posible.

La alcanzó y musitó:

– Y dígame, ¿qué más desea saber la señorita Rawlings?

Francesca volvió la cabeza hacia él. ¿Se estaba riendo de ella? Volvió a mirar al frente.

– La señorita Rawlings -dijo- desea saber si es grande su casa de Londres.

– Razonablemente. Es una adquisición más o menos reciente, no tiene ni cincuenta años, así que está equipada con todas las comodidades más modernas.

– Supongo que llevaréis una vida muy ajetreada durante vuestras estancias en Londres, al menos durante la temporada alta.

– Puede llegar a resultar vertiginosa, pero las recepciones tienden a concentrarse por las noches.

– Imagino que vuestra compañía estará muy solicitada.

Gyles dirigió una mirada adusta al cogote cubierto de negros rizos. No podía estar seguro sin verle la cara, pero… No, no se atrevería a tanto.

– Las anfitrionas de la alta sociedad acostumbran a requerir mi presencia.

Que interpretara eso como quisiera.

– No me digáis. ¿Y tenéis algún compromiso en concreto, con algunas anfitrionas en concreto, en la actualidad?

La descarada hechicera le estaba preguntando si tenía alguna amante. Al llegar al patio de las caballerizas, pasó a la zona empedrada y se giró; los ojos verdes que buscaron su mirada exasperada desprendían una autoridad propia.

Deteniéndose ante ella, la contempló. Tras unos instantes de tensión, declaró pausada y claramente:

– Ahora mismo, no. -El hecho de que estaba considerando seriamente introducir cambios en esa situación se infería con claridad de sus palabras.

A Francesca le resultó fácil no sonreír mientras le sostenía la mirada. Sus ojos grises transmitían un mensaje que no estaba segura de entender. ¿Estaba desafiándola a que fuera lo bastante buena, lo bastante seductora como para mantenerlo alejado del lecho de otras damas? ¿Le estaba diciendo que dependía de ella que tuviera o no una amante? La idea era en cierto modo tentadora, pero ella tenía su orgullo. Irguiéndose, dejó que sus ojos despidieran centellas de desaprobación para acto seguido despedirse con un altivo gesto de la cabeza.

– Debo llevar a estos gatitos dentro de la casa. Si sois tan amable de confiar a Sultán a Josh… -Con la frente alta como una reina, se giró graciosamente y se encaminó a la cocina.

A Gyles le faltó poco para agarrarla y hacerla volverse de nuevo; apretó los puños combatiendo ese impulso.

– ¡Ruggles! -la oyó llamar. Una gata atigrada, naranja y negra, llegó corriendo. Se paró a oler la cesta, maulló y siguió correteando a su lado.

Gyles enfrió su cólera; la sangre le hervía del esfuerzo. Aquella última mirada suya había sido la gota que colmaba el vaso. ¡Estaba a punto de exigirle que le dijera exactamente quién era y qué relación tenía con Francesca Rawlings cuando la maldita encantadora lo había despedido sin contemplaciones!

No recordaba que ninguna dama lo hubiera despachado nunca de esa manera.

Por las rendijas de sus ojos entrecerrados, la vio desaparecer en el jardín de la cocina, canturreando a los gatitos y a su madre. O mucho se equivocaba al respecto, o la gitana acababa de ponerle decididamente en su lugar.

Capítulo 3

No podía quitársela de la cabeza. No podía sacarse su sabor -tan salvajemente apasionado- de la boca, no podía liberar sus sentidos de su hechizo.

Era la mañana del día siguiente, y seguía obsesionado.

Trotando por el bosque, Gyles dio un bufido de furia. Con un poco más de persuasión, podía haberla poseído bajo aquel maldito manzano. De por qué ese hecho le irritaba tanto, no estaba del todo seguro: ¿por lo fácil que había resultado seducirla? ¿O porque no había tenido la lucidez de aprovechar su ventaja? De haberlo hecho, tal vez no seguiría atormentándole, como una espina clavada en su carne, como un picor que no podía dejar de rascarse.

Por otro lado…

Apartó la fastidiosa idea de su mente. Ella no significaba tanto para él; era sólo una hechicera que se le resistía y le planteaba un desafío descarado, flagrante, y él había sido siempre incapaz de resistirse a un desafío. Eso era todo. No estaba obsesionado con ella.

Por ahora.

Dejó que esa advertencia se disipara de su pensamiento. Era demasiado viejo y tenía demasiada experiencia para dejarse atrapar. Por eso estaba allí, organizando su matrimonio con una mosquita muerta, mansa y apacible. Recordando ese hecho, repasó su situación antes de tomar el próximo camino de herradura en dirección a la mansión Rawlings.

Llegó más temprano que el día anterior; se la encontró cuando salía de la perrera. Le recibió con una sonrisa radiante y un «Buenos días, señor Rawlings. ¿Por aquí otra vez?».

Él respondió con una sonrisa, pero la observó con atención. Dio por hecho, después de lo del día anterior y del informe que sin duda le habría transmitido la gitana, que Francesca sabría ya quién era.

Si así era, era una gran actriz; ni sus ojos, ni su expresión ni su actitud mostraban indicios que la delataran. Arqueando una ceja para sus adentros, lo aceptó. Después de rumiarse la situación, no halló razones para informarle de su identidad… No en aquel momento. No conseguiría sino ponerla nerviosa.

Como la vez anterior, pasear a su lado le resultó fácil. Sólo cuando hubieron llegado al otro lado del lago y ella se detuvo a admirar un árbol y le preguntó de qué especie pensaba que era, se dio cuenta de que no le había prestado atención. Salvó la falta sin problemas: el árbol era un abedul. Después de eso, estuvo más atento. Sólo para descubrir que su futura esposa era, en efecto, la elección perfecta para sus necesidades. Tenía la voz clara y etérea, no ahumada y sensual; carecía del poder de cautivar su pensamiento. Era dulce, recatada e insulsa: se pasó más rato mirando a los perros que a ella.

Si hubiera estado paseando con la gitana, habría tropezado con los perros.

Sacudió la cabeza -deseando que pudiera expulsar así de ella todas las imágenes de la hechicera, especialmente las visiones mortificantes que lo habían mantenido despierto la mitad de la noche- y trasladó su atención de vuelta a la joven que se encontraba a su lado en aquel momento.

No le inspiraba la menor chispa de interés sexual; el contraste entre ella y su compañera «italiana» no podía ser más acusado. Ella era exactamente la dócil novia que necesitaba: una damisela que no excitara en modo alguno su naturaleza apasionada. Cumplir con sus deberes sería bastante fácil; engendrar en ella una o dos criaturas no constituiría una gran hazaña. Puede que no fuera una belleza, pero era lo suficientemente aceptable, agradable y carente de pretensiones. Si ella se avenía a su proposición, si lo aceptaba sin amor, les iría bastante bien juntos.

Entre tanto, dado que la gitana y su futura esposa eran amigas, sería sensato constatar cómo era de profunda su amistad antes de seducir a aquélla. La idea de una escenita dramática entre su esposa y él porque tuviera a su amiga por mantenida era lo más cercano a la execración que hubiera podido imaginar, pero dudaba que fueran a llegar a eso.

¿Quién sabía? Su amistad podía incluso resultar fortalecida; tales arreglos no eran infrecuentes en la nobleza.

En su cabeza volvió a sonar aquel aviso fastidioso; esta vez, le hizo más caso. Sería sensato no correr riesgos con la gitana, al menos hasta que tuviera aseguradas su esposa y su vida conforme a sus designios.

La gitana era salvaje e impredecible. Hasta que su matrimonio fuera un hecho, se mantendría a salvo de la tentación que suponía.

Como la vez anterior, dejó a su futura novia en el parterre. Ella aceptó su partida con una sonrisa, sin mostrar la menor inclinación a pegarse a él o exigir más de su tiempo. Enteramente satisfecho con su elección, Gyles se dirigió a las caballerizas.

Josh lo estaba esperando; corrió a buscar el zaino. Gyles miró a su alrededor. Enseguida estuvo de vuelta. Se tomó su tiempo para montar y se entretuvo todo lo que pudo antes de tomar el camino a medio galope y girar por el sendero a Lindhurst.

Acababa de decidir que evitaría a la hechicera: sería ilógico sentirse decepcionado por el hecho de no verla.

Entonces apareció, y su corazón dio un vuelco. Surgió como un destello de gracioso movimiento a lo lejos, por un trayecto desierto. Antes de haberlo pensado dos veces, ya había soltado rienda al zaino y galopaba hacia ella.

Ella aminoró la marcha al final del sendero, dudando cuál de dos caminos tomar, y entonces oyó el retumbar de los cascos del zaino y volvió la vista atrás.

En su rostro se abrió una sonrisa, dentro de un espectro cambiante, de la bienvenida a la euforia. Con una carcajada exuberante, le lanzó una mirada de descarado desafío y se alejó por el camino más cercano.

Gyles fue en pos de ella.

El zaino que montaba era un animal excelente, pero el caballo gris que montaba la muchacha era mejor. Además, él era un jinete más pesado, y no conocía los senderos por los que ella guiaba a su montura con tanta presteza. Pero siguió su estela obstinadamente, a sabiendas de que, a la larga, dejaría que la alcanzase.

Ella se volvía a mirarlo mientras pasaban como un rayo bajo los árboles; él alcanzó a ver de pasada su sonrisa burlona. La pluma de su mínima gorra ondeaba al compás de su serpenteado galopar, al echarse a un lado y a otro mientras su rucio tomaba las curvas a toda velocidad.

Luego salieron del bosque para desembocar en un extenso prado limitado sólo por más árboles. Con un «¡epa!», Gyles soltó sus riendas y siguió conduciendo al gran zaino sólo con las rodillas y las manos, acuciándolo. Acortaron distancias con la rauda gitana. Aunque seguía galopando a gran velocidad, a él le alivió observar que iba refrenando a su rucio. El enorme caballo había de ser una de las monturas de Charles, criado para la resistencia y la caza. En aquel terreno, era la apuesta más rápida y segura, especialmente si corría con sólo una fracción del peso que acostumbraba a cargar, como era el caso.

La hechicera oyó que se le acercaba. Le dedicó una carcajada por encima de su hombro.

– ¿Queréis más?

No esperó a que le respondiera, sino que lanzó al rucio por otro sendero.

Doblaron y giraron y atravesaron otro prado a la carrera; a Gyles le zumbaban los oídos de excitación. Hacía años que no sentía un vértigo tal, años que no se entregaba tan completamente a la pura emoción de la velocidad, al traqueteo implacable de los cascos del caballo, a su eco en las venas.

Ella también lo sentía, también lo conocía: estaba allí, en sus ojos centelleantes, que se cruzaron con los de él, compartiendo aquel instante, antes de salir disparada una vez más.

Seguirla no requirió una decisión consciente; como uno solo surcaban el bosque. Éste les envolvía, les acogía en su verde seno como si galoparan por un lugar más allá del tiempo.

Pero el tiempo seguía corriendo.

Gyles montaba a caballo desde los tres años; poseía un sentido interno que percibía las fuerzas de su animal, el tiempo que llevaban forzando la marcha. Llegó un momento en que hizo el cálculo. A su montura le quedaba aún un buen trecho que recorrer; yendo y volviendo de la mansión había ido sólo a medio galope.

Esa reflexión lo llevó a pensar en el caballo. Habría apostado la camisa a que el de la gitana llevaba desbocado desde que había salido de las cuadras.

Empezó a preocuparse.

Sentía un sobresalto cada vez que doblaban a ciegas por un sendero; contenía la respiración a cada tramo desigual que ella sobrevolaba. Imágenes de ella caída y herida, tropezando con un tronco, yendo al suelo sobre su preciosa cabeza, con el cuello torcido en un ángulo imposible, se agolpaban desatadas en su mente…

No podía librarse de tales visiones.

Los árboles ralearon. Irrumpieron en otro claro. La llamó para que diera la vuelta, pero ella ya estaba espoleando al rucio de nuevo. Su cara resplandecía… Echó atrás la cabeza y se rió, luego fijó la mirada al frente, recogió las riendas…

Gyles miró más allá.

Una valla, vieja y decrépita, entreverada de arbolillos, dividía el prado en dos. Ella preparó al rucio para saltarla.

– ¡Noooo!

Su grito se mezcló con el tronar de los cascos, los del rucio y los del zaino. Ella estaba demasiado lejos para captar su atención. Luego estaba demasiado cerca de la valla para arriesgarse a distraerla.

Todavía a muchos metros por delante de él, el rucio se elevó. Rezó en su corazón. Los pesados cascos superaron la valla fácilmente. El rucio aterrizó y entonces tropezó.

Ella dejó escapar un chillido.

Gyles la perdió de vista al caer el animal, e inmediatamente el rucio se levantó de nuevo…, sin amazona.

Con el corazón en la boca, alteró su trayectoria para salvar la valla a unos metros de donde ella había caído y luego giró…

Estaba tendida de espaldas con los brazos y las piernas extendidos, en mitad de una mata de aliaga.

A juzgar por su gesto contrariado y el tamaño de la mata, estaba ilesa.

El pánico que le había atenazado la garganta no remitió de inmediato.

Trotó hasta el matorral, tiró de las riendas y la contempló desde el caballo. Respiraba agitadamente; el esfuerzo de la cabalgada le hacía sentirse como si hubiera corrido dos kilómetros.

Estaba de humor para ponerla de vuelta y media.

Ella iba a sonreírle cuando advirtió la forma en que la miraba, con los ojos entornados.

– ¡Hembra descerebrada! -Hizo una pausa para que la furia que traslucían sus palabras calara en ella-. Me ha oído gritar. ¿Por qué demonios no se ha parado?

Los ojos de ella despidieron llamaradas verdes; su barbilla adoptó un gesto de tozudez.

– ¡Os he oído, pero me habría sorprendido que incluso un caballero sofisticado como vos hubiera podido adivinar que aquí había una mata de aliaga!

– Su problema no era la aliaga. -Ella trató de levantarse, pero la aliaga no ayudaba mucho. Él bajó de un salto de su zaino.

– Maldita sea… No debería salir a montar, en cualquier caso no de esa forma endiablada, si no es capaz de medir el esfuerzo de su montura. El rucio estaba cansado.

– ¡No lo estaba! -Se debatió aún con más rabia por levantarse.

– Tenga. -Le tendió la mano. Al verla dudar, mirando su mano y a él con ojos esquinados, añadió:

– O coge mi maldita mano o la dejaré aquí a pasar la noche.

La amenaza no estaba mal: la aliaga estaba en flor, bien repleta de punzantes espinas.

Con un gesto altivo digno de una verdadera princesa, extendió una mano enguantada. Él la agarró y tiró hacia sí; entonces la tuvo en pie delante de él.

– Gracias.

Su tono sugería que hubiera preferido aceptar la ayuda de un leproso. Levantando la nariz, hizo un remolino con sus pesadas faldas de un altanero golpe de caderas y se volvió hacia el rucio.

– No está cansado. -Entonces cambió de tono-. Caballero… ¡Vamos, muchacho!

El rucio alzó la cabeza, enderezó las orejas y se acercó pausadamente.

– No puede subirse a la silla.

Ante estas palabras contundentes, tajantes, Francesca le dedicó una mirada desdeñosa por encima del hombro.

– No soy una de esas pusilánimes señoritas inglesas suyas que son incapaces de montar sin ayuda.

Él permaneció un instante en silencio antes de replicar:

– Muy bien. Veamos hasta dónde llega.

Ella cogió las riendas de manos del caballero y, al recogerlas, aprovechó la acción para camuflar otra mirada a su casi prometido. Estaba de pie, con los brazos cruzados, observándola. No mostraba intención de tomar las riendas de su zaino.

Su expresión era pétrea, y de tranquila espera.

Francesca se detuvo. Lo miró fijamente.

– ¿Qué?

Él se tomó su tiempo para responder.

– Ha caído encima de la aliaga.

– ¿Y qué?

Tras otro intervalo exasperante, preguntó él:

– ¿En Italia no hay aliaga?

– No. -Frunció el ceño-. No como ésta… -Cayó en la cuenta del asunto; con ojos desorbitados, se lo quedó mirando, luego se retorció para verse la falda por detrás. Estaba cubierta de espinas arrancadas. Se echó las manos a los largos rizos, pasándoselos por encima de los hombros. También estaban adornados con espinas-. ¡Oh, no!

Lo fulminó con una mirada que le decía lo que pensaba de él, y acto seguido se inclinó a arrancarse las espinas de la falda. No podía ver; a algunos sitios, apenas llegaba siquiera.

– ¿Desea que la ayude?

Levantó la vista en dirección a él. Estaba plantado a menos de un metro. Había formulado la pregunta en un tono completamente neutro. Sus ojos no decían nada de particular; su expresión era indiscutiblemente anodina.

Ella apretó los dientes.

– Por favor.

– Dese la vuelta.

Así lo hizo; luego miró por encima de su hombro. Él se agachó detrás de ella y empezó a arrancar espinas de su falda. No sentía más que algún tirón ocasional. Tranquilizada, centró su atención en los rizos que le colgaban por la espalda hasta la cintura; tiraba y arrancaba, se estiraba y retorcía… Él le decía con gruñidos que se estuviera quieta, pero por lo demás se aplicaba a su falda en silencio.

Con la mirada concentrada en el terciopelo esmeralda, Gyles intentaba no pensar en aquello que cubría. Difícil. Se esforzaba aún más en no pensar en las emociones que lo habían sacudido en el instante en que ella había caído.

Nunca, jamás se había sentido así; por nadie ni por nada. Durante una fracción de segundo había sentido como si el sol se hubiera apagado, como si la luz se hubiera desvanecido de su vida.

Era ridículo. La había visto por vez primera dos días antes.

Trató de decirse que había sido por un cierto sentido del deber… cierta noción de responsabilidad hacia alguien más joven que él, cierta lealtad hacia Charles, a cuyo cuidado estaba presumiblemente la gitana. Trató de decirse muchas cosas…, pero no consiguió creerse ninguna.

La repetitiva labor de retirar las espinas le dio tiempo para empujar aquellas emociones indeseadas tras el muro desde detrás del cual habían saltado. Estaba decidido a mantenerlas allí, a buen recaudo.

Arrancó la última espina, se levantó y estiró la espalda. Ella había acabado con su pelo un rato antes y esperado en silencio a que él completara la tarea.

– Gracias.

Lo dijo con suavidad; lo miró un momento y luego se dio la vuelta y agarró las riendas.

Él se situó a su lado y, sin mediar palabra, le ofreció sus manos entrelazadas; sabía que ella se mordería la lengua antes que pedírselo.

Con una leve inclinación de cabeza, colocó la bota en sus manos. Él la alzó con facilidad; pesaba realmente poco. Frunciendo el ceño, volvió hacia su zaino y se encaramó ágilmente a la silla.

Ella encabezó la marcha de regreso al camino.

Él la seguía, enfrascado en sus pensamientos.

Una vez que alcanzaron la vereda, golpeó los flancos del zaino y se adelantó para seguir a su lado.

Francesca era consciente de que estaba allí, pero mantuvo la mirada fija al frente. La irritación que había sentido en un principio, con todo el derecho, ante su arrebato se iba disipando, reemplazada únicamente por un mínimo indicio de alarma. Este era el hombre con el que podía ser que se casase en breve.

Tras sus palabras secas, sus movimientos casi violentos, había asomado un temperamento tan orgulloso como el de ella. En su sentir, aquello contaba en su favor: prefería con mucho tratar con un devorador de fuego que con un hombre con hielo en las venas. Era su posible -ahora probable- actitud respecto a sus maneras de amazona lo que la llenaba de preocupación. En los dos años que llevaba viviendo en Inglaterra, este cauteloso país, montar había constituido la única vía de escape para la vena salvaje que era parte integral de su espíritu.

Parte integral de ella: si no le daba rienda suelta, si no la manifestaba de vez en cuando, se volvería loca. Y, en Inglaterra, a una joven dama como Dios manda, cabalgar como el viento era la actividad más salvaje que se le podía tolerar.

¿Qué pasaría si su esposo -aquel a quien prestaría voto de obediencia, y que tendría el control de todos los aspectos de su vida- le prohibiera cabalgar? Cabalgar desbocadamente: para ella no había otra forma.

Veía avecinarse el problema y, sin embargo, antes de caerse, le había sorprendido el entusiasmo de él. No había olvidado su euforia mutua, el gozo compartido. Él se había deleitado en aquel desenfreno tanto como ella.

Las verjas de la mansión aparecieron al frente; conforme reducían el paso, Francesca le lanzó una mirada. Su expresión severa no le anunciaba nada bueno.

– ¿Qué ocurre?

Él volvió hacia ella la mirada, aún molesta, aún tormentosa.

– Estoy considerando si entrar a informar a sir Charles de que no debería dejarle montar sus caballos de caza.

– ¡No!

– ¡Sí! -El zaino se encabritó. Él lo dominó, implacable-. Es usted una amazona excepcional, eso es innegable, pero no posee la fuerza necesaria para manejar caballos de caza. Si ha de correr desbocada, le iría mejor uno árabe, una yegua. Una ligera y ágil, pero más receptiva a su guía. Con el rucio, o aquel castaño que montaba el otro día…, si el caballo se desboca no será capaz de controlarlo.

Ella desafió su mirada con callada beligerancia, resistiéndose a dejarse someter. Desafortunadamente, en este caso, sabía que él tenía razón. Si uno de los caballos de raza de Charles se desmandaba, todo lo que podría hacer sería aferrarse y rezar. Se sostuvieron la mirada, ambos calculando, sopesando las diversas posibilidades…

– De acuerdo. -Bajando la vista, recogió sus riendas-. Hablaré con Charles.

– Hágalo. -Su tono se acercaba mucho al de una orden-. Nada de caballos de caza de ahora en adelante. -Hizo una pausa, sin dejar de mirarla-. ¿Prometido?

Ella le dirigió una mirada que pregonaba una advertencia.

– Prometo que hablaré con Charles esta noche.

Él asintió.

– En tal caso, la dejaré aquí.

Vaciló un instante y luego le hizo una reverencia que era la máxima expresión de la gracia y el refinamiento; subido a un caballo, una proeza nada desdeñable. Con una última mirada, hizo girar a su zaino y prosiguió camino abajo a medio galope.

Francesca examinó su espalda al alejarse y a continuación, curvando los labios en una sonrisa de aprobación, encaminó al rucio por el sendero de la mansión.

Su pretendiente se había redimido. Se había esperado que forzase el pulso para prohibirle que montara desenfrenadamente, aunque él hubiera disfrutado también el desenfreno. También lo había entendido, al parecer: había sido lo bastante inteligente como para evitar el riesgo. Considerando su táctica, decidió que, básicamente, le había preocupado su seguridad.

Con esa reflexión en mente, se dirigió al trote hacia las cuadras.

Más tarde, aquella noche, sujetando un chal de lana sobre su camisón, Francesca se encaramó a la butaca situada junto a su ventana y se instaló entre los cojines.

Durante todo el pasado año, había estado buscando un marido adecuado, esperando contraer un matrimonio respetable. La habían educado con ese objetivo; había deseado tener un marido, un hogar y una familia desde cuando le alcanzaba la memoria. Sabía lo que quería de la vida. Para ser feliz, para estar satisfecha, necesitaba una relación que fuera en gran medida como había sido la de sus padres: la suma de una pasión profunda y un amor perdurable. Sin aquello, su vida no estaría completa; era su destino. Lo había sabido durante años.

A los cuatro meses de quitarse el luto, había comprendido que no iba a hallar su destino entre la vecindad de la mansión Rawlings.

La primera vez que sugirió acometer la cuestión, Charles le había explicado que los de la casa permanecían recluidos porque, aunque pudiera no parecerlo, Frances, su hija, su prima, a quien todos llamaban Franni, estaba delicada de salud y necesitaba llevar una vida tranquila, ajena a las exigencias de la vida social.

Ella había aceptado la restricción sin reservas. No sólo le debía gratitud a Charles, sino que había llegado a quererlo con ternura; no haría nunca nada que le disgustara. También apreciaba a Ester, la cuñada de Charles, la hermana mayor de la difunta madre de Franni. Ester vivía en la mansión desde hacía años y había ayudado a criar a Franni… También Ester merecía su consideración.

Y estaba Franni, que era simplemente Franni: dulce, un poco simple, más bien desvalida. Aunque tenían la misma edad, no se parecían en nada y, sin embargo, se tenían cierto cariño, si bien algo distante.

Se había guardado su creciente abatimiento para sí, pero, no obstante, la perspectiva de vivir su vida en soledad, enterrada en el bosque, la atormentaba. La mansión Rawlings había empezado a parecerle una prisión.

De forma que la oferta de Chillingworth había llegado como caída del cielo, fuera de la índole que fuera. Un matrimonio concertado con un noble adinerado la liberaría de su aislamiento.

¿Deseaba ser la condesa de Chillingworth?

¿Qué joven dama no querría una posición de tal rango, con todas sus posesiones y recursos asegurados, y con un marido extraordinariamente apuesto por añadidura? Un matrimonio así, con la posibilidad de desarrollar una relación, sería una oferta envidiable.

No era eso, sin embargo, lo que el conde le había ofrecido.

Había dejado perfectamente sentado que no deseaba una verdadera relación con su esposa. No había otra forma de interpretar sus condiciones. Y a pesar de las horas que habían pasado juntos, a pesar del vínculo que sentía que existía entre ellos, no había dado señales de querer replantear su oferta.

Era un hombre apasionado, de sangre caliente, no fría, y, no obstante, su oferta había sido el no va más del cálculo y la sangre fría.

No tenía sentido.

¿Por qué había hecho él, precisamente él -el hombre que la había sostenido con proximidad excesiva junto a los macizos, que la había besado en el huerto y había cabalgado sin freno junto a ella por el bosque-, una oferta tan inusitada?

Reviviendo sus encuentros, llegó a aquel momento en el bosque en que se hallaba tumbada y desasistida en la aliaga y él de pie ante ella con los ojos encendidos de furia ciega. Ella había reaccionado a las palabras que esa furia le habían dictado. Pero ¿qué había provocado que aflorara de aquella forma el auténtico hombre, que bajara la guardia?

Su caída había agrietado de algún modo los muros tras los cuales escondía sus emociones. Ella -su cuerpo, su persona, incluso sus ojos- podía suscitar su pasión, pero él se sentía más cómodo de esa manera, más seguro manteniendo el control.

En el bosque, le había disgustado lo que ella había hecho. Le había disgustado que le hiciera sentir aquello que había sentido, fuera lo que fuese. Por eso sus palabras y sus ojos habían restallado como un látigo.

Y si su reacción había sido de rabia, ¿qué emoción era la que había suscitado en él? ¿Miedo, acaso?

Como una posibilidad, consideró el hecho de que las palabras acaloradas y las reacciones violentas provenían a menudo de la estima, del temor a la pérdida, del temor por un ser querido. Su padre se había enzarzado en discusiones vehementes, y con frecuencia irracionales, al oponerse a alguno de los caprichos potencialmente peligrosos de su madre. ¿Podía ser que Chillingworth hubiera sentido el mordisco de ese látigo en concreto?

Dado que ella y él ya habían sentido el azote referido de pasión recíproca, ¿por qué no?

Y si así era…

La perspectiva de encontrar su destino, todo lo que precisaba de la vida, en su matrimonio era tentadora. Era lo que siempre había deseado, su objetivo último, y era posible: los ingredientes estaban ahí. Su madre siempre le había asegurado que, cuando se dieran, lo sabría.

Ahora lo sabía. Chillingworth y ella podían ser una pareja tan apasionada como lo habían sido sus padres, consagrados el uno al otro hasta el final. Era lo que deseaba, el único premio con el que finalmente se conformaría: un amor apasionado y duradero.

Pero ¿y si no resultaba así por parte de él?

¿Y si la razón por la que se había obstinado en concertar un matrimonio a sangre fría estaba tan arraigada que no daba su brazo a torcer? Era un riesgo, verdaderamente. Él no era ni maleable ni dócil; recibiría de él lo que estuviera dispuesto a darle, nada más.

¿Estaba preparada para asumir el riesgo y las posibles consecuencias?

Si no conseguía obtener lo que necesitaba de su matrimonio, un arreglo como el que Chillingworth había propuesto la dejaría libre para alcanzar su destino, para buscar el amor que necesitaba, fuera del tálamo. No era esa su primera elección, pero la vida le había enseñado ya a inclinarse con el viento dominante y buscar lo que necesitara allá donde pudiera.

Con Chillingworth, o si no con él con algún otro caballero, ella tomaría de la vida lo que necesitaba.

Al día siguiente por la tarde, aceptaría a Chillingworth. No: daría las oportunas instrucciones a su tío para que le aceptara, si era así como Chillingworth quería que la escena se representara.

La brisa que llegaba del bosque era fresca. Se levantó de la butaca junto a la ventana y se dirigió a su cama, asintiendo para sus adentros.

Él era quien era: por más que dijera otra cosa, no podía desear aún, de corazón, una relación calculada, sin amor. No ahora que la había conocido. Besado. Podría atenerse obstinadamente al papel que había escrito para sí mismo; podría aferrarse a esa ficción ante Charles, ante ella… incluso ante sí mismo. Pero eso no podía ser lo que su verdadero yo deseaba.

Francesca se detuvo junto a su cama y ladeó la cabeza, pensando en su futuro: pensando en él. ¿Un desafío?

Apretando los labios, dejó su chal a un lado y se encaramó entre las sábanas.

La posibilidad estaba allí -de eso estaba convencida-, pero para obtener lo que quería de su matrimonio, iba a necesitar mucho más de lo que él le había ofrecido hasta el momento.

Iba a necesitar su corazón.

Que se lo entregara abierta y libremente, sin reservas.

¿Querría él ofrecérselo alguna vez?

Con un suspiro, cerró los ojos y puso su destino en manos de los dioses. En su mente adormecida, cobró forma una fantasía lejana…, de ella atravesando las colinas que, según había leído, se hallaban justo al norte de su castillo, cabalgando una yegua árabe de cascos raudos. Con él a su lado.

Al otro lado del bosque, Gyles se encontraba sentado contemplando la noche. Con una copa de coñac en la mano y la ventana abierta frente a su silla, cavilaba acerca de su alma y sus inclinaciones. No le gustaba lo que veía; no se sentía cómodo con las posibilidades.

La gitana era peligrosa. Demasiado peligrosa para arriesgarse a seducirla. Un hombre prudente sabía cuándo alejarse de la tentación.

Había decidido rehuirla y, sin embargo, en el instante en que la había visto se había lanzado a por ella. Sin pensarlo. Sin dudar.

La gitana le tenía tomada la medida.

En cuanto a lo que había sentido en el momento en que cayó…

Había hecho una proposición a Francesca Rawlings. Mañana se presentaría en la mansión Rawlings y recibiría la aceptación de su mano. Lo dispondría todo para casarse con ella -esa perfecta, mansa, afable mosquita muerta- tan rápidamente como fuera posible.

Después se marcharía.

Su mano apretó la copa, luego apuró su contenido y se puso en pie.

No volvería a encontrarse con la gitana.

Capítulo 4

Francesca habló con Charles, como había prometido. Y aunque éste se mostró comprensivo con la excitación de Chillingworth, también se había mostrado conmovedoramente consciente de su necesidad de salir a montar.

– No veo motivo -había dicho-, mientras vayas con precaución razonable, para que no sigas montando mis caballos de caza hasta que os caséis y él pueda proveerte de una cabalgadura adecuada. Después de todo, hace dos años que montas por el bosque y no ha habido que lamentar ningún percance.

Ese sentir era reflejo del de Francesca. En consecuencia, a la mañana siguiente, temprano, horas antes de lo que acostumbraba, estaba montando el rucio castrado por un camino de herradura distante unos pocos kilómetros de su ruta habitual entre la mansión y Lindhurst. Se sentía de un humor radiante, con el corazón ligero, mientras iba galopando. No la turbaba la menor pizca de culpabilidad; había hecho todo lo posible por no desairar a Chillingworth.

Entró en el siguiente claro a un trote ligero.

Montado en su zaino, lo vio avanzar hacia ella.

Lo primero que notó fue un sentimiento de traición.

Luego le distinguió la cara, vio cómo su gesto se endurecía, advirtió una furia que relampagueaba para fundirse con algo más ardiente. La sensación de traición se vio ahogada por otra de alarma.

Entonces él espoleó su caballo y fue a por ella.

Francesca huyó. No se paró a pensar: no había sitio en su cabeza para el pensamiento racional. Cuando un hombre miraba a una mujer de esa manera y a continuación cargaba hacia ella, sólo había una reacción sensata.

Había un camino de herradura a menor distancia de la que la separaba de él; lo tomó, lanzando al rucio sobre la pista. El zaino se lanzó en pos de ellos. Ella soltó las riendas. Podía oír el retumbar de los cascos del zaino por encima de la reverberación de las zancadas del rucio y de los frenéticos latidos de su propio corazón. Sintió su pecho atenazado, estrujándole el corazón hacia la garganta. El viento de su carrera le disparaba el pelo hacia atrás, enredando sus rizos en una maraña, como una estela.

Bien aferrada a la silla, siguió avanzando como una bala. No podía arriesgarse a mirar atrás, no se atrevía, no podía distraerse ni un instante. A aquella velocidad, había de concentrarse exclusivamente en el tramo del camino que tenía delante, en sus vueltas y revueltas. Podía sentir la mirada de Chillingworth clavada en su espalda, quemándola como una llama.

Un cosquilleo helado rozó su nuca y se deslizó a continuación por cada uno de sus nervios. Temor, pero no un temor cualquiera. Uno muy primario, primitivo, tan primitivo como la expresión que había inundado el rostro de él en el instante previo a que se lanzara a por ella. Dentro del temor había escondida una hebra de calor, pero que no la reconfortaba; simplemente, añadía una dimensión nueva al pánico que sentía: el temor a lo desconocido.

Sólo pensaba en escapar. El nudo que tenía en la garganta se hinchaba; sus sentidos se desplegaban, susurrándole que se rindiera.

Trató de pensar, intentó planear una forma de despistarlo. El rucio y el zaino parecían igualados en fuerzas, pero los senderos eran demasiado estrechos para que él pudiera situarse a su lado. Pronto llegarían al siguiente claro. Afortunadamente, él cargaba a su montura con mucho más peso.

Los árboles clareaban ya. Hizo reducir la marcha al rucio para, acto seguido, lanzarlo al claro abierto, a galope tendido, inclinada sobre su cruz. El zaino no se le despegaba. Echó una rápida mirada atrás y a un lado… y el corazón le dio un vuelco al ver los ojos de Chillingworth, que le pisaba ya los talones, clavados en los suyos. La estaba alcanzando inexorablemente. Extendió el brazo para agarrar las riendas de su caballo…

Ella viró bruscamente. A un lado se abría otro sendero, más cerca que aquel al que se había estado dirigiendo: era su única salida. Lanzó al rucio por ahí a la carrera; el zaino siguió a su zaga. ¿Qué más podía hacer?

La respuesta apareció antes de que pudiera prepararse, al acabarse los árboles de forma abrupta al borde de un campo estrecho. El terreno descendía por una pendiente suave hacia un angosto arroyo, para ascender bruscamente en la otra orilla. Del claro se salía por un único sendero, que se abría directamente al otro lado del campo.

Lanzó al rucio hacia el arroyo. Sus cascos chacolotearon sobre los cantos rodados de la corriente, seguidos del eco inmediato de los del zaino. El rucio remontó la empinada pendiente del otro lado, con los cuartos traseros temblándole al impulsar cuesta arriba su considerable peso.

Tenía el final de la pendiente a un salto de distancia cuando el zaino la alcanzó.

Una mano se le cruzó delante y agarró sus riendas.

Ella dio un tirón para recuperarlas, jadeando; el rucio se tambaleó.

Un brazo de acero la envolvió por la cintura, encadenándola, hombro contra pecho, a un tronco aún más duro. Forcejeó instintivamente. Las riendas le fueron arrancadas de las manos.

– ¡Estese quieta!

Las palabras restallaron como un trueno, como un látigo.

Se calmó.

Los caballos entrechocaron antes de calmarse, refrenados por una mano firme. Llegaron con un trote nervioso a la estrecha franja de terreno llano que remataba la pendiente. Los pelajes de ambos caballos, separados únicamente por la bota de Gyles, despedían brillos parpadeantes. Finalmente se apaciguaron, resoplaron largamente y agacharon las cabezas.

El brazo en torno a Francesca parecía un grillete; no aflojaba. Con la respiración entrecortada y el pulso acelerado, ella elevó la mirada.

Gyles se topó con sus ojos, abiertos como platos…, y sintió que le invadía un furor primitivo, posesivo. La cabeza le daba vueltas, su corazón palpitaba desbocado. Respiraba tan atormentadamente como ella.

Francesca tenía las mejillas ardientes de rubor, los labios entreabiertos. Sus ojos, verdes centellas, clavados en los de Gyles, ardían en un sobreentendido tan viejo como el tiempo.

Él se apropió de sus labios con un beso abrasador.

No le dio cuartel. No se lo hubiera dado aunque ella se lo suplicara: era suya. Suya para marcarla, suya para poseerla, suya para reclamarla. Saqueó su boca, exigiéndole la rendición… Cuando ésta se produjo y ella se relajó en su abrazo, él la estrechó aún más y ahondó el beso, sellando el destino de ambos.

Ella era blanda, sumisa…, enteramente mujer. Sus labios, tan lozanos como recordaba; su boca una cueva de placer libertino. Se rindió y se abrió a él por completo, cediendo con un suspiro que era mitad gemido, mitad súplica. Su sonido lo enardeció; el deseo lo fustigaba, lo laceraba. Ella le ofrecía la boca para saciarlo; él la tomaba y pedía más.

Arrastrada por la marea, Francesca acabó por soltar del todo las riendas del rucio y se entregó a su abrazo. El nudo ardiente de sus lenguas exigía toda su atención, su dedicación absoluta y completa. El brazo que la rodeaba, rígidos los músculos, apretó aún más. Montada como estaba a mujeriegas, con las piernas recogidas entre los dos, él la iba levantando de la silla. No le importó. No importaba más que la marea gloriosamente embriagadora que rugía entre ambos. Haciendo mentalmente pie en aquel torrente, recuperó un punto de equilibrio para rescatar su aliento de entre los labios de él y abrazarlo a su vez.

Posó con fuerza las manos sobre los hombros de Gyles para acabar enredando los dedos entre sus cabellos; lo buscó con su cuerpo, arqueándose, apurando aún más su abrazo aplastante. Lo buscó con sus labios, correspondiendo fogosamente a sus besos ardientes, ávidos. Alimentando su deseo, satisfaciendo el propio.

Por encima de todo, lo buscó con su alma, con toda la pasión y el amor que llevaba dentro: así, ¡así!, cantaba su corazón, era como debía ser.

Él reclamaba cuanto ella era, se lo bebía, se lo arrancaba, y, al tomarlo, también se daba. No era delicado, ni mucho menos, pero ella no quería delicadeza: quería fuego y llama, pasión y gloria, deseo y satisfacción. Y ésas eran las promesas de los duros labios que majaban los suyos, en la casi brutal conquista de su boca. Ella recibía cada invasión con júbilo en su corazón, con deseo que surcaba sus venas.

Bajo ellos, los caballos se agitaron intranquilos; por un instante brevísimo, él desvió su atención. Ella notó que se pasaba las riendas a la mano con que sujetaba su cintura. Entonces sus labios se endurecieron y la empujó hacia atrás, haciéndola doblarse por encima del brazo que sostenía su espalda. Con la mano que había quedado libre le atenazó la mandíbula, enmarcando su rostro, sujetándola de cara a una invasión tan poderosa, tan devastadora, que confundió todos sus sentidos.

La mano abandonó su cara para cerrarse, con fuerza, en torno a su pecho.

Ella reaccionó como si hubiera quemado su piel con un hierro de marcar, una marca sexual, arqueándose, apretándosele más. Sintió aquel primer tiento hasta la punta de sus pies; un placer como ningún otro arponeándola bajo la piel para luego fundirse y extenderse. Su temperatura aumentó, la piel le ardía. Como fiebre, pero tampoco…, como el calor de una llama interior. Una llama que él avivaba con sus dedos, presionando, acariciando, y luego amasando provocativamente. A través del grueso terciopelo, halló la cúspide de su pecho y la excitó con firmes pellizcos.

Él se tragó su gemido y continuó arrastrándola, implacablemente. Ella lo siguió de buena gana, con entusiasmo, deseando todo lo que quisiera darle, lo que quisiera enseñarle…, deseándolo a él. No ofreció resistencia alguna. En vez de eso, concentró la lucidez que pudiera quedarle en seguir la dirección que él le marcaba con toda la presteza de que era capaz, en darle la respuesta que demandaba, en alimentar y satisfacer un ansia que era de ambos: en hacerle el amor.

Gyles lo sabía, lo notaba; se sentía henchido de victoria. Era suya: iba a rendirse completamente y conducirlo dentro de su cuerpo. Nada podía impedir que la poseyera. Un pequeño impulso y la habría levantado de la silla y colocado en su regazo, luego podría tenderla en la hierba. Una imagen cruzó por su cabeza: la hierba era áspera, amazacotada, y el suelo rocoso y desigual. Los caballos estaban cerca. La vio como la vería mientras la hacía suya: el pelo glorioso enredado sobre aquel suelo inclemente, el cuerpo desprotegido ante su acometida, esforzándose sin la protección de cojín alguno por tomarlo entero, por responder a sus embestidas, abriendo luego los ojos de par en par, cegados de dolor…

¡No!

La retirada de Gyles fue tan violenta que aflojó las garras de su lujuria, las garras implacables de sus pasiones. Respirando hondo, pugnó por despejar sus pensamientos, combatió la compulsión que latía insistentemente en sus venas. Perdido por un momento, buscó a tientas mentalmente su identidad, la imagen que ofrecía al mundo. La había perdido: la había dejado atrás, en el primer claro, en cuanto había vuelto a verla montada en un peligroso caballo de caza.

Aún tenía los labios sobre los de ella, la lengua enredada con la suya, la mano firme en torno a su pecho. Tuvo que luchar para no dejarse llevar, sabiendo que no era necesario, que ella preferiría que siguiera a que se echara atrás.

Cuando sus labios se despegaron, se estremeció y apretó el rostro contra su pelo.

– ¡Maldita sea! -Su voz sonó como un susurro ronco-. ¿Por qué ha echado a correr?

– No lo sé -jadeó Francesca. Inconscientemente, levantó una mano y le acarició la mejilla-. Por instinto.

Eso era lo que le había hecho cargar a él, lo que a ella le había hecho huir.

Ella le pertenecía; ambos lo sabían. De ahí había seguido todo: la reacción de él, la respuesta de ella, como un argumento preestablecido.

Él separó la mano de su pecho, y ella se sintió despojada; se quedó esperando a que la levantara y la sentara en su regazo.

Él empujó suavemente la barbilla de la joven hacia arriba y presionó sus labios contra los de ella por un instante, volvieron a reinar la pasión, la gloria, el ardor y la promesa… Luego sintió que él volvía a refrenar todo eso. En sus labios, en su delicada forma de acariciarle la cara, sintió la batalla que libraba por contener aquello que tan libremente había fluido. Sin podérselo creer, notó cómo retiraba el brazo con que la rodeaba, deslizándolo, despacio, renuentemente. Entonces agarró sus caderas con ambas manos, tensando los dedos, flexionándolos…, y, en vez de elevarla hacia sí, la posó de vuelta en su silla.

Con un esfuerzo que ella pudo percibir, separó los labios de los suyos. Ella lo miró a los ojos: borrascosos, oscuros como el cielo en la tormenta. Algo rugía embravecido tras el gris de sus pupilas. Los dos tenían la respiración entrecortada, acelerada: a duras penas libres ambos del poder de la llama que había prendido en su interior.

– ¡Váyase! -La orden fue un murmullo; sonaba forzada, como dictada contra su voluntad; en sus ojos había un tono implorante-. Vuelva a casa… A la mansión. A caballo, pero con prudencia.

Ella lo miraba sin acertar a comprender. Aún sentía la piel ardiendo, el corazón anhelante…

La mirada de él se endureció.

– ¡Váyase! ¡Ahora!

La orden restalló como un látigo; resultaba imposible desafiarla. Con un respingo, Francesca retomó sus riendas y dio media vuelta; arrancado de su descanso, su rucio echó a andar pendiente abajo.

No tuvo ocasión de volver la vista atrás hasta llegar a los árboles.

Él seguía donde lo había dejado, montado en su zaino, al que había hecho darse la vuelta para verla partir. Tenía la cabeza gacha y la mirada fija en la mano con que aferraba la pera de su silla.

Le había faltado un suspiro para poseerla.

De pie ante su ventana de la habitación en la posada, viendo el sol ponerse tras los árboles, Gyles afrontaba ese hecho y todo lo que significaba.

La gitana había vuelto a hacerlo. Había atravesado su escudo sin el menor esfuerzo y alcanzado todo lo que escondía tras él. Y sus sentimientos hacia ella eran tan fuertes, tan ingobernables, que a punto habían estado de empujarlo a hacer algo que, normalmente, nunca habría hecho. Algo que, de estar en su sano juicio, ni siquiera se le habría pasado por la cabeza. Ella tenía el poder de volverlo loco.

Si la hubiera llevado al suelo, nada del mundo le habría impedido poseerla. Violenta, apasionadamente, indiferente al daño que le infligiría. Indiferente al hecho de que ella era aún -de esto estaba seguro, se lo decían sus experimentados sentidos- virgen. Y esto, lejos de enfriar su ardor, lo acrecentaba: sería suya y sólo suya.

Pero no, no lo sería. Nunca sería suya porque nunca permitiría que ninguna mujer ejerciera sobre él tanto poder. Si la hiciera suya, se expondría a convertirse en su esclavo. Capitular hasta ese punto no estaba en su naturaleza.

Emitió una risa destemplada, dio media vuelta y se recogió en la habitación.

Ella lo había despojado de cualquier vestigio de comportamiento civilizado y había desnudado al conquistador que, bajo su apariencia de elegante glamour, era él en realidad. Era un descendiente directo de señores normandos que se apoderaban de cuanto querían; que tomaban, sencilla y despiadadamente, a cualquier mujer en que sus ojos se regalaran.

El día anterior, ella había despertado su instinto protector, y hoy, en cambio, la había perseguido por todo el bosque como un bárbaro entregado al saqueo y la rapiña. Estando en sus cabales, se inquietaba por su seguridad y, sin embargo, en el mismo instante en que la había visto montando de nuevo un caballo de caza, aquella parte de él que, enterrada en lo más hondo, tenía mucho más en común con un bárbaro entregado al saqueo y la rapiña que con el elegante caballero que se exhibía ante la buena sociedad; aquella parte de sí había aflorado a la superficie, desatada.

Lo único que había entendido era que ella estaba desobedeciendo abiertamente su mandato, ignorando flagrantemente su inquietud; sólo había sido consciente de una necesidad elemental de dejarle bien presente que era suya; de poseerla tan completamente que no pudiera negarlo, negarle a él, negar su derecho a darle órdenes. No le había importado obligarla a huir como una criatura salvaje, todo su ser se había concentrado en atraparla, en someterla, en apropiarse de ella.

Aun ahora, las sensaciones que recordaba -la fuerza primordial que había fluido por todo su cuerpo y obrado en él la transformación de caballero en bárbaro conquistador- lo estremecían.

Lo asustaban.

Echó un vistazo a la ventana; la luz agonizaba. Se acercó a la cama, cogió la fusta y los guantes que había arrojado en ella un rato antes y se dirigió a la puerta.

Había llegado el momento de hacer una visita a Charles Rawlings y disponer los últimos detalles de su boda.

En cuanto lo hubiera hecho, dejaría Hampshire inmediatamente.

– Buenas noches, milord.

Gyles se volvió mientras Charles Rawlings entraba en su despacho y cerraba la puerta.

Charles se acercó; había preocupación en su mirada.

– Espero que no haya surgido algún problema.

– En absoluto. -Con su elegante máscara bien colocada, Gyles estrechó la mano a Charles-. Mis disculpas por presentarme tan tarde, pero sobrevino un asunto inesperado que me ha impedido venir antes.

– Bueno, no tiene importancia. -Con un ademán, Charles invitó a Gyles a tomar asiento-. Por lo demás, ¿estáis seguro de que no preferiríais conocer la decisión de Francesca de sus propios labios?

– Completamente. -Gyles esperó a que Charles se sentara-. ¿Cuál es su decisión?

– Como sin duda esperabais, señor, ha accedido a vuestra proposición. Es muy consciente del honor que le hacéis…

Gyles le indicó con un gesto que dejara a un lado las formalidades.

– Imagino que ambos sabemos a qué atenernos. Me complace, por supuesto, que haya consentido en convertirse en mi condesa. Desafortunadamente, debo regresar a Lambourn de inmediato, así que me gustaría concretar los detalles del acuerdo matrimonial… Waring, mi hombre de confianza, les hará llegar los contratos en los próximos días; y habremos de discutir los particulares de la boda misma.

Charles asintió, con un aire más bien atónito.

– Bien…

– Si la señorita Rawlings no tiene inconveniente -prosiguió Gyles, implacable-, yo preferiría que la boda tuviese lugar en el castillo de Lambourn; es en su capilla en donde, tradicionalmente, han celebrado sus nupcias nuestros antepasados. Estamos a finales de agosto: cuatro semanas bastarán para que se publiquen las amonestaciones, y deberían ser tiempo más que suficiente para que la señorita Rawlings disponga su traje de novia.

Sin detenerse, pasó a tratar los detalles del acuerdo matrimonial, obligando a Charles a precipitarse a su escritorio para tomar nota.

Al cabo de media hora, había dejado atados todos los cabos sueltos, y se había atado a sí mismo al matrimonio tan firmemente como pudo.

– Ahora -dijo poniéndose en pie-, si no hay nada más, debo irme.

Charles se había rendido hacía rato.

– Repito que es una oferta muy generosa y que Francesca está encantada…

– Ciertamente. Por favor, transmítale mis respetos. Estaré ansioso por verla en Lambourn dos días antes de la boda. -Gyles se encaminó a la puerta, forzando a Charles a darle alcance-. Mi madre coordinará los pormenores sociales: estoy seguro de que la señorita Rawlings recibirá una misiva dentro de pocos días.

Charles abrió la puerta y lo acompañó por el pasillo hasta el vestíbulo. Deteniéndose ante la puerta principal mientras Bulwer se apresuraba a abrirla, Gyles sonrió sinceramente y le tendió la mano.

– Gracias por su ayuda. Y gracias por cuidar tan bien de su sobrina: espero hacerme cargo de esa responsabilidad de aquí a cuatro semanas.

La inquietud que había planeado por los ojos de Charles se disipó. Tomó la mano de Gyles.

– No os arrepentiréis del trabajo de esta noche, de eso podéis estar seguro.

Con una escueta inclinación de cabeza, Gyles abandonó la casa. El mozo de cuadras entraba su caballo al patio. Montó en él, levantó la mano saludando a Charles, luego golpeó con los talones los flancos del zaino y partió a medio trote por el camino.

Se juró que nunca volvería a la mansión Rawlings.

Si hubiera vuelto la cabeza para echar una última mirada a la casa, podría haberla visto: una silueta difusa en una ventana del piso de arriba, observándolo a él -su prometido- alejarse sobre su montura. Pero no lo hizo.

Francesca se quedó mirándolo hasta que hubo desaparecido entre los árboles. Luego, frunciendo el ceño, volvió hacia el interior.

Algo no iba bien.

Para cuando había llegado al sendero que conducía a la casa aquella tarde, había aceptado que hacer el amor «al fresco» podía no haber sido la forma en que él querría celebrar su primera intimidad. Su lado práctico le había señalado asimismo que, a pesar de su propio entusiasmo, bajo los árboles podría no haber resultado el sitio ideal para debutar en ese aspecto.

De forma que había acatado su mandato y había regresado a casa a un medio galope estricto. Pero ¿por qué, después de todo lo que había pasado entre ellos, había mantenido él su determinación de no hablar con ella cara a cara?

¿Qué lógica había en aquello?

Inmediatamente después de comer, había ido a informar a Charles de su decisión. Luego esperó a que su futuro esposo se presentara.

Y esperó.

Acababan de terminar de cenar cuando por fin llegó.

Unos toques en su puerta habían suavizado el gesto fruncido de su rostro.

– Adelante.

Charles asomó la cabeza por la puerta y luego entró. Se fijó en la ventana abierta detrás de ella.

– ¿Le has visto?

Ella asintió.

– ¿Ha dicho si…? -Gesticuló con las manos: ¿la había mencionado?

Charles sonrió afectuosamente; se acercó y la tomó de las manos.

– Querida, estoy seguro de que todo irá de maravilla. Sus negocios le han impedido venir antes, y debe regresar a Lambourn de inmediato. Pero ha dicho todo lo procedente.

Francesca correspondió a la sonrisa de Charles con idéntico afecto. Para sí, poco menos que escupía la palabra «procedente». ¿Procedente? No había nada de «procedente» en lo que les unía… Desde luego, ella no iba a conformarse con lo «procedente». No una vez que fuera su esposa.

Pero apretó las manos de Charles, dejándole creer que todo iba bien. Lo cierto era que no estaba seriamente preocupada.

No tras la escena al aire libre de hoy.

Después de experimentar lo que había surgido entre ellos, fluido por ellos como un río torrencial, y al margen de la insistencia de su prometido en abordar públicamente el asunto con fría formalidad, estaba claro que no había nada de qué preocuparse.

Tres días más tarde, llegó una carta de la madre de Chillingworth. La condesa viuda, lady Elizabeth, escribía dando a Francesca la bienvenida al seno de la familia con tan evidente alegría y buena fe que sofocó todos los temores que había albergado al respecto.

– Dice que todos los miembros de la familia están encantados con la noticia. -Francesca revolvía las hojas de la extensa misiva. Estaba sentada en el canapé junto a la ventana del salón del piso de abajo; Franni se hallaba acurrucada en el otro extremo del asiento, abrazando un cojín, con sus ojos azules abiertos de par en par. Ester escuchaba desde una butaca próxima-. Y está persuadiendo a Chillingworth de que le permita ampliar la lista de invitados, dado que la familia es tan numerosa y tiene tantas ramas, etcétera.

Francesca hizo una pausa. Aquél no era el primer indicio de que lady Elizabeth, aunque inmensamente feliz con la boda, no estaba completamente de acuerdo con su hijo en torno a los detalles. En cuanto a los miembros de la familia invitados, el hecho era que había una sola familia implicada. Chillingworth y ella eran primos, aunque fuera en enésimo grado, y eso debería facilitar la confección de la lista de invitados. ¿O no era así?

Dejando a un lado ese punto, continuó:

– Dice que el personal del castillo está atareado abriendo las distintas alas y sacando brillo a todo, y que puedo confiar en ella para que todo esté en orden. Sugiere que le escriba a propósito de cualquier duda o petición que tenga, y me asegura que será un placer para ella aconsejarme en lo que pueda.

El tono con que dijo esto daba a entender que había terminado. Volvió a plegar la carta.

Franni suspiró.

– ¡Suena maravilloso! ¿No te parece, tía Ester?

– Sí, desde luego. -Ester sonreía-. Francesca será una condesa maravillosa. Pero ahora hemos de pensar en el traje de novia.

– ¡Oh, sí! -Franni se enderezó como movida por un resorte-. ¡El traje! ¿Por qué…?

– Llevaré el traje de novia de mi madre -dijo Francesca rápidamente. Franni tenía tendencia a entusiasmarse en exceso, lo que a veces complicaba las cosas-. Algo viejo y prestado, ya sabes.

– Oh…, sí. -Franni arrugó el gesto.

– Una idea muy bonita -dijo Ester-. Habremos de hacer venir a Gilly del pueblo para comprobar que te está bien.

Franni mascullaba algo. Luego levantó la cabeza.

– Aún falta algo nuevo y azul.

– ¿Las ligas, tal vez? -sugirió Ester.

Francesca asintió, agradeciendo la sugerencia.

– ¿Podemos ir a Lindhurst y comprarlas mañana? -Franni clavó unos enormes ojos azules en el rostro de Ester.

Ester miró a Francesca.

– No veo por qué no.

– No, claro. Mañana, pues -dijo Francesca.

– Bien, bien, ¡bien! -Franni se puso en pie de un brinco y abrió los brazos en cruz. El cojín cayó de cualquier manera-. ¡Mañana por la mañana! ¡Mañana por la mañana! -Se puso a bailar por la habitación, dando vueltas-. ¡Vamos a comprarle a Francesca algo nuevo y azul mañana por la mañana! -Llegó hasta la puerta abierta y salió sin dejar de bailar-. ¡Papá! ¿Has oído? Vamos a…

Ester sonrió mientras la voz de Franni se perdía por la casa.

– Espero que no te importe, cariño, pero ya sabes cómo es.

– No me molesta en absoluto. -Desviando la mirada de la puerta a la cara de Ester, Francesca bajó la voz-. Charles me ha dicho que le preocupaba que Franni se pusiera quejumbrosa cuando cayera en la cuenta de que me voy, pero parece muy feliz.

– Para ser sincera, cariño, no creo que Franni se dé cuenta de que te vas, para no volver, hasta que estemos aquí de vuelta sin ti. Cosas que son evidentes para nosotros, a ella a menudo ni se le pasan por la cabeza, y luego se lleva la sorpresa y el disgusto.

Francesca asintió, aunque en realidad nunca había acabado de entender el carácter distraído de Franni.

– Había pensado pedirle que fuera mi dama de honor, pero el tío Charles dijo que no. -Le había enseñado primero la carta a su tío, y él se había mostrado inflexible en ese punto-. Dijo que ni siquiera se aventuraría a afirmar que Franni vaya a ir a la boda… Dijo que era posible que ella prefiriera no asistir.

Ester extendió el brazo y apretó la mano de Francesca.

– Eso no tiene nada que ver con lo que siente por ti. Pero es posible que se asustara en el último momento y no quisiera aparecer. Si la haces dama de honor, sería realmente un contratiempo.

– Supongo que tienes razón. Charles sugería que le pidiera consejo a lady Elizabeth sobre quién podría acompañarme… Ni siquiera sé si Chillingworth tiene hermanas.

– Hermanas, o primas cercanas del novio, dado que no hay nadie de la edad adecuada de nuestra parte. Lo más sensato será preguntarle a lady Elizabeth.

Ester se levantó; Francesca también hizo lo propio. Miró la carta que tenía en la mano.

– Le escribiré esta tarde. -Sonrió al recordar la afabilidad de lady Elizabeth-. Tengo muchas preguntas, y ella parece la persona idónea para hacérselas.

Pese a la inquietud de Charles, la diáfana alegría de Franni no se empañó, aunque, para alivio de todos, sus expresiones de contento se volvieron menos extremadas. Franni seguía de un humor radiante. Agobiada como estaba con los mil preparativos de sus nupcias y las averiguaciones sobre su futuro esposo, su casa y sus propiedades, Francesca observó este hecho no sin felicidad por su parte. Charles, Ester y Franni eran ahora su familia; quería que estuvieran presentes en su boda, y tan felices como ella lo estaba.

Cuando, cuatro días antes de la boda, partieron en el pesado carruaje, Charles y Ester en un asiento y ella en el de enfrente junto a Franni, Francesca estaba tan alborotada como su prima y aún más impaciente. Estarían de viaje dos días, para llegar al castillo de Lambourn al segundo día, dos noches antes de la boda, según Chillingworth había estipulado. En aquel punto, había permanecido inflexible, sin que le conmovieran los ruegos por parte de lady Elizabeth de que le concediera más tiempo para conocer a su futura nuera.

Lady Elizabeth no había aceptado su negativa de buen grado en absoluto; Francesca se había reído a gusto con la diatriba con que la condesa viuda había arremetido contra su hijo en su siguiente carta. Tras su primer intercambio epistolar, la correspondencia entre el castillo de Lambourn y la mansión Rawlings había proliferado de forma dramática, con cartas que se cruzaban y se volvían a cruzar. Para cuando abandonó la mansión Rawlings, Francesca tenía casi tantas ganas de conocer a su futura suegra como de volver a ver a su apuesto prometido.

El primer día de viaje transcurrió tranquilamente, con el carruaje bamboleándose en su avance hacia el norte.

A mediodía del segundo, empezó a llover.

Más tarde, diluvió.

El camino se llenó de barro. Avanzada la tarde, el carruaje se arrastraba penosamente. Se habían formado nubarrones grises que no tardaron en descender; cayó sobre ellos un crepúsculo desnaturalizado, aún más oscurecido por la lluvia.

El carruaje se detuvo con una sacudida. Luego se balanceó, y oyeron al cochero salpicar en el suelo al saltar. Llamó a la portezuela.

Charles la abrió.

– ¿Sí?

Barton estaba de pie en la carretera, con el chubasquero y el sombrero chorreando a mares.

– Lo lamento, señor, pero estamos aún a mucha distancia de Lambourn y no vamos a poder llegar mucho más lejos. Se está yendo la luz. Aunque estuvierais dispuesto a poner en riesgo los caballos, no podremos ver en qué cenagales nos metemos, con que nos estancaríamos a buen seguro antes de una milla.

Charles hizo una mueca de disgusto.

– ¿Hay algún lugar en que podamos refugiarnos, al menos hasta que cese la lluvia?

– Hay una posada justo allá arriba. -Barton señaló a la izquierda con un gesto de la cabeza-. Podemos verla desde el pescante. Parece bastante limpia, pero no es una posada de caballerías. Aparte de eso, estamos a varias millas de cualquier pueblo.

Charles vaciló antes de asentir.

– Llévenos a la posada. Echaré una ojeada, a ver si podemos quedarnos ahí.

Barton cerró la portezuela. Charles se reclinó de nuevo en su asiento y miró a Francesca.

– Lo siento, querida, pero…

Francesca acertó a encogerse de hombros.

– Al menos tenemos un día entero por delante. Si la lluvia para a lo largo de la noche, aún podremos llegar a Lambourn mañana.

– ¡Sí, por Dios bendito! -Charles masculló una risa hueca-. Después de lo mucho que lo ha planeado, no quisiera tener que hacer frente a Chillingworth y explicarle por qué su novia se ha perdido la boda.

Francesca sonrió y le dio a Charles unas palmaditas en la rodilla.

– Todo saldrá bien…, ya lo verás. -Por algún motivo, se sentía segura de eso.

La posada resultó estar mejor de lo que se esperaban, pequeña pero limpia; y el posadero estaba más que dispuesto a atender a cuatro huéspedes inesperados con su servidumbre. Como la lluvia no daba señales de que fuera a amainar, se resignaron a su suerte y se establecieron. La posada contaba con tres dormitorios. Charles se quedó uno, Ester otro, y Francesca y Franni compartieron el más grande, que tenía una cama con dosel.

Se reunieron en el bar a comer animadamente y después se retiraron a sus habitaciones, quedando en salir temprano a la mañana siguiente. Les dio confianza la predicción del padre de la posadera, que les aseguró que el día amanecería despejado. Más tranquila, Francesca se metió en la gran cama junto a Franni y apagó la vela de un soplo.

Después de pasarse el día adormiladas en el carruaje, ninguna de las dos tenía sueño. Francesca no se sorprendió cuando Franni se revolvió y la interrogó:

– Háblame del castillo.

Ya se lo había contado un par de veces, pero a Franni le gustaban las historias, y la idea de que Francesca fuera a vivir en un castillo la atraía.

– Muy bien. -Francesca fijó la vista en el oscuro dosel-. El castillo de Lambourn es muy antiguo. Se alza en un acantilado sobre un meandro del río Lambourn y guarda el acceso a las colinas que hay al norte. La aldea de Lambourn se halla a poca distancia, siguiendo el río, arropado bajo la falda de las colinas. El castillo fue modernizado muchas veces, y también ampliado, así que ahora es bastante grande, pero conserva parte del almenado y dos torres en cada extremo. Lo rodea un parque lleno de viejos robles. Aún se conserva la torre de entrada, que ahora es la casa de la condesa viuda. Con sus cuidados jardines con vistas al río, es una de las grandes mansiones de la región. -Se había pasado horas hojeando guías y libros que describían las casas solariegas de los lores de la zona, y había sabido aún más por lady Elizabeth-. Por dentro, la casa es de una elegancia exquisita, y sus vistas al sur se califican como espectaculares. Desde los niveles superiores, tiene también vistas excelentes al norte, hacia las colinas de Lambourn. Las colinas son perfectas para practicar la equitación, y se utilizan habitualmente para adiestrar caballos de carreras.

– Eso te gustará -murmuró Franni.

Francesca sonrió. No añadió nada más. Luego oyó a Franni apuntar:

– Y el trocito de tierra incluido en tu herencia hará que las propiedades del condado vuelvan a parecer una gran tarta.

– Efectivamente. -Franni había entreoído lo suficiente para avivar su curiosidad, así que se lo había explicado-. Y ése ha sido el motivo para concertar nuestro matrimonio.

Al cabo de un momento, Franni preguntó:

– ¿Crees que te gustará estar casada con tu conde?

La sonrisa de Francesca se ensanchó.

– Sí.

– Bien. -Franni suspiró-. Eso es bueno.

Francesca cerró los ojos, suponiendo que ahora Franni se serenaría. Dejó vagar su mente…, por las colinas de Lambourn, a lomos de una yegua árabe de alados cascos…

– A mí me vino a visitar un caballero… ¿Te lo había dicho?

– ¿Ah? -Totalmente despierta otra vez, Francesca frunció el ceño-. ¿Cuándo fue eso?

– Hace algunas semanas.

Francesca no había oído ni una palabra acerca de que ningún caballero hubiera ido a visitar a Franni. Eso no quería decir que algún caballero no hubiera aparecido. Meditó su siguiente pregunta con cuidado; tratándose de Franni, había de ser específica, no genérica.

– ¿Eso fue antes o después de que nos visitara Chillingworth?

No podía ver a Franni, pero pudo sentir cómo se esforzaba.

– Por aquellos mismos días, creo.

A Franni no se le daba bien el cálculo del tiempo; para ella, un día se parecía mucho a cualquier otro. Antes de que Francesca hubiera podido pensarse su siguiente pregunta, Franni se revolvió para quedar mirándola de frente.

– Cuando Chillingworth te pidió que te casaras con él, ¿te besó?

Francesca dudó.

– No lo conocí formalmente. El matrimonio fue concertado a través de tu padre…, que es mi tutor.

– ¿Quieres decir que ni siquiera conoces a Chillingworth?

– Nos conocimos de una manera informal. Discutimos algunos aspectos…

– Pero ¿te besó?

Francesca dudó un poco más.

– Sí -replicó finalmente.

– ¿Cómo fue?

La ansiedad que expresaba la voz de Franni era indisimulable. Francesca sabía que, si no la calmaba, apenas iba a dormir. Los besos que había compartido con su futuro esposo permanecían frescos en su recuerdo; le llevó sólo un instante decidir qué episodio describirle.

– Me besó en el huerto. Evitó que me cayera y reclamó un beso como recompensa.

– ¿Y…? ¿Qué tal estuvo?

– Es muy fuerte. Poderoso. Dominante… -Aquellas palabras bastaron para evocar el recuerdo y hacer que las sensaciones rememoradas la barrieran de arriba abajo, transportándola…

– Pero ¿fue agradable?

Francesca contuvo un suspiro frustrado.

– Fue más que agradable.

– Qué bien.

Notó que Franni se mecía jubilosamente y tuvo que preguntar:

– Ese caballero que vino a verte, ¿intentó besarte?

– Oh, no. Fue muy correcto. Pero paseó conmigo y me escuchó muy educadamente, así que creo que está pensando en hacerme una proposición.

– Y vino una sola vez, hace algunas semanas…

– Dos veces. Después de la primera vez, volvió. Así que eso debe de querer decir que se interesa por mí, ¿no te parece?

Francesca no sabía qué pensar.

– ¿Te dijo cómo se llamaba? -Notó que Franni asentía-. ¿Y quién era, Franni?

Franni sacudió la cabeza. Tenía agarrada una almohada cerca de la cintura, y la abrazaba casi con regocijo.

– Tú tienes a tu Chillingworth, y yo a mi caballero. Qué bonito, ¿no te parece?

Francesca dudó, luego alargó la mano y le dio a Franni unas palmaditas en el brazo.

– Muy bonito. -Sabía bien que a Franni más valía no presionarla una vez que había dicho «no». Era una palabra de la que nunca se desdecía; insistir, del modo que fuera, no provocaría más que una resistencia titánica por su parte, cuando no histérica.

Para alivio de Francesca, Franni se serenó, suspiró y luego se arrebujó bajo las mantas. Al cabo de un minuto, estaba dormida.

Francesca se quedó mirando al dosel y preguntándose qué debía hacer. ¿Había visitado a Franni algún caballero, o eran imaginaciones suyas, una reacción al hecho de que Chillingworth hubiera venido a interesarse por ella? Esto último era posible. Franni no decía mentiras, no deliberadamente, pero su versión de la verdad difería con frecuencia de la realidad. Como la vez que juraba que les habían asaltado unos bandoleros, cuando lo único que había ocurrido era que el señor Muckleridge les había saludado al pasar ellas en el coche.

Lo que Franni decía que había pasado y lo que había pasado en realidad no eran necesariamente la misma cosa. Francesca dio vueltas a lo poquito que Franni había dejado caer: no había forma de saber si era verdad o fantasía.

Pese al comportamiento a veces infantil de Franni, no se llevaban más que un mes de edad. Por su aspecto, en cuanto a madurez física, eran iguales. Juzgando por las apariencias, Franni pasaba por una joven dama de lo más normal. En las circunstancias adecuadas, con el tema adecuado, podía mantener una conversación perfectamente racional, siempre que su interlocutor no cambiara rápidamente de asunto o hiciera una pregunta que fuera más allá de su comprensión. Si se rompía el hilo de su discurso, su vaguedad mental se ponía inmediatamente de manifiesto, pero si no se le buscaban las cosquillas, no había nada que pusiera en cuestión la imagen de una señorita tranquila y sencilla.

Francesca sabía que a Franni le pasaba algo, que su aire ausente y sus reacciones infantiles no eran algo que fuera a mejorar con el tiempo. La preocupación y los cuidados de Charles y Ester delataban la verdad, pero Francesca nunca les había preguntado nada al respecto, nunca había forzado a ninguno de los dos a reconocer esa verdad explicándosela.

Que el estado de Franni era una fuente de dolor y pena para ambos era algo que Francesca sabía sin necesidad de preguntárselo; se esforzaba en no hacer nada que aumentara ese dolor. Por eso sopesó cuidadosamente lo que Franni había dicho, y si debía, y en qué medida, contárselo a Charles.

Finalmente decidió que a Charles no. Un caballero podía no entender los sueños de una muchacha solitaria. Francesca había soñado mucho en algunos momentos; el caballero de Franni podía existir únicamente en su imaginación.

Se giró hacia su lado de la cama y se acurrucó. Al día siguiente advertiría a Ester…, sólo por si acaso el caballero de Franni resultaba, de hecho, ser real.

Tomada la decisión, se relajó y dejó vagar sus pensamientos. Como una marea lenta e inexorable, las emociones que la habían embargado un rato antes volvieron a ella, creciendo poco a poco para luego hundirse en su interior, en un pozo de impaciente anhelo.

Lo había esperado durante años; porque él se había empeñado, había esperado aún cuatro semanas más. Pronto sería su noche de bodas. Ya no tendría que esperar.

Los suyos eran sueños de pasión, de anhelo y amor, de un amor tan profundo, tan duradero, que nunca menguaría.

Llegó la mañana y se levantó, inquieta, con una extraña falta de aliento, más impaciente de lo que nunca se había sentido. Se vistió y bajó al piso inferior. Se reunió con el anciano padre de la posadera, que estaba de pie junto a la puerta abierta.

El hombre la miró y señaló al exterior con la cabeza.

– Se lo dije. Claro y despejado. Llegará usted a tiempo a su boda, señorita.

Capítulo 5

La profecía del viejo resultó acertada, pero les dejó muy poco margen de maniobra. El estado de las carreteras se iba deteriorando conforme avanzaban hacia el norte; por allí había llovido más. Cruzaron el río Lambourn, que bajaba muy crecido, por un puente de piedra; si hubieran tenido que hacerlo por un vado, no lo habrían conseguido. Había ya muy poca luz para que vieran gran cosa de la aldea de Lambourn, aparte de un grupo de tejados a un lado del camino, apiñados entre el río y la escarpadura de las colinas.

La escarpa se suavizaba por encima de ellos a medida que la carretera giraba a la izquierda, siguiendo el río, pero ascendiendo gradualmente por encima de él. Era casi noche cerrada cuando redujeron la marcha y cruzaron los enormes postes de unas verjas de forja abiertas de par en par. La divisa que adornaba la verja del lado de Francesca, iluminada fugazmente por las lámparas del carruaje, tenía una cabeza de lobo como motivo principal.

Se inclinó acercándose a la ventana, escrutando la penumbra. La casa de la condesa viuda quedaba del otro lado del coche; apenas la había entrevisto al pasar. Avanzaron traqueteando por un paseo bien nivelado, por el que los caballos pudieron por fin coger velocidad. Unos jardines salpicados de robles enormes se extendían hasta donde alcanzaba la vista.

El coche aminoró la marcha. La tensión, que no había dejado de crecer en todo el día, le hacía un nudo en el estómago, que sentía como una bola dura que subía hasta los pulmones, presionándolos y dificultándole la respiración. El coche se detuvo. Se abrió la puerta. Había un lacayo dispuesto ya para ayudarles a descender. La luz vacilante de unas antorchas iluminaba la escena.

Francesca bajó la primera. El lacayo la condujo a un patio delantero decorado con banderas. Mientras se arreglaba la falda, miró a su alrededor.

El castillo de Lambourn, su nuevo hogar, era exactamente como lo había imaginado. La fachada, de estilo palladiano, se extendía largamente a ambos lados. Había altas ventanas insertadas en la pálida piedra a intervalos regulares, algunas con las cortinas corridas, iluminadas otras. El segundo piso estaba coronado por un friso de piedra, tras el que ella sabía que se ocultaban las antiguas almenas. Justo delante de ella, una escalinata llevaba hasta la imponente entrada principal: un porche con frontón, sostenido por altas columnas que flanqueaban la puerta de doble hoja.

Las puertas estaban abiertas de par en par, dejando salir al exterior una luz cálida. Las siluetas de dos señoras mayores, más bien altas, se recortaban delante del quicio. Francesca se recogió la falda y subió los escalones.

A una de las damas le faltó tiempo para acercarse a ella en cuanto pisó el porche.

– Mi querida Francesca, ¡bienvenida a su nuevo hogar! Soy Elizabeth, querida, la madre de Gyles.

Envuelta en un abrazo perfumado, Francesca cerró los ojos contra una cascada de lágrimas y devolvió el abrazo con ganas.

– Estoy encantada de conoceros por fin, señora.

Lady Elizabeth la soltó y apartó un poco de sí, evaluándola velozmente con sus suspicaces ojos grises, muy parecidos a los de su hijo; inmediatamente, el rostro de la condesa se iluminó.

– Querida mía, Gyles me ha sorprendido… No lo creía capaz de tomar una decisión tan sensata.

Francesca correspondió a la sonrisa de lady Elizabeth, y se volvió a continuación hacia la segunda dama, de edad similar a la condesa e igual de elegante, pero con pelo castaño en vez de rizos claros.

La dama le cogió la mano y la atrajo hacia sí para besarla en la mejilla.

– Soy Henrietta Walpole, querida mía: la tía paterna de Gyles. Gyles me llama Henni, y espero que usted también lo haga. No tengo palabras para expresarle lo contenta que estoy de verla. -Henni le dio unas palmaditas en la mano antes de soltársela-. Estará usted de maravilla.

– Y éste -lady Elizabeth señalaba a un caballero corpulento que emergía del vestíbulo- es Horace, el marido de Henni.

En sus cartas, lady Elizabeth le había explicado que Henni y Horace llevaban viviendo en el castillo desde la muerte del padre de Gyles. Horace había sido tutor de Gyles hasta que éste había cumplido la mayoría de edad; Henni era su tía favorita. Francesca había estado algo nerviosa, porque quería causarle una buena impresión, y le tranquilizó que Henni la hubiera aceptado tan rápidamente. Al acercarse Horace, vio que la sorpresa se apoderaba de su expresión a medida que la examinaba de arriba abajo.

Contuvo la respiración. Entonces Horace volvió a dirigir su mirada desconcertada a su cara, y sonrió. De oreja a oreja.

– ¡Vaya, vaya! -Tomó su mano y la besó en la mejilla-. Es usted una preciosidad… Supongo que debería haber supuesto que el buen gusto de mi sobrino no se contentaría con menos.

El comentario le valió las miradas de censura de lady Elizabeth y Henni, pero permaneció ajeno a ellas: estaba demasiado ocupado sonriendo a Francesca.

A la vez que le devolvía la sonrisa, ella buscó expectante con la mirada más allá de Horace. Había un mayordomo muy correcto apostado en la puerta, pero…, nadie más. El vestíbulo se extendía inmenso, con suelo de baldosas resplandecientes, el brillo de la carpintería, puertas a ambos lados, algún lacayo aquí y allá, pero, por lo demás, estaba vacío. Oyó voces al subir Charles, Ester y Franni por la escalinata. Sintió que lady Elizabeth la rodeaba con el brazo; la condesa la dirigió hacia la acogedora calidez del vestíbulo.

– Me temo, querida mía, que a Gyles no le ha sido posible estar aquí para recibirla. -Lady Elizabeth había agachado la cabeza y bajado la voz: sus palabras eran sólo para Francesca-. Ha surgido una emergencia en la hacienda a última hora de la tarde, y Gyles ha tenido que salir a caballo para ocuparse del asunto. Esperaba estar para recibirla, y confiaba en estar de vuelta a la hora, pero…

Francesca levantó la vista a tiempo de ver el gesto contrariado de lady Elizabeth. Los ojos de la bondadosa dama se encontraron con los suyos, y lady Elizabeth le aferró la mano.

– Lo siento tanto, querida… No es lo que ninguno de nosotros deseaba.

Lady Elizabeth se volvió para saludar a Charles, Ester y Franni; Francesca comprendió que su futura suegra le estaba concediendo un momento para encajar el inesperado golpe. ¡Que un caballero de la posición de Chillingworth no estuviera presente para saludar a su prometida a su llegada para casarse…!

Francesca oyó confusamente a lady Elizabeth presentarle a Charles las excusas de su hijo. Se forzó a enderezar la espalda y volverse hacia su tío con una sonrisa tranquilizadora, transmitiéndole la impresión de que la ausencia de Chillingworth le resultaba decepcionante pero no descorazonadora. Aquello le granjeó una sonrisa de agradecimiento por parte de la condesa. Los saludos continuaron, y al finalizar entraron en la casa. Lady Elizabeth presentó a Francesca al anciano mayordomo, Irving.

– Irving hijo es el mayordomo de la casa de Londres, ya le conocerá cuando suba a la ciudad. -A continuación se refirió a un pulcro hombrecillo que estaba de pie a la imponente sombra de Irving-. Éste es Wallace, querida. Es el asistente de Chillingworth, y lleva muchos años con mi hijo. Si necesita cualquier cosa, ahora o en lo venidero, Wallace se ocupará de todo.

Wallace, que no era mucho más alto que ella, hizo una reverencia casi hasta el suelo.

– ¡Bien! -Lady Elizabeth se dio la vuelta para dirigirse a todos ellos-. Con el retraso que ha sufrido su llegada, y habiendo pasado ustedes tanto tiempo apretujados en el coche, hemos pensado que les ahorraríamos el suplicio de tener que saludar a cuantos se han reunido para la boda. Están todos aquí, pero les hemos pedido que se queden en otro lado -señaló con un gesto al interior de la casa, al sinfín de cuartos de invitados que sin duda habría más allá del vestíbulo- para que ustedes tengan ocasión de ubicarse. Habrá tiempo de que conozcan a todo el mundo mañana. No obstante, si quisieran ser presentados hoy mismo, no tienen más que decirlo. Por lo demás, sus habitaciones están preparadas, hay agua caliente en abundancia y la cena les será servida en el momento en que lo deseen.

Lady Elizabeth vino a posar su mirada en Francesca. Ella miró de reojo a Charles.

– Han sido unos cuantos días muy largos. Preferiría retirarme, si es posible. -Ser presentada a una hueste de parientes lejanos, además de a aristócratas encopetados con sus esposas de mirada inquisitiva, sin tener a su prometido al lado, no era una prueba que hubiera venido preparada para afrontar.

Charles y Ester musitaron su aprobación. Franni no dijo nada; estaba recorriendo el vestíbulo con la mirada extasiada.

– ¡Por supuesto! Es lo que suponíamos. Necesitarán descansar: después de todo, el día importante es mañana, y tendremos que estar todos en las mejores condiciones.

Entre palabras tranquilizadoras y admoniciones de que pidieran cuanto necesitaran, lady Elizabeth los condujo al piso de arriba. Se separaron en la galería. Henni se llevó a Ester y Franni; Horace se fue caminando junto a Charles. La condesa, desgranando información intrascendente, acompañó a Francesca por varios pasillos y a través de otra galería para conducirla finalmente a una agradable cámara, calentada por un fuego acogedor y con amplias ventanas que daban al norte, hacia las colinas.

– Ya sé que será sólo una noche, pero quería que tuviera paz y tranquilidad, y espacio suficiente para ponerse mañana el traje de novia. Además, para ir desde aquí a la capilla no tendrá que cruzarse con Gyles.

Inspeccionando la confortable cámara, Francesca sonrió.

– Es preciosa… Gracias.

No le pasó inadvertida la perspicacia que escondía la mirada de lady Elizabeth.

– ¿Prefiere comer o bañarse primero?

– Un baño, por favor. -Francesca sonrió a la pequeña doncella que se apresuró a ayudarla con su abrigo-. No veo el momento de quitarme esta ropa.

Lady Elizabeth impartió sus órdenes; la doncella hizo una inclinación y salió a toda prisa. En cuanto se hubo cerrado la puerta, lady Elizabeth se dejó caer sentada en la cama e hizo una mueca de contrariedad a Francesca.

– Querida mía, muchas gracias. Se está tomando esto increíblemente bien. Le retorcería el cuello a Gyles, pero… -elevó las manos con las palmas hacia arriba- el caso es que sí que tuvo que irse. El asunto era demasiado serio para dejarlo a cargo de su capataz.

– ¿Qué ha pasado? -Francesca se sentó en una silla junto a la chimenea, agradeciendo el calor de las llamas.

– Se hundió un puente. A un buen trecho río arriba, pero dentro de la propiedad. Gyles tenía que ir y ver exactamente lo ocurrido para decidir lo que más convenía hacer. El puente es la única comunicación con una parte de la hacienda. Hay familias que han quedado aisladas y todo eso: son muchas decisiones, grandes y pequeñas, que Gyles ha de tomar.

– Entiendo. -Y así era. Había sido educada para ser la esposa de un caballero; sabía de las responsabilidades que conllevaban las grandes propiedades. Francesca miró por la ventana.

– ¿Estará seguro, volviendo a caballo en la oscuridad?

La condesa sonrió.

– Cabalga por esas colinas desde que fue capaz de subirse a un caballo, y lo cierto es que las colinas son muy seguras para montar, aun con poca luz. No debe preocuparse: por la mañana estará aquí, sano y salvo, y muy impaciente por casarse con usted.

Francesca dirigió una mirada tímida y fugaz a la condesa. Lady Elizabeth la captó y asintió con la cabeza.

– Ah, sí, ha estado decididamente irritable todo el día; y tener que salir y correr el riesgo de no estar aquí cuando llegaran le puso de un humor extraordinariamente sombrío. De todas formas, esto no hará sino avivar su apetito para mañana. -Se puso en pie al regresar la doncella con lacayos cargados de cubos humeantes.

Cuando el baño estuvo dispuesto y quedó sólo la doncella, lady Elizabeth se acercó a Francesca, que se levantó. La condesa le besó en ambas mejillas.

– Ahora la dejo, pero si necesita algo, o desea volver a hablar conmigo, a la hora que sea, sólo ha de llamar al timbre y Millie, aquí presente, contestará y vendrá a buscarme. En fin, ¿está segura de que tiene todo lo que necesita?

Francesca asintió, conmovida.

– Muy bien. Entonces, buenas noches.

– Buenas noches. -Francesca vio salir a lady Elizabeth y luego hizo una seña a la doncella para que la ayudara a desvestirse.

Una vez en el baño, se sintió mucho más relajada, mucho más indulgente; no podía realmente culparle a él de la lluvia o sus efectos, después de todo. Recostada en la bañera, dio instrucciones a Millie para que deshiciera sus baúles y sacara lo que iba a necesitar al día siguiente. Con los ojos redondos de asombro, Millie desplegó el traje de novia de seda color marfil.

– ¡Oooh, señora, pero qué preciosidad!

El traje lo habían planchado y metido en el baúl con reverencia los empleados de la mansión Rawlings; sólo hacía falta sacudirlo un poco y dejarlo colgado una noche para que estuviera absolutamente perfecto.

– Déjalo en el ropero. Todo lo demás que necesito para mañana debe de estar en el mismo baúl.

Millie emergió del ropero y cerró la puerta con un suave suspiro.

– Parecerá usted un ensueño con eso puesto, señora, si me disculpa que se lo diga. -Volvió junto a los baúles de Francesca-. Sacaré sólo sus galas de boda, su camisón y sus cepillos, y todo lo demás lo llevaremos a la suite de la condesa mañana por la mañana, si le parece bien.

Francesca asintió. Sintió un estremecimiento nervioso en la piel. Mañana por la mañana se convertiría en su condesa. Suya. La sensación que subyacía al estremecimiento se hizo más intensa. Se incorporó y alcanzó la toalla. Millie acudió corriendo.

Más tarde, envuelta en una bata de noche, se sentó junto al fuego y dio cuenta de la cena, sencilla pero elegante, que Millie le había subido en una bandeja. Luego dio licencia a la pequeña doncella para retirarse, bajó la luz de las lámparas y pensó en meterse en la cama. En lugar de eso, se vio atraída hacia la ventana, por el vasto panorama de las colinas. Hasta donde alcanzaba la vista la altiplanicie se extendía en suaves ondas, sin muchos árboles. El cielo estaba casi despejado; los únicos restos de las tormentas de ayer eran jirones de nubes que empujaba el viento.

La luna ascendía, dando a la escena un baño de luz vibrante.

Las colinas poseían una belleza salvaje que la atraía; había supuesto que así sería. Una sensación de libertad, de naturaleza sin trabas, sin restricciones, emanaba del desolado paisaje.

Y la tentaba.

Aquélla sería su última noche sola; la última noche en que sólo habría de responder ante sí misma. El mañana le traería un marido, y ya sabía -o podía adivinar- lo que opinaría él de que saliera de noche a montar desenfrenadamente.

No tenía sueño. Las largas horas pasadas en el carruaje, horas de tensión creciente, la decepción, el anticlímax de no encontrarlo ahí para recibirla después de haberse pasado tantas horas soñando en cómo sería ese momento -soñando en cómo la miraría él al volver a verla-, la habían dejado con una sensación de desapego, más inquieta, con los nervios más a flor de piel que nunca.

Su vestido de montar estaba en el segundo de sus baúles. Lo desplegó, y después sacó las botas, los guantes y la fusta. Del sombrero podía prescindir.

En diez minutos estaba vestida y calzada, deslizándose a través de la inmensa casa. Oyó voces graves, y giró en dirección contraria. Encontró una escalera secundaria y bajó por ella al piso inferior; luego siguió un pasillo y fue a dar a un salón con puertas acristaladas que daban a la terraza. Dejó las puertas cerradas pero sin asegurar, y se dirigió hacia el bloque de las cuadras, que había entrevisto a través de los árboles.

Los árboles, que la acogieron entre sus sombras, eran robles viejos y hayas. Siguió caminando confiando con seguridad en que nadie podría verla desde la casa. El bloque de cuadras resultó ser de considerable amplitud: dos establos largos y una cochera construidos alrededor de un patio. Se coló en el establo más cercano y fue recorriendo el pasillo, evaluando la naturaleza del caballo en cada uno de los compartimentos. Pasó junto a tres caballos de caza, más grandes y poderosos aún que los que había montado en la mansión Rawlings. Recordando los comentarios de Chillingworth, pasó de largo, en busca de una montura más pequeña…

Se abrió una puerta en el extremo opuesto. Un movimiento de luz iluminó los arreos almacenados en el cuarto del fondo; luego la luz danzó por la nave mientras dos mozos de cuadra, uno de los cuales portaba una linterna, entraban y cerraban la puerta.

Francesca, en mitad del pasillo, no tenía ninguna posibilidad de conseguir volver a la puerta de la cuadra. La luz no la alcanzaba todavía. Levantó el pestillo del compartimiento que tenía más cerca, entreabrió la puerta, se deslizó por ella como una exhalación, la cerró empujándola y, pasando la mano por encima, volvió a colocar el pestillo en su sitio.

Un rápido vistazo por encima de su hombro la tranquilizó. El caballo cuyo compartimiento había invadido tenía buenos modales, y no era grande. Había vuelto la cabeza para mirarla, pero, con la visión afectada por la luz de la linterna, no podía ver mucho más. Eso sí, tenía sitio de sobra para estirarse pegada a la puerta del compartimiento y esperar a que los mozos de cuadra pasaran de largo.

– Allí esta. ¿A que es una belleza?

La luz se hizo de pronto más intensa; levantando la vista, Francesca vio la linterna aparecer justo por encima de su cabeza. El mozo de cuadras la dejó sobre la puerta del compartimiento.

– Sí -apostilló el segundo mozo-. Bárbara. -La puerta se inclinó al apoyarse dos cuerpos contra ella. Francesca contuvo la respiración y rezó para que no se asomaran y miraran hacia abajo. Hablaban del caballo. Miró y, por primera vez, pudo ver.

Se le agrandaron los ojos; a duras penas pudo contener un suspiro de admiración. El caballo era más que simplemente hermoso. Había gracia y fuerza en cada una de sus líneas, era un testimonio vivo de la excelencia en la cría. Éste era justo el tipo de caballo de que había hablado Chillingworth: una yegua árabe de cascos alados. Su pelaje castaño despedía ricos destellos a la luz de la linterna, y la crin y la cola, oscuras, hacían un elegante contraste. Tenía los ojos grandes, oscuros, despiertos. Las orejas, erguidas.

Francesca rezó para que los mozos no se acercaran a examinarla a ella, al menos hasta que se fueran.

– He oído decir que el señor la ha comprado para alguna dama.

– Sí… Es verdad. La yegua casi no podría aguantar su peso, al fin y al cabo.

El otro mozo soltó una carcajada.

– Parece que la dama sí que pudo.

Francesca levantó la vista…, para ver desaparecer la lámpara. Los mozos se apartaron de la puerta; la luz se retiró. Esperó a que volviera a hacerse la oscuridad, luego se levantó y asomó la nariz por encima de la puerta justo a tiempo de ver a los dos mozos salir del establo, llevándose la linterna con ellos.

– ¡Gracias a Dios!

Un morro suave le golpeó delicadamente la espalda. Se volvió, igualmente ansiosa por hacer amigos.

– ¡Vaya, sí que eres una chica despampanante!

El largo morro de la yegua era terso como el terciopelo. Francesca pasó la mano por su pelaje pulcro y sedoso, juzgándolo al tacto: aún tenía que recuperar la visión nocturna.

– Me dijo que yo debería montar una yegua árabe, y acaba de comprarte a ti para cierta dama. -Volviendo a la cabeza del animal, le acarició las orejas-. ¿Crees que será una coincidencia? -La yegua volvió la cabeza y la miró. Francesca la miró a ella. Y sonrió.

– A mí me parece que no. -Lanzó sus brazos al cuello de la yegua y la abrazó-. ¡Te ha comprado para mí!

La idea elevó sus ánimos por las nubes, desató su euforia. La yegua era un regalo de bodas: se jugaría el cuello. Cinco minutos antes, estaba más que disgustada con Chillingworth, cualquier cosa menos segura de él. Ahora, en cambio…, era mucho lo que podía perdonarle a un nombre por semejante regalo, y por la consideración que expresaba.

Con un caballo así, podía cabalgar como el viento… Y ahora iba a vivir al borde de un paraje hecho para montar a galope tendido. De pronto, el futuro parecía mucho más halagüeño. El sueño que había estado acariciando durante las últimas semanas -cabalgar por las colinas de Lambourn a lomos de una yegua árabe de cascos alados- estaba muy próximo a hacerse realidad.

– Si te ha comprado para mí, es que espera que te monte. -No hubiera podido resistirse ni por la salvación de su alma-. Espera aquí. Tengo que encontrar una silla.

Gyles cabalgaba de regreso, cansado, más anímica que físicamente. Estaba empapado de andar manejando troncos mojados, pero el hundimiento del puente le había caído como un regalo del cielo. Lo había librado de volverse loco.

Había declinado la oferta de Diablo de acompañarlo, aunque su ayuda le habría venido bien. Su ánimo estaba demasiado tocado para encajar las chanzas de Diablo, que lo habrían puesto a prueba hasta hacerlo estallar. Diablo lo conocía desde hacía demasiado tiempo como para mantenerlo a raya fácilmente. Y pese a sus solemnes declaraciones en sentido contrario, Diablo estaba convencido de que, como cualquier miembro del Clan de los Cynster, él acabaría sucumbiendo a manos de Cupido, y de que estaba, de hecho, enamorado de la que pronto sería su esposa.

Diablo no tardaría en comprobar la verdad: lo haría en el instante en que pusiera los ojos en su dócil y modosa prometida.

Desvió a su rucio por el sendero que atravesaba las colinas y aflojó las riendas, dejando que el animal caminara a su propio paso, más bien pesado.

Sus pensamientos no iban mucho más rápido. Al menos, había conseguido que la lista de invitados no pasara de unos cien, un número más o menos aceptable. Había tenido que pelearse con su madre a cada paso; la mujer había estado escribiendo a Francesca frenéticamente durante las últimas semanas, pero él estaba convencido de que no había sido por la insistencia de su prometida por lo que su madre había puesto tanto empeño en hacer de la boda un magno acontecimiento. Eso nunca había figurado en sus planes.

Se le ocurrió preguntarse si la novia habría llegado, de hecho, ya que la ceremonia estaba prevista para las once del día siguiente. Su reacción fue encogerse de hombros. O bien estaría ahí, o llegaría más tarde y se casarían cuando fuera. No tenía mucha importancia, en realidad.

No era lo que se dice un novio impaciente.

Una vez que se hubo ganado el consentimiento de Francesca y se había alejado montado en su caballo de la mansión Rawlings, se le habían pasado todas las prisas. El asunto estaba sellado, cerrado. Posteriormente, ella había firmado las capitulaciones matrimoniales. Desde que dejó Hampshire, apenas había pensado en su futura esposa: sólo cada vez que su madre blandía una carta o hacía otra petición. Aparte de eso…

Había estado pensando en la gitana.

Su recuerdo lo perseguía. Cada hora de cada día, cada hora de las largas noches. Lo perseguía incluso en sueños, y eso era sin duda lo peor, ya que en sueños no había restricciones, ni límites, y durante unos breves instantes nada más despertarse, se imaginaba…

Nada de cuanto hacía, nada de lo que se decía a sí mismo había atenuado su obsesión. La necesidad que tenía de ella era absoluta e inquebrantable; aunque era consciente de haberse librado por los pelos de una esclavitud perpetua, todavía soñaba… con ella. Con poseerla. Con abrazarla, con hacerla suya para siempre.

Ninguna otra mujer le había afectado hasta ese punto, ni lo había llevado tan cerca del límite.

No le hacía la menor ilusión su noche de bodas. Se excitaba con sólo pensar en la gitana, pero no podía, al parecer, satisfacer su deseo con ninguna otra mujer. Había pensado en intentarlo, con la esperanza de romper su hechizo…, pero no había conseguido levantarse del sillón. Su cuerpo podía estar pidiéndoselo, pero la única mujer de la que su mente aceptaba consuelo era la gitana. Estaba en baja forma y, ciertamente, no del humor adecuado para estrenar a una novia delicada. Pero eso sería en su noche de bodas; cruzaría ese puente llegado el momento. Hasta entonces, tenía que soportar una boda y un banquete de bodas en el que, con toda probabilidad, la gitana estaría presente, si bien era cierto que confundida entre un centenar de otros invitados. No había preguntado si se esperaba que asistiera alguna amiga italiana de Francesca. No había osado. Semejante pregunta habría alertado a su madre y a su tía, y él habría tenido que sufrir las consecuencias. Ya iba a ser bastante duro cuando vieran a su prometida cara a cara.

A ellas no les había explicado que el suyo era un matrimonio concertado, y por lo que habían dejado caer, tampoco Horace lo había hecho. Henni y su madre comprenderían la verdad en cuanto pusieran los ojos en Francesca Rawlings. Ninguna hembra dócil y modosa había despertado nunca en él el menor interés, y ellas lo sabían. Captarían el planteamiento que se había hecho al instante, y lo desaprobarían rotundamente, pero ya no podrían hacer nada al respecto.

También era por ellas -por Henni y su igualmente perspicaz madre- que había insistido en limitar el tiempo que los invitados permanecerían en el castillo antes de la boda. Cuanto menos tiempo hubiera para encuentros imprevistos con la gitana, mejor. Con una vez que lo vieran cruzarse con ella, ellas que lo conocían mejor que nadie comprenderían también la verdad de lo que pasaba. Y no quería que lo supieran. No quería que nadie lo supiera. Hubiera querido ignorar él mismo esa verdad en concreto.

Al llegar al borde de la escarpadura, tiró de las riendas y se paró a contemplar su hogar desde lo alto, encaramado sobre un meandro del río. Había algunas ventanas iluminadas, y puntos de luz roja brillando sobre el patio de entrada: las antorchas que sólo se habían de encender al llegar el cortejo de la novia.

Dio en pensar que el destino se había portado bien con él. La lluvia había sido una bendición, retrasando al cortejo de la novia hasta el último momento, cuando él se había encontrado con una excusa legítima para no estar allí recibiéndoles…, y arriesgándose a encontrarse con la gitana a la vista de todo el mundo. Ahora sólo tendría que aguantar la boda y el banquete nupcial; el mínimo imprescindible.

Al cabo de veinticuatro horas sería un hombre casado, atado en matrimonio a una mujer que le era indiferente. Se habría asegurado todo lo que se había propuesto conseguir: una esposa adecuada, manejable y poco exigente que le diera un heredero, y la heredad Gatting, que deseaba. Todo lo que tenía que hacer era atenerse a sus planes durante las próximas veinticuatro horas, y todo cuanto se había propuesto sería suyo. Nunca había sentido menos interés por la victoria. El rucio se agitó inquieto y giró. Sujetándolo, Gyles oyó un sordo retumbar de cascos. Escrutando la cuesta que descendía, percibió señales de movimiento, de sombras en la sombra. Un jinete que venía de las cuadras del castillo estaba enfilando la cuesta de la escarpadura. Lo perdió de vista, y miró a su izquierda. Jinete y montura aparecieron de pronto sobre la cresta, a un centenar de yardas de distancia. Por un instante, su silueta se recortó contra la luna ascendente, e inmediatamente el caballo se lanzó hacia delante. El jinete era pequeño pero mantenía el control. El pelo, negro y largo, le caía en ondas por la espalda. El caballo era el árabe que había comprado hacía una semana. Salieron disparados -fuerza y belleza en movimiento- en dirección a las colinas.

Sin habérselo pensado siquiera, Gyles se vio haciendo girar al rucio y saliendo en su persecución. Luego lo pensó, y se maldijo por lo que estaba haciendo, pero no hizo ademán de tirar de las riendas. La maldijo a ella también. ¿Qué demonios se creía que estaba haciendo, qué era eso de coger un caballo de sus cuadras -no importaba que lo hubiera comprado para ella-, sin pedir permiso, y en mitad de la noche? Malhumorado, salió como un trueno en pos de ella, sin esforzarse en darle alcance, pero manteniéndola a la vista. Era ira lo que quería sentir, pero su genio, tras andar rondándole todo el día, se había evaporado. Podía entenderla perfectamente: imaginaba cómo se sentiría después de haber pasado varios días apretujada en un coche, y luego al descubrir la yegua… ¿Habría adivinado que era para ella?

Sentir ira habría sido más seguro para él, pero todo lo que sentía era una necesidad extraña, compulsiva y melancólica: volver a hablar con ella, ver sus ojos, su cara, oír lo que diría cuando supiera que la yegua era para ella, un regalo para que pudiera cabalgar a rienda suelta, pero segura. El recuerdo del tono ronco de su voz se deslizó en su conciencia. Sin duda no habría riesgo en un último encuentro a solas, siempre que no la tocara.

Francesca no oyó el retumbar de cascos tras de ella hasta que no refrenó a la yegua. El animal era perfecto, respondía a las mil maravillas; le hizo trazar un semicírculo con cabriolas, dispuesta para salir disparada de regreso al castillo si el jinete era un desconocido.

Lo reconoció al primer vistazo. La luna estaba en lo más alto; lo bañaba en plata, esbozando su rostro, dejando la mitad en sombras. Llevaba un capote de montar suelto, una camisa clara y pañuelo al cuello. Unos ajustados pantalones de montar embutidos en botas de caña alta delineaban los poderosos músculos de sus muslos. No distinguía la expresión de su cara: no le veía los ojos. Pero mientras iba frenando a la yegua hasta detenerse, para permitirle aproximarse, no percibió enfado ni emoción violenta alguna, sino otra cosa. Algo más cauteloso, incierto. Ladeó la cabeza y lo examinó mientras él paraba su caballo enfrente de ella.

Era la primera vez que se veían desde aquellos momentos de desenfreno en el bosque. A partir de mañana, vivirían juntos emociones turbulentas. Tal vez por eso ninguno de los dos decía nada, limitándose a mirarse: como si trataran de fijar un marco de referencia por el que entrar en esa nueva etapa de sus vidas.

Los dos respiraban algo más pesadamente de lo que su cabalgada justificaría.

– ¿Qué le ha parecido? -Gyles señaló a la yegua con la cabeza. Francesca sonrió y la puso a bailar.

– Es perfecta. -Probó algunos pasos de fantasía, que la yegua ejecutó sin vacilar-. Y muy obediente.

– Estupendo. -La observaba con ojos de halcón, asegurándose de que podía, en efecto, controlar toda aquella energía latente. Cuando se hubo detenido, avanzó hasta situar el rucio a su lado-. Es suya.

Ella rió encantada.

– Gracias, milord. Escuché sin querer a dos mozos de cuadra. Decían que la habíais comprado para cierta dama. He de confesar que deseé que fuera para mí.

– Su deseo le ha sido concedido.

Ella vio levantarse las comisuras de sus labios y le dedicó una sonrisa gloriosa.

– Gracias. No podíais haber elegido un regalo que apreciara más. -Le daría las gracias adecuadamente más adelante. Tenía todo el tiempo del mundo.

– Vamos… Deberíamos ponernos en marcha.

Ella puso la yegua al paso del rucio al encaminarse de regreso al castillo. De un trote pasaron a un medio galope, y luego él se lanzó al galope. Ella se dio cuenta de que estaba poniendo a prueba a la yegua por defecto. Se propuso tranquilizarla e hizo que la yegua sostuviera en cada momento exactamente el ritmo que él marcaba, hasta volver al paso cuando lo hizo él al llegar a la escarpadura.

Él fue guiando la marcha durante la bajada; ella mantuvo la yegua a la cola del rucio. Dieron vueltas por el camino hasta llegar al bloque de las cuadras. Ella inspiró profundamente y exhaló despacio a continuación, al ir acercándose al prado que llevaba a la parte trasera del establo.

No podía imaginar una manera más relajante y tranquilizadora de haber pasado la noche previa a su boda. Era posible que no se conocieran bien el uno al otro, pero tenían una conexión lo bastante sólida como para basar en ella un matrimonio. Se le habían pasado los nervios. Respecto al día de mañana y al futuro, se sentía confiada y segura.

– Procuremos no hacer mucho ruido. -Gyles bajó del caballo ante la puerta del establo-. Mi jefe de cuadras vive encima de la cochera y es muy celoso de sus responsabilidades.

Ella liberó los pies de los estribos y se deslizó hasta el suelo.

Gyles condujo al rucio al interior del establo, lo metió en su compartimiento y le sacó la silla en un abrir y cerrar de ojos. La gitana pasó por delante con la yegua; oyó que ella le canturreaba suavemente en la oreja.

Una vez dejado el rucio, Gyles fue hasta el compartimiento de la yegua y llegó a tiempo de levantar la silla de su lomo. La gitana le recompensó con una sonrisa capaz de partir corazones. Luego, cogió un manojo de paja y empezó a cepillar a la yegua.

Gyles cargó con su silla y arreos y luego recogió los suyos. Tendría que guiarla de vuelta a su habitación sin que nadie los viera. Y sin tocarla. No era tan tonto como para pensar que eso resultaría fácil: sólo con volver a verla, con volver a oír su voz, se había despertado en él algo que únicamente podía describir como un anhelo vehemente. Una necesidad de ella, un vacío profundo que sólo ella podía llenar.

Pero no iba a permitir que lo dominara. Que lo llevara a la ruina. Mientras no la tocara, sobreviviría.

Cepilló corriendo al rucio, comprobó que tenía agua y alimento, cerró el compartimiento y volvió donde la gitana. Ella también había acabado y estaba ya comprobando el agua, canturreando aún suavemente, roncamente, a la yegua. Supo con certeza que nadie más podría ya montar esa yegua.

La gitana lo vio. Con una última palmada, dejó a la yegua y salió al pasillo. Tenso como la cuerda de un arco, Gyles cerró la puerta del compartimiento y corrió el pestillo.

– Gracias.

Le había cambiado la voz: más baja; ahumada, sensual, seductora.

Gyles se dio la vuelta…

Ella dio un paso, y la tuvo encima. Rodeó su cuello con los brazos, se apretó contra él y lo besó.

Ese simple, apasionado beso acabó con su resistencia; acabó con todas sus buenas intenciones, acabó con toda posibilidad de que escapara…, o de que ella escapara de él. La rodeó con sus brazos y la estrujó contra sí, inclinó la cabeza y tomó el control del beso.

Ella sabía a viento y a la espesura del bosque, a la euforia de cabalgar libre y veloz, sin trabas, sin restricciones. La invitación de su beso era explícita: ambos hablaban el mismo lenguaje, se entendían a la perfección; entre ellos no era necesario el pensamiento.

Arqueándose contra él, ella lo arrastró a mayores profundidades, a la profundidad de su beso, a la profundidad de su propia maravilla. Él la abrazó contra sí y se asombró ante su prodigalidad, ante las promesas inscritas en sus suaves curvas y sus ágiles brazos y piernas. Sus manos partieron de búsqueda. Lo mismo las de ella. Y de pronto ella estaba palpándole con manos ahuecadas, meciéndolo, acariciándolo… De forma inexperta, bien es cierto, pero manifestando claramente su deseo. Ella lo deseaba tanto como él a ella.

Esa necesidad sobrecogió a Gyles con tal intensidad que lo dejó sin respiración, y le devolvió parte del sentido común que había perdido en el trance. Se giró hacia un lado, con la intención de apoyarse en la puerta de uno de los compartimientos -el que lindaba con el de la yegua- y tratar de recuperar el aliento; de interrumpir su beso, de apartarse de ella y calmarse…

La puerta se abrió de golpe con su peso. Era el compartimiento central de la fila larga: el que los mozos usaban para almacenar la paja fresca. Gyles retrocedió trastabillando. En el compartimiento no había ningún caballo, sólo una pila enorme de paja suelta. Aterrizaron sobre la paja, justo encima. En cuestión de segundos, se habían hundido en su blandura.

Estaban arrebujados en esa suave sequedad, encerrados en un mundo oscuro, para ellos solos. Gyles dejó escapar un gemido. El sonido fue sofocado por un beso. Yacían atrapados cada uno en brazos del otro, ella casi enteramente debajo de él. Entonces sintió deslizarse sus manos, recordó por dónde habían andado un momento antes, sintió sus dedos aferrarle la cintura. Luego ella introdujo las manos bajo su capote; notó que le tiraba de la camisa, que recorría con los dedos la línea de su cinturón.

¡Oh, no! Levantó la cabeza, cortó el beso…, y no supo qué decir a continuación.

– Sois…, impaciente. -Le acariciaba de nuevo con su manita-. Me queréis ahora.

El tono de su voz rebosaba de asombro y revelación, confirmándole más allá de toda duda que aún no había conocido varón. Había demasiada oscuridad en el compartimiento, en su pozo de paja, para verle la cara. Tampoco ella podría verlo a él sino como una sombra oscura que la cubría. Ambos se guiaban básicamente por el tacto. No estaba seguro de si eso constituía o no una ventaja.

– He de llevarla de vuelta a la casa.

Ella dudó; luego la sintió aflojarse y deslizarse sutilmente debajo de él.

– Aquí estoy bastante cómoda.

Sus movimientos y el tono de su voz no dejaban ninguna duda sobre el significado de aquellas palabras.

En cuanto a él, sus sentidos y deseos pugnaban por derrotar a lo que quedaba de su razón. Dejó caer la cabeza, intentando reunir las fuerzas necesarias para liberarse. Tocaba con la frente en la de ella. Sintió sus manos trepar por su pecho, abrirse sus dedos contra el fino hilo de la camisa.

¿Cuántas mujeres lo habían tocado así?

Cientos.

¿Cuántas lo habían hecho suspirar, estremecerse, con esa simple caricia?

Ninguna.

Pese a que era consciente del peligro, cuando ella levantó la cabeza y sus labios se encontraron, no pudo resistirse, no fue capaz de apartarse. Ella lo sedujo con un suave roce y un beso tan inocente que alcanzó su corazón acorazado.

– No -dijo con una exhalación, y trató de separarse.

– Sí -replicó ella, y no dijo más.

Los labios de Gyles cayeron prisioneros de los de Francesca, no por algún tipo de coacción física, sino por obra de un poder contra el que no estaba en condiciones de rebelarse.

Francesca bebió de él, bebió de la promesa del duro cuerpo tendido sobre el suyo, de su flagrante respuesta. Estaba más que encantada; se sentía como el gato que se relame ante un plato de nata. Él se sentía acalorado, duro; la tensión de su cuerpo hablaba a gritos de la urgencia que lo embargaba.

Separó sus labios de los de ella para recorrerle la mandíbula, hasta encontrar la oreja y deslizarse más abajo.

– ¿Le gusta la yegua?

Su voz sonó ronca.

– Es preciosa.

Le besó la garganta, y ella se arqueó instintivamente y oyó su aspiración.

– Sus líneas de sangre…, son excelentes. Sus habilidades…

Había llegado a las clavículas de Francesca y pareció olvidar lo que estaba diciendo; ella no vio motivo para comentárselo. No era hablar lo que quería, quería explorar la pasión, con él, ahora. Estaba a punto de hacer descender las manos por su cuerpo, cuando él murmuró:

– Puede llevársela cuando se marche.

Francesca se quedó paralizada. Y se obligó a pensar. Pasó revista a un cierto número de interpretaciones, pero no dio con ninguna que encajara.

– ¿Marcharme? -Descubrió que el desconcierto podía desbordar a la pasión, al menos en el punto en que se hallaban-. ¿Por qué iba a marcharme?

Él suspiró, y la calidez que les venía envolviendo se disipó. Levantó la cabeza y la miró.

– Todos los invitados se irán poco después de la boda, la mayoría tras el banquete y los demás al día siguiente. -Hizo una pausa antes de proseguir, en un tono de matiz acerado-. Por mucha proximidad que tenga con Francesca, se marchará usted con Charles y su partida.

Francesca lo miraba atónita, a ese rostro que no era para ella sino una sombra. Estaba boquiabierta, con la mente en blanco. Durante cuatro latidos de su corazón, fue incapaz de decir palabra. Entonces su mundo dejó de dar vueltas locamente, se fue frenando… Se humedeció los labios.

– La dama con la que vais a casaros…

– No pienso hablar acerca de ella. -La tensión que se había disparado por su cuerpo no tema nada que ver con la cálida flexibilidad de la pasión. Suprimió la pasión, la excluyó.

Al cabo de un momento, ella se aventuró a decir:

– Creo que no lo entendéis. -Tampoco lo entendía ella, pero empezaba a sospechar…

Notó que él reprimía un suspiro; su actitud defensiva se relajó una pizca.

– Puede que sea dócil… Una mosquita muerta… Pero es exactamente la clase de esposa que necesito, la clase de esposa que quiero tener.

– Me queréis a mí. -Francesca se movió bajo su cuerpo, desafiándolo a negar lo evidente.

Él tomó aire; ella sintió que la fulminaba con su mirada.

– La deseo. Ni la quiero ni la necesito.

El genio de Francesca hizo erupción. Una réplica encendida le quemó la lengua, pero no tuvo ocasión de expresarla.

– Sé que no me entiende. -Eran palabras duras, severas-. Nunca ha conocido usted a un hombre, al menos no a uno como yo. Cree que me entiende, pero no es cierto.

Pero sí que lo entendía, lo entendía e iba entendiendo mejor a cada segundo que pasaba.

– Piensa que, siendo como soy, querría una esposa apasionada, pero lo cierto es lo contrario. Por eso he elegido a Francesca Rawlings por esposa. Ella encajará perfectamente en el papel de mi condesa…

Francesca lo dejaba hablar, dejaba que sus palabras fluyeran y se perdiesen mientras su mente retrocedía por las semanas transcurridas desde que tropezara con él junto al macizo de arbustos, reescribiendo cada escena.

Gyles cayó de pronto en la cuenta de que estaba haciendo precisamente lo que había dicho que no haría. No le debía ninguna explicación a la gitana…

Excepto que la estaba rechazando, dándole la espalda deliberadamente, a ella y a una relación apasionada que, nadie lo sabía mejor que él, estaba llamada a arder con un brillo mayor que la mayoría de las estrellas. Ella nunca se había ofrecido a otro hombre; de haberlo hecho, no sería tan virginal, no se maravillaría a cada paso de aquella manera.

Se sintió culpable, cogido en falta, por despreciarla. Era ridículo, pero se sentía culpable por herirla, aunque fuera por su bien. Se sintió igualmente culpable porque, incluso en aquellos momentos, estaba tan obsesionado con ella que era incapaz de formarse una imagen mental de la mujer con quien iba a casarse al día siguiente: una mujer que era la íntima amiga de la gitana. Sentía culpa suficiente para hundir su alma en aquella situación atormentada.

Dejó de hablar y exhaló un suspiro.

– Al menos, no se habrá traído los malditos perros con ella.

Silencio.

Ella seguía mirándolo, con los ojos inmóviles; notaba sus senos hincharse y relajarse contra el pecho.

Una sensación de desasosiego recorrió su espina dorsal.

– No lo ha hecho, ¿no? ¿No se ha traído ese montón de spaniels falderos?

El silencio se alargó, luego sintió que ella reajustaba su mirada. Hasta entonces no la había estado mirando, en realidad.

– No. Vuestra prometida no ha traído los perros.

Cada palabra vibraba con una determinación que él era incapaz de interpretar. Oyó que tomaba una inspiración.

– En cambio, sí que me ha traído a mí.

Todo aquel rato había tenido las manos apoyadas en su pecho.

Ahora las elevó por encima de sus hombros, las entrelazó firmemente detrás de su cuello, tiró de él hacia abajo y le selló los labios con los suyos.

La furia había encendido la pasión de Francesca, la había avivado, se había fundido con ella. Se dejó llevar deliberadamente. Dejó que el fuego de su ira la arrasara. Era lo único con que se le ocurrió que podía golpearle, lo único a lo que sabía que él no era inmune.

No podía ni empezar a enumerar sus agravios, sus sentimientos, sus reacciones racionales o lógicas, pero sobre su respuesta instintiva no albergaba ninguna duda.

Le iba a hacer pagar. Y en la moneda en que más le dolería.

Él se hundió sin remedio; ella lo supo, sintió el momento en que la marea le arrastró al fondo. Sintió el momento en que su voluntad se sumergió bajo una marea de necesidad demasiado fuerte para negarla.

Ella atizó las llamas, se ocupó de que no remitieran. Sus bocas se fundieron en un duelo de lenguas entrelazadas. Ya no tenía necesidad de sujetarlo. Soltó las manos y las llevó hacia abajo. Las de él se cerraron en torno a sus pechos, y ella se arqueó, y se olvidó por un momento de acariciarlo, deleitándose en las sensaciones que las caricias de él le procuraban.

Entre los dos, desabrocharon su chaquetilla y su blusa. La combinación se la desabotonó él con sendos gestos de sus largos dedos; acto seguido le cogió un pecho con la mano, y ella soltó una exclamación ahogada. Los labios de Gyles volvieron a encontrar los suyos justo a tiempo de atrapar su grito cuando le pellizcó el pezón entre los dedos. A medida que la punzante sensación remitía, el calor la inundó. Luchó por respirar, luchó por encajarlo todo, luchó por seguirle el ritmo. Ella no había hecho nunca esto, y él era un experto; había visto más cosas de las que la mayor parte de los inocentes podían siquiera imaginar, pero nunca había sido la mujer en el corazón de la tormenta.

Y de una tormenta se trataba: de calor, de sensaciones demasiado intensas para expresarlas. Se retorcía como una mujerzuela debajo de él, y supo que lo estaba excitando hasta hacerle perder la cabeza.

De forma que se retorció aún más. Todo lo que se le ocurría que podía hacer, lo hizo, toda acción que pudiera enardecerle más. No era de las que pudieran conformarse con otra cosa que no fuera su completa y abyecta rendición. Ante ella, ante la pasión que compartían. Ante todo lo que él había pensado que podía mantener al margen de su vida.

Gyles agachó la cabeza arrastrando los labios, apartándolos de los de ella. Ella le hundió los dedos en el pelo cuando aquellos labios encontraron su pecho; el roce abrasador de su lengua la hizo estremecerse. Entonces él succionó, tapándole la boca con la mano justo a tiempo de ahogar el chillido.

Estaba sofocada, jadeando, increíblemente ruborizada cuando él por fin levantó la cabeza, se echó hacia atrás y le levantó las faldas. Sus duros dedos hallaron una rodilla y fueron subiendo por la piel temblorosa del interior del muslo. Tocaron los suaves rizos del ápice de aquellos muslos y descendieron de nuevo.

Volvieron a la carga de inmediato, acariciando, provocando, enredándose en sus rizos, hasta que un largo dedo se deslizó entre los dos muslos. Ella aspiró hondo. Su cuerpo se tensó mientras los dedos acariciaban y luego exploraban suavemente. Entonces él le sujetó una rodilla con la suya, invitándola a abrirse más. Una tórrida oscuridad los envolvía. Los sentidos de ella no percibían ya nada que no fuera el hombre: el mundo que se extendía más allá de su nido de paja se había desvanecido, había desaparecido por completo. Él la tocaba con pericia, con conocimiento. Con una nueva inspiración profunda, Francesca separó sus muslos.

Gyles le cubrió el pubis con la mano, y un estremecimiento nervioso la sacudió. La mano se movió; introdujo un largo dedo, primero un poquito, luego más y más adentro, penetrándola en su blandura, haciendo que su cuerpo se abriera.

Francesca se arqueó, pero él la empujó contra la paja, extendiendo la otra mano sobre su estómago.

Gyles se estremeció y cerró los ojos. Palpaba con los dedos, trazaba, exploraba, y su imaginación suplía lo que no veía. Estaba a un paso de la locura. No tenía ni idea de cómo había llegado a aquel punto, pero sólo había un camino hacia delante, una vía a la cordura.

Siguió transportándola, implacable. El cuerpo de Francesca era calor líquido, fluido bajo sus manos. Era la encarnación de la mujer apasionada, salvaje y desinhibida; tuvo que volver a besarla, a ahogar sus gritos, a sofocar los gemidos de placer en que rompía ante su determinación. Hubiera podido llevarla al clímax rápidamente, brutalmente; pero cierta gentileza enterrada en lo más hondo le hizo demorarse, mostrarle los caminos del gozo, ahondar en su placer, hasta que, muy al final, estalló de éxtasis.

Su cuerpo se relajó debajo de él; sintió los últimos temblores de la culminación desvanecerse y cesar. Apartó sus dedos de ella, cerrando los sentidos a la dulzura almizclada que de forma tan primaria llamaba a sus sentidos. Se echó atrás, y estaba a punto de levantarse cuando ella se giró, alargó la mano hasta su cara, abrazándole el mentón, y lo besó.

Lo retuvo, lo atrapó en una red de cruda necesidad.

Para él, ella era la sirena suprema: sus besos le atraían hacia su destrucción. A duras penas consiguió mantener, si no el control, sí la lucidez suficiente para saber lo que hacía, y lo que no debía hacer. Ella seguía excitada, seguía atenta, seguía desarmando a sus sentidos. Había supuesto que, después de su primer orgasmo -que había sido además bastante prolongado- estaría exhausta y sin fuerzas, incapaz ya de oponerse a sus designios.

Había supuesto mal.

Gyles llenó las manos con sus pechos, luego hundió la cabeza y se llenó la boca de su tierna carne. Había tratado de no dejarle señales allí donde podrían ser visibles, pero sólo Dios sabía si lo había conseguido. Ella tenía presente que no debían hacer ruido; se apretaba los labios con los nudillos de una mano, sofocando sus propios gritos. También hacía lo que podía para enmudecer aquellos otros sonidos más íntimos que él le arrancaba, pero sin éxito.

Él exploró la mitad inferior de su cuerpo, desnudo ahora que le había subido el vestido hasta la cintura. Sus muslos, firmes de cabalgar, eran especialmente deliciosos; los tersos globos de sus nalgas, que él acunaba posesivamente entre sus manos, le hicieron estremecerse.

Ardía de deseos de tomarla, de poseerla como ella deseaba que la poseyera, de hacerla suya con toda la pasión de su alma; pero eso sólo podía conducirle a la locura. Aunque sí debía dejarla saciada. Escurriéndose hacia abajo, evitando sus manos, que lo instaban a montarla, agarró con fuerza sus caderas y aplicó la boca a sus más blandas partes.

El grito que liberó casi la ahoga. Después de eso, sólo pudo concentrarse en recuperar el aliento, en sofocar sus jadeos, sus chillidos. En florecer para él.

Cuando finalmente Gyles la soltó, cuando la hizo volar hasta las estrellas y romperse en añicos, ya la dejó -esta vez sí- demasiado exhausta para poder siquiera agarrarle de la manga cuando por fin se apartó de ella. Se puso de rodillas y le recompuso el vestido a tientas, lo justo para pasar una inspección somera en caso de que les sorprendieran. Luego se puso en pie, la levantó en sus brazos y salió con ella del compartimiento, y de las cuadras.

Mientras atravesaba el césped, iba haciendo grandes esfuerzos por no pensar, ni en ella, ni en nada de lo que había pasado; ni en cómo se sentía.

A la mañana siguiente se casaría con su amiga, y ahí acabaría todo.

Le palpitaba de dolor el cuerpo entero. Dudaba que consiguiera conciliar el sueño.

Podía, desde luego, felicitarse por haber esquivado el pozo en que otros habrían caído de cabeza. Podía enorgullecerse de no haber sucumbido a sus instintos más bajos, de haber observado la conducta más honorable. Le consumiría la culpa de no haber sido así, por muy variados cargos; y, sin embargo, en el fondo sabía que no era el sentimiento de culpa lo que le había hecho contenerse y no tomarla. Un único poder había sido lo bastante fuerte para salvarla, y salvarlo a él.

Un sencillo y primordial miedo.

Sabía en qué ala había alojado su madre a su prometida; se lo había dicho Henni, sólo por si le interesaba. Dio gracias al cielo por ello. Supuso que a la acompañante de su futura esposa le habrían asignado alguna habitación cercana. Al llegar al pasillo en cuestión, echó a andar por él; en un punto, se detuvo, acercó los labios a su oído y le susurró:

– ¿Cuál es su habitación?

Ella señaló lánguidamente la puerta del fondo. Él la reajustó en sus brazos para abrirla. Las cortinas estaban descorridas; la luz de la luna inundaba el cuarto, y le confirmó que habían hecho la cama pero estaba vacía.

La depositó sobre ella con suavidad.

Ella recorrió la manga de su camisa con los dedos, pero estaba demasiado débil para retenerlo. Él se inclinó sobre ella, le retiró el pelo de la cara, inclinó la cabeza y la besó. Una última vez.

Luego se retiró. Sabía que ella lo estaba mirando.

– Después de la boda, volverá a la mansión Rawlings.

Se dio la vuelta y la dejó.

Francesca observó cómo cruzaba la habitación. Lo había dejado cargar con ella hasta la cama dando por hecho que iba a acostarse a su lado. Al cerrarse la puerta tras él, se recostó sobre la espalda, cerró los ojos y sintió que la amargura la embargaba.

– No lo creo.

Capítulo 6

– ¿Listo para dar el último y solemne paso?

Gyles levantó la vista mientras Diablo entraba con paso despreocupado en su sala de estar privada. Los platos del desayuno llenaban la mesa que tenía ante sí, pero les había prestado escasa atención. En lo último que pensaba era en comer.

Wallace había acudido temprano a despertarlo. No estaba dormido, pero había agradecido la interrupción. Ya había pasado demasiado tiempo a solas con sus pensamientos. Bañarse, vestirse, ocuparse de las inevitables cuestiones de última hora…, todo eso lo había mantenido ocupado hasta que Wallace le sirvió el desayuno, para retirarse después a arreglar su dormitorio.

Se alegró de ver aparecer a Diablo.

– ¿Has venido a presenciar la última comida del condenado?

– Se me ha pasado por la cabeza, sí. -Acercándose una silla, Diablo se sentó enfrente de él, al otro lado de la mesa, y repasó con la vista los platos, que había desordenado más que consumido.

– ¿Qué, nos reservamos el apetito para más tarde?

– Precisamente. -Advirtió que contraía involuntariamente los labios.

– No puedo decir que te lo reproche, si todo lo que se dice de tu futura condesa es cierto.

Trató de no fruncir el ceño.

– ¿Qué es lo que se dice?

– Sólo que tu elección cumple exactamente con todo lo que cabía esperar de ti. Tu tío estaba impresionado. Los demás no la hemos visto ninguno… Llegaron después de anochecer.

Gyles no hubiera pensado que los gustos de Horace difirieran tanto de los suyos. Claro que, por otra parte, su tío tenía más de sesenta años… Tal vez ahora las prefería dóciles y sumisas.

– Pronto la conocerás, y podrás formarte tu propia opinión.

Diablo se sirvió un poco de lucio.

– No me irás a repetir que te casas por sentido del deber y no por amor…

– ¿Y hacer añicos así tus más preciadas esperanzas? No soy un anfitrión tan desatento…

Diablo soltó un bufido.

Gyles dio un sorbo a su café. No era su intención inducir a error a Diablo, pero no tenía ganas de dar explicaciones. Renunciar a la gitana -renunciar a sus propias e imperiosas necesidades- había minado sus energías. En aquellos momentos habría de sentirse exultante, triunfante, ante la próxima y exitosa culminación de sus minuciosos planes. En cambio, se sentía muerto por dentro, pesaroso, hundido por momentos.

Había hecho lo que debía, lo único que podía hacer; y, sin embargo, tenía la sensación de haber hecho algo malo. De haber cometido algún pecado peor que cualquiera al que ella le hubiera tentado.

No podía sacudirse de encima esa sensación; había pasado la mitad de la noche intentándolo. Y ahora, allí estaba, a punto de casarse con una mujer mientras que otra dominaba sus pensamientos. Aquella combinación de salvajismo e inocencia, encerrada en un envoltorio que llamaba al saqueo y atada con un lazo que era una promesa de pasión desinhibida, de lubricidad sin cortapisas… La gitana podía volver loco al más pintado.

Le había conmocionado como ninguna otra lo había hecho antes.

Esa misma mañana, pronto ya, se libraría de ella. Por más unida que Francesca se sintiera a su amiga, sería inflexible al respecto. La gitana debería abandonar sus propiedades, y alejarse de él, mañana al ponerse el sol, como muy tarde.

Tomó nota, mentalmente, de que debía asegurarse de que no olvidara llevarse su caballo.

– No sé si debo mencionarlo, pero ya es un poco tarde para reconsiderarlo.

Gyles volvió a centrarse.

Diablo señaló con un gesto de la cabeza al reloj que había sobre la repisa de la chimenea.

– Tenemos que irnos.

Gyles se volvió y comprobó que, efectivamente, iba siendo hora. Disimulando sus ridículos reparos, se revisó los puños y se ajustó la casaca.

– ¿Y el anillo?

Hurgó en el bolsillo de su chaleco, lo sacó y se lo tendió a Diablo.

Diablo examinó la ornamentada alianza.

– ¿Esmeraldas?

– Pertenece a la familia desde hace generaciones. Mamá mencionó que las esmeraldas podían resultar adecuadas, así que…

Su madre, en realidad, no había dicho tanto; él había entrado en el dormitorio destinado a su condesa, el contiguo al suyo, y había caído en ello de golpe. Su madre había redecorado la suite del color favorito de su prometida: un verde esmeralda vívido, intenso. En la salita de estar adjunta, el esmeralda se había matizado con gusto exquisito, entreverándolo con el turquesa y otros colores, pero, en lo que era propiamente el dormitorio, en gruesas sedas y satenes, el rotundo tono lo dominaba todo. Toques de dorado y madera barnizada hacían el conjunto aún más decadente.

La habitación le había hecho enarcar las cejas. Le costaba figurarse a su mansa, apocada y muy rubia prometida en él… El color la abrumaría. No obstante, si ella misma había manifestado que era ése su color favorito, como su madre aseguraba, ¿quién era él para oponerse?

Apuntó con un gesto al anillo mientras Diablo se lo metía en el bolsillo.

– Espero que le vaya bien. -Se dirigió a la puerta.

Diablo salió tras él, pisándole los talones.

– ¿No puedes darme alguna pista, al menos? ¿Qué aspecto tiene ese dechado de virtudes? ¿Es rubia o morena, alta o baja…? ¿Qué?

Gyles le miró por encima de su hombro mientras abría la puerta.

– Lo sabrás dentro de cinco minutos. -Dudó un momento antes de añadir-: Pero recuerda que me caso por cumplir con mi deber, no por amor.

Diablo escrutó sus ojos.

– Espero que sepas lo que haces. Los matrimonios tienen tendencia a durar mucho tiempo.

– Ésa -admitió Gyles, enfilando el pasillo- es una de las razones que me decidieron.

La capilla estaba en la parte más antigua del castillo. Cuando llegaron, los invitados ya habían tomado asiento. Gyles dio un rodeo hasta una antesala lateral. Allí, un primo de su padre, Hector, obispo de Lewes, estaba poniéndose sus ropajes.

– ¡Ah! ¡Aquí estás, muchacho! -Hector le sonrió.

Gyles le presentó a Diablo.

– Nos conocimos anoche. -Hector correspondió al cabeceo de Diablo, y a continuación levantó una mano al oír la música que llegaba de la capilla-. ¡Ajá! Ése es nuestro pie. La novia ha sido avistada y debemos ocupar nuestros puestos. ¿Listos, pues?

Gyles le hizo señal de empezar y le siguió, con Diablo a su espalda. Hector aminoró el paso al entrar en la capilla. Gyles tuvo que concentrarse para no pisarle los talones. Oyó un revuelo, educados susurros, pero no miró a los invitados. Hector les condujo hasta el altar. Gyles se detuvo donde sabía que le correspondía, antes del único escalón. Irguió la cabeza y cuadró los hombros. Diablo se paró a su lado. Se quedaron mirando al altar, hombro con hombro.

Gyles sentía exactamente… nada.

Hector subió el peldaño y luego se volvió majestuosamente de cara a la congregación. La música, que ejecutaba la mujer de Hector tocando un pequeño clavicordio situado en un rincón, cesó un momento; entonces sonaron los primeros acordes de la marcha nupcial.

Gyles observaba a Hector. El prelado levantó la cabeza, con la amable expresión habitual en su angelical rostro, y dirigió la vista al fondo del pasillo.

De pronto, su expresión cambió. Sus ojos se ensancharon, luego brillaron. Un rubor tiñó sus mejillas.

– ¡Vaya! -murmuró-. ¡Madre mía!

Gyles se quedó helado. ¿Qué diablos habría hecho su mansa y apocada prometida?

Hubo un frufrú de faldas al volverse las señoras a mirar. El silencio expectante fue roto por susurros alborotados. Una ola de murmullos ahogados y exclamaciones contenidas avanzó de atrás adelante. Gyles notó la tensión de Diablo mientras trataba de resistirse a la curiosidad, hasta que finalmente volvió la cabeza para mirar. Y se quedó paralizado.

Cada vez más irritado -esperaba, desde luego, que Charles hubiera tenido el buen juicio de no permitir que la muchacha apareciera vestida de modo estrafalario-, Gyles decidió que bien podía también él enterarse de lo que todos los demás sabían ya. Apretando los labios, volvió la cabeza…

Barrió con la mirada el primer banco del otro lado del pasillo, el reservado a la familia de la novia. Una mujer de mediana edad y facciones angulosas estaba sentada sonriendo con ojos llorosos mientras observaba acercarse a la novia. Junto a ella, con sus pálidos ojos azules más grandes aún de lo que los recordaba, boquiabierta, mirándole como quien ha visto un fantasma, se sentaba…

Su dócil y modosa prometida.

Gyles no podía quitarle los ojos de encima.

No podía respirar… La cabeza le daba vueltas.

Si ella estaba allí, entonces ¿quién…?

Un escalofrío de comprensión ascendió como un relámpago por su espinazo.

Lenta, rígidamente, acabó de girar la cabeza. Sus ojos confirmaron lo que su atribulado cerebro estaba diciendo a gritos.

Incluso viéndolo, aún no podía creerlo.

Seguía sin poder respirar.

Era una visión que haría débiles a hombres fuertes. Su corona sujetaba un velo de bello encaje orlado de perlas, que cubría pero no ocultaba la exuberancia desatada de su pelo, negro como ala de cuervo sobre el marfil del traje. Detrás del velo, sus ojos color esmeralda brillaban con vibrante intensidad. Desde donde él estaba, el borde del velo le ocultaba los labios; su memoria evocó la lozanía de esa boca.

El traje era una fantasía a la moda antigua, en rígida seda color marfil con un denso recamado de perlas. Ella lo rellenaba a la perfección; el bajo escote cuadrado constituía una vitrina ideal para sus magníficos pechos. El tono dorado de su piel, su pelo oscuro y sus vívidos ojos le permitían lucir de marfil con un aire teatral; no era el traje lo que dominaba la visión.

Desde la plenitud de sus pechos, el traje se estrechaba hasta ceñirle ajustadamente la cintura, para desparramarse luego en pesados pliegues por las caderas. Aquella cintura mínima era una invitación a que la asieran las manos varoniles, en tanto que la opulenta falda evocaba imágenes de saqueo.

Era una diosa destinada a colmar las mentes masculinas de elucubraciones lascivas, a reclamar el tributo de sus sentidos, a arrebatar sus corazones y dejarlos atrapados para siempre en un mundo de sexual anhelo.

Era suya.

Estaba furiosa.

Con él.

Gyles consiguió tomar aire mientras, con un susurro de sedas, ella alcanzaba su sitio junto a él. Tenía la vaga conciencia de que, ante todos los ojos salvo los suyos, ella aparecía como una novia radiante, curvados los labios en una sonrisa de pletórica felicidad bajo su velo.

Sólo para él sus ojos despedían rayos. De advertencia y de promesa.

Entonces dirigió aquellos ojos a Hector y sonrió.

A Hector casi se le cae el misal de las manos. Gyles, mientras, hacía esfuerzos denodados por recobrar la compostura; miró al suelo y pugnó por recuperar el ritmo de su respiración. Francesca estaba sobrellevando la situación mucho mejor; pero, claro, también había sabido en todo momento quién era él.

Desechó aquella línea de razonamiento. No podía permitirse el dejarse dominar por su temperamento. Tenía que pensar. Lo intentó, pero se sentía atrapado, como si estuviera huyendo por un laberinto y topándose con un muro a la vuelta de cada esquina.

Diablo le dio un discreto codazo. Alzó la vista mientras Hector, dispuesto al fin, se aclaraba la garganta.

– Estamos aquí reunidos…

A duras penas conseguía seguir sus palabras. Aturdido, repetía las frases que le correspondían. Entonces habló ella, capturando al instante los últimos restos de su atención.

Con su voz ahumada y sensual, ella -Francesca Hermione Rawlings- juró ser su esposa, en la salud y en la enfermedad, para lo bueno y para lo malo, hasta que la muerte los separara.

Gyles tuvo que aguantar allí y dejar que sucediera.

Diablo le dio el anillo a Hector. Hector lo bendijo y luego extendió los brazos sosteniendo abierto el misal, con el anillo en equilibrio sobre la página.

Gyles tomó el anillo y se volvió hacia Francesca.

Ella le tendió la mano izquierda. Él cogió entre sus dedos los de ella, de tan pequeños y delicados huesos. Deslizó la alianza en su anular. Entró suavemente, aunque tuvo que forzarla un poco sobre el segundo nudillo. Le ajustaba perfectamente.

El anillo relucía sobre su piel; las esmeraldas centelleaban con un fuego que era como el eco de sus ojos.

Él levantó la vista y captó su mirada; allí el fuego ardía brillante.

Ella le devolvió la mirada, apretando los labios. Subrepticiamente, dio un tirón para intentar liberar su mano.

Gyles la aferró con más fuerza.

Para lo bueno o lo malo, era suya.

La idea caló en él como una marea. Un poder turbulento, básico, elemental -totalmente primitivo- fluyó a través de él.

– Y ahora, por la gracia que me ha sido conferida, yo os declaro marido y mujer. -Hector cerró su Biblia y les miró, radiante-. Puedes besar a la novia.

Gyles le soltó la mano. Con calma aparente, ella se levantó el velo y lo echó hacia atrás.

Pasándole la mano por la cintura, la atrajo hacia sí. Ella alzó la vista rápidamente, abriendo bien los ojos, separando los labios…

Él inclinó la cabeza y cubrió esos labios con los suyos.

Había de ser un beso delicado, una mera formalidad.

No lo fue.

Tensó el brazo, aprisionándola contra él. La lengua entró con ímpetu inadecuado: era su particular advertencia. Fue un beso de reivindicación, que hablaba de derechos primarios, de promesas hechas, de votos tomados y compromisos adquiridos que habrían de ser cumplidos.

Tras un instante de sorpresa, ella recuperó el aliento y lo besó a su vez: con fuego, con un desafío; con pasión genuina.

Fue él quien rompió el beso, consciente de que no era aquél el momento ni el lugar. Sus miradas se cruzaron: ambos recordaron dónde estaban y lo que teman que afrontar. Un acuerdo tácito se selló entre los dos. Dado que ella era mucho más baja y que él la había sostenido tan cerca de sí, nadie presenció la índole de su intercambio.

A su alrededor, resonó la música; la mujer de Hector había dado inicio a la marcha procesional.

Francesca pestañeó, luego miró a Hector. Trató de separarse; Gyles la aferró con firmeza.

Hasta que notó la mano de Hector en su hombro.

– ¡Bien! ¿Puedo ser el primero en felicitar a la novia?

No tuvo más remedio que soltarla. Hubo de forzarse a hacerlo, a permitir que Hector la tomara de la mano y plantara un ósculo en su mejilla.

Diablo le dio un codazo en la espalda.

– Bonito deber, si tiene uno la suerte de que le corresponda.

Gyles se dio la vuelta…, sólo para que Diablo le hiciera a un lado.

– Retírese, Hector. Me toca a mí.

Se vieron rodeados por cuantos venían a expresarles sus buenos deseos. Gyles aguantó a su lado, negándose a ceder terreno a los invitados que se precipitaban hacia ellos, ansiosos por saludar a su arrebatadora condesa, por estrecharle a él la mano y decirle lo afortunado que era.

Las damas iban directas a Francesca. Horace le dio a él una palmada en la espalda.

– ¡Menudo zorro estás hecho! Tanto hablar de casarte por la familia y la propiedad… ¡Pues sí que…! No es que te lo reproche, ¿eh?… ¡Es de una belleza arrebatadora!

– Bueno, es cierto que ha aportado la heredad Gatting.

– Sí, claro, estoy convencido de que eso te ha influido poderosamente. -Horace sonrió a Francesca-. Hay que besar a la novia, ¿no?

Procedió.

Gyles suspiró para sus adentros. Si ni siquiera Horace le creía…

Francesca saludó a Horace con una cortesía que contrastaba bastante con lo que le pasaba por la cabeza. Desde luego, estaba agradecida a cuantos se abalanzaban a estrecharle la mano, besarla en la mejilla y felicitarla: le daban ocasión de recuperar el aliento. Ocasiones como aquélla no la abrumaban; como hija única, había acompañado a sus padres en sociedad durante años y se sentía cómoda entre las multitudes mundanas.

No eran las exigencias de la boda lo que le preocupaba.

No estaba muy segura de lo que bullía en la cabeza de su marido, pero ésa era en aquel momento la menor de sus preocupaciones. Después de que la depositara en su cama, no había podido pensar. Para su sorpresa, se había dormido profundamente. Se había despertado con el tiempo justo para ocultar las pruebas de su excursión nocturna antes de que Millie y Lady Elizabeth llegaran para ayudarla con los preparativos. Ester se les había unido y le había asegurado que Franni estaba alborotadísima y deseando presenciar el enlace.

No había sabido muy bien cómo tomarse eso.

Nada más despertar, su primera idea había sido que debería darle lo que pretendía, lo que esperaba, y reorganizar las cosas de modo que fuera Franni la que recorriera el pasillo hasta el altar. Le donaría a ella la heredad Gatting, que él tanto empeño tenía en adquirir… Entonces recordó las capitulaciones matrimoniales. Ya habían sido firmadas y selladas; y era su nombre, no el de Franni, el que figuraba en todos los puntos concluyentes.

Mientras que el matrimonio era la piedra angular del acuerdo, la ceremonia era tan sólo una parte del mismo, el reconocimiento público de un acuerdo ya efectivo. Legalmente, la heredad Gatting ya era propiedad de Gyles, si bien condicionada a que la boda tuviera lugar. Tanto Charles como el apoderado de Chillingworth, un tal señor Wallace que se había desplazado a Hampshire con los documentos, habían puesto un empeño denodado en que le quedara absolutamente clara la inviolabilidad del acuerdo una vez firmado.

Y lo había firmado. Ya no podía negarse a casarse con él. Y, ciertamente, tampoco podía arrojar a Franni a semejante campo de tiro. Él debía estar fuera de sus cabales si había pensado que ella podría soportarlo…, lo que la llevó a preguntarse si Chillingworth había hablado realmente con Franni.

No tenía ni idea de lo que pensaba Franni. ¿Era Chillingworth el caballero al que se había referido su prima? No había tenido ocasión de hablar a solas con ella antes de la ceremonia. Desde luego, Franni estaba inocentemente excitada cuando había salido con Ester a toda prisa hacia la capilla.

Mientras avanzaba por el pasillo de la capilla, se había fijado en que Chillingworth miraba hacia donde Franni debía estar, pero, con todos los ojos puestos en ella, no se había atrevido a mirar. Estaba representando un papel, y tenía que hacerlo bien: tenía que hacer que la gente creyera que era una novia predispuesta y feliz. Había albergado la esperanza de ver a Franni de reojo al detenerse ante el altar, tal vez cuando Charles diera el paso atrás; pero en el instante en que había llegado a la altura de Chillingworth…

Sacudiéndose los recuerdos de la cabeza, había vuelto a intentar echar un vistazo fugaz al banco en que Franni había estado sentada, pero Chillingworth había acabado de aquel lado, merced al revuelo final. No se había movido ni una pulgada desde ese momento, y ella no había podido ver más allá de él. Ni Ester ni Franni habían acudido a besarla. Charles se había quedado a cierta distancia. Pero sonreía.

Frustrada, había mirado a lady Elizabeth, que había adivinado sus emociones, pero había interpretado mal su causa. Su suegra dio una palmada.

– Es el momento de trasladarse al comedor. Ahora, apáñense y déjenles ir delante, luego podrán saludarles en la puerta y todos podremos charlar y divertirnos durante el banquete.

Francesca le dedicó una mirada agradecida. El brazo de Chillingworth apareció delante de ella, y lo tomó, conservando su máscara de novia radiante de dicha mientras recibían los beneplácitos y felicitaciones todo a lo largo del pasillo.

Una vez fuera de la capilla, su sonrisa se evaporó. Antes de que pudiera volverse hacia Gyles, él la agarró de la mano.

– Por aquí.

Tuvo que recogerse las faldas y correr para seguir el ritmo de sus zancadas. Iba cortando pasillos, bajando escaleras, dando la vuelta a esquinas, llevándola lejos de sus invitados, lejos de los salones de recepción. En ningún momento aflojó el paso. De pronto, estaban corriendo por un pasillo estrecho y poco iluminado… Ella pensó que de la planta baja. La puerta del fondo estaba cerrada.

Francesca estaba a punto de plantarse y exigirle que le dijera adonde la llevaba cuando, justo delante de la puerta, Chillingworth frenó en seco, le dio la vuelta y la puso contra la pared.

Sintió el frío de la piedra en la espalda, sintió el calor del cuerpo de su marido delante, a su alrededor. Aspiró hondo al inclinarse él, acercándosele, encerrándola. Captó su mirada y se la sostuvo.

Gyles fue consciente de que ambos respiraban aceleradamente. El pulso que latía en la base de la garganta de Francesca apelaba a sus sentidos, pero no retiró la vista de sus ojos.

Si hubiera tratado de cualquier otra mujer, habría explotado su vínculo sexual para turbarla, para ponerse con ventaja.

Con ella, no se atrevía.

Había demasiado entre ellos, aun ahora, aun allí. Era un aliento ardiente que acariciaba la piel, algo casi palpable, la conciencia de un pecado tan viejo como el mundo.

Contaban con escasos minutos, y él no tenía ni idea de cuáles eran las intenciones de ella, si iba a seguir interpretando la escena hasta el final o estallaría a la mitad.

– Franni…

La pura furia que inflamó sus ojos, que la inflamó entera, le hizo callar.

– Yo no soy Franni.

Cada palabra, cuidadosamente pronunciada, era una bofetada.

– Sois Francesca Hermione Rawlings. -Más le valía, o le retorcería el cuello.

Ella asintió.

– Y mi prima, la hija de Charles, es Francés Mary Rawlings. Conocida por todos como Franni.

– ¿La hija de Charles? -La niebla empezó a disiparse-. ¿Por qué demonios le pusieron un nombre tan parecido al vuestro?

– Nacimos con unas semanas de diferencia, yo en Italia, Franni en Hampshire, y a las dos nos pusieron el nombre por nuestro abuelo paterno.

– ¿Francis Rawlings?

Ella asintió de nuevo.

– Ahora que hemos aclarado eso, tengo unas cuantas preguntas. ¿Conocisteis a Franni cuando visitasteis la mansión Rawlings?

Él vaciló.

– Dimos un par de paseos.

Ella inspiró; sus pechos se elevaron.

– ¿En algún momento le dijisteis algo que llevara a Franni a creer que estabais pensando en hacer una oferta por ella?

– No.

– ¿No? -Lo miró agrandando los ojos-. ¿Vinisteis a la mansión Rawlings a buscar una novia dócil, pensasteis que la habías encontrado, os paseasteis con ella dos veces…, y no le dijisteis nada…, ni una pista siquiera de cuáles eran vuestras intenciones?

– No. -El genio de Gyles estaba tan cerca de estallar como el de ella-. No sé si recordáis que insistí en atenernos a la más rígida y distante formalidad. Habría sido contraproducente para mis planes cortejar a vuestra prima aunque fuera de la forma más superficial.

Notaba que ella no sabía si creerle o no. Exhaló entre dientes.

– Juro por mi honor que nunca dije ni hice nada que le diera la menor razón para imaginar que tenía ningún interés en ella en absoluto.

Ella vaciló; luego inclinó rígidamente la cabeza.

– ¿Visteis qué le pasó? No estaba en la capilla cuando nos fuimos, pero yo no la vi marcharse.

No estaba seguro de qué estaba pasando.

– Sólo la vi un instante, justo antes de que llegarais junto a mí. Me reconoció, y parecía conmocionada. Estaba con una dama de más edad.

– Ester… La cuñada de Charles, y tía de Franni. Vive con ellos.

– No vi a ninguna de las dos más tarde. Debieron marcharse cuando todo el mundo se arremolinaba a nuestro alrededor.

Francesca hizo un mohín.

– Charles no parecía preocupado…

Su mirada se tornó ausente. Gyles se preguntó por qué parecía antes tan segura de que le hubiera hablado a su prima de su oferta. ¿Pensaba acaso que le hacía concebir ilusiones? Pero ella había sabido en todo momento…

Necesitaba más tiempo, mucho más tiempo para aclarar quién había sabido qué.

Les llegaron voces desde el otro lado de la puerta.

Él se enderezó.

– Están requiriendo nuestra presencia. -Tomándola de la mano, abrió la puerta y entró al salón situado justo antes del comedor formal.

– ¡Allí están!

Los invitados y la familia, que habían llegado y descubierto que no estaban donde se suponía que estarían, se volvieron hacia ellos y todos a la vez les dedicaron una amplia sonrisa.

Francesca sabía qué estaban pensando. Su rubor no hacía más que reforzar la impresión que creaban su marido y la sonrisita de suficiencia de sus hermosos labios.

– Sólo un pequeño rodeo para enseñarle a Francesca algo más de sus nuevos dominios.

La multitud rió y se abrió en dos para hacerles paso. Mientras caminaban juntos para encabezar la entrada en el comedor principal, al festín dispuesto en su honor, Francesca oyó numerosas alusiones procaces sobre la parte de sus dominios con que se habría estado familiarizando.

Tales comentarios no contribuyeron a mejorar su humor, pero supo disimular su contrariedad, sus sentimientos. Ninguno de los invitados, ni ningún miembro de sus respectivas familias, pudo detectar indicio alguno de lo que bullía bajo su incólume fachada de felicidad.

Chillingworth y ella, la pareja perfecta el uno al lado del otro, fueron saludando a sus invitados conforme entraban al salón. Charles lo hizo entre los primeros; estrechó la mano a Gyles y luego la abrazó a ella calurosamente y la besó en la mejilla.

– Me siento tan feliz por ti, querida…

– Y yo tengo tanto que agradecerte… -Francesca le apretó las manos-. ¿Y Franni?

La sonrisa de Charles se marchitó un poco.

– Me temo que tanta excitación resultó excesiva, como preveíamos. -Miró a Gyles, que escuchaba atentamente-. Franni no es fuerte, y la excitación a veces la supera. -Se volvió de nuevo a Francesca-. Ester está con ella en estos momentos, pero se unirá a nosotros más tarde. Franni está sólo un poco desorientada… Ya sabes cómo se pone.

Francesca no lo sabía, de hecho, pero no podía seguir hablando con Charles. Con una sonrisa de comprensión, le soltó la mano, y él pasó al comedor mientras el siguiente invitado ocupaba su lugar.

Un caballero alto y desgarbado, a todas luces otro Rawlings, sacudió la mano de Gyles y sonrió rebosante de satisfacción.

– ¡Fantástico, primo! ¡No sé cómo darte las gracias! Menudo peso me has quitado de encima, te lo digo yo. -El caballero, que vestía una casaca que no le estaba bien, un chaleco oscuro y deslucido y un fular lacio y caído, aparentaba algunos años menos que Chillingworth.

Gyles se volvió a Francesca.

– Permitidme que os presente a mi primo, Osbert Rawlings. Hoy por hoy, Osbert es mi heredero.

– ¡Sólo de momento…, ja, ja! -Osbert se volvió hacia ella, radiante, e inmediatamente se dio cuenta de lo que había dicho-. Bueno, quiero decir… O sea, no es que…

Se fue poniendo progresivamente rojo como una remolacha.

Francesca lanzó una mirada relampagueante a Chillingworth, y a continuación sonrió radiante a Osbert, tomando la flácida mano que le había tendido y que había quedado colgando en el aire.

– Estoy realmente encantada de conoceros.

Osbert parpadeó, tragó saliva y se recompuso.

– Es un gran placer para mí. -Sin soltarle la mano, se quedó de pie ante ella, mirándola fijamente, y luego añadió-: Debéis saber que sois diabólicamente hermosa.

Francesca se echó a reír, aunque no con sarcasmo.

– Muchas gracias, pero el mérito no es mío… Nací así.

– Con todo -insistió Osbert-, he de decir que… Ese momento, en la capilla, cuando aparecisteis… Fue absolutamente electrizante. -Se acercó un poco más a Francesca al irse aglomerando los que venían detrás-. Estaba pensando en escribir una oda…

– Osbert -intervino Gyles, en un claro tono de disgusto.

– ¡Oh! Sí… Claro. -Osbert sacudió la mano de Francesca antes de soltársela-. Hablaremos más tarde.

Siguió avanzando; otros ocuparon su lugar rápidamente.

Poco después, en cuanto tuvo ocasión, Francesca miró a Chillingworth.

– ¿Qué tiene una oda de malo?

– Una oda, no. Una oda de Osbert. -Gyles también la miró a ella-. Esperad a oír alguna.

Siguieron estrechando manos conforme los invitados desfilaban ante ellos. Gyles conseguía mantener las apariencias pasablemente, pero su incomodidad iba en aumento, abrasados permanentemente sus sentidos por la proximidad de Francesca, con cada vez que ella respiraba. Cuando el último invitado hubo pasado a ocupar su asiento, le ofreció el brazo. Ella le tomó de la manga y él desfiló exhibiéndola por la larga sala, entre los aplausos de todos los presentes. Había dos largas mesas dispuestas de extremo a extremo de la habitación, con los invitados sentados a ambos lados de cada una. En la cabecera de estas dos mesas había una tercera, a la que se sentaban los invitados de honor, de cara a la larga sala.

Gyles condujo a Francesca hasta la silla contigua a la suya. Su madre estaba sentada a su izquierda, en tanto que Horace estaba a la derecha de Francesca. Charles y Henni completaban la mesa. En las otras mesas, Diablo y Honoria ocupaban los sitios más cercanos, junto a otros tres lores y sus esposas. Más allá, familiares y amigos cercanos llenaban la sala. Gyles se había asegurado, a base de controlar férreamente la lista de invitados, de que, aparte de Diablo, Honoria y un puñado de amistades cercanas, no hubiera una gran representación de la alta sociedad entre los asistentes.

Irving separó su silla de la mesa. Gyles tomó asiento, y los lacayos se apresuraron a llenar las copas. Dieron comienzo los brindis y el festejo.

Realizaron una actuación excelente. Gyles pudo ver que nadie sospechaba la verdad, ni tan siquiera su perspicaz madre. Francesca bordó su papel; por otra parte, ella había estado muy dispuesta a casarse hasta que se había enterado del error. Incluso después, no era que no quisiera casarse. Estaba furiosa, tal vez, pero no podía decir que no se había asegurado todo lo que él le había ofrecido.

Era él aquel cuyos planes, minuciosamente trazados, se habían visto desbaratados por completo; el que había obtenido de este día mucho más de lo que pretendía, de hecho, precisamente lo que no quería.

Y no había absolutamente nada que pudiera hacer al respecto.

Mientras los platos iban y venían, se esforzaba por ignorar la deriva constante de su conciencia, un esfuerzo frustrado al tener que representar el papel de novio satisfecho y orgulloso. Los brindis lo pusieron en situación cada vez más delicada; la sinceridad de los buenos deseos que fluían a su alrededor iba filtrándose gradualmente en su cerebro. La mayoría consideraría a Gyles desmesuradamente afortunado. Prácticamente todos los hombres presentes, con la excepción de Diablo, se cambiarían por él sin pensárselo dos veces. Estaba casado con una mujer de fascinante belleza, que era además, al parecer, una experta consumada en el arte de alternar en sociedad. Se mostraba tan encantadora, y con tal soltura, tan cautivadora sin el menor esfuerzo… No le pasaban inadvertidas sus cualidades.

Estaban casados; eran marido y mujer. No lo podía cambiar. Todo lo que podía hacer era sacar de ello el mejor partido.

Y por lo que ya había sabido de su esposa, si quería llevar la batuta, más le valía tomar la iniciativa y establecer las reglas. Sus propias reglas.

La había desposado, de acuerdo; eso no quería decir que se hubiera rendido. Ni que ella pudiera tomar de él lo que no quisiera darle. Él era más fuerte y tenía infinitamente más experiencia que ella…

Mientras charlaba con Charles y los demás, dejó retroceder sus pensamientos a la noche previa. Con anterioridad a aquello, no había habido nada en su comportamiento que ella pudiera justamente recriminarle. La noche pasada, sin embargo…

Iba a tener que reconstruir más puentes que el que la lluvia se había llevado por delante.

Francesca estaba hablando con Honoria de mesa a mesa, envolviendo blandamente con los dedos de su mano izquierda el pie de su copa allí donde la tenía apoyada, en el espacio del mantel que había entre los dos. Él alargó la mano y entrelazó descuidadamente sus dedos con los de ella. Percibió el leve temblor que ella controló al instante, sintió que un reconocimiento primario le encogía el estómago. Esperó.

Minutos más tarde, trajeron el siguiente plato. Entre el barullo general, Francesca se volvió hacia él. No hizo ademán de retirar la mano, pero cuando la miró a los ojos fue incapaz de interpretar su expresión.

– El error que cometí… -Ella enarcó una ceja, y él prosiguió-. Había una razón. Yo tenía, tengo aún, una idea muy clara de lo que espero del matrimonio. Y vos… -Se interrumpió. Ella le observaba con total tranquilidad-. Vos…, y yo… -Exhaló bruscamente-. No era mi intención sugerir que no fuerais una esposa perfectamente aceptable.

Ella alzó las cejas displicentemente; lo fulminó con la mirada. Luego le dedicó una sonrisa espléndida, se inclinó hacia él, le dio unas palmaditas en la mano, separó con destreza sus dedos de los de él y se giró para hablar con Henni.

Gyles contuvo su genio, reprimió el impulso de agarrarle la mano y obligarla a volverse otra vez a darle la cara. Los que estuvieran mirando habrían interpretado su intercambio como un flirteo encantador; no podía hacer nada que quebrara esa imagen. Relajando los labios, se volvió hacia otra conversación.

Aguardó su momento. Obsesionado con su problema, obsesionado con ella, para él las horas pasaron volando. Al cabo, finalizó el banquete y todo el mundo pasó al contiguo salón de baile. Una pequeña orquesta tocaba en un amplio nicho situado a un extremo. La primera petición era una danza nupcial.

Francesca oyó los primeros compases y se armó de valor. Se volvió hacia Chillingworth con la sonrisa en los labios y una expresión relajada en el rostro. Él la atrajo hacia sí: ambos sintieron el temblor que la sacudió cuando se rozaron sus muslos, así como la súbita tensión de él. Sólo ella percibió lo posesivo de su abrazo, en la dura palma de la mano en su espalda; sólo ella estaba lo bastante cerca como para notar el brillo acerado de los ojos grises de su marido. A ambos les atenazó un instante de vacilación al recordar los muchos ojos que les observaban, y ambos, de nuevo, dominaron sus ánimos. Sin mediar palabra, dieron un paso al frente y empezaron a dar vueltas; despacio al principio, ella con mucha cautela, hasta que percibió la destreza de él y se relajó.

Era un consumado bailarín. A ella tampoco se le daba mal. Aunque tenía asuntos de mucha mayor importancia en la cabeza.

Él la guió decidido al primer cambio, y ella se dejó llevar tras sus amplios pasos. Dejó que la atrajera hacia sí cuanto quisiera, consciente de que cada roce lo afectaba a él tanto como la afectaba a ella. Clavó su mirada en la de él y mantuvo la sonrisa en los labios.

– Me he casado con vos porque no tenía elección; no teníamos elección. Las capitulaciones estaban firmadas, los invitados ya estaban todos aquí. Aunque deplore vuestra forma de abordar el matrimonio, de abordarme a mí, no veo razón para hacer pública ante el mundo, ni ante nadie, de hecho, mi decepción.

Le sostuvo la mirada un instante más y luego la desvió a un lado. Había pasado la hora previa preparando ese discurso, ensayando su tono mentalmente. Considerando la tensión de su pecho, la peculiar sensibilidad que estaba afectando a su piel, quedó muy satisfecha de haberlo soltado de forma tan impecable.

Habían dado ya una vuelta completa al vasto salón de baile; sonrió al ver cómo otras parejas se sumaban a ellos en la pista.

– ¿Vuestra decepción?

Se volvió a mirar de nuevo al hombre que la tenía entre sus brazos. Había empleado un tono neutro, inquietante. Alzó altaneramente el ceño y luego, acordándose del numeroso público, dejó que esa expresión se fundiera a una de risueña felicidad.

– No tenía conciencia -la helada frialdad de su tono le advertía de que se estaba adentrando en un terreno peligroso- de que tuvierais algún motivo razonable para estar descontenta con nuestros acuerdos.

Su expresión era la de un recién casado inmensamente complacido con su desposada, pero había un aire arrogante incluso ahí, en su máscara, que ella anhelaba quebrar. Y qué decir de la frialdad de su tono, como puertas de acero cerrándole el paso…

Sacudió la cabeza con una risa airosa.

– Mi decepción surge de la discrepancia entre lo que yo creía, y que tenía razones para creer, que recibiría en realidad del hombre, y lo que ahora -lo escrutaba con atrevimiento, en la medida en que podía verlo mientras él la sostenía en sus brazos- me ofrece el conde. Si lo hubiera sabido, jamás habría firmado las malditas capitulaciones, y ahora el conde no se vería condenado a vivir una mentira.

El mero hecho de pensar en el embrollo en que él los había colocado puso su genio en órbita. Él le apretó férreamente la mano con la suya; la atrajo aún más cerca. Ella tomó aire con un respingo y sintió cómo sus senos se restregaban contra el pecho de él. Levantó la vista de forma que sus miradas se cruzaron; la suya expresaba desafío y una advertencia.

– Sugiero, milord, que aplacemos cualquier discusión sobre tales asuntos hasta que nos hallemos a solas, a menos que queráis poner en riesgo nuestros duros esfuerzos de toda la tarde.

La actitud distante de él se quebró -tan sólo por un instante- y ella vio al predador que merodeaba en sus ojos. Y se preguntó si estaban a punto de permitirse su primera pelea, en público, en mitad del salón de baile y en plena celebración de su boda. La misma idea se le pasó por la cabeza a él; lo vio en sus ojos. El hecho de que dudara, de que se lo pensara antes de echarse atrás la asombró, la intrigó; e hizo tambalearse su seguridad en sí misma.

Los músicos acudieron en su ayuda poniendo fin a la danza con una floritura. Con una risa y una sonrisa, se zafó de sus brazos y le dedicó una elaborada reverencia. Él se vio obligado a inclinarse, y luego hizo que ella se incorporara. Toda embeleso y sonrisa, dio la vuelta esperando que él soltara su mano y se separaran, para atender cada uno por su lado a los muchos invitados ansiosos por hablar con ellos.

Los dedos de Gyles apresaron su mano.

Se acercó a ella, por detrás y por un lado.

– Oh, no, querida mía… Nuestro baile no ha hecho más que empezar.

Aquellas palabras susurradas rozaron su oído, provocándole un escalofrío.

Levantando la barbilla, sonrió a lord y lady Charteris, y dio a su señoría su otra mano.

A su lado, Gyles correspondió con gesto meloso al saludo de lady Charteris e intercambió una inclinación de cabeza con su señoría. Actuaba enteramente por un hábito mecánico largamente arraigado, mientras que sus pensamientos y sus sentidos estaban centrados exclusivamente en la mujer que tenía a su lado.

¿Así que decepcionada? ¿Ya? ¿Tan pronto?

Aún no habían llegado al lecho nupcial. Entonces, ya verían. Ya vería ella. Puede que se negara a amarla, se iba a negar a amarla. Pero en ningún momento había dicho nada de no desearla. Nunca había negado que la anhelaba con lujuria. El hecho de que el suyo fuera un matrimonio concertado no cambiaba eso en absoluto.

Esperaba con expectación el momento de sacarla de su error.

Dejaron a lord y a lady Charteris; Francesca se volvió hacia él. Seguía agarrándola de la mano, manteniéndola a corta distancia; inclinó la cabeza de forma que se acercaron aún más. La mirada de ella se detuvo en sus labios un momento, luego parpadeó y le miró a los ojos.

– Debo hablar con vuestra tía.

Él sonrió. Como un lobo.

– Está al otro extremo del salón.

Le levantó la mano, entre los dos. Sosteniéndole la mirada, se llevó su muñeca a los labios y los apretó, en un beso, contra su sensible cara interior.

Los ojos de ella centellearon. Él notó el temblor que luchaba por reprimir.

La sonrisa de Gyles se ensanchó; dejó que los párpados le velaran los ojos.

– Venid. Os llevaré con ella.

Durante los veinte minutos siguientes, todo transcurrió según él dictaba. Al amparo de su nueva relación, le tocaba la mejilla, la garganta, acariciaba con un dedo la cara interna de su brazo desnudo. La sentía sobresaltarse, estremecerse, ablandarse. Sentía cómo sus nervios se tensaban, cómo se hinchaban sus expectativas. E iba tocando al compás, pasándole la palma de la mano por el hombro desnudo, deslizándola posesivamente por su espalda, haciéndola bajar por sus caderas y las curvas de las nalgas.

Cerraba las manos en torno a su diminuta cintura mientras la conducía a través de la multitud.

Su toque era ligero, sus acciones las propias de un hombre posesivo para con su recién desposada. Cualquiera que los viera sonreiría indulgentemente. Sólo ella comprendía sus intenciones. Sólo ella comprendía que todo era para hacerle saber a ella que, con él, el juego sensual era uno al que no podía ganar. Que no iba a ganar. Y que, sin embargo, era un juego al que iban a jugar.

Nadie, ni Henni, ni siquiera su madre, podía ver a través de su máscara, pero Francesca, su hermosa y voluptuosa esposa, estaba claro que sí.

Cuando, desde detrás de ella, cerró la mano en torno a su antebrazo, guiándola brevemente por entre la multitud y acariciando a la vez con el pulgar el lateral de su pecho, Francesca se preguntó cuán lejos pensaba llevar el juego. Decidió que ya no le importaba. Levantando la cabeza, lo miró por encima del hombro, tentándolo deliberadamente.

Un leve rubor había aflorado a sus mejillas; su respiración había dejado de ser regular. Se hacía una idea bastante clara de lo delicadamente, trémulamente dubitativa que debía parecer.

Él inclinó la cabeza; la aferró con más fuerza, haciéndola caminar más despacio. Volvió a acariciarla, deliberadamente, con su díscolo pulgar.

Ella se detuvo, miró hacia arriba y volvió la cabeza hacia él, apoyándole su espalda.

De pronto, tenía los labios justo debajo de los suyos. Le rozó con la cadera. Los ojos de Gyles se enardecieron, su gris se volvió tormentoso. Se clavaron en los de ella. Ella notó que su respiración se entrecortaba. Sin apartar la vista de sus ojos, se apretó contra él, contra la cresta de su erección.

– ¿Milord? -Susurró la palabra en sus labios, convirtiéndola en un desafío flagrante.

Los ojos de él, oscuros como la tormenta, se endurecieron. Ella volvió a despegarse, inclinando juguetona la cabeza, sonriendo; recordándole que debía sonreír también él.

Así lo hizo, sus labios se curvaron fácilmente; la luz de sus ojos, el tenor de aquella sonrisa hicieron que un escalofrío atravesara a Francesca.

– Milady. -Arqueó una ceja, pero no hizo preguntas.

Se había entablado la batalla.

Él se anotó el primer tanto, lanzándola como un trompo a otra danza que la dejó sin respiración. Ella contraatacó pinchándolo a su manera, flirteando taimadamente con tres caballeros a la vez. Cuando él cortó secamente su exhibición, le sonrió, maliciosa, y observó cómo crecía su irritación.

Poco después, descubrió que él contaba con una ventaja que no podía igualar. Podía tocarla en cualquier parte y su conciencia daba un vuelco. Todo su cuerpo, toda su piel, eran hipersensibles no sólo a su contacto, sino a su respiración, a su misma proximidad. Tenía la más aguda percepción del mínimo roce, de todas y cada una de sus insinuadas y furtivas caricias.

Su reputación era merecida: había visto lo suficiente, lady Elizabeth se lo había dado a entender lo bastante, para hacerse una idea. Sólo un maestro consumado podría haber conseguido lo que él, hecho lo que él, en medio de un salón de baile atestado de gente. Muy contadas veces, alguien había visto algo; en muy pocas ocasiones captó ella una sonrisa de complicidad o más amplia de la cuenta.

Durante veinte minutos cumplidos, le había hecho sudar tinta, no ganar para sustos, volviéndola loca sin saber por dónde saldría a continuación. Intentando adivinarlo, para así poder emprender una acción evasiva…

De golpe, comprendió que aquél era el camino seguro a la derrota. Pero no tenía apenas vías de ataque.

Se concentró en ello; y descubrió que el borde exterior de la oreja era uno de sus puntos sensibles. Los lados de su cuello eran otro, pero el fular se interponía. Los brazos, los hombros, las caderas… podrían haber servido, de haber estado desnudos. Pero su pecho… cuando fingió tropezar y se dejó caer contra él extendiendo los dedos por sus anchos músculos, pudo sentir que le cortaba la respiración.

El ejercicio le había costado otro episodio de sentir sus manos aferrando con demasiada firmeza su cintura, pero se había zafado de sus garras sonriendo. Con mucha intención.

Continuaron charlando, jugando a ser el centro de atención para el gentío allí congregado, sin abandonar en ningún momento su juego particular. La necesidad de ocultar sus colisiones físicas hizo que fueran subiendo las apuestas, que aumentara el desafío.

Finalmente, encontró lo que andaba buscando. Sus muslos: se puso visiblemente tirante cuando ella deslizó hábilmente los dedos por sus largos músculos, tensos bajo los pantalones.

Durante una fracción de segundo, se le cayó la máscara, y ella pudo ver fugazmente al hombre que la había besado en el bosque. Entonces él se hurtó a su mano y la hizo girar entre la masa de los danzantes. Un segundo después, sintió la mano de él en su cadera, sintió cómo descendía deslizándose para luego cerrarse. Dando gracias al cielo por el obstáculo de sus pesadas faldas y sus enaguas, se apartó con una mirada burlona.

Al cabo de diez minutos, lo volvió a pillar por banda. Él con la espalda contra la pared y ella delante, con sus amplias faldas ocultándole las manos, extendió los dedos por sus muslos y deslizó las manos hacia arriba…

Gyles le agarró las muñecas con puño de hierro. Se sorprendió a sí mismo mirando fijamente aquellos brillantes ojos verdes, que se agrandaban levemente; y se preguntó qué demonios le estaban haciendo. No hacía falta que ella lo tocara para embravecerle; estaba ya a punto de reventar. Su juego, con la inesperada incorporación de ella, había acabado por enredarlo bien enredado.

Si lo tocaba…

Miró furtivamente a la multitud. Habían dedicado un rato a todo el mundo, cumplido con sus obligaciones sociales; el evento iba llegando a su fin. Eran las últimas horas de la tarde, aún no había anochecido. La mayor parte de los invitados volverían a sus casas aquella noche. Muchos partirían tan pronto como Francesca y él se retiraran.

Miró a los ojos desafiantes de su esposa.

– Sigamos con esto en privado.

Ella enarcó las cejas; luego, inclinó la cabeza.

– Como deseéis.

Se enderezó. Al no soltarle él las muñecas, miró hacia abajo. Gyles se forzó a hacerlo, a relajar los dedos y soltarla. Ella lo observó, observó cómo sus dedos se desenroscaban. Él la vio levantar una ceja y comprendió que ella lo notaba, que percibía el esfuerzo que le costaba y todo lo que estaba escondiendo.

– ¿Veis la puerta de la pared de la derecha? Salid, girad por la primera esquina a la derecha, luego por la tercera a la izquierda y la primera a la derecha. Llegaréis a un tramo de escaleras. Subid: os conducirá a una galería. Una doncella estará esperando para acompañaros a la suite de la condesa.

Ella había vuelto a levantar la vista; era incapaz de descifrar su mirada.

– ¿Y vos?

– Yo me abriré camino entre la gente y tomaré otra salida. Así evitaremos más revuelo innecesario. -Hizo una pausa y luego observó-: Suponiendo, naturalmente, que no os agrade el revuelo.

Ella le sostuvo la mirada durante un instante; luego, despojándose de su propia máscara, ladeó la cabeza con altanería.

– Os veré arriba.

Se dio media vuelta y se alejó majestuosamente.

Gyles la observó hasta que hubo desaparecido tras la puerta. Luego se enderezó y se internó con aire despreocupado entre la multitud para escapar, él también, airosamente.

Capítulo 7

– ¿Wallace?

– ¿Sí, señor?

– Váyase. Y llévese también a todo el personal que quede en el ala.

– De inmediato, señor.

Gyles vio cerrarse la puerta detrás de su asistente y empezó a caminar por la habitación, para dar a Wallace tiempo de buscar a la doncella de Francesca y abandonar el ala privada. Sospechaba que este primer encuentro íntimo con su esposa iba a ser todo lo contrario que tranquilo. Ella era lo más alejado de la docilidad y la modosidad que cabía imaginar.

Oyó que se cerraba una puerta. Se paró, y cruzó hasta la que daba al dormitorio de Francesca. Llevó la mano al pomo, pero se detuvo. ¿Habría reparado ella en que allí había una puerta? ¿Y que daba a otra habitación, y no a un armario?

¿Se echaría a gritar si entraba él por allí?

Mascullando una maldición, dio media vuelta y se dirigió a la puerta del pasillo.

Sentada ante la cómoda en su lujoso dormitorio verde esmeralda, Francesca se cepillaba el pelo con esmero sin apartar la vista de la puerta que había a cierta distancia, en la pared de su derecha: la puerta que, según le había informado Millie, daba al dormitorio del conde.

Por allí había de entrar. Estaba lista, esperándolo.

De pronto le pareció que algo se movía. Miró en el espejo… ¡y ahogó un chillido! Levantándose de un brinco de la banqueta, se giró esgrimiendo como un arma el cepillo de dorso de plata.

– ¿Qué estáis haciendo aquí? -El corazón le latía con fuerza-. ¿Cómo habéis entrado?

A medio metro de distancia de ella, él la miraba con ojos enconados. Para su alivio, obvió su absurda primera pregunta.

– Por la puerta. La principal.

Llevaba un batín abrochado descuidadamente con un cinturón sobre unos pantalones anchos de seda. Ella miró forzadamente más allá de él, a la puerta del pasillo, y luego volvió a mirarlo, directamente a los ojos.

– Un caballero habría llamado antes.

Gyles lo había considerado.

– Soy vuestro marido. Esta casa me pertenece. No tengo por qué llamar.

La mirada que ella le dirigía pretendía amilanarlo. En lugar de eso, había conseguido el efecto contrario. Con un gesto muy cargado de afectación, ella se volvió y dejó caer el cepillo con un ruido seco sobre la cómoda.

Gyles tenía observado desde hacía tiempo que las mejores cortesanas dominaban el contradictorio arte de vestirse con recato adquiriendo en cambio un aspecto exuberantemente sensual. Su recién desposada tenía al parecer, en este campo, un talento natural: el camisón de seda marfileña que envolvía sus curvas no era escandaloso en modo alguno y, sin embargo, vestida así, ella personificaba la fantasía secreta de cualquier hombre. El escote era discreto; dejaba expuesta una mínima parte de sus senos. Era la simplicidad misma, no tenía mangas. En su lugar, un negligé de gasa diáfana, generosamente ribeteada de encaje, matizaba el cálido tono de sus brazos desnudos, con los lazos del encaje en las muñecas, alrededor de la línea del escote y a lo largo de la abertura frontal, como tentando a un hombre a alargar la mano, tocar, apartar y llegar más allá.

El pelo, totalmente suelto, lo tenía más largo de lo que él pensaba: los rizados mechones le colgaban por la espalda hasta la cintura.

– Muy bien. -Se dio la vuelta para mirarle de frente. Con los ojos chispeando, cruzó los brazos. Él hubo de reprimirse para mantener la mirada en su rostro, lejos de las cumbres de sus senos, que se dibujaban bajo la tirante seda.

– Podréis explicar ahora cómo es que pensasteis que era mi prima la mujer con quien os ibais a casar.

La pregunta, en el tono en que estaba hecha, consiguió volver a centrar su pensamiento. Al no responder él inmediatamente, ella agitó los brazos en el aire.

– ¿Cómo pudisteis cometer semejante error?

– Muy sencillamente. Tenía bases perfectamente razonables para imaginar que era vuestra prima la dama por la que había hecho mi oferta. -Los ojos de ella, su expresión, lo retaban a que la convenciera. Hizo rechinar los dientes para sus adentros-. El día que había presentado mi oferta, caminé hasta las cuadras por donde los setos.

Ella asintió cabeceando exageradamente.

– Eso lo recuerdo muy bien.

– Antes de encontrarme con vos, vi a vuestra prima sentada en el jardín cercado, leyendo un libro. No creo que ella me viera.

– Se sienta allí a menudo.

– Mientras la observaba, una mujer exclamó vuestro nombre.

– Me llamó Ester. La oí y acudí corriendo…

– Cuando la llamó Ester, Franni reaccionó. Cerró el libro y se recogió el chal.

Francesca hizo un mohín.

– Ella es algo infantil… Siempre curiosa. Si llaman a quien sea, ella va a ver qué ocurre. Pero no daríais por supuesto, sólo por eso…

– Ester volvió a llamar. «Francesca… Franni»… Y Franni respondió: «Aquí estoy.» Naturalmente, di por sentado que «Franni» era un diminutivo de Francesca. Estaba convencido de que ella erais vos.

Francesca lo estudió. Su enfado remitió; la preocupación nubló sus ojos.

– Decís que conocisteis a Franni, que paseasteis con ella un par de veces. ¿Qué le dijisteis?

Él apretó la mandíbula.

– Ya juré por mi honor que no le había dicho nada que… -Se interrumpió al excusarle ella con un gesto.

– Os creo cuando decís que no mencionasteis vuestra oferta, pero Franni, como he dicho, ya oísteis a Charles, es muy infantil. Lo exagera todo mucho. -Gesticuló con las manos; sus ojos le pedían que entendiera-. ¿De qué hablasteis con ella?

Él frunció el ceño.

– ¿Qué importancia tiene eso?

Ella frunció los labios, y luego cedió.

– Franni mencionó que la había visitado un caballero, uno que había ido dos veces. Ella interpretó que sus visitas querían decir que iba a pedir su mano. Esto me lo contó hace unos días. No conseguí que me revelara nada más…, se pone misteriosa con frecuencia. Y, a menudo, cosas de las que ella está segura son pura fantasía.

El gesto fruncido de Gyles se acentuó; ella prosiguió:

– Ni siquiera sé si el hombre en que pensaba ella erais vos, pero podríais serlo, y ella podría haber…

– … imaginado el resto. -Gyles se esforzó en recordar-. Yo me presenté como Gyles Rawlings, un pariente… -Se interrumpió. Francesca había puesto los ojos como platos-. ¿Qué?

– Yo… Nosotros, Ester, Charles y yo, nos referíamos siempre a vos como Chillingworth. Cuando llegamos aquí, vuestra madre y los demás hacían lo mismo, al menos delante de Franni. Es posible que ella no comprendiera…

– ¿… quién era yo hasta la ceremonia? Eso podría explicar su reacción. La pura sorpresa tiene más sentido que no que ella sacara conclusiones de nuestros encuentros.

– ¿Aquellos encuentros?

– Durante el primer paseo que dimos, no hablamos más que de los perros. Le pregunté si eran suyos. Ella dijo que sólo vivían ahí. Luego yo hice un comentario sobre sus manchas, con el que estuvo de acuerdo. Luego la dejé. Al día siguiente, todo su interés eran los árboles. Preguntaba qué era cada uno. -Sacudió la cabeza-. Creo que le respondí un par de veces. Aparte de eso, y de adiós, no recuerdo haberle dicho nada más.

Estudió el rostro de Francesca.

– Si vuestra prima se imaginó algo, fue sin ningún fundamento. Ni vos ni yo podemos hacer nada al respecto. Vos misma habéis dicho que no sabéis si se estaba refiriendo a mí o a algún otro. O a nadie. No sabéis si es por eso por lo que reaccionó en la capilla como lo hizo. Podría ser, como sugirió Charles, simple sobreexcitación.

Francesca le sostuvo la mirada. Tenía razón: no había nada que ninguno de los dos pudiera hacer, al menos no en aquel momento. Él alargó un brazo hacia ella. Ella se apartó bruscamente.

– Vuestra equivocación con Franni es sólo la primera de nuestras cuentas pendientes, milord. -Le miraba a los ojos mientras daba vueltas a su alrededor-. Deseo entender por qué, si pensabais que habíais hecho la oferta por Franni, os mostrasteis tan… -gesticuló- «interesado» por mí. -Estaba segura de que entendería su alusión; que su expresión se hiciera más grave de lo que ya era se lo confirmó. Girando sobre sus talones para encarársele, extendió los brazos en cruz-. Si pensabais que ella era yo, ¿quién creísteis que yo era?

Sus ojos se esquinaron como lascas de pizarra. La miró de arriba abajo, y ella sintió su mirada como si la tocara, como si le pasara sus largos dedos por la piel desnuda. Bajo el camisón, sintió un cosquilleo. Dominó un escalofrío y sostuvo su mirada en la de él.

– Pensé -dijo, masticando sus palabras- que erais una gitana. Demasiado bien dotada y consciente de ello, y, con mucho, demasiado atrevida para ser una joven dama. -Dio un paso amenazador hacia ella-. Pensé que erais una compañía descarada y ávida.

Ella ladeó la cabeza, desafiante.

– Sé muy bien en qué pensabais, milord. -No hizo ningún ademán de retirarse ante el acecho de su avance.

– Lo sé. Porque pensabais cosas parecidas. -Se detuvo ante ella. Alzó la mano y repasó con un dedo la línea de su mentón, para deslizarlo luego bajo su barbilla y levantarle la cara hacia la suya. La miró a los ojos fijamente-. ¿Podéis negarlo?

Francesca permitió que sus labios se curvaran en una sonrisa.

– No. Claro que yo no venía directamente de pedir la mano de otro.

Gyles comprendió que había dado un paso en falso, pero ella no le dejó echarse atrás.

– ¿Cómo os atrevéis? -Con ojos furiosos, le hincó un dedo en el pecho-. ¿Cómo os atrevéis a hacer una oferta por mí y luego, al cabo de unos minutos, pensar, considerar e incluso empezar a planear hacer a otra mujer vuestra amante?

– ¡Esa otra mujer erais vos!

– ¡Eso vos no lo sabíais! -Volvió a darle con el dedo. El dio un paso atrás y ella se le vino encima como un torbellino-. Vinisteis a por mí, me buscasteis en el huerto… Me besasteis… ¡Casi me sedujisteis!

Era más baja y ligera que él y, sin embargo, su furia abrasaba como el fuego. Sus manos, sus brazos, todo su cuerpo estaba en llamas; se le acercaba y él retrocedía, paso a paso, ante la pura cólera de sus ojos.

– Dejasteis a la mujer a la que creíais prometeros y salisteis deliberadamente a buscarme para…

– Estabais más que predispuesta a dejaros seducir…

– ¡Por supuesto que lo estaba! Yo sabía quién erais… ¡Habíais pedido mi mano! Creía que me deseabais a mí… ¡A mí, que había de ser vuestra mujer!

– Sí que os deseaba…

Ella le cortó la explicación con un torrente de palabras en italiano. El hablaba ese idioma con fluidez, pero a la velocidad a la que hablaba ella, entendía menos de una palabra de cada diez. Palabras como «arrogante», y algo que pensó que venía a ser «cerdo», y una o dos más, bastaron para que se hiciera una idea de por dónde iban los tiros, pero no tanto del contexto como para poder defenderse.

– Más despacio… No os entiendo.

Los ojos de ella seguían lanzando llamaradas.

– ¿Vos no me entendéis a mí? ¡Estabais resuelto a casaros con una dama con la que deliberadamente apenas habíais intercambiado dos palabras! ¡Soy yo la que no os entiende a vos!

Volvió al italiano, una cascada de fogosas imprecaciones que, como una marea física, les barría a ambos. Sus gestos, siempre dramáticos, se hicieron más enfáticos, más violentos. Él continuaba la retirada mientras pugnaba por llegar a un punto en que entendiera lo suficiente para dar pie a una réplica. Ella andaba como una furia de un lado para otro, moviendo los brazos en todas direcciones.

De pronto se dio cuenta de que le había abierto la puerta del pasillo y lo estaba empujando hasta el umbral. Agarrando el canto de la puerta, se plantó.

– ¡Francesca!

La exclamación pretendía tirarle de las riendas, devolverla a la realidad.

Sólo consiguió provocar otro chorreo furioso en italiano. Ella levantó la mano en el aire amagando una bofetada. No se la dio, no habría llegado, era sólo otro gesto histriónico para transmitirle su desprecio, pero él se echó atrás para esquivarla y soltó la puerta.

Gyles estaba en el pasillo y Francesca en el quicio de la puerta, con los brazos en jarras, con los pechos subiendo y bajando al compás de la respiración, el pelo negro una madeja de seda contra el marfil del camisón. Fuego verde le ardía en los ojos.

Estaba tan vivamente, vital e intensamente hermosa que, literalmente, le cortaba la respiración.

– ¡Y luego -dijo, volviendo al inglés-, cuando hayáis conseguido responder a eso, podéis explicar por qué razón, aquella mañana en el bosque, os detuvisteis! Y lo mismo en las cuadras, ¿no fue anoche mismo? ¡Me deseáis, milord, pero tampoco! No me queríais para esposa, pero pensasteis convertirme en vuestra amante. Pensasteis seducirme, ¡y cuando lo conseguisteis me rechazasteis! -Alzó las manos al cielo-. ¿Cómo podéis explicar eso? -Hizo una pausa, creando un silencio dramático tras su parrafada. Con los pechos moviéndose al ritmo de su respiración agitada, lo miraba fijamente a los ojos. Entonces tomó una larga inspiración, se irguió y levantó la barbilla.

– Lo expresasteis muy sucintamente anoche. No me queréis, no me necesitáis; tan sólo me deseáis. No, sin embargo, tan profundamente como para tomaros la molestia de consumar una relación. Y ahora estamos casados. Ya tenéis algo en que pensar. -Se dio la vuelta-. Buenas noches.

Él soltó una imprecación y saltó hacia la puerta. Se cerró en sus narices de un portazo. Oyó el chasquido del pestillo cuando cerraba la mano en torno al pomo.

El juramento que profirió no fue malsonante. Miraba a la puerta con ojos iracundos. Podía oír las carcajadas del destino.

Había tramado y planeado hacerse con una esposa modosa y dócil.

Y había acabado cargando con una fiera.

Francesca no perdió el tiempo parándose a mirar la puerta cerrada. Atravesó corriendo la habitación, hacia la puerta que comunicaba con el dormitorio de Gyles… para detenerse en seco al llegar, horrorizada: la puerta no tenía pestillo.

Miró en derredor y corrió al buró. Levantó la silla que había delante y se apresuró a encajarla bajo el pomo.

Retirándose unos pasos, examinó el resultado. Parecía excesivamente endeble para su tranquilidad.

Había una cajonera a un lado de la puerta; se situó junto a ella, tomó una inspiración profunda y la empujó con todas sus fuerzas. Sólo se movió un centímetro. Animada, puso sordina a la sensación de pánico que crecía dentro de ella y volvió a empujar. El otro extremo del mueble topó con el marco de la puerta.

Mascullando una maldición, corrió a ese lado, extendió los brazos y trató de liberar el canto…

Unas manos robustas se ciñeron en torno a su cintura.

Gritó del puro sobresalto. Pero reconoció las manos: habían estado jugueteando con su cintura durante las últimas horas. El susto se ahogó bajo una oleada de furia renovada. Él tiró de ella dándole la vuelta, le aprisionó la cintura entre sus manos y la levantó en el aire, por encima de su cabeza.

Asustada de nuevo, ella lo cogió del pelo, no tirando, sino por agarrarse a algo. En los ojos de él llameó una advertencia: ella la ignoró, ocupada como estaba intentando dilucidar cómo había entrado.

– La otra puerta… La que da a vuestra salita. Veo que aún no os habéis parado a admirar el decorado.

Francesca miró al otro lado de la habitación, y se fijó por primera vez en la puerta que había en la pared opuesta.

Su tono educado no sirvió para calmarla. Liberando una mano, bajó la vista. El echó a andar, cargando con ella como si fuera un peligroso trofeo de caza, sosteniéndola muy por encima de su cabeza con los brazos extendidos.

– ¿Qué estáis haciendo? -Trató de mirar a su alrededor, pero no pudo. Pensó que la llevaba hacia la cama.

– Que vuelvan las aguas a su cauce.

La determinación de sus palabras no le pasó por alto.

– ¿Y qué cauce es ése?

Él se detuvo e intentó levantar la vista, pero no podía. Ella tenía que soltarle del pelo. Lo hizo, de mala gana. Trató de agarrarse a sus antebrazos, pero no había nada a lo que se pudieran aferrar sus dedos: las mangas del batín le habían caído hasta los hombros. Estando en precario equilibrio muy por encima del suelo, no le quedó más remedio que confiar en él, en su fuerza, en que la sostuviera firmemente.

Gyles echó atrás la cabeza y la miró a la cara. Ni el más mínimo temblor agitaba los férreos músculos de sus brazos: la estaba sosteniendo sin ningún esfuerzo.

Lo miró a los ojos. Su mirada era tormentosa, turbulenta… y decidida.

Al cabo de un momento, habló él.

– Estamos casados. Ésta es nuestra noche de bodas.

Un escalofrío recorrió el espinazo de Francesca. Cierto instinto ancestral le advirtió que no contestara, que no articulara alguna réplica despectiva, ningún sarcasmo. Necesitaba pisar el suelo, no estar cautiva, para reanudar la batalla. Esperó, respirando aceleradamente. Él, sin apartar los ojos de los suyos y despacio, muy despacio, la fue bajando.

Gyles tenía las manos al nivel de su pecho y ella acababa de tocarle los hombros con las suyas, con los dedos de los pies todavía a un palmo del suelo, cuando sintió que se le contraían los músculos de los brazos y los dedos se le clavaban en la carne.

La arrojó hacia atrás.

Cayó cuan larga era en mitad del enorme lecho. Recuperó el aliento con un espasmo y se revolvió para incorporarse.

Gyles se sacudió el batín de encima y fue a por ella.

Ella intentó aferrarse a la escurridiza seda, pero no lo conseguía. Él la arrastró hacia sí, enredándole las piernas entre las suyas. Al seguir ella resistiéndose, le agarró las manos, sujetándolas con una de las suyas, y las ancló sobre la cama por encima de su cabeza; luego se irguió antes de inclinar su cuerpo hasta descender sobre el de ella.

Su peso la sometió, la aprisionó debajo de él. Apoyado en sus antebrazos, la miró a los ojos, cautelosos pero furiosos todavía.

Sus senos se alzaban y caían contra su pecho, su cuerpo yacía firme y ligero bajo el suyo. Cerró sus sentidos a la distracción que ella les brindaba. Se lo permitiría en cuestión de un minuto, pero antes…

– Teníais razón en un principio, cuando nos encontramos la primera vez, respecto a lo que pensé de vos.

Francesca le sostuvo la mirada y trató de leer en sus ojos; su oscura turbulencia la venció. Su expresión era hierática como la de una estatua, no podía identificarla, aunque una parte de ella sí lo hizo: una parte de ella reaccionaba. A la mirada de sus ojos, al severo gesto de sus labios, a la aspereza bronca de su voz.

– Os deseaba… Aún os deseo. -Su mirada derivó hasta los montículos turgentes de sus senos. Se hundió en ella, que pudo notar su rígida erección en el muslo.

– Cada vez que os veo, no puedo pensar en otra cosa que en estar dentro de vos. -Con su mano libre, repasó el contorno del escote de su camisón, desde su hombro hasta el centro, donde unos botoncitos lo mantenían abrochado. Un leve tirón, y el primer botón quedó libre del ojal-. Ahora que estamos casados, podré satisfacer ese deseo todos los días, cada mañana y cada noche.

Siguió desabrochándole el camisón.

A ella no le quedaba ninguna duda sobre el cauce por el que él discurría. Tomó aliento brevemente.

– No me queréis. No me necesitáis.

Él levantó los ojos para encontrarse con los suyos. Inclinó la cabeza.

– No os quiero. No os necesito. Pero sabe el cielo que os deseo. -Deslizó un dedo bajo su camisón abierto y trazó el contorno de su pecho izquierdo. Ella sintió en los dos el temblor que la recorrió entera-. Y vos me deseáis a mí.

Ella sabía lo que pretendía, lo que iba a hacer, y sabía que no tenía forma de defenderse. Pero no era lo que ella quería; no de esa manera.

– No me queréis por esposa. No queríais casaros conmigo.

– No. -Desplazó su peso para alcanzar los botones de más abajo-. Pero lo he hecho.

El último botón quedó libre; su camisón se abrió hasta la cintura, y la seda resultó ser menos suntuosa que la piel que ocultaba. Gyles deslizó la mano bajo el borde de la prenda, agarró su pecho y trazó con el pulgar el círculo de su ápice.

– Lo que nos lleva de vuelta al punto en el que estamos. -La miró a los ojos-. A esto.

Volvió a contornear su pezón y notó cómo se tensaba su espina dorsal. Leyó en sus ojos, oscurecidos y muy abiertos, la comprensión de que no conseguiría -no podía- ganar el trofeo que su corazón ambicionaba. Y comprendió por qué se había sentido tan decepcionada. Tan sumamente enfadada.

Se inclinó sobre ella.

– Todo aquello que os prometí, lo tendréis.

«Pero nada más.»

Aquel voto quedó flotando entre los dos, callado pero implícito.

Ella había visto más allá de su máscara, y albergaba esperanzas que él no querría, no podía, satisfacer. Le daría pasión y deseo, pero pasión y deseo no eran amor; nadie sabía eso mejor que él.

Él inclinó la cabeza y la notó tensa. Siguió un segundo de tirantez. Esperó un momento, dándole tiempo a ella de encajar la situación, de tomar una decisión. Entonces sintió que se relajaba debajo de él, accediendo, dejando fluir fuera de sí toda resistencia.

Se le acercó un poco más, salvando los últimos centímetros que separaban sus bocas. Sus labios se cernieron sobre los de ella, y se abrieron.

– Lo lamento.

Gyles musitó aquellas palabras contra los labios de ella, y a continuación los cubrió. Lamentaba decepcionarla, lamentaba su equivocación. Pero no lamentaba tenerla, por fin, debajo de él.

Ella recibió con sus labios los de él, pero sin reclamar nada. Su cuerpo yacía receptivo, pero pasivo, bajo el de él.

La noche anterior se había mostrado frenética, ávida; ahora, hundida en la seda esmeralda de su lecho nupcial, tenía, si bien no reparos físicos -su cuerpo no lo permitiría-, sí vacilaciones y reticencias mentales. Incluso renuencias.

Él liberó sus manos y la atrajo hacia sus brazos, colocándola contra sí, medio debajo de él, y empezó a acariciarle la cara, a deslizar las manos por sus curvas.

Había jurado no cortejarla, y no lo había hecho. Pero, ahora que era suya, percibía una necesidad radical de ganársela, de vencer su renuencia a entregarse, a rendirse enteramente a él. Demasiadas mujeres se habían arqueado bajo su peso para que ignorara la diferencia entre la rendición absoluta y el simple compartir los cuerpos para el placer mutuo. Y sabía cuál de esas dos cosas quería de su gitana, de su súbitamente reticente esposa. Y a pesar del hecho de que reventaba de deseo, de que su cuerpo no ansiaba otra cosa que sencillamente enterrarse en ella, saciar el anhelo concupiscente que llevaba demasiado tiempo acumulando, decidió volcar su mente y su considerable talento en una seducción que nunca imaginó que perseguiría.

Nunca imaginó que trataría de seducir a su esposa.

La besó dulce y lentamente, dibujando, con toda la intención, simples caricias. Preparada como estaba para un expolio en toda regla, para una reivindicación despiadada, Francesca quedó desarmada. Pero no se engañó. Sabía que lo estaba haciendo deliberadamente, que por algún motivo insondable había decidido que quería de ella algo más que una simple cópula. Yacía tendido a su lado y sobre ella, encajonándola; su fuerza era manifiesta, no la disimulaba en modo alguno. Su pericia se manifestaba clamorosamente en cada roce. Tenía el poder de subyugarla; de obligar a su cuerpo a quererlo, de hacerla arder de deseo.

Mientras correspondía a sus besos, tímidamente, sin saber adonde conducía aquello, repasó mentalmente las exhaustivas explicaciones de sus exigencias, de las condiciones, explícitamente expuestas, de su matrimonio. Todo lo que necesitaba hacer para cumplir con los objetivos que se había planteado era fecundarla. ¿A qué venía esto, entonces?

Ignoraba la respuesta. Si se dejaba llevar por él, no tardaría en ser incapaz de pensar y, sin embargo, la tentación de aprender cualquier cosa que él quisiera enseñarle, de descubrir lo que deseaba de ella, fuera lo que fuese, era cada vez mayor.

Esta noche se convertiría en su esposa, de hecho y no sólo de nombre; eso era incuestionable. Pensaba que eso se cumpliría mediante un acto apasionado pero distante; pensaba que ése era su designio, la vía que sin duda tomaría.

Al parecer, se había equivocado. Sólo podía haber un término final para esta noche, pero el camino que había elegido para llegar allí era diferente e infinitamente más atractivo que aquel por el que había asumido que la urgiría.

Decidió que estaba más que deseosa de seguirlo en su inesperado enfoque.

Había ido consintiéndola con besos cálidos, sencillos, tranquilizadores. Entonces sus labios se tornaron más firmes, más duros, exigentes. Ella abrió la boca para él, invitándolo a entrar, ofreciéndole lo que quería. Se estremeció cuando lo tomó. El placer que él sabía bien cómo infundirle la llevaba a perder el sentido. Lo dejó ir, abandonándose a medida que él la arrastraba y predisponía su espíritu a la pasión.

El suyo, y el de él. La combinación de los dos era poderosa, embriagadora. A ese ritmo más lento, tenían tiempo de demorarse, de ajustarse a conciencia el uno al otro, de coordinarse. En las profundidades de su lecho de sedosos ropajes, la pasión, el deseo y la necesidad se convertían en realidades físicas, cualidades tangibles que ellos sopesaban, intercambiaban y equilibraban.

Se situaron más allá del tiempo, que perdió todo significado. Lo único relevante era el viaje en que se habían embarcado; no importaba nada más. Sus besos se hicieron más profundos, la lengua de él se deslizaba por la de ella, enredándose, incitándola, acariciándola. Prendiéndole fuego. Sus intercambios se hicieron más ardientes, más íntimos. Ella se rindió, acunando con una mano la enjuta mejilla de él, a aquella espiral de ardor, a aquella necesidad imperiosa.

Sus labios se separaron. Se apartaron para respirar, para tomar aliento. Sus miradas se cruzaron. La lámpara de la cómoda aún ardía, arrojando una luz dorada desde una cierta distancia. La suficiente para que pudieran ver, buscarse los ojos, empaparse de lo que veían. Para acordar sin palabras que ya habían explorado esa visión lo suficiente y que estaban listos para seguir adelante.

Él llevaba todo aquel rato abarcando su pecho con la mano. La retiró por debajo de la seda del camisón y buscó su hombro. Apartó la hombrera a un lado. Ella le miró a los ojos y encogió el hombro. Él tiró hacia abajo del camisón y el negligé; ella levantó el brazo, liberándolo, sin apartar la vista de su rostro, observando el oscuro brillo de sus ojos.

Gyles se echó atrás y repitieron el ejercicio, liberando el otro brazo. Tiró de la bata hacia abajo, hasta quedar ella desnuda de cintura para arriba. Nunca había sentido vergüenza de su cuerpo, sabía que no había motivos para ello. Con una mano en el hombro de él y la otra ahuecada tras su nuca, observó atentamente cómo la miraba; entonces él alzó la vista para mirarla a los ojos.

Entre los dos se produjo un relámpago de emoción, un entendimiento súbito. De la vulnerabilidad de ella. Del ánimo posesivo de él.

Gyles posó de nuevo los ojos en sus pechos, y se acomodó a su lado. Ella sintió su mirada, y que su carne reaccionaba: instintivamente, se puso tensa. Pero él simplemente levantó una mano y, con exquisita suavidad, la pasó por la base de su pecho. Sabía que, si le succionaba el pezón, ella perdería cualquier capacidad de obrar más allá de los dictados del deseo desenfrenado. Y no hizo ademán de agachar la cabeza, sino que repasó su carne trazando caricias, cada roce era un placer administrado con pericia.

Francesca se fue relajando gradualmente. Su repentina vulnerabilidad se mitigó, conjurada por aquellas caricias, por el lánguido océano de deseo que poco a poco la envolvía, no como una tromba, sino con amable deleite. Había esperado sentirse fría. En cambio, su piel se fue ruborizando, algo febril; no había llamas aún, pero las ascuas brillaban. Con las yemas de los dedos, él trazó el contorno de sus pezones, pero sin tocarlos nunca, sin pellizcarlos; y, en algún intuitivo rincón de su mente, ella halló seguridad.

Cuando volvieron a mirarse a los ojos, los de él estaban oscuros; ella se preguntó cómo se verían los suyos. Fuera lo que fuese lo que él vio en ellos, parecía complacerle. Él inclinó la cabeza, le rozó los labios con sus labios y musitó:

– Confiad en mí.

Deslizó los labios desde su boca para trazar con ellos la línea de su mentón, y seguir luego bajando por el cuello. Encontró en su base el punto donde le latía el pulso y lo lamió, lo cubrió de saliva. Luego succionó allí mismo, y ella sintió que el calor la abrasaba. Él insistió con más fuerza…

Ella reaccionó con todo el cuerpo, arqueándose. Hundiéndole los dedos en el hombro, ahogó un gemido.

Él levantó la cabeza.

Ella, con ambas manos en sus hombros, lo empujó hacia atrás.

– Vuestro pecho.

Él, relajándose, se lo miró. Ella hizo descender sus manos con los dedos abiertos y extendidos, presionando las palmas contra sus fuertes músculos.

– Qué caliente estáis…

El súbito roce, piel contra piel, la aspereza del hirsuto pelo que le cubría a él el pecho, había sacudido sus nervios en un espasmo. Su propia piel, sensibilizada y suave como la seda, parecía acusar el roce más que nunca.

El efecto había llegado hasta las palmas de sus manos. Las pasaba por el pecho de él, maravillándose con la sensación, con el calor, con la elasticidad de los músculos bajo la tensa piel, con las cosquillas rasposas de su pelo. Descubrió el disco plano de su tetilla y comprobó con interés que tenía el pezón tan contraído y duro como ella los suyos.

Él se movió cuando ella aún estaba pasando el dedo.

– Os acostumbraréis a esto.

¿A su pecho? ¿O a su potenciada sensibilidad táctil?

«Ni así que pasen diez años.» No pronunció estas palabras, pero el pensamiento debió de asomar a sus ojos. Porque él le enarcó una ceja.

– ¿Dónde estábamos?

Inclinó su cabeza, y ella soltó otro gemido ahogado, pero la sensación de su pecho aplastado contra sus senos ya no constituyó una impresión tan fuerte. Sintió su boca cálida en la base del cuello, y luego recorriendo su clavícula antes de barrer las curvas superiores de sus pechos.

Siguiendo el recorrido de sus labios, el ardor prendió en ella de nuevo, encendido por su roce, y se extendió luego en cálidas oleadas bajo su piel. Él lamió y chupó hasta que los pechos se le hincharon, pero evitó persistentemente tocar sus fruncidos y duros pezones. Hasta que le latieron con un ansia que ya no pudo ocultar.

Tenía los dedos de una mano enredados en el pelo de él, y la otra plana contra su pecho, resistiéndose a la certeza de lo que había de llegar, cuando sintió su cálido aliento bañarle un prieto pezón; entonces, hundiendo la cabeza, él se lo llevó al calor abrasador de su boca.

Ella había previsto la misma aguda sensación que había sentido la noche anterior, pero, aunque la sacudida de placer sin duda estaba allí, esta vez no se llevó por delante su conciencia. Él succionaba, y las llamas latían a través de ella, se vertían en sus venas, corrían hasta lo más profundo, pero su calor era todo placer, y ella lo acogía de buena gana, se lo bebía, se solazaba en él.

Él la incitaba. Era como si su cuerpo llegara ahora a sentir la vida, a experimentar más, a apreciar más. Él le daba la percepción y el tiempo para disfrutarla. Con un murmullo de agradecimiento, se relajó en sus brazos, dejó flotar su cuerpo en la marea que él conjuraba, y pensó en cómo agradecérselo. Relajó las manos y las envió a explorar: por el contorno exterior de sus orejas, acariciándole el cuello, extendiéndose para abarcar toda la anchura de sus hombros, estirándose para palpar los músculos de su espalda.

No sabría decir cuánto tiempo fluyeron con aquella marea. Experimentaban, probaban, aprendían, buscando el placer mutuo, disfrutando el regalo del otro. Suaves murmullos, leves gruñidos de aprobación se convirtieron en su idioma, un aletear de párpados, un choque de ojos que se ahogaban paulatinamente, el barrido de unos labios secos, una maraña de lenguas ardientes.

Estaba caliente e impaciente para cuando él le acabó de abrir el camisón y lo deslizó por sus brazos, con la boca recorriéndole la piel como un hierro de marcar. Bajo sus costillas, por su cintura. Por su vientre tembloroso hasta la mata de rizos de su base.

Ella recuperó el aliento y tendió la mano hacia él.

– No. Por favor.

Él levantó la cabeza y buscó sus ojos. Por encima de sus pechos que subían y bajaban. A través del loco martilleo de su propio corazón resonando en sus oídos, ella trató de pensar; de encontrar las palabras.

– No será como la última vez. -La voz de él sonó tan profunda que ella pudo apenas captar sus palabras-. No acabará igual. -Mantenía la mirada clavada en sus ojos-. Necesito probar tu sabor.

Si hubiera usado cualquier otra palabra, puede que ella lo hubiera rechazado, pero había un ansia salvaje en su mirada que sólo se podía interpretar de una manera. Una novedosa sensación de poder, seductora en su novedad, en su carácter inesperado, fluyó por ella.

Él cerró una mano en torno a su rodilla y empujó suavemente…, y ella lo permitió, dejó que le separara los muslos. Le observó elevarse por encima de su otra pierna, apartándola también, y acomodarse entre las dos. Luego dejó caer la cabeza hacia atrás y se preparó para resistirse a la locura.

Pero, esta vez, su mente no se vio desbordada. Se sintió inundada de pasión, febril, flotando, con los sentidos agudizados, pero plenamente consciente. Su cuerpo no parecía ya pertenecer a ella, sino a ambos, al igual que el de él, vehículos los dos de su recíproco placer. Ya no le pareció tan chocante sentir que él la tocaba ahí con sus labios, recibir sus besos, notar la cálida humedad de su lengua acariciarla, dibujarla, lamerla y luego succionar suavemente. El corazón le daba vuelcos, se le paralizaba el pecho; ahogaba sus gemidos, sentía tensarse sus nervios, el remolino mareante de sus sentidos.

Luego sintió que su lengua hurgaba y sondeaba. Cada toque ampliaba la espiral de sus sentidos, tensaba sus nervios, producía en su piel un hormigueo. El placer florecía de nuevo, pero en un plano diferente, más íntimo, más… compartido.

Él le introdujo la lengua mientras la palabra resonaba en su cabeza. Gemía, se tensaba; se llevó el dorso de una mano a los labios para sofocar el grito que ascendía por su garganta. Notó que él la miraba, y luego sus dedos sujetarle la muñeca y tirar de ella.

– No hay nadie escuchando.

Sólo él. Y Gyles, decididamente, quería oír cada pequeño murmullo, cada jadeo, cada gemido desgarrado. Cada grito.

Él estaba obrando completamente por instinto; un instinto que no acababa de reconocer o comprender. Había pensado que, dado que no podía, no quería, darle su amor, lo menos que podía hacer era amarla y hacerle el amor como no se lo había hecho a ninguna mujer. Eso era algo que podía darle, algo a cambio de lo que quería de ella. De lo que necesitaba e iba a obtener de ella. Que iba a tomar de ella.

De forma que se había propuesto hacer de ese momento algo especial, diferente, más intenso. No sería difícil, con ella. Era tan diferente de cualquier mujer que hubiera conocido…

Había en ella pasión para tomar a espuertas: un océano infinito, sin límite, de ardor desinhibido que era el mayor trofeo imaginable para su yo más profundo. El bárbaro entregado al saqueo y la rapiña no quería otra cosa que tomarlo y revolcarse en él; y en su mente se estaba insinuando la sospecha de que sus acciones de esta noche estaban, al menos en parte, motivadas por la posibilidad de que si conseguía deslumbrarla de placer, ella se mostrara más adelante mejor dispuesta a dejar que su verdadero yo se revolcase a sus anchas.

Ella era abierta y confiada, y aunque también era a todas luces inocente, como probaba su reacción ante su pecho, algo que a él nunca le había pasado y que le había curiosamente conmovido, demostraba no obstante un conocimiento, una comprensión sensual, que se contradecía con esa inocencia.

Después de esta, noche, esa inocencia no sería ya la misma, y ese extraño contraste desaparecería. Este pensamiento lo llevó a concentrarse de nuevo en aquello en lo que estaba; la miró a los ojos y, sin soltarle la muñeca, extendió la otra mano y le agarró la que le quedaba libre. Le bajó los brazos, aprisionándole firmemente las muñecas entre sus manos, y luego volvió a la única distracción capaz de demorar un rato al bárbaro acostumbrado al saqueo.

Sabía a manzanas agrias y a alguna especia que le era desconocida. La oía gemir mientras la lamía, y sonreía para sus adentros. Con los hombros, mantenía sus muslos abiertos, lo bastante abiertos para seguir paladeándola, despacio, concienzudamente.

Sabía exactamente cuánta cuerda le daba, sabía cuándo parar un poco, dándole lengüetazos ligeros en la carne hinchada hasta que se calmaba, sabía cuándo era seguro introducirse en la hondura de sus cálidas mieles y darse un festín.

Los sonidos que ella emitía eran a la vez bálsamo y vivo acicate para su yo voraz y rapiñador, alguien a quien sólo ella había sido capaz de provocar, pero estaba decidido a prolongar el placer de su amancebamiento, y no sólo por ella.

Quería explorarla, descubrir esta misma noche tantos de sus secretos como pudiera. No sabía por qué, sólo que sentía ese impulso y que parecía un objetivo adecuado. En aquel combate, entre las sábanas de seda, el instinto mandaba, y a él la dominaba completamente.

Con Francesca, con la manera en que ella le afectaba los sentidos, así sería siempre. Diferente. Más intenso. Más intensamente vivo.

Con ella, era él mismo, todo su verdadero yo, sin ninguna elegante máscara, sin pantalla que velara sus deseos.

Ella se retorcía en su férrea presa. Él la mantenía allí, la mantenía así, en la cúspide del deleite. Sentía el temblor de sus muslos, la tensión que la atenazaba.

Supo que era el momento.

Casi pudo sentir las riendas destrabarse, las correas caer, al soltarle las manos, girarse y sacarse los pantalones. Apartándolos de una patada, se volvió otra vez hacia ella y se incorporó, sentándose en los talones. Con las manos apoyadas en los muslos, la observó, esperando a ver agitarse sus pestañas, esperando a ver el centelleo verde de sus ojos. Cuando lo vio, alzó ambas manos.

– Venid.

Se lo repitió con un gesto de los dedos. Ella se le quedó mirando un momento antes de incorporarse con esfuerzo, deslizando la lengua por los labios. Pestañeó y luego se enderezó de costado, poniéndose de rodillas, y le cogió las manos.

– ¿Cómo?

Él no respondió, pero la atrajo más cerca de sí.

Ella bajó la vista hacia su ingle.

Él le soltó una mano y la cogió de una cadera.

Ella cerró la mano en torno a él.

La sacudida que sintió casi le paró el corazón. Cerrando los ojos, dejó escapar un gemido, y sintió los dedos de ella aletear.

Volvió a gemir y la agarró de la muñeca. Pretendía apartarle la mano, pero ella volvió a cerrar los dedos.

– Mostradme cómo.

Ella soltaba, apretaba… Él no era capaz de pensar en las palabras, y mucho menos de articularlas.

– ¿Así?

Su sensual voz, hecha más profunda por la pasión, avivada por el deseo, quemaba los oídos de Gyles.

Se las arregló para asentir con la cabeza, para forzarse a mover los dedos para guiar los de ella. La oyó reír entre dientes; luego apoyó la cabeza en su pecho. Sintió su pelo, aquella sedosa mata de rizos, cayendo por su pecho desnudo, y se estremeció. Ella volvió a apretar con sus dedos y él contuvo un gemido.

Le enseñó a ella más de lo que tenía intención, cautivado por la sensación de su manita sobre él, por la curiosidad de su roce, por la sorpresa y el descaro del hecho.

– Basta. -Tuvo que detenerla. Entonces, mientras le quedaba algún viso de control.

Ella dejó que le apartara la mano, pero inmediatamente la liberó de la suya. Con una risa cálida que no hizo sino herirlo más, llevó las manos a sus muslos, posándolas justo sobre las rodillas para irlas subiendo poco a poco, casi hasta la ingle. Sus sedosos rizos le caían por delante acariciándole la carne casi dolorida del hombre.

La sensación lo conmocionó; en su cabeza se sintió tambalear. Iba a agarrarla cuando ella, apoyándose en sus muslos, se apartó. Ágil y ligera, se puso de pie. Con pasitos leves sobre el blando lecho, apoyándose en sus hombros para mantener el equilibrio, colocó los pies a ambos lados de sus rodillas separadas; luego comenzó a descender.

Él asió la parte de atrás de sus muslos y la dirigió. La sostuvo cerca de sí, el estómago de ella contra su pecho mientras iba bajando el tronco. La aguantó al alcanzar el punto en que hubo de girar los pies y cambiar de apoyarse en las plantas a ponerse de rodillas. Sentada a horcajadas sobre él.

Se echó el pelo hacia atrás, le envolvió los hombros con sus brazos y puso sus labios sobre los de él. El interior de sus muslos le rozaba las caderas; sus rodillas no tocaban la cama todavía. Se apretaba contra él, y hacia abajo, dejando que su peso la llevara hasta él, urgiéndolo a que la guiara en el último tramo del camino.

Lo hizo, con una pregunta formándose en su mente aún mientras tomaba las riendas de su beso, mientras se hacía cargo de su acoplamiento. Apartó la pregunta a un lado en el momento en que la carne hinchada y untuosa de ella tomaba contacto con su palpitante erección y la engullía. Se fue relajando dentro de ella, deleitándose en su calor, en la fascinante combinación de firmeza y suavidad con que lo envainaba. Estaba prieta, resbaladiza, abrasadora. Su peso, y su estado de excitación, le habrían permitido llenarla de un único, brusco empujón. En vez de hacerlo así, fue despacio, tanteando…, recordándose que ella cabalgaba a diario, aunque lo hiciera al estilo de las damas…, ambas piernas a un lado de la grupa del animal.

Estaba absorto en su beso, medio enterrado en su cuerpo, cuando topó con una resistencia. El salvaje que había dentro de él gruñó de satisfacción. Saqueó su boca, distrayendo toda su atención hacia el beso, y entonces, asiendo firmemente las caderas de la hembra, la levantó lo justo y la empujó con fuerza hacia abajo, hundiéndola más, y más, hasta romper la última barrera y llenarla por completo.

Ella se echó atrás bruscamente, interrumpiendo el beso con una exclamación; luego emitió un gemido estrangulado y apoyó la frente en su pecho. Respiraba acaloradamente. Hundió los dedos en sus hombros; la espalda se le tensó, se aferró a él con todo el cuerpo y luego, gradualmente, paso a paso, se relajó. Ella era pequeña; él no. Le soltó las caderas y la abrazó, deslizando una mano bajo su cabellera para acariciarle la espalda.

Todos y cada uno de los músculos de Gyles vibraban, tensos de la urgencia por saquear la vulnerable, acalorada blandura del cuerpo de Francesca. Pero se obligó a sí mismo a esperar, a inclinar la cabeza y apoyar la mejilla en su pelo y abrazarla sin más, hasta que remitiera su dolor. Notó que ella tomaba una inspiración temblorosa. Cuando intentó levantarse, la aprisionó con su abrazo.

– No. Esperad.

Su cuerpo no se había ablandado todavía, no se había recuperado de la impresión. Lo haría al cabo de un minuto o dos, y su capacidad para sobrellevar aquella invasión, y la posesión que estaba por llegar, aumentaría.

Ella accedió a esperar. Tenía una manita apoyada contra su pecho, con los dedos extendidos. El la cubrió con su mano, y luego se la llevó a los labios y besó las puntas de cada uno de sus dedos, introduciéndoselos en la boca antes de liberarlos.

Contaba con toda su atención. Inclinó la cabeza y la besó, dulcemente al principio, luego cada vez más apasionadamente, a medida que ella fue respondiendo, a medida que su cuerpo fue relajándose y calentándose de nuevo, en reacción a las caricias de sus manos y a la más íntima caricia de su cuerpo al balancearla.

Entonces ella empezó a moverse, y fue él el balanceado. Ella había levantado las manos y le había enmarcado el rostro entre ellas, pegados los antebrazos a su pecho mientras con la lengua susurraba sobre la suya promesas de rendición, le prometía el botín ardiente de su conquista. Valiéndose de sus rodillas sobre la resbaladiza seda, pero más aún del contacto de sus muslos con los de él, se ondulaba sobre su cuerpo. No subía y bajaba como las damas no adiestradas acostumbraban a hacer. Imprimía a todo su cuerpo un movimiento sinuoso que paraba el corazón del hombre y le nublaba la mente, le robaba los sentidos y le acariciaba desde los muslos, duros como la piedra, hasta los labios, y más allá.

Ella lo cautivaba: su cuerpo, su mente, sus sentidos eran suyos para ordenar lo que quisiera. Y le ordenaba. No supo nunca cuánto tiempo la sostuvo sin más, con las manos extendidas, una en su espalda, otra debajo de ella, limitándose a tomar todo aquello que ella le prodigaba. Bebiéndoselo como no había bebido en años.

El movimiento empezaba en sus caderas. Empujaba hacia abajo, tomándolo entero, acariciándole las ingles con la cara interior de sus muslos y sus partes más blandas. La onda empezaba allí y recorría su espinazo rodando de forma lenta y controlada, haciendo presión a lo largo de su cuerpo con el estómago, con la cintura, luego con la base de su pecho y finalmente con sus suntuosos senos. Como remate, unía la boca a la suya, abierta e incitante, atrayéndolo irresistiblemente; luego la onda retrocedía, replegándose lentamente en una caricia aún más tentadora mientras se iba relajando, llamándolo con su cuerpo. Y luego volvía a empezar.

La cabeza le daba vueltas vertiginosamente cuando la levantó y tomó una inspiración estremecida. Desplazando una mano hasta su nuca, la agarró del pelo y tiró de ella hacia atrás para poder mirarla a la cara.

Ojos de un verde más profundo e intenso que cualquier esmeralda lo miraban bajo unos párpados pesados.

– ¿Cómo sabíais…? -Era la pregunta; aquella para la que no se le ocurría una respuesta. Se había probado tan inocente como virginal, como él había sospechado y, sin embargo…, era capaz de amarlo de aquella forma, como una concubina del harem de un sultán, versada y experta en las artes sensuales.

No tuvo necesidad de hacer muchas elucubraciones; los labios de ella se curvaron en una amplia sonrisa.

– Mis padres.

Se la quedó mirando, atónito.

– ¿Ellos os enseñaron?

Ella rompió a reír, aún sin aliento; pero el sonido de su risa le atravesó como un trago del mejor coñac, llegándole directo al estómago y colándose luego más abajo, como combustible para su fuego. La soltó del pelo y ella volvió a pegarse a él.

– No. Les observaba yo. -La miró a los ojos, con los suyos curvados lánguidamente-. No era más que una niña. -Sus palabras eran, poco más que un susurro, su cuerpo reposaba inquieto contra el de él-. Cuando era pequeña, mi dormitorio estaba comunicado con el suyo. Siempre dejaban la puerta abierta, para poderme oír si les llamaba. Yo solía despertarme y entrar…, y algunas veces no… se daban cuenta. Al cabo de un rato, me volvía a la cama. No lo entendía, no hasta más adelante, pero me acuerdo.

Mientras los recuerdos desfilaban ante ella, Francesca dio calladamente las gracias. Sin sus amantes padres, sin su amor recíproco, nunca habría tenido esta ocasión. La de ahora. La de la experiencia de tener a un hombre como su marido a su merced, cautivado por el esplendor de su cuerpo, en ascuas ante la promesa de todo lo que ella podía darle. Fue un pensamiento embriagador, una pequeña victoria entre tantas derrotas. Algo por lo que recordaría su noche de bodas.

Clavándole los dedos en el pecho a través del pelo hirsuto, buscó; luego hundió la cabeza y chupó. Mordisqueó.

Él cerró los brazos en torno a ella como la jaula de acero que sabía que podían llegar a ser. Le dio un golpecito, y ella levantó la cabeza. El se abatió sobre ella atrapando su boca en un beso que echaba llamas.

Movió un brazo inmovilizándole las caderas y ella se hizo de pronto más consciente de lo que había sido en un buen rato de la dureza de la fuerza protuberante que tenía enterrada en sí, del poder latente que tenía hasta entonces cautivo. El descubrimiento retumbó a través de ella mientras él saqueaba su boca; entonces él levantó la cabeza y susurró junto a sus hinchados labios:

– Segundo acto.

Ya lo había visto, pero nunca lo había sentido. Nunca había sido la mujer que ocupaba el centro del escenario. Esta noche, lo era: todo lo que se hacía, se le hacía a ella, a su carne, a su cuerpo, a sus sentidos. Desde que se había acomodado en su interior, él apenas se había movido, dejando que fuera ella quien le acariciara con su cuerpo. Aquello cambió. Su férreo abrazo le dejaba un limitado margen de movimiento, pero aún podía menearse un poco encima de él, y lo hacía; pero ya no con la intención de complacerlo, sino para saciar el ansia, la necesidad que en ella crecía y se desarrollaba, una necesidad que él alimentaba con pericia.

Se movía con ella, dentro de ella; llevaba ahora el control de su baile. Mientras la invadía hasta el fondo, llenándola, atravesándola, sólo para retirarse y volver a la carga, ella intentó no perder la cordura, pero fracasó. Una necesidad innombrable florecía en su interior; no podía ignorarla, como tampoco podía ignorarlo a él. Valiéndose de la cualidad deslizante de su cuerpo y con el acicate desatado de sus movimientos sobre él, luchó por apaciguar aquella necesidad. Y apaciguarle a él.

Perdió su propio ritmo y cogió, a cambio, el de Gyles; entonces él tiró de sus caderas hacia abajo y la lleno más a fondo. Con cada empujón parecía llegar más lejos, penetrarla más íntimamente, tocarla en un sitio donde no la había tocado antes.

El fuego la consumía. Un fuego que surgía de él; con el que la acuciaba, que insuflaba en sus adentros hasta hacerla prender en llamas. Al borde de los sollozos, se aferraba a él, deseosa y sin miramientos, mientras él tomaba posesión de su cuerpo, lo hacía suyo para llenarlo y saquearlo a su capricho. Por muchas veces que hubiera presenciado aquel ardor, aquella gloria asombrosa y agotadora, nunca había pensado que pudiera ser algo así, que supusiera semejante entrega.

Se apartó, separando sus bocas, jadeante, ciega de necesidad.

Él cambió la posición de su brazo, la inclinó hacia atrás por encima del mismo, hundió la cabeza y ella sintió el calor abrasador de su boca en el pecho.

La chupeteó con fiereza y ella gritó. Su cuerpo se tensó, se siguió tensando conforme él seguía chupando y se clavaba más adentro, más ardiente.

El fuego hizo implosión.

Ella dejó de estar ahí, pero seguía pudiendo sentir. Sentir las sensaciones, insoportablemente agudas, que la alanceaban entera, que se extendían desde su centro en todas direcciones, haciéndola tensarse, enroscarse, aferrarse a él como una brasa, incandescente. El deslumbrante rapto fue amainando en oleadas que se propagaban bajo su piel, dejándola luminosa. Como ondas en el estanque de su sensualidad, difundiéndose para poco a poco disiparse, dejando que flotara, en paz.

A la espera.

Era incapaz de pensar, y, sin embargo, lo sabía. Sabía que había más, que aún quería más.

Lo quería a él. No sólo dentro de ella, sino con ella.

Él se había quedado quieto, apaciguado; ahora la enderezó y la sostuvo contra sí una vez más, aguantándola así, recorriendo su cuerpo con las manos, amoldándola a él.

Luego cerró las manos en torno a sus caderas y la levantó, separándola de sí.

Ella emitió un cierto sonido, un gimoteo de desaprobación. Él respondió con una risa áspera y muy grave.

– Quiero teneros debajo.

Quería sentirla ligera y manejable debajo de él mientras la tomaba. Quería escuchar cada mínima exclamación, cada gemido. Quería saber que estaba dispuesta y deseosa, que su cuerpo maduro era suyo para llenarlo. Un impulso primitivo, elemental. Un deseo irresistible, casi desesperado. Gyles la tendió sobre la seda esmeralda, acompañándola; le separó bien los muslos y se colocó en medio. La penetró de un solo y potente empujón, observó como su cuerpo se retorcía y arqueaba a medida que empujaba más adentro y ella balanceaba las caderas para recibirlo.

Ella lo agarró y lo atrajo hacia sí. Él se entregó presto, ávido, con la conciencia de tener el cuerpo de ella bajo el suyo. Se movía dentro y encima de ella, y ella le clavaba las uñas y le acercaba la cara a la suya. Sus labios se unieron, sintió los rescoldos del fuego que había aún dentro de ella y lo avivó hasta hacer surgir las llamas de nuevo.

E hizo de él un infierno.

Las llamaradas convirtieron en cenizas los últimos velos y hasta el último vestigio de su fachada civilizada. Se zambulló en ella, en su boca, en su cuerpo, con una urgencia codiciosa, ávida. Quería, tomaba, y ella daba. Supo cuándo ella cedió, cuándo se rindió completamente al momento, a las llamas, a la gloria, y se regocijó, exultante, en su victoria. Ella se abrió a él, lo envolvió en sus brazos y le dio la bienvenida, no sólo a su cuerpo, sino a aquella fortaleza que él quería, que necesitaba reclamar para sí.

Estaba posado en la cresta del delirio cuando el alcance de aquella necesidad lo golpeó como un mazazo. La comprensión de sí mismo, de aquel anhelo imperioso y fundamental, le llegó como una revelación cegadora. Pero nada, ni siquiera sus miedos más profundos, podía impedirle tomar aquello que durante tanto tiempo pensó que nunca perseguiría.

Ella alcanzó el clímax debajo de él, y él estaba con ella, bebiendo de sus gritos, complaciéndose fugazmente en la culminación antes de seguirla hacia el vacío.

¿Su victoria, o la de ella?

Hundido, junto a su durmiente esposa, en las sábanas de seda de su cama, Gyles no lo tenía claro. Y tampoco sabía si le importaba. Si le daban su pastel y podía además comérselo, ¿por qué iba a quejarse?

A pesar de su inesperado conocimiento, a pesar de todo lo que había ocurrido, sólo él sabía lo que había pasado en realidad. Sólo él sabía que ella era la primera mujer que había llegado al salvaje que llevaba dentro, la única mujer cuya rendición podía saciar, satisfacer y realizar a su verdadero yo.

La única mujer que su verdadero yo quería.

Ella no podía saberlo, a menos que él se lo dijera. A menos que admitiera su vulnerabilidad en voz alta, articulándola en palabras.

Y los cerdos volarían antes de que eso sucediera.

Abriendo un párpado, echó un vistazo a la cama deshecha, iluminada ahora sólo por la luz de la luna. Ella estaba desmadejada a su lado, de cara a él. Podía distinguir el revoltijo salvaje de sus rizos negros, la franja más pálida de su frente, la manila recostada entre los dos, en la almohada. Bajo la sábana, él tenía un brazo tendido posesivamente sobre su cintura. No lo movió.

No pudo, en conciencia, despertarla y poseerla otra vez. Eso ya lo había hecho una vez; con malos modos, por supuesto, pero ¿qué más le daba eso a un bárbaro? Un escalofrío le recorrió la espalda al recordar la forma en que ella se había vuelto hacia él, buscando sus ojos en la oscuridad, dirigiendo luego los ojos a sus labios; la forma en que había recibido sus besos para concentrarse a continuación en él, en ambos, en lo que iban a hacer.

Cerrando los ojos, se desmadejó él también sobre la cama, tratando de ignorar el espeso aroma de lujuria saciada que flotaba en torno a ellos. Tratando de olvidar su excitación.

Sería por la mañana. El solo hecho de que se hubiera rendido en un frente no quería decir que tuviera que dejar que la lujuria lo gobernara.

Capítulo 8

Era completamente de día cuando Gyles se despertó y alargó los brazos hacia ella.

Y se dio cuenta de que ya no estaba acostada a su lado.

Abrió los ojos de par en par y miró medio aturdido al espacio revuelto en que su reciente y ávida esposa debería haber yacido, cálida y suave y lista para ser excitada…

Contuvo un gruñido, se tendió sobre la espalda y se tapó los ojos con un brazo. ¡Condenada mujer!

Al cabo de medio minuto, levantó el brazo, levantó la cabeza y echó un vistazo por la habitación.

Se incorporó, luego apartó las sábanas bruscamente y se dirigió a zancadas a la puerta de la salita de estar. La abrió con violencia. La habitación estaba vacía. Ni siquiera una doncella a la que poner histérica.

Blasfemando, cerró la puerta, atravesó la habitación y puso derecha la silla que su amante esposa había colocado ante la puerta que daba a su habitación, con la cruel intención de no dejarlo entrar. El recuerdo de la discusión que había dado lugar a ese suceso lo siguió hasta su alcoba.

Cinco minutos más tarde, completamente vestido, avanzaba a zancadas por el césped en dirección a las cuadras, ya no tan seguro acerca de su victoria de la noche anterior. Una y otra vez la había infravalorado, había juzgado mal el modo en que funcionaba su cabeza. Había creído que la noche pasada habría allanado su camino, pero ¿era así? ¿O se había hundido más en el fango?

Si ése era el caso, y dado su carácter, dada su determinación, ¿qué podría hacer ella?

Llegado a las cuadras, fue rápidamente pasillo abajo hasta el compartimiento de la yegua. La yegua estaba dentro; levantó la cabeza y lo miró.

– ¿Os ensillo el caballo, milord?

Jacobs, el jefe de cuadras, llegaba trotando desde el cuarto de los arreos.

– ¿Ha salido alguien esta mañana? -Jacobs nunca se imaginaría que lo preguntaba por su recién casada.

– No, pero tengo entendido que la mayor parte de los huéspedes se ha ido.

– La mayor parte, sí. Me preguntaba si habría salido el tío de la condesa. Debe de estar dentro. -Gyles dio permiso a Jacobs para retirarse y caminó de regreso a la casa.

Trató de ponerse en la piel de «la condesa», trató de imaginar dónde iría si fuera ella. En vano: no tenía ni idea de lo que pudiera estar pensando o sintiendo. ¿Estaría contenta con su matrimonio, displicentemente satisfecha después de anoche? ¿Dispuesta a sacar lo mejor de la situación, serenamente resignada a los hechos? ¿O estaría triste, desolada o incluso angustiada, porque sus esperanzas no habían de cumplirse?

Dio de lado por irrelevante la idea de que nunca antes en su vida hubiera dedicado ni un minuto a preocuparse por los pensamientos de ninguna mujer, y mucho menos por sus sentimientos. Se encogió de hombros. La gitana era su esposa: era distinta.

Se detuvo al final del camino de los tejos para tomar una inspiración profunda, para acallar el absurdo temor que empezaba a atenazarle el corazón. Con las manos en las caderas, echó la cabeza atrás.

Y la vio.

En las almenas de la torre más cercana.

Llegó hasta la casa en cuestión de segundos y fue corriendo por los pasillos hasta la escalera de la torre. Para entonces, una astilla de cordura había aguijoneado su miedo. La gitana no era ni débil ni frágil. ¿Cómo se le había ocurrido aquello?

Subió por las escaleras a un paso normal, sin esforzarse en resultar silencioso. Al margen del hecho de que las almenas eran bastante seguras, no quería asustarla apareciendo repentinamente a su lado.

Estaba inclinada sobre las almenas con un brazo apoyado en el remate de piedra, contemplando el parque. Volvió la cabeza al abrir él la puerta de la habitación de la torre y salir a la plataforma de madera. No sólo no se alarmó, sino que le dio la impresión de no sorprenderse al verlo.

El sorprendido fue él.

No la había visto hasta entonces con un vestido común: como la vería cada día durante el resto de su vida. Mientras registraba la imagen del sencillo vestido de paño, observando con qué hermosura ofrecía a la vista sus numerosos encantos, cómo el suave tejido acariciaba sus caderas y muslos, con un único volante coqueteando por sus tobillos, era punzantemente presente el cuerpo que el vestido ocultaba. El cuerpo lujurioso que había disfrutado durante toda la noche.

Al fijarse en los negros rizos recogidos de cualquier manera encima de la cabeza, caídos desordenadamente sobre las orejas y la nuca, al fijarse en lo grandes y vividos que eran sus ojos, en lo perfecto de sus pestañas, al fijarse de nuevo en la exuberancia de sus labios, se preguntó qué habría hecho, o dicho, cómo habría reaccionado de haberla visto así antes de casarse con ella. Tuvo que poner en tela de juicio su cordura por haberse casado con ella.

Y supo que no lo cambiaría por nada del mundo.

– Me preguntaba dónde estaríais. -Caminó hacia ella, y se detuvo a un paso de distancia.

Ella volvió a mirar al paisaje perfilado de árboles.

– He subido aquí buscando las vistas y el aire fresco. -Al cabo de un instante, añadió-: Parecía un buen sitio para pensar.

Él no estaba muy seguro de querer que pensara, ni de que le fuera a gustar lo que estaba pensando.

– Las tierras del condado se extienden más allá al este y al oeste, supongo.

– Sí. Por el norte, el límite es la escarpadura.

– ¿Y la heredad Gatting se encuentra al este?

– Sureste. -Esperó un poco antes de añadir-: Os llevaré alguna vez a verla, si lo deseáis.

Ella inclinó la cabeza; luego señaló a donde un resplandor de plata marcaba el curso del río.

– El puente que se llevó el agua, ¿estaba por allí?

– Un poco más lejos, río arriba.

– ¿Quedó destrozado?

– La mayor parte ha desaparecido. El único arco que queda en pie está muy debilitado. Hay que reconstruirlo completamente, pero entretanto hemos improvisado un sistema de poleas para hacer llegar lo imprescindible a las granjas del otro lado. Debería ir a inspeccionar el avance de las obras… Tal vez más tarde, cuando se hayan ido los demás.

Ella empezó a pasearse tranquilamente, tamborileando con los dedos sobre la piedra. Él la siguió con la misma lentitud mientras daba la vuelta a la torre.

– ¿Cuántos son «los demás»? ¿Quiénes quedan?

– La mayoría son parientes demasiado ancianos para irse inmediatamente después del banquete. Se irán por la tarde. Vuestro tío sigue aquí, por supuesto. Me dijo que pensaba volver a casa por otro camino y que quería salir antes del almuerzo. Diablo y Honoria se fueron anoche; me pidieron que os explicara que, siendo aún tan pequeño su último hijo, sentían que debían darse prisa en volver.

Diablo lo había visto al dejar el salón de baile y había articulado una palabra para que la leyera en sus labios: cobarde. Le había sonreído, no obstante, y luego había interceptado con mucho estilo a un tío de Gyles que estaba a punto de pegarle la hebra, permitiéndole escapar libre de obstáculos.

– Sí; me lo dijo Honoria. -Francesca lanzó una mirada fugaz atrás, sus ojos se encontraron muy brevemente-. Nos ha invitado a visitarles en Somersham.

– Puede que vayamos dentro de unos meses. Desde luego, les veremos en la ciudad.

– ¿Hace mucho que conocéis a Diablo?

– Desde Elton.

Ella seguía paseando, dejando que él estudiara su espalda…, y se preguntara qué estaba pasando exactamente. Por dónde pensaba salirle ella. Que se preguntara por qué ella, que se había mostrado tan directa hasta entonces, estaba siendo tan esquiva. Ella salió de la sombra de la torre y pasó al parapeto.

– De acuerdo: me rindo. ¿Qué demonios estáis pensando?

Ella le dirigió una mirada de reojo.

– ¿A propósito de qué?

– Nuestro matrimonio. -Gyles se detuvo. Finalmente, ella también, aunque mirando hacia otro lado todavía, a dos pasos de él-. Soy consciente de que, con anterioridad al día de ayer, vuestras expectativas no coincidían con las mías.

Ella volvió la cabeza y lo miró. Tenía los ojos bien abiertos, pero su mirada fue demasiado breve para que pudiera interpretar su expresión. Volviéndose de nuevo hacia el paisaje, escrutó los remates del patio delantero que se hallaba a sus pies.

– Eso era antes de casarnos. -Él percibió claramente el tono sensual de su voz, pero transmitía tan poco como sus palabras-. Acabaríamos antes, creo, si dejáramos el pasado atrás y consideráramos más bien lo que cada uno desea ahora de nuestro matrimonio.

Él estaba más que dispuesto a dejar el pasado atrás.

– ¿Lo que deseamos ahora?

– Sí. Así que… ¿que deseáis de mí en tanto que vuestra esposa?

Echó a pasear de nuevo. Él dudó, viendo contonearse sus caderas, y volvió a caminar en pos de ella. Su pregunta era razonable y sensata. Su razonamiento era la encarnación de la racionalidad. Las tablas de madera bajo sus pies se notaban firmes. ¿Por qué, entonces, sentía que estaba pisando terreno peligroso?

– Mis requerimientos no han cambiado: necesito que ejerzáis el papel de condesa, para lo que estáis a todas luces muy capacitada. Necesito que me deis herederos, dos concretamente, para que no quede posibilidad de que la herencia recaiga en Osbert. Aparte de esto, seréis libre de vivir vuestra vida como os plazca.

Ella no dijo nada en un rato, mientras seguía caminando lentamente delante de él; luego repitió suavemente:

– Como me plazca.

Él deseó poder verle la cara, los ojos. Podía deducir muy poco de su voz, aparte de que no sonaba tan fuerte como de costumbre.

– Decidme, milord. -Se detuvo junto al parapeto y miró hacia abajo. Él se paró a unos pies de distancia, observándola-. ¿Estáis diciendo que, una vez os haya dado vuestros herederos, no será necesario que os sea fiel?

La idea lo conmocionó. Le llevó algún tiempo formular una respuesta, una que pudiera forzarse a pronunciar.

– No os estoy animando a ser infiel, pero si, después de brindarme los herederos que necesito, deseáis establecer relaciones de ese tipo, será exclusivamente cosa vuestra.

– Siempre que sea discreta.

Creyó ver que sus labios esbozaban una sonrisa sardónica cuando volvió a mirar al frente y echó a andar de nuevo.

– Esperaría de mi condesa que fuera discreta en toda circunstancia.

– ¿Y vos? ¿Seréis siempre discreto cuando persigáis esas relaciones que supongo queréis permanecer libre de perseguir? Siempre había murmullos, rumores.

– Pongo todo el cuidado de que soy capaz en ser siempre discreto.

– Pero yo…, vos esperáis que yo consiga siempre ser discreta. -Antes de que él pudiera responder, continuó-. Decidme, milord: ¿cuándo empezaría esta discreción recíproca?

Él frunció el ceño.

– Una vez que me hayáis dado los herederos que requiero…

– No creo que ésa sea una opción viable. ¿Quién sabe a cuántas chicas podéis dejar encinta? Es posible que yo nunca llegue a tener ocasión de ejercitar mi discreción, aunque estoy bastante segura de que vos no dejaréis de ejercitar la vuestra.

No tenía ganas de discutir ese punto, y estaba realmente hartándose de hablarle a su espalda.

– No creo que eso sea justo. Lo que yo propongo es que los dos acordemos permanecemos fieles hasta el momento en que nos conste que estoy embarazada de vos. Desde esa fecha convenida, seguiremos cada uno su camino, hasta que yo dé a luz. Entonces, de nuevo, volvemos a guardarnos fidelidad, y así sucesivamente, hasta que tengáis a vuestros herederos. Una vez alcanzado ese objetivo, ambos quedaremos libres para establecer en adelante cuanta relación o contacto discreto nos plazca.

Él se detuvo en seco.

No se había dado cuenta de lo cerca de la superficie que estaba el salvaje. De repente, se alegraba mucho de que ella estuviera mirando en dirección contraria. Con los puños cerrados a ambos lados, luchó por contener su reacción. Le llevó al menos un minuto sofocar la furia que le había provocado, el impulso instintivo de gritar «¡no!».

Pasaron treinta segundos más antes de que fuera capaz de decir:

– Si eso es lo que deseáis…

Ella notó el cambio, la corriente de violencia que subyacía en su voz. Se detuvo, se irguió; alzó la cabeza. Entonces habló, en un tono en que él no la había oído hablar antes.

– Tengo mis propios deseos, necesidades y exigencias, que vos habéis decidido no satisfacer en el seno de nuestro matrimonio. Sólo trato de asegurarme de que, mientras cumpla con vuestras exigencias, seré libre de perseguir mis propios objetivos. -Bruscamente, se dio la vuelta para darle la cara, erguida la cabeza, con una expresión que rebelaba una determinación tan terca como la suya-. Eso es lo que exijo yo de nuestro matrimonio. Y no creo que sea algo que me podáis negar.

Tenía los ojos brillantes, pero velados. La distancia que los separaba había aumentado a unos cuantos pasos; él se alegró de que así fuera. Le estaba haciendo falta todo el autocontrol de que era capaz para quedarse quieto, para resistirse a agarrarla, para resistirse a…

Cuando estuvo seguro de poderse arriesgar a moverse, asintió con la cabeza.

– Muy bien, señora. Tenemos un acuerdo.

Si su tono cortante la había molestado, no lo manifestó en absoluto. Fríamente, Francesca correspondió con otra inclinación de cabeza; luego se dio media vuelta y continuó caminando con aire despreocupado hacia la puerta de la segunda torre.

– Supongo que pronto servirán el desayuno.

Él hubo de tomar una inspiración profunda antes de poder decir:

– Si lo deseáis, podéis permanecer en nuestros aposentos. -Echó a andar detrás de ella-. Nadie esperará vernos esta mañana, o incluso en todo el día.

Francesca abrió la puerta y se giró hacia Gyles mientras se aproximaba. Sus ojos se encontraron con los de él y luego pasaron de largo. Con una ceja arqueada, su expresión reflejaba tranquila reflexión. Entonces sacudió la cabeza, se dio la vuelta y entró en la torre.

– No creo que esconderse sea buena idea. Pienso que es mejor que empiece tal y como pienso seguir.

Aguantando la puerta, Gyles la observó cruzar la habitación de la torre y empezar a bajar las escaleras. Ni una vez volvió la vista atrás. Gyles cruzó el umbral, cerró la puerta y la siguió escalera abajo.

Francesca había accedido a ser todo lo que él esperaba de una esposa. Al cabo de una hora, se le había notificado que podría cumplir con su parte del trato holgadamente, y que lo haría.

Por qué aquello la había puesto de mal humor era lo que no entendía. Tal vez porque significaba que, una vez que hubiera quedado embarazada, asumir los condicionantes derivados del hecho de ser su condesa no iba, evidentemente, a ser para ella un reto tan difícil como para distraerla de la tarea de perseguir sus propios, y hasta ahora no declarados, objetivos.

No es que le hiciera falta oírselos declarar: podía imaginar cuáles eran.

Luego, sentado a la cabecera de la mesa del desayuno, con una taza de café en la mano, mientras hacía como que escuchaba las batallitas de la guerra de su tío abuelo Mortimer, Gyles se maldecía para sus adentros por no haber acordado nada. Al otro extremo de la mesa, separada de él por dieciséis ancianos y muy atentos parientes, su esposa dispensaba serenamente calma y cortés orden entre taza y taza de té.

Francesca podía sentir su mirada clavada en ella, podía sentir su descontento con el acuerdo que habían alcanzado. No era el acuerdo que ella hubiera deseado, pero era un acuerdo que aceptaría. No estaba segura de que él fuera a aceptar su propuesta, su plan alternativo, pero ahora que lo había hecho, los dos sabían el terreno que pisaban, y se trataba ya sólo de seguir viviendo.

Y de conseguir resignarse a su segunda opción.

– Bueno, querida mía… ¿O debería decir «milady»?

Francesca alzó la vista y vio a Charles sonriéndole mientras sacaba la silla vecina a la suya. La prima lejana que la había estado ocupando acababa de irse a supervisar la preparación de su equipaje.

– Tío. -Impulsivamente, se puso en pie y besó a Charles en la mejilla.

Él, radiante, le dio unas palmaditas en la mano.

– Así, ¿qué? ¿Todo bien?

– Por supuesto. -Con una breve sonrisa, Francesca se sentó. Mientras Charles tomaba asiento, echó un vistazo a su alrededor-. ¿Va a bajar Ester?

– Enseguida. -Charles desplegó la servilleta que le había traído un lacayo-. Franni sigue durmiendo.

– ¿Durmiendo? -Franni solía levantarse con el alba. -Ayer tuvimos que darle algo para que se calmara, lo necesitaba.

A Franni le daban láudano a veces, cuando se alteraba mucho. Francesca mordisqueó su tostada mientras Charles hacía su selección de las fuentes que los lacayos le presentaban.

– ¿Se despertará pronto, Franni? -preguntó al retirarse el último lacayo.

– Eso espero.

– Me gustaría hablar con ella antes de que os vayáis.

Charles sonrió.

– Por supuesto. Estoy seguro de que no querrá irse sin decirte adiós, al menos.

No era en el adiós en lo que pensaba Francesca, pero la distrajo lord Walpole: Horace, como había insistido él en que le llamara. Se paró junto a ella y le dio unas palmaditas en el hombro.

– Mi querida Francesca, estás radiante. Nada como el matrimonio para poner brillo en los ojos de una joven, es lo que digo siempre.

– Siéntate, Horace, y deja de intentar sacarle los colores a la muchacha. -Poniéndose a su lado, Henni le dio con el dedo en las costillas y lo empujó para que se corriera un poco. Sonrió a Francesca-. No le hagas ni caso. Los viejos depravados son los peores.

Francesca correspondió a su sonrisa. Al girarse, descubrió que se había perdido la entrada de Ester. Mientras se acomodaba en una silla dos sitios más allá de Charles, Ester advirtió que la miraba y le sonrió.

– ¿Franni? -silabeó Francesca con los labios.

– Durmiendo aún -respondió Ester de igual forma.

Francesca sirvió a Ester una taza de té, y luego se volvió hacia el anciano primo sentado a su otro lado. Sus deberes de anfitriona la tuvieron ocupada un rato, hasta que Charles le tiró de una manga.

– Querida, pensamos irnos dentro de dos horas; antes del almuerzo. Espero que sepas que tengo toda la confianza del mundo en tu capacidad, y en tu matrimonio, si no no me retiraría de esta manera. Pero ya veo que estás en buenas manos. -Su sonriente inclinación de cabeza aludía no sólo a Chillingworth, sino también a lady Elizabeth y Henni-. Siento que puedo dejarte con la conciencia tranquila.

– Oh, desde luego. -Francesca le apretó la mano-. Estoy contenta.

– Bien. -Charles cerró la mano en torno a la suya-. Hemos decidido continuar viaje a Bath. Es posible que las aguas le vayan bien a Franni. Dado que estamos ya en la carretera, como quien dice, hemos pensado en llevarla allí.

– Me pareció que disfrutaba del viaje en coche.

– Más de lo que yo esperaba. Es una oportunidad demasiado buena para dejarla pasar, pero quiero salir con buen pie, así que nos despediremos pronto.

Francesca correspondió a la presión de sus dedos.

– Estaré allí para deciros adiós mientras salís.

– Como condesa de Chillingworth. -Soltándole finalmente la mano, Charles se levantó. Francesca sonrió brevemente; su sonrisa se marchitó al mirar a la figura sentada al otro extremo de la mesa. -Desde luego.

Las palabras de Charles resultaron proféticas: «adiós» fue todo lo que Franni fue capaz de decir. De mascullar. Mientras la ayudaban a bajar por la gran escalera, Ester a un lado y Charles a otro, Franni estaba todavía tan drogada que no acertó a centrarse en otra cosa delante de Francesca.

Cualquier esperanza que tuviera Francesca de averiguar qué había sido lo que había trastornado a Franni estaba condenada.

Se vio obligada a sonreír, intercambiar abrazos y buenos deseos, y dejar a un lado su preocupación por lo que Franni pudiera haber imaginado. Chillingworth estaba allí, dándole la mano a Charles, mostrándose encantador con Ester…, y haciendo una reverencia muy correcta y adecuada sobre la mano de Franni.

Franni le sonrió aturdida; no dio signos de que viera en él otra cosa que no fuera un apuesto caballero que era ahora el marido de Francesca.

Mientras estaban aún en el porche despidiendo a los viajeros con la mano, Francesca intercambió una mirada con Gyles. El cochero dio la orden a los caballos; el carruaje dio una sacudida y luego salió rodando. Agitaron la mano flanqueados por lady Elizabeth y Henni. Ester les decía adiós de la misma manera. Otra manita blanca salió por la otra ventanilla agitándose también, lánguidamente.

– Sobreexcitada, eso es todo.

Francesca oyó el murmullo de Gyles.

– Eso parece.

El resto de la compañía se reunió para el almuerzo, una comida ligera, concebida para digestiones seniles a punto de emprender un viaje. Lady Elizabeth y Francesca se habían puesto juntas a prepararlo y habían dado con una selección de platos que, a juzgar por la avidez con que fueron acogidos, estuvieron a la altura de las expectativas.

Las primeras horas de la tarde las pasaron entre partidas, un flujo constante de viejas damas bien vestidas y caballeros parlanchines que pasaban por el salón recibidor, evitando montañas de equipaje y lacayos que combatían con baúles y sombrereras.

A las cuatro se fue el último carruaje, retumbando. Quedaron cinco personas de pie en el porche cuando el coche tomó la curva del camino y desapareció de la vista. Cinco pares de hombros se relajaron pesadamente.

Gyles fue el primero en enderezarse y romper la formación.

– Tengo que coger el caballo y acercarme al puente para ver cómo van los trabajos. -hizo el comentario para todos, pero su mirada se cruzó con la de Francesca; corrió a buscarla.

Ella asintió.

– Por supuesto. -Dudó antes de añadir-: Os veremos en la cena.

Con una inclinación de cabeza, bajó las escaleras y echó a andar hacia las cuadras.

Horace se dirigió al interior de la casa.

– Voy a la biblioteca a echar una siesta.

– Te despertaré para la cena -replicó Henni secamente.

Francesca sonrió, al igual que lady Elizabeth. Siguieron a los otros hacia el recibidor.

– Creo que nos merecemos una relajante taza de té. -Lady Elizabeth arqueó una ceja mirando a Francesca.

Ella estuvo a punto de dirigirla hacia el salón, pero se contuvo.

– ¿El salón trasero?

Lady Elizabeth sonrió.

– Sí, querida.

Francesca echó un vistazo a su alrededor.

– ¿Wallace?

– ¿Señora? -El atildado hombrecillo emergió de las sombras.

– Té, por favor. En el salón trasero.

– De inmediato, señora.

– Y comprueben que lord Walpole no necesita nada.

– Desde luego, señora.

Francesca, en compañía de lady Elizabeth y Henni, se encaminó al salón trasero, la habitación que utilizaba la familia cuando no tenían visitas. Aunque elegante, como lo eran todas las habitaciones que Francesca había visto hasta el momento, el salón trasero estaba decorado pensando más en la comodidad que en el estilo. Algunas de las piezas eran muy viejas, trabajo de carpintería bellamente pulido hasta darle un tono lustroso, cojines que mostraban las dentelladas del tiempo.

Con sendos suspiros idénticos, lady Elizabeth y Henni se desplomaron en las que eran a todas luces las butacas que solían ocupar; a lady Elizabeth entonces se le agrandaron los ojos. Hizo ademán de levantarse.

– Querida mía, debería haberte preguntado…

– ¡No, no! -Indicándole que volviera a sentarse, Francesca cruzó hasta un, diván-. Esto es más mi estilo. -Se sentó elevando las piernas y se relajó contra los hinchados almohadones.

– Muy adecuado -dijo Henni con una sonrisa-. ¿Qué sentido tiene no darse una todo el descanso que pueda?

Francesca se ruborizó.

Wallace trajo la bandeja con el té y la depositó en una mesita cerca de Francesca. Ella lo sirvió, y Wallace repartía las tazas; luego con una sonrisa y unas palabras corteses le indicó que podía irse. Él hizo una suave inclinación y se marchó.

– Hmm. -Henni miraba la puerta por la que había salido Wallace-. Es muy reservado, pero creo que le gustas.

Francesca no dijo nada, consciente de que ganarse la aprobación y por tanto el apoyo de su numeroso personal sería esencial para mantener la casa en perfecto funcionamiento. Lady Elizabeth puso su taza a un lado.

– No creo que vayas a encontrar dificultades. Wallace será el que te cueste más ganarte, pero si te hubiera cogido aversión, habríamos reconocido ya los síntomas. Los demás son muy dóciles, y Dios sabe que tú sabrás manejarte con Ferdinando mucho mejor que yo.

– ¿Ferdinando?

– El chef de Gyles. Viaja entre Londres y Lambourn, dondequiera que Gyles esté residiendo. Ferdinando es italiano, y en ocasiones cambia a su lengua natal. -Lady Elizabeth meneó la cabeza-. Yo rara vez puedo seguirle el ritmo. Le dejo desbarrar sin más, hasta que se agota y retomo el asunto en inglés en el punto en que me haya quedado. Hablando el italiano como lo hablas, podrás tratar con él directamente.

Francesca se recostó.

– ¿De quién más debo saber algo?

– Todos los demás son de aquí. Conociste a la señora Cantle brevemente ayer.

Francesca asintió, recordando a la muy correcta gobernanta vestida de negro.

Te acompañaré a dar una vuelta por la casa y te presentaré al resto mañana por la mañana. Hoy todos tenemos que sentarnos y recuperar el aliento, pero mañana todo el mundo estará deseando conocerte, y puesto que nos iremos un poco más tarde, será mejor que reservemos la mañana para el grand tour.

– ¿Os iréis? -Francesca las miró sorprendida, primero a lady Elizabeth, luego a Henni; las dos asintieron-. Si Gyles os ha pedido…

– ¡No, no! -le aseguró lady Elizabeth-. Esto es únicamente idea mía, querida. A Gyles ni se le pasaría por la cabeza decirme cuándo tengo que marcharme.

Henni resopló.

– Habría que verlo intentarlo. Pero sólo nos vamos a la casa de la condesa viuda… Está al otro lado del parque.

– Podéis visitarnos tranquilamente… Venid siempre que queráis. -Lady Elizabeth gesticuló con las manos-. Nosotras estaremos allí, nos guste o no.

– Lo que quiere decir -dijo Henni- es que estaremos más que encantadas de enterarnos de las novedades, siempre que haya algo que quisieras compartir.

Francesca sonrió ante los esperanzados rostros de las dos mujeres.

– Las visitaré con frecuencia.

– Bien. -Lady Elizabeth se reclinó en la butaca. Henni dio un sorbo a su té.

Francesca se relajó sobre los almohadones del diván, conmovida, un tanto aliviada. Apenas consolada.

Se había sentido un poco traicionada. Por Chillingworth, aunque eso no podía justificarlo, al menos no con palabras; desde un principio, había dejado clara su posición, y, pese a todas sus esperanzas, no había cambiado de postura. Ni en lo más mínimo. Más traicionada se había sentido por lady Elizabeth. La condesa viuda se había mostrado tan amable, tan… afín. Le había escrito con tanto afecto, tan de corazón y con tales expresiones de bienvenida, que Francesca había, al principio inconscientemente, luego más bien demasiado conscientemente, empezado a tejer sueños.

Dejando caer la cabeza sobre los cojines, permitió que su mente volviera a eso, a su sueño, al más capital de sus sueños, el sueño que ahora ya no se cumpliría, por primera vez desde que bajara de la torre.

Al cabo de un rato, por el rabillo del ojo vio moverse a lady Elizabeth, vio a la viuda intercambiar con Henni una mirada inquisitiva y de preocupación. Francesca levantó la cabeza y vio sus nudillos blancos en torno al asa de su taza. Se había relajado, y se le había caído la máscara. Aflojó los dedos.

Lady Elizabeth se aclaró la garganta.

– Querida mía -su voz era muy afectuosa-, pareces algo… delicada. ¿Va todo bien?

Conjurando una sonrisa educada, Francesca miró fugazmente a los intranquilos ojos de ambas.

– Sólo estoy un poco cansada. -No era así, estaba decepcionada. La conciencia de ese hecho le picaba. Si quería entender a su marido…, y ni lady Elizabeth ni Henni merecían sus evasivas. Apretando los labios, las miró-. Os ruego que me disculpéis, pero siento que os lo he de preguntar: ¿sabíais que Gyles deseaba, y desea todavía, un matrimonio de conveniencia?

Henni se atragantó, y luego resopló.

A lady Elizabeth se le pusieron los ojos redondos, y luego más redondos todavía.

– ¿Qué? -preguntó, alzando el tono de voz. Luego se recompuso y, en un tono más propio de una condesa viuda, sentenció: – Eso es una solemne tontería. ¿A quién le habéis oído eso?

– A él.

Henni le hizo una seña con la mano a su cuñada para llamar su atención.

– Horace mencionó algo acerca de eso anoche -dijo, casi sin aliento-. Que si Gyles se iba a organizar un matrimonio de conveniencia y que al final nada de eso.

– ¡Pero eso es ridículo! ¡Un matrimonio de conveniencia, estaría bonito! -Dos manchas de color afloraron en las mejillas de lady Elizabeth. A Francesca no le cupo duda de que, si su errante hijo hubiera entrado en ese momento, le hubieran leído la cartilla con severidad. Entonces lady Elizabeth miró a Henni.

– ¿Pero has dicho que al final no había nada de eso?

– Horace dijo que nada de eso. Es bastante fácil adivinar por qué lo pensaría. Pero en cuanto a lo que piense Gyles, sospecho que Francesca lo sabrá mejor que Horace.

– Lo hemos discutido esta mañana -dijo Francesca-. Se mantiene firme en que así ha de ser.

Lady Elizabeth le hizo un gesto imperioso con la mano.

– Cuéntamelo. Si he criado un hijo tan ignorante como para tirar por ese camino, merezco enterarme.

Ateniéndose fielmente a sus palabras, Francesca repitió las especificaciones de Gyles respecto a su matrimonio. Omitió cualquier mención a su error: eso quedaba estrictamente entre ellos dos. Lady Elizabeth y Henni estuvieron pendientes de cada palabra. Cuando Francesca concluyó su recitado, ellas se miraron, con los ojos brillantes y los labios fruncidos, y luego, para asombro suyo, las dos prorrumpieron en carcajadas.

Ella se las quedó mirando, perpleja.

– Te ruego que nos excuses, querida mía -acertó a articular lady Elizabeth-. Puedes estar segura de que no nos reímos de ti.

– Ni de tu situación -añadió Henni, enjugándose los ojos.

– No, ciertamente. -No sin esfuerzo, lady Elizabeth recuperó la compostura-. Es sólo que… Bueno, querida, de la forma que te mira…

– Que te vigila -corrigió Henni.

– Exacto. Da igual lo que diga o lo que piense… -Lady Elizabeth gesticuló, mirando a Francesca con expresión esperanzada, y luego hizo una mueca-. ¡Demonio de chico! ¿Cómo puede ser tan arrogante y tan estúpido?

– Es varón. -Henni se acabó el té.

– Cierto. -Lady Elizabeth suspiró-. Son todos iguales, me temo. Se les embota el cerebro directamente cuando descubren que han de vérselas con una verdadera mujer.

Francesca frunció el ceño.

– ¿Estáis diciendo que, pese a sus intenciones declaradas, puede que no esté…?

– Lo que decimos es que no hay razón para suponer que él sea distinto. Es terco como una mula, eso os lo garantizo, pero al final verá la luz. Les pasa a todos, ¿sabéis? No hay motivos para perder la esperanza.

– Puede que pierdas algo de sueño. -Henni le sonreía-. Pero considéralo una inversión. Ojo -añadió poniendo su taza a un lado-, yo no intentaría discutirlo con él. Con eso no conseguirás más que irritarlo, y conociendo a Gyles, se volvería aún más intratable.

Lady Elizabeth asintió con la cabeza.

– Déjalo a él solo, y acabará entrando en razón. Ya verás.

Desconcertada, Francesca se quedó pensando; en ellas y en sus palabras. Sin duda conocían a su marido mejor que ella, pero el repentino brote de esperanza surgido de lo que estaba obligada, por puro contraste, a reconocer como desesperación, la había dejado inquieta. Y sí se equivocaban, ¿qué?

Se hundió más en los cojines del diván,

– Habladme de él: de su infancia, de cómo era.

– Nació y se crió aquí -se apresuró a contestar lady Elizabeth-. Era un muchacho alegre…, no se pasaba de bueno ni de listo, pero era un chico simpático y cariñoso. -A juzgar por su tono, la condesa viuda estaba evocando sus recuerdos; Francesca permaneció en silencio, pendiente de sus palabras-. Fue nuestro único hijo, desgraciadamente, pero estaba siempre dispuesto a hacer las típicas diabluras…

Francesca la oía retratar a un muchacho inocente y despreocupado que ella, desde luego, no había reconocido en el hombre en que se había transformado. Entonces una nube ensombreció el rostro de lady Elizabeth, y titubeó.

– Luego murió Gerald.

– ¿Su padre? -preguntó Francesca con presteza.

Lady Elizabeth asintió, y le dirigió una sonrisa llorosa.

– Lo siento, querida, pero todavía me afecta. -Se sacó un pañuelo de la manga y lo desplegó de una sacudida-. Fue tan inesperado…

– Un accidente a caballo. -Henni retomó el relato, ásperamente-. Gerald tenía una salud de hierro; nadie se podía imaginar que nada pudiera hacerle daño. Había salido a montar con Gyles cuando ocurrió. El caballo de Gerald tuvo un mal tropiezo y Gerald se cayó y se abrió la cabeza contra una roca. No llegó a recuperar la conciencia. Falleció a los cinco días.

La habitación quedó en silencio. Francesca casi podía sentir, a través de la distancia del tiempo, la conmoción que semejante muerte debió de suponer, especialmente en el seno de una familia tan privilegiada. Al cabo de un momento, preguntó:

– ¿Y Gyles?

– El vino a caballo con la noticia. Todavía me acuerdo de su carita, toda blanca… Tenía siete años, por aquel entonces. Entró a la carrera, llorando, pero nos dijo lo que había pasado y dónde… -Lady Elizabeth miró a Henni-. Me quedé tan desconsolada, después…

– Nosotros vinimos de inmediato -dijo Henni-. Entonces no vivíamos aquí, aunque aquí vivimos desde entonces. Yo pasaba con Elizabeth la mayor parte del tiempo… Fue un golpe tremendo para todos nosotros. Gerald era tan fuerte… Pero, bueno, le tocó a Horace tomar a Gyles bajo su protección, y eso hizo.

– Gyles estaba destrozado -prosiguió lady Elizabeth-. Adoraba a Gerald…, estaban muy unidos. Gyles era el hijo único y heredero de Gerald, pero además de eso, compartían muchas aficiones: montar, disparar, esa clase de cosas.

– Recuerdo -dijo Henni- cuando llegamos, con los caballos sudando… Gyles salió a recibirnos. Estaba tan conmocionado y, sin embargo, dominándose…, tan obviamente hecho trizas y temblando por dentro. Horace se quedó con él.

Lady Elizabeth suspiró.

– Fue una época terrible, pero Gyles no dio nunca problemas. De hecho, estaba siempre muy callado, por lo que yo recuerdo.

– ¿Sabéis? -dijo Henni, absorta en el pasado-, creo que nunca he visto llorar a Gyles, ni siquiera en el funeral.

– No lo hizo -dijo Elizabeth-. Se lo comenté a Horace después del funeral, y él dijo que Gyles se había portado muy bien, guardando la compostura y las formas. Justo lo que le correspondía hacer ahora que era Chillingworth, el cabeza de familia. -Se sorbió la nariz-. Yo hubiera preferido con mucho que llorara, tenía siete años, al fin y al cabo, pero ya sabéis cómo son los hombres.

– Gyles se volvió bastante silencioso a partir de aquello, pero luego le llegó el momento de ir a Eton. Eso pareció sacarle de su caparazón.

– Desde luego. -Lady Elizabeth se sacudió la falda-. Fue a caer con Diablo Cynster y esa carnada, y desde entonces la cosa ha sido más o menos según lo acostumbrado: irse a Oxford, luego a la ciudad…

– Y luego todo lo demás. -Henni hizo gestos de dejar el tema-. Pero no hace falta que le des vueltas a esas cosas. Todos los varones Rawlings han sido notablemente fieles, al margen de cómo se hubieran portado antes de plantarse ante el altar.

– Muy cierto -confirmó lady Elizabeth-. Lo que nos devuelve al punto de partida y a esta estupidez de Gyles y su matrimonio de conveniencia. -Pronunció la expresión con altivo desprecio-. Lo cierto, querida mía, es que puede que lo diga, puede incluso que píense que se lo cree, pero es tan absolutamente contrario a su naturaleza que de ninguna manera podrá vivir esa ficción mucho tiempo.

Henni soltó un bufido.

– Yo lo suscribo. Va a ser muy divertido ver cómo trata de forzarse a seguir esa ridícula línea de conducta.

– Sí, pero, desafortunadamente, no lo veremos de primera mano. -Lady Elizabeth se quedó mirando a Francesca con aire pensativo-. Esta información refuerza aún más mi determinación de trasladarnos a la casa de la viuda a la mayor brevedad.

Francesca le devolvió la mirada.

– ¿Porqué?

– Para que la única persona con la que Gyles comparta esta enorme casa, la única compañía que encuentre aquí, seas tú. Necesita pasar tiempo contigo, sin otras distracciones; el que sea necesario para que entre en sus cabales. -Lady Elizabeth se levantó, con una mirada severa en sus ojos grises-. Y cuanto antes lo haga, mejor.

Capítulo 9

Lady Elizabeth y Henni se retiraron a echar una siesta antes de cenar. Francesca se retiró a su dormitorio también, pero estaba demasiado intranquila para acostarse.

En su interior había brotado la esperanza; no estaba segura de que fuera prudente dejar que alzara el vuelo de nuevo. Lo había hecho una vez, ignorando sus declaraciones explícitas, basándose sólo en la percepción intuitiva que tenía de él. Él le había dicho que se equivocaba.

No tenía ninguna garantía de que la comprensión de sus motivos por parte de su madre y su tía fuera exacta, no ahora que era un hombre crecido.

Y, sin embargo, no podía dejar de hacerse esperanzas.

Sacudiendo la cabeza, inspeccionó a su alrededor, buscando distracción. Tras su ventana, vio el bloque de las cuadras a través de los árboles.

Diez minutos más tarde, entraba en las cuadras.

– ¿Puedo ayudaros, señora?

Francesca sonrió al hombre patizambo que llegó a toda prisa.

– Lo siento, no sé cómo se llama usted.

– Jacobs, señora. -Se quitó la gorra de paño que llevaba-. Soy el jefe de cuadras. -Recorrió los compartimentos con la mirada-. Estoy a cargo de todas estas bellezas.

– Bellezas, sin duda. Vengo a por la yegua.

– ¿La árabe? Sí, es un encanto. El señor dijo que era vuestra. Voy a por una silla y bridas.

Mientras Jacobs ensillaba la yegua, Francesca le canturreaba dulcemente cualquier cosa, acariciando distraídamente su sedoso morro. Al poco estaba subida a la silla y saliendo al trote. Al abandonar el patio de las cuadras, fue consciente de que Jacobs no le quitaba ojo de la espalda, pero parecía satisfecho de ver que sabía lo que hacía. También sabía adonde iba.

Aunque estaban en septiembre, las tardes aún eran largas, lo bastante largas para dar un paseo a caballo antes de vestirse para cenar. Mientras iba a medio galope camino de la escarpadura y el sendero tortuoso que conducía a las colinas, Francesca examinaba los ordenados campos, ya cosechados, en los que se había soltado al ganado para que pastara. Campos y vallas, los prados junto al río, todo tenía un aire de tranquila prosperidad. Llegó al sendero; la yegua emprendió la subida con ganas.

– ¿No tienes nombre, verdad, preciosa?

Entraron en las colinas. La yegua sacudía la cabeza. Durante un rato, Francesca se limitó a cabalgar, disfrutando de la pura excitación de la velocidad. Dejó que se disiparan sus pensamientos, los dejó en suspenso, y se entregó al momento.

En la medida en que se acordaba, siguió la dirección que había llevado dos noches antes.

Él la vio -como ella a él- cuando aún mediaba una cierta distancia entre los dos. Ella siguió adelante, luego hizo describir a la yegua un amplio círculo y se situó a su lado al paso del rucio. Él no aminoró la marcha, sino que siguió a un cómodo medio galope.

Cruzaron sus miradas, las sostuvieron y luego él desvió la suya: a su gorra, con la airosa pluma. Ella miró al frente; al cabo de un momento, también él. De mutuo acuerdo, cabalgaron en las postrimerías del día en un silencio extrañamente cordial.

Cuando se iban acercando a la escarpadura, el terreno empezó a empinarse. Francesca redujo el paso para dejar que él guiara. Mientras la adelantaba, lo miró a la cara, toda ángulos duros e impasibilidad granítica, y trató de imaginarse al niño que había visto a su padre tirado del caballo y abandonado moribundo. Trató de imaginar su pánico, y el doloroso desgarro de la decisión de dejarlo y cabalgar en busca de ayuda. Nada fácil a la edad que sea, pero ¿con siete años? El incidente no podía haber pasado sin dejar ninguna marca. No había mermado su afición a montar, pero ¿qué cicatrices le quedaban?

Empezaron a bajar el sendero, la yegua detrás del rucio. Con los ojos puestos en sus hombros cimbreantes, percibiendo la fuerza controlada de cada línea de su robusto cuerpo, Francesca pensaba… en él. En ellos. En su matrimonio.

Un rato antes había estado a punto de arrojar el sueño de encontrar en su matrimonio un amor duradero por el parapeto del castillo. Ahora…

Se acercaba el anochecer. Galoparon a medio gas por entre las sombras, cada vez más largas, hasta el patio de cuadras. Jacobs acudió corriendo. Ella le pasó las riendas de la yegua y luego liberó sus botas de los estribos. Al girarse para bajar deslizándose por la silla, se encontró con que Gyles ya estaba allí. Levantó las manos, las cerró en torno a su cintura y la depositó en el suelo.

La yegua eligió ese momento para cambiar de posición, golpeando a Francesca en la espalda y empujándola contra Gyles.

Él la asió con más fuerza, hundiendo los dedos. Dirigió la mirada a su rostro; ella sintió que acaparaba repentinamente toda su atención. Levantó la cabeza y lo miró a los ojos. Tenían las caras pegadas. Ella leyó en su mirada, vio deseo en el gris de sus ojos, y estaba a punto de levantar la cara ofreciéndole su beso… cuando se produjo un ruido de cascos y los caballos que los ocultaban se apartaron pausadamente.

– Yo me ocuparé de ellos -intervino Jacobs.

Gyles la soltó.

– Sí. Buenas noches.

Francesca se hizo eco de su sentimiento y miró a Gyles. Él señaló hacia la casa; ella echó a andar a su lado. Aunque estaba completamente vestida, cubierta de grueso terciopelo, percibía su proximidad como seda acariciándole la piel desnuda.

Alzó la cabeza cuando entraron en el camino de los tejos.

– La yegua… ¿tiene nombre?

Él respondió al cabo de un momento.

– Pensé que os dejaría eso a vos.

No a su mujer, sino a la mujer que él pensaba que era. Francesca ignoró ese punto, aunque sabía que a él le resonaba en la cabeza.

– Tiene un porte muy majestuoso… He pensado que tal vez Regina le cuadre.

– Una reina. -Asintió-. Le pega.

Francesca observó su rostro; en la penumbra era imposible interpretar la expresión. Juntó las palmas. Con fuerza.

– Os estoy realmente agradecida por la yegua. -Hizo un gesto con la mano-. Fue un detalle muy amable.

Sin entrar a considerar su error.

Siguieron paseando; ella notaba la mirada de él en su rostro, pero no lo miró. Luego él se encogió de hombros.

– Parecía lo mínimo que podía hacer si quería que dejarais de montar caballos de caza.

Los caballos de caza de Charles, como había pensado; no los suyos.

Ella levantó la vista y sus miradas se encontraron. Un breve instante.

Fijó la vista en el camino y no dijo nada más.

Él hizo lo propio.

La casa se alzaba ante ellos; la condujo a una puerta. Se la abrió, y ella entró; él la siguió. Francesca se detuvo, envuelta en una súbita penumbra, insegura de dónde se encontraban.

Gyles se tropezó con ella.

Su fuerza la envolvió cuando la sujetó contra sí para evitar que cayera…

La conciencia del contacto prendió en ella, y corrió por todo su cuerpo, hormigueando en su piel. Sintió calor.

Durante un instante, permanecieron acoplados en la creciente penumbra. Ninguno de los dos se movió; ni habló, tampoco.

Ella conocía los pensamientos de él. Y sabía que él conocía los suyos.

A él se le ensanchó el pecho al tomar una profunda inspiración, y luego, con cierta rigidez, retrocedió un poco. Le hizo seña de seguir adelante.

– Todo recto. -Su voz se había tornado más profunda-. Por aquí llegaremos a las escaleras.

Ella echó a andar; él la siguió. Caminaron tranquilamente por el amplio pasillo.

– ¿Han progresado las obras del puente?

– Razonablemente. -Hizo una pausa antes de añadir-: Tendremos que conseguir más madera, vigas más grandes que aguanten mejor los cuchillos de la armadura. Eso nos llevará más o menos una semana, y la tierra está demasiado empapada ahora mismo…

Siguió hablando mientras subían las escaleras y cruzaban hacia el ala que ambos compartían. Se detuvieron ante la puerta de Francesca. Cruzaron sus miradas; las sostuvieron. Se hizo el silencio. Ella hubiera querido saber en que pensaba él, qué veía cuando la miraba. La única verdad que podía leer en sus ojos era que la noche anterior no había mermado en modo alguno el deseo que sentía de ella.

Ni el de ella por él.

Pero la noche anterior había cambiado las cosas entre los dos en formas que iban más allá de lo evidente. En formas sutiles, fundamentales, fatídicas.

Ambos lo sabían, podían sentirlo. En un repentino momento de lucidez, ella comprendió que él se sentía tan desorientado como ella misma con lo que había ahora entre ellos.

Él inspiró profundamente, luego hizo una inclinación de cabeza y se alejó.

– Os veré en la cena.

Ella asintió, apartó la vista de él y entró en su habitación.

– No… Ese vestido no, el de rayas verdes.

Mientras Millie corría de vuelta al ropero, Francesca se sentó ante su cómoda y se examinó en el espejo. El vapor del baño le había rizado mucho el pelo. Lo había llevado estirado para la boda, y medio levantado todo el día…

Llevando las manos a la espalda, recogió la masa de pelo, la retorció, y buscó a tientas un puñado de horquillas.

Millie, que llegaba con el traje requerido, se detuvo, pasmada.

– ¡Oooh, señora! ¡Está usted preciosísima!

Francesca, que tenía la boca llena de horquillas, no dijo nada. Una vez que se hubo sujetado el pelo, se levantó y dejó que Millie la ayudara a ponerse el vestido. Mientras la enfundaba en la suave seda, reprimió un estremecimiento.

Y se preguntó qué estaba haciendo; posiblemente galopando de cabeza al desastre. Nada indicaba que pudiera ablandar su corazón llegando a tales extremos con su apariencia. El era un vividor experimentado, habituado a coquetear con las más bellas damas de Londres. Su cuna podía estar a la altura de la de él, pero, según los criterios de Londres, ella era, y seguiría siendo mientras no demostrara lo contrario, una provinciana. No pertenecía al círculo dorado.

Su persona, no obstante, resultaba enormemente atractiva al parecer de los hombres; en ese punto se sentía con la máxima seguridad. Su madre la había educado para que apreciara y sacara el máximo partido a todo lo que Dios le había dado.

Y no iba a renunciar a su sueño sin presentar batalla.

Inspiró profundamente y se volvió hacia su espejo de cuerpo entero. Girando sobre sus talones, inspeccionó el efecto de las rayas verdes, de una pulgada de ancho, que recorrían el traje de arriba abajo. Aún no había estrenado aquel traje, lo estaba reservando. Creado en Italia, había sido cortado por expertos para ser el escaparate de su figura.

A juzgar por la boca abierta y los ojos como platos que puso Millie, el traje cumplía con éxito su cometido.

Ni joyas ni chal, decidió Francesca… Nada que distraiga del efecto. Satisfecha, se dirigió a la puerta.

Se reunieron en el salón familiar. A lady Elizabeth se le iluminaron los ojos en el momento en que la vio. Henni soltó una risita. Gyles, sin embargo, no estaba allí para presenciar su entrada. Apareció por la puerta inmediatamente delante de Irving.

Francesca sonrió y se levantó, entre un frufrú de suaves sedas. Gyles cruzó hasta la chimenea, donde se habían congregado. Inmediatamente la repasó con la mirada de la cabeza a los pies…, y luego de los pies a la cabeza. Y entonces sus miradas se encontraron, y ella deseó que lady Elizabeth, Henni y Horace se hubieran trasladado ya a la casa de la viuda, y que estuvieran allí los dos solos.

Él disimuló su reacción admirablemente, pero los ojos lo delataban. Tomó la mano que ella le ofrecía, hizo una inclinación y la colocó sobre el ángulo de su codo.

– Venid. -Con la mirada, convocó a su madre, su tía y su tío-. Más vale que entremos, o a Ferdinando le dará un ataque.

La condujo al comedor, más pequeño, que la familia utilizaba cuando estaban solos. Aun así, a la mesa podían sentarse diez, y la tradición dictaba que ella se sentara en un extremo, y él en el otro. La condujo hasta su sitio. Sus dedos rozaron la piel desnuda del interior de su antebrazo cuando la soltó; ella luchó por reprimir un escalofrío, luchó por evitar que el ardor asomara a sus ojos. Él dudaba; ella pudo sentir que posaba la mirada en su mejilla y barría luego con ella toda la amplitud de sus pechos que el escote revelaba. Luego, se enderezó y continuó a lo largo de la mesa. Horace había ofrecido a Henni y a Elizabeth un brazo a cada una; se sentaron todos e Irving dio señal a los lacayos de que sirvieran la comida.

La conversación, gracias sobre todo a lady Elizabeth y Henni, con la complicidad ignorante de Horace, fue general y animada, la tapadera perfecta para la comunicación sin palabras que establecieron Francesca y Gyles y que se prolongó durante toda la cena.

La única ventaja de su ubicación relativa era que cada uno tenía una visión sin trabas de! otro. Estaban demasiado lejos para leer en sus respectivos ojos, y ninguno de los dos estaba dispuesto, en público, a permitir que su expresión revelara gran cosa. Su silenciosa discusión, aunque se desarrollara en presencia de otros, era intensamente personal. Absolutamente privada.

Y extremadamente perturbadora.

Para cuando dejó a un lado su servilleta y, sonriendo a Irving, se levantó, Francesca no estaba nada segura de poder disimular su reacción si Gyles le ponía la mano en el brazo desnudo. Él, tras declinar un oporto, se puso en pie, al igual que Horace; ella notó que Gyles, con la vista fija en ella, la acechaba de cerca al abandonar la habitación.

Se juntaron en el pasillo.

Como anfitriona, Francesca señaló en dirección al salón familiar, dirigiendo la vista a la condesa viuda y a Henni; luego miró a su marido y enarcó inquisitivamente una ceja.

Él captó su mirada, y ella sintió avivarse las llamas, sintió que crecía la tensión en su interior.

Él entonces miró a Horace.

– ¿A la biblioteca?

– ¿Dónde si no? -Horace echó a andar en esa dirección,

Con una inclinación de cabeza a su madre y a su tía, y una última mirada y una escueta reverencia para Francesca, Gyles le siguió.

Lady Elizabeth y Henni esperaron a que la puerta del salón familiar se hubiera cerrado tras ellas para empezar a reírse socarronamente.

Francesca enrojeció, pero difícilmente podía negar lo que habían visto.

Las dejó temprano. Ellas levantaron la vista de la mesa en que jugaban a cartas, limitándose a sonreír y murmurar las buenas noches antes de volver al juego. Francesca subió las escaleras y se preguntó cuánto tiempo tendría que esperar hasta que Gyles abandonara la biblioteca y viniera con ella.

Gyles estaba apoyado en la puerta que conectaba con la cámara de Francesca, con la vista puesta distraídamente en la oscuridad de detrás de sus ventanas, cuando oyó que al otro lado se abría la puerta principal y sonaban unos pasos ligeros. Oyó el taconeo apresurado de la doncella corriendo a ayudarla a desvestirse. Imaginó el resto.

Luego la puerta volvió a abrirse y a cerrarse. Los pasos ágiles de la doncella se perdieron en la distancia. Gyles aguardó un momento, para darle a ella ocasión de centrar sus pensamientos…

Los suyos, no quería analizarlos. Los mantuvo apartados de su mente mientras esperaba. Cuando el tic-tac del reloj de encima de la chimenea se volvió demasiado burlón, se apartó de la puerta, la abrió y entró.

Francesca estaba de pie ante las altas ventanas que había a un lado de la cama. Se medio giró al entrar él; a través de las sombras, sus miradas se encontraron.

No ardía ninguna lámpara, pero había luz suficiente para ver el camisón de seda marfileña que llevaba puesto; para apreciar cómo, con su corte de túnica grecorromana, envolvía y ocultaba su cuerpo. Luz suficiente para percibir la invitación que expresaba su actitud, para advertir la aceptación que implicaba.

Ella lo observó mientras se le aproximaba. El dejó vagar su mirada por su figura preguntándose cuántos camisones poseía, cuántas facetas distintas de Afrodita podía proyectar.

Se detuvo junto a ella, contemplándola envuelta en sombra y seda. Sus ojos se cruzaron, se sostuvieron la mirada. Sobraban las palabras y las razones: el deseo que llameaba entre los dos era auténtico y poderoso, y la única justificación que cualquiera de los dos precisaba en aquel escenario.

Era así de sencillo; y él no habría sabido explicar lo mucho que lo agradecía. No quería pensar a qué podía deberse.

Alargó los brazos hacia ella, deslizando las manos por la seda hasta encontrar y asir su cintura, y la acercó hacia sí al tiempo que agachaba la cabeza. Sus labios se tocaron, se rozaron y se fundieron, pero ambos mantuvieron su ardor a raya, contentándose con saborear la perspectiva de lo que se avecinaba, y de todos los pasos intermedios. Él interrumpió el beso, elevó la cabeza… y notó que el fajín de su cintura se aflojaba. Ella le abrió el batín, luego se lo deslizó por encima de los hombros; él se dejó hacer, permitiendo que cayera al suelo. Curvando los labios, ella extendió los dedos por su pecho, tocando, explorando, con una avidez manifiesta y refinada a un tiempo. Él habría sonreído, pero no pudo.

– ¿Siempre sois tan directa?

Su voz sonó grave y sorda. Ella levantó la mirada, y sus ojos eran estanques esmeralda nublados por el deseo.

– Por lo general, sí.

Con las palmas apoyadas en su pecho, ella buscó sus ojos, su rostro. Luego, mientras deslizaba las manos y clavaba los dedos, se acercó más, inclinando la cara hacia la suya.

– Os gusta.

Una afirmación. Él buscó los dos brochecitos gemelos que, uno en cada hombro, sujetaban su camisón.

– Sí.

Los broches se soltaron con un chasquido y ella se quedó inmóvil; luego inclinó la cabeza para ver corno el camisón resbalaba por su cuerpo hasta quedar hecho una madeja en torno a sus pies. Estaba en pie y desnuda ante él; entonces echó la cabeza atrás y le miró desde debajo de sus pestañas.

Él notó su mirada pero no correspondió. Estaba absorto en la contemplación de sus curvas, de la pálida piel que besaba la luz vacilante. Del contraste que ofrecían su pelo revuelto, negro como ala de cuervo, y los oscuros rizos de la base de su vientre. Un contraste de color y de texturas: levantó un largo mechón de pelo y dejó que se deslizara entre sus dedos. Seda ligera, en tanto que su piel recordaba más a la suavidad del satén.

La idea le hizo llevar las manos a su cintura. Elevó la mirada a su cara, encontró sus ojos, y luego sus labios. Evocó la cautivadora blandura de aquellos labios rotundos cediendo bajo los suyos, la de ese cuerpo bajo el suyo.

Ella se acercó a él ofreciéndole ambas manos con una sencilla seguridad que podía con él. Que lo esclavizaba. La atrajo hacia sí y sus labios se unieron y se fundieron. Ella deslizó sus manos con sensualidad tronco arriba, desde su cintura, por su pecho, hasta enlazarle los brazos en torno al cuello y apretarse contra él.

Él entró a fuego en su boca, un preludio de la ignición que había de venir, del definitivo deleite de sus sentidos.

Ella lo acogió, lo igualó y lo incitó a seguir.

Él dejó vagar sus manos, trazando ávidamente, poseyendo sus curvas; luego la alzó en sus brazos. En dos pasos se plantó junto a la cama. La posó allí, se sacó la ropa de dormir de seda y se puso junto a ella. Ella lo recibió con los brazos abiertos y una pasión que igualaba la suya.

Se dejaron llevar, pero decididos a no apresurarse, con urgencia pero sin voluntad de correr. La fascinación de Francesca por el cuerpo de Gyles no era fingida; él la dejó hacer, la dejó aplastarlo sobre la cama y sentarse a horcajadas encima de su cintura para poder mejor recorrerlo con las manos, e inclinarse luego restregando los senos contra su pecho.

No pudo evitar preguntarse…

– ¿Eso también lo aprendisteis observando a vuestros padres?

Dio con su mirada en la cálida penumbra.

– No… Eso no. Eso… se me acaba de ocurrir.

Él curvó sus manos en torno a los suaves hemisferios de su trasero y los amasó.

– Haré un trato con vos: podéis inventar cuanto queráis, pero no me digáis lo que repetís a partir de vuestros recuerdos.

Ella se detuvo, luego apoyó los brazos en su pecho e hizo descender sus senos hasta tocar piel con piel, acercando más el rostro al suyo. Escrutó sus ojos, seria pero despreocupada: curiosa.

– ¿Nunca espiasteis a vuestros padres?

– ¡Dios santo, no!

Ella rió entre dientes y, tendidos como estaban, desnudos en la oscuridad, su risa ahumada sonó como el paradigma de la malicia. Agachando la cabeza, sacó la lengua y repasó parsimoniosamente su clavícula.

– Habéis llevado una vida entre algodones, milord.

Su roce y su ronroneo vertían calor en las venas de Gyles. Agarrándola por las caderas, la movió y la sostuvo inmovilizada mientras, con su erección palpitante, tanteaba la carne hinchada y húmeda de entre sus muslos.

– A pesar de mi vida entre algodones… -Se interrumpió para buscar la entrada y penetrarla, más allá del estrechamiento y hasta su vaina ardiente. Su gemido le barrió el pecho; notó la resistencia instintiva de su cuerpo y se detuvo, expectante-. A pesar de mi entorno conservador, a pesar de ser uno de los vividores de más éxito en la alta sociedad, creo que todavía podría enseñaros unas cuantas cosas.

Miró hacia abajo y se encontró con los ojos de Francesca. No podía ver su expresión, pero sí sentir la de ella, sentir su sencilla sinceridad al murmurar:

– Estoy más que deseosa de aprender.

Sostuvieron las miradas. Él sentía latir el corazón de ella, en su pecho, en el suave calor de su vaina. Agarrándola con fuerza de las caderas, la empujó hacia abajo y se escurrió un poco más adentro de ella, pulgada a pulgada, deliberadamente, llenándola lentamente hasta colmarla, hasta estar él completamente acomodado en su seno. Durante todo el proceso la miraba a los ojos, viéndolos oscurecerse, nublarse, hasta que cerró los párpados ocultándolos.

Sintió hasta la médula el dulce suspiro con que ella se estremeció, sintió que su cuerpo se fundía en torno a él. Inclinó la cabeza, y ella alzó la suya; se unieron sus labios, y ya no importaba nada más allá de lo que había entre ellos.

Más allá de la pasión, del deseo…, de la necesidad imperiosa que les animaba.

No era tan mal fundamento para un matrimonio.

– ¡Fuera de aquí!

Francesca se despertó con la voz cortante de Gyles. Apartándose la sábana de la cara, asomó los ojos, justo a tiempo de ver cerrarse la puerta de su dormitorio. Desconcertada, se volvió hacia Gyles, que se hallaba a su lado tumbado cuan largo era, caliente, duro y… muy desnudo.

– ¿Qué…?

– ¿Cómo se llama vuestra doncella?

– Millie.

– Debéis enseñar a Millie a no entrar en vuestra habitación por la mañana hasta que la llaméis.

– ¿Porqué?

Girando la cabeza sobre la almohada, la miró y luego empezó a reírse suavemente. Su alegría parecía mecerla a ella en la cama. Con expresión aún divertida, él se giró sobre su lado y la tocó.

– Deduzco -dijo- que nunca espiasteis a vuestros padres por la mañana.

– No, claro que no. ¿Por qué…? -Francesca se interrumpió mientras examinaba sus ojos. Luego se lamió los labios y miró a los de Gyles-. ¿Por la mañana?

– Aja -dijo, y la atrajo hacia sí.

– Lo siento, señora, no volverá a ocurrir, lo juro…

– Está bien, Millie. Fue un descuido mío… Debería haberlo mencionado. No hablemos más de ello. -Francesca esperó no haberse puesto roja. No se lo había mencionado porque tampoco había supuesto que… Apartando la vista de Millie, que seguía retorciéndose las manos, se alisó el vestido mañanero-. Ya estoy lista. Por favor, dígale a la señora Cantle que deseo verla en el salón familiar a las diez.

– Sí, señora. -Contrita aún, Millie hizo una pequeña reverencia.

Francesca se dirigió hacia la puerta. Y al salón de los desayunos. Sustento. Ahora se explicaba el notable apetito que demostraba su madre por las mañanas.

Gyles y Horace habían desayunado un rato antes, y Gyles había salido a montar. Francesca no podía imaginar de dónde sacaría la energía, pero dio gracias por no tener que soportar su mirada, demasiado cómplice, por encima de las tazas.

Lady Elizabeth y Henni se unieron a ella. Una vez que hubieron comido lo que les apeteció, se retiraron al salón familiar. La señora Cantle, no más alta que Francesca pero algo más pechugona, apareció a las diez en punto vestida de negro.

Hizo una inclinación cortés y entrelazó las manos.

– ¿Deseabais verme, señora? -Dirigió la pregunta, con suma imparcialidad, a algún punto situado entre Francesca y lady Elizabeth, que reaccionó con visible azoramiento.

Francesca sonrió.

– Así es. Como lady Elizabeth se trasladará esta tarde a la casa de la viuda, ella y yo deseamos dedicar la mañana a dar una vuelta por la casa para repasar las tareas rutinarias. Me preguntaba si tendría usted tiempo para acompañarnos.

La señora Cantle se esforzó para no sonreír de oreja a oreja, pero le brillaron los ojos.

– Si pudiéramos decidir los menús antes, señora… -Se dirigía directamente a Francesca-. No me atrevo a dejar que el pagano se las componga solo, no sé si me explico. Hay que estar refrenándolo constantemente, la verdad.

El «pagano» tenía que ser Ferdinando.

– Aquí tenéis otro cocinero, según tengo entendido… -Francesca dijo esto mirando a lady Elizabeth, pero fue la señora Cande quien respondió.

– Oh, sí, señora, y eso es más de la mitad del problema. A ninguno de nosotros se le ocurriría negarle a Ferdinando su…

– ¿Arte?

– Sí…, eso es. Se le dan bien los fogones, no hay duda. Pero Cook lleva con la familia toda la vida, ha dado de comer al señor desde que era un niño, sabe cuáles son sus platos favoritos… Y ella y Ferdinando no se llevan bien.

No era difícil imaginar el porqué. Cook era la cocinera hasta que apareció Ferdinando, y entonces fue degradada.

– ¿Cuál es la especialidad de Cook? -La señora Cantle frunció el ceño-. ¿Qué tipo de comidas se le dan especialmente bien? ¿Las sopas? ¿La repostería?

– Los pudins, señora. Su pudín de crema de limón es uno de los favoritos del señor, y su tarta de melaza es para chuparse los dedos.

– Muy bien. -Francesca se puso en pie-. Empezaremos nuestra ronda por las cocinas. Hablaré con Ferdinando y decidiremos los menús, y veremos si puedo ayudar a suavizar un poco las cosas.

Lady Elizabeth se unió a ellas, intrigada. La señora Cantle las condujo a través de la puerta de tapete verde y por una maraña de pasillos y cuartitos. Pasaron junto a Irving y su despensa y se detuvieron a inspeccionar las vajillas y cubertería de plata de la casa.

Mientras continuaban en pos de la señora Cantle, Francesca se volvió hacia lady Elizabeth.

– No se me ha ocurrido preguntaros: ¿cómo os apañaréis en la casa de la viuda? Necesitaréis un mayordomo, y un cocinero y doncellas…

– Ya nos hemos ocupado de todo, querida. -Lady Elizabeth le tocó el brazo-. En una propiedad de esta extensión, siempre hay mucha gente deseando trabajar. Hace una semana que la casa de la viuda está preparada para recibirnos. La doncella de Henni y la mía, y el asistente de Horace, están trasladando nuestras últimas pertenencias al otro lado del parque, y esta tarde iremos a nuestro nuevo hogar.

Francesca vaciló, y finalmente asintió. No le correspondía, y en cualquier caso no en aquel momento, aludir a lo que sin duda lady Elizabeth sentiría al abandonar la casa a la que había llegado de novia y que había administrado tantos años.

Lady Elizabeth rió entre dientes.

– No… No me da pena marcharme. -Hablaba en voz muy baja, para que la oyera sólo Francesca-. Esta casa es muy grande, y las necesidades de Gyles aquí y en Londres son más de las que mis energías me permiten atender debidamente. Estoy más contenta de lo que puedo expresar de que estés aquí, dispuesta y preparada para asumir esa responsabilidad. Francesca miró a los ojos de la condesa viuda. Los tenía grises, como su hijo, pero más amables.

– Me esforzaré al máximo para seguir llevándolo todo tan eficazmente y tan bien como vos.

Lady Elizabeth le apretó el brazo.

– Querida mía, si eres capaz de manejar a Ferdinando, será que estás destinada a hacerlo mejor.

Las cocinas se abrieron ante ellas: dos cuartos inmensos, a cual más grande y tenebroso. El primero, y ligeramente más espacioso, incluía un hogar que ocupaba una pared entera, hornos de ladrillo, asadores de espetón, y planchas de rejillas enormes, suspendidas a ambos lados. Una mesa de trabajo corría todo a lo largo del centro del cuarto; otra más pequeña, en la que presumiblemente comía el servicio, estaba situada en un hueco abierto en una pared. Pucheros y sartenes relucían: en las paredes, en estantes, y colgados del techo de altísimos ganchos. El cuarto era cálido; el aire estaba repleto de deliciosos aromas. Francesca vio que a un lado había una despensa. El cuarto anexo se destinaba al parecer a las tareas de preparación y los fregaderos.

Los dos recintos bullían de frenética actividad. En la mesa central se acumulaban montañas de verduras. En su extremo más alejado había una mujer de rostro rubicundo con sus grandes manos hundidas en un cuenco de masa.

La señora Cantle le susurró a Francesca:

– Ésa es Cook; se llama Doherty, en realidad, pero siempre la llamamos Cook.

Numerosos criados – pinches y criadas de cocina- iban de aquí para allá. Concentrada en su masa, Cook no había levantado la vista: el taconeo de tantas botas sobre las losas y el entrechocar de ollas y cacharros había hecho que le pasara inadvertida su entrada.

Pese al tumulto general, Ferdinando era fácil de localizar. Un hombre delgado, de piel aceitunada, al que una mata de pelo negro azabache le caía sobre la frente mientras manejaba un cuchillo a velocidad de vértigo, se alzaba al otro lado de la mesa central, impartiendo una cascada de órdenes en un inglés con un muy marcado acento extranjero; se dirigía a las dos criadas que revoloteaban y zumbaban a su alrededor como abejas.

La señora Cantle se aclaró la garganta. Ferdinando levantó la vista.

Primero vio a la señora Cande, luego reparó en Francesca. Su cuchillo se detuvo en el aire. De golpe, se quedó boquiabierto.

Al haber llegado Francesca con retraso para su boda, ésta era la primera vez que Ferdinando la veía. Francesca se sintió aliviada cuando la señora Cantle dio unas palmadas para atraer la atención de los demás.

Todo el mundo se detuvo. Todos se quedaron mirando.

– La señora condesa ha venido a inspeccionar las cocinas.

Francesca sonrió. Pasó por delante de la señora Cantle. Recorrió la sala con la mirada, deteniéndose brevemente en cada rostro, para detenerse finalmente al llegar hasta Cook. Hizo una inclinación de cabeza.

– Usted es Cook, según creo.

La mujer se sonrojó y amagó una reverencia, levantando las manos sólo para, inmediatamente, volver a hundirlas en la masa.

– Ah…, lo siento, señora. -Buscó desesperadamente un trapo por las inmediaciones.

– No, no… No quisiera interrumpirla. -Francesca echó una ojeada al interior del cuenco.

– ¿Esto es para el pan de hoy?

Tras una mínima pausa, Cook contestó:

– Para la hornada de la tarde, señora.

– ¿Hace usted pan dos veces al día?

– Sí, señora… No es tanto trabajo de más, y así siempre está recién hecho.

Francesca asintió. Oyó que Ferdinando se agitaba y se giró hacia él.

– ¿Y usted es Ferdinando?

Él se cruzó el cuchillo delante del pecho e hizo una inclinación.

– Bellísima, -murmuró.

Francesca le preguntó de qué parte de Roma era. En italiano.

Él volvió a quedarse completamente boquiabierto; cuando se hubo repuesto, prorrumpió en una parrafada torrencial en apasionado italiano. Francesca dejó que se desahogara sólo un momento, y luego lo acalló.

– Ahora -dijo-, deseo discutir los menús de hoy. Señora Cantle… ¿Tiene usted papel y pluma?

La señora Cantle salió muy diligente a cogerlos de su habitación. Ferdinando aprovechó la ocasión para recitar sus sugerencias…, en italiano. Francesca escuchaba y asentía. Cuando la señora Cantle volvió y se sentó dispuesta a tomar nota, Francesca hizo parar a Ferdinando levantando un dedo, y a continuación enumeró los platos de su repertorio que había elegido para la hora de la comida. Luego se volvió hacia Cook,

– Y para el té, yo siento debilidad por los brioches al estilo de Devon.

Cook alzó la vista; con la sorpresa en los ojos, pero le faltó tiempo para asentir.

– Sí… Yo os los puedo hacer.

Ferdinando irrumpió con prolijas sugerencias; Francesca le hizo una seña para que callara.

– En cuanto a la noche… -Detalló el menú de la cena, dejando claro que Ferdinando quedaba encargado de los diversos platos, lo que apaciguó a su vanidad herida. A continuación llegó a los postres.

– Pudins. Me han hablado de un plato… Un pudín de crema de limón. -Miró a Cook-. ¿Lo conoce?

Cook lanzó una mirada fugaz a la señora Cantle, pero asintió.

– Sí.

– Bien. De momento, Cook, usted será la encargada de preparar los pudins de nuestras cenas.

Por la expresión que puso, se notó que Ferdinando se sentía ultrajado.

– Pero… -A lo que siguió una retahíla de postres italianos.

Francesca lo miró directa y fijamente y dijo en italiano:

– ¿Es usted consciente de que su señor es inglés, o no?

Ferdinando la miró desconcertado. Siempre en italiano, Francesca dijo:

– Aunque usted y yo sepamos de platos italianos, puede que le convenga extender su pericia a los pudins ingleses.

– No sé nada de esos pudins.

En boca de Ferdinando la palabra pudins estaba cargada de desprecio. Francesca se limitó a sonreír.

– Si fuera usted verdaderamente sabio y quisiera triunfar, le pediría a Cook que le enseñara cómo se hacen los pudins ingleses.

Ferdinando puso cara de pocos amigos.

– A ésa no le gusto nada.

– Ah, pero ahora que comprende usted que sus enseñanzas pueden resultarle útiles, podría encontrar la manera…, tal vez ofreciéndose a enseñarle a decorar sus pudins. Asegurándose, por supuesto, de que ella se dé cuenta de que comprende la importancia de sus pudins para la comida en su conjunto. Yo esperaré de usted que trabaje en coordinación con ella para asegurar el equilibrio de sabores.

Ferdinando se quedó mirándola. El segmento en italiano de su conversación se había desarrollado a gran velocidad, y había durado menos de un minuto. Con una sonrisa serena, Francesca cabeceó en señal de aprobación.

– Muy bien. Y ahora… -Dio rápidamente media vuelta y se dirigió a la puerta que llevaba otra vez a la casa, sobresaltando a Irving y a un pequeño ejército de lacayos que se habían congregado a escuchar. Francesca inclinó cortésmente la cabeza y pasó muy decidida-. ¿Señora Cantle?

– Voy, señora.

Lady Elizabeth cerró el cortejo, esforzándose por ocultar una sonrisa.

El resto de la ronda deparó menos incidencias, pero estuvo cargado de detalles. Para cuando volvieron a la planta baja, Francesca tenía una partidaria acérrima en la señora Cantle. Se sintió aliviada de que hubiera resultado tan fácil ganarse al ama de llaves. Dadas las dimensiones de la casa y la complejidad de su administración, un apoyo de confianza era algo que iba a hacerle falta.

– Lo has hecho muy bien, querida. -Lady Elizabeth se desplomó en su butaca del salón familiar. La señora Cantle había regresado a sus ocupaciones; Henni hacía punto en su butaca, lista para escuchar su informe-. Te metiste a Cantle en el bolsillo en el momento en que mostraste tu intención de apaciguar a Cook. Cantle y ella se conocen de toda la vida, llevan aquí desde que eran muchachas.

Lady Elizabeth miraba al otro lado del salón, donde Francesca se había acomodado en el diván.

– Corrijo, ya estaba predispuesta en tu favor desde antes: invitarla a acompañarnos de entrada ha sido un golpe de genio.

Francesca sonrió.

– Quería asegurarme de que comprendía que la valoro.

– Has conseguido convencer de eso a todos.

– También valoro lo que Henni y vos habéis hecho para facilitarme las cosas. Hubiera sido mucho más difícil sin vuestra ayuda.

Las dos mujeres parecieron sorprenderse, y se ruborizaron.

– Bueno, pero por si no has caído en ello -dijo Henni bruscamente-, esperamos recibir informes periódicos una vez que estenios instaladas en la casa de la viuda.

– Informes periódicos frecuentes. -Lady Elizabeth apretó los labios-. Aún no puedo creer que un hijo mío pueda ser tan idiota como para pensar que un Rawlings se las puede arreglar con un matrimonio… -aquí hizo un gesto displicente- distante. Tendrás que venir a tranquilizarme diciéndome que, de hecho, va entrando en razón.

Pero, ¿entraría en razón? Esa pregunta era la que preocupaba a Francesca. Le preocupaba menos el tiempo que pudiera llevarle. Se habían casado; el matrimonio era para toda la vida. Estaba dispuesta a esperar unos pocos meses, incluso un año: llevaba esperando toda la vida.

A él.

Esperando la ocasión de hacer realidad su sueño.

Después de comer, fueron todos dando un paseo hasta la casa de la viuda, atravesando el parque bajo los inmensos árboles. No estaba lejos, aunque la casa no se viera desde el castillo, oculta por los árboles y un pliegue del terreno.

Después de dar una vuelta por la bonita casa de estilo georgiano, y compartir el té que les sirvió una doncella a todas luces abrumada por su reciente ascenso, Francesca y Gyles volvieron solos al castillo.

En el recibidor, Wallace requirió a Gyles para un asunto de administración de la hacienda. Él se excusó y la dejó; Francesca subió las escaleras y fue hasta su dormitorio en desacostumbrada soledad: un lujo del que no había disfrutado últimamente. Aunque era casi la hora de vestirse para la cena, no tocó la campana para llamar a Millie, sino que aprovechó el momento para dejar vagar sus pensamientos, de pie junto a la ventana.

No necesitó mucha reflexión para admitir que cualquier presión por su parte, cualquier manifestación explícita de que quería más de él, lo alejaría de ella; al menos, emocionalmente. Se cerraría en banda, y ella no sería capaz de llegar a él: era lo bastante fuerte como para resistirse a ella si se lo proponía.

Tendría que tener paciencia. Y confiar. Y tratar de salvaguardar su corazón.

Y hacer la única cosa que estaba en su mano para nivelar la balanza.

Desgraciadamente, esa línea de acción era incompatible con la salvaguarda de su corazón.

Tomó una inspiración profunda, la retuvo, y luego exhaló y regresó a la habitación. Se acercó al tirador de la campanilla y llamó a Millie.

Capítulo 10

Un mozo de cuadra llegó corriendo en cuanto Gyles entró al trote en el patio de cuadras. Desmontó; el muchacho se llevó al caballo. Gyles dudó un momento, luego entró en el establo. Se detuvo ante el compartimiento en el que la apenas bautizada como Regina masticaba plácidamente.

– La señora condesa no ha salido hoy.

Gyles se volvió y vio a Jacobs que se acercaba por el pasillo.

– Ha ido a pasear. La vi que iba camino del risco.

Gyles asintió. Para qué iba a negar que se venía preguntando dónde estaría. Volvió a buen paso al sol. Era primera hora de la tarde y se estaba muy bien fuera. Demasiado bien para entrar a enfrascarse en los libros de contabilidad que le esperaban.

La avistó sobre el risco que dominaba el meandro del río. Estaba sentada en un banco situado entre arbustos florecidos, de espaldas a la vieja muralla, contemplando a sus pies los campos y el río. Con un vestido de día color prímula y un sencillo lazo amarillo anudado en sus morenos rizos, parecía una princesa florentina, meditabunda y distante. Inalcanzable. Inaprensible. Se detuvo, extrañamente inseguro respecto a su derecho a perturbarla, absorta como estaba en sus pensamientos y tan quieta que los gorriones daban saltitos sobre la hierba a sus mismos pies.

Tenía el rostro sereno, digno; distante. Entonces se volvió y le vio de frente, y sonrió esplendorosamente.

Le hizo un gesto.

– Se está tan bien aquí… Estaba admirando las vistas.

Él examinó su rostro y luego recorrió los últimos escalones que conducían al banco.

– He estado donde el puente.

– ¿Ah, sí? -Se recogió un poco la falda para que él pudiera sentarse-. ¿Está terminado?

– Casi. -Se sentó y contempló el paisaje: sus tierras, sus campos, sus prados-. El nuevo apuntalamiento debería garantizar que no lo perdamos de nuevo.

– ¿Cuántas familias viven en la heredad?

– Unas veinte. -Señaló con el dedo-. ¿Veis aquellos tejados? Ésa es una de las aldeas.

Ella miró hacia donde le señalaba, y luego apuntó al este.

– ¿Aquélla es otra?

– Sí. -Él la miró, sorprendido-. Debéis llevar aquí mucho tiempo para haberos fijado en ella. -No eran más que tres tejados, casi ocultos por los árboles.

Ella alzó la cara a la brisa, disfrutando claramente de sentir cómo se alborotaba su cabello.

– He venido aquí varias veces. Es un mirador perfecto para comprender la distribución de las tierras.

Él esperó, mirándola a la cara, pero ella siguió contemplando las verdes ondulaciones y no dijo más.

– ¿Habéis tenido problemas con el servicio?

Volvió la cabeza súbitamente.

– No. -Le miró con aire escrutador-. ¿Preveíais que los tuviera?

– No. -Advirtió el matiz de regocijo que asomaba en sus ojos-. Pero sí que me preguntaba cómo os estaríais desenvolviendo.

Sonrió francamente.

– Muy bien. -Perdió el contacto con sus ojos al ponerse ella en pie-. Pero va siendo hora de que vuelva.

Reprimiendo un brote de irritación, Gyles también se levantó, y cogió su paso mientras ella ascendía por la pendiente del terraplén. Llevaba dos días intentando observar algún indicio de cómo le iba, de si se hacía a su nueva situación. De si era feliz. No era una pregunta que pudiera hacerle directamente, al menos tal y como estaban las cosas entre ellos. Pero ya había transcurrido una semana desde que se casaran, y, mientras que él no tenía ninguna queja, se preguntaba si ella estaba igualmente satisfecha.

Era su esposa, después de todo, y si él tenía su pastel y además se lo estaba comiendo, gracias a la sensata aceptación de su plan por parte de ella, parecía cuando menos justo que ella también estuviera contenta con su nueva vida.

Pero no podía hacerle una pregunta tan sencilla, y ella se obstinaba en responder literalmente a sus circunloquios, sonriendo y soslayando la cuestión que le interesaba. Y eso no hacía otra cosa que intrigarle aún más.

En la cima de la cuesta, ella se detuvo, se recreó en una inspiración profunda y a continuación le dirigió una sonrisa sesgada y gatuna. Lo miraba a los ojos mientras se acercaba, desafiándolo a que él mirara sus pechos, su figura nítidamente dibujada por la brisa que le pegaba el vestido al cuerpo.

Otra de sus estratagemas: la distracción. Él arqueó una ceja, y ella se echó a reír. El sensual sonido reverberó en su cabeza, recordándole la noche que habían pasado y los juegos a los que habían jugado.

Era una maestra en el arte de la distracción.

Sonriendo, lo cogió del brazo. Cruzaron por el césped; las hojas caídas crepitaban bajo sus pies y en el aire se respiraba el perfume del otoño.

– Si desearais alguna cosa, algo relacionado con la casa o su administración, supongo que ya sabéis que no tenéis más que pedirlo.

Su seco comentario hizo que ella frunciera los labios. Asintió inclinando la cabeza; sedosos zarcillos negros acariciaron fugazmente la mejilla de Gyles.

– Si descubro que hay algo que necesite, recordaré vuestras palabras.

Lo miró desde debajo de las pestañas, un hábito que tenía; uno que él ya conocía. Notó su mirada, la captó, se la sostuvo. Tras largos instantes, arqueó lentamente una ceja.

Francesca desvió la mirada bruscamente y siguió mirando al frente.

– Si descubro que necesito algo… Pero, por ahora, tengo todo lo que… ¿Quiénes son ésos?

Sin aliento, contenta de que una distracción la librara de tener que mentir, señaló el carruaje negro detenido en el patio delantero.

– Me preguntaba cuánto tardarían en aparecer.

El tono de Gyles hizo que volviera a mirarlo, esta vez con franca extrañeza.

– El coche pertenece a nuestros vecinos más cercanos, los Gilmartin. Me sorprende que lady Gilmartin se haya dejado convencer para dejar pasar toda una semana.

– ¿No estuvieron en la boda?

Gyles sacudió la cabeza. Cogiéndola de la mano, la condujo escaleras arriba.

– Estaban de visita en Escocia, gracias a Dios. -Le lanzó una mirada-. Preparaos para una dosis de aspavientos.

Ella le frunció el entrecejo, desconcertada, pero dejó que le abriera la puerta y la guiara de la mano al cruzar el umbral…

– ¡Ahí ¡Ahí están! ¡Válgame Dios! -Una matrona corpulenta, con pechos imponentes, se abatió sobre Francesca agitando un chal rosa con flecos-. ¡Vaya, milord! -La mujer miró a Gyles levantando las cejas-. Sí que habéis dado la campanada. ¡Y todas las damas de por aquí, convencidas de que le teníais aversión al matrimonio! ¡Ja, ja! -La dama sonrió radiante a Francesca e inmediatamente cayó sobre ella y se rozaron las mejillas-. Wallace pretendía decirnos que estabais indispuesta, pero os vimos con toda claridad encima del risco.

Francesca intercambió una mirada con el imperturbable Wallace, y cogió las manos de la dama entre las suyas.

– ¿Lady Gilmartin, si no me equivoco?

– ¡Aja! -Su señoría parpadeó mirando a Gyles-. Veo que mi reputación me precede. En efecto, querida mía; vivimos justo pasada la aldea.

Cogiéndola por el codo, Francesca condujo a la condesa hacia el salón. Irving se apresuró a abrir la puerta. Lady Gilmartin seguía parloteando.

– Habéis de venir a tomar el té, por supuesto, pero pensamos en dejarnos caer esta tarde para daros la bienvenida a nuestro pequeño círculo. ¿Eldred?

Llegados ya al centro del salón, Francesca soltó el codo de la condesa y se volvió, para ver a un anémico caballero entrar flanqueado por Gyles. Al lado de su marido parecía mustio y marchito. Hizo una inclinación y sonrió débilmente; Francesca le devolvió la sonrisa. Con una inspiración tonificante, señaló a lady Gilmartin la chaise longue.

– Tomad asiento, por favor. Wallace: tomaremos el té.

Francesca se dejó caer en un sofá y observó a lady Gilmartin componer sus chales.

– Bien, ¿dónde estábamos? -Su señoría alzó la vista-. Oh, sí… ¿Clarissa? ¿Clarissa? ¿Dónde te has metido, muchacha?

Una chica pálida y regordeta, con una expresión enfurruñada algo impropia de una dama, entró airadamente en la habitación, le hizo una reverencia a Francesca y se sentó pesadamente junto a su madre en la chaise longue.

– Ésta es mi pequeña. -Lady Gilmartin le dio a su hija unas palmaditas en la rodilla-. Es una pizca demasiado joven para competir con vos, querida mía -su señoría señaló a Gyles con la cabeza-, pero tenemos grandes esperanzas. Clarissa irá a Londres el año que viene para la temporada social.

Francesca hizo los sonidos adecuados y evitó la mirada de su marido. Al cabo de un segundo, fijó la vista en el enjuto caballero que entraba remoloneando en la sala. Parpadeó, y se perdió todo lo que estaba diciendo lady Gilmartin.

Su señoría se volvió hacia la puerta.

– Ah, Lancelot. Acércate y haz tu reverencia.

Moreno de pelo, de una palidez interesante y una belleza bastante sorprendente, aunque muy estudiada, el joven -que no pasaba de ser eso- pasó desdeñosamente la vista por toda la sala. Hasta que llegó a Francesca, y se quedó pasmado mirándola.

– ¡Oh! ¡Caramba!

Sus oscuros ojos, encapotados hasta entonces por lánguidos párpados, se abrieron de par en par. Con paso considerablemente más ligero que el que traía, Lancelot llegó hasta la chaise longue e hizo ante Francesca una reverencia plena de romántico abandono.

– ¡Caramba! -repitió al incorporarse.

– Lancelot nos acompañará a Londres esta temporada. -Lady Gilmartin sonrió radiante-. Creo que puedo decir sin temor a que me contradigan que causaremos bastante revuelo. ¡Bastante revuelo!

Francesca consiguió componer una sonrisa cortés, aliviada de ver llegar a Wallace con la bandeja del té, seguido de Irving con la fuente del pastel. Mientras ella servía y sus huéspedes sorbían y devoraban, hizo lo que buenamente pudo para encauzar la conversación por derroteros más convencionales.

Gyles se mantenía apartado, hablando tranquilamente con lord Gilmartin junto a las ventanas. Cuando Francesca captó por fin su atención, con un mensaje paladinamente claro en los ojos, él arqueó brevemente una ceja y, con aire resignado, condujo a lord Gilmartin más cerca de su familia.

El resultado no fue feliz. En el instante en que se dio cuenta de que Gyles estaba cerca, a Clarissa se le puso una sonrisa boba. Luego le entro una risita que Francesca no pudo juzgar sino corno de muy mala educación, y empezó a lanzar miraditas tímidas y coquetas a Gyles.

Antes de que Francesca pudiera pensar en cómo reorganizar la sala para volver a separar a su esposo de Clarissa, Lancelot se plantó delante de ella, bloqueándole la vista. Sobresaltada, miró hacia arriba.

– Sois lo que se dice terriblemente hermosa, ¿lo sabéis?

El brillo apasionado de sus ojos sugería que Lancelot estaba a punto de caer de rodillas y abrirle su bisoño corazón.

– Sí, lo sé -le dijo.

Él parpadeó.

– ¿Lo sabéis?

Ella asintió. Se puso en pie pausadamente, obligando al muchacho a dar un paso atrás para hacerle sitio.

– La gente… los hombres me lo dicen siempre. Significa poco para mí, puesto que yo, evidentemente, no puedo verme como me ven.

Ya había usado antes esas frases para confundir a caballeros demasiado vehementes. Lancelot se quedó ahí de pie, frunciendo el ceño, repasando sus palabras para sus adentros, tratando de decidir la mejor respuesta. Francesca le rodeó y lo dejó atrás.

– ¿Lady Gilmartin?

– ¿Qué? -La condesa dio un respingo y dejó caer el brioche que se estaba comiendo-. Oh, sí, dígame, querida mía.

Francesca sonrió de forma encantadora.

– Hace un día tan bonito, y se está tan bien afuera… Me preguntaba si os gustaría dar un paseo hasta el jardín italiano. ¿No se vendría también Clarissa?

Clarissa puso mala cara y miró con semblante belicoso a su madre, que se sacudía migas de la falda mientras dirigía su mirada miope a las altas ventanas.

– Bueno, querida, me encantaría, pero más bien creo que ya es hora de irnos. No quisiera abusar de vuestra hospitalidad.

Lady Gilmartin prorrumpió una risa caballuna. Se puso en pie, se acercó a Francesca y dijo, bajando la voz:

– Sé cómo son los hombres, querida, por más Lores o condes que sean. Cuesta mucho mantenerlos a raya al principio. Pero se les pasa, ¿sabéis?… Podéis creerme.

Con unas palmadas en la mano, lady Gilmartin se giró y se dirigió a la puerta.

Francesca corrió tras ella para estar absolutamente segura de que no equivocaba el camino. Clarissa salió detrás pisando fuerte; Lancelot, perplejo aún, les siguió. Gyles y lord Gilmartin cerraron el cortejo.

Lady Gilmartin se despidió con un caluroso adiós, con su prole siguiéndola en silencio. Lord Gilmartin fue el último en abandonar el porche; se inclinó sobre la mano tendida de Francesca.

– Querida mía, sois deslumbrante, y Gyles es sin duda un tipo con suerte por haberos conquistado.

Su señoría sonrió, amable y dulcemente, luego hizo una inclinación de cabeza y echó a andar escaleras abajo.

– ¡No olvidéis -exclamó lady Gilmartin desde el coche- que sois libre de venir de visita siempre que echéis a faltar la compañía de una dama!

Francesca consiguió componer una sonrisa y una inclinación de cabeza.

– ¿Qué diantre -murmuró para Gyles, de pie a su lado- piensa que son vuestra madre y vuestra tía? ¿Un par de advenedizas?

Él no respondió. Levantaron las manos, despidiéndose, mientras el coche se alejaba bamboleándose por el paseo.

– Los habéis despachado muy limpiamente… Tenéis que contárselo a mamá. Siempre se las vio y se las deseó para no perder la cabeza con ellos.

– Ha sido un acto de desesperación. -Francesca seguía sonriendo y saludando-. Deberíais haberme prevenido.

– No hay forma humana de prevenir adecuadamente a nadie contra lady Gilmartin y su prole. -Siguió una breve pausa y, luego, Gyles murmuró-: No pensaríais que ser mi condesa sería una tarea fácil, ¿no?

La sonrisa de Francesca se ensanchó en otra más sincera. El tono que Gyles había empleado era relajado, tan relajado que se hubiera podido pensar que bromeaba. Pero escondía una auténtica pregunta. Mirándolo a los ojos, dulcificó su sonrisa.

– Ser vuestra condesa resulta bastante placentero.

A él se le disparó una ceja.

– ¿Placentero? -No la estaba abrazando y, sin embargo, ella se sentía abrazada. Los ojos de él buscaron los suyos y se detuvieron en ellos-. Eso no es lo que os he preguntado.

Su voz era un murmullo que le acariciaba los oídos.

– Ah, ¿no? -Tuvo que resistirse mucho para no bajar la vista hacia sus labios Gyles escudriñaba sus ojos esmeralda, deseando más pero sin saber cómo pedirlo. Tenía que intentarlo, que presionarla…

– ¿Milord? Oh.

Se volvió. Wallace estaba de pie junto a la puerta, que acababa de abrir.

– ¿Sí?

– Lo siento, milord, pero deseabais ser informado en cuanto llegara Gallagher.

– Muy bien… Acompáñele al despacho. Me reuniré con él en un momento.

Se giró de nuevo, y lo recibieron una sonrisa y un gesto que sugería que volvieran a entrar en la casa.

Francesca entró por delante al recibidor.

– ¿Gallagher?

– Mi capataz. -Gyles la miró. El momento había pasado-. Hay varios asuntos que he de discutir con él.

– Por supuesto. -Su sonrisa era una máscara-. Yo he de hablar un momento con Irving. -Dudó antes de seguir-. Sospecho que mañana recibiremos la visita del señor Gilmartin. Quiero encargarle a Irving que le diga que no estoy.

Gyles la miró a los ojos y asintió. Le dio la espalda…, y se volvió de nuevo hacia ella.

– Si os encontrarais con algún problema…

La sonrisa de Francesca centelleó.

– Soy muy capaz de manejar a un jovencito bisoño, milord. -Se encaminó hacia el salón familiar-. No os preocupéis.

Sus palabras volvieron flotando hasta él. Gyles la observó mientras se alejaba caminando, y se preguntó qué era de lo que no tenía que preocuparse exactamente.

El día siguiente amaneció tan resueltamente luminoso como el anterior. Gyles pasó la mañana cabalgando por sus tierras, tratando con sus arrendatarios, averiguando de qué había que ocuparse de cara al invierno. Se aseguró de estar de vuelta en el castillo a tiempo para la comida, a tiempo de pasar una hora con su mujer.

– ¡Hace un día tan magnífico…! -Ella tomó asiento a su derecha: habían acordado no obedecer a la tradición que disponía que se habían de sentar a ambos extremos de la mesa, demasiado lejos el uno del otro para conversar-. Jacobs me habló del sendero que bordea el río. Lo seguí hasta llegar al puente. -Le sonrió-. Parece muy sólido.

– Eso espero. -La factura del aserradero le aguardaba sin duda en su despacho. Gyles apartó tan prosaicos pensamientos de su cabeza y se centró en cambio en disfrutar de la comida, y de la compañía que aguardaba a su lado.

No intentaba galantearla o provocarla; por alguna razón, su por lo general rápida lengua enmudecía en presencia de Francesca. Podía bromear en tono distendido, y lo hacía, pero ambos eran conscientes de que aquello enmascaraba sentimientos más profundos, de que era sólo el barniz del trasfondo de su vida en común. Ella se manejaba mejor y tenía más tablas en ese terreno que él, así que le dejaba dirigir la conversación, y advertía que rara vez permitía que derivara hacia temas demasiado concomitantes con ellos, con lo que sucedía entre los dos.

– La señora Cantle asegura que las ciruelas están saliendo hermosísimas; ciertamente, los frutales tienen un aspecto de lo más exuberante.

El la escuchaba hacer el informe de todas las pequeñas cosas que siempre había sabido que ocurrían en el castillo. De las que estaba al tanto de pequeño, pero que había olvidado de adulto. Ahora, verlas a través de sus ojos, tenerla a su lado para llamar de nuevo su atención sobre ellas, le retrotraía a su infancia; y le recordaba que los pequeños placeres no dejaban de serlo al crecer uno, no si uno recordaba cómo mirarlos, cómo verlos, cómo apreciarlos.

– Finalmente, encontré a Edwards y le pregunté por los setos del jardín italiano.

Gyles frunció los labios;

– ¿Y os respondió?

Edwards, el jardinero en jefe, era un adusto oriundo de Lancashire que vivía para sus árboles y atendía a poco más.

– Sí; convino en podarlos mañana.

Gyles escrutó el parpadeo de Francesca.

– ¿Lo amenazasteis con despedirlo en el acto si no obedecía?

– ¡Por supuesto que no! -Su sonrisa se ensanchó-. Me limité a señalarle que los setos se componían de pequeños árboles, y que se estaban quedando bastante escuálidos… Vaya, que tal vez hubiera que arrancarlos si no se los podaba para insuflarles nueva vida.

Gyles se echó a reír.

Finalmente, concluyó la comida y llegó el momento en que habían de separarse, pero los dos remolonearon sentados a la mesa.

Francesca miró por la ventana.

– Hace un calorcito tan bueno, afuera… -Miró a Gyles-. ¿Vais a volver a salir a caballo?

Él hizo una mueca y sacudió la cabeza.

– No. Tengo que repasar las cuentas, o Gallagher se sentirá perdido. Tengo que calcular qué precios acepto por la cosecha.

– ¿Hay mucho que hacer?

Él echó su silla para atrás.

– Más que nada, repasar y anotar, y luego un poco de aritmética.

Ella vaciló un brevísimo instante.

– Yo podría ayudaros, si queréis. Solía ayudar a mis padres con sus cuentas.

Él le sostuvo la mirada, pero ella fue incapaz de leer nada en la suya. Luego apretó los labios, sacudió la cabeza y se puso en pie.

– No. Será más fácil si me ocupo yo.

Ella fingió una sonrisa radiante; demasiado radiante, demasiado precaria.

– ¡Bueno! -Apartándose de la mesa, se levantó y se dirigió a la puerta la primera-. Os dejo para que podáis poneros a ello, pues.

Él vaciló un momento, y salió tras ella.

Si no se le permitía ayudar con los asuntos de la hacienda, iría a hablar con la madre de Gyles. Quien probablemente le sonsacaría toda la historia y luego la compadecería, lo que le haría sentirse mejor y más dispuesta a olvidar el incidente.

Aún llevaban poco tiempo; lady Elizabeth y Henni le habían advertido que tendría que ser paciente.

Pero la paciencia no era su fuerte.

– ¡Menudo tarugo! Odia la aritmética; siempre la odió. -Tal fue la opinión de Henni.

– En realidad, a mí me parece alentador. -Lady Elizabeth miró a Francesca-. ¿Dices que se lo pensó?

– Por lo menos durante un segundo. -Francesca daba vueltas con los brazos enérgicamente cruzados por el salón de la casa de la viuda. El paseo a través del parque la había tonificado, y le había abierto las miras a una estrategia diferente. Si se trataba de contribuir a su vida en común, sus opciones eran muchas, después de todo-. Habladme de la familia. De los Rawlings. -Se detuvo junto a un sillón y se apoltronó en él-. Por lo que pude apreciar el día de la boda, el clan, por decirlo así, parece estar fragmentado.

Henni soltó un bufido.

– Yo diría más bien roto. -Reflexionó un momento y añadió-: Ojo, no es por nada serio en concreto. Sencillamente, se ha llegado a eso a lo largo de los años.

– La gente se va distanciando con el tiempo -dijo lady Elizabeth.

– Si no se hace un esfuerzo por mantenerla unida.

Lady Elizabeth le dirigió una mirada de inteligencia.

– ¿En qué estás pensando exactamente?

– No estoy segura. Necesito saber más cosas, pero al fin y al cabo, yo soy la… -Buscó la palabra-. Matriarca, ¿no? Si Gyles es el cabeza de familia y yo soy su condesa, me corresponde a mí unir a la familia. ¿No es así?

– No puedo decir que lo haya oído plantear nunca tan crudamente, pero sí. -Henni asentía-. Es decir, si es que quieres tomarte la molestia. He de decirte que no será fácil. Los Rawlings siempre han sido gente ferozmente independiente.

Francesca escrutó a Henni, y luego sonrió.

– Los hombres, quizás, y las mujeres también, hasta cierto punto. Pero las mujeres son sabias y saben cuánta fuerza proporciona el hecho de mantenerse unidos, ¿no?

Lady Elizabeth se echó a reír.

– Querida mía, si tú estás dispuesta a poner la energía, nosotras estaremos encantadas de poner los conocimientos. ¿Tú qué dices, Henni?

– Oh, estoy totalmente a favor -afirmó Henni-. Es sólo que he pasado muchos años en compañía de Rawlings varones, con lo que la fragmentación de la familia me parece normal. Pero tienes toda la razón. A todos nos iría mejor si nos conociéramos más unos a otros. ¡Pero si casi ni sabemos el nombre de todos!

– ¡No, muy cierto! ¿Te acuerdas de aquel horrible Egbert Rawlings, el que se casó con esa mosquita muerta…? ¿Cómo se llamaba?

Francesca estuvo escuchando mientras lady Elizabeth y Henni remontaban el árbol genealógico, señalando ahora esa rama, ahora aquella otra.

– Hay un árbol genealógico incompleto en la vieja Biblia que está en la biblioteca -dijo lady Elizabeth cuando, exhaustas ya, estaban sentadas sorbiendo el té-. Está sólo la línea principal, pero te proporcionará, y a nosotras también, un punto de partida.

– Lo buscaré y haré una copia. -Tras depositar su taza vacía en la bandeja, Francesca se puso en pie-. Más vale que vuelva. Cuando ya se está poniendo el sol, refresca.

Las besó en las mejillas y las dejó, sabiendo que se pasarían la próxima hora especulando sobre todo aquello que no había dicho. Dejando eso y a los prolíficos Rawlings a un lado, se entregó al simple placer de pasear por el gran parque con el sol filtrándose entre los árboles, iluminando cúmulos de hojas y difundiendo el perfume del otoño por el aire en calma.

Reinaban la paz y el silencio. Su mente vagó libre…, hasta aquel otro paraje arbolado que había amado, el bosque nuevo. No había más que un paso de ahí a la mansión Rawlings, y a quienes vivían en ella. A Franni. El hecho de no ser ella totalmente feliz le picaba, y la azuzó a considerar qué podía hacer para asegurarse de que Franni no había quedado dolida por los acontecimientos que condujeron a su matrimonio.

La solución, cuando se le ocurrió, resultaba tan sencilla…

La vio paseando entre el esplendor dorado de los árboles, por su parque, volviendo a su casa, a él. El impulso de salir a recibirla, de encontrársela y atraerla hacia sí era tan fuerte que lo percibía como un tirón.

Ella había ido a la casa de la viuda. Él llevaba media hora paseando junto a los ventanales, sabiendo que volvería pronto, sabiendo por qué dirección. Se había pasado toda la tarde tratando de concentrarse en sus libros de contabilidad, diciéndose que habría sido peor si la hubiera dejado ayudarle. Y, no obstante, ella había seguido presente en sus pensamientos, coqueteando con él como un fantasma por los rincones umbríos, al acecho de la ocasión de atraerla hacia sus fantasías en cuanto su concentración flaqueaba.

El trabajo con los libros lo tenía hecho sólo a medias. Miró su escritorio y los vio ahí encima, abiertos.

Al garete la fuerza de voluntad: tenía que salir. Estirar las piernas, llenarse los pulmones de aire fresco.

Se cruzó con Wallace en el recibidor.

– Si viene Gallagher, he dejado las estimaciones en mi escritorio.

– Muy bien, señor.

Se detuvo en el porche, la buscó con la vista y la localizó subiendo los escalones que conducían al huerto. Bajó la escalinata y caminó hacia la abertura del muro bajo de piedra que separaba el jardín italiano del acre de tierra plagado de viejos árboles frutales. La mayor parte estaban cargados de fruta madura. Sus embriagadores perfumes le envolvían mientras caminaba bajo las combadas ramas.

El sol estaba bajo en el cielo, su luz era dorada. Francesca estaba de pie contra un rayo, rodeada de una aureola de luz resplandeciente. No un ángel, sino una diosa: una Afrodita llegada para domarlo. Tenía la cabeza inclinada hacia atrás; miraba arriba. Él disminuyó el paso, y entonces se dio cuenta de que ella hablaba con alguien que estaba subido a un árbol.

Edwards. Al avistar a su jefe de jardineros encaramado a una rama y blandiendo una sierra, Gyles se detuvo.

Francesca lo vio: miró en dirección a él. Entonces, Edwards dijo algo y ella volvió a mirar al árbol.

Gyles se acercó un poco más, pero siempre a espaldas de Edwards. Si Francesca estaba liando al viejo con sus artimañas, no quería que fuera requerido su amparo. Encontrar a Edwards en el huerto no constituía ninguna sorpresa: en el huerto había árboles. En todos los años que llevaba de jardinero jefe, conseguir que reconociera la existencia de vida vegetal que no alcanzara el tamaño de un arbolito había resultado un objetivo inalcanzable para Gyles, su madre e incluso Wallace. Si Francesca tenía alguna posibilidad de éxito, Gyles no pensaba reventársela. Esperó mientras ella escuchaba una bronca explicación de por qué había que cortar esa rama en concreto de ese árbol en concreto. La oyó reírse, sonreír, engatusar a Edwards, y finalmente convencerlo de que accediera a regañadientes a considerar el estado de los plantíos de flores de delante del patio delantero.

Los plantíos de delante del patio delantero estaban vacíos, Gyles no recordaba haberlos visto nunca de otra forma. Parecían túmulos en miniatura, montículos cubriendo restos mortales.

Gyles cambió de postura, cada vez más impaciente al embarcarse Edwards en otra larga disquisición. Francesca le miró de reojo y volvió a levantar la vista hacia Edwards: al cabo de un minuto sonrió, le dijo adiós con la mano y echó a andar hacia Gyles.

«Ya iba siendo hora», dijo su mente. «Por fin», dijeron sus sentidos.

– Lo siento. -Llegó junto a él, sonriente-. Nunca se le acaba la cuerda.

– Lo sé. Se vale de eso para hacer desistir a cualquiera que se le acerque con la pretensión de darle instrucciones.

Ella lo cogió del brazo.

– ¿Habéis terminado en el despacho? -Miró hacia abajo y se sacudió las hojas del dobladillo.

– Sólo he salido a dar un paseo, para que me dé el aire. -Dudó-. ¿Habéis estado en el capricho?

Ella alzó la cabeza.

– No sabía que hubiera uno.

– Venid. Os lo mostraré.

La condujo en dirección al río, y el hombre que escondía en su interior se alegró hasta extremos ridículos al ver iluminarse los ojos de su mujer ante un plan placentero, ante la perspectiva de pasar un rato con él.

– Antes de que se me olvide -dijo ella, mirándole fugazmente al rostro-, quería preguntaros si os importaría que invitara a Charles y a Ester, y también a Franni, a que vinieran a visitarnos.

Francesca bajó la vista al descender por unos escalones que daban a un camino señalado con banderas por encima del río, dando gracias por el apoyo de la mano de Gyles y por el hecho de que él estuviera fijándose en dónde ponía ella el pie, más que en su cara.

– ¿Cuánto tiempo?

El tono daba a entender que tampoco le importaba especialmente.

– Una semana. Tal vez un poco más.

Era la solución obvia a su preocupación por Franni. Escribiría a Charles e insistiría en que él le leyera la invitación a Franni. Dejaría bien claro que si Franni no deseaba venir, ella lo entendería.

Y así sería. Franni había disfrutado del viaje en coche. La única razón por la que podría negarse a hacer otro viaje sería que efectivamente le había contrariado que Gyles se casara con Francesca porque se había imaginado que estaba interesado en ella.

– Había pensado escribirles mañana, así podrían venir dentro de unas semanas.

Gyles lo consideró y asintió.

– Si así lo deseáis.

Él no lo deseaba, pero expresar sus motivos para quererla para él solo, para querer mantener a los demás al margen, estaba fuera de su alcance. Y lo último que deseaba era arruinar el momento, después de que había conseguido escaparse para pasar un rato a solas con ella, lejos de la casa, lejos de sus responsabilidades, y de las de ella, lejos de sus criados y los ojos curiosos de todos los demás.

El tiempo pasado a solas con ella se había vuelto precioso.

– Por aquí. -La hizo girar bruscamente, hacia donde otro camino convergía con el que venían siguiendo.

– ¡Santo cielo! Hubiera pasado de largo sin darme ni cuenta de que aquí había otro camino.

– Se pensó de esta manera. El capricho está escondido, es muy privado.

Bajaron por una serie de escalones que atravesaban el risco. Los escalones de piedra estaban despejados de hojas, por cortesía del ejército de jardineros subalternos, todos ellos más en sintonía con los deseos de su noble patrón que Edwards. El camino conducía a un amplio saliente que sobresalía del risco, mucho más cerca del río que la cima del risco, pero asimismo muy por encima de la corriente.

El saliente estaba cubierto por una espesa capa de hierba. Había una línea de arbustos a lo largo del borde, mientras que más cerca de la pared del imponente risco crecían árboles que se inclinaban hacia fuera, proyectando su sombra sobre el camino y el capricho que lo remataba. El capricho era una estructura sólida construida con la misma piedra gris que el castillo, que ocupaba por completo el final del saliente, de la pared del risco a la caída sobre el río. No era una estructura abierta, pero tenía ventanas y una puerta en condiciones.

– Es un pabellón ajardinado en mitad de los jardines. -Francesca lo examinó mientras se aproximaban por el camino.

Gyles abrió la puerta.

– ¡Oh! ¡Qué maravilla! -Tras subir un escalón y pisar el suelo pulido, Francesca miró a su alrededor, y finalmente se acercó a las ventanas-. ¡Qué vista tan magnífica!

– Lo había olvidado -murmuró Gyles, cerrando la puerta-. Hacía años que no venía por aquí.

Francesca observó el cómodo mobiliario que la rodeaba.

– Vaya, pues algún otro sí que viene: está aireado, y no se ve una mota de polvo.

– La señora Cantle. Dice que el paseo le sienta bien. -Dejando a Francesca junto a las ventanas, Gyles avanzó hasta donde, junto a un sofá, se erguía un bastidor de hacer tapices, con una pieza de lino tensada en el aro e hilos de seda colgando-. Mi madre solía pasar aquí mucho tiempo.

El tapiz removió recuerdos enterrados hacía mucho tiempo; Gyles finalmente lo identificó como aquel en que su madre estaba trabajando en los días de la muerte de su padre.

– Hoy por hoy, está un poco lejos para ella.

Y tampoco vendría de todas formas: eso Gyles lo entendía ahora. Francesca le había preguntado si alguna vez había visto hacer el amor a sus padres; lo había negado. Pero sí que los vio juntos una vez. Él estaba jugando en el saliente cuando oyó sus voces. No llegaba a distinguir lo que decían, eran sólo sonidos confusos, así que se había acercado sigilosamente a mirar por la ventana. Los había visto allí, en el sofá, abrazados, besándose y murmurando. Ni había entendido lo que estaban haciendo ni sentido el mínimo interés por ello. Había retomado sus juegos y no había vuelto a pensar en el incidente.

Su madre había amado a su padre profundamente; eso siempre lo había sabido. Había conocido la razón de su abrumadora tristeza a la muerte de él, de su retiro del mundo por aquella época. Nunca se había cuestionado aquel amor, ni dudado de su existencia. Pero había olvidado lo fuerte que el amor era, lo imperecedero. Cómo su verdad se afirmaba a través de los años.

Ahora él estaba aquí con Francesca. Su mujer. Oyó un ruido; se giró y la vio abriendo los postigos de una ventana de par en par. El fondo del capricho topaba con la pared del risco, pero del resto de los muros la mitad eran ventanas. Un alféizar recorría la habitación a la altura de las caderas, con lumbreras en paneles muy altos, que llegaban casi al techo.

Apoyándose en el ancho alféizar, Francesca se asomó al exterior y miró hacia abajo, y luego a ambos lados.

– El río está tan cerca que se puede oír su murmullo.

– ¿Sí, podéis? -Parándose detrás de ella, Gyles deslizó los brazos alrededor de su cuerpo y la atrajo hacia sí. Ella rió por lo bajo, cordialmente, y se echó hacia atrás, inclinando también la cabeza. Gyles agachó la suya y le posó los labios en la curva del cuello. Ella se estremeció delicadamente.

– La vista es fascinante.

Musitó esas palabras sobre su piel, y luego deslizó las manos hasta cubrirle los pechos. Rozó con los dientes la tensa línea de su cuello y luego lo mordisqueó ligeramente.

Ella llevó sus manos atrás, hacia abajo, acariciándole los muslos.

– Es el ambiente -susurró-. Puedo sentirlo.

Ahora le tocó a él reírse; sabía exactamente qué era lo que podía estar sintiendo. Francesca apretó la cabeza contra su hombro y sus ojos se encontraron, buscándose, leyéndose. El no intentó ocultar su deseo, su necesidad, lo que quería de ella en aquel preciso momento.

Francesca curvó los labios como una sirena, y se volvió hacia sus brazos, hacia él.

Gyles le acarició la mejilla mientras agachaba la cabeza. Se besaron, y fue dulcísimo. Lo bastante adictivo para que tomaran y dieran y volvieran a tomar.

No pararon hasta quedarse sin respiración, los dos ardiendo de deseo, dispuestos y ávidos. Fue ella quien dio un paso atrás, arrastrándolo con ella, hasta dar con la espalda en el antepecho de la ventana. Él le arqueó una ceja.

– ¿Aquí?

Ella se la arqueó a él: puro desafío.

– Aquí, milord.

Nunca había fingido ser más inocente de lo que en realidad era. Él cerró las manos en torno a su cintura y la levantó; ella se retorció un poco hasta alcanzar un equilibrio. Él le levantó la falda hasta las caderas. Ella abrió los muslos ávidamente y él la tocó, le cubrió la entrepierna con la mano, la acarició morosamente, y finalmente le introdujo un largo dedo hasta bien adentro.

– ¡Oh! -Le clavó los dedos en un hombro mientras sus párpados caían en una reacción involuntaria.

Él la acarició, luego hundió más el dedo y ella soltó una exclamación ahogada.

– No os atreveréis… -acertó a decir, pero él se limitó a sonreír. Acarició y hurgó hasta ponerla frenética. Estaba caliente y húmeda; él se regodeó en el abandono con que su cuerpo respondía a su tacto, a él. Entonces ella le apartó la mano y llevó los dedos a su cinturón. Tenía una erección completa, dura como una piedra, y más que a punto para cuando sus dedos la encontraron y acariciaron y se cerraron luego en torno a ella. Pero no podían permitirse que ella se entretuviera cuanto quisiera. Le apartó la mano, le separó las rodillas y buscó su entrada.

La penetró de una estocada y ella sofocó un gemido, se tensó, luego se relajó y comenzó a retorcerse. Él la agarró con fuerza por las caderas y entró más a fondo, y más aún. Su cuerpo se abría a él, resbaladizo, abrasador, cediendo. Ella entrelazó las manos detrás de su nuca y se echó para atrás, aferrándole los costados con los muslos, basculando la cadera para acogerlo entero, acomodándose a él.

Con un último empujón, él se introdujo por completo, engullido en su suntuosidad. Sus ojos se encontraron; ya no había risas. Ella levantó una mano, se la puso a él en la mejilla y guió sus labios hasta los de ella, ofreciéndoselos.

Él los tomó, y a ella, y ella le incitaba a seguir. Deseo, pasión y necesidad les colmaban, les atrapaban en una red de placer y les ataban el uno al otro, les unían aún más profundamente mientras sus cuerpos buscaban, y hallaban, el gozo.

Gozo experto. Mientras estallaba en sus brazos, Francesca sonreía para sus adentros, y esperaba, sintiendo que su cuerpo se rendía, se abría y se ablandaba, sintiéndole saquearla aún más profundamente. Entonces, con un grito áspero, él se unió a ella, y la llenó de un calor mucho más penetrante que el puramente físico. Dicha, felicidad: intangible pero impagable.

Se aferraron el uno al otro y gozaron juntos. Ella gozó aún más por el hecho de que él la hubiera buscado fuera de la cámara nupcial. Aquello no podía ser de ninguna manera un puro ejercicio de su deber marital; y no es que le pareciera que sus interludios nocturnos no fueran más que eso, pero confirmarlo la tranquilizaba. La animaba.

Le acarició el pelo, suave bajo la palma de su mano, oyó su respiración apaciguarse, remitir el ritmo de su corazón.

Se sintió ridículamente expuesta, increíblemente vulnerable, aunque los fuertes brazos de él la rodearan.

Pero si ése era el precio que había que pagar, estaba bien dispuesta. Más que dispuesta a asumir el riesgo. Se había consagrado a amarle y no podía echarse atrás.

Nunca lo haría.

Había cruzado su Rubicón para rendirse en sus brazos.

Capítulo 11

Regresaron atravesando el parque en la penumbra del crepúsculo, él rodeándola con el brazo, ella apoyando la cabeza en su hombro. Ninguno dijo ni una palabra. Gyles tenía la sensación de que entre ellos había demasiadas cosas que decir, pero no palabras para expresarlas. Nada, en su experiencia previa, le había preparado para esto. Ella parecía manejarse mejor, haberse adaptado, pero incluso ella era cautelosa e iba con cuidado. También ella protegía su corazón y ocultaba sus pensamientos y sus sentimientos.

Sentimientos. Algo que no podía obviar ni negar. La dicha sin límites que sentía cuando se amaban era nueva para él. Dolorosamente preciosa, totalmente adictiva. A pesar de esto último, estaba agradecido: por la experiencia de amar a ese nivel en que lo físico se diluía en lo espiritual y los sentimientos se elevaban a un plano superior.

Cuando ya se aproximaban a la casa, la miró a la cara. Daba gracias por todo lo que ella era, por todo lo que le había aportado. Alzando la cabeza, vio la puerta principal de su casa. Y fue consciente de que aún quería más.

Sabía lo que quería, lo sabía ya desde hacía tiempo. Y, sin embargo, ¿cómo podía pedirle, o menos aún, reclamarle su amor, si él mismo no estaba dispuesto a corresponderle amándola abierta y honestamente? Subieron por la escalinata en silencio. Él abrió la puerta; ella entró al recibidor con una sonrisa suave, saciada. Él vaciló y luego, endureciendo la expresión, la siguió al interior.

Se reunieron al cabo de dos horas en la mesa dispuesta para la cena. Francesca sentía el corazón ligero, el cuerpo aún radiante, al tomar asiento junto a Gyles. Irving supervisó el servicio, y luego los criados se retiraron mientras ambos saboreaban la exquisita sopa que Ferdinando había preparado. Gyles la miró.

– Si escribís una carta a Charles, Wallace se encargará de que la envíen inmediatamente.

– Le escribiré mañana. -Quería dejar aclarada la cuestión de cómo se sentía Franni por su matrimonio. Era una nube oscura y amenazan te sobre la línea de su horizonte mental; quería verla dispersarse para que, llegado el momento, su corazón pudiera celebrar una dicha sin límites.

Nunca se había sentido tan confiada en hacer su sueño realidad. Aunque admitía que todavía les quedaba trabajo por hacer para establecer el marco de su matrimonio, después de aquella tarde no albergaba ya ninguna duda sobre su estructura básica o los fundamentos sobre los que lo construirían,

No cometería el error de dejar que su corazón se desbordara, de dar a entender sus expectativas. A lo largo de la cena, mantuvo una conversación fluida sobre temas generales, consciente de que Gyles, más allá de aquel primer comentario, no se esforzaba por introducir sus propios temas, pero sin que ello le importara.

Al acabar de comer, caminaron hombro con hombro hacía el recibidor. Ella se encaminó al salón familiar.

Wallace surgió de las sombras y se dirigió a su señor:

– He dejado los documentos del despacho en la biblioteca como pedisteis, milord.

Francesca se volvió a mirar a Gyles. Él correspondió a su mirada.

– Habréis de excusarme. Tengo que hacer un trabajo de investigación sobre ciertos asuntos parlamentarios.

Ella fue incapaz de leer en sus ojos, de leer nada en su expresión anodina. Hasta entonces, siempre se había reunido con ella en el salón; ella leía un libro y él los periódicos de Londres. Sintió un leve escalofrío, como si una gota de lluvia resbalara por su espinazo.

– Tal vez yo pudiera ayudaros. -Al no responder él inmediatamente, añadió-: Con la investigación.

Su expresión se endureció.

– No. -Tras un instante de vacilación, agregó-: Éstos no son asuntos en que mi condesa tenga necesidad de involucrarse.

A ella le faltó de pronto la respiración. Se quedó en el sitio, incrédula, negándose a creer, negándose a reaccionar. Sólo cuando estuvo segura de que tenía la máscara bien puesta, de que no se le iba a caer, cuando estuvo segura de poder hablar sin que la voz le temblara, asintió con una inclinación de cabeza.

– Como deseéis.

Dio media vuelta y se encaminó al salón.

Gyles la vio marchar, consciente de que Wallace seguía de pie en la sombra. Luego se volvió. Un lacayo abrió la puerta de la biblioteca; él miró, y la puerta se cerró a sus espaldas.

Lo había hecho por el bien de ella.

Una hora más tarde, Gyles se frotaba la cara con las manos, y luego contemplaba los tres pesados volúmenes que tenía ante sí, abiertos sobre el escritorio, con las páginas iluminadas por la lámpara de mesa. Sobre el papel secante se hallaban los borradores de tres proposiciones de ley que él y un cierto número de lores de su mismo parecer llevaban algún tiempo discutiendo. Dado que había decidido no asistir al período de sesiones de otoño, se había ofrecido voluntario para investigar los puntos clave de sus deliberaciones.

Esta noche había avanzado poco hacia la consecución de sus objetivos.

Cada vez que empezaba a leer, la expresión de los ojos de Francesca, la súbita volatilización de la felicidad de su rostro, le venía a la cabeza para perturbarlo.

Apretando los labios, movió un tomo de forma que la luz cayera mejor sobre la página. Había hecho lo más honorable. No estaba preparado para amarla, no como ella deseaba ser amada; era mejor dejárselo claro ahora, y no animarla a que extrapolara las cosas, a que las inventara o se hiciera figuraciones, a seguir soñando.

Enfocando la minúscula letra, se obligó a reemprender la lectura.

Se abrió la puerta. Gyles alzó la vista. Wallace se materializó en la penumbra.

– Excusadme, milord; ¿deseáis alguna cosa más? Su señoría la condesa se ha retirado: mencionó un ligero dolor de cabeza. ¿Deseáis que os traigan aquí un té?

Transcurrió un momento antes de que Gyles respondiera.

– No. Nada más. -Apartó la vista mientras Wallace le hacía una reverencia.

– Muy bien, milord. Buenas noches.

Gyles se quedó con la mirada perdida en la habitación umbría. Oyó que se cerraba la puerta; siguió sentado, mirando sin ver. Luego echó la silla hacia atrás, se levantó y se acercó a las altas ventanas. Las cortinas estaban descorridas; la luz de la luna bañaba el césped del lado oeste y, más allá, el huerto era un mar de sombras que se agitaban.

Se quedó parado, mirando. En su interior tenía lugar una batalla encarnizada.

No quería herirla y, sin embargo, lo había hecho. Era su esposa, sí, su esposa. Su instinto más arraigado era protegerla y, no obstante, ¿cómo protegerla de él mismo? Del hecho de que tenía un buen motivo muy señalado para negarse a dejar que el amor entrara en su vida. Dique su decisión era terminante, de que no iba a cambiar de opinión. De que había resuelto mucho tiempo antes no volver nunca a asumir ese riesgo.

Las consecuencias eran demasiado nefastas, el dolor demasiado grande.

No parecía haber otra elección. Herirla, o asumir el riesgo de verse a sí mismo destrozado.

Siguió de pie ante los ventanales mientras la luna atravesaba el cielo. Cuando finalmente volvió al interior, bajó la mecha de la lámpara, extinguió su llama y cruzó la habitación en dirección a la puerta, una pregunta, sólo una, resonaba en su cabeza.

«¿Qué clase de cobarde soy?»

Cuatro días después, Francesca entreabría la puerta trasera de la biblioteca y asomaba la nariz. Esa segunda puerta se hallaba en un pasillo lateral de la biblioteca, apartado de la puerta principal y fuera de la vista de los lacayos del recibidor. Si la veían acercarse a cualquier puerta se apresuraban a abrirla de par en par: justo lo contrario de lo que deseaba en aquel momento.

Gyles no estaba sentado a su escritorio. Éste se hallaba justo al otro lado de la habitación. La silla estaba vacía, pero había libros abiertos diseminados por encima de la mesa.

Francesca abrió con cuidado la puerta un poco más y examinó rápidamente la habitación. No había ninguna figura alta junto a las ventanas ni tampoco ante las estanterías.

Entró con presteza y cerró la puerta con mucho sigilo. Llegó hasta el rincón más cercano y empezó a recorrer las estanterías, repasando los títulos.

Su precaución no tenía nada que ver con su búsqueda: no estaba cometiendo ninguna acción reprochable. Pero quería evitar cualquier encuentro innecesario con Gyles. Si él no quería que se mezclara en su vida, así sería: era demasiado orgullosa para andar suplicándole. Desde la noche en que él había decidido pasar las horas de después de cenar separado de ella, había puesto buen cuidado en no reclamar de su tiempo más que el estrictamente imprescindible.

Él seguía acudiendo a su lecho y a sus brazos cada noche, pero eso era distinto. Ni ella ni él iban a permitir que lo que ocurría entre ellos fuera del dormitorio interfiriera con lo que les unía dentro de él.

En eso, al menos, circulaban en paralelo.

No había vuelto a la casa de la viuda. Aunque hubiera deseado concederse el consuelo y el apoyo de su suegra y su tía política, lo primero que le hubieran preguntado era qué tal le iba, es decir; qué tal le iba con su marido.

No habría sabido qué responder, no se le ocurría cómo explicarlo o qué sentido darle. Su rechazo (¿de qué otra manera podía interpretarlo?) había sido un golpe muy duro y, sin embargo, se negaba tozudamente a renunciar a sus esperanzas. No mientras él siguiera acudiendo a ella cada noche; no mientras, durante el día, lo sorprendiera observándola con un gesto fruncido, no de disgusto, sino de indeterminación, en sus ojos grises.

No: no había perdido la esperanza, pero había aprendido a no pincharlo. Henni había acertado sin duda en ese punto. Él era un tirano en potencia; a los tiranos no les agradaba que les dieran instrucciones. Tenía que permitir que él encontrara su propio camino, y rezar para que le condujera a donde ella deseaba.

Tanta paciencia no salía de ella fácilmente. Tenía que distraerse. Recordando su intención de encontrar la vieja Biblia y copiar el árbol genealógico que contenía, había preguntado a Irving por el libro; él creía que la Biblia, un volumen antiguo y enorme, estaba en la biblioteca. Perdido entre miles de otros viejos volúmenes. Lo único que Irving podía recordar era que estaba encuadernado en cuero rojo y que el lomo medía casi seis pulgadas de ancho.

Iban pasando los minutos. Transcurrió media hora mientras daba la vuelta a la inmensa habitación; podía haberle llevado más tiempo, pero había pocos libros tan grandes en las estanterías. Desde luego, no había ningún libro tan grande en las estanterías principales. Lo que dejaba sólo las estanterías de la galería.

Construida encima del pasillo lateral por el que había entrado, la galería estaba delimitada por tabiques enteros, más que por simples barandillas. De una esquina de la habitación principal salía una escalen de caracol que llevaba a un pasadizo abovedado; entrando en él, Francesca echó un vistazo a la estrecha habitación cubierta de estanterías desde el suelo hasta el techo. Todas llenas de libros. Hacia la mitad de la habitación había otra partición de arriba abajo, cubierta también de estanterías, dispuesta transversalmente, de forma que la dividía en dos mitades, dejando únicamente un hueco, de la anchura de una puerta, a un lado.

El duque de Chillingworth poseía demasiados libros. Ignorando el calambre del cuello, Francesca dio la vuelta al cuartito en busca de un volumen enorme encuadernado en cuero rojo. El primer cuarto carecía de ventana. La única luz llegaba sesgada de las altas ventanas de la otra mitad de la galería. Tuvo que forzar la vista para comprobar los títulos de los pocos libros rojos y grandes que encontró. Ninguno de ellos era la Biblia.

Habiendo acabado con el primer cuarto, cruzó la abertura que daba paso a la otra mitad de la galería. Cegada momentáneamente por la luz que entraba a raudales, se detuvo parpadeando.

La forma silueteada que había tomado en principio por alguna escalera de biblioteca de extraño diseño resultó ser su marido, sentado en un sillón de orejas, con sus largas piernas extendidas al frente. Dio un respingo y lo sofocó de inmediato.

– Lo siento; no sabía que estuvierais aquí. -Notó el matiz, a la defensiva, de su propia voz-. Os ruego que me excuséis. Ya os dejo.

– No.

Se tomó un instante para evaluar su tono: totalmente imperativo, pero adornado con un deje de vacilación; entonces, se dio la vuelta y se encaró a él.

Su expresión era impasible.

– ¿No estaríais ya en Inglaterra por la época de la revuelta de Peterloo, o sí?

– ¿Los disturbios de Manchester? -Él asintió; ella sacudió la cabeza-. Oímos hablar de ello algún tiempo después… Casi todo el mundo los mencionaba como un suceso lamentable.

– Ciertamente. -Incorporándose a medias, tiró de una silla cercana; agitando el papel que tenía en la mano, la invitó a ocuparla-. Sentaos y leed esto, y decidme qué os parece.

Ella dudó antes de cruzar el cuartito. Hundiéndose en la silla, aceptó el papel, que era una especie de declaración formal.

– ¿Qué es esto?

– Leedlo. -Se reclinó hacia atrás-. Sois lo más parecido a un observador imparcial, alguien que conoce los hechos desnudos, despojados de las emociones que, en su época y posteriormente, han teñido las discusiones sobre el particular en Inglaterra.

Ella lo miró, y luego se aplicó disciplinadamente a la lectura. Para cuando hubo llegado al final del documento, fruncía el ceño.

– Esto me parece…, vaya, ilógico. No veo cómo pueden reclamar tales cosas, o hacer semejantes afirmaciones.

– Exacto. -Tomó el papel de nuevo-. Esto pretende ser un argumento contra la revocación de las leyes del maíz.

Francesca dudó un instante, y luego preguntó en tono calmado:

– ¿Vos estáis a favor o en contra?

Él le dirigió una mirada sombría.

– A favor, por supuesto. La maldita norma nunca debió aprobarse. Muchos de nosotros expusimos opiniones en contra, en su día, pero pasó el trámite. Ahora la tenemos que revocar antes de que el país se desmorone.

– Vos sois un terrateniente importante. ¿No os favorecen las leyes del maíz?

– Si el único criterio que aplicamos es el beneficio financiero inmediato, entonces sí. Sin embargo, el efecto global en las grandes propiedades, como la mía, o la de Diablo, o las de tantos otros, será negativo, a causa de los costes sociales.

– ¿Así que vuestro principal argumento a favor de derogar la ley es de orden financiero?

– Para los lores, los argumentos financieros han de resultar de gran peso, pero, en mi opinión, los otros argumentos pesan más. El hecho de ser los propietarios legales de sus haciendas no salvó a la aristocracia francesa. Los que se niegan a verlo, los que se resisten a entender que los tiempos han cambiado y que el pueblo llano tiene también sus derechos, están negando una verdad manifiesta.

– ¿Es esto lo que habéis estado investigando, como revocar las leyes del maíz?

– Eso y un cierto número de cuestiones relacionadas con el tema. La clave es la reforma del derecho al voto, pero han de pasar años antes de que consigamos aprobar nada.

– ¿Qué idea es ésta del voto? Decidme.

– Bien…

Él explicaba y ella preguntaba. Surgió una animada discusión en torno al alcance de la extensión del sufragio necesaria para satisfacer la demanda inherente de los excluidos por el momento.

Gyles se sorprendió al ver el sol ya cercano al horizonte, al comprender que habían estado hablando durante horas. Aunque ella había vivido sus experiencias en el extranjero, también había comprendido la necesidad de ampliar el sufragio, de establecer un objetivo común a una base social más amplia.

– Waterloo fue el final: el momento en que todo se aclaró. Llevábamos más de dos décadas distraídos con Francia, sin prestar a nuestros asuntos internos la atención necesaria. Ahora que ya no hay una guerra que nos mantenga unidos, que lleve al gobierno y al pueblo a actuar al unísono, el tejido social está empezando a deshacerse.

– De modo que las cosas deben cambiar. -Francesca asintió. Se había levantado y puesto a dar vueltas un rato antes.

– Los tiempos cambian. -Gyles la observaba desfilar ante él-. Y los que sobreviven son siempre los que se adaptan.

Eso era algo obvio y se podía aplicar en muchas circunstancias, en muchos terrenos.

Ella asintió sin dejar de andar, con expresión viva, rebosante de inteligencia y de su propia energía intrínseca. Él no pudo menos que admitir la evidencia: que con su belleza, su entendimiento y su vitalidad, no podía haber dado con una esposa más idónea para ser su cómplice y su apoyo en la esfera política. Aquello era lo último que había tenido en cuenta a la hora de concertar su matrimonio, pero no cabía duda en cuanto a la importancia que podía llegar a tener. Si la llevaba a Londres, se convertiría en una de las anfitrionas políticas, ducha en el trato social, de ingenio agudo y manipuladora, todo puesto al mejor servicio de su causa. Sabía que tenía la capacidad de manipular a los hombres: era algo que hacía con la misma facilidad que respirar o hacerle el amor. Pero no había cometido el error de intentar manipularle a él, ni siquiera en esos últimos días en que él casi lo habría visto justificado.

A alguien con su temperamento, eso no había debido resultarle fácil.

Los tiempos cambian.

Y quienes aspiran a sobrevivir, se adaptan.

Pasó junto a él como una exhalación y se dio la vuelta. Él alargó la mano y enroscó los dedos en torno a su muñeca, aprisionándola. Sorprendida, bajó la vista hacia él.

Él la miró a los ojos a su vez.

– Ya hemos discutido bastante de política…, por ahora. Hay algo más que me gustaría discutir con vos. Otro asunto sobre el que apreciaría conocer vuestra opinión.

Sin dejar de mirarla a los ojos, se quitó los papeles del regazo y los dejó caer junto a su silla. Se levantó, quedando de pie junto a ella, y, con la mano que le quedaba libre, agarró la silla por el respaldo y le dio la vuelta hasta que quedó de cara a las ventanas. La rodeó y se sentó, la atrajo a ella hacía sí y tiró de ella hacia abajo. Ella dejó que le hiciera sentarse sobre su regazo, de cara a él.

Llevaba un escote amplio, generoso, pero modestamente cubierto de diáfana gasa, abierta como el cuello de una camisa, plegándose a partir del punto intermedio entre sus pechos. Cerrando las manos en torno a su cintura, inclinó la cabeza y tocó con la punta de la lengua su piel desnuda justo encima de aquel punto, para a partir de allí ir lamiéndola hacia arriba, lentamente, empujando su cabeza hacia atrás, sintiéndola temblar bajo sus manos al posar los labios en la base de su cuello como un hierro de marcar.

Era suya, tan total e incuestionablemente suya que empezaba a pensar que él debía ser suyo.

En cuestión de segundos, el ambiente de aquel cuartito pasó de la carga política a la pasión intensa. A un intenso erotismo.

Ésa era la idea que él tenía, y ella lo secundó con entusiasmo, buscando su rostro sólo fugazmente antes de acatar su orden de darse la vuelta para quedar mirando la ventana. Él la levantó ligeramente, acomodándole el trasero sobre sus muslos; luego se enderezó, sin que su pecho llegara a tocarle a ella la espalda, inclinó la cabeza y recorrió a besos la columna de su cuello, desde la curva del hombro al punto sensible de detrás de la oreja.

– Apoyad las manos en los brazos de la silla.

Ella lo hizo sin vacilar. Él levantó la vista y miró por la ventana.

– ¿Veis ese roble grande, el que está justo enfrente?

Ella estiró el cuello y miró, y luego asintió.

– Quiero que os fijéis en las ramas superiores. No apartéis la vista. No penséis en nada más. Pensad únicamente en esas ramas.

Ella se movió un poco.

– Pero…, están desnudas.

– Mmm. Aún quedan una o dos hojas por caer.

La provocaba, más que tocarla. Manejando un montículo turgente con cada mano, miraba por encima de su hombro a la vez que las movía simétricamente, dibujando círculos pero sin llegar nunca a tocar las cúspides cada vez más prietas, rozando con las yemas de los dedos el fino tejido mientras incitaba su cuerpo a responder, a reaccionar.

Los pechos de ella se hinchaban y tensaban. Podía ver cómo sus pezones contraidísimos se aplastaban bajo el ajustado corpiño. Ella se agitó en su regazo.

– ¿Os estáis concentrando en esas ramas?

– Mmm. Gyles…

– Pensad en lo desnudas que están.

Lo desnuda que le gustaría estar a ella; no hacía falta que él lo dijera, pero eso no figuraba en el guión que había diseñado, improvisadamente pero con maestría, para aquella tarde. Suavemente, abarcó sus pechos, comprobando su firmeza, y luego retiró sus palmas de ella.

Valiéndose sólo de las puntas de los dedos, los cerró en torno a sus pezones, con delicadeza al principio, luego haciendo cada vez más presión. Ella ahogó un gemido e inclinó la cabeza hacia atrás. Pellizcó, y ella arqueó la espalda, luego la soltó y volvió a sus leves toques incitantes.

– Totalmente desnudas, totalmente expuestas. No dejéis de observar las ramas.

Repitió la tortura (ella era una víctima muy predispuesta) hasta que la tuvo respirando rápida y superficialmente y su piel adquirió un poco de rubor. Ella se desplomó contra él, echando la cabeza atrás para verle la cara.

Buscó sus ojos.

– Os quiero dentro de mí.

– Lo sé.

– ¿Y bien? -Había en su tono algo más que un matiz de apremio.

Él sonrió ligeramente,

– Levantaos un momento.

En todo aquel rato, ella había mantenido las piernas a un lado de las de él; cargando su peso en los brazos de la silla, se levantó un poquito. Él le recogió la parte de atrás de la falda, se la levantó junto con la enagua y la espalda de su combinación de seda, trayéndolas hacia sí, y deslizó al fin las manos bajo la espuma de los tejidos. Acomodando las palmas en sus glúteos desnudos, se solazó brevemente en la firmeza de sus contornos, satisfecho de hallar la sedosa piel cubierta de un leve rocío. Luego, sujetándola por la cadera con una mano, deslizó la otra entre la parte de atrás de sus muslos para abarcar delicadamente el pubis.

Ella prorrumpió en un ligero gemido; los brazos le temblaban. Él la empujó hacia abajo. Gimió de nuevo al aplastar su peso contra la mano de él, completamente expuesta a su contacto.

Francesca sintió la fuerza de la mano de Gyles, notó las caricias de sus dedos. Con el corazón desbocándosele, se retorció, y luego movió una pierna para cruzarla por encima de la de él y abrirse, entregarse a sus tocamientos tentadores.

– No. Sentaos como estabais: recatadamente.

¿Recatadamente? Empezaba a costarle respirar. Él tenía ambas manos bajo sus faldas, una extendida sobre su estómago, aplicándole un suave masaje, mientras que la otra la tocaba en lo más íntimo, explorándola.

Francesca podía sentir su propia humedad, notaba cómo estaba de caliente y de hinchada. Sus muslos y sus nalgas reposaban desnudos sobre el tejido de los pantalones de él, un recuerdo constante de su vulnerabilidad.

– Seguid estudiando el árbol.

Ella tomó una inspiración, levantó la cabeza y fijó la vista en el manojo de ramas peladas.

Él le introdujo posesivamente un dedo. Ella se aferró a los brazos de la silla, buscando en vano un apoyo para resistir la sacudida. Sus pulmones se hincharon. Él la acarició y luego forzó el dedo más adentro. Ella sintió su cuerpo tensarse; nunca había sido tan consciente de cómo sus nervios se contraían. Un ansia punzante crecía dentro de ella. Quería más, mucho más.

Otro dedo se coló dentro con el primero. Su cuerpo reaccionó ansiosamente, con voracidad; había alcanzado un punto de extraño distanciamiento en que podía sentir, disfrutar y, sin embargo, también observar. Él siguió profundizando, moviendo la mano hecha un puño debajo de ella. Con el espinazo rígido, ella sacudió salvajemente la cabeza.

– ¡No!

El movimiento de los dedos de él entre sus muslos, dentro de ella, se ralentizó.

– Qué mujer más exigente. El tono de su voz era profundo, grave; burlón. Entonces le hundió los dedos hasta el fondo y los mantuvo así, prieta la mano contra su inflamada blandura. – ¿Seguís concentrada en las ramas?

Ella miraba en esa dirección, pero hacía rato que no veía nada.

– Sí.

– Algunas son nudosas, ¿verdad?

Ella miró y se fijó en lo que él le indicaba que viera. Le pareció notar que él se movía, que había retirado la mano de su estómago, que se desabrochaba los pantalones detrás de ella, liberándose. Impulsivamente, soltó uno de los brazos de la silla y tanteó detrás de sí. Él le apartó la mano de una palmada.

– Se supone que os estáis concentrando en las ramas. En las nudosas. En algo agradable y grueso y suave.

En su mente sólo había un objeto agradable, grueso, suave y nudoso, y no tenía nada que ver con árboles. Con árboles familiares, tal vez, pero no con los físicos. El motivo que la había llevado a la biblioteca pasó flotando por su mente, y se fue como había llegado. Miró el árbol, se forzó a verlo.

Sintió que él volvía a deslizar la mano bajo sus faldas para curvarla posesivamente sobre su estómago desnudo.

– Mirad el árbol. Concentraos en sus ramas. No lo entendía, pero hizo lo que le decía, obligó a su mente, además de a sus ojos, a enfocar las ramas desnudas; descubrió una protuberancia gruesa y nudosa y se concentró en ella.

Él la levantó ligeramente, la desplazó hacía atrás y deslizó su propio cuerpo bajo el de ella. Luego la hizo bajar.

Y entonces Francesca comprendió de golpe por qué estaba mirando las ramas. Los dedos de él se separaron de ella, pero permanecieron entre sus muslos, para guiar su erección. Entró en ella despacio, a conciencia, atrayéndola hacia sí, llenándola implacablemente hasta estar totalmente instalado en su interior, y ella completamente ensartada en él.

Y ella había sentido cada centímetro, y hasta la más pequeña, la más nimia sensación, amplificadas por el hecho de que, distraídos su mente y sus sentidos, lo que esperaba se había convertido en lo imprevisto. Él se había asegurado de que tuviera los nervios extremadamente sensibilizados, de que reaccionarían intensamente a la penetración. Y así había sido. Con los ojos cerrándosele, dejó caer hacia atrás la cabeza sobre el hombro de Gyles, hundiendo los dedos en los brazos de la silla. Aquella lenta vindicación había sido, no una conmoción, sino un momento que la había sorprendido con sus defensas sensuales bajas. Había sentido más. Experimentado la ilícita intimidad de su acoplamiento al máximo.

Y había más por llegar.

Él la rodeó con sus brazos, enroscó su cuerpo entero sobre el de ella, reclinó su cabeza junto a la de ella. Con los labios en su cuello, se ondulaba lentamente bajo ella.

Era un baile distinto. Con los ojos cerrados, concentrándose en algo que no eran ya las ramas, se valió de su apoyo en los brazos de la silla para moverse encima de él. La silla era demasiado ancha, y sus propios brazos ahora demasiado débiles para elevarse, pero eso, al parecer, no era necesario encima de una silla. No tal y como él manejaba la situación.

Se rindió a su manejo, dejando que dictara el ritmo y el tono de la danza. Sus sentidos estaban absolutamente despiertos, más receptivos de lo habitual; estaba más centrada en la fusión de sus cuerpos de lo que había estado nunca hasta entonces. Abrazando la experiencia con entusiasmo, se relajó, soltó los brazos de la silla y enredó los suyos en torno a los de él.

Él murmuró su aprobación y la recogió más profundamente en su abrazo; ella sintió el placer que él sentía al sondear su cuerpo con ritmo lento e invariable.

Gyles la condujo con destreza hasta un clímax largo y a través de él, un clímax prolongado, estirado hasta el punto de que ella sintió que flotaba antes de que acabara, y siguió flotando mucho tiempo después. Él aprovechó aquellos momentos para saborearla más plenamente, para disfrutar la recompensa de su cuerpo cerrándose ardiente en torno al suyo.

Se preguntó cuánto tiempo conseguiría resistir; cuánto tiempo soportaría su control ese dulce calor, la firmeza sedosa, abrasadora y embriagadora que lo apresaba. Reclinándose hacia atrás, la urgió a relajarse en sus brazos, Puestos de esa manera, podía prolongar su cópula durante un tiempo considerable, Tenía la intención de recibir todo lo que pudiera del encuentro. Y de darle a ella, de enseñarle, todo lo que pudiera. Ella estaba tendida contra él, relajada, como sin huesos; sólo un débil trazo de concentración entre sus cejas daba fe de su estado de conciencia. Él siguió moviéndose debajo de ella, regodeándose en su cálida untuosidad y en el placer que su cuerpo le prodigaba.

– ¿Tengo que seguir mirando las ramas?

– Podéis hacerlo, si os apetece.

Dejando la mano derecha extendida sobre el estómago de Francesca, retiró la izquierda y la sacó de entre sus faldas. Comenzó una vez más a acariciarle levemente los pechos.

Ella emitía un murmullo de placer. A él no le pareció que estuviera mirando los árboles.

Al cabo de un rato, ella preguntó:

– ¿Es así hasta el final, o hay más?

Empleó un tono de simple curiosidad, como una alumna interpelando a su mentor. Él entendió lo que preguntaba.

– No; hay más.

La fase siguiente, el siguiente nivel de sensación. Estaban los dos flotando en un plano elevado de conciencia, en que su capacidad de sentir se hallaba amplificada, pero de una forma que no recordaba a la urgencia conocida, y les permitía disfrutar, prolongar la intimidad y apreciarla más profundamente.

Él pasó de los roces insinuantes a caricias más explícitas, hasta acabar magreándole los pechos, pellizcándole los pezones, de nuevo tensos y doloridos. Ella respiraba entrecortadamente, balanceando las caderas, Entonces esquinó los hombros e inclinó la cabeza hacia atrás; él agachó la suya y la besó, y dejó que ella lo besara.

Sus lenguas se enredaron. Como por encanto, el deseo surgió y los inundó, fluyendo a través de los dos.

Ella apretó sus caderas contra él, haciéndole penetrarla más profundamente, incitándolo a rematarla y liberarla. Él siguió a su ritmo obstinadamente, postergando el momento sin clemencia. Hasta que su beso se hizo frenético, incendiario. Bajo las faldas, él desplazó la mano derecha y deslizó un dedo hacia abajo entre sus pelos erizados, hasta el punto en que ella palpitaba de ansia. Acarició el contorno del prieto capullo y ella gimió de gozo. El puso el dedo delicadamente sobre el brote hinchado y se demoró en él mientras la acometía una, dos, tres veces, siempre al mismo ritmo enloquecedoramente lento. Y luego siguió todavía más despacio, dejándola presentir lo que estaba por llegar, para finalmente apretar fuerte y embestirla a fondo.

Ella se quebró como el cristal. Él se bebió su grito, y luego se hundió más en ella. Ella gemía, se aferraba a él; sus fuerzas exánimes la habían dejado abierta y vulnerable, incapaz de hacer otra cosa que sentir cómo él la atraía hacia sí y la embestía más profundamente, y más aún, llevándola al límite.

Con otro grito, ella volvió a quebrarse mientras él sentía liberarse su propia efusión. La sostuvo firmemente contra sí al derramar su semilla en su seno, sintió su cuerpo desmadejarse sobre él, liberada toda tensión, abierta y deseosa y acogedora. Queriéndolo, aceptándolo.

Respirando agitadamente, se dejó caer hacia atrás en la silla, arrastrándola con él y abrazándola tiernamente.

– Recordadme -tuvo que hacer una pausa para recobrar el aliento- que os enseñe lo de las flores.

Ella le deslizaba los dedos por el brazo.

– ¿Difieren significativamente de los árboles?

– Para apreciar debidamente las flores, hay que estar de pie.

Siguieron ahí tendidos, sin despegarse, y dejaron pasar los minutos, sin que ninguno de los dos quisiera moverse, perturbar el momento. Abreviar la profunda paz que la intimidad les había traído.

Gyles le acariciaba la cabeza, enredando los dedos entre los largos rizos que se le derramaban desde el moño.

No había previsto que nada de aquello sucediera. No había contado con su pasión, ni con su inteligencia…, ni con su amor.

Ese algo precioso que ella estaba decidida a darle, y que una parte de él deseaba desesperadamente reclamar. Pero…, no estaba seguro de poder pagar el precio que ella pedía. Sabía cuál era, qué quería ella a cambio, pero no sabía aún, ni siquiera después de pensárselo durante cuatro días, si podía dárselo.

Ella constituía una oportunidad que no estaba seguro de poder aprovechar, pero tenía claro que nunca se le presentaría otra mejor. Que nunca conocería a una mujer más cautivadora ni más digna de su confianza.

Honestidad, sinceridad; una integridad a toda prueba. La pecadora apasionada que lo encandilaba y la hermosa condesa que se había asegurado eran la misma persona. En ninguno de los dos papeles fingía; ambos eran facetas distintas de su auténtica personalidad. Por eso la gente le respondía con tan buena disposición: no había en ella falsedad alguna.

Comprenderla, saber más de ella, conocerla mejor se había convertido para él en una obsesión comparable a la que había sentido por poseerla físicamente. Y que seguía sintiendo.

Notaba el suave jadeo de su respiración, seguía acariciándole el pelo. Seguía mirando por la ventana.

El vándalo que había dentro de él quería darle lo que ella esperaba, y reclamaba a cambio todo lo que le ofrecía. O quería, al menos, intentarlo. El caballero racional y cauto proclamaba que incluso intentarlo era demasiado arriesgado. Y si lo conseguía, ¿qué? ¿Cómo apechugaría con ello?

Y, no obstante, renegar de ella estaba fuera de su alcance: él y ella, los dos juntos, acababan de demostrarlo. Un hombre sabio, ateniéndose a los argumentos que había abrazado, hubiera guardado las distancias fuera del dormitorio.

Él no lo había hecho. No podía. Tendría que intentarlo por otra vía. O, como mínimo, podía buscar un compromiso, si tal cosa era posible. Era lo menos que le debía. Que se debía a sí mismo, tal vez.

Capítulo 12

– ¿Os apetece salir a montar esta mañana?

Francesca miró a su marido, sentado más allá a la mesa del desayuno.

– ¿A montar?

Gyles dejó su taza de café sobre la mesa.

– Me ofrecí a mostraros la heredad Gatting. He de ir hacia allí esta mañana. Podríamos pasear por el pueblo, de regreso.

– Sí que me gustaría. -Francesca reparó en su vestido-. Pero tendría que cambiarme.

– No hay prisa. Tengo que ver a Gallagher antes; ¿por qué no os reunís con nosotros en el despacho cuando estéis lista?

Ella se esforzó por no pestañear, por no poner de manifiesto su asombro.

– Sí, por supuesto. -Se obligó a sorber su té despacio y esperar a que él se fuera y a que le hubiera dado tiempo de llegar hasta su despacho antes de salir disparada escaleras arriba.

– ¿Millie? -Al entrar corriendo en su habitación, vio a la menuda doncella junto a un armario-. Mi traje de montar. Deprisa.

Se despojó del vestido y se puso apresuradamente la falda de terciopelo.

– ¿Que si me apetece montar? ¡Hum!

Él había evitado preguntárselo hasta entonces. ¿Reunirse con él en su despacho? Sabía dónde estaba, pero no había puesto el pie en él: no había querido invadir su espacio privado sin ser invitada.

De pie ante el espejo, se ajustó la chaquetilla y se ahuecó el lazo de encaje de la cintura. Luego miró al frente.

– Gracias, milord.

No había nada peor que amar a alguien y no tener ni idea de sí él se permitiría corresponderte.

Los tacones de sus botas de montar iban repiqueteando mientras bajaba a toda prisa las escaleras; llegó a grandes zancadas hasta su despacho, con los guantes en una mano, la fusta silbando en la otra y la pluma esmeralda de su gorra bailando garbosamente por encima de uno de sus ojos. Un lacayo se apresuró a abrirle la puerta. Ella le sonrió radiante y traspasó el umbral.

Gyles estaba sentado tras su escritorio y Gallagher delante, en una silla. Gallagher se puso en pie y le hizo una reverencia. Gyles había levantado la vista. Le sonrió relajadamente.

– Casi hemos terminado. ¿Por qué no os sentáis? Estaré listo para marcharnos en un momento.

Francesca miró hacia donde Gyles le indicaba y vio una confortable butaca en un rincón. Se llegó hasta ella y tomó asiento, y luego escuchó. Estaban hablando de las casas de los arrendatarios. Tomó notas mentalmente para más adelante; era demasiado lista para manifestar un interés explícito. Todavía no. Habría tiempo cuando él requiriera su opinión; el hecho de que la hubiera invitado a ir a montar por sus propiedades no quería decir que estuviera ya dispuesto a dejarla entrar más en ese aspecto de su vida.

La hacienda misma era un área que podía legítimamente reservar se para él. Muchos de entre los de su posición lo hacían, pero ella confiaba en que él le permitiría involucrarse más que sólo en unos pocos detalles. Las grandes propiedades eran complicadas de administrar: la perspectiva le fascinaba. No tanto en lo relativo a ingresos, gastos o cuántos sacos de grano reportaba cada campo, sino a la gente, al espíritu de comunidad, la suma de energías que conducían al éxito un esfuerzo colectivo. En una hacienda como Lambourn, ese espíritu recordaba al de una gran familia en expansión, en que la prosperidad de todos dependía de la forma en que cada uno desempeñara la tarea que le tocaba.

Podía ser que su manera de ver fuera ingenua, pero por lo que él le había dado a entender de sus ideas en lo referente al derecho de sufragio, sospechaba que sus opiniones serían en gran medida compatibles. Por ahora, no obstante, esperaba su momento.

Y examinaba despreocupadamente la habitación.

Las paredes del despacho, como las de la biblioteca, estaban cubiertas de estanterías, que en este caso alojaban libros que parecían más bien de cuentas. Observando las apretadas filas, estaba dispuesta a apostar.1 que entre ellas se encontrarían cuentas anteriores a la fundación del condado. Paseó la vista de un lado a otro de las ordenadas hileras y de pronto se detuvo, fijándola en una estantería que contenía libros comunes. Libros antiguos, incluyendo uno encuadernado en cuero rojo, con un lomo de al menos seis pulgadas de ancho.

Se levantó y se llegó a aquella estantería. El libro era, en efecto, la vieja Biblia que había estado buscando.

A su espalda, oyó el ruido de una silla al ser movida. Se volvió y pudo ver a Gallagher haciéndole una reverencia a Gyles, y luego a ella.

– Milady. Espero que disfrutéis de vuestro paseo a caballo.

Francesca sonrió.

– Gracias. Estoy segura de que así será.

Volvió a mirar a su esposo mientras pronunciaba estas palabras; él le arqueó una ceja, y luego rodeó el escritorio mientras Gallagher abandonaba el cuarto.

– ¿Nos vamos?

Francesca se giró de nuevo hacia la estantería.

– Esta Biblia… ¿Podéis prestármela? Vuestra madre comentó que contiene un árbol genealógico en la portadilla.

– Así es. Por supuesto. -Sacó el pesado volumen por ella; su mirada entonces se desvió hacia su falda de terciopelo y hasta sus botas-. ¿Qué tal sí le doy esto a Irving para que él lo lleve a vuestra sala de estar?

Ella sonrió y deslizó la mano en torno a su brazo, tan ansiosa como él por ensillar los caballos y partir.

– Qué magnífica idea.

Al cabo de diez minutos, estaban subidos a las sillas y en marcha. Gyles cabalgó a la cabeza hasta llegar a la escarpadura y luego, el uno al lado del otro, galoparon raudos como el viento.

Francesca le lanzó una retadora mirada por encima del hombro. Gyles la captó: vio un desafío centellear en sus ojos. Francesca miró al frente y azuzó a Regina. La yegua alargó el paso, regular y segura. Y veloz.

El rucio iba trotando a su lado, cogiéndole el paso. El viento azotaba el pelo de Francesca, haciéndolo ondear en guedejas negras a su espalda. El aire, fresco y limpio, corría a recibirles. Ella, con manos y rodillas, urgía a la yegua a ir más rápido.

Sin darse cuartel, cruzaron las colinas como centellas. Los en volvía el vivo frescor de la mañana. Corrían sin que ninguno de los dos tuviera intención de perder, pero tampoco empeño en ganar. La excitación del momento, la velocidad, la emoción, el ruido atronador, eran suficiente recompensa. Estaban atrapados en el momento, en el movimiento, fundiéndose jinetes y monturas en un solo ser, y el retumbar de los cascos hallaba su eco en el retumbar de sus corazones.

– ¡Aflojad aquí el paso!

Francesca obedeció al instante, aminorando el ritmo mientras Gyles hacía pasar al rucio del galope tendido al medio galope, y finalmente al paso. La escarpadura era aquí menos empinada, Gyles tiró de las bridas al llegar a un camino que bajaba. Francesca se detuvo a su lado.

El pecho de ambos se agitaba con la respiración. Se miraron; sonrieron con ridícula satisfacción. Francesca se apartó de la cara los caóticos rizos y miró a su alrededor, consciente de que los ojos de Gyles se demoraban en su rostro y se paseaban luego por su figura con orgullo de propietario.

Ella le devolvió la mirada agrandando los ojos, inquisitiva. El hizo un mohín. Alargando el brazo, tiró de la pluma de su gorro.

– Vamos. -Con un golpe de riendas, puso al rucio al paso por el camino-. O no nos iremos nunca.

Francesca sonrió y salió con la yegua tras él. A paso tranquilo, atravesaron las suaves ondulaciones de unas colinas. Más allá, se extendían campos reducidos a rastrojos, con el heno apilado para que se lo llevaran y recogidas ya las gavillas de maíz.

– ¿Estas siguen siendo vuestras tierras?

– Hasta el río y más allá. -Señaló al este y a continuación trazó un arco hacia el sur hasta apuntar en la dirección del castillo-. Ésa viene a ser su forma, con la escarpadura como límite al norte. Una especie de óvalo alargado.

– ¿Y la heredad Gatting?

– Al otro lado del río. Venid.

Siguieron un sendero entre dos exuberantes prados hasta cruzar un puente, chacoloteando. Gyles puso al rucio a un medio galope. Francesca lo imitó. El sendero hizo una curva acentuada. Una vieja casona apareció a la vista, al fondo de los campos; un caminito estrecho conducía hasta ella.

Gyles detuvo el caballo a la entrada del camino. Señaló la casa con un gesto de la cabeza.

– Gatting. Originariamente, era una casa solariega, pero ha sido arrasada y se le han ido haciendo añadidos a lo largo de los siglos; queda poco de la construcción original. Francesca la examinó.

– ¿Tenía arrendatarios?

– Sí, y siguen ahí. Están emparentados con algunos de los míos, y sabían de su valía. No había razón para echarlos. -Gyles condujo al rucio por el caminito-. Venid a esta elevación. Podréis ver la heredad entera.

Francesca espoleó a la yegua y lo siguió. Sobre la elevación, se detuvo a su lado.

– Charles me explicó cómo Gatting llegó a constituirse y cómo yo llegué a heredarla. -Apoyó las manos en la perilla de la silla-. Mostradme las tierras.

Él le señaló los límites. No parecía una propiedad tan importante, no en comparación con el resto de la hacienda. Lo comentó, y él le explicó. Atravesaron los campos mientras él disertaba sobre las técnicas de administración que empleaba en la actualidad.

– Sin Gatting, administrar los acres de tierra de este lado del río suponía un dolor de cabeza permanente.

Ella lo miró a la cara.

– ¿Uno que nuestro matrimonio haya aliviado?

Él la miró a los ojos.

– Uno que ha aliviado.

Cabalgaban en perfecta armonía, en dirección oeste a través de los campos. Al final, llegaron a otro sendero, y Gyles dio la vuelta camino del río.

– Por aquí llegaremos a la parte superior del poblado.

Otro puente estrecho les permitió cruzar el Lambourn. Cabalgaron pasando junto a huertos cercados con muros de piedra. Una iglesia con una torre cuadrada se alzaba justo al frente, dominando el poblado y rodeada por un cementerio. Llegaron a la altura de una casita, muy cuidada, detrás de una valla blanca; una vez pasada, el sendero hacía una curva cerrada, justo antes de la entrada techada al camposanto, Gyles se detuvo en la curva y esperó a que Francesca llegara a su altura. Hizo un gesto al frente.

– La aldea de Lambourn.

La calle descendía, y luego subía gradualmente. Pasado el punto en que acababa la aldea y cesaban las casas, la calle desembocaba en la carretera principal que había seguido el coche la víspera de su boda paca llevarla al castillo, situado más adelante.

Las edificaciones se apelotonaban a ambos lados de la calle. Las casas cubrían un amplio espectro, desde las casitas de los trabajadores, en fila pared con pared, a casas más prósperas, exentas y con franjas de jardín entre la entrada y la verja. En mitad de la calle, cierto número de tiendas anunciaba su existencia mediante letreros pintados en vivos colores que colgaban sobre las estrechas aceras. Dos posadas, una a este lado de las tiendas y otra nada más pasarlas, tenían los rótulos de mayor tamaño.

– No pensaba que la aldea fuera tan grande.

Gyles sacudió sus riendas; el rucio reanudó el paso.

– En la heredad vive un número considerable de gente, y hay más en la aldea y en heredades adyacentes; suficientes para mantener un día de mercado.

– Y dos posadas. -Francesca examinó la primera al pasar junto a ella. El rótulo la identificaba como el Toro Negro.

– Es casi la hora de comer. -Gyles la miró-. Podemos dejar los caballos en el Pichón Rojo, y os daré una vuelta por la aldea; luego podemos comer en la posada.

Ella disimuló su sorpresa.

– Eso me agradaría.

El Pichón Rojo era una posada grande, con caballerizas. Tras tenderle las riendas a un mozo de cara pecosa, Gyles escoltó a Francesca al cruzar la pesada puerta de entrada y entrar en el amplio recibidor.

– ¿Harris?

Una cabeza redonda y calva asomó por una puerta; detrás siguió un cuerpo rotundo vestido de blanco y negro, con un delantal blanco anudado a las caderas. Harris se apresuró a recibirles.

– ¡Milord! Qué alegría veros.

La mirada del posadero se detuvo en Francesca.

– Querida mía, permitidme presentaros a Harris; el Pichón Rojo pertenece a su familia desde que hay Rawlings en Lambourn. Según se cuenta, el primer Harris sirvió en armas a uno de nuestros antepasados, y al jubilarse abrió la posada. Harris, ésta es lady Francesca, mi condesa.

Harris le dirigió una sonrisa radiante y una reverencia hasta cerca del suelo.

– Es un raro placer, milady, daros la bienvenida a esta casa.

Francesca le sonrió cuando se enderezaba.

– Hemos dejado los caballos con su Tommy. -Gyles reparó en las miradas atentas de quienes tenían la oreja puesta-. Voy a enseñarle esto un poco a lady Francesca, y luego hemos pensado comer aquí. Un salón privado estaría bien.

– Por supuesto, milord. El salón del jardín, tal vez. Tiene unas bonitas vistas sobre los rosales, a los huertos y al río.

Gyles le alzó una ceja a Francesca.

– Suena estupendamente -dijo ella.

Gyles la tomó de nuevo del brazo.

– Estaremos de vuelta en una hora.

– Lo tendré todo dispuesto, milord.

Una vez afuera, Gyles condujo a Francesca por la acera hacia las tiendas. La primera era una panadería.

– ¡Huele de maravilla! -Francesca se detuvo a mirar por la ventana empañada. Al cabo de un segundo, una mujer rechoncha, de rostro rubicundo, apareció en el zaguán, sacudiéndose las manos llenas de harina en un aparatoso delantal.

Gyles le hizo una inclinación de cabeza.

– Señora Duckett. -La mujer hizo una sucinta reverencia y musitó un «milord» con la mirada fija en Francesca. Gyles reprimió una sonrisa irónica-. Permítame que la presente a lady Francesca, mi condesa.

La señora Duckett se inclinó con su mejor reverencia.

– ¡Milady! Sed bienvenida a la aldea de Lambourn.

Francesca sonrió y, con su soltura habitual, agradeció el saludo y se interesó por el negocio de la señora Duckett. La panadera estuvo más que encantada de enseñarle todo a su señoría.

Así siguieron calle arriba, para luego cruzar y regresar por la otra acera. La excursión sirvió a Gyles, según descubrió, para aprender algo inesperado.

Había previsto el ávido interés de los tenderos por saludar a su condesa; lo que no se esperaba era que ella sintiera tanto interés -a todas luces sincero- por ellos, y por la aldea en general. Pero lo sentía. Su interés resonaba claramente en sus preguntas, en el brillo de sus ojos y en su concentrada atención.

Sorprendió a su mente siguiendo los pasos de la de ella, viendo las cosas a través de sus ojos. Y le sorprendió lo que vio. Sin embargo, eso era sólo una parte de la revelación. Aquí él conocía a todos y todos lo conocían; a pesar de esa familiaridad, cada vez que aparecía, solía ser el centro de atención. Hoy no. Lo que le dejó en una posición como de observador fantasmal, contemplando la entrada de Francesca en este escenario tan familiar, presenciando el efecto que ejercía en él, en todos aquellos personajes conocidos.

Los atraía como una llama a las polillas. Su aplomo, su seguridad… Trató de determinar cuál resultaba su principal atractivo. La observó al despedirse de la sombrerera: la vio sonreír, vio la reacción embelesada de la mujer.

Vio algo que reconoció. La fe de Francesca en la felicidad, una convicción inquebrantable de que la felicidad existía, de que estaba ahí para quien la reclamara, independientemente de la posición de cada cual en la vida, independientemente de lo que la felicidad representara para cada uno.

Esa convicción la envolvía como una capa, tocándolo todo a su al rededor.

Ella se volvió hacia él, con una sonrisa deslumbrante iluminando sus ojos. Tomó la mano que le tendía, vaciló un instante y la llevó a sus labios. Francesca lo miró con ojos sorprendidos.

– Venid. Es hora de comer. -Con una inclinación de cabeza a la embelesada sombrerera, salió de la tienda llevándola de la mano.

– Parecía tener unos sombreros de muy buena calidad. -Francesca volvió la vista al delicado encaje de la ventana. Gyles la conducía hacia delante con firmeza. -Mamá y Henni requieren sus servicios de vez en cuando.

– Humm. Quizás…

– ¡Chillingworth!

Se detuvieron y giraron; Francesca vio a una dama de mediana edad y a un caballero cruzando la calle en dirección a ellos.

– Sir Henry y lady Middlesham -murmuró Gyles-. No son como los Gilmartin… -Fue todo lo que le dio tiempo a añadir antes de que los Middlesham les alcanzaran.

Se hicieron las presentaciones correspondientes. Lady Middlesham era mujer agradable de enormes ojos parpadeantes, mientras que sir Henry era el clásico hombre del campo, robusto, encantado de inclinarse sobre su mano diciéndole que «qué cosa tan bonita» era, para volverse inmediatamente hacia Gyles con alguna pregunta relativa al río.

– Tendréis que disculparlos -le dijo lady Middlesham-. Nuestras tierras se extienden al norte y al oeste del castillo, del otro lado del río, corriente arriba. Los dos tienen un interés perdurable por las reservas de peces.

– ¿Gyles pesca?

– Ah, sí, desde luego. Deberíais pedirle que os lleve con él en verano. Es bastante relajante, estar sin hacer otra cosa que verlos jugar con sus cañas y sus sedales.

Francesca rió.

– Tendré que probarlo alguna vez.

– Desde luego, y estaremos encantados si venís a visitarnos alguna vez, también. -Lady Middlesham hizo un mohín-. Supongo que, en teoría, deberíamos visitaros nosotros primero, pero siempre me enredo con estas formalidades. -Le apretó la mano a Francesca-. Ahora que ya nos hemos conocido, no nos atengamos a la etiqueta. Si tenéis tiempo, haced el favor de visitarnos, y nosotros no dejaremos de ir a veros la próxima vez que pasemos cerca del castillo. Elizabeth y Henni estarán en la casa de la viuda, supongo…

Mientras lady Middlesham y ella charlaban, ya muy a gusto, Francesca observó que Gyles y sir Henry, aunque no tenían ni mucho menos la misma edad, se encontraban igualmente cómodos el uno en compañía del otro. La idea de tener sus primeras iniciativas sociales floreció en su mente.

– ¡Condesa!

Francesca se volvió, al igual que los demás. Contemplaron una figura vestida enteramente de negro, montada en un corcel negro, haciendo cabriolas.

Lancelot Gilmartin hizo una reverencia extravagante; su caballo bailoteó nerviosamente, y casi embistió a lady Middlesham.

– ¡Eh! ¡Pero bueno! -Sir Henry apartó a su mujer para garantizar su seguridad-. Tenga usted más cuidado con lo que hace.

Lancelot miró a sir Henry despectivamente, y fijó luego su oscura mirada en Francesca.

– Quería daros las gracias por vuestra hospitalidad. Me preguntaba si os gustaría salir a montar por las colinas esta tarde. Podría enseñaros Siete Túmulos. Los alcores tienen una atmósfera misteriosa allí. Es bastante romántico.

Francesca era muy consciente de que Gyles estaba junto a ella, y de los esfuerzos que estaba haciendo por contenerse. Sonrió fríamente a Lancelot.

– Gracias, pero no. -Con un gesto, llamó la atención de Lancelot sobre la presencia de Gyles a su lado-. Hemos pasado toda la mañana cabalgando por las colinas; esta tarde me quedarán muchas cosas por hacer. Por favor, traslade mis saludos a sus padres, y mi agradecimiento por su visita.

Un gesto de contrariedad descompuso los rasgos demasiado bien parecidos de Lancelot. Enfrentado a un muro de crítica respetabilidad, se vio obligado a aceptar su rechazo. No lo hizo con elegancia. -En otra ocasión, entonces.

Con una seca inclinación de cabeza, espoleó a su caballo, que retrocedió y salió, poco menos que disparado, calle arriba.

– ¡Cachorro insolente! -Sir Henry siguió con una mirada furiosa a la figura de Lancelot mientras se hacía rápidamente más pequeña en la distancia.

Francesca tomó a Gyles del brazo.

– Sólo cabe esperar que crezca pronto y deje atrás tan malos modos. El comentario dio respuesta a las preguntas que habían estado a punto de surgir en la cabeza de los Middlesham. Les permitió dejar de lado a Lancelot como el simple impertinente que era. Lady Middlesham le estrechó las manos a Francesca al despedirse; sir Henry sonrió y expresó su deseo de que volvieran a encontrarse pronto.

Se separaron de los Middlesham y fueron hacia el Pichón Rojo. Francesca le apretó el brazo a Gyles.

– Lancelot es un niño malcriado, sin interés para mí ni trascendencia para vos.

Gyles la miró de soslayo, severos sus ojos grises, y la hizo pasar al interior de la posada.

Harris llegó a toda prisa para conducirles al salón que les había preparado. Francesca aprobó con satisfacción tanto el salón como los platos que el posadero y su pechugona hija dispusieron eficientemente ante ellos. Luego Harris y la muchacha se retiraron, dejándolos cómodos, bien provistos de viandas y de vino.

La comida estaba tan deliciosa como parecía; Francesca no le escatimó elogios. Alzando la vista, vio que Gyles la miraba con ojos divertidos, que su boca insinuaba una sonrisa.

– ¿Qué ocurre?

Él vaciló antes de responder:

– Sólo que os estaba imaginando cenando en una fiesta en Londres. Daríais todo un espectáculo.

– ¿Por qué?

– No se estila entre las damas de la buena sociedad el manifestar semejante… deseo por la comida.

Ella abrió los ojos de par en par.

– Ya que se ha de comer, puede una de paso disfrutarlo.

Él se rió y asintió con la cabeza.

– Sin duda.

A la mesa podían haber comido cuatro; ellos estaban sentados el uno enfrente del otro. Era fácil conversar, y no había nadie que pudiera oírles. Mientras iban degustando las diversas carnes y los pasteles, Francesca fue haciendo preguntas sobre la hacienda en general, animada por el hecho de que Gyles respondía solícitamente, sin asomo de reserva. Comentaron cómo había ido el año anterior, las dificultades y los éxitos, y la cosecha que se estaba almacenando por entonces.

Entonces volvió Harris para retirar los platos; dejando una fuente rebosante de fruta fresca ante los dos, sonrió benévolamente y les dejó en paz.

Eligiendo una uva, Francesca preguntó:

– Las familias de la hacienda… ¿son sobre todo arrendatarios antiguos?

– Casi todos ellos llevan mucho tiempo. -Viendo la uva desaparecer, Gyles se echó hacia atrás en la silla-. De hecho, no se me ocurre ninguno que sea más o menos reciente.

– De forma que todos están habituados a las… -seleccionó otra uva- tradiciones locales.

– Supongo que sí.

Ella examinó la uva, girándola entre sus dedos.

– ¿Qué tradiciones hay? Habéis mencionado un mercado.

– Se celebra un día de mercado todos los meses; supongo que es una tradición. Desde luego, todo el mundo se sentiría decepcionado si dejara de hacerse.

– ¿Y qué más? -Alzó la vista-. ¿Tal vez la iglesia auspicia alguna reunión?

Gyles la miró directamente a los ojos.

– Acabaríamos antes si me dijerais sencillamente qué es lo que queréis saber.

Ella le sostuvo la mirada, luego se metió la uva en la boca y le hizo un mohín con la nariz.

– No estaba siendo tan transparente.

Él observó el movimiento de su boca aplastando la uva entre los dientes, la observó tragar, y no respondió.

Entrelazando las manos sobre la mesa, ella se le quedó mirando con ojos francos.

– Vuestra madre mencionó que solía celebrarse una fiesta de la cosecha; no la celebración de la iglesia, aunque tuviera lugar por las mismas fechas, sino un día de festejos en el castillo.

Aunque él mantuvo una expresión impasible, ella debió apreciar una reacción en sus ojos, porque añadió rápidamente:

– Sé que hace muchos años que no se celebra…

– No desde que murió mi padre.

– Cierto; pero vuestro padre murió hace más de veinte años. Ahora él no podía argumentar que la mayoría de los arrendatarios no recordarían el acontecimiento.

– Vos sois el conde ahora, y yo vuestra condesa. Es una nueva generación, una nueva era. El sentido de la fiesta era, según entiendo, agradecer a los trabajadores de la hacienda sus esfuerzos a lo largo del año, durante la siembra, el cultivo y la cosecha. -Ladeó la cabeza sin apartar los ojos de los de él-. Sois un terrateniente que se preocupa y vela por sus arrendatarios. Sin duda, ahora que estoy yo aquí, sería adecuado, conveniente, que volviéramos a darles esa fiesta.

Tenía razón, pero le llevó un rato hacerse a la idea de celebrar la fiesta de nuevo, de ser él mismo el anfitrión. En todos sus recuerdos, ésa era una posición que había ocupado su padre. Después de su muerte, nunca se había planteado, al menos que él recordara, dar continuidad a la fiesta, a pesar de que era, en efecto, una tradición muy antigua.

Los tiempos cambiaban. Y a veces adaptarse podía significar resucitar usos del pasado.

Ella había tenido la prudencia de no decir nada más, de no insistir. En vez de eso, se quedó sentada pacientemente, con la mirada fija en su rostro, aguardando su decisión. Él sabía perfectamente que, si se negaba, ella se lo discutiría, aunque tal vez no inmediatamente. No pudo evitar insinuar una sonrisa al recordar su comentario anterior. ¿Transparente? Era tan fácil de interpretar como el viento.

En los ojos de ella brilló un brote de esperanza ante su media sonrisa; él se permitió esbozar una más franca.

– Muy bien. Si deseáis asumir a conciencia el papel de condesa…

Se interrumpió. Sus ojos se encontraron, y sostuvieron la mirada; se disipó toda ligereza. Entonces, resueltamente, él asintió con la cabeza y prosiguió, con voz firme:

– … no veo razón para disuadiros. -Tras una breve pausa, añadió-: Yo no os lo voy a impedir.

Ella entendió lo que le estaba diciendo: todo lo que estaba diciendo. Al cabo de un momento, se levantó y dio la vuelta a la mesa. Se detuvo a su lado, se giró y se sentó graciosamente en su regazo.

– ¿Y asumiréis también el papel que os corresponda?

Él mantuvo su mirada fija en ella.

– En lo que respecta a la fiesta, sí.

Respecto de lo demás, no podía prometer nada.

Ella examinó sus ojos, inescrutable su propia mirada; luego sonrió, con su sonrisa habitual, cálida, radiante, gloriosa.

– Gracias.

Levantó las manos, enmarcándole la cara con ellas, se inclinó hacia él y lo besó, con parsimonia, sensualmente pero sin ardor.

Él la contempló entre sus párpados medio cerrados, y sintió crecer el ansia. Sintió que despertaba el salvaje, pero, por una vez, su apetito no tenía que ver con la lujuria, ni siquiera con el deseo.

Era algo distinto. Algo más.

La besó a su vez, y ella le devolvió el mimo, y no fue más que eso: un momento compartido de contacto físico, una caricia.

No pretendía ir más allá: un intercambio de contacto afectuoso.

Finalmente, ella se enderezó, y él se lo permitió. Ella sonrió, satisfecha y feliz.

– Así pues, ¿cómo difundimos la noticia? Sólo faltan unas semanas. ¿A quién deberíamos dar aviso?

– A Harris. -Gyles la instó a levantarse, y ella se puso en pie. Él hizo lo propio, la tomó de la mano y la condujo hacia la puerta.

– Invitamos a todo el pueblo, además de a los arrendatarios, y en Lambourn no hay mejor manera de hacer un anuncio general que decírselo a Harris.

De modo que se lo dijeron a Harris, y Gyles y ella quedaron comprometidos a celebrar la fiesta de la cosecha. Al día siguiente, Francesca recibió una carta de Charles aceptando su invitación para ir a visitarles al castillo. Franni, le informaba, estaba absolutamente encantada ante la perspectiva de volver allí.

Francesca no supo muy bien qué conclusiones sacar de aquello Quizá, después de todo, Gyles tuviera razón desde un principio, y la reacción de Franni el día de su boda se había debido exclusivamente a la sobreexcitación. Lo que sugería que el caballero de Franni era, o bien otra persona, o bien producto de su imaginación. Francesca no vio manera de saberlo hasta que Franni, Charles y Ester llegaran.

Dejando ese asunto a un lado, se entregó de lleno a los preparativos, tanto de la fiesta de la cosecha como de la visita de su tío. Se dedicó a hacer listas, y listas de listas. Uno de los puntos de su lista de aquel día era ocuparse de la renovación de los plantíos de flores de delante del patio de entrada.

– Es sencillamente inaceptable. -Estaba de pie junto a Edwards en el paseo, a cien pasos de la casa, mirando al patio y a los lechos vacíos, en cuyo margen más cercano se acumulaban diseminadas las hojas secas-. Esta vista no es nada atractiva, y en absoluto adecuada para dar la bienvenida a la casa.

– Humm.

Adusto y cabizbajo, como una mole a su lado, Edwards contemplaba cariacontecido los ofensivos montículos.

Cruzada de brazos, Francesca se giró hacia él. -Usted es el jardinero jefe. ¿Qué sugiere? Él la miró de reojo y se aclaró la garganta.

– Lo que hace falta no son flores. No allí. Árboles, es lo que se necesita, eso es.

– Árboles. -Francesca echó un vistazo a los enormes robles dique estaban rodeados-. Más árboles.

– Sí. Cipreses de Nueva Zelanda, es lo que tengo en mente.

– ¿Cipreses de Nueva Zelanda?

– Sí. Mirad… -Rebuscando entre las hojas, Edwards encontró un palo. Con una bota, despejó un espacio en el suelo-. Si ponemos que esto es la casa, o sea, la fachada nada más, tal como la vemos desde aquí… -dibujó un rectángulo representando la casa-… y ponemos tres cipreses a cada lado, de esta forma… -Con el palo, trazó seis cipreses, tres a cada lado del hueco en que el camino desembocaba en el patio de entrada, todos alineados con el borde frontal del patio-. Y si los escalonamos por tamaño, con los más altos en los extremos exteriores y los más pequeños flanqueando el camino, entonces… Bueno, ya lo veis.

Dio un paso atrás y señaló su boceto. Francesca se inclinó para examinarlo. Lentamente, volvió a enderezarse, miró la casa y luego volvió a mirar el boceto.

– Eso está bastante bien, Edwards.

Dio un paso atrás, entrecerrando los ojos e intentando imaginárselo.

– Sí. -Asintió con decisión-. Pero falta algo.

– ¿Eh?

– Venga conmigo. -Desanduvo el camino por el paseo casi hasta los pelados plantíos. Cuando se detuvo, hurgó entre las hojas a un costado del paseo, hasta descubrir piedra.

– Esto es la base de una jardinera de piedra tallada; hay una base similar al otro lado del paseo. Lady Elizabeth recuerda que el día de su boda las jardineras estaban llenas de flores, pero fueron retiradas en algún momento.

– Sí, bueno; dudo que podamos conseguir cosas de ésas ahora. Lleva una barbaridad de trabajo hacer una obra así.

– Oh, no es preciso hacerlas nuevas. Las jardineras están en el extremo más alejado del huerto, casi cubiertas, pero estoy segura de que se pueden desenterrar.

– Mmm. -Edwards volvió a poner mala cara.

– También hay dos jardineras a juego, más pequeñas, que irían en los últimos escalones del porche. Ahora están en el campo de detrás de las cuadras.

– Es que las usan de abrevaderos.

– En efecto, pero Jacobs tiene bastante claro que sus responsabilidades no requieren tal sofisticación. -Francesca miró a Edwards a los ojos, resguardados y semi-oscurecidos por sus cejas enmarañadas-. Le propongo un trato. Le permitiré poner los seis árboles en vez de replantar los plantíos enteros con flores, a condición de que usted se encargue de que desentierren esas jardineras, las cuatro, las limpien y las devuelvan a su sitio. Tengo entendido que al joven Johnny le gusta plantar y cultivar flores, así que él puede encargarse, bajo sus órdenes, de rellenar las jardineras y plantar los bulbos adecuados; quiero tulipanes y narcisos, y después ya pondremos otras flores conforme se sucedan las estaciones. Yo no sé qué es lo que crece bien en esta época del año -le sonrió-, pero seguro que usted y Johnny sí.

Girándose, contempló los plantíos desnudos.

– Entonces, ¿en cuánto tiempo cree que puede estar hecho todo?

– Mmm. Sé dónde podemos encontrar los cipreses… Supongo que lo tendríamos listo en una semana. -Edwards le lanzó una mirada-. Sería antes si no tuviéramos que ocuparnos de esas jardineras…

– Todo a la vez, por favor: los árboles y las jardineras.

– Bueno, pues entonces una semana.

– Excelente. -Francesca asintió, y le sonrió con aire confidencial-. Mi tío y su familia llegarán de aquí a una semana, y me gustaría que la casa estuviera bonita.

Un sutilísimo matiz de color asomó bajo la curtida piel de Edwards.

– Sí, bien -dijo ásperamente-. Tendremos el lugar arreglado y especial para vos en una semana, pues, puede que antes. Ahora… -Retrocedió un paso y miró a su alrededor.

– Ahora debe usted volver con sus árboles. -Francesca le dio licencia con una inclinación de cabeza.

Gyles había estado observándola desde las sombras del porche. Al ver a Edwards alejarse pesadamente, salió andando con calma y bajó por la escalinata. Francesca lo vio. Se acercó a recibirlo sonriendo.

– ¿Habéis tenido éxito?-Cogiéndole la mano, se la colgó del brazo y la cubrió con la suya.

– Edwards y yo hemos logrado un entendimiento.

– No se me pasaría por la cabeza que pudiera ser de otra manera.

Giraron en dirección al risco, dando un paseo alrededor del castillo hasta donde los amados árboles de Edwards daban paso a setos y a algún rosal aislado.

– Esta mañana he recibido un paquete de Diablo. -Gyles rompió el cordial silencio cuando llegaron a la vieja muralla y la amplia vista de sus tierras se abrió ante ellos-. Honoria y él están de vuelta en Londres. Me envía lo más destacado de las últimas deliberaciones parlamentarias.

– ¿Está reunido actualmente el Parlamento?

– Sí… Está en curso el periodo de sesiones de otoño. Gyles pensó en ello: su vida normal hasta entonces, casi toda la alta sociedad de vuelta en sus residencias de la capital, la habitual ronda de bailes, fiestas, y las aún más importantes cenas, la pugna de las anfitrionas por la preponderancia, y los debates más serios que tenían lugar tras aquella fachada rutilante. Durante años, eso había constituido el centro de su vida.

Se detuvieron, contemplando a sus pies el paisaje, encendido con el esplendor del otoño.

– ¿Hemos de ir a Londres, por el Parlamento?

– No.

Había pensado en ello, aunque no en plural. La miró, sus miradas se cruzaron brevemente, le sujetó tras la oreja un rizo que batía al aire, y volvió a contemplar las vistas.

Su aversión a la idea de volver solo a Londres hubiera debido sorprenderle y, sin embargo, no era así. Estaba, al parecer, acostumbrándose al hecho de que, cuando se trataba de cualquier asunto que tuviera que ver con ella, era su yo indomable quien mandaba. Su verdadero yo se negaba a separarse de ella, se negaba siquiera a considerar la cuestión.

Permanecieron de pie el uno al lado del otro, él contemplando sus dominios; al cabo, bajó el brazo, cerrando su mano en torno a la de ella.

– Venid. Bajemos al capricho.

Su verdadero capricho era ella.

Más tarde, aquella noche, Gyles estaba tumbado de espaldas en la cálida oscuridad, y escuchaba la suave cadencia de la respiración de su esposa.

Con las manos detrás de la cabeza y la vista fija en el baldaquín, se preguntaba qué diablos estaba haciendo. Adónde creía que iba a parar.

Adónde iban a parar.

La rectificación resumía su problema. Era incapaz ya de pensar en el futuro desde su exclusivo punto de vista. Cualquiera que fuera el enfoque que hiciera, el marco de referencia que se planteara, ella estaba siempre presente.

En verdad, la felicidad de ella era ahora más importante que la suya, porque la suya dependía de la de ella.

¿Era de extrañar que se resistiese?

Hubiera sido más fácil si ella le planteara exigencias. Pero no, le dejaba siempre a él la decisión, evitando el abismo de oponer su voluntad a la de él. Él estaba predispuesto y preparado para esa clase de batallas; el resultado habría sido siempre fulminante y previsible.

Y él no estaría tendido ahí entonces, sumido en la incertidumbre. Francesca había dejado clara su posición. Él mandaba, él tomaba las decisiones; y si a ella no le agradaban, seguiría su propio camino.

Y no le cabía duda de que lo haría. En lo más íntimo de ella había una obstinación que él reconocía, una devoción inquebrantable a su propia causa.

Una devoción que él codiciaba para sí. No ya para sus ambiciones políticas, no ya para su matrimonio, ni siquiera para el efecto que una devoción tal tendría en su vida.

Quería ser él el objeto de su devoción.

Quería verla en sus ojos cuando la poseía, sentirla en sus labios cuando la besaba, en su roce cuando la acariciaba. Todo lo que ya le daba, lo quería: para siempre.

Miró su cabeza morena, sintió la calidez de su cuerpo, relajado y libre de toda tensión, contra el suyo. Sintió un impulso urgente de abrazarla, de atarla a él.

Volviendo a mirar el baldaquín, condujo de nuevo sus pensamientos a su problema.

Quería su amor, su devoción, la quería dedicada exclusivamente a él. Ella estaba dispuesta a ofrecerle todo eso. A cambio, quería algo. Él quería dárselo -quería amarla-, pero…, eso, en sí mismo, era lo último que quería hacer.

La contradicción de fondo.

Tenía que haber una forma de rodear el problema. Por el bien de su cordura, tenía que encontrarla. Tenía que dar con una alternativa quila dejara a ella satisfecha, y a la vez no le dejara a él expuesto, sino emocionalmente invulnerable.

La otra opción era inimaginable. Lo seguía siendo y siempre lo sería.

Capítulo 13

– ¡Vaya, querida! Está claro que la vida de casada te sienta bien.

Francesca sonrió, radiante. Poniéndose de puntillas, besó a Charles en la mejilla, y luego se giró para saludar a Ester.

– ¡Qué contenta estoy de que hayan podido venir. Ya sé que no ha pasado mucho tiempo, pero os he echado de menos.

– Y nosotros a ti, querida. -Ester y Francesca se rozaron las mejillas, y luego aquella dio paso a Franni.

Francesca buscó los pálidos ojos azules de Franni; su prima sonrió con aire despreocupado, dio un paso adelante y la besó. Entonces miró a su alrededor.

– La casa es enorme, ¿no? La última vez casi no vi nada.

Se hallaban en el porche de entrada. El carruaje de Charles estaba en el patio frontal; algunos lacayos descargaban su equipaje.

– Te llevaré a dar una vuelta para enseñártela, si quieres. -Francesca miró a Ester y Charles, haciéndoles extensiva la invitación.

– ¿Por qué no? -Charles, que estaba estrechándole la mano a Gyles, se giró hacia ella-. Me encantaría hacer una visita guiada al hogar de mis antepasados.

– Vamos al piso de arriba para dejarles instalados, y después será ya la hora de comer. Luego les enseñaré el castillo.

Francesca hizo ademán de juntar a Ester y Franni, pero Franni se escurrió y fue a ponerse delante de Gyles. Le hizo una reverencia solemne. Gyles vaciló, luego le cogió la mano y la hizo enderezarse.

Franni lo miró a la cara y sonrió.

– Hola, primo Gyles.

Gyles le dirigió una suave reverencia.

– Prima Frances… -Le soltó la mano y les indicó a todos que pasaran al interior. Franni se unió a Francesca y a Ester, mirando a su alrededor entusiasmada mientras atravesaban el inmenso recibidor.

– Una casa enorme -repitió Franni, mientras subían por las escaleras.

– … De forma que nos quedaremos sólo tres noches. -Charles sonrió a Francesca, Era ya la última hora de la tarde, y se hallaban todos reunidos en el salón familiar, esperando a que anunciaran la cena-. Gracias por ser tan comprensiva.

Estaban de pie junto a la chaise longue. Ante la chimenea, Gyles charlaba con Ester, mientras Franni lo escuchaba, pendiente de cada palabra.

– Qué tontería. -Francesca le apretó el brazo a Charles-. Si las aguas de Bath de verdad ayudan a Franni, por supuesto que deben aprovechar la oportunidad y volverla a llevar. -Charles le había avisado mediante una carta de última hora de que iban a abreviar su visita; acababa de explicarle por qué. Los manantiales sulfurosos de Bath le habían dado a Franni más energías; pero mientras que Charles y Ester estaban deseosos de volver allí, sólo habían conseguido que Franni accediera asociando el viaje a su visita a Lambourn.

– Desde luego -prosiguió Francesca-, si en el futuro desean volver a llevarla allí, deben escribirme y hacérmelo saber. Aquí siempre serán bienvenidos. -Sonrió-. Para quedarse las noches que quieran.

– Gracias, querida mía. -La mirada de Charles se posó en Franni-. Confieso que estamos más esperanzados. Tanto a Ester como a mí nos preocupaba que tu partida y la excitación de la boda resultaran ser demasiado, o incluso precipitar un agravamiento del estado de Franni. En cambio, desde que se recuperó del láudano, el día después de la boda, parece que no ha hecho más que mejorar. Ha sido un alivio.

Francesca asintió. Nunca había entendido cuál era la cuestión de fondo del «estado» de Franni, pero si Charles y Ester estaban aliviados y esperanzados, ella no podía sino alegrarse.

Irving entró y anunció que la cena estaba servida, lo que hizo las delicias de Franni. Gyles, como correspondía, les ofreció un brazo a ella y otro a Ester; Charles y Francesca les siguieron.

Se sentaron a la mesa en el comedor familiar. Francesca observaba mientras Irving y los lacayos servían la comida. Franni parecía encantada con todo. Le estaba largando a Gyles una perorata sobre todo lo que habían visto durante su prolongada excursión por el castillo. Gyles había comido con ellos y luego se había retirado a su despacho; no pareció que a Franni le preocupara. Ahora, bajo el comportamiento ingenuo de su prima, Francesca no llegó a detectar signo alguno de intranquilidad, disgusto o decepción.

Debía haber interpretado mal las cosas, y Gyles no debía ser el caballero que había visitado a Franni, después de todo.

Charles, que estaba a su derecha, preguntó por un plato; Francesca contestó. Charlaba con su tío y con Ester, a su izquierda. Franni estaba sentada más allá de Charles, a la izquierda de Gyles: una disposición dictada más por el protocolo que por deseo de Francesca. Pero su preocupación por la posible sensibilidad de su prima parecía ser infundada. Si así era, daba gracias por ello y, sin embargo…

Se volvió hacia Ester.

– ¿Franni sigue levantándose muy temprano?

Ester asintió.

– Puede que quieras advertir al servicio.

Francesca tomó mentalmente nota de que debía comentarle el hecho a Wallace.

– Querida mía, tienes que pasarme esta receta para que pueda llevársela a nuestra cocinera.

– Por supuesto. -Francesca se preguntó si Ferdinando sabría escribir en inglés.

– Buenos días, Franni.

Franni, en un extremo de la terraza, se giró bruscamente, con la boca abierta; luego, mientras Francesca se unía a ella, se relajó y sonrió.

– Hace una mañana preciosa ¿no? -dijo Francesca.

– Sí. -Franni se volvió de nuevo hacia las vistas-. Aunque la casa es tan grande que resulta silenciosa. Pensaba que habría más ruido.

– Ahora mismo sólo vivimos aquí el servicio, Gyles y yo. La última vez, estaban todos los invitados a la boda. -Francesca se apoyó en la balaustrada; no le sorprendió que Franni no dijera nada más. Dejó que el silencio se prolongara, consciente de que eso la ayudaría, puesto que pretendía conducir los pensamientos de Franni por otros derroteros.

Al cabo de unos minutos, preguntó:

– Franni, ¿te acuerdas de lo que me contaste acerca de tu caballero… el caballero que paseó contigo un par de veces?

Franni frunció el ceño, más desconcertada que a la defensiva.

– ¿Te lo conté?

– Sí, en la posada. Me preguntaba… ¿sabes quién es?

Con la vista fija en el horizonte, Franni se limitó a sonreír.

Admitiendo que no iba a obtener esa respuesta, Francesca probó con su siguiente pregunta:

– ¿Te ha visitado últimamente…, desde que estuviste aquí la última vez?

Franni sacudió la cabeza casi violentamente, pero sonreía; a Francesca le pareció que se estaba riendo.

Armándose de valor, habló pausada y regularmente, como hacían todos cuando hablaban con Franni.

– Franni, sólo quiero asegurarme de que no has confundido a Chillingworth con tu caballero. Yo…

Se interrumpió al sacudir Franni la cabeza otra vez, sonriendo aún de oreja a oreja.

– ¡No, no, no! -Franni se volvió de cara a Francesca; los ojos le bailaban… Estaba casi riéndose-. Lo tengo todo claro, ¡claro que sí! Mi caballero se llama de otra manera. Viene y pasea conmigo, y me escucha y habla conmigo. Y no es Chillingworth. No, no, no. Chillingworth es un conde. Se ha casado contigo por tus tierras. -Un brillo un tanto malicioso despuntó en los ojos de Franni-. Yo no soy como tú. El conde se casó contigo por tus tierras. Yo no tengo el tipo de tierras que se precisan, pero mi caballero quiere casarse conmigo; estoy segura de que sí.

Se apartó de golpe y echó a caminar, poco menos que a saltitos, por la terraza.

– Se casará conmigo, ya lo verás.

Al final. Francesca la vio irse; entonces volvió al interior. El caballero no era -nunca había sido- Chillingworth. ¿Quién era, entonces?

Terminado el desayuno, Franni se fue a pasear por el parque, con un lacayo siguiéndola.

Después de ocuparse de sus deberes domésticos, Francesca se reunió con Ester en el salón familiar.

Ester levantó la vista de su labor de bordado, con una sonrisa. Francesca correspondió con otra.

– Me alegro de tener un momento a solas con usted, tía Ester. Se acercó a la silla junto a la chimenea y se acomodó en ella. Ester la observaba, arqueando las cejas.

– ¿Tienes algún problema…?

– No… No se trata de mí. -Francesca examinó los ojos de Ester, azules como los de Franni y, sin embargo, tan distintos-. Esto me resulta difícil, porque es algo que Franni me contó en lo que se podría calificar como una confidencia, si no fuera porque Franni no piensa en esos términos.

– No, querida, así es. Y si es algo que tenga que ver con Franni, entonces sí que me lo tendrías que contar, decididamente, sea una confidencia o no.

Había tal determinación en el tono de Ester que Francesca dejó a un lado cualquier vacilación.

– En la posada, cuando veníamos a Lambourn…

Relató todo lo que Franni le había dicho, tanto en la posada como aquella misma mañana, en la terraza.

– Me tenía preocupada que fuera Chillingworth: él paseó con ella un par de veces, efectivamente. Pero dice que apenas le dirigió unas palabras, con lo que parecía raro que Franni sacara alguna conclusión de eso y, sin embargo…

– Sin embargo, con Franni nunca sabe una. -Ester asintió-. Entiendo que pensaras eso, especialmente después de su reacción durante la ceremonia. Pero si dice que no era él, entonces…

– Precisamente. Podría ser algún otro… Alguien que se haya visto con ella cuando pasea por la mansión Rawlings. No sería difícil que eso ocurriera sin que nadie los viera. Y ella heredará las propiedades del tío Charles, después de todo.

– Desde luego. -Ester había contraído los labios-. Querida mía, gracias por contármelo: has hecho exactamente lo que debías. Déjame el asunto a mí. Hablaré con Charles, y nos ocuparemos de ello.

Francesca sonrió, sinceramente aliviada.

– Gracias. Sólo espero que todo vaya bien.

Ester no replicó. Frunciendo el ceño, retomó de nuevo su bordado.

– ¿Aquí es donde os escondéis?

Gyles se giró, sobresaltado. Estaba de pie junto a la ventana de la biblioteca, consultando una lista de juicios. En la entrada de la galena interior vio a la prima de Francesca, sonriendo con aire de suficiencia. Ahora recorría las estanterías con la mirada.

– Tenéis un montón de libros.

La observó acercarse, haciendo piruetas, para escudriñar la habitación.

– Debe de haber miles y miles.

– Sí. Así es.

Ella se detuvo enfrente de él, con la cabeza ladeada y una mirada distante. Al cabo de un momento, dijo:

– Se está muy tranquilo, aquí.

– Sí. -Al no decir ella nada más, preguntó él-: ¿Ha disfrutado del paseo?

– Sí, pero me gustó más ver el castillo. Francesca se portó mal: no nos trajo aquí.

– Hay algunos sitios que Francesca debe considerar privados.

Podía haberse ahorrado la saliva; Gyles tuvo serias dudas de que Franni escuchara nada que no deseara escuchar.

Seguía de pie, en silencio, con la vista al frente. Haciendo memoria, Gyles recordó sus conversaciones en la mansión Rawlings.

– Tenemos muchos árboles, aquí.

Ella dirigió la vista a la ventana. Se acercó a ella a mirar.

– ¿Son abedules?

– No. La mayoría son robles.

– ¿Ningún abedul?

– Por aquí cerca no. Hay algunos, más hacia el interior del parque.

– Los buscaré cuando dé mis paseos.

Enlazando las manos a la espalda, se plantó ante la ventana como si pensara estudiar las copas de los árboles. Gyles miró al boletín que sostenía en las manos.

– Me temo que debo dejarla: tengo trabajo que hacer. -Su intención era haberlo hecho allí, pero su despacho parecía de pronto una elección más sabia. En el recibidor siempre había lacayos; tomó nota mental de que debía decirle a Wallace que no deseaba ser molestado por sus invitadas.

Franni asintió, y luego se giró hacia él súbitamente, mirándolo a los ojos por primera vez.

– Sí -dijo-, puede que sea buena idea. -Sonrió; sus ojos claros brillaron-. Francesca no vería bien encontrarnos aquí juntos, si apareciera.

Seguía sonriendo. Gyles la examinó durante un instante y luego, con expresión impasible, dio un paso atrás, le hizo una inclinación de cabeza y la dejó.

Los relojes daban las cuatro cuando Francesca llegó a la puerta de su dormitorio: demasiado temprano para vestirse para la cena, pero antes podía permitirse el lujo de darse un largo baño. Abrió la puerta y entró…

Había alguien en su cama, sentada entre las sombras teñidas de esmeralda.

Entonces la figura se volvió, y pudo reconocer el pelo claro, el rostro pálido.

Soltando el aire, Francesca cerró la puerta y llegó hasta la cama.

– Franni, ¿qué estás haciendo aquí?

Estaba sentada en la cama, más o menos en medio. Pegó un brinco.

– He entrado a mirar. Los criados me dijeron que no podía subir aquí, pero sabía que a ti no te importaría. -Levantando la manta, Franni se frotó la mejilla con ella; luego extendió el brazo y pasó los dedos por las cortinas de seda recogidas en torno a las columnas. Entonces frunció el entrecejo-. Qué lujoso es todo.

– La madre de Chillingworth lo hizo hacer para mí. -Francesca se sentó en la cama-. ¿Te acuerdas? Te leí sus cartas allí en la mansión Rawlings, antes de que viniéramos para la boda.

Franni frunció más el ceño, con la vista fija en la colcha esmeralda, y luego aún bajó las cejas un poco. Miró a Francesca.

– ¿Él duerme aquí contigo? ¿En esta cama?

Francesca dudó antes de asentir.

– Sí. Por supuesto.

– ¿Por qué «por supuesto»? ¿Por qué lo hace?

– Bueno… -No sabía en qué medida Franni comprendía, pero su expresión obstinada confirmaba que no iba a dejar que sorteara ese punto-. Es necesario que duerma conmigo si quiere que conciba a sus hijos.

Franni pestañeó; la intensa expresión se disipó de su rostro, dejándolo más en blanco de lo habitual.

– Oh.

Francesca se puso en pie; con una sonrisa de disculpa, le indicó el camino de la puerta.

– Ahora me voy a dar un baño, Franni, así que debes irte.

Franni volvió a pestañear, luego miró la puerta y se incorporó para levantarse de la cama.

– Ven -dijo Francesca-. Te acompañaré de vuelta al ala principal.

Francesca había organizado una pequeña cena festiva para aquella noche, aprovechando la oportunidad de empezar a invitar a los vecinos y entretener de paso a Charles y Ester. Se reunieron en la sala de estar a esperar a los invitados. Lord y lady Gilmartin y su descendencia llegaron los primeros, y sir Henry y lady Middlesham poco después, Francesca hizo las presentaciones, y luego dejó a Charles y Ester con los Middlesham mientras ella iba junto a lady Gilmartin a sentarse y escuchar una relación de las habilidades de Clarissa. Gyles charlaba con lord Gilmartin. Franni, entretanto, había desarrollado un interés instantáneo por Clarissa y le hablaba, más que dialogar con ella, sin parar; Clarissa parecía ligeramente aturdida. Lancelot se puso aparte, de pie junto a una ventana, en una pose dramática que fracasó estrepitosamente a la hora de atraer la atención, dado que todo el mundo estaba entretenido con algún otro.

Lady Elizabeth y Henni, acompañadas por Horace, que venía de un humor comunicativo, llegaron antes de que Francesca languideciera definitivamente bajo la acometida de lady Gilmartin; con la ronda de presentaciones, cambió la composición de los grupos.

Sir Henry y Horace, viejos amigos, atrajeron a lord Gilmartin a su grupo. Gyles los dejó enzarzados en una discusión sobre los escondrijos de las piezas de caza en la espesura. Echó un vistazo general a la habitación. Su madre había entablado conversación con Charles y Ester, mientras que Henni había relevado a Francesca junto a lady Gilmartin. Francesca charlaba con lady Middlesham; mientras las observaba, Clarissa se unió a ellas. Lancelot seguía rumiando junto a la ventana. Con lo cual quedaba…

Un instinto de autoprotección despertó en él.

– Buenas noches, primo Gyles. ¿Os gusta mi traje?

Franni había dado la vuelta a la habitación para llegar junto a él. Gyles se giró y examinó brevemente su vestido de muselina azul.

– Muy bonito.

– Sí que lo es. Claro que, más adelante, tendré trajes como los de Francesca, todos de seda y satén: trajes dignos de vuestra condesa.

– Desde luego. -¿Cómo era que un minuto en compañía de Franni bastaba para hacerle anhelar verse libre de ella y salir corriendo?

– Me gusta esta casa; es grande, pero acogedora, y vuestro personal parece bien adiestrado.

Gyles asintió con actitud distante. No resultaba ni empalagosa ni maliciosa; no adoptaba ninguna de las actitudes habituales que él deploraba. Su aversión era primitiva, instintiva; difícil de explicar.

– No obstante, sí que hay un hombrecito que no me gusta. Va vestido de negro, no de librea; no me permitió acceder a vuestras habitaciones.

– Wallace. -Gyles miró a Franni fijamente-. En mis habitaciones no entra nadie, salvo quienes tienen derecho a estar ahí.

Hablaba muy despacio, vocalizando: igual que hacían Francesca y Charles cuando le hablaban a esta extraña joven.

Su expresión se tornó levantisca.

– ¿Se le permite entrar a Francesca?

– Si es su deseo, naturalmente. Pero no creo que haya entrado.

– Bueno, su habitación es preciosa, toda en seda y satén esmeralda. -Franni le lanzó una mirada indescifrable-. Pero vos ya lo sabréis, porque dormís en su cama.

Ésta era, sin ninguna duda, la conversación más extraña que jamás hubiera sostenido con una joven dama.

– Sí. -Mantuvo un tono calmado y bajo-. Francesca es mi esposa, así que duermo en su cama. -Alzando la vista en busca de ayuda, vio a Irving que entraba en la habitación-. Ah… Creo que la cena está servida.

Ella lo miró, sonriente.

– ¡Oh, estupendo! -Se volvió hacia él, claramente esperando que le ofreciera el brazo.

– Si tiene la bondad de excusarme, debo conducir a mi tía a la mesa. Lancelot la acompañará a usted. -Gyles hizo una seña al joven para que se acercara. Éste acudió con bastante presteza, claramente dispuesto, tras sus momentos de aislamiento, a mostrarse pasablemente agradable.

El rostro en blanco de Franni -tan absolutamente desprovisto de expresión- seguía en la mente de Gyles mientras, con Henni del brazo, encabezaba la procesión hacia el comedor. Para sus adentros, colmó de alabanzas la morena cabeza de su mujer. Con tantos invitados añadidos, a Franni le tocaría sentarse hacia el centro de la mesa, bien lejos de él.

Mientras llevaba de la mano a Henni hasta la silla junto a la suya, musitó:

– La hija de Charles, Frances… ¿qué le parece?

– No he tenido apenas oportunidad de formarme una opinión. -Henni miró a lo largo de la mesa hasta dar con Franni.

– Cuando la tenga, hágamela saber.

Henni le enarcó una ceja.

Gyles sacudió la cabeza y se volvió para saludar a lady Middlesham, que se había sentado a su otro lado.

El ritual del oporto, que él prolongó deliberadamente -una hazaña no muy meritoria dadas las dotes para la conversación de Horace, sir Henry e incluso lord Gilmartin en tan cordiales circunstancias- libró a Gyles de tener que vérselas con la prima de Francesca en la sala de estar. A pesar de ello, no se le pasó por alto la ansiosa expresión de los ojos de la joven cuando él condujo a los caballeros de vuelta allí, justo por delante del carrito del té. Ni tampoco el hecho de que su mirada adoptara un aire de confusión, y luego de frustración, cuando los dispares grupos se reunieron a charlar en torno a las tazas de té.

Al levantarse sus huéspedes para marcharse, él no se separó de Francesca, refugiándose en los dictados del protocolo. Cuando pasaron al recibidor, Ester se detuvo junto a Francesca y le susurró algo al oído. Francesca asintió y sonrió. Mientras Irving y los lacayos traían los abrigos y las bufandas, por encima de la confusión, Gyles vio a Ester llevarse a Franni escaleras arriba.

Se dio cuenta de que relajaba la guardia, sonriendo mientras estrechaba manos e intercambiaba despedidas, y finalmente plantando cara al fresco del exterior junto a Francesca, para decir adiós con las manos a los carruajes que partían.

Charles les esperaba al volver al recibidor. Cogió a Francesca de las manos.

– Ha sido una noche sumamente entretenida. Gracias. -La besó en la mejilla-. Hacía tanto tiempo que no acudíamos a recepciones…

– Vaya. -Dio un paso atrás, se giraron y emprendieron la ascensión de las escaleras-. Casi se me había olvidado cómo era. Lo agradable que puede resultar una noche así.

La sonrisa de Francesca era radiante.

– No hay razón para que no organicen recepciones a esta escala en la mansión Rawlings también. Franni parece que ha disfrutado.

Charles asintió.

– Desde luego. Hablaré con Ester del asunto. -Se detuvo en la parte superior de las escaleras-. ¿Quién sabe? Puede que resulte una buena idea, después de todo.

Con una inclinación de cabeza y un «buenas noches», les dejó.

Gyles, con la mano en la espalda de Francesca, la condujo a su ala privada, escuchando su voz, feliz.

A la mañana siguiente Francesca se escurrió del calor de los brazos de Gyles tan temprano como pudo, pero no lo bastante como para pillar a Franni antes de que saliera de la casa.

Envolviéndose los hombros con el chal, Francesca salió a la terraza que dominaba los jardines del castillo. El aire estaba limpio y frío, pero brillaba el sol y los pájaros cantaban; el día invitaba a salir.

Fue tranquilamente hasta las escaleras y bajó a la hierba. Buscando a Franni, paseó hasta la muralla; de ahí descendió al nivel inferior y a su asiento favorito. No se sentó, pero se quedó el tiempo suficiente para embeberse del paisaje, para concienciarse del hecho de que aquellas tierras -las tierras de Gyles- las sentía ya como su hogar.

Pensando en eso, volvió al césped y empezó a caminar describiendo un amplio círculo en torno a la casa. Wallace había dicho que Franni había salido a pasear; no podía estar lejos.

Al llegar a los prados de delante de las cuadras, Francesca vio una figura vestida de cambray avanzando a zancadas bajo los árboles. Eran los reconocibles andares de Franni, rígidos, un tanto saltarines. Iba envuelta en un chal grueso, que le daba un aspecto extrañamente abultado por encima de la cintura. Francesca cambió de dirección para salirle al paso. Franni la vio cuando se le acercaba.

– ¿Estás disfrutando de la mañana? -le preguntó.

Franni sonrió con su toque habitual de hermetismo.

– Sí. Hasta ahora ha sido una mañana preciosa.

– ¿Has estado viendo los caballos?

Al llegar hasta ella, Francesca echó a caminar a su lado.

– Son muy grandes; más grandes que los de papá. ¿Los montas?

– No. Gyles me dio una yegua árabe como regalo de bodas. Es el caballo que monto ahora.

– ¿Eso hizo? -A Franni se le extravió la expresión, y luego murmuró-: ¿La montas? -Una sonrisa lenta bañó su rostro-. Qué bien. Supongo que galopa rápido.

– Sí, la verdad. -Francesca se había acostumbrado a los humores fluctuantes de Franni.

– ¿Y sales a montar a diario?

– Casi a diario. No necesariamente todos los días.

– Bien. Bien. -Asintiendo, Franni avanzaba junto a Francesca, a pasos más largos, un tanto hombrunos.

Siguieron caminando en silencio hasta que llegaron al límite del parque con los campos más cercanos. Francesca dio la vuelta.

Franni siguió andando, virando hacia el camino que avanzaba entre los campos.

Francesca se detuvo.

– ¿Franni? -Con una sacudida impaciente de la cabeza, Franni continuó caminando-. Franni, por ahí no hay nada más que campos. -Al no reducir Franni el paso, añadió-: Van a servir el desayuno enseguida.

Sin volver la vista atrás, Franni sacudió la mano diciendo adiós.

– Quiero seguir por aquí un rato. Quiero pasear sola. Volveré pronto.

Entre la casa y la escarpadura no había nada que pudiera suponer un peligro. Francesca dudó que Franni llegara mucho más lejos una vez que alcanzara el tramo empinado.

Se dio la vuelta y emprendió el camino de vuelta a la casa. Franni estaría perfectamente a salvo, y si no había vuelto al cabo de una hora, enviaría a un mozo de cuadra a por ella. Entretanto, gracias a la inclinación de su marido por los juegos al amanecer, a ella le estaban rugiendo las tripas. Desayunar le parecía muy buena idea.

Durante el desayuno, Francesca, Charles y Ester acordaron dar un paseo a través del parque para visitar la casa de la viuda. Lady Elizabeth les había hecho llegar la invitación la noche anterior.

Francesca miró al otro lado y le arqueó una ceja a Gyles. Él sacudió la cabeza. Tenía que seguir documentándose. ¿Qué mejor ocasión que con la casa para él solo?

Ester se volvió hacía Franni, que se había unido a ellos hacía poco.

– Te gustará ver la casa de la viuda. ¿Te acuerdas? Pasamos por allí en el carruaje, al cruzar la verja.

Franni puso una expresión totalmente neutra, como si se hubiera quedado absorta intentando localizar el recuerdo. Lentamente, sacudió la cabeza.

– No quiero ir. Me quedo aquí.

Charles se inclinó hacia ella y puso la mano sobre la suya.

– Disfrutarás del paseo a través del parque, bajo los árboles.

Franni sacudió la cabeza. Su rostro mostró unos signos de terquedad que Charles, Ester y Francesca conocían bien.

– No. Me quedo aquí.

Charles volvió a reclinarse hacia atrás, lanzando una mirada a Ester y Francesca. Francesca le dirigió una sonrisa tranquilizadora. Miró a Franni:

– No pasa nada. Puedes quedarte aquí, desde luego, pero si salieras a pasear acuérdate de llevar contigo a un lacayo, por si acaso te perdieras.

Franni la miró pestañeando, luego asintió y volvió a su plato de arroz con pescado y huevos duros.

Ester suspiró. Francesca se volvió hacia ella.

– ¿Cuánto tardaremos en salir?

Charles se acabó el café de un sorbo.

– Dadme cinco minutos para cambiarme de chaqueta.

– Puedes tomarte diez. -Ester echó atrás su silla-. Yo he de ponerme un traje de paseo, y Francesca querrá hacer otro tanto.

Se levantaron al mismo tiempo y dejaron el salón de desayunar. Gyles salió tranquilamente con ellos. Al llegar a la parte de arriba de las escaleras, Francesca miró hacia atrás y vio a Gyles dudando en el recibidor, mirando de refilón hacia el salón del desayuno. Luego giró sobre sus talones y se dirigió a su despacho.

Al cabo de diez minutos, ella, Charles y Ester descendían por la escalinata de la entrada y avanzaban por el patio frontal.

– Qué hermosa, la disposición de estos árboles. -Ester examinaba los seis cipreses de Nueva Zelanda alineados de forma especular a ambos lados del paseo-. Y estas jardineras rematan el conjunto espléndidamente. Qué bonitas son estas cosas viejas.

La sonrisa interior de Francesca era aún más amplia que la que dibujaban sus labios. Las jardineras habían sido desenterradas sin contratiempos y limpiadas con destacable esmero.

– Están tan bonitos los cólquicos, así de apiñados…

Tras ellos, la puerta principal se abrió y volvió a cerrarse. Se giraron todos a mirar.

Gyles bajaba por las escaleras. Llegó hasta ellos.

Francesca pestañeó.

– Creía que teníais trabajo.

Gyles le dedicó una sonrisa encantadora, consciente de que, aun que podía engañar a Charles y a Ester, su mujer era inmune a sus fingimientos.

– Es que hace un día magnífico, y no disfrutaremos ya de muchos así. La oportunidad de dar un paseo es demasiado buena para dejarla pasar, y hay un punto o dos que me gustaría contrastar con Horace. Así que la obligación puede, en estas circunstancias, ceder justificadamente ante la devoción.

Charles y Ester aceptaron sus excusas sin cuestionárselas. Francesca escrutó sus ojos, pero se abstuvo de formular las preguntas que él veía formarse en los suyos. Le ofreció el brazo, y ella lo tomó. Charles ofreció a Ester el suyo, y se pusieron todos en marcha bajo las ramas casi desnudas.

Pasaron una mañana muy agradable con lady Elizabeth, Henni y Horace, y luego atravesaron de vuelta el parque a tiempo para llegar a comer. Franni no se unió a ellos.

– Está durmiendo -les informó Ester al sentarse a la mesa.

– Tanto mejor -replicó Charles-. Aquí está paseando incluso más que en casa. Aunque lo disfruta, nos vamos mañana, así que más vale que descanse.

Durante la comida, Charles y Gyles hablaron de la administración de las tierras, mientras Francesca se ponía al día con las noticias de la mansión Rawlings.

– A mí tampoco me vendría mal una siesta -le confió Ester cuando salían del comedor-. Me cuesta dormir en el coche, con tanto traqueteo, y el viaje de mañana hasta Bath será largo.

Francesca observó a Ester subir las escaleras. A su espalda, en el recibidor, oía a Gyles dando instrucciones a Edwards, que se había presentado a requerimiento suyo. Charles deseaba visitar los invernaderos. Francesca se volvió a ver a su tío partir a zancadas tras Edwards.

Su marido avanzó en dirección a donde ella estaba y sus ojos se cruzaron. Ella le sonrió, y fue a dirigirse al salón familiar.

Él la cogió del brazo, y se detuvo. Él aflojó la mano; sus dedos se enlazaron con los de ella. Sorprendida, se volvió a mirarlo.

Él le sostuvo la mirada, y entonces dijo:

– Me preguntaba… Si no tenéis algo urgente que hacer, ¿podríais ayudarme con mi investigación?

Ella trató de contener los saltos de alegría que le dictaba su corazón, o de evitar al menos que se le notara.

– ¿Vuestra investigación parlamentaria?

– Hay un centenar de referencias que debo comprobar y contrastar. Si no estáis ocupada…

Ella sonrió, notando que él ya había cerrado firmemente los dedos en torno a los suyos.

– No estoy ocupada. Será un placer asistiros.

Francesca pasó toda la tarde con Gyles. Tenía una lista de libros con notas acerca de lo que necesitaba en cada uno. Repasaron la lista, libro por libro, Gyles sentado ante el escritorio, leyendo y tomando apuntes, mientras ella buscaba el siguiente volumen o, una vez encontrado, se sentaba en una silla junto al escritorio y localizaba la información que él buscaba.

Cuando él acababa con un libro, ella se lo cambiaba por el siguiente, señalándole la parte del texto que interesaba. Él tomaba el libro nuevo y empezaba a leer mientras ella volvía a colocar el anterior en su lugar de la estantería. En los primeros intercambios, él se leía la sección entera, pero al cabo de poco ella notó que se concentraba directamente en los pasajes que le indicaba. Sonrió para sus adentros. La investigación avanzaba más rápidamente.

Charles pasó a verles unas horas más tarde. Vio en qué estaban ocupados y se interesó por las iniciativas de Gyles. Ello derivó en una discusión amistosa, que duró hasta que Ester, fresca tras su siesta, se les unió, y se hizo la hora del té de la tarde.

Francesca llamó y dio instrucciones a Wallace para que el té les fuera servido en la biblioteca.

– ¿Y Franni? -preguntó, mirando a Ester.

– Está despierta, pero soñolienta; ya sabes cómo se pone. Alegre como unas castañuelas, pero nada le gusta más que remolonear en la cama. Ginny está con ella, y sabe arreglárselas para que esté lista para la cena, así que todo está en orden.

Ginny era la anciana doncella de Franni. Había sido su niñera, y vivía consagrada a su cuidado. Dado que esta vez Francesca no venía con ellos en el coche, se habían traído a Ginny para que echara una mano con Franni, que se ponía un poco maniática si la atendían doncellas que no conocía.

Francesca sirvió el té. Lo tomaron todos sentados. La tarde transcurrió plácidamente.

– Maria vergine! Impossibile!

Gyles estaba en su habitación vistiéndose para la cena; oyó las exclamaciones y la torrencial parrafada en italiano que las siguió, procedente de una voz masculina inconfundible.

Wallace, que sostenía el fular de Gyles, se paró en seco.

– Ferdinando. -Dejó la banda de lino a un lado-. Me lo llevaré de allí inmediatamente.

– No. -Gyles alzó una mano indicando a Wallace que se detuviera; aunque no entendía lo que decía, oía que Francesca estaba hablando-. Quédese aquí.

Gyles se acercó a la puerta que daba al dormitorio de Francesca. La abrió y vio a Millie de pie en mitad de la habitación, con la vista fija en la puerta que conducía al cuarto de estar de Francesca, por la que llegaba otra parrafada desenfrenada en italiano.

Millie se sobresaltó al entrar Gyles en el cuarto. Él cruzó hasta la puerta abierta, ignorándola.

En medio de su cuarto de estar, estaba Francesca de pie, envuelta en una bata, con los brazos cruzados y esperando a que Ferdinando se quedara sin aliento.

Cuando esto ocurrió y paró un momento, habló ella en un tono que puso con eficacia fin a sus esperanzas.

– Se supone que es usted un chef con gran experiencia. Escapa a mi comprensión que sea, como dice, incapaz de llevar a la mesa una comida de cierto mérito antes de las ocho, pese a habérsele avisado esta mañana de que hoy la cena sería a las siete.

Él respondió con otro torrente de italiano; una vez que hubo comprendido lo que básicamente quería decir, Francesca lo hizo callar levantando una mano.

Con expresión severa, lo examinó primero y luego asintió.

– Muy bien. Si no es usted capaz de cumplir con sus obligaciones, Cook se ocupará de todo. Estoy segura de que ella sabrá arreglárselas para dar de comer a su señor de forma adecuada a las siete.

– ¡No! No podéis… -Ferdinando ahogó aquellas palabras-. Bellisima, os ruego…

Francesca lo dejó parlotear un poco más antes de cortarlo con un gesto seco de la mano.

– ¡Ya basta! Si es la mitad de buen cocinero de lo que usted se cree, tendrá una comida magnífica lista para servir -echó un vistazo al reloj de la repisa de la chimenea- antes de una hora. -Volviendo a mirar a Ferdinando, le señaló la puerta-. ¡Ahora váyase! Y una cosa. Nunca más se le ocurra venir a buscarme aquí. Si desea hablar conmigo, consulte con Wallace, como procede. No consentiré que perturbe el trabajo de los empleados de mi marido: está usted viviendo en Inglaterra y debe atenerse a las costumbres inglesas. Ahora, fuera. ¡Fuera! -Con un gesto intensamente italiano, le despachó.

Abatido, Ferdinando se retiró con el rabo entre las piernas, cerrando la puerta tras de sí.

Francesca contempló la puerta y luego asintió enérgicamente. Giró sobre sus talones y se dirigió de vuelta a su dormitorio, aflojándose de camino el cinturón de la bata. Se aproximó a la puerta…, y sólo entonces reparó en que Gyles estaba plantado bajo el marco.

Repasando mentalmente algunos de los pasajes más apasionados del parlamento de Ferdinando, Francesca se lamentó para sus adentros. No había necesidad de preguntarse mucho por los motivos de la expresión pétrea de su marido. Entendía el italiano lo bastante bien como para haber traducido lo peor de los histrionismos de Ferdinando. Gyles había apartado de ella su mirada, dura como el granito.

– Podría mandarlo de vuelta a Londres. -Volvía a mirarla a la cara-. Si lo deseáis…

Ella ladeó la cabeza y reflexionó. Consideró el hecho de que Ferdinando había puesto en riesgo, sin ser consciente de ello, su puesto de trabajo. Consideró la revelación de que su marido era un hombre extraordinariamente celoso. No había bajado la mirada a pesar del hecho de que su bata se había abierto y ella llevaba debajo únicamente un fino camisón corto. Sacudió la cabeza.

– No. Si habéis de ejercer alguna influencia en los círculos políticos, tendremos que dar cenas, y ahí nos serán de utilidad las habilidades de Ferdinando. Es mejor que se acostumbre a que podemos salirle con requerimientos inesperados aquí, ahora, que más adelante, en Londres.

Gyles no apartaba la mirada de su rostro. Su expresión no se había suavizado en absoluto, pero tuvo la impresión de que había acertado en lo que había dicho: lo suficiente como para apaciguar el ánimo posesivo que acechaba tras sus ojos. Entonces él ladeo la cabeza.

– Si pensáis que será capaz de adaptarse, puede quedarse. Ella dio un paso adelante. Él bajó la mirada, como una cálida caricia, hacia sus pechos, su estómago y sus piernas desnudas.

Retrocedió un paso permitiéndole pasar al dormitorio. Desvió la mirada hacia Millie.

– Una cosa. -Había bajado la voz de forma que sólo ella pudiera oírle. Sus ojos se encontraron al girarse ella-. No debe volver a poner el pie en esta ala.

– ¿Habéis oído todo lo que he dicho?

Él asintió.

– Entonces ya sabéis que no lo hará.

Él le sostuvo la mirada un instante más, y luego asintió adustamente. Miró a Millie.

– Dejaré que acabéis de vestiros.

Gyles estaba sentado a un extremo de la mesa dispuesta para cenar, con Henni a su izquierda y Ester a su derecha, y trataba de permanecer atento a su conversación. Trataba de evitar que su mirada se desviara hacia su esposa, al otro extremo de la mesa, con ese aspecto glorioso vestida de seda moteada. Trataba de evitar que volviera a infiltrarse en su cabeza la escena que había presenciado en su cuarto de estar.

Le había pillado desprevenido el ánimo posesivo que se había apoderado de él, poderoso, contundente y perturbador. Igual de desprevenido que la calma con que ella había actuado, la sangre fría con que había tratado al italiano, y la lealtad, sólida como una roca, inquebrantable, que había percibido bajo sus palabras.

¿Era eso lo que el amor significaba? ¿Lo que contar con su amor significaría? ¿No tener nunca que preocuparse, que hacerse preguntas, que dudar de hacía dónde se inclinaba su lealtad?

Trató de despejarse la cabeza, pero sin conseguirlo. Contestó distraídamente a una pregunta de Henni, incapaz de apartar sus pensamientos de aquel trofeo.

Ella había hablado en términos de «nosotros». Lo había hecho instintivamente, sin segunda intención: así era como ella pensaba de verdad, como les veía a ellos, y sus vidas.

El bárbaro que llevaba dentro quería eso, quería hacerse con el trofeo y regodearse en él, en tanto que el caballero se había persuadido de que nunca desearía semejante cosa en absoluto.

– Gyles, deja de pensar en las musarañas.

Se centró, y rápidamente se puso en pie al ver que Henni, Ester y las demás damas se levantaban.

Henni sonrió. Le dio unas palmaditas en el brazo al ir a salir.

– No te entretengas tanto con el oporto esta vez. Tengo una respuesta para tu pregunta.

La única pregunta que Gyles podía recordar era su deseo de conocer la opinión de Henni sobre Franni. Eso no era incentivo suficiente para hacerle abreviar el tiempo que estuvo en la acogedora compañía de Charles y Horace para precipitarse a la sala de estar, donde se vería expuesto una vez más a la perturbadora presencia de Franni.

Nadie más parecía encontrarla inquietante; un poco rara sí, pero no inquietante.

Al cabo de cuarenta minutos, vació su copa y se inclinó ante lo inevitable.

Desde la entrada de la sala de estar, recorrió con la mirada la reunión de las damas y localizó a Francesca hablando con Henni junto a la chimenea. Charles y Horace fueron tranquilamente a reunirse con lady Elizabeth y Ester, que estaban sentadas en la chaise longue.

Franni estaba en un sillón al lado de Ester; Gyles percibió su pálida mirada azul al acercarse junto a Francesca, pero no dio señal de haber reparado en ella.

– ¡Bueno, aquí estás! -Henni se volvió hacia Francesca-. Vas a tener que meterle en cintura, querida: se han entretenido demasiado con el oporto para tratarse de una simple reunión familiar. -Henni sacudió la cabeza en una clara señal de desaprobación-. No podemos permitir que desarrolle malos hábitos. -Le dio a Francesca unas palmaditas en la mano y fue a reunirse con las que estaban en la chaise longue.

Gyles la observó marchar y luego miró a los ojos color esmeralda de Francesca.

– ¿Tenéis intención de meterme en cintura, señora? Ella le sostuvo la mirada, y al cabo sus labios se curvaron en una sonrisa. Con una caída de párpados, se inclinó hacia él, y bajó la voz hasta aquel tono ahumado y sensual que a él le prendía directamente el fuego en el cuerpo.

– Os meto en cintura todas las noches, milord. -Le miró a los ojos y luego arqueó una ceja-. Pero tal vez debierais recordármelo esta noche. No quisiera que desarrollarais malos hábitos.

Los dedos de él se habían encontrado con los de ella; le acarició la palma de la mano. Se la llevó a su boca.

– Os lo recordaré, podéis estar tranquila. Hay un hábito o dos que tal vez queráis probar.

Ella alzó las cejas en ladina consideración, y luego se giró al unírseles Horace. Gyles se enteró de que había sido Horace quien había informado a Francesca de dónde se habían escondido las urnas y jardineras del patio de entrada. Viéndola camelarse a su tío, tuvo que rendirse ante la evidencia de su habilidad: Horace no era en absoluto sensible a los halagos y, sin embargo, se mostraba más que dispuesto a hacerle el juego a Francesca.

El gesto de echar un vistazo en torno a la habitación, dando un repaso a sus huéspedes, fue puramente reflejo. Todos estaban charlando; todos menos Franni. La mirada de Gyles se detuvo en ella: había supuesto que la encontraría aburrida, tal vez de morros. En cambio…

Tenía una expresión de suficiencia, no había otra forma de describirla. Sólo le faltaba abrazarse a sí misma en un rapto de autocomplacencia. Tenía la vista puesta en Francesca y él, pero no les estaba viendo, en realidad: no había reparado en que él la estaba mirando. Sus labios dibujaban una sonrisa peculiar, distante. Su expresión entera hablaba de pensamientos recónditos y figuraciones placenteras.

Gyles se acercó más a Francesca. La expresión de suficiencia de Franni se acrecentó. Estaba observándoles, no cabía ninguna duda al respecto.

Frances Rawlings era una mujer sumamente extraña. Horace se volvió hacia Gyles.

– ¿Cómo va el puente?

Francesca empezó a escuchar la respuesta de Gyles, luego le apretó los dedos, se soltó de su mano y se acercó tranquilamente a Franni.

– ¿Estás bien? -Con un frufrú de faldas de seda, se sentó en el brazo del sillón de Franni.

– ¡Sí! -Franni se reclinó, sonriendo-. Ha sido una visita encantadora. Estoy segura de que ahora vendremos más a menudo.

Francesca correspondió a una sonrisa. Llevó la conversación al tema de la mansión Rawlings, evitando toda mención a Bath.

Charles y Ester se les unieron; Francesca se puso en pie para que pudieran hablar más fácilmente. Entonces Ester se sentó en el brazo del sillón para hablar mejor con Franni. Charles puso la mano sobre el brazo de Francesca. Ella se volvió a mirarlo.

– Querida mía, ésta ha sido una estancia tan agradable… He de decir que me ha hecho sentir que tenía toda la razón al apremiarte a aceptar la oferta de Chillingworth. Verte tan bien adaptada me ha tranquilizado del todo.

Francesca sonrió.

– Estoy feliz y muy contenta de que hayan venido y llegado a conocer a lady Elizabeth, Henni y Horace: somos parientes, después de todo.

– Desde luego. Es una pena que estemos tan poco en contacto.

Francesca no dijo nada de sus planes, sus propósitos familiares. Ya habría tiempo cuando los pusiera en marcha. Pero estaba sinceramente contenta y aliviada por lo bien que había transcurrido la visita en general. Era, en cierto modo, una primera pluma en su sombrero social.

Ester se levantó, y la conversación derivó hacia su viaje del día siguiente. Franni hizo un comentario quejumbroso sobre el desvío a Bath; Charles se sentó en un extremo de la chaise longue para tranquilizarla al respecto.

Ester le arqueó una ceja a Francesca, y luego murmuró:

– Ojalá no se niegue a tomar las aguas cuando estemos allí.

– ¿De verdad la ayudan?

Ester miró a Franni, y luego dijo en voz baja:

– Franni se parece mucho a su madre… Elise murió, como sabes. No podemos estar seguros, no obstante, pero Charles vive con esa esperanza.

Antes de que Francesca pudiera introducir su siguiente pregunta, Ester dijo:

– Todavía no le he hablado a Charles del caballero de Franni. Lo haré cuando lleguemos a casa. No hay por qué preocuparse antes del tema. Pero sí que hablé con Franni, y me dijo que el caballero existía, pero que definitivamente no se trataba de Chillingworth. -Ester miró a Francesca a los ojos-. Eso debió de desazonarte tanto…, me alegra que al menos hayamos aclarado eso.

Francesca asintió.

– Ya me escribirá usted para contarme…

– Por supuesto. -Ester volvió a mirar a Franni, a Charles inclinado cerca de ella, hablándole despacio y claramente-. Ha mejorado, ¿sabes? -Al cabo de un instante añadió suavemente-: Quién sabe… Tal vez pasarán las nubes.

El tono de voz de Ester, mezcla de vulnerabilidad y tristeza, hizo que Francesca se tragara sus preguntas.

Al otro extremo de la chaise longue, Gyles hizo un aparte con Henni.

– Vamos al grano. ¿Qué respuesta tiene para mí?

Henni miró hacia donde Franni estaba desplomada en su sillón, con Charles inclinado sobre ella.

– Es rara.

– Lo sé -replicó Gyles con toda intención.

– Estaría tentada de decir que es algo boba, o, por usar una expresión vulgar, aunque muy apropiada, que está un poco tocada de la chaveta, y, sin embargo, tampoco es eso. Es perfectamente lúcida, aunque un poco simple, pero, después de estar un rato hablando con ella, la miras a los ojos y te preguntas si realmente está allí, y con quién has estado hablando.

– Ah, del todo: no es peligrosa, lo mires por donde lo mires. Es más un caso de ausencias. -Henni miró a Francesca-. No hay nada parecido por la parte de los Rawlings: Frances debió heredarlo de su madre, aunque Ester es cabal a más no poder. -Henni miró a Gyles-. En nuestra rama de la familia siempre hemos tenido la cabeza muy dura, y por todo lo que he podido oír de la madre de Francesca, era una mujer de carácter fuerte; tanto como para acogotar al viejo Francis Rawlings. Dudo mucho que algún rasgo de Frances vaya a pasar a esta rama de la familia por Francesca.

Gyles pestañeó. Miró a Francesca, que ahora intercambiaba cotilleos con su madre.

– Eso ni se me había pasado por la cabeza. -Al cabo de un momento, sin haberle quitado los ojos de encima a Francesca, murmuró-: No hay ni un componente de su comportamiento que quisiera cambiar.

Por el rabillo del ojo, vio sonreír a Henni. Luego, ella le dio unas palmaditas en el brazo y dijo rezongando:

– Horace no para de decir que eres un tipo afortunado: por lo que a mí respecta, estoy de acuerdo con él.

Gyles la miró.

– Gracias por su opinión.

Henni lo miró con ojos muy abiertos.

– ¿Cuál de ellas?

Gyles sonrió. Echó a andar, tirando de Henni, y volvieron a las conversaciones generales. Él fue a situarse junto a Charles, para compartir algunas palabras cordiales, ignorando la mirada desorbitada de Franni.

Se irían al día siguiente por la mañana; por Francesca, soportaría las rarezas de Franni una hora más, la última.

Capítulo 14

A la mañana siguiente despidieron a los huéspedes. Cuando el carruaje de Charles hubo tomado la curva del paseo, Francesca suspiró. Gyles la miró, complacido porque el suspiro fue de satisfacción.

– Estaba pensando en ir a caballo a echar un vistazo al puente. -Esperó a que ella levantara la vista y sus ojos se encontraran para preguntar:

– ¿Os gustaría venir?

Esperaba ver brillar sus ojos ante la perspectiva; no quedó decepcionado. Pero luego ella compuso un mohín de contrariedad; la luz se apagó.

– No… Hoy no. He hecho tan poca cosa estos tres últimos días que tengo trabajo que recuperar. Falta sólo una semana para la fiesta de la cosecha, y tengo empeño en que todo salga perfecto.

Él vaciló antes de decir:

– No es necesario que vaya a ver el puente hoy. ¿Puedo ayudaros en algo?

La decepción en los ojos de Francesca se disipó. Sonriendo, le cogió del brazo para volver a entrar en la casa; iba mirando al suelo.

– Si pudierais refrescar vuestra memoria y decirme todo lo que consigáis recordar del día de la fiesta de la cosecha, me sería de gran ayuda: qué se hacía, cuándo, etcétera. Cook sabe algunas cosas, la señora Cantle sabe otras, y vuestra madre y vuestra tía aún recuerdan otras partes, pero no encuentro a nadie que tenga recuerdos de infancia del día. -Le miró-. Pero vos deberíais. Hay muchos niños en la hacienda, y quiero que el día esté repleto también de cosas para ellos.

– Si no es así, tendremos que andar pescándolos del estanque y la fuente. Eso era lo que pasaba siempre que la chiquillería se aburría.

– Andar mojado en esta época del año no es nada prudente, así que debemos asegurarnos de que los más pequeños no se aburran.

– A mí mojarme nunca me hizo daño. -Gyles la condujo hacia su despacho.

– Eso -afirmó ella al traspasar el umbral- no es lo que dijo vuestra madre.

Pasaron el resto del día organizando su fiesta de la cosecha: la primera en veintiocho años. Gyles le contó sus recuerdos, y luego añadieron los acontecimientos mencionados por lady Elizabeth, Henni y Horace.

Después de comer, convocaron a Wallace, Irving, la señora Cantle y Cook. A última hora de la tarde ya tenían un plan de batalla.

Gyles se sentó en un sillón a observar a «la generala» Francesca sentada tras su escritorio mientras trazaba las líneas maestras de su campaña. Sus tropas estaban desplegadas por la habitación en sillas, asintiendo y, ocasionalmente, intercalando una sugerencia o una corrección. Un entusiasmo palpable flotaba por el cuarto.

– Sé dónde podemos encontrar barriles del tamaño adecuado para el juego de las manzanas -se ofreció Irving. Wallace asintió.

– Y tendremos que hablar con Harris para que se ocupe de la cerveza.

– Sí, desde luego. -Francesca garabateó una nota-. A ver, Cook: ¿aconsejaría que le encargáramos los pastelitos a la señora Duckett? -Sí: mi pan es tan bueno como el suyo, pero nadie en los alrededores tiene tan buena mano como ella para la repostería. Y estará emocionada de volverlo a hacer, además.

– Muy bien. -Francesca garabateó un poco más y luego levantó la vista-. Veamos, ¿hemos olvidado algo?

Todos sacudieron la cabeza. Contrayendo los labios, Gyles aventuró:

– Edwards.

Todos se quedaron parados e intercambiaron miradas; al cabo, Wallace se aclaró la garganta.

– Si quisierais que la señora Cantle y yo nos ocupemos de Edwards, señora, creo que podemos organizar todos los arreglos sin ocasionar molestias innecesarias.

Francesca bajó la vista para ocultar su sonrisa.

– Desde luego, puede que eso sea lo mejor. Muy bien. -Dejando la pluma, les dirigió una mirada general-. Pues ya está; si todos hacemos la parte que nos toca, estoy segura de que resultará un día maravilloso y más que memorable.

– Despertad, dormilona.

Francesca se arrebujó más bajo la sábana de seda y trató de liberarse de la mano que la agarraba por el hombro, sacudiéndola suavemente.

– Son más de las ocho y hace una mañana despejada -le susurró al oído una voz familiar-. Venid a montar conmigo.

Ella frunció el ceño.

– Ya lo hemos hecho, ¿no?

Él se rió, con el pecho contra su espalda, mientras la balanceaba.

– Quiero decir por las colinas, montando a Regina. Debe echar de menos vuestras carreras.

– Ah. -Desperezándose, Francesca se echó atrás el pelo. Gyles estaba repantigado en su cama, vestido ya pero sin fular ni chaqueta. Sentándose más erguida, atisbó más allá de él, por la ventana.

– ¿De verdad hace buen día?

– Todo lo bueno que se puede esperar en esta época del año. -Se levantó y se encaminó a su habitación, dirigiéndole una mirada retadora-. Vámonos.

Francesca salió de la cama haciendo acopio de voluntad. Para cuando apareció Millie con su agua y se hubo lavado y puesto el traje de montar, la perspectiva de despejarse con una galopada ya le avivaba la sangre. Millie había dejado los guantes y la fusta sobre la cama; los recogió con presteza y miró a su alrededor.

– ¿Y mi gorro?

Millie tenía la cabeza enterrada en el ropero.

– Sé que estaba aquí con la fusta y los guantes, pero no lo encuentro.

Francesca oyó ruido de zancadas en el pasillo, y a continuación llamaron a la puerta.

– No importa. Ya rebuscarás más tarde.

Gyles aguardaba en el pasillo. Le dio un repaso completo con la mirada antes de volverla a fijar en su pelo.

– No lo encontramos ahora mismo.

Él le hizo seña de ponerse en marcha y echó a andar a su lado; su mirada volvía recurrentemente a posarse en su cabeza descubierta.

– He de admitir que me he acostumbrado a esa pluma tan coqueta.

Ella le dirigió una sonrisa y empezó a bajar las escaleras.

– No necesito una pluma.

Él correspondió a su mirada y bajó detrás de ella.

– Tampoco yo.

Llegaron al patio de las cuadras y allí encontraron al rucio de Gyles ya ensillado y dispuesto, pero ni rastro de Regina. Entraron a las cuadras y se dirigieron al compartimiento de la yegua, del que se oía salir la voz de Edwards canturreando.

Él les oyó y salió a su encuentro.

– No me preguntéis cómo ha sido, pero se le ha metido una piedra. La tenía bien hincada en uno de los cascos traseros, la pobrecita. Se la acabo de quitar. -Les mostró el afilado guijarro.

Gyles torció el gesto.

– ¿Cómo es posible? No han podido meterla en el compartimiento sin que nadie lo advierta.

– No, pero ahí está, más claro que el agua. -Jacobs sacudió la cabeza-. Lo único que se me ocurre es que algún mozo agranujado no pusiera atención y una piedra se le colara con la paja. Hablaré con todos ellos, podéis estar seguro, pero ahora mismo, y lo siento en el alma, señora, la yegua no está para que la montéis.

Francesca había entrado en el compartimiento para echarle un vistazo a su pequeña; asintió y volvió a salir.

– Sí, tiene usted razón. Salta a la vista que ese casco está resentido.

Jacobs parecía incómodo; su mirada saltó de ella a Gyles.

– No estoy seguro de que tengamos otra montura adecuada, señora.

Francesca echó una rápida ojeada a los enormes caballos de caza y luego le enarcó una ceja a Gyles.

Él suspiró.

– Si prometéis no salir disparada, más veloz que el viento sobre las colinas, entonces supongo que…, considerando que estaréis conmigo…

– Gracias. -Francesca le obsequió con una sonrisa radiante, y luego a Jacobs-. Ése de ahí, creo.

Gyles miró al caballo negro que había elegido y asintió, ignorando la mirada atónita de Jacobs.

– Wizard, al menos, es razonablemente dócil.

Francesca le dedicó una mueca burlona. Salieron caminando al patio otra vez. Al cabo de un minuto, Jacobs salía tirando del caballo negro, aún con cara de no tenerlas todas consigo.

Con la mano en su cintura, Gyles la instó a avanzar. Ella se detuvo a un lado del negro y él la aupó a la silla. Jacobs sujetó al caballo mientras ella se acomodaba. Gyles montó y agarró sus riendas, observó la pequeña figura encaramada encima del enorme caballo de caza e hizo girar a su montura. Ella llevó al caballo a su altura conforme abandonaban el patio al trote.

– ¿Es posible pasar por la aldea y luego subir a las colinas desde allí?

– Sí. -Le lanzó una mirada-. ¿Por qué?

– Tenemos que hablar con la señora Duckett y con Harris de los suministros para la fiesta; he pensado que podíamos matar dos pájaros de un tiro.

Él asintió. En lugar de tomar el camino de la escarpadura, la llevó dando la vuelta alrededor de la casa, corriendo bajo los árboles del parque hasta desembocar finalmente en el paseo de entrada.

Cuando redujeron la marcha y atravesaron traqueteando las verjas de la finca, Francesca rompió a reír.

– Una galopada preciosa. Siguieron al trote hasta la aldea.

Francesca entró en la panadería a hablar con la señora Duckett. Gyles se acercó al Pichón Rojo, acordó el suministro de cerveza con Harris, y volvió luego a rescatar a Francesca de las garras de la señora Duckett, ya que la buena señora se había sentido tan honrada y complacida como Cook había predicho.

Subidos ambos de nuevo a las sillas, Gyles condujo la marcha calle arriba hacia la iglesia. Detrás del edificio había un sendero a las colinas. Cinco minutos más tarde, coronaban la escarpadura, y los caballos hollaban el vasto paraje despoblado de árboles con evidente excitación ante la perspectiva.

El negro respingó; Francesca contuvo al enorme castrado, a la espera de que Gyles indicara una dirección.

Él la miró.

– ¿Alguna preferencia?

Un recuerdo fugaz le vino a la cabeza.

– ¿Qué tal aquellos túmulos que mencionó Lancelot Gilmartin? Deben de estar cerca.

– A unas cuantas millas. -Gyles la examinó, y luego añadió-: Yo, personalmente, no los calificaría de románticos.

– Bueno, podéis conducirme allí y dejarme juzgar por mí misma. -Francesca miró a su alrededor, mientras el negro se revolvía impaciente.

– ¿Hacia dónde?

– Al norte.

Gyles espoleó al rucio y ella lo siguió. Hombro con hombro, los formidables caballos de caza atravesaban como un trueno las verdes ondulaciones del terreno. Con la carrera, el aire azotaba los rizos de Francesca empujándolos hacia atrás; la euforia cantaba en sus venas.

El cielo era de un gris pizarra y no lucía el sol y, sin embargo, su corazón brillaba mientras avanzaban como una exhalación. Una y otra vez, sentía la mirada de Gyles detenerse en su rostro, en sus manos, controlar su postura. No se trataba de una carrera; aunque avanzaban a buena velocidad, controlaban estrictamente el galope, sin llegar tampoco a sentirse reprimidos, concediéndose el apurar dentro de los límites de la seguridad.

Era reconfortante sentirse tan protegida, saber que él estaba allí, con ella.

Alcanzaron la cima de una pequeña elevación y Gyles redujo la marcha. Ella lo imitó, refrenando al negro. El castrado seguía estando retozón, con ganas de correr todavía. Ella le dio unas palmaditas en el cuello reluciente mientras se acercaba a Gyles al trote.

Él señaló con la cabeza al frente.

– ¿Veis aquellas lomas?

Ella vio un grupo de lomas terrosas como a una milla de distancia.

– ¿Eso es?

– Me temo que sí.

Detectó un tono de alarma en su voz; lo miró y vio que escrutaba un punto mucho más a mano. Otro jinete, oculto previamente en una hondonada, se acercaba cabalgando hacia ellos.

– ¿Lancelot Gilmartin?

– Efectivamente.

Lancelot les había visto. Lo aguardaron. Gyles tranquilizó a su rucio mientras Lancelot se aproximaba retumbando con excesiva furia.

Tiró de las riendas de su zaino, frenándolo demasiado en seco; resoplo, reculó, retrocedió.

El negro se sobresaltó y se movió nerviosamente; Francesca sentía fuertes tirones en los brazos cada vez que sacudía la cabeza.

Gyles hizo girar al rucio, acercándosele. La presencia de un caballo más avezado calmó al negro.

Para entonces, Lancelot ya había dominado a su vistoso zaino.

– Lady Chillingworth. -Le dedicó una teatral reverencia, y luego hizo una inclinación de cabeza a Gyles-. Milord. -Antes de que ninguno de los dos pudiera replicar, fijó su encendida mirada en el rostro de Francesca-. Sabía que no podríais resistiros al encanto de los Túmulos. Iba hacia allí cuando os vi y di la vuelta. -Miró a Gyles-. Milord, sería un placer escoltar a la condesa más allá. Sin duda tendréis muchos asuntos que atender.

Francesca intervino rápidamente antes de que Gyles pudiera fulminar a Lancelot.

– Señor Gilmartin, está usted confundido. Realmente, no podía imaginar que…

– Bah, tonterías. Insisto. Mirad si no: os echo una carrera.

Lancelot hizo girar al levantisco zaino hasta alinearse con ellos; el caballo se movía de lado a trompicones. Chocaron las grupas; la montura de Lancelot empujó al cada vez más nervioso caballo negro contra el rucio de Gyles.

– ¡No! -Francesca sintió que el negro se agitaba con un temblor de pánico, notó debajo de sí la contracción de sus poderosos músculos-. Estése quieto -le espetó a Lancelot.

El zaino tenía otras ideas. Reculó y se revolvió. Lancelot casi se cayó de la silla. Levantó el brazo izquierdo y fue a pegar fuerte con la fusta en la grupa del negro.

El negro salió lanzado al galope.

Gyles se estiró para pillar las riendas y falló. Una mirada a Francesca dando botes extraños sobre el lomo del negro bastó. Perdía el equilibrio y estaba destinada a caerse.

Maldiciendo a discreción, dirigió a Lancelot una mirada flamígera.

– ¡Maldito imbécil! -Lanzó al rucio en persecución del negro, dejando a Lancelot luchando aún por dominar su montura.

Gyles no dedicó ni un pensamiento más a Lancelot, ni siquiera a su castigo, ni a nada que no fuera la pequeña figura que iba dando botes mientras luchaba por mantenerse encima de la silla. Montada a mujeriegas sobre un caballo de caza, no tenía margen para el error. Pegando tumbos como iba, tampoco esperanza alguna de dominar a una bestia tan fuerte. Los alrededores de las colinas eran un terreno desigual; los pasos tonantes del caballo la sacudirían de arriba abajo, retorciéndole los brazos, debilitando su sujeción de las riendas.

Hasta hacerla caer.

Gyles se negó a pensar en ello: a pensar en las rocas incrustadas aquí y allá entre la hierba. Se negó a pensar en su padre, tumbado, tan inmóvil, en el suelo.

Cerrando su mente, se entregó a la persecución. Y rezó por que ella tuviera sangre fría y fuerzas para aguantar sobre la silla.

Francesca apretaba los dientes, tratando en vano de evitar perder el aliento a cada paso que daba el negro. Tenía un plan para el caso de que alguno de los caballos de caza de Charles se desbocara con ella encima: aferrarse a él hasta que se agotara. Lo que podía haber funcionado en el bosque, donde los caminos eran llanos pero quebrados, obligando a los caballos a reducir la marcha cada tanto y cansándolos rápidamente. Aquí, en las colinas despejadas, el negro no hacía sino coger su ritmo: podía correr sin restricciones.

Las hondonadas y los repliegues significaban poco para el caballo; mucho más para ella, en cambio. Sentía como si le fueran a arrancar los brazos de cuajo, y el caballo seguía volando como una exhalación. Sólo su bota, firme en el estribo, y su pierna asegurada en torno a la perilla de la silla le permitían mantenerse sobre ella.

Pero no iba a resistir mucho más.

Ese pensamiento cristalizó en su cabeza. En el mismo instante, oyó el pesado golpeteo de unos cascos detrás de ella, aproximándose poco a poco.

Gyles.

Apretó los dedos con más firmeza en torno a las riendas, intentó equilibrar su propio peso y paliar las sacudidas que a cada paso la agitaban como si fuera una muñeca de trapo.

Ya era incapaz de tomar una inspiración completa: sus pulmones habían olvidado cómo se hacía. El pánico había hecho presa en su garganta. El calor le ascendía por la nuca.

Mirando al frente, vio una serie de repliegues como sombras sobre el verde del terreno. Arriba y abajo, arriba y abajo… Nunca lo lograría. No conseguiría atravesar aquello sin caerse de la silla.

El rucio seguía aproximándose. No podía arriesgarse a mirar atrás para ver a qué distancia se encontraba.

Tomando aire, echó el resto de las escasas fuerzas que le quedaban para tirar de las riendas. En vano. El negro llevaba la cabeza proyectada hacia delante, y ella no tenía fuerza para resistirle.

La cabeza del rucio asomó por un costado.

– Soltad el pie del estribo, ¡ya!

Escuchó la orden de Gyles; desechó la idea de que si soltaba el pie se caería seguro, e hizo lo que le decía.

En el mismo instante en que su pie se apartó de las tiras de cuero, sintió el brazo de él en su cintura, y también sintió que la aferraba. Soltó las riendas y se impulsó fuera de la silla, estirando los brazos hacia él.

Él la levantó en vilo, la giró en el aire, atrayéndola hacia sí.

Ella se agarró, se aferró, sollozando mientras se sujetaba firmemente, cogiéndose de uñas a su camisa. Se arrebujó en su regazo, apretándose contra él, con la mejilla sobre su pecho, con las botas y la falda colgando sobre su duro muslo.

A salvo.

Gyles fue frenando a su rucio gradualmente: sin espectaculares paradas abruptas que pudieran desestabilizar a Francesca. Todo lo que quería era sostenerla y dejar que la realidad se posara sin peligro sobre sus huesos. Dejar que su pánico y su miedo remitieran y volvieran a hundirse bajo la línea de sus defensas.

Otra vez. Sólo que esta vez había sido mucho peor.

Ella respiraba aún entrecortadamente cuando detuvo al rucio; estaba temblando del susto, igual que él. La envolvió en sus brazos, puso la mejilla contra su pelo y la abrazó; luego apretó los brazos brevemente en torno a ella antes de relajar su abrazo y tratar de mirarla a la cara…

– ¡Oigan! -Lancelot paró derrapando su caballo junto a ellos-. ¿Va todo bien?

Gyles levantó la cabeza.

– ¡Zoquete inconsciente! Si tuviera dos dedos de frente…

Francesca se limitó a escuchar. El tono de Gyles estaba lleno de desdén, sus palabras eran como latigazos. Ella las suscribía todas y cada una. Daba gracias de que él estuviera allí para pronunciarlas, porque a ella le faltaban las fuerzas y el aliento para hacer justicia a la ocasión. So concentró en respirar, en escuchar cómo su corazón, y el de él, se apaciguaban. Se concentró en la idea de que los dos estaban enteros todavía. Todavía juntos.

Cuando los temblores que la sacudían se fueron mitigando, giró la cabeza, registrando la deriva de la filípica de Gyles, aprobando su cambio de registro: hablaba ahora del sentido común y la responsabilidad que Lancelot debiera haber mostrado, de que en vez de eso había sido escandalosamente irresponsable, de que con su comportamiento pueril y estúpido la había puesto a ella en un peligro considerable.

Miró a Lancelot…, y comprendió que los comentarios de Gyles, pese a lo demoledores que eran, estaban resbalando sobre la autosuficiencia de Lancelot.

Lancelot esperó a que Gyles acabara de hablar, y entonces hizo un gesto displicente.

– Sí, muy bien, pero no ha sido mi intención que esto pasara. Lady Chillingworth sabe que no. Y tampoco es que haya acabado herida.

Francesca alzó la cabeza.

– Estoy ilesa porque lord Chillingworth estaba conmigo. ¡De no ser así, y merced a su estupidez, podría muy bien estar muerta!

Lancelot palideció. Francesca prosiguió:

– Es usted un niño, Lancelot; juega a ser adulto, pero no es más que una máscara, una pose. -Señaló a la elevación de donde venían-. Estando allí, escuchó usted sólo lo que quiso escuchar y se portó como el mocoso malcriado que es. Ahora, otra vez, vuelve a hacer lo mismo, considerando nuestras palabras indignas de su atención. Se equivoca. Nuestra conducta importa. Quiénes somos de verdad, bajo la máscara, importa. Nunca triunfará en la vida, y menos aún en la alta sociedad, mientras no preste atención a lo que son las cosas, en vez de representar una charada afectada. -Le despachó con un gesto de la mano-. ¡Ahora váyase! No deseo volver a ponerle los ojos encima, al menos hasta que haya ganado en madurez.

Con una máscara nueva en el rostro, ésta más frágil que su consabida imitación de Lord Byron, Lancelot recogió sus riendas.

– Una palabra de advertencia. -El tono de Gyles era una advertencia en sí mismo-. No intente siquiera pasar de visita por el castillo hasta que yo, o mi mujer, se lo autoricemos.

Lancelot miró a Gyles. Y palideció. Hizo una inclinación de cabeza, dio media vuelta con su caballo con aire circunspecto, y partió a medio galope.

Francesca soltó una exhalación y reclinó de nuevo la cabeza en el pecho de Gyles.

– Es un cabeza hueca, éste.

– Eso me temo. -Durante un largo rato, se quedaron sentados, dejando pasar el tiempo. Luego Gyles dijo-: A propósito, no volveréis a montar uno de mis caballos de caza.

Francesca se recostó para mirarlo a la cara.

– No siento el menor deseo de volver a montar ninguno de vuestros caballos de caza, ¡nunca jamás!

Gyles resopló.

– Habremos de conseguiros una segunda montura.

– No; Regina me basta. No es probable que vaya a salir a montar a diario, así que si tenemos otro caballo sólo para mí, alguien tendrá que sacarlo a hacer ejercicio. -Se revolvió para quedar mirando al frente, sentada entre los muslos de Gyles.

– ¿Estáis segura?

– Sí. Y en cuanto al caballo negro, ¿qué vamos a hacer?

– Volverá él solo. Si no está de regreso en una hora, Jacobs mandará a un mozo de cuadras a buscarlo. -Asiendo firmemente con un brazo la cintura de Francesca, Gyles puso al rucio a medio galope de vuelta hacia la escarpadura.

Cruzaron las colinas sinuosas sin pronunciar palabra, luego tomaron un sendero que desembocaba en la carretera aneja a las verjas del castillo. Cuando entraron en el parque y los árboles les rodeaban, Gyles dejó que el rucio fuera al paso. Las hojas crujían bajo sus pesados cascos. Por encima de ellos, las ramas desnudas formaban una cúpula esquelética contra el cielo gris.

Habría de sentirse estremecido hasta la médula. En vez de eso, se sentía victorioso, íntimamente satisfecho, con su mujer sana y salva y cálida en sus brazos. Observó su cara, estudió su perfil.

– ¿Seguro que estáis bien?

Ella alzó la vista, con sus ojos esmeralda abiertos de par en par, y sonrió.

– Estaba asustada y conmocionada, pero ahora… -Su sonrisa se ensanchó. Llevando una mano a la mejilla de Gyles, se giró en sus brazos y le hizo acercar los labios hasta tocar los de ella. Lo besó larga y dulcemente, demorándose. Después se echó atrás y lo miró a los ojos.

– Gracias por salvarme.

Él le sonrió. Mirando al frente, hizo girar al rucio hacia las cuadras.

A la mañana siguiente, Gyles salió a cabalgar solo, dejando a Francesca dormida, caliente y saciada en su cama. Cabalgó siguiendo el río hasta llegar al puente, inspeccionó los nuevos cuchillos de la armadura y luego cabalgó hasta las colinas.

Había quien calificaba el paisaje de inhóspito: milla tras milla de terreno yermo con sólo el trinar de las alondras allá en las alturas para puntuar su soledad. Hoy, aquello le venía al pelo: necesitaba tiempo para pensar. Tiempo para reflexionar sobre los cambios que se habían producido en su vida, para tratar de entenderlos.

No había contado con que el matrimonio fuera a provocar tales cambios, una convulsión interior de tal magnitud. El matrimonio con Francesca lo había hecho. Había sabido desde el momento en que la vio que era potencialmente desestabilizadora, pero no era desestabilizado como se sentía. Ella le hablaba -al hombre, no al conde; al bárbaro, no al caballero- y él, contra todo pronóstico, se había llegado a acostumbrar a aquello. No estaba seguro de la medida en que el hecho de que hubiera entrado en su vida estaba afectando a su yo más salvaje. Quizás ella estuviera domesticando al bárbaro.

Resopló para sus adentros, y pensó en lo ocurrido el día anterior.

Pensó en todo lo que había sentido al verla dando tumbos descontrolados sobre el lomo del caballo negro desbocado. Su viejo temor había despertado, cerval, intenso: el miedo a verla caer y morir como su padre. Y, sin embargo, esta vez el miedo había surgido acompañado de una determinación firme, la de salvarla, y de la convicción de que podía hacerlo y lo haría.

Y lo había hecho.

Ayer había vivido la diferencia entre tener treinta y cinco años, y ser fuerte, y tener siete y saberse inerme. Sentía como si hubiera derrotado a viejos demonios. Era una ironía que le debiera aquello a la estupidez de Lancelot Gilmartin.

Hizo reducir la marcha al rucio conforme se fue acercando a la escarpadura. Llevó al enorme caballo a tomar el sendero que conducía al castillo, bajando por la cuesta a medio galope. Casi de inmediato, percibió un pateo extraño en sus andares. Tiró de las riendas, deteniéndolo, y desmontó. Una inspección somera confirmó que una de las herraduras de atrás estaba suelta.

Le dio al caballo unas palmadas en el cuello y le pasó las riendas por encima de la cabeza.

– Venga, viejo amigo; vamos a caminar. -Las cuadras no quedaban demasiado lejos, y él tenía aún muchos temas sobre los que meditar Como el amor, y el amar.

El día de ayer había demostrado cuan profundas eran las aguas en las que se había aventurado, pero aún sacaba la cabeza por encima de las olas. Ella le importaba, desde luego, y parecía por su parte con tentarse con aquello, con las concesiones que le había hecho. Le había permitido entrar en su vida… Hizo una pausa y lo reconsideró: ella se había abierto paso hasta su persona trecho a trecho, si había de hacer honor a la verdad. Habían alcanzado un arreglo amistoso, que no llegaba a comprometerle a amarla.

¿Era suficiente? ¿Bastaba para que ella siguiera amándolo a el Avanzando por el sendero, mirando al suelo, admitió que no lo sabía. La resolución que ella había tomado en las almenas la mañana después de la boda resonaba aún en su cabeza.

Una cosa sí sabía: él quería su amor, quería que ella lo amara ahora y siempre. El salvaje interior había agarrado ese trofeo y no estaba dispuesto a soltarlo.

La imagen de la primera vez que la había visto, el hecho de que la hubiera deseado desde aquel instante, lo había llevado a su error, a su percepción inicial de Franni; al hecho de haber sido tan idiota como para imaginar que ella hubiera resultado una esposa adecuada hasta el punto de pensar que era con ella con quien se casaba.

Dios no lo quiso. Afortunadamente, el destino lo había impedido Había sido tan arrogantemente estúpido como Lancelot en su enfoque a la hora de elegir esposa, pero el destino se había compadecido de él, desbaratando sus maquinaciones para acabar plantando junto a él, ante el altar, a la candidata idónea. Y arreglando las cosas de tal forma que, pese a su fuerte carácter, ella accediera a desposarle. Accediera a amarlo.

Se había equivocado tanto con su esposa… ¿Se equivocaba también al negarse a amarla? ¿Al no permitir que lo que podía haber entre ellos, lo que ella quería que hubiera entre ellos, creciera?

El destino había acertado de lleno en la elección de su esposa. ¿Se atrevía a confiar de nuevo al destino la naturaleza de su matrimonio? Exhalando largamente, tomó la curva que enfilaba el último tramo del sendero. A su lado, el rucio se detuvo. Gyles levantó la vista.

A un paso de distancia, una tira de cuero estaba tendida de lado a lado del camino, un poco por encima de la altura de la rodilla, atada a sendos troncos de árbol por ambos extremos.

Era una brida de los arreos de algún carro. Gyles se detuvo delante. Tiró de ella: no estaba totalmente tensa, pero tampoco cedía mucho. Miró al rucio, calculando a qué altura habría tropezado con la tira. Comprobó el cuero, comprobó los nudos con que estaba fijado. Pensó en lo que habría pasado si hubiera llegado por el camino a medio galope.

O si hubiera venido desde el otro lado galopando.

Frunciendo el ceño, desató la tira de uno de los troncos, y cruzó hasta el árbol del otro lacio enrollándosela en la mano.

Él era el principal usuario del camino. Aparte de él, sólo Francesca cabalgaba por allí. Para llevar a los caballos a hacer ejercicio, sus mozos utilizaban el sendero que corría a lo largo del río, donde los llevaban a medio galope bajo la atenta mirada de Jacobs.

Las intenciones eran evidentes. «¿Quién?» y «¿por qué?» no lo eran tanto.

No tenía enemigos, que él supiera, por la vecindad…, excepto, tal vez, Lancelot Gilmartin. Miró la tira de cuero que llevaba enrollada en la mano y se la guardó en el bolsillo; luego tomó las riendas del rucio y continuó camino abajo.

Pese a la estupidez del muchacho, no podía creer que hubiera sido Lancelot. Tanta sangre fría parecía impropia de él…, y seguro que se le habría ocurrido que podía ser Francesca la que cayera en la trampa, cosa que sin duda no querría. Por otro lado, dada la disección verbal que había hecho ella de su carácter… ¿podía su adolescente adoración haberse convertido en odio tan rápidamente?

Pero si no había sido Lancelot, entonces ¿quién? Él estaba involucrado en intrigas políticas a las que había quien se oponía con vehemencia, pero no podía imaginarse a nadie del campo contrario recurriendo a semejantes tácticas. Eso era demasiado descabellado para siquiera expresarlo en voz alta.

Se sacó la brida del bolsillo y volvió a examinarla. Estaba húmeda. Había llovido la noche pasada, pero no desde el amanecer. La brida llevaba allí tendida como mínimo desde antes del anochecer. Posiblemente más tiempo. Trató de recordar la última vez que alguien había utilizado ese camino. Charles y él habían salido a cabalgar la mañana del día en que llegaron de visita. Después de aquello, Francesca y él habían utilizado otros senderos.

Gyles llegó al patio de las cuadras.

– ¡Jacobs!

Jacobs llegó a la carrera. Gyles esperó a que le hubiera confiado el rucio a un mozo antes de enseñarle la rienda.

– Podría ser una de las nuestras; sabe Dios que las tenemos a montones tiradas por ahí. -Jacobs tensó el cuero entre sus manos-. Realmente, no podría decirlo. ¿Dónde estaba?

Gyles se lo contó.

Jacobs puso una expresión sombría.

– Les diré a los muchachos que estén al tanto. Quienquiera que la haya puesto allí podría volver para comprobarla.

– Es posible, pero lo dudo. Si usted o los muchachos ven algo o a alguien que se salga de lo normal, hágamelo saber inmediatamente.

– Sí, milord.

– Y durante la fiesta de la cosecha, quiero que las cuadras permanezcan cerradas y vigiladas.

– Sí; me ocuparé de ello.

Gyles se dirigió a la casa, tratando de arrinconar la idea que le había venido a la cabeza. El enigma de cómo se le había incrustado una piedra en un casco a la montura de su esposa si no habían sacado al caballo. De forma que la siguiente vez que había salido, Francesca había tenido que coger uno de sus caballos de caza, que no podía manejar fácilmente.

El había ido con ella y habían cabalgado por una ruta distinta, piro las cosas bien podían haber transcurrido de otra forma. Podía haber salido ella sola y cogido el sendero de la escarpadura.

Encogiendo los hombros, trató de apartar la visión resultante de su mente. No había ocurrido así, y todo seguía bien.

Eso, intentó decirse, era lo único que importaba.

Llegó a zancadas a la puerta lateral, la abrió y entró.

Capítulo 15

Los días previos a la fiesta de la cosecha fueron de frenética actividad. Gyles pasó gran parte del tiempo no perdiendo de vista a Francesca, más para calmar al bárbaro que no dejaba de darle vueltas a la cabeza que por que estuviera realmente convencido de que ella estaba en peligro. Pero mientras él la estuviera vigilando estaba segura…, y tenerla a la vista no suponía ningún sacrificio.

Su casa se llenó de vida, se llenó de lacayos en febril actividad; disfrutó viendo a Irving sucumbir bajo aquel pánico gratificador. Incluso pudo verse a Wallace dándose prisas, un acontecimiento sin precedentes. Sin embargo, casi todos sus pensamientos estuvieron centrados en Francesca, y sus sentidos sintonizados con cada matiz de su voz, con el ladearse de su cabeza cada vez que consideraba alguna cuestión, con el susurro de sus faldas cuando pasaba a toda prisa junto a él. Ella estaba en todas partes: ahora en las cocinas, en el patio de entrada al cabo de un momento.

Y cada noche acudía a sus brazos, satisfecha y feliz y ansiando compartir con él todo lo que era.

Trató, en una ocasión, de concentrarse en un boletín de noticias. Después de leer el mismo párrafo cinco veces sin conseguir quedarse con una sola palabra, se rindió y fue a ver qué tramaba Francesca en el invernadero.

Habían llegado su madre, Henni y Horace; oyó sus voces al entrar en la construcción de piedra y cristal adosada a la casa, junto a la biblioteca. Estaban con Francesca junto a una mesa de hierro forjado ubicada de forma que aprovechara el máximo posible de luz matutina. Su madre lo vio.

– Aquí estás, querido. -Alzó la vista; él se inclinó y la besó en la mejilla-. Francesca ha estado contándonos todo lo que habéis planeado.

– Yo me he ofrecido voluntario para supervisar el concurso de tiro con arco. -Horace enderezó los hombros-. Lo hice para tu padre hace años. Disfruté bastante. Gyles asintió y miró a Henni.

– Tu madre y yo estaremos paseando entre el público, asegurándonos de que todo vaya como debe.

– Habrá aquí tanta gente -Francesca alzó la vista para mirarlo- que vos y yo no podremos estar en todas partes.

– Cierto. -Estaba de pie junto a la silla de Francesca, con la mano en el respaldo, y la escuchaba desgranar sus planes. Los había oído ya y aprobado todos; no atendía a sus palabras, sino a la ansiedad en su voz conforme recitaba el programa del día.

– Todo debería estar ya dispuesto mañana por la noche.

Henni dejó su taza.

– Es una pena que vayáis a tener que esperar a la mañana para colocar los caballetes y los tableros, pero siempre era así. No puede con fiarse en que una fiesta en esta época del año no esté pasada por agua.

– Con un poco de suerte, hará buen día -terció Horace-. Solía hacerlo, por lo que yo recuerdo.

– Desde luego. La hacienda entera estará rezando para que haga sol: hacía años que no veía tanta excitación. -Lady Elizabeth se levantó y besó a Francesca en la mejilla-. Te dejaremos con tus preparativos.

Francesca y Henni se pusieron también en pie.

– No lo olvides: si necesitas ayuda para lo que sea, no tienes más que mandar a un lacayo al otro lado del parque. -Henni apretó la mano de Francesca y se encaminó a continuación hacia la puerta que daba al exterior, justo en el momento en que una silueta corpulenta llenaba el hueco.

– ¡Ejem! -Edwards cambió de postura y levantó la mano para llamar, dando unos golpecitos al marco. Francesca reaccionó la primera.

– ¿Sí, Edwards?

Él aferró su gorra entre las manos.

– Me preguntaba si podía hablar un momento con vos, señora.

– ¿Si?

Edwards tomó una inspiración profunda, miró a Gyles y luego miró a Francesca.

– Se trata de las ciruelas, señora. Hay que recogerlas mañana.

– ¿Mañana? Pero mañana es la víspera de la fiesta.

– Sí, bueno, es que los árboles y la fruta y el tiempo no saben nada de fiestas. La temporada ha sido tardía y la fruta está madura precisamente ahora: tenemos que recogerla aprovechando el primer período seco que dure lo bastante para que no esté húmeda. -Miró al cielo-. Lleva unos cuantos días sin llover. Mañana la fruta estará en su punto para recogerla… No podemos arriesgar la cosecha esperando a que pase la fiesta.

Francesca sabía ya que la cosecha de ciruelas y la mermelada que se elaboraba con ella eran una tradición del castillo casi tan antigua como la fiesta.

– ¿Así que necesitará a todos los jardineros y mozos de cuadra?

– Sí, y a los lacayos también. Aun así nos llevará todo el día.

Francesca frunció el ceño. Nunca conseguirían tener listos los preparativos para la fiesta sin todas aquellas manos.

Lady Elizabeth se volvió hacia ella.

– Puedes disponer del personal de la casa de la viuda, si sirve de ayuda.

Francesca asintió, y volvió a mirar a Edwards.

– ¿Y si todos nosotros recolectamos? ¿Cuánto se tardaría entonces?

– ¿Todos?

– Todo el personal: todos los de la casa. Y el personal de la casa de la viuda. Cada par de manos. Eso es más del doble de lo que necesita para hacerlo en un día. Contando con tanta gente, ¿cuántas horas se tardará?

Edwards caviló.

– Unas pocas… -Asintió-. Sí, tres horas bastarían, con toda esa gente. Tenemos escaleras y demás en abundancia.

Francesca casi suspiró de alivio.

– Mañana por la tarde. Acabaremos con los preparativos de la fiesta, luego comeremos tarde… y después nos reuniremos todos en el huerto para recolectar la fruta.

– Una idea excelente. -Henni asintió con aprobación.

– Hablaré con mis muchachos y divulgaré la noticia. -Edwards hizo una inclinación de cabeza y se fue dando zancadas.

– Tendré que venir yo también -dijo Horace mientras caminaban hacia la puerta, ahora despejada-. Suena a que vaya a ser todo un acontecimiento en sí mismo.

– Sí, venga -dijo Francesca-. Podemos hacer un picnic con té y brioches para celebrarlo cuando terminemos.

– ¡Qué idea tan encantadora! -declaró lady Elizabeth.

Gyles reparó en la mirada de los ojos de Francesca: era la mirada que ponía cuando estaba tramando algo.

Ella les dirigió a todos una sonrisa.

– Si me excusan, debo hablar con Wallace inmediatamente.

– ¡Por supuesto! Te veremos mañana por la tarde. -Le dijeron adiós con la mano mientras ella desaparecía en el interior de la casa; luego Henni tomó a Horace del brazo y salieron al sendero.

Gyles ofreció un brazo a su madre. La ayudó a llegar al enlosado, consciente de que tenía la vista fija en su cara. No hizo intención de alcanzar a Henni y Horace, que iban paseando despacio hacia el parque. Resignado, la miró a los ojos y le arqueó una ceja.

Ella sonrió.

– Has tenido una suerte increíble, no sé sí lo sabes.

Él le sostuvo la mirada.

– Sí que lo sé.

La sonrisa de ella se ensanchó. Le dio unas palmaditas en el brazo, y a continuación se fue tras Henni y Horace.

Sabía muy bien la suerte que había tenido.

Al día siguiente por la tarde, Gyles caminaba bajo los ciruelos, rodeado de hasta el último miembro de su personal, además de los de la casa de la viuda, y se embebía de su charla. Habían llegado su madre, Horace y Henni; Francesca los había obsequiado con cestas y dirigido a un sector con ramas bajas. Henni tenía manchas de ciruela en su viejo vestido de algodón bordado; tanto ella como su madre se reían mientras recolectaban.

Había escaleras apoyadas sobre seis árboles; en cada escalera estaban subidos dos recolectores, y cuatro personas esperaban debajo para colocar la fruta en grandes cestas de mimbre. El huerto bullía de actividad, potenciada por un aire de celebración.

Los preparativos del festival estaban ultimados. Todo estaba listo; el personal se había entregado a los planes revisados de Francesca con determinación obsesiva: aquel ejercicio era su recompensa.

Un tiempo para disfrutar después del duro trabajo. Francesca había convertido en una diversión lo que solía entenderse como una tarea pesada. Mientras la buscaba, Gyles se sentía seguro de estar presenciando el nacimiento de una tradición.

– Vamos un momento a llevar esta cesta al carromato, señora.

– Tened cuidado.

Gyles alzó la vista. Su exquisita esposa, vestida con un sencillo traje de día color verde manzana, estaba encaramada en lo alto de una escalera. Estiró el brazo para coger dos ciruelas, las arrancó con destreza y luego las guardó en su regazo mientras esperaba a que volvieran sus ayudantes.

Gyles entró en su campo de visión.

Ella le dedicó una sonrisa gloriosa.

– Me preguntaba dónde estaríais.

– Os he estado buscando. -Alzó un brazo, y ella le tendió las ciruelas.

A continuación, abrió los brazos en cruz.

– Aquí estoy.

Sus miradas se encontraron.

– Ya lo veo.

Agarrada con una mano a un peldaño, extendió la otra para coger de nuevo otra ciruela; luego se la llevó a la boca y le dio un mordisco. El rojo zumo manchó sus labios carnosos mientras la masticaba y tragaba.

– Están suculentas. -Dio otro bocado y luego le alcanzó la fruta a él-. Probadla.

Gyles vaciló antes de estirar el brazo y coger la ciruela; le dio la vuelta y la mordió, tomó un bocado. Su mirada no se apartaba de ella. La fruta estaba tan suculenta como ella había dicho. La saboreó mientras observaba cómo Francesca sacaba la lengua y se relamía.

– ¿Milord?

Gyles bajó la vista. Los asistentes de Francesca habían regresado con una cesta nueva.

– Dejadla ahí. -Señaló con un gesto de la cabeza al suelo, junto a él-. Yo recogeré para su señoría. Hay otros que necesitan ayuda.

Los chicos sonrieron y salieron zumbando, ansiosos por ver dónde andaban sus amigos.

Gyles se acabó la ciruela y alzó la vista hacia su esposa.

– ¿Os parece bien?

Ella se rió y se estiró para coger más ciruelas. Había en marcha un concurso para ver qué grupo recogía el primero todas las ciruelas de un árbol. Edwards era el árbitro. Cuando los vítores anunciaron que un grupo creía haber acabado, llegó hasta allí a pesadas zancadas, examinó el árbol para ver si se habían dejado algún fruto y luego los declaró ganadores del concurso.

El grupo vencedor vitoreó y bailó. Los demás les jalearon y volvieron rápidamente a acabar con sus árboles, para luego correr las escaleras a la siguiente fila.

Había veinticuatro ciruelos en el huerto, viejos y nudosos ejemplares todos ellos, mantenidos en excelente estado por los atentos cuidados de Edwards. El carromato hizo un par de viajes a las cocinas, chirriando bajo el peso de las cestas, antes de que llegaran a los últimos árboles.

El sol asomó por detrás de las nubes grises, y sus rayos se filtraban entre las ramas mientras, un grupo tras otro, remataban su último árbol. Se recogieron las escaleras. Cook y la señora Cantle reunieron a las criadas de cocina y corrieron a la casa. Pensando ya en la merienda que se avecinaba, los que ya habían terminado se congregaron para ayudar a los que estaban aún recolectando.

Diez minutos más tarde, justo cuando se había recogido la última ciruela, Cook y la señora Cantle reaparecieron a la cabeza de una procesión de criadas, cargada cada una con una bandeja repleta de brioches, mantequilla recién batida y los últimos restos de la mermelada de ciruela del año anterior. Las seguían dos lacayos portando dos enormes recipientes de té.

Se elevaron vivas, que se hicieron aún más fuertes al entrar la comitiva, precedida por Cook, en el huerto. Francesca bajó de su escalera, Gyles la tomó de la mano, y fueron al encuentro de Cook.

Ella hizo una reverencia y les sirvió. Los dos tomaron un brioche, lo untaron de mantequilla y lo cubrieron generosamente de mermelada. Entonces Francesca se volvió hacia la multitud expectante. Sonriendo, alzó su brioche ante ellos.

– Gracias a todos: por el día de hoy y el de mañana.

– Y gracias de mi parte también. -Gyles elevó su brioche bien alto-. ¡Por Lambourn!

Los vítores que se alzaron hicieron que los pájaros salieran volando de las ramas. Con un gesto de la mano, Gyles invitó a todos a acercarse a las bandejas. Intercambiando una mirada, Francesca y él se retiraron a donde la señora Cantle estaba sirviendo a su madre, Henni y Horace.

Los tres estaban profusamente manchados de zumo de ciruela. Lucían sonrisas radiantes.

– Querida, éste ha sido un acontecimiento maravilloso.

– Tendremos que repetirlo el año que viene.

– Todos los años.

Gyles se inspeccionó; aparte de unas pocas salpicaduras, había salido bien librado. El vestido de Francesca estaba totalmente embadurnado por las caderas y el pecho, donde se había limpiado descuidadamente los dedos sucios.

Dos mozos de cuadra sacaron unas flautas. Mientras iban dando cuenta de los brioches, un aire de fiesta fue dominando el ambiente. Gyles y Francesca, codo con codo, se pasearon entre su gente, dando las gracias y recibiéndolas.

– No hace falta que se den prisa en volver a la casa -le dijo Gyles a Wallace, ignorando el rojo zumo que escurría por el rostro de su atildado asistente-. Ya está todo hecho. Merecen disfrutar un rato.

– La noche pondrá fin naturalmente a la cosa. -Francesca se recostó en el brazo de Gyles y sonrió a Wallace.

Él le devolvió la sonrisa.

– Sin duda, señora. Hemos coronado nuestra labor y podemos, por así decirlo, dormirnos en nuestros laureles.

– Disfrutemos de nuestros laureles -murmuró Gyles siguiendo camino-. Mañana es para la hacienda, pero las ciruelas son la cosecha del castillo. Ésta es la celebración del castillo. -Deslizó y apretó el brazo en torno a la cintura de Francesca; se lanzó con ella dando vueltas a la danza campestre que en aquellos momentos daba comienzo, haciendo las delicias del personal.

Francesca rió y bailó, siguiendo su guía, sus instrucciones. La gente aplaudía y les jaleaba para que no pararan; dieron vueltas hasta que ella estuvo mareada y sin aliento, embriagada de felicidad.

– ¡Oh! -Se derrumbó sobre Gyles, cuando él finalmente la sacó de entre la muchedumbre.

– Mamá se marcha.

Despidieron a lady Elizabeth, Henni y Horace y les vieron irse paseando por el parque. La luz del sol iba escaseando, se disipaban los últimos rayos por el oeste, y a pesar de todo la fiesta del huerto estaba aún en pleno bullicio.

Gyles inclinó la cabeza y murmuró al oído de Francesca:

– Creo que deberíamos dejarles a su aire. Si nos quedamos, les recordaremos sus deberes.

Francesca se recostó contra él, plegando las manos en torno a las suyas, sobre su cintura.

– Si ven que nos marchamos, se sentirán obligados a recogerse también.

– En ese caso, lo que nos toca es desaparecer sin que nos vean, e irnos a otro sitio que no sea a casa.

El seductor murmullo le hizo cosquillas en la oreja. Sonrió.

– ¿Dónde sugerís?

Se escurrieron entre los árboles, y sólo Wallace les vio marchar. Gyles le indicó por señas que hiciera como si nada. Francesca no se sorprendió cuando, llevándola de la mano, Gyles tomó el camino que bajaba zigzagueando por el risco. Hacia el saliente en que se levantaba el capricho.

Ella sentía el corazón ligero; se reía y se dejaba arrastrar por él. Su mundo era del mismo color rosa que el cielo de poniente. Había hecho bien en refrenar su temperamento, en poner sordina a su impaciencia, en callar todas sus exigencias; en resistir el impulso de presionarlo y dejar que él llegara a amarla a su manera, a su propio tiempo.

Había practicado la disciplina más de lo que lo había hecho nunca antes en su vida, y estaba ahora obteniendo su recompensa. En disposición de recolectar la única cosecha que había anhelado jamás. Él era tan fuerte, tenía tanto control y tanta resistencia… y, sin embargo, estaba casi persuadido. Pronto lo estaría del todo, y su sueño se haría realidad.

No quedaba una sola nube oscura en su horizonte. Llegaron al saliente cuando el sol ya se ocultaba y la franja de cielo entre las nubes y el horizonte ardía con el color de las guindas. Se detuvieron a mirar; ella separó los dedos de los de Gyles, deslizó el brazo en torno a su cintura y se apoyó en él. Él volvió la mirada de la puesta de sol a su rostro, y luego más abajo. Inclinó la cabeza; sus labios rozaron la espiral de su oreja.

Ella se giró. Sus miradas se cruzaron, y luego ella bajó los párpados y estiró el cuello mientras los labios de él cubrían los suyos. Se besaron largamente, demorándose, luchando por mantener a raya el ímpetu creciente del deseo.

Pero sin acabar de conseguirlo.

– Venid al capricho.

Sus palabras, su brazo en torno a ella, urgían a sus pies a seguirle. Sus labios se tocaron de nuevo, se restregaron; se detuvieron otra vez a festejar.

Para cuando finalmente llegaron al capricho y abrieron la puerta, eran por completo presa del deseo. Francesca sonrió, sintiéndose como un gato con un tentador plato de nata; ella lo condujo al interior, hasta el centro de la habitación.

Había ido allí a menudo, atraída por la privacidad y el silencio, por el aroma de la emoción allí propagado. Éste era un lugar de alegrías calladas y placeres compartidos; el pasado lo había hecho así; ahora era de ellos. Ella se volvió y le tendió los brazos. Él cerró la puerta, la contempló y luego se le acercó lentamente.

Sus ojos se veían muy oscuros; ella le sonrió y llevó las manos a su fular. Él bajó la vista hacia sus pechos; sus dedos encontraron los lazos a ambos lados del vestido.

– Habéis reorganizado la habitación.

– Un poco. -Había desplazado a un rincón el tapiz abandonado de su madre. Éste era su sitio, pero no tenía por qué estar en el lugar central, donde él no pudiera dejar de verlo-. Le dije a Irving que hiciera traer aquí el diván. -Con un gesto de la cabeza, llamó su atención sobre el ancho diván, colocado mirando a las vistas-. Será un placer tumbarnos aquí en verano y relajarnos.

Dejó que el tono de su voz transmitiera lo que en realidad quería decir. Él levantó fugazmente los ojos hacia los de ella: los tenía turbulentos, tormentosos. Ella captó un brevísimo destello de sus intenciones, un relámpago sobre el iris gris, antes de que los dedos de él se colaran entre los lazos aflojados de su vestido y se deslizaran por sus costillas.

Soltó una risa inquieta. Riéndose, intentó apartarse: tenía muchas cosquillas, y él lo sabía. No la soltó, y el jugueteo experto de sus dedos la dejó pronto hecha un guiñapo retorcido de risa. Ella trató de escapar, pero se vio atrapada contra el diván.

– ¡Oh, parad! -Se aferró a la cabecera del diván buscando apoyo, medio doblada sobre los cojines, intentando recuperar el aliento.

Él se detuvo. Por la espalda, cerró los brazos en torno a ella, sujetándola fuerte, apretándola contra sí. Sin dejar de reír, sollozando casi, ella dejó que la enderezara, que acoplara los muslos a sus caderas. Dejó que se apretara más contra ella haciéndole sentir la potencia de su erección.

– ¿Y en otoño, qué me decís? -Su grave susurro le acarició el oído-. ¿Creéis que sería agradable tendernos aquí ahora -apretó aún más sus caderas contra ella- y relajarnos?

Imprimió a sus palabras un matiz sexual mucho más acusado que el de ella.

– Sí. -A juzgar por lo que estaba sintiendo, pronto estaría sollozando por muy distinta causa. La perspectiva hizo correr un fuego plateado por sus venas. Se pasó la lengua por los labios-. Podríamos contemplar la puesta de sol.

Sintió que él alzaba la vista, y luego le oyó murmurar, en el mismo tono pícaro y oscuro:

– Sí que podríamos.

La tenía atrapada entre él y el diván. Su vestido estaba ya desabrochado. Notó que él se encogía. Girando la cabeza, vio su chaqueta aterrizar sobre una silla cercana.

Unos brazos envueltos en suave lino se cerraron en torno a ella, las duras manos extendidas sobre sus curvas.

– Creía que ibais a observar cómo cambia el cielo. Ella volvió a mirar el horizonte. Él agachó la cabeza y le pasó los labios por la nuca. Luego rozó con labios y dientes la larga línea de su garganta, y con las manos recorrió su cuerpo.

La conocían bien, aquellas manos aviesas, libertinas, sabían hacerla estremecer, temblar, sabían cómo hacer que floreciera para él bajo sus faldas. Su toque no era delicado, sino posesivo, cada caricia más primitiva que la anterior. La hacía ansiar más, desear con un nivel de desesperación que bloqueaba la respiración en su garganta.

Tenía los pechos ya hinchados y tensos, aunque él no le había bajado aún el vestido abierto para tomarlos entre sus manos. Sentía un hormigueo en los pezones; su estómago estaba hecho un nudo de imperiosa urgencia. Él parecía saberlo; con una mano, posesivamente extendida sobre su estómago, lo acariciaba provocativamente. Con la cabeza reclinada sobre el hombro de él, gimió presionándolo con las caderas. Él deslizó la mano hacia abajo; apretándole la falda entre los muslos, la frotó una y otra vez con el canto de la mano, despacio, con toda la intención, hasta que creyó volverse loca.

– Ya… -hubo de hacer una pausa para tragar saliva-… ya he visto bastante de la puesta de sol.

– Pero aún no ha oscurecido.

Ella alzó los párpados, le pesaban. Un pálido tinte de color se estaba disolviendo rápidamente en el azul de la noche-. Sí, lo suficiente.

– ¿Estáis segura?

No había humor en la pregunta. Si le cabía alguna duda sobre quién estaba detrás de ella, si era su ávido señor y dueño o el elegante amante de suaves modales, su tono lo dejaba claro. Los brazos de acero que la sujetaban, el duro cuerpo tras el suyo, no dejaban lugar a la gentileza. Su cópula sería ardiente, furiosa: primitiva. La perspectiva, la promesa en su voz, en su cuerpo, hizo que la excitación la atravesara.

– Sí.

Las manos de él se cerraron alrededor de su cintura y la levantaron hacia delante.

– De rodillas, señora mía.

Su grave ronroneo hizo que una oleada de calor la recorriera. Él la colocó sobre el diván, con las rodillas cerca del borde. Le separó las pantorrillas, manteniendo las rodillas más o menos juntas.

– Inclinaos hacia delante. Sujetaos al borde del diván.

Así lo hizo. El diván era más ancho que una chaise longue, pero llegaba.

Él le levantó las faldas, subiéndoselas junto con la camisa interior por encima de la cintura, desnudando su trasero y sus piernas. El aire fresco acarició su carne ardorosa; la expectación la quemaba. Entonces él curvó las palmas de sus manos casi con reverencia sobre sus nalgas, acariciándolas suavemente antes de descender por la parte de atrás de sus muslos desnudos. Una se despegó de ella; ella lo imaginó desabrochándose los pantalones mientras con la otra mano volvía a ascender lentamente, trazando la cara interior de sus muslos con los largos dedos, más y más arriba… Se detuvo antes de tocarla.

Su cuerpo reaccionó como si lo hubiera hecho.

Se le acercó más. La aferró por las caderas con las manos.

La rotunda cumbre de su erección hizo presión entre sus muslos, tentando su carne hinchada.

Ella se habría retorcido para engullirlo, pero él le anclaba las caderas, sujetándola en el sitio mientras tanteaba y hallaba su entrada; entonces la penetró.

La tenía inmovilizada. Inexorablemente, fue empujando, llenándola centímetro a centímetro, abriendo la suavidad de su carne, reclamándola como suya. Ella creyó que había llegado tan al fondo como podía cuando la pelvis del hombre topó con sus nalgas, pero él entonces la embistió, y ella soltó una exclamación ahogada.

Él retrocedió y volvió a llenarla lentamente, arremetiendo de nuevo al final, entrecortándole la respiración. Luego adoptó un ritmo lento de empuje y retirada; al cabo de un minuto, ella se derretía.

Su cuerpo se conmocionaba con cada embestida, cada vez que, posesivamente, él la hacía suya.

Trató de separar sus rodillas, de ganar algo de iniciativa en aquella danza. Las rígidas columnas de las piernas de Gyles no cedieron ni un centímetro. Le mantenía las rodillas atrapadas, juntas, mientras irrumpía en ella, a su capricho. Como queriéndolo confirmar, empezó a aumentar el ritmo para luego, justo cuando ella pensaba que se iban a desatar las llamas del placer absoluto, volver a ralentizarse hasta alcanzar aquel mismo ritmo regular, placentero pero que no llegaba a colmarla.

Poco podía hacer ella para influir en el guión decidido por Gyles. Únicamente, cerrar su cuerpo como un guante en torno a él y entregarse a su posesión.

Así lo hizo, y sintió que él tomaba una inspiración profunda antes de soltar sus caderas, apartar el escote de su vestido abierto, liberar su combinación, desabrochársela y cerrar las manos alrededor de sus pechos desnudos.

El calor la inundó. El roce era imperioso, codicioso incluso, como el de alguien con derechos absolutos sobre ella. El fuego fluía de sus pechos a su vientre, donde ambos se juntaban.

Él la llenaba una y otra vez, sin cesar, meciéndole las caderas con las suyas, cercándole los pechos con las manos.

La lava de su volcán interior se puso en marcha, se extendió e hizo erupción en un espasmo de ardor y deseo, como una sensación de calor al rojo vivo que surcaba hasta la última de sus venas y carbonizaba cada uno de sus nervios.

Francesca lanzó un grito y lo oyó como una canción lejana, y entonces todo lo que sentía, todo lo que sabía, se fundió en una única y exquisita sensación.

Gyles la mantuvo allí, con las manos firmemente aferradas a sus pechos mientras seguía acometiéndola con más fuerza, más a fondo, más deprisa.

Ella sintió cómo él se estremecía al fluir el poder a través suyo, sintió que se rendía y que se reunía con ella en aquel lugar donde van los amantes.

El corazón de Gyles retumbaba mientras se regodeaba en la indescriptible sensación de su cuerpo vaciándose en el de ella, tan prieto, tan caliente, tan acogedor. La sostuvo en sus brazos, llenas las manos con la plenitud de sus pechos, encendidas las ingles contra sus nalgas desnudas.

Un estremecimiento de triunfo primitivo le conmocionó los sentidos.

Ella era la cosecha que acababa de recoger. Nada en su vida le había hecho sentirse mejor, nunca.

Yacieron por fin, relajados, sobre el diván, pero ahora era noche cerrada en el exterior. Ninguno de los dos sentía el menor deseo de moverse, satisfechos en el calor del abrazo del otro.

La cabeza morena de Francesca reposaba sobre el pecho de Gyles. Él la acariciaba, deslizando los dedos entre los sedosos rizos negros. Sonrió con desprecio de sí mismo al recordar su visión original de ella como una mujer a la que sería peligroso seducir. Una mujer a la que debía temer, dada su habilidad innata para traspasar su máscara civilizada y comunicarse directamente con el bárbaro que escondía.

En eso había acertado. Eso era exactamente lo que ella hacía. Pero ya no tenía miedo de su habilidad: se regocijaba en ella.

Ignoraba por qué el destino se había compadecido de él y le había enviado a una de las pocas mujeres -la única que él hubiera conocido jamás- que no hacía ascos a sus instintos más bajos, o aún más, que parecía disfrutar con dichos instintos. No podía sino celebrar que no le hubiera quedado más opción que casarse con ella.

La mera idea de no tenerla como esposa bastó para hacerle tensar los brazos; ella murmuró algo y se revolvió; él aflojó su abrazo.

Bajó la vista hacia ella, y no pudo ya recordar por qué le había parecido tan importante mantener a buen recaudo a su auténtico yo, en otro tiempo. Había sido su forma de funcionar durante tantos años… Como si anular sus verdaderas emociones, su verdadera naturaleza, resultara esencial para llevar su vida adelante, para vivirla.

Ocultarle a ella ese lado de sí mismo no había sido nunca una opción; había dejado de preocuparse por ello en su noche de bodas. Estando con ella, ser él mismo, su verdadero yo, sencillamente no importaba…

Contempló la noche tras las ventanas.

Ése era el motivo por el que, con ella, se sentía completo. Tan entero. Ser él mismo, con ella, era permisible, y aun deseable. Ella se complacía en convocar al salvaje que llevaba oculto, se complacía en arrojarse a sus brazos…, se satisfacía en ofrecerse a un bárbaro entregado al saqueo y la rapiña. Y no podía importarle menos que en aquellos momentos él resultara discordante.

Sus labios se curvaron en una sonrisita complaciente. La misma discordancia en ella era elocuente: intentar entablar el mínimo grado de conversación durante la cópula era malgastar esfuerzos. No tenía más que tocarla, y se transformaba en un ser totalmente sensorial: la única vía de comunicación que a ella le interesaba era por el tacto y la sensación física.

Fijó la vista en su rostro.

Ella era un campo que labraría gustosamente durante el resto de sus días.

No creía que ella estuviera en desacuerdo.

Deslizando la mano desde su cabeza a su pecho, siguió acariciándola. Ella emitió un sonido velado, como un ronroneo, y cambió insinuantemente de postura. Él sonrió y la levantó cruzándola sobre sí.

Era el momento de volver a sembrar.

Para poder recoger otra vez la cosecha de su amor.

Capítulo 16

– Milord, ¿podríais concederme un instante de vuestro tiempo?

Gyles, sorprendido contemplando a su esposa, volvió la cabeza. Wallace había entrado en el salón del desayuno y se hallaba de pie a su lado, con una bandeja cubierta en una mano.

– También del de la señora condesa. -Wallace dirigió una reverencia al otro lado de la mesa.

El día de la fiesta había amanecido bueno, aunque brumoso. El sol brillaba benignamente sobre todos los que se afanaban por los terrenos del castillo, disponiendo caballetes y tableros. La mayor parte del personal estaba trabajando en el exterior; sólo Irving y un lacayo se habían quedado dentro para atenderles. Wallace captó la atención de Irving; Irving hizo salir al lacayo y lo siguió él mismo, cerrando la puerta tras de sí.

– ¿De qué se trata?

– Encargamos a una de las doncellas que llenara el jarrón del rellano de la escalera con ramas otoñales, milord. Para adornar el rincón de cara a la fiesta. Cuando intentó introducir las ramas, encontró cierta resistencia. Al investigar por qué, descubrió… -Wallace levantó la tapa de la bandeja- esto.

Gyles se quedó mirando un retal arrugado, verde, empapado y oscurecido. Supo lo que era antes de tocarlo con los dedos. Levantó los pedazos. La pluma, desaliñada y andrajosa, colgaba lánguidamente.

Francesca se la quedó mirando.

– Mi gorro de montar.

– En efecto, señora. Millie le había comentado a la señora Cantle que no estaba en vuestra habitación. La señora Cantle dio instrucciones a las doncellas para que estuvieran alerta por si aparecía por alguna otra parte de la casa. Cuando Lizzie lo encontró, fue derecha a llevárselo a la señora Cantle.

Gyles dio vueltas a los restos del gorro entre sus dedos.

– Lo han destrozado.

– Eso parece, milord.

Francesca hizo un gesto con la mano.

– Dejádmelo ver.

Gyles dejó caer el trapo mojado de nuevo en la bandeja. Wallace se lo acercó a Francesca. Gyles la observó recogerlo y extenderlo entre sus manos. Habían rasgado el tejido, y roto y deshecho la pluma.

Ella sacudió la cabeza.

– ¿Quién?… ¿Por qué?

– Ciertamente. -Gyles percibió el tono acerado de su propia voz. Dirigió una mirada a Wallace. Su asistente la captó, con expresión impasible. Wallace sabía tanto como él.

Francesca despejó su expresión. Dejó caer el gorro en la bandeja.

– Debe de haber sido un accidente. Tírelo, Wallace. Hoy tenemos asuntos más urgentes de qué ocuparnos.

Volviendo a cubrir la bandeja, Wallace lanzó una mirada a Gyles.

Él, frunciendo los labios, miró a su mujer.

– Francesca…

Se abrió la puerta; entró Irving.

– Lamento interrumpir, milord, pero ha llegado Harris con la cerveza. Deseabais que se os informara. -Le hizo una inclinación de cabeza a Francesca-. Y la señora Cantle me ha pedido que os diga, milady, que ha llegado la señora Duckett con sus pasteles.

– Gracias, Irving. -Francesca dejó a un lado su servilleta y se puso en pie. Sacudió la mano señalando a la bandeja-. Deshágase de eso, Wallace, por favor.

Avanzó a lo largo de la mesa, dirigiéndose a la puerta. Gyles estiró el brazo y la agarró de la muñeca.

– Francesca…

– No es más que un gorro echado a perder. -Inclinándose hacia el, enredó los dedos con los suyos y se los apretó suavemente-. Dejadlo estar. Tenemos mucho que hacer, y quiero que todo salga perfecto.

Había una súplica en sus ojos. Gyles sabía lo mucho que había invertido en la fiesta, lo mucho que necesitaba que el día fuera un éxito. Le sostuvo la mirada.

– Hablaremos de ello más tarde.

Ella le dedicó una sonrisa gloriosa y se soltó de su mano.

Él se levantó y la siguió, hacia el laberinto del día.

La estuvo siguiendo la mayor parte del día, no pisándole los talones, pero sin apenas perderla de vista. Cuanto más pensaba en su gorro hecho jirones, menos le gustaba. Nunca había hecho de anfitrión de la fiesta de la cosecha, pero llevaba el papel dentro. Se paseaba por el césped, saludando a los arrendatarios y sus familias, parándose a charlar con quienes tenían alquiladas las tiendas de la aldea. Se cruzó con su madre y con Henni, que hacían lo mismo, y luego bajó hasta las dianas de los arqueros para ver cómo le iba a Horace.

Mientras estuvo allí, hizo entrega de los premios ganados hasta el momento, prometiendo que más tarde escoltaría a su condesa hasta el lugar para otorgar los trofeos más importantes. Al alejarse de las dianas, vio a Francesca charlando animadamente con la mujer de Gallagher.

La informalidad era la tónica del acontecimiento. Hoy era el día en que el conde y la condesa se codeaban con sus arrendatarios, se veían con ellos de hombre a hombre y de mujer a mujer. No era un desafío que cualquier dama de buena crianza hubiera afrontado de buen grado, pero Francesca lo estaba disfrutando. Sus manos bailaban mientras hablaba; le brillaban los ojos. Su rostro se animaba con interés, su expresión era toda atención. Gyles se estaba preguntando qué lugar común encontraba tan interesante cuando la vio bajar la vista y sonreír. Siguió su mirada con los ojos y vio a la hija pequeña de Sally agarrada a la parte de delante de sus faldas.

La pequeña estaba fascinada con Francesca; sonriente, Francesca se había inclinado para hablar con ella.

Vestida con un traje de paseo de color marfil y rayas verdes, Francesca resultaba fácil de distinguir entre la multitud. Mientras reía, se enderezaba y se separaba de Sally, más gente acudía a reclamar su atención. A Gyles le hubiera gustado reclamarla para sí; en vez de eso, se volvió para saludar al herrero.

Sólo estaban presentes quienes tenían relación con la hacienda. En consecuencia, Gyles no tuvo por qué estar al tanto de si veía a Lancelot Gilmartin con sus teatrales poses. Sí que se preguntó, no obstante, si Lancelot pudiera tener algo que ver con el gorro destrozado de Francesca.

Finalmente, Francesca quedó libre. Gyles la tomó de la mano y se la colgó del brazo. Ella le sonrió.

– Todo está saliendo a la perfección.

– Con vos, Wallace, Irving, Cantle, mamá y Henni supervisando lo, no veo cómo podría resultar de otro modo.

– Vos también estáis desempeñando vuestro papel admirable mente.

Gyles resopló.

– ¿Ha venido de visita Lancelot Gilmartin desde nuestra exclusión a los Túmulos?

– No; no desde aquel día.

Gyles se detuvo.

– ¿Había venido antes?

– Sí, pero ya había dado instrucciones a Irving para que le dijera que yo no estaba, ¿no os acordáis?

Gyles siguió paseándola; quienes aguardaban su turno con ella podían esperar un poco más.

– ¿Podría haber tenido Lancelot algo que ver con vuestro gorro destrozado?

– ¿De qué manera? El gorro estaba en mi habitación.

– Vos pensabais que estaba en vuestra habitación, pero podríais haberlo dejado en cualquier sitio. Por más que el castillo esté lleno de empleados, es tan enorme que alguien podría colarse dentro fácilmente sin ser visto.

Francesca sacudió la cabeza.

– Me parece inconcebible. Es posible que se enfadara, pero tomarla con mi gorro de montar me parece tan estúpido…

– Una reacción pueril. Por eso mismo he pensado en Lancelot.

– Creo que le estáis dando demasiada importancia al incidente.

– Yo creo que vos no os lo estáis tomando tan seriamente como merece. Pero si no ha sido Lancelot…

Gyles se detuvo; Francesca lo miró y luego siguió la dirección de su mirada. Estaba observando la hondonada en donde se estaba asando un buey entero bajo la rigurosa supervisión de Ferdinando.

– Tiene aún menos sentido sospechar de Ferdinando. Él sí que no está en absoluto enfadado conmigo, ni con vos.

Gyles la miró.

– ¿No le molestó que no os mostrarais receptiva a sus apasionadas súplicas?

– Es italiano: todas sus súplicas son apasionadas. -Sacudió el brazo de Gyles-. Os estáis preocupando por nada.

– Vuestro gorro de montar, una de vuestras prendas favoritas, fue deliberadamente hecho trizas y hallado escondido en un jarrón. No dejaré pasar el asunto hasta haber descubierto quién lo hizo.

Ella exhaló entre dientes. Un granjero y su mujer se les acercaban tímidamente.

– Qué obstinado sois. No es nada. -Con una sonrisa deslumbrante, se soltó del brazo de Gyles.

– Está muy claro que es cualquier cosa menos «nada». -Gyles hizo educadamente una inclinación de cabeza al granjero y se adelantó a saludarlo.

Se separaron. Pese a sus propósitos en contrario, Francesca se sorprendió volviendo en sus pensamientos al misterio de su gorro destrozado. Tenía que haber una explicación sencilla.

Después de pasar quince minutos con un grupo de doncellas que se deshacían en risitas, estuvo segura de haberla encontrado. Cuando Gyles volvió para escoltarla hasta el campo de tiro con arco, sonrió y le tomó del brazo.

– Ya lo tengo.

– ¿Ya tenéis qué?

– Una explicación lógica para lo de mi gorro.

Gyles afiló la mirada.

– ¿Y bien?

– Para empezar, si alguien hubiera querido arruinar mi gorro para entristecerme, para vengarse por algo que yo hubiera hecho o dejado de hacer, no lo habría escondido en ese jarrón. Podían haber pasado meses, o incluso años, antes de que lo encontráramos.

Gyles frunció el ceño.

– Pero -prosiguió ella-, ¿y si yo lo hubiera olvidado en alguna parte y lo hubieran estropeado accidentalmente, con cera para muebles, pongamos por caso? Cualquier doncella se habría espantado; habría estado convencida de que sería despedida, aunque vos y yo sepamos que eso no ocurriría. ¿Qué haría una doncella? No podría esconder el gorro y llevárselo: sus vestidos y delantales carecen de bolsillos. De forma que lo escondería donde nadie pudiera encontrarlo.

– Lo destrozaron e hicieron jirones.

– Eso pudo ocurrir cuando la doncella intentara poner las ramas en el jarrón. Acabo de hablar con ella. Ha dicho que el gorro estaba en redado en el extremo de las ramas cuando las sacó para ver cuál era el problema.

Francesca sonrió conforme se acercaban a la multitud reunida al rededor del improvisado campo de tiro.

– Creo que deberíamos olvidarnos de mi gorro. Sólo era un trozo de terciopelo, después de todo. Siempre puedo hacerme con otro.

Gyles no tuvo ocasión de responder; ella escurrió la mano de su brazo y se adelantó a entregar los trofeos del concurso de tiro con arco para hombres. Él se quedó atrás; sus pensamientos siguieron dando vueltas en torno al gorro.

Un trozo de terciopelo y una pluma juguetona. Puede que realmente no fuera nada de valor, pero dijera ella lo que dijera, era una de sus prendas favoritas. Él mismo le había tomado apego.

Apoyando los hombros contra un árbol, la observó, cuidando de mantener una expresión relajada, impasible. Su explicación tenía sentido; eso había de admitirlo. Aparte de Lancelot y Ferdinando, no se le ocurría nadie que hubiera podido querer darle un disgusto. Incluso imaginar semejante acción por parte de ellos era ya sacar las cosas de quicio…

Según los empleados, Lancelot no había sido visto por la hacienda desde que se le advirtió que no se acercara, y aunque ella lo hubiera reprendido, Ferdinando parecía sentir por Francesca la misma devoción que siempre le había profesado. Lo que resultaba aún más revelador, siendo Lancelot y Ferdinando lo bastante aficionados a los gestos dramáticos como para destrozar el gorro, nunca hubieran escondido sus restos, tal y como ella había observado: ¿dónde estaría el gesto si no?

De forma que… la destrucción del gorro era un desafortunado accidente. Lo único que podían hacer era encogerse de hombros y olvidarse.

Esa conclusión no alivió la tensión de su pecho, ni su inclinación compulsiva a permanecer vigilante y alerta.

Entre risas y vítores, Francesca volvió de las dianas de los arqueros. Él echó a andar a su lado. Ella sonrió y le permitió tomarla de la mano, colocándola sobre la manga de su chaqueta. Le permitió retenerla junto a él el resto del día.

La fiesta de la cosecha fue un éxito clamoroso. Cuando el sol se iba poniendo y los arrendatarios se marchaban por fin a casa, Francesca y Gyles se reunieron con su personal y ayudaron a desmontar los caballetes y llevar al interior todo lo que fuese perecedero antes de que las brumas del río se extendieran por el parque. Lady Elizabeth, Henni y Horace también echaron una mano. Cuando estuvo todo hecho, se quedaron a cenar: una simple sopa, seguida de unos entrantes fríos.

A lady Elizabeth, Henni y Horace les llevó a casa Jacobs en un coche, y todos los habitantes de la casa cayeron rendidos en sus camas.

No fue hasta mediados del día siguiente que las cosas volvieron a la normalidad.

Gyles y Francesca estaban sentados a la mesa para comer, sirviéndose de las fuentes que Irving y un lacayo les ofrecían, cuando Cook asomó la cabeza por detrás de la puerta para entrar luego sigilosamente. Francesca la vio y le sonrió.

Cook hizo una reverencia.

– Venía sólo a traerle esto a Irving. -Levantó en la mano una botella de cristal con tapa de plata-. Vuestro aliño especial.

A Francesca se le iluminaron los ojos.

– ¡La ha encontrado! -Extendió el brazo.

Cook le pasó la botella.

– Estaba en una repisa de la despensa, muy apartada. He dado con ella cuando iba a guardar parte de la mermelada.

– Gracias. -Francesca sonrió, encantada. Cook hizo una inclinación de cabeza y se retiró.

Gyles observó a Francesca agitar vigorosamente la botella y rociar las verduras con la emulsión.

– Pasádmelo. -Extendió una mano cuando ella hubo acabado-. Dejádmelo probar.

Ella le tendió la botella. Tenía una tapa cónica con un agujero en la parte superior.

– ¿Qué lleva?

Ella cogió su cuchillo y tenedor.

– Una mezcla de aceite de oliva y vinagre, con varias hierbas y aderezos.

Gyles hizo lo que había hecho ella, dejando caer un chorrito del líquido ya agitado sobre las patatas, zanahorias y alubias. Agachó la cabeza y olisqueó; se reclinó contra la silla.

Miró la botella, que sostenía todavía en la mano; miró a Francesca, que se llevaba una rodaja de zanahoria a los labios…

Se lanzó sobre la mesa y la agarró de la muñeca.

– ¡No os comáis eso!

Ella se le quedó mirando con ojos como platos.

Estaba mirando el trozo de zanahoria alanceado en su tenedor; se veía brillante con su ligera capa de aliño. La forzó a bajar la mano.

– Dejadlo.

Ella soltó el tenedor. Cayó sobre su plato repiqueteando.

– ¿Milord?

Irving estaba sobre su hombro. Echándose atrás, con los dedos cerrados aún en torno a la muñeca de Francesca, Gyles le alcanzó la botella a su mayordomo.

– Huela eso.

Irving cogió la botella y olisqueó. Abrió mucho los ojos. Miró fijamente la botella.

– ¡Vaya, a fe mía! ¿No huele a…?

– Almendras amargas. -Gyles miró a Francesca-. Haga venir a Wallace. Y a la señora Cantle.

Irving envió al lacayo a la carrera. Él mismo retiró en un santiamén los platos que tenían delante.

Francesca estaba mirando la botella.

– Déjeme olerlo.

Irving se la alcanzó con cautela. Ella la cogió y olisqueó, luego cruzó la mirada con Gyles. Él enarcó una ceja.

– Huele a almendras amargas. -Dejó la botella sobre la mesa.

Se abrió la puerta; entró la señora Cantle, seguida de Wallace.

– ¿Milord?

Gyles se explicó. Se fueron pasando la botella. El veredicto fue unánime: el aliño olía a almendras amargas.

– No entiendo cómo es posible… -Wallace miró a la señora Cantle.

El ama de llaves, con el color subido, se volvió hacia Gyles.

– La botella la habíamos echado a faltar… Llevaba desaparecida al menos una semana. Cook la acaba de encontrar, hace sólo unos minutos.

Gyles hizo una seña a Irving.

– Traiga a la señora Doherty. -Irving partió. Gyles volvió con la señora Cantle-. Hábleme de este aliño.

– Yo pregunté si podían hacérmelo. -Francesca retorció la mano y agarró a Gyles de los dedos-. Es una costumbre que adquirí en cuanto llegué a Inglaterra… Encuentro los platos de aquí demasiado insulsos…

Llegó Cook, pálida y conmocionada.

– No tenía ni idea. Vi la botella allí, la cogí y la traje directamente: sabía que milady la había echado de menos esta semana pasada.

– ¿Quién hace el aliño? -preguntó Gyles.

La señora Cantle y Cook intercambiaron una mirada. Respondió la señora Cantle.

– Ferdinando, milord. Conocía qué era lo que describía lady Francesca; puso mucho esmero, y estaba muy convencido, de verdad, de estar haciéndolo bien.

– ¿Ferdinando?

Gyles miró a Francesca. Pudo ver en sus ojos el deseo de negar todo lo que él estaba pensando.

Cook arrastró los pies.

– Si no os importa, milord, me desharé de este mejunje endemoniado.

Gyles asintió. Cook cogió la botella y se fue.

Wallace se aclaró la garganta.

– Si queréis perdonarme el comentario, milord, yo aseguraría que Ferdinando es la última persona que habría utilizado el aliño para envenenar a lady Francesca. Adora a su señoría, y a pesar de su histrionismo ha sido siempre infaliblemente bueno en su trabajo; últimamente ha hecho todo lo que le hemos pedido sin rechistar. Desde que llegó la señora condesa, se lleva mucho mejor con Cook, que era en realidad lo único que podía reprochársele con anterioridad.

La señora Cantle asintió manifestando su acuerdo. Gyles se volvió para ver a Irving asintiendo también.

– Y -prosiguió Wallace- si Ferdinando quisiera envenenar a alguien, podría hacerlo, muy fácilmente y con bastantes menos posibilidades de ser descubierto, introduciendo veneno en los platos mucho más aderezados que él prepara, que no añadiendo almendras amargas al aliño de la señora condesa.

Gyles les miró a todos. Teniendo en cuenta lo que él estaba sintiendo, resultaba difícil inclinar la cabeza y aceptar sus razones. Al final, fue lo que hizo.

– Muy bien. Pero entonces, ¿quién puso el veneno en esa botella? ¿Quién tiene acceso a almendras amargas?

La señora Cantle hizo una mueca.

– Lo único que se necesita es un almendro, milord, y es un árbol muy común: hay tres en el prado sur.

Gyles se la quedó mirando.

Llamaron a la puerta. Cook asomó la cabeza.

– Disculpad, señor, pero pensé que esto os interesaría. -Entró, cerró la puerta y luego, inspirando profundamente, se volvió hacia todos ellos-. Estaba tirando esa porquería por el desagüe cuando apareció Ferdinando. Vio lo que estaba haciendo y me preguntó por qué. Vaya, estaba a punto de arrancarse con una de sus pataletas en italiano, así que se lo dije. Se quedó horrorizado; bien y verdaderamente horrorizado. Al principio no podía ni decir palabra. Luego dijo: «Ay, espere.» Parece ser que utilizó los últimos restos de una vieja botella de aceite de almendra; de hecho, me acuerdo que no le quedaba suficiente del de oliva la última vez que preparó el aliño, y yo le dije dónde encontrar el de almendra. Yo, es que lo uso para mis cortezas dulces, ¿sabéis? Y recuerdo que él me comentó que había tenido que usar lo último que quedaba. -Cook apretó los puños con fuerza-. Así que, en fin, puede que lo que han olido todos fuera tu aceite de almendra agriado.

Gyles miró a Wallace, y luego a la señora Cantle. Ella asintió.

– Podría ser.

Gyles hizo una mueca.

– Traiga otra vez ese mejunje.

Cook palideció.

– No puedo, milord. -Se retorció las manos-. Tiré todo por e desagüe y puse la botella a enjuagar.

Francesca se alegró de pasar el resto de la jornada tranquila, poniéndose al día con las mil decisiones necesarias para mantener en perfecto funcionamiento una casa del tamaño del castillo de Lambourn: decisiones que se habían dejado al margen mientras duraron los preparativos de la fiesta de la cosecha. A última hora de la tarde, se reunió con Wallace, Irving y la señora Cantle para tomar notas de lo que había ido bien y detallar sugerencias para el año siguiente. Gyles no se unió a ellos, sino que se retiró a la biblioteca; Francesca supuso que estaría enfrascado en sus investigaciones.

Al día siguiente, se despertó para descubrir que el sol brillaba débilmente. Llamó a Millie y se puso su traje de montar, llorando la pérdida de su gorro pero decidida a olvidarse del asunto. Al llegar al salón de desayunar, se enteró de que Gyles había salido ya a montar, como ella había supuesto. Se acabó su tostada y se dirigió a las cuadras.

– Sí… Ya tendrá ganas de echar una carrera -dijo Jacobs cuando preguntó por Regina-. La tendré ensillada en un periquete.

Como lo dijo, lo hizo. Salió tirando de la yegua y la sujetó mientras Francesca se encaramaba a la silla. Estaba metiendo los pies en los estribos cuando oyó el golpeteo de otros cascos. Dos mozos, montados en dos de los caballos de caza de Gyles, salían al paso de las cuadras.

Ella sonrió, les hizo una inclinación de cabeza y luego, tomando las riendas de Regina, dirigió a la yegua hacia el arco de las cuadras.

– Los muchachos irán a unas veinte yardas por detrás de vos, señora.

Francesca se detuvo. Miró a Jacobs pestañeando.

– Perdone… No entiendo. -Miró más allá de él, a los mozos de cuadra; tenían claramente la intención de seguirla.

Volvió a mirar a Jacobs. El jefe de cuadras había enrojecido.

– Órdenes del patrón, señora. -Se le acercó de modo que sólo le oyera ella-. Dijo que no os estaba permitido salir sola. Que si no ibais con él, yo debía mandar a dos mozos a acompañaros.

– ¿Dos? -Francesca se forzó a relajar los labios. Fuera lo que fuera lo que estaba pasando, no era culpa de Jacobs. Volvió a mirar a los mozos y luego asintió-. Como él desee.

Diciendo esto, dio un golpecito a la yegua en el costado. Regina chacoloteó hasta salir del patio.

Francesca oía a los mozos que la seguían. Su intención había sido subir hasta las colinas, cabalgar libre y veloz hasta encontrarse con Gyles. Él debía andar por allí, en alguna parte. Podían haber cabalgado juntos…

Frunciendo el ceño, tomó el sendero que atravesaba el parque.

Necesitaba pensar.

Gyles se reunió con ella en la mesa para comer. Francesca sonreía y charlaba; él respondía, pero no sonrió. No es que pusiera mala cara, pero sus ojos permanecieron encapotados, difíciles de leer. Su expresión no decía nada en absoluto.

Con Irving y sus subalternos constantemente a su alrededor, había de esperar el momento adecuado. Cuando acabaran de comer, le preguntaría si podía hablar con él…

– Si queréis disculparme, querida, tengo mucho trabajo atrasado.

Francesca se quedó mirando a Gyles mientras él rechazaba con un gesto la fuente de la fruta, dejaba su servilleta junto al plato y se ponía en pie.

Hizo una inclinación de cabeza en dirección a ella, rozando apenas su rostro con la vista.

– Os veré en la cena.

Antes de que ella pudiera decir una sola palabra, ya había abandonado la habitación.

Francesca siguió sus anchas espaldas con la mirada y dejó el cuchillo en la mesa con un chasquido.

Era posible que estuviera realmente empantanado de trabajo. En aras de la paz doméstica, Francesca pidió que le trajeran su manto y salió a dar un paseo.

Se habían amontonado las nubes; el sol había desaparecido. Había una gruesa capa de hojas bajo los robles, una densa alfombra que ponía sordina a sus pasos. Bajo las ramas desnudas, el aire estaba fresco y no corría ni una brizna, a la espera del invierno.

Trataba de decidir si estaba dando a los sucesos del día más trascendencia de la que tenían. ¿Era exagerada su reacción? Su corazón le decía que no. En estricta lógica, no estaba segura.

Iba siguiendo una línea paralela al paseo, bajo los árboles; ¿adónde iba? Con un suspiro, se detuvo. Llegarse a las murallas tal vez la distraería; podría ver qué aspecto tenían las vistas en un día tan nublado. Dio media vuelta y se detuvo en seco, al ver a los dos lacayos que venían caminando tras ella.

Ambos se detuvieron. Se quedaron quietos, esperando.

Frunciendo los labios, Francesca echó a andar de nuevo. Ellos le hicieron una inclinación al llegar a su altura; ella correspondió con un movimiento de cabeza y pasó de largo: no respondía de sus palabras si hablaba. Si abría la boca, gritaría, pero no era a los lacayos a quienes tenía ganas de gritar.

¿Qué se pensaba Gyles que estaba haciendo?

Era celoso, pero no podía tratarse de eso. ¿En base a qué podía justificar medidas tan draconianas? Le había preocupado lo ocurrido con su gorro, pero ya le había dado una explicación para eso. Y todo el jaleo montado en torno al olor raro del aliño había resultado ser un simple error.

Siguió deambulando a lo largo de las murallas al llegar hasta allí. Podía entender que él albergara alguna vaga inquietud, pero ¿tan indefensa la creía que tenía que tratarla como a una niña? ¿Hacerla vigilar por niñeras? ¿Dos niñeras?

Las hojas crujían bajo sus suelas. En el punto en que el río hacía una curva, se detuvo a contemplar el paisaje, envuelto en gasas de neblina. Sus ojos veían; su cabeza no.

Le entraron ganas de bajar hasta el capricho y encerrarse allí dentro… y esperar a que fuera él a buscarla para abrir la puerta. Entonces tendría que hablar con ella.

Eso era, claro, lo que le resultaba tan irritante; el punto que ponía a prueba su mal genio. Él la evitaba porque no deseaba discutir estas últimas medidas. Él las había decretado, y así había de ser, independientemente de lo que ella pensara o sintiera.

Hizo rechinar los dientes para resistirse a un impulso casi invencible de ponerse a chillar. Apretando los labios, giró sobre sus talones y se encaminó a dar la vuelta a la casa para luego atravesar el parque.

Volvió de la casa de la viuda dando largos pasos, dos horas más tarde. Lady Elizabeth y Henni la habían recibido entre alabanzas y felicitaciones por el éxito de la fiesta y lo que ya llamaban la gran recolecta de la ciruela. No había podido sino sonreír, dar sorbos a su té y escuchar. Sin apenas pausa, habían pasado al tema de la familia y le habían mostrado los añadidos que habían hecho a la copia del árbol genealógico que les había dejado.

Aquello la había distraído. Se había quedado absorta con sus explicaciones, los nombres, las conexiones, los recuerdos. Habían llegado tan lejos como habían podido. Ella había enrollado el árbol de familia con todos los añadidos y se lo había llevado de vuelta con ella.

Lo que hiciera a partir de allí dependía de ella. Nunca había formado parte de una gran familia; estaba tanteando el camino, pero podía hacerse una idea de las posibilidades. Del potencial. Ideas aún amorfas flotaban por su cabeza, pero era incapaz de concentrarse, no podía tomar ninguna decisión sobre aquellos asuntos; aún no.

No hasta que supiera qué estaba ocurriendo en su matrimonio y hubiera decidido qué hacer al respecto.

Entretenidas con su propia cháchara, ni lady Elizabeth ni Henni habían reparado en lo ausente que había estado en un principio. Se había ido sin mencionar sus repentinas e incómodas inseguridades. No les había preguntado por qué la razonable inquietud de Gyles habría desembocado tan bruscamente en semejante exceso de protección. Debía dar con la respuesta a aquello por sí misma: eso era un asunto entre ella y el.

Tanta protección la irritaba; los dos lacayos que hacían crujir las hojas a cierta distancia tras ella eran un recordatorio constante. Se sentía enjaulada, pero no era eso lo que le dolía.

Gyles la estaba evitando, negándose a revelarle cuál era el problema que había provocado aquella reacción.

Se había apartado de ella, se había retraído…

Se detuvo y se forzó a tomar una inspiración profunda.

Había llegado a pensar que estaban muy cerca, pero él se había distanciado, le daba la espalda. ¿Habían sido imaginaciones suyas, todo lo que había pasado previamente? Había estado tan convencida de que él estaba a punto de amarla como ella deseaba… y ahora, esto. En cuestión de horas, se había desgajado de ella y retirado a una distancia formal, convencional. Había levantado un muro entre los dos.

No se sentía únicamente enjaulada: se sentía excluida.

Tomó otra inspiración y echó a andar de nuevo. La casa se alzaba entre sus árboles; se encaminó a la escalinata de entrada.

A cada paso que daba, su determinación crecía.

Él había dicho que la vería en la cena. Llegada al porche, abrió con ímpetu la puerta principal, entró decidida al recibidor y se dirigió a las escaleras.

Se iba a asegurar de que la viera.

Furia y frustración bullían en su interior; tenía que controlarlas, tenía que esperar. Giró hacia la galería para encaminarse al ala privada.

Una figura apareció ante ella y le hizo una profunda reverencia. Ferdinando.

Ella se paró delante de él.

– ¿Sí?

– Milady. -Se enderezó. Era poco más alto que ella. A pesar de su piel aceitunada, parecía pálido.

Al quedarse él parado mirándola, sin más, con aire atormentado, Francesca frunció el ceño.

– ¿Qué ocurre?

Ferdinando tragó saliva, y a continuación le espetó:

– Yo no habría intentado jamás haceros daño, milady. ¡Tenéis que creerme! -Siguió con un torrente de italiano, más que apasionado.

Consciente de que había dos lacayos a diez pasos a su espalda, Francesca extendió el brazo, cogió a Ferdinando por la manga y le sacudió el brazo.

– ¡Acabe con esto! A nadie se le ha pasado por la cabeza que haya intentado hacerme daño, ni tampoco hecho nada malo.

Ferdinando no parecía muy convencido.

– ¿El señor?

Francesca le miró a los ojos.

– Si su señor creyera que había albergado usted la más mínima intención de hacerme daño, ya no estaría en Lambourn. -Notó que sus palabras tenían el sabor de la verdad-. Ahora vuelva a sus obligaciones, y deje de imaginar que nadie le culpa de nada.

Ferdinando le hizo otra gran reverencia. Francesca siguió adelante, con la cabeza dándole vueltas. Gyles sabía -había admitido- que el aliño no estaba envenenado. Así que, ¿cómo podía ese incidente haber actuado de catalizador para semejante cambio?

Más preguntas a las que sólo su marido podía contestar. A las que iba a contestar: esa noche.

Aceleró el paso. Los lacayos no la siguieron al ala privada. No era necesario, porque ya había otros dos lacayos, parados a ambos extremos del pasillo, vigilando sus aposentos.

Apretando los dientes, abrió impetuosamente la puerta de su dormitorio antes de que cualquiera de ellos pudiera llegar hasta ella.

– ¿Millie? -Su pequeña doncella, sentada en una silla de respaldo recto, se puso en pie de un salto. Francesca cerró la puerta-. Si… -«no te he llamado todavía»-. ¿Qué haces aquí?

Millie le hizo una inclinación.

– Wallace me indicó que os esperara aquí, señora.

Francesca se la quedó mirando.

– ¿Cuándo ha sido eso?

– Esta tarde, señora. Después de salir vos a pasear. -Millie se le acercó para cogerle el manto.

– ¿Llevas toda la tarde esperando aquí arriba?

Millie se encogió de hombros; sacudió el manto.

– Tenía que ordenar vuestras cosas. Mañana me traeré lo que tengo para remendar.

Francesca la observó colgar el manto y luego se dio la vuelta.

– Pide agua. Deseo darme un baño.

Un largo baño caliente no le mejoró el humor. Sí le dio, en cambio, tiempo para planear su estrategia, ordenar sus argumentos y ensayar lo que había de decir más tarde.

A su marido, cara a cara.

Cuanto antes se produjera esa entrevista, mejor. Envuelta en una bata de seda, con el pelo todo ensortijado por el vapor, Francesca le hizo un gesto a Millie señalándole los dos amplios roperos que contenían su ropa.

– Ábrelos los dos; deseo elegir un vestido especial para esta noche.

Gyles supo a lo que se enfrentaba en el mismo instante en que puso los ojos encima de su mujer aquella noche. Entró en el salón familiar seguido de Irving. Ella, sentada en la butaca junto a la chimenea, levantó la vista y sonrió.

Él se detuvo. La contempló mientras Irving anunciaba que la cena estaba servida.

Ella no se movió, esperando obviamente a que él se acercara, la tomara de la mano y la invitara a levantarse.

Al no hacerlo él, le enarcó una ceja.

El hizo un gesto indicando la puerta.

– ¿Vamos?

Ella le miró a los ojos; luego se incorporó y fue junto a él. Una parte de Gyles quería darse la vuelta y marcharse, salir corriendo, buscar refugio en su despacho. La mayor parte de él quería…

Apartó la vista de la cremosa extensión de sus pechos, resaltada por el magnífico vestido de seda broncínea. El vestido era sencillo; con él, ella estaba espectacular. No pudo evitar que sus sentidos se empaparan de aquella visión, recorrer con la vista su rostro, su pelo, sus labios.

La miró fugazmente a los ojos y luego le ofreció el brazo. Ella le tomó de la manga; se deslizó, suave y grácil, junto a él mientras se dirigían al comedor. Él se sentía rígido como una tabla.

La comida le vino de perlas para distraer la atención. Pero sabía que no iba a durar mucho.

– La fiesta de la cosecha fue muy bien, ¿no creéis?

Él asintió e hizo un gesto a un lacayo para que le sirviera más alubias.

– Ciertamente.

– ¿Observasteis algo, cualquier cosa que hubiera podido resultar mejor de otra manera? -Hizo una fioritura con el tenedor-. ¿Alguna queja?

Él le dirigió una mirada fugaz a los ojos.

– No. Ninguna.

Había dado por hecho que la presencia de Irving y los lacayos le haría contener su ímpetu temporalmente; de pronto, ya no estaba tan convencido.

Ella le sonrió, como si le hubiera leído el pensamiento, se llevó un trozo de calabaza a la boca y bajó la vista.

Pese a la resolución que había visto asomar en sus ojos, no hizo ninguna referencia más a acontecimientos recientes, sino que empezó a interesarse por Londres. Apreció la aprobación que ella manifestó de sus deseos. Iba a tener que hablar con ella -su vestido era toda una declaración de su postura al respecto-, pero semejante intercambio tendría lugar en un momento que él eligiera, y, sobre todo, en su dormitorio, un terreno en el cual él podía poner fin a cualquier discusión en cuanto quisiera.

– ¿Habéis tenido noticias de St. Ives?

Él respondió concisamente, revelando lo menos posible. Sería necesario trazar algunas líneas generales; él por su parte ya había trazado algunas, pero no había determinado aún las posturas que otros pudieran adoptar.

Terminaron de comer. Se pusieron en pie al unísono y caminaron hacia el pasillo. Haciendo una pausa, ella se medio volvió y le miró a los ojos.

Él podía sentir su calidez, no sólo la de su carne, sino otra más profunda, una calidez femenina e infinitamente más tentadora. El verde de sus ojos le estaba llamando; la promesa de su cuerpo realzado por la broncínea seda tiraba de sus sentidos. Lo atraía hacia ella.

Ella estaba alzando la mano para tocarle el brazo cuando él retrocedió un paso.

Cerró los párpados y agachó la cabeza.

– Tengo muchos asuntos que atender. Sugiero que no me esperéis levantada.

Dio media vuelta y se dirigió a grandes pasos a su despacho. No le hacía falta verle la cara a ella.

Aparentemente calmada, Francesca se retiró al salón familiar. Estuvo una hora sentada junto al fuego; entonces llegó Wallace empujando el carrito del té. Le permitió servírselo y después le despidió. Se quedó sentada al lado del fuego una hora más, luego dejó su taza, se levantó y subió al piso de arriba.

Se cambió y apartó el vestido color bronce. Después despidió a Millie.

Con un camisón de fina seda bajo una bata de seda más gruesa, permaneció de pie junto a una ventana en la penumbra del cuarto, con templando la noche empapada de luna. Y esperó.

Pasó otra hora antes de que escuchara abrirse la puerta de la habitación contigua, y cerrarse a continuación. Oyó las pisadas de Gyles al cruzar la habitación. Le oyó dirigirse a Wallace. Imaginó a Gyles desvistiéndose…

Volvió la cabeza y se quedó mirando a la puerta que conectaba ambas habitaciones. A continuación se encontró cruzando hacia ella y agarrando el pomo. Si iban a discutir alguna cosa, quería que su marido estuviera completamente vestido.

Abrió resueltamente la puerta y la cruzó.

– Deseo hablar con vos.

El, ya sin chaqueta y con el fular aflojado en torno al cuello, se detuvo un momento antes de acabar de soltarse la prenda de lino.

– Me reuniré con vos en un instante.

Ella se quedó parada a tres metros de él, cruzó los brazos por debajo de sus pechos y le miró a los ojos. -No veo razón para esperar.

Gyles advirtió la emoción que bullía en sus ojos. Echó un vistazo alrededor de la habitación. Wallace estaba desapareciendo por la puerta. Afirmando la mandíbula, miró a Francesca.

– Muy bien. -Su tono era cortante, frío-. ¿De qué se trata?

Palabras imprudentes; ella despidió llamas por los ojos. Pero el hecho de que controlara su genio le dejó a él aún más inquieto. Ya la había visto furiosa; esta vez estaba ardiendo con llama fría: más cortante que abrasadora.

– No soy una niña.

Pronunció estas palabras muy claramente. Él, mirándola a los ojos, alzó las cejas, y luego dejó que su mirada se deslizara por su sensual figura.

– No era consciente de haberos tratado…

Cerró la boca.

Ella se rió con frialdad.

– ¿Como a una criatura incapaz de protegerse a sí misma en absoluto? ¿Una cretina que no puede pasear por el parque sin caerse y hacerse daño? ¿O es acaso que supusisteis que me atacarían y violarían bajo los árboles -lanzó un brazo al aire- ahí mismo, en vuestro propio parque?

Volvió a cruzar los brazos como abrazándose, como si su propia furia la hubiera dejado helada. Le miró fijamente a los ojos.

– Habéis dado órdenes que me han convertido en prisionera en esta casa, esta casa que se supone que es mi hogar. ¿Por qué?

Aquella sencilla pregunta burló su guardia y le trastornó. Estaba esperando que arremetiera contra sus restricciones, no que tomara el atajo directo hasta su corazón y le preguntara por qué. Dejó transcurrir los segundos, dejó que se apaciguara su respiración, se armó de valor antes de afirmar:

– Porque es mi deseo.

Ella no reaccionó; no alzó las manos al cielo ni le colmó de reproches. Lo estudió, con mirada fija y directa. Luego, pausadamente, sacudió la cabeza.

– Ésa, milord, no es respuesta suficiente.

– Es, no obstante, la única respuesta que obtendréis.

Una vez más, ella no reaccionó como él esperaba. Abrió mucho los ojos, recorrió su rostro con la vista y luego giró sobre sus talones y caminó de vuelta a su habitación.

La puerta se cerró, suavemente, tras ella.

Gyles se quedó mirando a la puerta cerrada. El frío que sentía por dentro se hizo más profundo, se intensificó hasta dolerle. Había creído que no podía sentir más frío; se había equivocado también en eso. Se había equivocado en tantas cosas…

Equivocado tanto al pensar que amar era una decisión que dependía de él tomar. Sí o no. No había resultado así.

Un sonido en la puerta principal le hizo mirar hacia allí. Con un gesto seco, indicó a Wallace que se retirara. Necesitaba un rato para volver a colocarse bien la armadura, para disponerse a soportar el frío. Había sentido temor anteriormente, pero nunca como éste. Nunca tan profundo, tan negro, tan gélido. Cada vez que ella lo hacía surgir se volvía más poderoso, más hondo. Pensaba que lo había vencido, o al menos que había llegado a una edad en que podía lidiarlo y salir triunfante. Aquel momento en el bosque, revivido con más intensidad en los túmulos, le había dejado una sensación de victoria.

Una victoria hueca. Si él estaba con ella cuando la amenazaba el peligro, todo iba bien. Todavía sentía miedo, pero no estaba impotente ante él, y lo sabía. Lo había demostrado. Él era el que era, en su plenitud; había pocos peligros de los que no pudiera defenderla. Protegerla daba ánimos al bárbaro, alimentaba a su yo más bajo.

Pero su verdadero yo carecía de armadura contra enemigos invisibles, o de habilidad alguna para defenderla de ellos.

Contra toda dirección consciente, su verdadero yo se había enamorado profundamente de su mujer.

Dejó caer el fular y empezó a aflojarse los puños. Había sentido la primera punzada helada cuando levantó su gorro destrozado de la bandeja de Wallace. Había intentado hacer como si nada, no prestarle atención, como si actuando así pudiera negar su realidad. Luego había venido el incidente del aliño.

Se había visto indefenso, incapaz de negar su miedo. Desde entonces, le gobernaba.

Saber que el aliño no había sido envenenado no había supuesto diferencia alguna; no cambiaba nada.

Estaba irremediablemente enamorado de su esposa. Su mundo había llegado a girar alrededor de su sonrisa, y no podía hacer frente ni a la más nimia posibilidad de que pudiera serle arrebatada.

Wallace había regresado. Gyles oyó el sonido quedo de su ayuda de cámara y asistente colgando la chaqueta que se había quitado en el ropero.

La puerta que comunicaba con la habitación de Francesca se abrió. Ella entró, toda agitación, sacudiendo el faldón de su bata. Tenía el pelo revuelto, como si se hubiera restregado las manos por él.

Gyles lanzó una mirada furtiva a Wallace para ver una vez más a su asistente desaparecer sigilosamente de la habitación. Blindándose interiormente, hizo frente a Francesca.

– ¿Y ahora qué?

Ella tenía la cara pálida. Gyles no quería mirarla a los ojos, no quería ver la marca del dolor en el verde de sus iris.

– ¿Por qué me hacéis esto?

Habló con voz baja, no sensual, sino temblorosa de emoción contenida.

– Porque tengo que hacerlo.

– ¿Por qué? -Francesca aguardó, con el corazón como un puño de plomo en su pecho.

– Francesca… -Gyles suspiró entre dientes y a continuación la miró a los ojos, con los suyos tormentosos, imposibles de interpretar-. Os casasteis conmigo. -Hablaba en voz tan baja como ella, pero mucho más dura, más imperiosa-. Aun tras aquel último encuentro en el bosque, os casasteis conmigo. Sabíais muy bien con qué os casabais; vos, de entre todas las mujeres, lo sabíais.

– Sí. Pero sigo sin comprender. -Cuando él se volvió, ella se movió de forma que no dejara de verle la cara. No pensaba retirarse, ni dejar que él le cerrara el paso. Con una inspiración ahogada, extendió los brazos en cruz-. ¿Qué he hecho para merecer esto? ¿Por qué me tratáis como si fuera un criminal que tuvierais en casa? -Aquello dio en el blanco. Él le lanzó una mirada punzante-. Sí -prosiguió ella-, como a un ladrón en potencia, alguien a quien hay que vigilar en todo momento.

– Todo lo que hay aquí es vuestro…

– ¡No! -Sus ojos colisionaron con los de él-. ¡Todo lo que hay aquí no es mío!

Un súbito silencio les envolvió; ambos se quedaron quietos. Suspendidos sobre el borde de un precipicio. Mirándose a los ojos fijamente. Ninguno de los dos respiraba. Ella sintió que la voluntad de Gyles la alcanzaba, la empujaba a retroceder…

En aquella tensa calma, con gran parsimonia, ella dejó caer sus palabras:

– Lo único que quiero, lo único que he querido nunca de este matrimonio, no es mío.

El rostro de Gyles se endureció. Se enderezó.

– Os dije desde un principio lo que os daría… ¿He faltado a alguna de mis promesas?

– No. Pero yo os he ofrecido más, más de lo que negociamos; y vos lo habéis tomado. De muy buen grado.

No podía negarlo. Apretó las mandíbulas, pero no dijo nada.

– Os he dado más de lo que acordamos. Me he esforzado mucho por ser todo lo que deseabais de una esposa: he llevado esta casa, he hecho de anfitriona para vos, he cumplido con todo lo que prometí. Y he hecho más, dado más, sido más.

Le sostuvo la mirada y luego, más dulcemente, preguntó:

– Ahora decidme, por favor: ¿qué he hecho para merecer vuestro distanciamiento?

No tenía sentido fingir que no la entendía, que no sabía lo que quería, lo que había esperado. Lo que había soñado. Gyles sostuvo su mirada sombría deseando que aún pudiera, pero habían llegado demasiado lejos para eso. Desde un principio, habían tratado las cosas directamente, a un nivel de comunicación que no había compartido con nadie más, aunque fuera una comunicación sin palabras. Estaban sintonizados: eran conscientes del estado de ánimo del otro, de las sutilezas de su pensamiento. Ella había sido transparente desde un principio. Y él le había dejado creer que podía leer en su corazón, en su alma, cuando en realidad su corazón estaba blindado para siempre y su alma estaba guardada a buen recaudo donde nadie podía alcanzarla.

Por eso -por todo lo que ella había sido y era- le debía su sinceridad.

– Nunca prometi que os amaria.

El esmeralda de sus ojos se oscureció. Se quedó mirándole largo rato y luego, tragando saliva, alzó la barbilla.

– El amor no es algo que uno pueda prometer. Dio media vuelta y le dejó, arrastrando tras ella el faldón de su bata.

Capítulo 17

El amor era algo que llegaba lentamente, con pasos silenciosos. Algo que se cernía sigilosamente sobre un hombre, le cogía desprevenido y le hacía prisionero. Ella había dicho que se sentía ahora como una prisionera; y estaba cautiva, bien lo sabía, del mismo amor que le tenía a él en sus garras. Ni él ni ella podían liberarse. Ya no.

Era demasiado tarde para echarse atrás. Demasiado tarde para maniobras evasivas. Una vez que el amor te golpeaba, era una enfermedad incurable. Imposible de erradicar.

Gyles lo había admitido, finalmente, aunque no sin resistencia; pero las largas horas que había pasado la noche anterior abrazándola fuertemente contra sí le habían revelado una realidad mucho más absoluta de lo que él creía posible.

El amor era, sin más. No pedía permiso, no precisaba decisión alguna. Vivía. Vivía en él.

Los pensamientos de Gyles se sucedían mientras él se desabotonaba la camisa junto a su cómoda. Wallace volvió a entrar; Gyles se sentó en una silla y le permitió quitarle las botas. Se quedó en la silla, con la mirada fija al otro lado de la habitación, pero sin ver.

¿Qué hacer? El recuerdo de sus ojos, justo antes de darse media vuelta y dejarle, estaba grabado en su mente. Podía erradicar esa mirada con dos sencillas palabras, reinstalar su gloriosa sonrisa. Podía decírselas, y luego intentar construir un marco para su vida en común. ¿Sería eso prudente? ¿Podía confiar en ella?

Un rinconcito de su mente le susurraba que sí, el resto de él salía corriendo dando gritos sólo de pensarlo. ¿Confiarle a una mujer su corazón, la llave de sus defensas? ¿Conferirle la capacidad de destruirle? La idea iba profundamente en contra de sus principios; si el bárbaro tenía la firme voluntad de protegerla, estaba igualmente comprometido a protegerse a sí mismo.

Tenía que haber alguna otra salida. Se puso en pie. Se sacó la camisa del cinto y acabó de desabrochársela.

Los términos de su matrimonio -términos que él había especificado- resonaban en su cabeza. Ella le había dado todo lo que había pedido. Todo excepto…

La verdad se le reveló de golpe, conmocionándole.

Desvió la mirada hacia la puerta que comunicaba sus habitaciones y la fijó en ella. Mascullando una maldición, atravesó el dormitorio, la abrió y la cruzó. Acordándose de Wallace, la cerró tras de sí.

Le llevó un momento localizarla en la penumbra iluminada por la luna. Estaba al otro lado de la cama, en una butaca desplazada para que quedara de cara a la ventana. Ella le dirigió una mirada fugaz. Mientras rodeaba la cama, la vio enjugarse los ojos disimuladamente.

Se paró detrás de la butaca.

– ¿Por qué no me lo habéis dicho?

Ella volvió la cabeza hacia arriba para mirarle.

– ¿Deciros qué?

Su voz sonó espesa, su desconcierto auténtico.

Gyles apretó la mandíbula.

– Estáis embarazada.

Sus ojos muy abiertos le dijeron que lo sabía, pero que lo había olvidado, al menos momentáneamente. Giró el tronco para quedar parcialmente frente a él.

– Yo… no estaba segura. El retraso es de sólo unas semanas…

Llevaban casados siete semanas.

El choque de sus emociones fue tan poderoso que le hizo tambalearse, conmocionado físicamente, emocionalmente perdido. El futuro se había vuelto de pronto mucho más peligroso, mucho más precioso… para él.

¿Qué suponía esto para ella?

Los enormes ojos que le contemplaban, verdes incluso en la penumbra, brillaban intensamente. Le observaba, esperando…

No podía pensar. Su mente se disparaba en doce direcciones a la vez, presa del pánico, colapsada. Tenía que mantenerla a salvo, tenía que librarla del peligro. La miró a los ojos. No podía explicarse; no daba con las palabras, no podía hacerles traspasar el cerrojo que había puesto a su corazón. No podía enfrentarse a la vulnerabilidad de Francesca. Le había dejado pensar que la estaba rechazando. Si ahora solicitaba su compañía, ¿le rechazaría ella? Posiblemente. Si se lo ordenaba, ¿iría? No. Y, sin embargo, tenía que alejarla. Tenía que hacerlo.

Tomó una profunda inspiración, se preparó mentalmente para la lucha. Hizo una seca inclinación de cabeza.

– Partiré a Londres por la mañana.

Ella abrió la boca, atónita. Luego su pecho se hinchó; su mirada se incendió.

– ¿Ah, sí? ¿Debo interpretar que estáis invocando nuestro acuerdo?

– Sí. -Las sombras ocultaron su decepción-. Seguiremos cada uno su camino.

– ¡Esperad! -La palabra resonó con furia, caliente esta vez, no fría. El le dio la espalda mientras ella se levantaba como un resorte de la butaca-. ¡Si vos os vais a Londres, también yo!

El contuvo la respiración, buscando el tono adecuado.

– No tenía noticia de que tuvierais contactos en la capital.

– Tengo intención de hacer algunos. -Su voz vibraba de ira. Levantó la barbilla-. Estoy segura de que habrá mucha gente deseosa de entablar amistad con vuestra condesa.

Gyles consiguió no exteriorizar reacción alguna. Consiguió inclinar fríamente la cabeza.

– Lo que digáis.

Creyó oírla rechinar los dientes.

– ¡Sí! ¡Lo digo! -Lanzó los brazos al aire-. Os he ofrecido más de lo que me pedisteis, más de lo que esperabais de nuestro matrimonio. He sido comprensiva y paciente. ¡Qué paciencia he tenido!

Empezó a dar vueltas por la habitación, asaeteándole con palabras.

– No os he reclamado nada, no os he presionado… ¡He esperado, con la máxima discreción de que he sido capaz, a que entrarais en razón! ¿Y lo habéis hecho? ¡No! Trazasteis vuestro camino, diseñasteis exhaustivamente nuestro matrimonio, incluso antes de conocerme. Y aunque sus posibilidades sean mucho mayores de las que imaginasteis, ¿reconsideraréis vuestros puntos de vista? ¡No! ¡Sois demasiado cabezota para cambiar de opinión, aunque sea en vuestro propio interés!

Las faldas le iban haciendo remolinos mientras daba vueltas en círculo alrededor de él, despidiendo llamas por los ojos, gesticulando dramáticamente con las manos.

– ¡Muy bien! ¡Si sois tan insensible como para dar la espalda a lo que podría ser, que así sea! ¡Volved a Londres con vuestras deslumbrantes amantes! Pero no me abandonaréis aquí, enclaustrada en vuestro castillo. Yo también me voy a Londres… y, desde luego, pienso divertirme tanto como me plazca. -Le dirigió una mirada aviesa-. Lo que alimenta al caballo, alimenta a la yegua.

No esperó a obtener una respuesta, sino que se apartó de él. Su furia vibraba en el aire que la rodeaba. Se detuvo, dándole la espalda. De brazos cruzados, se quedó mirando por la ventana.

Gyles dejó pasar un momento -hubiera sido imprudente mostrarse de acuerdo demasiado rápido- y entonces dijo, fría y pausadamente:

– Como gustéis. Daré órdenes para que vengáis conmigo mañana.

Durante toda su filípica, él se había mantenido en las sombras. Había urdido un plan y había conseguido lo que quería, lo que necesitaba… y aparte, bastante más. La historia de su matrimonio.

La oyó sollozar. Sin darse la vuelta asintió, en una altiva manifestación de acuerdo. El, con rostro impasible, cruzó hasta la puerta de su habitación. La abrió y vio a Wallace, que le esperaba, impaciente.

– La señora condesa y yo partiremos a Londres mañana, lo más temprano posible. Tenemos previsto establecer allí nuestra residencia en el futuro inmediato. Ocúpese de ello.

Wallace hizo una inclinación.

– Por supuesto, señor. -Lo pensó durante apenas un momento-. Creo que podemos estar listos para salir hacia las once.

Gyles asintió.

– Puede irse; no le necesitaré más esta noche.

Wallace hizo otra inclinación. Gyles le vio salir y se dio la vuelta… y descubrió a Francesca justo detrás de él. Cerró la puerta.

– ¿Satisfecha?

Estaban muy cerca el uno del otro, cara a cara en la penumbra. Ella se puso de puntillas, acercando aún más sus caras. Su expresión era beligerante; la ira reprimida iluminaba sus ojos.

– Los Rawlings son tan terriblemente testarudos…

Su mirada afilada sostuvo la de Gyles por un instante; luego se dio media vuelta y atravesó la habitación con un silbar de sedas deslizándose.

Gyles la observó marchar afilando él mismo la mirada, repitiéndose mentalmente sus palabras; entonces cayó en la cuenta. Ella también era una Rawlings, había nacido Rawlings. Soltó el pomo de la puerta y la siguió hasta su cama.

Había apostado mucho a que un hombre obstinado cambiara de parecer.

Sentada en el carruaje, al día siguiente, mientras avanzaban traqueteando, Francesca tuvo tiempo de sobra para reflexionar sobre ese hecho. Para considerar todo lo que había arriesgado: su felicidad futura; su vida, de hecho, pues ya se había comprometido demasiado a fondo para echarse atrás. Había puesto su corazón en la balanza al permitirse enamorarse de él; aquello estaba hecho y no podía deshacerse.

Tampoco se trataba sólo de su futuro, sino del de él también, aunque él se resistiera a reconocerlo. Estaba segura de que él comprendía la verdad, pero conseguir que lo admitiera, que actuara en consecuencia… Ahí estribaba la dificultad.

¿Cómo conseguir que cambiara de actitud? La cuestión la tuvo absorta mientras los kilómetros se sucedían. Todo parecía girar en torno a quién de los dos era más tozudo… o a si ella estaba dispuesta a arriesgarlo todo para conquistar su sueño.

Trató de prever el desarrollo de los acontecimientos, de prepararse imaginando las distintas posibilidades. Constantemente se interferían recuerdos de la noche anterior. Pero no quería pensar en eso.

En cómo él había cerrado una mano en torno al pelo de su nuca y la había hecho volverse hacia él. En cómo le había echado la cabeza hacia atrás y la había besado como si estuviera muerto de hambre. En cómo sus manos le habían corrido por encima, arrancándole las sedas, hambriento de su piel, de su carne, de su cuerpo. La sensación de tenerle encima de ella, alrededor de ella, dentro de ella, duro e imperioso, exigente. La había deseado y tomado, despiadado como un conquistador, y ella le había seguido el juego en todo momento. Provocativa, desafiante, complaciéndose por su parte en el ánimo posesivo de él, animándole temerariamente a seguir.

Reteniéndole junto a ella mucho tiempo después, cuando la tempestad había pasado dejándoles exhaustos.

Le miró por el rabillo del ojo, estudiando brevemente su perfil. Con un codo apoyado en el antepecho de la ventanilla y la barbilla en esa misma mano, observaba sucederse el paisaje de las calles de Londres.

Se había despertado aquella noche y lo había encontrado hecho un ovillo en torno a ella, con el pecho contra su espalda y una mano extendida, en actitud protectora, sobre su estómago. Al volver a despertarse por la mañana -la había despertado la bulliciosa actividad de las doncellas-, él ya no estaba. El caos de la mañana no le había dejado tiempo para pensar, ni mucho menos reflexionar, hasta que salieron sobre ruedas del parque y Jacobs hubo enviado su equipo hacia la capital.

Se habían detenido en la casa de la viuda, pero lady Elizabeth y Henni estaban fuera paseando. Les había recibido Horace, tan jovial como siempre, sin sorprenderse de que se permitieran «una escapada sorpresa a la capital». Le dejaron mensajes de despedida.

Horace había centrado sus pensamientos mientras atravesaban Berkshire a toda velocidad. Horace, que había sido para Gyles la figura paterna durante sus años de formación: los años en que un muchacho aprendía por la observación el modo en que los hombres se comportaban con las mujeres. Era evidente que Horace le profesaba a Henni una sincera adoración, pero esa percepción se debía más a la serena felicidad de Henni que a un comportamiento manifiesto por parte de Horace.

Horace había enseñado a Gyles a ser un caballero, y Horace evitaba cualquier exteriorización clara de afecto o amor hacia su mujer, al margen de cuáles fueran sus verdaderos sentimientos.

Mirando a Gyles de reojo, Francesca repasó mentalmente el catálogo que había reunido de las acciones y los pequeños gestos, casi enterrados bajo su actividad cotidiana, que le habían permitido mantener vivas sus esperanzas.

Él había intentado, deliberadamente, hacer añicos esas esperanzas, llevarla a creer que renegaba completamente de ella, negar cualquier posibilidad de que sus sueños se transmutaran en realidad, y, no obstante, sus acciones habían dicho en todo momento otra cosa.

No sólo sus acciones en el lecho compartido, aunque el tenor de éstas, ciertamente, no respaldaba la imagen exterior que él pretendía proyectar: la de un amante experto que permanecía, con todo, emocionalmente indiferente a ella. Reprimió una exclamación desdeñosa: él nunca había sido emocionalmente indiferente a ella. ¡Qué idea!

Lo que no sabía era cómo podía esperar él que ella se lo creyera.

Sobre todo cuando había otras mil cosas que le delataban. Como su forma de preocuparse cuando se detuvieron a comer en una posada. ¿Estaba bien abrigada, seguro que no tenía frío? ¿Estaban suficientemente calientes los ladrillos puestos a sus pies? ¿Era de su agrado la comida?

¿La tomaba por ciega?

Él sabía que no lo estaba. Esto la desconcertaba. Era como si él aceptara que ella sabía, o al menos sospechaba, que sentía algo más por ella, pero a la vez deseara, o incluso esperara, que ella fingiera que no lo sabía.

Eso, para ella, no tenía sentido y, sin embargo, no resultaba -estaba segura de ello- un resumen inexacto de su situación actual.

Él decía una cosa, pero quería decir, y deseaba, otra distinta. Había dicho que seguirían cada uno su camino: le sorprendería sobremanera que eso llegara a ocurrir.

¿Pretendía que representaran de puertas afuera algún tipo de mascarada, como Horace y Henni? ¿Esperaba que se aviniera a eso? ¿Podía ella hacerlo?

Con total sinceridad, ella dudaba que pudiera. Su temperamento no se prestaba a ocultar sus emociones.

¿Era por ahí por donde él deseaba que se encaminaran?

Y en tal caso, ¿por qué?

Ella le había hecho una pregunta la noche anterior, y se había negado a contestarle. No tenía sentido volverle a preguntar, aunque el contexto no fuera exactamente el mismo. En el fondo, era la misma pregunta… La misma pregunta con la que se tropezaba una y otra vez… Siempre la misma.

Así que tendría que seguir tirando hacia delante, hallar la forma de avanzar, sin la respuesta. Era como si estuviera librando una batalla en un campo oscurecido por la niebla; luchando por su futuro, y el de él, sin saber qué obstáculos se interponían en su camino, ni dónde. Si él pensaba que se iba a desanimar, a rendirse, y a conformarse con menos que el amor declarado y duradero que había anhelado siempre, y más ahora que sabía que podía ser, con sólo que él permitiera que fuera, iba a tener que volvérselo a pensar. Rendirse en la batalla no era su fuerte.

Desgraciadamente, tampoco el de él.

Le dirigió de soslayo una mirada calculadora. Ya lo verían.

El carruaje aminoró la marcha y giró por una esquina. Un parque inmenso apareció a su derecha.

Gyles la miró.

– Hyde Park. Donde los de la sociedad elegante acuden para dejarse ver.

Ella se inclinó para mirar más allá de él.

– ¿Y debería yo dejarme ver por allí?

El vaciló, y luego dijo:

– Os llevaré un día a dar una vuelta en coche por la avenida.

Ella volvió a reclinarse en el asiento mientras el carruaje daba la vuelta a otra esquina. Casi de inmediato, aminoró la marcha.

– Hemos llegado.

Francesca echó un vistazo al exterior y vio una fila de elegantes mansiones. El coche se detuvo ante una de ellas; el número 17 brillaba sobre la mampostería que flanqueaba la puerta.

Se abrió la puerta del carruaje. Gyles pasó junto a ella y descendió, y luego le tendió la mano para que bajara a la acera. Ella levantó la vista y contempló la puerta pintada de verde, la reluciente aldaba dorada.

Detrás de ella, Gyles musitó:

– Nuestro hogar de Londres.

La condujo escaleras arriba hasta el resplandeciente recibidor. Los sirvientes les estaban esperando, puestos en fila para saludarla, con Wallace a la cabeza y Ferdinando algo más adelante. Habían viajado en la calesa de Gyles, por delante del carruaje principal. Wallace le presentó a Francesca a Irving el Joven, y a continuación se quedó atrás mientras Irving le presentaba a la señora Hart, el ama de llaves, una mujer delgada de aspecto algo ascético, oriunda de Londres a juzgar por su acento. Entre los dos, Irving y la señora Hart, le presentaron a todos los demás; luego la señora Hart musitó:

– Me atrevo a suponer que estaréis deseando descansar, milady. Os mostraré vuestra habitación.

Francesca echó un vistazo alrededor. Gyles estaba de pie bajo la araña, observándola.

Ella se dirigió hacia él, volviéndose a mirar a la señora Hart.

– No estoy cansada, pero me encantaría un poco de té. Por favor, tráigalo a la biblioteca.

– De inmediato, señora.

Llegando junto a Gyles, le tomó del brazo.

– Venid, milord. Mostradme vuestra guarida.

Tendría que haberse plantado y haberla conducido al salón. Al cabo de dos días, Gyles tuvo conciencia clara de su error. Ahora la biblioteca, que en aquella casa hacía asimismo las funciones de despacho, era la guarida de Francesca tanto como la suya.

Reprimió un suspiro y frunció el ceño ante la carta desplegada sobre el papel secante de su escritorio. Era de Gallagher. Dirigió una mirada a donde Francesca se hallaba leyendo, sentada en una butaca frente a la chimenea.

– La casa de los Wenlow… ¿La recordáis?

Ella levantó la vista.

– ¿La que está en una hondonada al sur del río?

– El tejado tiene goteras.

– Es una de un grupo de tres, ¿no?

El asintió.

– Son todas iguales, construidas al mismo tiempo. Me pregunto si debería ordenar que se reconstruyan los tres tejados.

La miró, y vio la reflexión surcando su rostro.

– El invierno se nos echa encima; si se forman goteras en otro de los tejados y está nevando, será difícil de reparar.

– Aunque no nieve. Estos tejados viejos se hielan de tal forma que, incluso sin nieve, es peligroso hacer subir a los hombres. -Gyles colocó una hoja de papel nueva en el secante y cogió una pluma-. Le diré a Gallagher que cambie los tres.

Mientras escribía, ella siguió leyendo, pero levantó la vista al sellar él la carta.

– ¿Hay más noticias?

Le contó todo lo que Gallagher le decía. De allí, pasaron al tema de las leyes sobre las que estaba él investigando. Estaban inmersos en una discusión sobre demografía en relación al derecho de sufragio cuando entró Irving.

– Ha llegado el señor Osbert Rawlings, milord. ¿Le recibiréis?

Gyles reprimió un «no». Osbert no tenía por costumbre ir de visita sin algún motivo.

– Hágale pasar.

Irving hizo una inclinación y partió; al cabo de un minuto, regresó seguido de Osbert. Al ser anunciado, Osbert hizo una inclinación de cabeza a Gyles, que se puso en pie.

– Primo. -Su mirada se desvió a Francesca; Osbert sonrió, radiante-. Querida prima Francesca… -Se interrumpió, miró a Gyles y luego de nuevo a ella-. Puedo llamaros así, ¿no?

– Por supuesto. -Francesca sonrió y le tendió la mano. Osbert la tomó y se inclinó sobre ella-. Siéntese, se lo ruego, ¿o tiene que tratar de algún asunto con Gyles?

– No, no. -Osbert se apresuró a acomodarse en la otra butaca-. Me enteré de que estabais en la ciudad y pensé que debía pasar a daros la bienvenida a la capital.

– Qué amable -replicó Francesca.

Conteniendo un bufido, Gyles volvió a sentarse en la silla de detrás de su escritorio.

– Y -Osbert rebuscó en sus bolsillos- espero de verdad que no lo consideréis una impertinencia, pero he escrito una oda… a vuestros ojos. ¡Ah, aquí está! -Blandió un pergamino-. ¿Os gustaría que la leyera?

Gyles sofocó un gruñido y buscó refugio tras un boletín de noticias. Aun así, no pudo evitar oír los versos de Osbert. En realidad, ni siquiera eran malos: simplemente carecían de inspiración. El podría haber pensado diez frases mejores para expresar más adecuadamente el fascinante atractivo de los ojos esmeralda de su esposa.

Francesca dio las gracias educadamente a Osbert y pronunció varias frases de ánimo, lo que llevó a Osbert a regalarle los oídos con lo mucho que disfrutaría de la vida de la alta sociedad, y la alta sociedad de ella. Esto último hizo que Gyles frunciera los labios, pero entonces Francesca reclamó su atención sobre algún punto y hubo de bajar el boletín de noticias y responder sin poner mala cara.

Gyles aguantó la cháchara de Osbert cinco minutos más antes de que la desesperación diera a luz a la inspiración. Poniéndose en pie, llegó hasta donde se hallaban sentados Francesca y Osbert. Francesca levantó la vista.

– No sé si recordáis, querida mía, que os dije que os llevaría a dar una vuelta en coche por el parque. -Gyles volvió su calmada expresión hacia Osbert-. Me temo, primo, que, si he de darle a probar a Francesca un poco de todo lo que tan elocuentemente le has descrito, tendremos que salir ya.

– ¡Ah, sí! ¡Por supuesto! -Osbert descruzó sus largas piernas y se puso en pie. Tomó a Francesca de la mano-. Lo disfrutaréis, estoy seguro.

Francesca se despidió de él. Osbert presentó sus respetos a Gyles y se fue más contento que unas pascuas.

Gyles le observó retirarse con ojos entrecerrados.

– Bien, milord.

Se volvió a mirar a Francesca, que lo miraba sonriente, con la cabeza ladeada.

– Si vamos a ir a dar una vuelta por el parque, será mejor que vaya a cambiarme.

Una lástima: su aspecto era delicioso tal cual estaba. La moldeada línea del escote de su vestido de diario atraía su mirada, el suave tejido se adhería a las curvas del cuerpo invocando a sus sentidos. Pero pasaría frío en la calesa. Le cogió la mano y se la llevó a los labios.

– Ordenaré que preparen el coche. En quince minutos, en el recibidor.

Ella lo dejó con una carcajada y una de sus gloriosas sonrisas.

Era la hora a la que salía la gente elegante, y la avenida estaba repleta de carruajes de todo tipo. Los más amplios y formales, berlinas y landós, estaban aparcados a lo largo de los laterales, mientras que los más pequeños y ligeros, faetones y calesas, iban traqueteando por en medio. La velocidad no tenía importancia: nadie tenía ninguna prisa; el único propósito del ejercicio era ver y ser visto.

– ¡Qué cantidad de gente hay aquí! -Desde su posición privilegiada en el asiento de la cabina, Francesca miraba a su alrededor-. Pensaba que en esta época del año, la ciudad estaría medio vacía.

– Está medio vacía. -Gyles dividía su atención entre el carruaje de delante y los ocupantes de los carruajes de los lados-. Durante la temporada social, el césped está medio cubierto, y hay más gente paseando a caballo. Lo que estáis viendo es básicamente la elite de la alta sociedad, los que tienen asuntos, políticos por lo general, que los traen para el periodo de sesiones de otoño.

Francesca dio un repaso a las filas.

– Así que éstas son las damas que más me conviene llegar a conocer.

Gyles enarcó las cejas, pero asintió con la cabeza.

Entonces frenó a sus caballos para llevar la calesa cerca de un carruaje de los del lateral. Francesca miró y se le iluminó la cara.

– ¡Honoria!

– ¡Francesca! ¡Qué delicia! -Honoria miró a Gyles y, sin dejar de sonreír, hizo una inclinación de cabeza-. Milord. No sé cómo deciros lo encantada que estoy de veros aquí.

La sonrisa con que Gyles correspondió fue fría. Francesca le enarcó fugazmente las cejas a Honoria; la rápida mirada que obtuvo por respuesta decía claramente: «Os lo explicaré más tarde.»

Honoria hizo un gesto a las otras damas que compartían la calesa.

– Permitidme que os presente a la tía de Diablo, lady Louise Cynster, y a sus hijas, Amanda y Amelia.

Francesca intercambió saludos, sonriendo al adivinar los pensamientos que se escondían tras los ojos muy abiertos de las muchachas. Ambas personificaban el arquetipo de la rubia belleza inglesa, con sus tirabuzones dorados, los ojos azules como el cielo despejado y el cutis lechoso y delicado.

– ¿Sois mellizas?

– Sí. -Amanda seguía aún repasándola de arriba abajo.

Amelia suspiró.

– Sois asombrosamente hermosa, lady Francesca.

Francesca sonrió.

– Ustedes son muy hermosas también.

Un pensamiento le vino de pronto a la cabeza; abrió mucho los ojos y sofocó una risa.

– ¡Oh, disculpadme! -Lanzó una mirada traviesa a Honoria y Louise-. Se me acaba de ocurrir que si hiciéramos una entrada, las tres juntas, Amelia a un lado, yo en medio, y Amanda a mi otro costado-, causaríamos un efecto bastante extraordinario.

El contraste entre la palidez de ellas y su exótico color era muy pronunciado.

Louise sonrió. Las gemelas parecieron intrigadas.

Honoria se echó a reír.

– Causaría sensación.

Gyles cruzó su mirada con Honoria, con ojos airados.

La sonrisa de Honoria se hizo más ancha; se volvió hacia Francesca.

– Tenéis que venir a comer con nosotros; Diablo querrá volveros a ver, y os hemos de presentar a los demás. ¿Cuánto tiempo vais a quedaros?

Gyles dejó que respondiera Francesca. Encaramado junto a ella en el asiento de la cabina de la calesa, se sentía cada vez más expuesto. Se alegró cuando, una vez intercambiados todos los detalles de interés, se despidieron de Honoria y sus acompañantes y pudo seguir adelante.

No llegaron muy lejos.

– ¡Chillingworth!

Conocía esa voz. Le llevó un momento localizar el turbante que coronaba un par de ojos color obsidiana que eran el terror de la alta sociedad. Lady Osbaldestone le indicaba imperiosamente que se acercara. Sentada junto a ella en su vieja berlina, observando con una sonrisa resabiada, se hallaba la duquesa viuda de St. Ives.

Gyles se tragó un exabrupto; no habría hecho sino intrigar a Francesca, y de todas formas no tenía elección. Desvió la calesa hacia el lateral y la condujo junto al cupé.

Lady Osbaldestone sonrió de oreja a oreja, asomando por la ventanilla de la berlina, y se presentó.

– Conocía a vuestros padres, querida mía: tuve ocasión de visitarlos en Italia; vos sólo tendríais tres años por entonces. -Se reclinó en el asiento y asintió benévolamente. Sus negros ojos relucían de profunda satisfacción-. Me complació enormemente enterarme de vuestra boda.

Gyles sabía que el comentario iba dirigido a él.

Francesca sonrió.

– Gracias.

– Y yo, querida mía, debo añadir también mis felicitaciones. -La duquesa viuda, con una expresión cálida en sus ojos verde claro, tomó la mano de Francesca-. Y sí -dijo, sonriendo en respuesta a la pregunta que asomaba en el rostro de Francesca-, habéis conocido a mi hijo y él me ha hablado maravillas de vos; y, por supuesto, Honoria me lo ha contado todo.

– Estoy encantada de conoceros, Excelencia.

– Y vais a vernos más, querida mía, no me cabe duda, así que no os retendremos más a Chillingworth y a vos. Va a empezar a hacer fresco, y estoy segura de que vuestro marido estará deseando privarnos de vuestra compañía.

A Gyles no se le pasó por alto el centelleo de sus ojos, pero replicar estaba fuera de lugar: era demasiado peligroso. Tanto Francesca como él hicieron una reverencia; y escapó tan deprisa como se atrevió.

– ¿Son… cómo se las describe…? Grandes dames?

– Las más grandes. No os engañéis. Ejercen un poder considerable, a pesar de su edad.

– Son más bien imponentes, pero me han gustado. ¿A vos no os gustan?

Gyles soltó un resoplido y siguió adelante.

– ¡Gyles! ¡Hoo-la!

Gyles hizo reducir la marcha a sus caballos.

– ¿Mamá?

Tanto él como Francesca buscaron en derredor, hasta que él vio a Henni saludando desde un carruaje aparcado más adelante.

– Santo cielo. -Condujo hasta donde estaban y tiró de las ríendas-. ¿Qué diantre estáis haciendo aquí?

Su madre lo miró con los ojos muy abiertos.

– No sois los únicos a los que puede apetecer una vuelta por la capital. -Soltó la mano de Francesca-. Y, por supuesto, Henni y yo queríamos estar aquí para respaldar a Francesca. Es una buena oportunidad para llegar a conocer a las grandes anfitrionas fuera del jaleo de la temporada social.

– Ya nos hemos encontrado con Honoria y lady Louise Cynster, y con la duquesa viuda de St. Ivés y lady Osbaldestone -dijo Francesca.

– Un excelente comienzo. -Henni asintió decididamente-. Mañana te llevaremos con nosotras a visitar a unas cuantas más.

Gyles se esforzó por no fruncir el ceño.

– ¿Pero dónde os alojáis? -preguntó Francesca.

– En la casa Walpole -repuso lady Elizabeth-. Está justo a la vuelta de la esquina, en la calle North Audley, así que estamos cerca.

Gyles dejó corcovear a sus caballos.

– Mamá…, mis caballos. Está refrescando…

– Ah, sí, claro; debéis continuar, pero da igual: os veremos esta noche en casa de los Stanley.

Él notó que Francesca lo miraba, pero rehuyó su mirada. Se despidieron y marcharon. Tomó el camino más próximo para dejar la avenida y salir del parque.

Francesca se reclinó en el asiento y lo estudió.

– ¿Vamos a ir esta noche a casa de los Stanley?

Gyles se encogió de hombros.

– Nos han invitado. Supongo que es un sitio tan bueno como cualquier otro para empezar.

– ¿Para empezar con qué?

Con expresión adusta, él condujo sus dos caballos fuera de las verjas.

– Con vuestra presentación en sociedad.

Hubiera preferido retrasarla tanto como pudiera: ahora lo comprendía. Y sabía por qué. Entre los vividores de la alta sociedad su esposa ejercería la misma fascinación visceral que la miel sobre las abejas. En esta época del año, los presentes eran los de la variedad más peligrosa, sin hallarse diluidos entre los petimetres más inocuos que llegaban de provincias para la temporada social. En casa de los Stanley estarían los lobos de Londres, quienes, como había hecho él, raramente iban a cazar fuera de la capital, con sus presas seductoramente perfumadas.

Tomó la decisión de no separarse ni un segundo de Francesca antes incluso de que hubieran saludado a su anfitriona.

Ella, como era de prever, estaba emocionada.

– Es un gran placer veros aquí, milord. -Lady Stanley hizo una inclinación de cabeza en señal de aprobación y luego desvió la mirada hacia Francesca. Su expresión se hizo más cálida-. Y estoy encantada de ser una de las primeras en daros la bienvenida a la capital, lady Francesca.

Francesca y su señoría intercambiaron las frases de rigor. Gyles notó la transparente cordialidad de la condesa, algo que no podía darse por descontado en el toma y daca de la alta sociedad. Por otra parte, hacía ya semanas que sus miembros estaban de vuelta en Londres; la noticia de que se había casado y de que su matrimonio había sido concertado habría llegado a todos los oídos.

Tales noticias le habrían granjeado a Francesca más simpatías y aceptación que si el caso hubiera sido otro. Ella no había llegado a entrar en competición con las damas de la alta sociedad o con sus hijas, puesto que su posición como condesa nunca había salido al mercado nupcial.

Esas eran las buenas noticias. Al separarse de sus anfitriones y conducir a Francesca hacia la multitud, Gyles reparó en cómo su traje de noche de seda tornasolada revelaba los marfileños montículos de sus pechos, y deseó poder retirarse. Llevársela a su biblioteca y encerrarla allí, de forma que pudieran verla sólo aquellos hombres que contaran con su aprobación.

Nadie sabía mejor que él que las noticias de que el suyo había sido un matrimonio concertado la expondrían al escrutinio inmediato de quienes hasta hace poco habían sido sus iguales. Con sólo ponerle la vista encima, cualquier vividor digno de tal nombre acudiría a la carrera. Ella emanaba el aire de una mujer de apetitos sensuales, que nunca se contentaría con las tibias atenciones de un marido indiferente.

La idea era risible. Sacudió la cabeza. Ella lo advirtió, y le arqueo una ceja.

– Nada. -Para sus adentros, volvió a sacudir la cabeza. Debía de estar loco para haberse prestado a esto.

– ¿Lady Chillingworth? -Lord Pendleton hizo ante ellos una elegante reverencia; al enderezarse, miró a Gyles-. Vamos, milord; haced el favor de presentarnos.

Muy a regañadientes, Gyles lo hizo. Tampoco podía negarse. Y ése fue el pistoletazo de salida: al cabo de diez minutos, estaban rodeados por una partida de lobos babeando muy educadamente, todos ellos esperando a que él se excusara para caer sobre la presa.

Podían esperar sentados.

Francesca charlaba con naturalidad. Su aplomo en el trato ampliaba su atractivo ante este público en particular. El los conocía a todos, sabía cuál era la pregunta que estaba haciendo surgir en sus mentes al seguir anclado a su lado. Y la pregunta que básicamente ocupaba la suya era cómo escapar antes de que uno de sus antiguos iguales adivinara su verdadera posición y decidiera sacar partido de ella.

El alivio le llegó de forma inesperada. Un caballero alto, de pelo rubio, se abrió paso a empellones entre la multitud.

A Francesca le resultó sorprendente que el recién llegado, aparentemente sin ningún esfuerzo, consiguiera situarse junto a ella. Intrigada, le ofreció la mano. El la tomó e hizo una inclinación.

– Harry Cynster, lady Francesca. Puesto que vuestro marido ha sido elegido un Cynster honorario, eso os convierte también en miembro del clan, así que invocaré las prerrogativas de un pariente para ser dispensado de presentaciones formales. -Harry intercambió una mirada con Gyles, por encima de su cabeza, antes de concluir, con un brillo travieso en sus ojos azules-. Es un honor conoceros. Siempre me pregunté quién sería capaz de enredar a Gyles.

Francesca correspondió a su sonrisa.

– Me sorprende extraordinariamente verte aquí.

Francesca se volvió hacia Gyles ante su comentario; estaba mirando por encima de las cabezas de la gente, inspeccionando toda la sala.

– No está aquí. -Harry buscó la mirada intrigada de Francesca-. Mi esposa, Felicity. Está esperando nuestro primer hijo. -Miró a Gyles-. Está en casa, en Newmarket. Yo he tenido que venir a las ventas de Tattersalls.

– Ah. Queda explicado el misterio.

Harry sonrió con complicidad.

– Desde luego. -Hizo una brevísima pausa, y miró a Francesca-. Pero suponía que lo habrías adivinado. -Volvió a esgrimir su sonrisa irresistible-. He venido cumpliendo una misión. Mi madre quisiera conoceros. -Volvió a mirar a Gyles-. Está sentada con lady Osbaldestone.

Gyles captó la mirada de Demon, comprendió la estratagema, comprendió el sentimiento de camaradería que la había provocado. Vaciló sólo un instante antes de preguntar:

– ¿Dónde, exactamente?

– Al otro extremo de la habitación.

Para desconcierto y decepción de los caballeros que les rodeaban, Gyles se excusó a sí mismo y a Francesca. Condujo a Francesca a través de la multitud, colgada de su brazo, con Demon, igualmente alto y disuasivo, escoltándola del otro lado.

La mirada de Francesca iba de uno a otro duro rostro varonil: ambos escrutaban a la multitud mientras caminaban, al acecho de cualquier caballero que pudiera tratar de abordarla. Tuvo que disimular una sonrisa cuando finalmente la dejaron ante la chaise longue en que se hallaba sentada lady Osbaldestone, resplandeciente en su traje morado con adornos de plumas. A su lado se sentaba otra grande dame.

– Lady Horatia Cynster, querida mía. -La dama le apretó la mano.

– Estoy muy contenta de conoceros. -Desvió su mirada a Gyles-. Chillingworth. -Le tendió su mano y le observó mientras él le hacía una reverencia-. Sois un hombre extraordinariamente afortunado; y espero que seáis consciente de ello.

Gyles arqueó una ceja.

– Naturalmente.

– Estupendo. En ese caso, podéis ir a buscarme un poco de horchata, y su señoría también agradecería un vaso. Podéis llevaros a Harry con vos. -Les hizo seña de que se fueran.

Francesca se quedó intrigada cuando, tras un instante de vacilación, Gyles asintió, indicó a Harry con una mirada que lo siguiera y las dejaron solas.

– Venid… Sentaos, muchacha. -Lady Osbaldestone se corrió, al igual que lady Horatia. Francesca tomó asiento entre las dos.

– No tenéis que preocuparos por todos estos. -Lady Horatia señaló con un ademán la dirección en que habían venido-. Se fundirán con las molduras en cuanto hayan comprendido que no sois para ellos.

– Y es buena cosa. -Lady Osbaldestone dio un golpe en el suelo con su bastón y dirigió unos ojos oscuros y brillantes a Francesca. A poca verdad que haya en los rumores que circulan sobre ese marido vuestro, ya estaréis más que servida con él.

Francesca notó que se le acaloraban las mejillas. Se volvió rápidamente al decir lady Horatia:

– Desde luego, en tales situaciones, es prudente mantener a vuestro marido entretenido…, ocupado. No hay ninguna necesidad de permitir que se vuelva loco él solo sin que haya motivo, no sé si me entendéis.

Francesca pestañeó y luego asintió, más bien tímidamente.

– No hace falta decir lo que podría hacer si se le tensa mucho esa cuerda. -Lady Osbaldestone asintió sabiamente-. Es una de las dificultades de casarse con un Cynster: hay que trazar una línea muy firme. Son demasiado propensos a volver a sus modos ancestrales si no se les sabe tratar adecuadamente.

– Pero…, no entiendo, milady. -Francesca miró a una y a otra-. Gyles no es un Cynster.

Lady Osbaldestone sofocó una risotada.

Lady Horatia sonrió.

– Lo nombraron un Cynster por decreto: extrañamente sagaz por su parte, pero no cabe duda de que fue idea de Diablo. -Dio unas palmaditas en la mano a Francesca-. Lo que queremos decir es que son todos tal para cual: lo que se aplica a los Cynster es igualmente aplicable a Chillingworth.

– Yo aún diría más -opinó lady Osbaldestone-, lo mismo es aplicable a la mayoría de los Rawlings, aunque los demás son de un tipo más suave.

– ¿Los conocéis? ¿A los demás Rawlings?

– A un buen puñado -admitió lady Osbaldestone-. ¿Por qué?

Francesca se lo explicó.

Gyles y Harry regresaron con dos vasos de horchata y una copa de champán para Francesca, y se encontraron a las tres damas con las cabezas juntas, discutiendo el árbol genealógico de los Rawlings. Harry intercambió una mirada con Gyles y se fue por su lado. Transcurrió un cuarto de hora antes de que Gyles consiguiera sustraer a Francesca de la discusión.

– Os veré en la recepción que daré en mi casa la semana que viene -le dijo lady Horatia cuando, finalmente, no le quedó más remedio que levantarse.

– Yo también iré -dijo lady Osbaldestone-. Os haré saber entonces lo que haya averiguado.

Gyles dio gracias en silencio de que la vieja hechicera no estuviera planeando pasar de visita por la calle Green.

– Mamá y Henni están cerca de la puerta principal. -Condujo a Francesca a través de la multitud.

Pasados otros quince minutos, durante los cuales su madre, Henni y Francesca hicieron numerosos planes sociales, arrastró a Francesca a otro lado.

– Se diría que no vais a tener ni un momento de soledad.

Francesca lo miró; mentalmente, repasó sus palabras, analizó su tono. Luego sonrió y le apretó el brazo.

– Tonterías. -Miró a su alrededor y luego suspiró-. De todas formas, sí que pienso que ya he hecho bastantes planes por una noche. -Se volvió hacia él-. Tal vez deberíamos volver a casa.

– ¿A casa?

– Aja. A casa, y a la cama. -Ladeó la cabeza-. Claro que, si lo preferís, podríamos pasar antes por la biblioteca.

– ¿La biblioteca?

– Wallace habrá encendido la chimenea… Seguro que se está bastante a gusto.

– A gusto.

– Mmm… Al calorcito. -Hizo rodar la palabra en la lengua-. Placentero y… relajante.

La sensual promesa que destilaba su voz hizo afluir el calor por todo él. Gyles se detuvo, giró y se encaminó hacia la puerta.

Capítulo 18

Dos semanas después, Gyles se hallaba de pie en un rincón del salón de baile de lady Matheson, reflexionando sobre la locura que le había llevado a traerse a Francesca a Londres. Su necesidad de protegerla le había hecho forzar la mano; aquí se encontraba más segura, alejada de los extraños acontecimientos de Lambourn, en una casa más pequeña y segura, pero su irrupción en la alta sociedad le había traído peligros de otra índole.

De una índole que estaba devorando su fachada civilizada y dejaba a su auténtico yo mucho más próximo a la superficie.

– ¿Gyles?

Se volvió, sonrió y se inclinó para dar a Henni un beso en la mejilla.

– No había caído en la cuenta de que estarían aquí.

– Pues vaya, por supuesto que estamos aquí, querido. Los Matheson son conocidos de Horace, ¿no lo recuerdas?

Por aquellos días casi no pensaba en otra cosa que no fuera su esposa.

– ¿Dónde está Francesca? -Henni le dirigió una mirada inquisitiva; estaba claro que esperaba que él lo supiera,

– Sentada con su Excelencia la duquesa de St. Ives. -Guió la mirada de Henni al otro extremo de la habitación.

– Ah. Gracias, querido. Por cierto, la cena de la otra noche fue excelente, y la pequeña reunión de la semana anterior fue muy bien, en mi opinión.

Gyles asintió. Henni lo dejó para dirigirse hacia Francesca, sorteando a la multitud. La cena había sido su estreno: la primera de Francesca en Londres, la primera de él de casado. La ilusión les había acercado, les había llevado a trabajar juntos más unidos incluso que antes.

Había sido un triunfo; el compartirlo le había agregado un valor adicional. Cuando Henni había calificado la cena de «excelente», no se estaba refiriendo a la calidad de los platos, aunque, con Ferdinando empeñado en complacer, habían sido excepcionales. Había sido Francesca la que había brillado y fascinado; a él le había resultado fácil representar el papel de marido orgulloso y cumplir con su parte para llevar adelante la velada.

La pequeña fiesta que habían dado la semana anterior había sido la primera incursión de Francesca en el terreno más amplio de las recepciones a la alta sociedad: eso también había resultado un éxito rotundo.

Ella era un éxito, y se lo estaba tomando con calma. El apoyo de su madre, Henni y los Cynster ayudaba también. El les agradecía su interés, pero sabía muy bien a quién debía su gratitud por encima de todos.

Observó a Francesca, inmersa en una dramática discusión con Honoria, alzar la vista al acercárseles Henni. Su sonrisa -aquella sonrisa gloriosa, reconfortante- le iluminó la cara, y se puso en pie para besar a su tía en la mejilla. Luego volvió con Honoria, atrayendo a Henni a la conversación.

Gyles no pudo evitar una leve sonrisa. Ella se entregaba siempre a las cosas de todo corazón; había hecho lo mismo con la alta sociedad, con sincera curiosidad, disfrutando de los entretenimientos que se le ofrecían. Su deleite, que no era el de alguien ingenuo sino el de la recién llegada, había hecho que él volviera a ver su mundo como viejo y gastado bajo una luz nueva.

Apoyando los hombros en la pared, siguió observándola, vigilándola.

Sentada en la chaise longue junto a Honoria, Francesca era consciente de la mirada de su marido. Se había acostumbrado a ella; de hecho, le resultaba reconfortante saber que si alguien no especialmente deseable la abordaba, él estaría allí, a su lado, en un santiamén. La alta sociedad estaba compuesta por muchas personas, y si bien ella conocía ya algunos de los nombres y las caras convenientes, había muchos que no conocía…, y algunos de éstos no le hacía ninguna falta conocerlos.

Uno de ellos era lord Carnegie, pero su señoría era lo bastante cauto como para no abordarla…, de momento. Pero ella sabía lo que era, lo que estaba pensando; cada vez que su mirada la rozaba, ella tenía que reprimir un escalofrío, como si una cosa viscosa se deslizara por su brazo desnudo. Su señoría entró en su campo visual y le dedicó una inclinación. Francesca miró ostensiblemente hacia otro lado.

Honoria lo fulminó con la mirada.

– ¡Infame engreído! -Bajó la voz-. Dicen que mató a su primera mujer, y también a dos amantes.

Francesca puso mala cara, pero la cambió de inmediato por una sonrisa al acercárseles Osbert Rawlings y hacerles una reverencia.

– Prima Francesca. -Con una mano sobre el corazón, Osbert le estrechó la mano; luego le hizo una inclinación a Honoria y estrechó la suya.

– Acabo de ver desaparecer a Carnegie. -Osbert miró a su espalda y acto seguido se acercó un poco más a ellas-. No es un hombre simpático.

– No, en efecto -convino Honoria-. Justamente le estaba contando a Francesca… -Hizo un ademán vago.

– Pues sí. -Osbert asintió, para luego decidir que Carnegie era un tema de conversación demasiado siniestro para aquella compañía; la forma en que su rostro se iluminó de pronto lo dejó claro-. ¡En fin! Acabo de oír algunos comentarios sobre la última producción del Theatre Royal.

Cuando Osbert hablaba de cualquier cosa que tuviera que ver con la representación oral, nunca era vago. Las tuvo entretenidas durante los diez minutos siguientes con un vivido informe sobre el más reciente éxito de la señora Siddons. Francesca lo escuchó, divertida, consciente de que Gyles les observaba, consciente de lo que estaría pensando; sin embargo, a pesar de su desdén, tampoco era que tuviera mal concepto de Osbert.

Osbert, ciertamente, se había convertido en su caballero. Asistía a la mayor parte de las recepciones a las que iban ellos, y siempre estaba dispuesto a prestarse a divertirla y entretenerla. Si alguna vez necesitaba que la escoltaran y Gyles no se encontraba cerca, se colgaba del brazo de Osbert sin el menor reparo. Y si bien empezaba a sospechar que Osbert reclamaba su compañía, al menos en parte, como defensa contra las madres que le tenían aún en su punto de mira, le agradaba guardarse esa sospecha para sí.

Osbert era un encanto: no se merecía ser arrojado a los leones.

– Vaya, vaya: ¡cómo caen los poderosos!

Gyles apartó la vista de su esposa y la fijó en Diablo, que se le acercaba despreocupadamente.

– Puedes hablar.

Diablo miró hacia el otro lado de la habitación, a Honoria, y se encogió de hombros.

– Nos llega a todos. -Sonrió aviesamente-. ¿Se me permite decir «ya te lo dije»?

– No.

– Seguimos negando la evidencia, ¿eh?

– Uno no puede menos que intentarlo.

– Ríndete. Es inútil.

– Todavía no.

Diablo soltó un resoplido.

– Así que, ¿por qué estás aquí aguantando la pared, en realidad?

Gyles ni siquiera trató de responder.

Diablo le dirigió una mirada estimativa.

– De hecho, quería preguntarte… ¿qué posibilidad tiene hoy por hoy tu primo Osbert de heredar?

– Pocas, y van disminuyendo.

– ¿Y cuándo se desvanecerían dichas posibilidades?

Gyles frunció el ceño.

– A mediados del verano. ¿Por qué?

– Humm… ¿Así que estaréis aquí para la temporada social?

– Supongo que sí.

– Bien. -Diablo miró a Gyles a los ojos-. Vamos a tener que hacer más presión con esos proyectos de ley si queremos sacarlos adelante.

Gyles asintió. Miró a sus respectivas esposas.

– Se me ha ocurrido que podríamos estar dejando pasar una buena oportunidad de convencer a algunos de nuestros pares para que apoyen nuestra causa.

Diablo siguió la dirección de su mirada.

– ¿Tú crees?

– Francesca comprende los puntos básicos tan bien como yo.

– Honoria igual.

– Entonces, ¿por qué no? Cuando están en la ciudad, pasan la mayor parte del día hablando con las esposas de los demás. ¿Por qué no pueden ellas orientar la conversación, introducir la idea, plantar la semilla y alimentarla, siendo por una buena causa?

Al cabo de unos instantes, Diablo sonrió.

– Se lo sugeriré a Honoria. -Lanzándole a Gyles una mirada, se enderezó; en sus ojos había un destello pecaminoso-. Eres consciente, por supuesto, de que, al sugerirle algo así, estarás animando a Francesca a dedicar más tiempo aún al ajetreo de la vida social. -Diablo frunció el ceño con fingida preocupación-. Yo entendería que no consiguieras reunir el valor de hacerlo: debe ser frustrante, recién casado como estás, ver a tu mujer tan solicitada.

Gyles no pudo evitar poner mala cara, y la puso aún peor cuando Diablo sonrió maliciosamente y, con un saludo, se alejó de él.

El no era tan transparente. Si Diablo había logrado poner el dedo en la única llaga abierta por el éxito social de Francesca, era sólo porque él mismo se había sentido, o tal vez aún se sentía, igual. El ajetreo de la vida social no estaba pensado para propiciar la armonía matrimonial. Las bodas, sí, pero no lo que venía después. Y era eso, la fase de después de la boda, lo que ahora lo consumía.

Y Francesca. Las dificultades no las tenía él sólo, y daba gracias por eso. También ella se aferraba a las contadas horas que podían pasar juntos, en su biblioteca, leyendo cómodamente, discutiendo a veces, intercambiando puntos de vista…, conociéndose mejor el uno al otro.

Pero a medida que la alta sociedad la iba descubriendo, aquellas horas de intimidad se habían ido reduciendo. Hasta desaparecer.

Ella se pasaba las mañanas enteras de visita en visita -recepciones, tés matutinos-, habitualmente en compañía de su madre y de Henni, de Honoria o de alguna de las otras damas con que había trabado amistad. Todo muy inocente y correcto.

Rara vez iba a casa a comer, pero tampoco él. Mientras ella se pasaba las sobremesas haciendo nuevos contactos y fortaleciendo los que ya había hecho, él se las veía con el cúmulo de exigencias de la administración de su hacienda, o veía a sus amigos en sus clubes. Los dos se encontraban a la hora de la cena, pero nunca cenaban solos: ahora se les requería constantemente, a medida que más y más anfitrionas la descubrían a ella.

Después de cenar, habían de asistir a numerosos bailes y fiestas: siempre volvían tarde a casa. Y aunque ella siguiera entregándose a sus brazos deseosa y ardiente, aunque se amaran tan apasionadamente como siempre, no dejaba de crecer una sensación de privación, una carencia.

Él era conde: no debería sentir que le faltara nada.

– Un mensaje de la calle North Audley, señora.

Francesca dejó su rodaja de pan y cogió la nota plegada de la bandeja de Wallace.

– Gracias. -Desdobló la nota, la leyó y miró a Gyles-. Vuestra madre y Henni no se encuentran muy bien, pero dicen que no me moleste en pasar a visitarlas. Dicen que es sólo un resfriado.

– No hay por qué arriesgarse a pillarlo también. -Gyles la miró por encima de la Gazette de esa mañana-. ¿Afecta a vuestros planes su indisposición?

– Íbamos a acudir a un té en casa de las señoritas Berry, pero la verdad es que no me apetece ir sola.

– Claro que no. Seguro que allí la más joven os saca diez años. -Gyles dejó la Gazette a un lado-. Tengo una sugerencia.

– ¿Ah, sí? -Francesca alzó la vista.

– Venid a pasear conmigo. Hay algo que quiero enseñaros.

A ella le picó la curiosidad.

– ¿Dónde?

– Lo veréis cuando lleguemos allí.

Para asombro de Francesca, «allí» resultó ser Asprey, la joyería de la calle Bond. Y el «algo» era un collar de esmeraldas.

El dependiente le abrochó el cierre bajo la nuca. Maravillada, alzó una mano para tocar las grandes esmeraldas talladas en forma de óvalo. Gyles había insistido en que no se cambiara su vestido de día, de amplio escote; ahora entendía por qué. Las esmeraldas centelleaban, como fuego verde sobre su piel.

Se giró a un lado y a otro, admirando el juego de la luz sobre las piedras, observando que sus ojos se volvían más profundos, como si reflejaran el fuego de las esmeraldas. El collar no era ni demasiado pesado ni demasiado recargado. Tampoco era tan delicado que corriera el riesgo de quedar eclipsado por su propio rotundo exotismo.

Parecía que lo hubieran hecho expresamente para ella…

Miró detrás de su propio reflejo y vio a Gyles, detrás de ella, intercambiar una mirada de aprobación con el viejo propietario de la joyería, que había salido de la trastienda a mirar.

Francesca se volvió y cogió a Gyles de la mano.

– ¿Encargasteis esto para mí?

Él la miró desde su altura.

– No tenían nada que fuera del todo adecuado. -Le sostuvo la mirada un instante antes de apretarle los dedos y soltarse la mano-. Dejáoslo puesto.

Mientras él felicitaba al joyero, el dependiente ayudó a Francesca a ponerse su pelliza. Francesca se la abotonó hasta la garganta. Fuera hacía bastante frío, pero no era ésa la razón. Sospechaba que el collar valdría una pequeña fortuna. A lo largo de las últimas semanas, había visto muchas joyas, pero ninguna de tan sencilla y de tan extraordinaria valía.

Gyles deslizó en su bolsillo el estuche de terciopelo del collar, luego la recogió y abandonaron la tienda. Ya en la acera, él reparó en el cuello de su pelliza subido hasta arriba y sonrió. Tomándola del brazo, la condujo calle arriba.

– ¿Adonde vamos ahora? -preguntó Francesca. Habían dejado el coche en Piccadilly, en dirección contraria.

– Ahora que tenéis el collar, necesitáis algo que haga juego con el.

Lo que tenía en mente era un vestido, otra pieza creada según sus indicaciones. Había requerido los servicios de uno de los modistos más exclusivos de la alta sociedad; Francesca, de pie ante el espejo de cuerpo entero del probador privado de su salón de la calle Bruton, no pudo sino admirarlo.

Era un vestido sencillo, de líneas sobrias, pero sobre ella se convertía en una declaración de sensual aplomo. El canesú, confeccionado en gruesa seda verde esmeralda, le quedaba como una segunda piel; el escote, en pico, no era ni alto ni bajo, pero debido al corte del vestido había de atraer todas las miradas sobre sus senos…, de no ser por el collar. Collar y vestido se complementaban a la perfección, sin que uno menoscabara lo otro. Desde la cintura, alta, la seda caía con donaire, para estallar en sus caderas en una elegante falda a capas.

Francesca contempló a la dama del espejo, vio sus pechos subir y bajar, vio las esmeraldas despedir destellos de fuego verde. Sus ojos parecían enormes, su pelo un remolino de negros rizos anclado sobre su cabeza.

Miró a Gyles, que estaba sentado tranquilamente en una butaca, a un lado. Gyles captó su mirada, luego volvió la cabeza y dijo algo al modista en francés, una lengua que Francesca no entendía. El modista salió discretamente y cerró la puerta.

Gyles se incorporó; fue a ponerse de pie tras ella. Miraba su reflejo.

– ¿Os gusta?

La recorría con la vista de pies a cabeza. Francesca meditó su respuesta, estudiando lo que podía leer en la cara de él, desprovista de máscara en aquel momento.

– El vestido, el collar. -Alzó los brazos, con las palmas hacia arriba-. Son preciosos. Gracias.

Por lo que le había permitido llegar a ser. La había convertido en su condesa de nombre y de hecho. Ahora era suya. Suya para vestirla y cubrirla de joyas. Suya.

Ella lo había deseado, había soñado con ello, lo había aceptado. Había rezado para que él lo deseara también. Volvió la cabeza, le puso una mano en la mejilla y guió sus labios hasta los suyos. Sintió las manos de él cerrarse en torno a su cintura mientras sus bocas se encontraban, se rozaban y finalmente se fundían. Pero sólo un instante.

El súbito efluvio de calor y de deseo hizo que ambos se separaran rápidamente. Sus miradas se cruzaron; sus labios esbozaron idénticas sonrisas de complicidad.

Él le sostuvo la mirada; luego alzó una mano y rozó ligeramente la prieta cúspide de uno de sus pechos.

– Podéis agradecérmelo más tarde.

Así lo hizo, dedicando a esa ocupación la mayor parte de la noche. A lo largo del día siguiente, entre visitas y charlas, mientras escuchaba y bebía té, la mente de Francesca volvía una y otra vez a sus recuerdos embriagadores. En un cierto momento, Honoria le arqueó una ceja acusadora que la hizo ruborizarse. Se preguntó quién más habría sabido ver a través de su velo social y adivinado la causa de su distracción.

A la mañana siguiente, desayunó con Gyles, lo que se estaba convirtiendo para ellos en una costumbre inviolable. Él le preguntó por los compromisos del día y le sugirió luego que se pusiera la pelliza y lo acompañara a dar un paseo corto en la calesa para probar las maneras de su nuevo tiro de zainos.

La tuvo secuestrada todo el día.

Haciendo oídos sordos a sus protestas, atravesó las calles zumbando para llevarla al centro, a St. Paul's, donde pasearon cogidos de la mano, contemplando los monumentos y las placas; a la Torre y el Puente de Londres; luego a ver la Aguja de Cleopatra; después al Museo.

Fue, en más de un sentido, una jornada de descubrimientos compartidos; como ella lo acribillaba a preguntas, él acabó por admitir que no había visitado aquellos lugares en mucho tiempo: desde que tenía diez años.

Eso la hizo reír; él se vengó sometiéndola a un tercer grado sobre su vida en Italia.

De hecho, sus preguntas fluían con tanta soltura, se encadenaban tan fácilmente, que ella empezó a sospechar que el propósito oculto de la excursión era, al menos en parte, el de saber más de ella.

Respondió a su interrogatorio de buena gana, con el corazón alegre.

Gyles captó sus miradas sagaces, reparó en la luz que centelleaba en sus ojos. Ella se habría emocionado más incluso, de haber sabido cuál era su principal motivación. Era cierto que quería saber más de ella, pero su motivo más profundo, el más poderoso, para pasar con ella el día entero era sencillamente que lo necesitaba.

Gyles necesitaba pasar tiempo en su compañía para mitigar una extraña inquietud, para tranquilizar al bárbaro haciéndole saber que seguía siendo suya de día, tanto como lo era de noche. Necesitaba ese tiempo para atraerla hacia sí con algo más que sus brazos y sus besos. Necesitaba demostrarse a sí mismo que podía.

Cuando encaminó a los zainos de vuelta a casa, Francesca suspiró; sonriendo suavemente, apoyó la cabeza en el hombro de su marido. Él agachó la suya y depositó un beso fugaz sobre su frente. La sonrisa de Francesca se ensanchó, y se arrimó más a él. A Gyles se le pasó por la cabeza que la estaba cortejando, aunque no en el sentido habitual. No la estaba cortejando para que se enamorara de él. Estaba cortejando a su esposa para que ella no dejara de amarlo.

Seguiría haciéndolo hasta su muerte.

Almack's. Francesca había oído hablar de ello, por supuesto, pero no se había imaginado que fuera tan insulso, tan… aburrido. El de esta noche no era uno de los habituales bailes de abonados: el año estaba demasiado avanzado para eso. En esta ocasión, las anfitrionas habían invitado graciosamente a los admitidos en sus círculos que se encontraban todavía en la ciudad a una última velada en los salones consagrados.

Echando un vistazo crítico a su alrededor mientras paseaba por la sala principal del brazo de Osbert, Francesca tenía la impresión de que a los salones consagrados les iría bien un cambio de decoración. Por otra parte, el gentío que los llenaba era lo bastante glamuroso y deslumbrante como para desviar la atención del desangelado, casi desaliñado, decorado.

Lady Elizabeth y Henni la habían animado a acompañarlas; le habían explicado que aquélla era una ocasión de dejarse ver que una condesa nueva no podía permitirse desaprovechar. Al enterarse de sus planes durante el desayuno, Gyles había sugerido que se pusiera el traje nuevo y las esmeraldas.

Cuando se la encontró en el recibidor, a punto de salir, se había quedado parado, vacilando. Tenía el rostro oculto en las sombras; luego le había cogido la mano, se la había llevado a los labios y le había dicho que estaba deslumbrante.

El vestido y el collar la habían armado de seguridad. Los sentía como una coraza, con la atención que habían despertado. La conciencia de que su aspecto era magnífico le había permitido afrontar tanta mirada escrutadora con serenidad incomparable. Bajo los auspicios de lady Elizabeth y lady Henrietta, como era formalmente conocida Henni, había sido presentada a todas las anfitrionas. Todas le habían expresado su aprobación; todas le habían manifestado su deseo de que las visitara asiduamente en los años venideros.

– ¿Por qué? -Francesca le tiró a Osbert de la manga. Había llegado poco después que ellas y había ido directamente a su lado-. ¿Por qué habría de querer venir aquí a menudo?

– Bueno -contemporizó Osbert-, en vuestro caso, supongo que no hay mucha necesidad. Querréis dejaros caer de vez en cuando para estar al tanto de cuáles son las más agraciadas de las nuevas remesas de jóvenes damas, qué caballeros están buscando esposa, etcétera. Pero hasta que no tengáis una hija casadera, no veo qué utilidad os puede deparar este lugar. Excepto en ocasiones como ésta, por supuesto.

– Incluso así. -Francesca hizo un gesto señalando a la multitud-. ¿Dónde están los caballeros? La mayor parte de los que veo son muy jóvenes, y dan la impresión de que sus madres los han traído a rastras. La mitad están de morros. -Le recordaban poderosamente a Lancelot Gilmartin-. Se ven pocos que, como usted, hayan osado meterse en la boca del lobo. -Le dio unas palmaditas en el brazo-. Se lo agradezco.

Osbert se ruborizó y pareció sumamente halagado. Francesca sonrió. Examinando el gentío, suspiró.

– Aquí no hay caballeros como Gyles.

Osbert se aclaró la garganta.

– Los caballeros como Gyles suelen…, eh…, frecuentar más sus clubes.

– Después de pasarse todo el día en sus clubes, pensaba que preferirían pasar las noches en compañía femenina.

Osbert tragó saliva.

– Al primo Gyles y los de su tipo no se les anima precisamente a traspasar los umbrales de este lugar. Vaya, no parece que vayan buscando doncellas casaderas, ¿no?

Francesca buscó la mirada de Osbert.

– ¿Está seguro -murmuró- de que no se trata más bien de que las anfitrionas traten de evitar a invitados que no puedan controlar?

Osbert enarcó las cejas; parecía muy sorprendido.

– La verdad, nunca lo vi de esa manera, pero…

Un revuelo cerca del arco de entrada atrajo su atención. Francesca no alcanzaba a ver nada entre la multitud; Osbert estiró el cuello, echó un vistazo y se volvió de nuevo hacia Francesca, con expresión atónita.

– ¡Vaya! Qué aparición.

– ¿Qué pasa? -Francesca le tiró de la manga, pero Osbert volvía a mirar en dirección a la entrada. Levantó la mano saludando.

Al cabo de un instante, el gentío que había ante ellos se disgregaba hasta abrir un paso. Gyles apareció andando con paso resuelto.

– Señora. -Hizo una breve inclinación de cabeza y le cogió la mano, ignorando su expresión atónita.

Miró a Osbert, que estaba pugnando por ocultar una sonrisa. Gyles le miró a los ojos; Osbert se refugió de golpe tras su acostumbrada máscara indefinida. Hizo una inclinación de cabeza.

– Primo.

Gyles correspondió con otra inclinación y luego miró a Francesca.

Sonriendo encantada, liberó los dedos de su mano, sólo para agarrarle de la manga y deslizarse hasta su posición acostumbrada, a su lado, en la que tan cómoda se encontraba.

– Creía que a los caballeros como vos no se les animaba a acudir aquí.

Su mirada topó con unos duros ojos grises.

– Vos estáis aquí.

Gyles deslizó la vista por sus hombros, por las esmeraldas que centelleaban sobre su fina piel. El frufrú de faldas acercándose le hizo volverse, librándole de hacer comentarios más explícitos.

– Gyles, querido… ¡qué sorpresa! -Su madre lo interrogaba con los ojos. El la besó en la mejilla y miró a Henni.

Henni señaló con la cabeza el arco de acceso.

– Desde luego, has hecho una entrada espectacular. La condesa Lieven todavía está ahí parada, estupefacta.

– Le vendrá bien. -Gyles echó un vistazo a la multitud. No había tantos caballeros como esperaba. Como se temía-. Venid. -Dirigió una mirada a Francesca-. Ya que he hecho el supremo sacrificio de ponerme unos bombachos, bien podemos darnos una vuelta.

– Sí, hacedlo. -Su madre le interceptó la mirada-. Id por allí. -Señaló hacia un arco que daba a una serie de antesalas. Gyles hizo una inclinación de cabeza y se fue con Francesca en esa dirección. Presumiblemente, habría alguien ahí a quien convenía hacer saber que estaba pendiente de su esposa.

Su despampanante y cautivadora condesa, tan hermosa que era imposible quitarle los ojos de encima. La redomada estupidez que había demostrado al sugerirle que se pusiera el vestido nuevo se había vuelto contra él. En realidad, lo había hecho sólo porque se moría de ganas de vérselo puesto, y Almack's era seguramente el más inocente de los escenarios para ello; o ése había sido su razonamiento sobre la marcha. La verdad le había golpeado entre los ojos cuando, con petulante expectación, había salido de la biblioteca al oír sus pasos bajando las escaleras y la había visto, vestida y enjoyada, cien veces más sensual y provocativa de lo que él se la había representado en su imaginación.

El público de Almack's era esencialmente inofensivo. Cualquier caballero allí presente no sería de mala índole. Pocos lobos se molestarían en ir ahí a husmear. Todo eso y más cosas por el estilo era lo que se había repetido mientras pugnaba por concentrarse en el texto de un proyecto de ley.

Todo inútil. Había tenido que apartar los papeles y subir a cambiarse; y había sorprendido a Wallace sonriéndose cuando le pidió los bombachos.

De no haber sido por el efecto que Francesca ejercía sobre él así vestida y pegada a él, estaría poniendo muy mala cara. En vez de eso…, no se sentía tan reacio a pasar una hora dando vueltas en su compañía.

La mayor parte de aquellas matronas lo conocían. Los paraban a Francesca y a él continuamente; algunas de ellas osaban interrogarla, pero la mayoría se mostraban francamente intrigadas -gratamente sorprendidas- por su presencia. Francesca charlaba con su aplomo habitual. Estaba ya casi relajado cuando, al separarse de lady Chatham, se dieron de bruces con un caballero bastante corpulento, de rasgos rubicundos.

– Chillingworth. -Tras una cordial inclinación de cabeza, lord Albermale dirigió la vista hacia Francesca-. Y la señora es, supongo, vuestra flamante condesa, de quien tanto he oído hablar.

Gyles rechinó los dientes e hizo las presentaciones. Tenía la mano sobre la de Francesca, cogida de su manga; le apretó los dedos cálidamente.

– Milord. -Francesca acusó recibo altivamente de la presentación sin hacer ademán de apartar su mano del amoroso contacto de la de Gyles. Los ojos de lord Albermale le resultaban demasiado fríos, su mirada sobradamente calculadora.

Su señoría sonrió, fascinado, claramente decidido a satisfacer su curiosidad, aparentemente sin comprender el peligro al que se estaba exponiendo. Ella notó que Gyles se ponía tenso; se puso tensa ella misma, esperando que Gyles les excusara a ambos con algún frío comentario…

– ¡Gyles! ¡Qué alegría volveros a ver! -Una dama, alta e imponente, apareció a un costado de Gyles. Era bien parecida, de facciones duras y deslumbrantes. Fijó su mirada en los ojos de Francesca-. Lo cierto es que oí decir que os habíais ido a provincias a buscaros una esposa. ¿Debo suponer que se trata de la distinguida dama?

Siguió un silencio prolongado. Si antes estaba tenso, Gyles se había puesto ahora rígido. Francesca le hundió los dedos afectuosamente en la brazo, sosteniendo la mirada de la dama.

Finalmente, Gyles dijo, arrastrando las palabras y lanzándole una mirada fugitiva:

– Querida, permitidme presentaros a lady Herron.

Francesca esperó, con la cabeza alta y expresión serena. Al cabo de un instante, dos manchas de color afloraron en las mejillas de lady Herron. Le hizo una reverencia, un punto menos que cordial.

– Lady Chillingworth.

Francesca sonrió con frialdad, hizo una inclinación de cabeza y apartó la vista.

Desafortunadamente, hacia lord Albemarle.

– Mi querida lady Chillingworth, parece que los músicos van a obsequiarnos con una danza. Si quisierais…

– Lo siento, Albemarle. -Gyles interceptó la mirada sorprendida de su señoría-. Esta danza -enfatizó estas palabras para que Albemarle le entendiera bien- es mía.

Con una seca inclinación de cabeza a su señoría y otra a lady Herron, dio un paso atrás. Francesca le siguió, tras dedicarle a él una inclinación altiva. A lady Herron la ignoró completamente.

En el mismo instante en que comenzaron a bailar, Gyles supo que estaban en problemas. Gracias a lord Albemarle, se estaba sintiendo próximo en exceso a su bárbaro interior, con su máscara civilizada reducida a una capa de barniz. Por añadidura, el rostro de Francesca, el brillo desdeñoso de sus ojos, le revelaron al primer golpe de vista que había adivinado la naturaleza de su relación con lady Herron. En la mano que tenía puesta en su espalda, notaba la tensión con que vibraba toda ella, la onda expansiva de su furia al desplegarse.

Se armó de valor, jurándose que, dijera ella lo que dijera, no le fallaría; no reaccionaría mal, no en aquel lugar…

Ella alzó la vista; la expresión de sus ojos era de altivo disgusto.

– Qué grosera es esa mujer. -Su mirada resbaló hasta los labios de Gyles; transcurrió un momento, y volvió a alzar la vista para mirarlo a los ojos. Su enfado había desaparecido; alguna otra cosa, parecida a un ánimo posesivo, ardía en el verde de sus iris-. ¿No os parece?

Gyles se encontró apurado de repente: desechando de su mente la idea de que ella estaba a punto de montarle una escena a cuenta de sus relaciones pasadas, intentando hacerse a la idea de que estaba enfadada. Sí, lo estaba, pero no con él. Y que ese enfado había dado lugar, en este caso, a… intenciones de otro tipo.

La súbita erupción de su reacción lo pilló por sorpresa: estrechó su abrazo en torno a ella. Francesca, sin pestañear, se le acercó. Sus senos le rozaron la levita, y ella se estremeció y se apretó contra él aún más.

Gyles habría debido ponerse a rezar para que todos los que estaban observándoles se quedaran ciegos de pronto; en vez de eso, evolucionó con ella, dando vueltas lentamente por la pista, atrapado, encadenado voluntariamente, en el fuego de sus ojos.

Francesca comprendió de forma súbita, cegadora, y fue a tomar aquello que necesitaba. Celos, ánimo posesivo: había visto ambas cosas en él, pero nunca pensó que sentiría los mismos impulsos devoradores corroerle las entrañas. Aquella tensión les sostenía, se alimentaba y crecía entre los dos, de igual a igual, reflejados el uno en el otro. Fue ella la que movió la mano hacia su nuca, pasó las uñas suavemente entre sus cortos pelos, y él quien, durante un giro, la atrajo hacia sí tan fuerte que sus cuerpos se frotaron sensualmente, se fundieron durante un instante antes de separarse.

La ajustada funda de satén esmeralda la apretaba de pronto, era una piel de la que necesitaba deshacerse. Los dos estaban respirando superficialmente, entrecortadamente, cuando la música cesó.

– Venid. -Con rostro como esculpido en piedra, sin soltarle la mano, se dio la vuelta y la remolcó hacia la salida.

– Esperad. -Francesca volvió la vista atrás-. He venido con Henni y vuestra madre.

Deteniéndose bajo el arco de entrada, la miró.

– Supondrán que os habéis ido conmigo.

No había pregunta alguna en sus ojos, sólo un desafío. Francesca no vaciló: asintió y salió por delante de él.

Había traído el carruaje grande. La ayudó a subir; ordenó lacónicamente:

– ¡A casa! -Y entró tras ella. Nada más cerrarse la puerta, mientras el coche arrancaba con una sacudida, ella se lanzó sobre él.

Y él sobre ella.

Ella le enmarcó la cara entre las manos y sus labios se encontraron, se fundieron. Ella abrió los suyos, invitándolo a entrar, incitándolo a tomar. Y él tomó. Con tanta ansia como ella, con el mismo furor, la misma urgencia. Sus lenguas se tocaron, se enredaron, se enzarzaron en un duelo. Ella se acercó aún más a él, extendió las manos sobre su pecho; topó con un gemelo de su pechera y lo soltó.

Él se apartó, con la respiración entrecortada, y le agarró la mano.

– No. Aquí no.

– ¿Por qué no? -Se le echó encima, pasándole una pierna sobre la rodilla.

– Porque casi hemos llegado a casa. -Hizo una pausa antes de continuar con voz grave, en un susurro-. Y quiero despojaros de este vestido. -Rozó la cúspide de un pecho con la palma de la mano; los dos vieron endurecerse el pezón bajo la ajustada seda-. Centímetro a centímetro, despacio, y quiero mirar mientras lo hago. -Alzó la mano, hundió los dedos entre su pelo, le levantó la cara hacia él. Agachó la cabeza. Su aliento bañó los labios de ella al murmurar-: Quiero miraros. Ver vuestros ojos. Vuestro cuerpo.

Sus labios se cerraron sobre los de ella, que le permitió arrastrarla lejos, a un mar de ardiente deseo.

El coche aminoró la marcha. Gyles miró por la ventana y a continuación la enderezó en el asiento. El carruaje se detuvo; se alisaron la ropa. Francesca sentía el traje a punto de desprenderse, como si ya no pudiera contenerla. Él bajó del vehículo y le tendió la mano para que descendiera. Con la cabeza erguida, Francesca entró al recibidor precediéndolo. Apenas podía respirar. Saludó a Irving con una inclinación de cabeza y subió directamente las escaleras. Gyles se detuvo un instante a hablar con Wallace antes de seguirla.

Avanzaron por el pasillo con los dedos entrelazados. Por un acuerdo tácito, no se tocaron más que eso: no osaban.

– Deshaceos de vuestra doncella; esta noche no la necesitaréis.

Francesca separó suavemente sus dedos de los de él y abrió la puerta de su habitación, mientras Gyles continuaba hasta la suya.

– ¿Estáis segura, señora?

– Perfectamente. -Francesca señaló la puerta a Millie. La pequeña doncella se fue, cerrándola reticentemente tras ella.

El chasquido del pestillo resonó al otro lado de la habitación. Francesca se dio la vuelta; vio a Gyles, ya sin levita, emerger de entre las sombras que ocultaban la puerta que comunicaba sus dormitorios. Avanzó hacia ella sin que sus ojos dejaran de mirarse.

Llegando hasta ella, alzó las manos para enmarcarle la cara, la acercó a la suya y pasó a devorarla.

Tantas veces como habían hecho el amor y, sin embargo, nunca había sido igual que ésta. Ella nunca había estado tan hambrienta. Tan decidida, tan exigente. Lo provocaba, lo incitaba; ansiaba más. Lo ansiaba a él. A él, que la había reclamado y marcado como suya tantas veces. Hoy le tocaba a ella. A él le tocaba ser poseído, ser él el conquistado. Ella no iba a conformarse con menos.

Aunque estaba dispuesta a admitir más.

Dispuesta a dejarle a él llevar las riendas al principio, a consentirle que, estando ambos ya con la sangre encendida, martilleando en sus venas, se apartara brutalmente, le diera la vuelta colocándola de forma que, bañada por la luz de las lámparas que ardían en su tocador y en la mesa junto a la puerta, quedara de cara a él, frente a su reflejo en el espejo de cuerpo entero.

«Centímetro a centímetro, despacio.»

Se lo había advertido; ahora ella observaba, aguardaba, mientras él desprendía su vestido. Él alzó las manos, separando la abertura de la espalda del traje, haciendo deslizarse luego la seda de sus hombros. El canesú le quedaba bien ajustado; el fue separando el tejido de sus curvas. De pronto sintió frío en los senos, desprovistos de la cálida seda, cubiertos sólo por su fina combinación. Él se dio cuenta, pero se limitó a sonreír al verla estremecerse levemente, y a dejar caer el vestido en pliegues en torno a su cintura, mientras la urgía a levantar los brazos, liberándolos.

Así lo hizo, y no supo entonces qué hacer con las manos. Observando su reflejo, apoyó los hombros, ahora desnudos, sobre el pecho de Gyles, enfundado en su camisa; luego llevó los brazos atrás y apoyó las palmas contra sus duros muslos, aferrándolos con los dedos.

La expresión de él se hizo más dura, pero mantuvo la mirada fija en su cuerpo, en sus caderas, mientras iba bajándole el vestido poco a poco. Ella seguía esperando que la tocara, que pusiera las manos sobre su piel cubierta por la combinación para aplacar el temblor de sus nervios bajo ella, encendidos de expectación. Pero no la tocó en ningún momento mientras, con toda parsimonia, le seguía bajando el vestido por los muslos.

Hasta que, con un susurro de sedas, cayó deslizándose al suelo.

Por un momento, se quedaron los dos contemplando el pequeño lago esmeralda formado en torno a sus pies. Luego, lentamente, ella alzó la vista y contempló el cuadro que él había creado. Todavía tenía el pelo recogido, atrayentemente negro contra el blanco de la camisa, una masa de rizos cayendo en cascada hasta apenas rozarle los hombros. Tenía los brazos desnudos; también las piernas, de medio muslo para abajo. Entre medio, las curvas marcadas de su cuerpo se veían veladas, misteriosas, bajo su fina combinación. Su piel rielaba a la luz de las lámparas, acentuados los tonos de miel contra la camisa de Gyles, suave y femenina contra el negro de sus bombachos.

Con las manos en sus muslos, quieta delante de él, se sintió como un trofeo que él había conquistado.

Mientras ella miraba, la expresión de Gyles se hizo más dura. Sus manos se le cerraron en torno a la cintura.

Francesca levantó los brazos y puso las manos sobre los hombros de él. Los labios de Gyles se curvaron mientras inclinaba la cabeza para besarle la sien.

Cerró las manos en torno a sus senos. Ella ahogó un gemido y se arqueó más abiertamente. Él la acarició con pericia, evitando las prietas cúspides, y luego deslizó las manos, surcando su cuerpo sin rumbo definido, dibujando la curva de sus caderas, cruzando su estómago. No eran caricias delicadas, sino posesivas, las de un conquistador cartografiando sus dominios.

Mirando entre sus pestañas, ella se apretó deliberadamente contra él, haciendo rodar las caderas contra sus muslos, tentándolo sin palabras.

Gyles extendió un brazo para agarrar una silla que había cerca, y la acercó, dejando el asiento al lado de ella.

– Quitaos las medias.

«Para mí.» Aquellas palabras no las pronunció, pero su significado quedó flotando en el aire. Sin vacilar, ella desplazó su peso a un lado, se sacudió las zapatillas, dobló una rodilla y puso el pie sobre el asiento. Y centró toda su atención en el simple acto de bajarse la liga a lo largo de la pierna y quitarse luego la media de seda. Lo hizo con parsimonia, acariciando con manos morosas las estilizadas curvas de su pierna. Finalmente sacudió en el aire la sedosa voluta para doblarla sobre el respaldo de la silla, y repitió el ejercicio.

Él sólo tenía ojos para ella, sus piernas, cada uno de los pausados y sensuales movimientos de sus brazos y sus manos. Ella lo sabía sin necesidad de mirarlo; podía sentir su deseo como un cálido peso sobre su piel.

Al cabo, estuvo hecho; ella misma apartó la silla y luego se irguió, se recostó contra él, contra su pecho, contra sus muslos…, y lo miró a los ojos en el reflejo del espejo.

Su rostro estaba tenso, con el sello de la pasión desnuda. Su pecho se hinchaba pesadamente; alzó las manos hacia los lazos que le sujetaban la combinación. Dos tirones, y los deshizo; con un simple gesto, la despojó de la combinación.

Y quedó de pie y desnuda delante de él, con los senos elevados y en punta, rotundos y pálidamente sonrosados, terso el estómago; las curvas de sus caderas y sus muslos enmarcaban los oscuros rizos hacia los que a Gyles se le iban los ojos. Francesca saboreó el momento, empapándose de la descarnada lujuria que por un momento dominó su expresión. Luego se dio la vuelta, sorprendiéndolo.

Gyles pestañeó, mirando por encima de su cabeza a su reflejo, que lo distrajo el tiempo suficiente para que ella le desabotonara la camisa y soltara las hebillas de su cinto.

Él bajó la vista cuando ella apretó las palmas de las manos contra su pecho para deslizarías hacia los lados, abriéndole la camisa. Él hizo ademán de llevar las manos hacia ella, pero Francesca, con un rápido gesto, le pasó la camisa por encima de los hombros, aprisionándole los brazos.

– No tiene mucha gracia si sólo estoy desnuda yo.

Él fijó la vista en el espejo.

– Yo no estoy tan seguro.

Francesca le dejó los brazos sujetos y se concentró en bajarle los bombachos, evitando tocar su vigorosa erección. Mientras ella se agachaba para ocuparse de los cierres de las perneras, él la observaba a la vez que se desabrochaba los puños. Ella sintió su mirada; sólo tendría una oportunidad para hacerse con la iniciativa y orientar lo que harían en la dirección que deseaba.

Poniéndose en cuclillas, le bajó los pantalones y las calzas; él liberó un pie, después el otro y por fin se deshizo de la camisa, lanzándola a un lado…

Ella se arrodilló ante él, hundió los dedos por detrás de sus muslos y luego, alzando la cabeza, le sonrió con picardía.

Gyles le leyó las intenciones en los ojos. Se retorció para protestar, para gritar «¡no!», pero la palabra se le quedó atravesada en la garganta, seca de pronto. A ella se le ensanchó la sonrisa; bajó las pestañas. Con las rodillas entre los pies de él, se irguió y se inclinó hacia delante. La sedosa caricia de su pelo, caído ahora sobre sus tersos muslos, lo distrajo. Miró al espejo, aguantando la respiración ante aquella visión, y luego la observó inclinar la cabeza.

Sintió el roce de su aliento como marcándole a fuego en la parte más sensible de su cuerpo. Entonces los labios de ella la tocaron, la besaron, demorándose provocativamente, antes de abrirse y sumergirla en el cálido refugio de su boca.

Cerró los ojos, su espina dorsal se tensó, y se tensó aún más al acariciarle ella. Los dedos de Gyles encontraron la cabeza de Francesca, se hundieron entre los exuberantes rizos para cerrarse en torno a su cráneo. Abrió los ojos repentinamente, contemplando la escena en el espejo; la observó acercarse aún más y hundirle más a fondo en ella. Sintió una explosión de calor en el espinazo; cerró los ojos. Escuchó un gemido.

También lo oyó Francesca. Aquel sonido hizo sus delicias. Hacía semanas que quería hacer esto, pero aunque él le permitía acariciarlo allí, indefectiblemente la detenía llegado el momento. Esta vez no. Estaba decidida a hacerlo a su manera, a tomarse su tiempo y darle a él todo lo que se merecía. A tomarlo, a poseerlo a su capricho. El contraste entre fuerza y exquisita suavidad siempre la había fascinado; su cuerpo era tan fuerte, tan invencible, y tan sensible en cambio esta parte de él…

Con las manos ancladas detrás de sus muslos y los dedos bien hundidos, ella de rodillas delante de Gyles, y su miembro en la boca, él no podía soltarse fácilmente.

Se volcó en el momento, en su tarea, consciente de que cada segundo de su dedicación minaba la voluntad de Gyles y hacía más improbable que interfiriera. Esta vez, era él quien tenía que aguantar, que dejar que sus sentidos bailaran al son que ella tocara, tenía que permitirle que lo marcara con su amor.

Un fuerte sabor salado llenaba sus sentidos. Soltando un muslo, acunó las prietas bolas en su bolsa, y luego acarició la base del ariete.

Sintió su reacción. Sintió que su tensión aumentaba, que su espina dorsal se ponía rígida, sintió que sus manos le sujetaban firmemente la cabeza, inmovilizándola.

– ¡Basta!

Oyó la ronca orden; lo soltó y miró hacia arriba.

Él le apartó las manos, se inclinó súbitamente, la cogió por la cintura con ambas manos y la levantó. La levantó en el aire -ella hubo de agarrarse a sus brazos para no perder el equilibrio- y la atrajo hacia sí.

Francesca entrelazó las piernas en torno a la cadera de Gyles. En el mismo instante, él la penetró. Sujetándola firmemente por la cintura, la inmovilizó y la embistió, más y más a fondo. Ella apretó el nudo de sus piernas, impulsándose hacia abajo, hasta que sus cuerpos se pegaron, se fundieron.

Estaban los dos jadeando.

Ella le pasó las manos por los hombros y le envolvió el cuello con los brazos, empujó su cabeza hacia ella y lo besó. Él correspondió saqueando su boca con voracidad. Francesca respondió a cada desafío con otro igual, tomando tanto como daba. Valiéndose de sus piernas a modo de palanca, se elevó sobre él para deslizarse a continuación hacia abajo. Él la sostenía y guiaba con las manos, extendidas sobre la curva de sus nalgas. Utilizaba el cuerpo de ella como ella el suyo, brindándole placer, tomándolo de ella.

Su cópula se convirtió en una batalla, no de voluntades, sino de corazones: ¿quién podía tomar más, dar más? Una pregunta para la que no hubo respuesta. No había vencedor ni derrotado. Sólo ellos dos, juntos, envueltos en un placer voluptuoso.

Sumidos en una necesidad sensual que sólo el otro podía satisfacer.

El transcurso del tiempo se detuvo mientras dejaban a sus cuerpos aparearse sin reserva. Sus ojos se encontraban en miradas ardientes, sus labios en ardorosos besos, en tanto que sus cuerpos se unían con urgencia renovada.

No era suficiente, para ninguno de los dos. Gyles la llevó hacia la cama.

– No os atreváis a tumbarme. -Necesitó todo el aire del que disponía para emitir esas palabras.

La mirada que él le lanzó fue inefablemente masculina.

– ¡Demonios, qué mujer más difícil! -masculló. Pero se sentó, levantó las piernas poniéndolas sobre la cama y luego, impulsándola a ella, se irguió sobre sus rodillas. Separándolas, la asentó de forma que seguía hecha un nudo en torno a él, con los muslos cabalgando sobre sus caderas.

La miró a los ojos.

– ¿Satisfecha?

Ella sonrió, le hundió las manos en el pelo y lo besó.

Era la misma posición en que habían hecho el amor la primera vez, pero cuántas cosas habían cambiado desde entonces. No ellos mismos, sino lo que había entre los dos, la llama, el fuego, el compromiso, la devoción.

La aceptación.

Mientras seguían amándose y las lámparas se consumían, Francesca sintió que las últimas barreras se desvanecían. No sólo en él, también en ella, hasta que sólo quedaron los dos, unidos, haciendo frente a la realidad de lo que aquello significaba verdaderamente. Apechugando con ello.

Se miraban fijamente a los ojos cuando ella alcanzó finalmente la esplendente culminación; cuando bajó lánguidamente los párpados, él se le unió. Quedaron inmóviles durante un minuto largo, pugnando por respirar, esperando a que sus sentidos dejaran de girar vertiginosamente; luego ella cerró más los brazos en torno al cuello de Gyles y le apoyó la cabeza en el hombro. Y sintió el abrazo de él afirmarse en torno a ella, reteniéndola.

Francesca sonrió. El era tan suyo como ella de él.

Capítulo 19

– ¿Habéis recibido noticias del castillo?

Gyles, sentado ante su escritorio de la biblioteca, alzó la vista y observó a Francesca caminar hacia él.

– Desde el lunes, no.

Afuera llovía: estaba cayendo un aguacero constante. Francesca se acercó a la ventana y se quedó mirando.

Gyles se obligó a volver a concentrarse en la carta que tenía sobre el secante. Al cabo de un momento, levantó la vista…, y vio que Francesca lo estaba mirando. Tenía los ojos iluminados por un brillo pálido, y sonreía. Se fijó en sus labios; le sobrevino el vivido recuerdo de lo que había sentido envuelto en ellos, de todo lo que se había puesto de manifiesto a lo largo de la noche pasada.

Volvió, no sin esfuerzo, a mirarla a los ojos. Ella ladeó la cabeza, tratando de leer en los suyos.

– No voy a salir, con la que está cayendo. ¿Hay algo, algún caso judicial o información legal, que queráis que os busque?

El ronroneo de su voz era como una caricia, afectuosa y cómplice. Gyles le sostuvo la mirada y luego volvió la vista al escritorio. Rebuscó entre papeles y sacó una lista.

– Si pudierais encontrar estas referencias…

Ella cogió la lista, la miró por encima y se dirigió a unas estanterías. Mientras hacía ver que respondía a una carta, Gyles la observó, la estudió; miró también en su interior, examinándose a sí mismo. Después de la noche anterior, ella tenía buenas razones para albergar esperanzas y, sin embargo, seguía sin presionarlo, sin dar nada por hecho, aunque él sabía que, en su corazón, Francesca ya sabía lo que había. Igual que él.

¿Cómo sobrellevarlo? Después de aquella noche, en que los dos habían dejado, consciente y deliberadamente, que la pasión desnudara sus almas, ésa parecía ser la única cuestión pendiente.

Ella volvió con un voluminoso tomo. Cuando lo depositaba sobre el escritorio, él alargó la mano y le aferró la muñeca. Francesca alzó la vista, enarcando las cejas. Él dejó la pluma -la tinta se había secado en la plumilla- y tiró de ella; ella se dejó conducir alrededor del escritorio.

– ¿Sois feliz aquí en Londres, alternando con la alta sociedad? -La soltó, bastante a su pesar, y se reclinó en su asiento.

Ella se apoyó en el escritorio y lo miró, con ojos transparentes, con una mirada franca.

– Ha sido divertido… Una experiencia nueva.

– Os habéis hecho muy popular.

Los labios de Francesca esbozaron una discreta sonrisa.

– Cualquier dama, siendo vuestra condesa, atraería sobre sí cierta atención.

– Pero la clase de atención que vos habéis despertado…

Ya estaba dicho; lo había admitido y puesto sobre la mesa. Ella le sostuvo la mirada un momento antes de apartarla. Transcurrieron unos instantes en silencio, y luego dijo:

– No puedo decidir a quién atraigo, ni dictar la naturaleza de las atenciones que recibo. De todas formas -volvió a mirarlo a los ojos- eso no significa que yo las corresponda o que valore dichas atenciones.

Él ladeó la cabeza, admitiéndolo.

– ¿Qué elementos -hizo una pausa antes de proseguir- os harían ver con buenos ojos, apreciar de corazón, las atenciones de algún caballero en particular?

La pregunta la pilló por sorpresa; sus ojos se ensombrecieron, se tornaron distantes mientras pensaba en la respuesta.

– Sinceridad. Fidelidad. Devoción. -Volvió a mirarlo a los ojos-. ¿A qué aspira cualquiera, hombre o mujer, dama o caballero, en ese terreno?

Él no se esperaba verdades tan sencillas, no había contado con su valor, con su tendencia a seguirlo, con temeridad y a cualquier coste, dondequiera que él la guiara.

Mirándose fijamente, se quedaron reflexionando y haciéndose preguntas… Albergando esperanzas.

Gyles sabía muy bien el terreno que pisaban. Hacían equilibrios al borde del abismo.

– Una tal Madame Tulane, una soprano italiana, da un recital en la gala final de Vauxhall esta noche. -Sacó un programa de mano de debajo del secante.

A Francesca se le iluminó la cara; él le pasó el programa y la observó mientras leía ávidamente los detalles.

– ¡Es de Florencia! Ay, hace tanto tiempo que no escucho… -Alzó la vista-. Vauxhall… ¿Es un sitio al que pueda ir yo?

– Sí y no. Podéis ir únicamente si yo os llevo. -No era exactamente cierto, pero tampoco era mentira.

– ¿Vais a llevarme?

Era evidente que le hacía ilusión. Él señaló a las estanterías.

– Si me echáis una mano con esas referencias, podemos salir en cuanto acabemos de cenar.

– ¡Oh, gracias! -El programa de mano salió por los aires; ella le lanzó los brazos alrededor del cuello y le besó.

Era la primera vez que se tocaban desde la pasada noche, o, más exactamente, desde aquella mañana.

Francesca se echó atrás. Se miraron fijamente a los ojos. Verde y gris sin máscaras, sin velos. Entonces ella le sonrió, se hundió en su regazo, y le dio las gracias debidamente.

Dejó de llover al mediodía; a las ocho de la noche, los jardines del Vauxhall estaban abarrotados de juerguistas, ansiosos todos por disfrutar de una última fiesta. Una humedad helada flotaba en el aire; las alamedas secundarias estaban oscuras y sombrías, pero igualmente atestadas, y puntuales gritos femeninos daban fe de su atractivo.

Gyles maldecía para sus adentros mientras conducía a Francesca a través del gentío. ¿Quién hubiera pensado que medio Londres iba a acudir, con semejante noche? Las hordas que se arremolinaban allí incluían a londinenses de toda condición, desde damas como Francesca envueltas en abrigos de terciopelo a mujeres de tenderos, pulcras y remilgadas, que miraban a su alrededor con curiosidad, y putas pintarrajeadas y adornadas con plumas, tratando procazmente de captar la atención de los caballeros.

– Si vamos por las columnatas, saldremos cerca de nuestro reservado.

Francesca podía ver la silueta cuadrada de lo que debían de ser las columnatas al frente. La multitud estaba tan apretada que iban parándose, deteniéndose a cada momento. En uno de aquellos intervalos, miró a su alrededor y vio, a menos de tres metros, a lord Carnegie.

Su señoría la vio a ella. Desvió la mirada hacia Gyles, y luego de nuevo hacia ella. Sonrió e hizo una inclinación.

La multitud se movió, ocultándolo a la vista. Francesca miró al frente y reprimió un escalofrío.

Llegaron a las columnatas. Gyles giró bajo el primer arco, justo en el momento en que un grupo de juerguistas salía en dirección opuesta. Francesca se vio atrapada, arrancada del costado de Gyles y empujada a retroceder por el camino.

Creyó que iba a perder pie y caerse. Recuperando el equilibrio, se esforzó por liberarse del tumulto. Le tiraban de su aparatoso abrigo ahora para un lado, ahora para otro.

Sintió que unas manos la agarraban del brazo; aun a través del abrigo, supo que no era Gyles. Se soltó de un tirón y se giró, pero entre el gentío que se abría paso a empujones no pudo ver quién había sido.

Tomó aire e intentó abrirse paso de nuevo hacia las columnatas. La muchedumbre se abrió en dos, y ahí estaba Gyles.

– ¡Gracias al cielo! -Tiró de ella hacia sí y la agarró fuerte-. ¿Estáis bien?

Ella asintió, cerrando el puño sobre su chaquetón.

– Vamos.

Gyles trató de ignorar la inquietud primitiva que le estremecía. La mantuvo pegada a él mientras avanzaban por las columnatas. Llegaron a la rotonda. A partir de ahí, el camino resultó más fácil, al estar compuesta la multitud mayoritariamente por personas más tranquilas y menos dadas a propinarse empujones.

Tal y como él había dispuesto, sus invitados les estaban esperando en el reservado que había alquilado. Francesca quedó desarmada y encantada.

– Gracias -dijo, cuando volvió, radiante, junto a él-. Esto no me lo esperaba. Habéis estado muy ocupado.

– Me pareció una buena idea.

Allí estaban Diablo y Honoria, al igual que su madre, Henni y Horace. Los Markham y sir Mark y lady Griswold, viejos conocidos con quienes habían intimado más desde que Francesca había entrado en su vida, completaban el grupo.

La noche transcurrió plácidamente. El reservado tenía una situación privilegiada; estaban a cuatro pasos de la rotonda, donde habían reservado asientos para las señoras de cara al recital. Los caballeros condujeron hasta ellos a sus esposas y luego se retiraron a una distancia segura para discutir los proyectos de ley en los que habían estado trabajando y otros importantes asuntos, como la caza y la pesca que pudieran practicar durante el invierno.

Al acabar el recital, Francesca se puso en pie, contentísima. Junto con Honoria, se dirigió a donde se encontraban sus maridos.

– ¡Vaya! -Una mano firme apareció y la agarró de la muñeca.

Francesca se volvió y luego sonrió.

– Buenas noches.

– Y muy buenas que están siendo para vos, eso está claro. -Lady Osbaldestone se volvió hacia Helena, duquesa viuda de St. Ives, que estaba sentada detrás de ella-. Os dije que ocurriría, más temprano que tarde. -Girándose de nuevo hacia Francesca, le soltó la mano y le dio en ella un golpecito de amonestación-. Ahora que le habéis puesto los arreos, sólo tenéis que aseguraros de que no suelte el bocado, muchacha. ¿Comprendido?

Francesca, pugnando por ocultar una sonrisa, ni siquiera intentó responder.

– Y si os encontráis con algún problema, no tenéis más que preguntarle a Honoria, aquí presente. Ella no se ha desenvuelto nada mal.

Lady Osbaldestone sonrió maliciosamente. Honoria hizo una pequeña reverencia.

– Gracias.

Sonriendo, la duquesa viuda tocó la mano de Francesca.

– Es una gran alegría ver que Gyles ha sentado por fin la cabeza convenientemente, pero es cierto: os tendréis que asegurar de que no resbale. Al menos hasta que se haya hecho del todo al papel. Entonces ya… -Se encogió de hombros a la francesa, dando a entender que después las cosas rodarían por sí solas.

Al separarse de las otras damas, Francesca le susurró a Honoria:

– ¿Cómo lo saben?

Honoria le lanzó una mirada y luego le replicó en otro susurro:

– Lo llevas escrito en la cara, y él también.

Con la cabeza, indicó a Francesca que mirara al frente, donde sus maridos las aguardaban de pie. Dos hombres altos, notablemente apuestos, de anchas espaldas, que sólo tenían ojos para ellas.

Honoria le dirigió una fugaz mirada de complicidad mientras se acercaban a ellos.

– Sienta bien, ¿no?

– Mmm -fue la respuesta de Francesca. Sonriendo, se colgó del brazo de Gyles, y se encaminaron a su reservado.

– ¿Mmm, qué?

– Mmm-humm. -Francesca le miró, exhibiendo un par de hoyuelos-. ¿Bailaremos, milord?

Gyles miró hacia donde las parejas bailaban, en la zona de delante de los reservados.

– ¿Por qué no?

Y así, se pusieron a dar vueltas. Gyles era consciente de las miradas masculinas de admiración que atraían; realmente, no podía quejarse. Ella era tan feliz que resplandecía, centelleantes los ojos, los labios curvados en una sonrisa. Aquella sonrisa y la luz de sus ojos lo eran todo para él.

El baile concluyó; al dirigirse de vuelta al reservado, llegaron a otra zona congestionada. Gyles cogió firmemente a Francesca de la mano y la condujo a través de ella; ella caminaba detrás de él, protegida por su cuerpo.

Dieron la vuelta a la esquina camino del reservado, y las apreturas se mitigaron.

Una dama se paró justo delante de Gyles, haciendo que él se detuviera también, sobresaltado. Ella le dirigió una sonrisa gatuna y se le acercó.

– Milord… Qué sorpresa.

Gyles pestañeó. El tono de su voz era una pobre imitación del seductor ronroneo de Francesca. Ese instante de vacilación animó a la mujer. Su sonrisa se hizo más ancha y redujo más la distancia.

– Había oído que ya no recibíais, pero sin duda se trata de un error. Sólo porque os hayáis casado… Vaya, un leopardo no pierde las manchas de la noche a la mañana, ¿no?

«¿Quién demonios es?» Gyles no conseguía recordarla.

– Este leopardo -llegó una voz desde detrás de él- está comprometido.

La señora abrió los ojos de par en par; para sorpresa de Gyles, retrocedió involuntariamente un paso al interponerse Francesca entre los dos.

Miró a la mujer de arriba abajo y de abajo arriba, y luego elevó altivamente la barbilla.

– Puede que le convenga saber que me intereso activamente por la vida social de mi esposo; toda solicitud de su compañía que no tenga que ver con asuntos de negocios debe en consecuencia ser dirigida a mí. Y por lo que se refiere a sus manchas, puede usted estar segura de que las aprecio y tengo la firme intención de disfrutarlas durante muchos años.

La mujer pestañeó. Igual que Gyles.

La cabeza de Francesca se irguió un punto más; él hubiera dado cualquier cosa por verle la cara cuando, imperiosamente, afirmó:

– Confío en haberme expresado con claridad.

La desconocida dama dirigió a Gyles una mirada fugacísima para, a continuación -y él hubiera jurado que sorprendiéndose a sí misma-, hacer una leve reverencia.

– Desde luego, milady.

– Bien. -Francesca hizo un gesto con la mano-. Puede usted irse.

Ruborizándose intensamente, así lo hizo.

Gyles sacudió la cabeza. Poniéndole a Francesca una mano en la cintura, la instó a seguir adelante.

– Recordadme que os envíe a cualquier dama que venga a importunarme en lo sucesivo.

– Hacedlo. -En el umbral del reservado, giró sobre sus talones para mirarla de frente. Los ojos le ardían con fuego verde, y no del caliente. Con la barbilla puesta como la tenía, podía entender por qué la dama se había batido en retirada.

– Será un placer ocuparme de ellas. -Su expresión declaraba que realmente lo disfrutaría. Le miró a los ojos y luego, altivamente, volvió la vista al reservado-. Podré medirme, creo que ventajosamente, con cualquiera de ellas.

Gyles no pensaba discutírselo. Ella era más, mucho más, que cualquiera de las que la habían precedido. Aparte de todo lo demás, era una Rawlings: compartían, al parecer, unos cuantos rasgos de carácter.

Sonriente, entró en el reservado, deslizando la mano por su cintura para acercarla más a él.

En las horas que siguieron a aquella escena, y a la luz de las atenciones que Francesca pasó la noche prodigándole, a Gyles le resultó imposible negarle su deseo de pasar a visitar a su anciana institutriz, en Muswell Hill. Se fue inmediatamente después de comer. Él se retiró a la biblioteca, confiando en que, con dos mozos de cuadra adicionales acompañando a John Coachman en el carruaje, no tenía por qué inquietarse.

Tres horas más tarde, se produjo una conmoción en el recibidor. Se puso en pie; antes de que pudiera dar un paso, Wallace abrió la puerta bruscamente.

– Ha tenido lugar un incidente, milord.

Antes de que su corazón pudiera disparársele, entró Francesca.

– Nadie ha resultado herido.

Quitándose los guantes, cruzó la habitación en dirección a él. Gyles reparó en su ceño fruncido, y comprobó que estaba evidentemente ilesa.

– ¿Qué ha ocurrido?

Un carraspeo llamó su atención. John Coachman se hallaba en el umbral, detrás de Wallace.

– Salteadores, milord. Pero con los muchachos en el pescante, portando sus pistolas como ordenasteis, pudimos salir bien librados.

Gyles le indicó que pasara con una seña, y a Wallace también.

– Siéntense. Quiero oír qué ha pasado exactamente.

Francesca se dejó caer en la butaca del lateral del escritorio, una butaca que se había convertido en la suya. Gyles tomó asiento mientras Wallace y John se acercaban unas sillas corrientes.

John se sentó.

– Ocurrió cuando volvíamos a casa, milord, mientras bajábamos por la cuesta de Highgate. Se habían apostao en el bosque de Highgate; eran tres. Dos bellacos más fornidos y uno delgaducho. Llevaban la cara embozada y los típicos capotes. Salteadores de caminos comunes y corrientes.

– ¿Hubo tiros?

– Sí, por nuestra parte. Ellos pusieron directamente pies en polvorosa.

– ¿Iban armados?

– Supongo, milord, pero yo no les vi las pistolas.

Gyles frunció el ceño.

– Pregunte a los mozos de cuadra. Si eran salteadores de caminos, debían ir armados.

– Sí. -John se puso en pie-. Si no queréis na más de mí, milord, tengo que ocuparme de los caballos.

– Sí, y muy bien hecho, John. Por favor, transmita mi agradecimiento… -Gyles dirigió una mirada a Francesca y la vio dirigir una sonrisa al cochero-… nuestro agradecimiento a los dos mozos.

John hizo una reverencia a Gyles y otra a Francesca.

– Así lo haré, podéis estar seguro.

Wallace se levantó y volvió a poner las sillas en su sitio. Gyles le lanzó una mirada: «Entérese de lo que pueda y cuéntemelo más tarde.» Wallace hizo una inclinación, salió detrás de John y cerró la puerta.

Gyles estudió a Francesca. Su aire preocupado, que se apreciaba más en sus ojos que en su expresión, había vuelto. Ella lo miró. Él arqueó una ceja.

Gyles se levantó, se acercó a su butaca, la ayudó a ponerse en pie y cerró los brazos en torno a ella.

– ¿Habéis pasado miedo?

Ella se aferró a él.

– No. Bueno…, quizás un poco. No sabía qué estaba ocurriendo… No sabía que nuestros mozos iban armados ni que eran ellos los que habían disparado. ¡Creía que era a nosotros a quien disparaban!

Gyles estrechó su abrazo, la meció un poco y apoyó la mejilla en su pelo.

– Está bien. No ha pasado nada. -Gracias a Dios-. Me temo que esta clase de sucesos no son infrecuentes, y es por eso por lo que ordené a John que se llevara a dos mozos con él. En esta época del año, con toda la gente rica que se va de Londres, las afueras de la capital brindan los botines más sustanciosos.

Pero los salteadores normalmente asaltaban a los viajeros de noche, o al menos bien avanzada la tarde. Hacerlo a plena luz del día era demasiado arriesgado.

Francesca se apartó un poco, más tranquila.

– Tengo que ir a cambiarme. Creo que me daré un buen baño.

A Gyles no se le había pasado por alto su afición a los baños relajantes. La soltó.

– Esta noche cenamos en casa, ¿no?

– Sí. La ronda social se va calmando, así que no seremos más que nosotros dos. ¿Os aburriréis?

Gyles enarcó una ceja.

– Tendréis que ocuparos vos de que no sea así.

– Ah… Las obligaciones que comporta ser vuestra condesa… -Con aire lánguido, le hizo una reverencia y se dirigió a la puerta-. Iré a recuperar fuerzas.

Gyles se echó a reír. La puerta se cerró tras Francesca, y su risa se extinguió. Volvió a su escritorio.

Ella había dicho que valoraba la sinceridad; que quería que fuera sincero con ella. Cuando, después de cenar, entraron a la biblioteca, Gyles pensó en la verdad, pensó en qué parte de ella podía permitirse revelar. Pensó en por qué era necesario.

Francesca fue al escritorio a coger la última lista de referencias. Él le agarró la mano.

– No.

Se volvió hacia él, con las cejas arqueadas. Él le señaló la chaise longue.

– Sentémonos. Quiero hablar con vos.

Intrigada, se sentó junto al fuego. Él lo hizo a su lado. Los leños crepitaban sonoramente; Wallace los había encendido mientras cenaban.

Era mejor no pensárselo mucho. Mejor cabalgar simplemente hacia el combate como habían hecho sus antepasados, confiando en vencer.

Desvió la vista del fuego a los ojos de su esposa, de las llamas crepitantes al verde vibrante de su iris.

– Todo indica que tenemos un problema. Han estado ocurriendo cosas, cosas extrañas. Admito que no hay razón para pensar que sean intencionadas -bloqueó la visión de las riendas atravesadas en el sendero-, pero no puedo evitar el sentirme preocupado.

Se produjo un frufrú de sedas al girarse ella para mirarlo de frente.

– ¿Os referís a los salteadores? Pero dijisteis que esas cosas son de esperar.

– No exactamente de esperar, y no tal como ocurrieron. A la luz del día, sin que se exhibieran pistolas y -concentró la mirada en sus ojos- el carruaje se dirigía hacia Londres, no salía de la ciudad.

– Pero ha debido de ser…, vaya, una casualidad, que atacaran mi carruaje.

– Ha debido de ser. -Gyles sintió que su rostro se endurecía-. Como aquel incidente con vuestro aliño especial: debió de ser un accidente. Sin embargo…

Ella ladeó la cabeza, con los ojos fijos en los de él.

– ¿Sin embargo, qué?

– ¿Y si no lo hubiera sido? -Le cogió la mano, sosteniéndola simplemente, sintiendo su calor en la suya-. ¿Y si, por alguna razón que ahora mismo somos incapaces de imaginar, alguien está pensando en atentar contra vuestra vida?

De no haber sido por el tono de su voz y la expresión de sus ojos, puede que Francesca hubiera sonreído. En vez de hacerlo, recordando al padre que él había perdido, imaginando lo que podía significar ahora para él, enroscó sus dedos en torno a los de él.

– Nadie pretende atentar contra mi vida. No hay ninguna razón para que nadie quiera hacerme daño. Que yo sepa, no tengo enemigos.

Él bajó la vista hacia sus manos entrelazadas. Al cabo de un momento, correspondió a la presión afectuosa de los dedos de ella.

– Sea como sea, ése no es, en sí mismo, el problema al que he aludido.

Ella trató de verle los ojos, pero él seguía mirando sus manos enlazadas.

– Nuestro problema, sobre el que tenemos que discutir y llegar a algún acuerdo -levantó la vista-, es mi preocupación.

Los velos empezaban a brillar, a levantarse. No era, según estaba descubriendo ella, práctica habitual de John Coachman llevar consigo a un mozo de cuadras, y menos aún a dos bien armados. Le sostuvo la mirada a Gyles.

– Habladme de esta preocupación vuestra.

No era una exigencia, lo estaba animando.

Exhaló.

– No me es… cómodo. -Desvió la mirada al fuego. Transcurrió un momento, y entonces la miró a los ojos-. Desde el momento en que nos conocimos, siempre que estáis en peligro, peligro del tipo que sea, real o imaginado, esté yo con vos o no, siento… -Su mirada se tornó introspectiva, y después volvió a dirigirla a sus ojos-. Soy incapaz de describirlo: negrura, un frío gélido, dolor, aunque no físico. Un dolor de otro tipo. -Dudó, y luego añadió-: Un miedo infernal.

Ella correspondió a su mirada y le apretó más los dedos.

– Si estoy con vos, no es tan malo: puedo hacer algo, salvaros, y todo acabará bien. Pero si yo no estoy allí, y creo, no obstante, que estáis en peligro… -Apartó la vista. Al cabo de un momento, inspiró largamente y volvió a mirarla-. ¿Podéis entenderlo?

Ella lo consoló con los ojos, le presionó la mano.

– ¿Es por eso que me pusisteis tantos guardianes en el castillo?

Él se rió, breve y ásperamente.

– Sí. -Se puso en pie, y ella dejó que se soltara de su mano, le observó caminar hasta la chimenea, dio un puñetazo contenido en la repisa y se quedó mirando a las llamas-. Si no me es posible estar con vos, me siento obligado a hacer todo lo que esté en mi mano, a poneros tantos guardias como pueda, a protegeros en cualquier forma que pueda. -Al cabo de un instante, añadió-: No es algo sobre lo que pueda tomar una decisión racional. Es algo que debo hacer.

Ella se puso en pie, y fue con él.

– Siendo así… -Se encogió de hombros y le tocó el brazo-. Me aguantaré con los guardias… No tiene mayor importancia.

Él le dirigió una mirada severa.

– No os complace que los lacayos vayan pisándoos los talones por todas partes.

– Ni tampoco que mi doncella se tenga que pasar la mitad del día en mi habitación, sólo para vigilar mis cosas. No obstante, si eso os tranquiliza…, -se acercó a él, elevando la cara hacia la suya, hablando directamente a sus nublados ojos grises-… no dejaré que me moleste. No me agradará, pero esas cosas no me importan… -Se detuvo, sosteniéndole la mirada-. No tanto como me importáis vos.

El entusiasmo de Gyles chocó con algo más primitivo, con el temor que nunca se alejaba del todo de su mente. Durante un instante, sintió vértigo; luego se enderezó.

– ¿Aceptaréis tantos guardianes como os asigne?

– Siempre que me lo advirtáis, para no sorprenderme cuando los vea. -Sus ojos verdes se encontraron con los de él; sus cejas se arquearon.

Él hizo una mueca.

– Habrá siempre una doncella en vuestra habitación y un lacayo os acompañará en todo momento; habrán de teneros a la vista dentro de la casa, y de seguiros a corta distancia fuera de ella.

– A menos que esté con vos.

Él asintió.

– Y si salís a pasear a donde sea, dos lacayos os acompañarán.

– ¿Algo más?

– John irá con un mozo más cuando os lleve a vos.

Francesca esperó un poco y luego preguntó:

– ¿Nada más?

Se lo pensó antes de sacudir la cabeza.

– Muy bien. -Agachó la cabeza y lo besó-. Soportaré a vuestros guardias, milord. Y ahora -dio la vuelta y se encaminó hacia la puerta- subiré a despedir a las doncellas que estén patrullando por mi habitación. -Se volvió a mirarlo-. ¿Tardaréis mucho?

Él vaciló, pero no miró a su escritorio.

– No. Subiré enseguida.

Sonriendo, Francesca abrió la puerta y lo dejó solo.

Mientras subía las escaleras, iba pensando en todo lo que Gyles había dicho, en los incidentes que podía interpretar como peligrosos.

Le vino a la mente el recuerdo de unas manos agarrándola entre la muchedumbre la noche anterior. Estaba casi segura que había sido más de una; más de un hombre. ¿Hombre? Sí, de eso estaba segura: eran manos grandes y torpes. Y ásperas; no las manos suaves de un caballero.

¿Debería mencionarlo? ¿Con qué objeto, aparte de infundir en el ánimo de Gyles un sentimiento que le hacía, a todas luces, infeliz?

Ella no creía que estuviera en peligro; ocurrían accidentes. La gente, en una muchedumbre, se agarraba los unos a los otros para conservar el equilibrio. Nadie le deseaba daño alguno. Pero había visto cuánto afectaba la sola idea a Gyles. Real o imaginado: él mismo había admitido que no entrañaba ninguna diferencia.

Aguantar guardianes no suponía un gran esfuerzo; lo haría de buena gana. Era imposible no sentirse conmovida por la inquietud de Gyles, imposible no sentirse preciada, protegida a toda costa.

Imposible no ver lo que lo impulsaba, lo que provocaba su inquietud y su desasosiego.

¿Era demasiado pronto para cantar victoria?

Considerando esa cuestión, entró en su dormitorio.

A la mañana siguiente, tarde ya, Francesca se detuvo un momento en el recibidor, contemplando a los dos lacayos que, envueltos en sus capas, se disponían a acompañarla a dar su paseo.

Se volvió hacia Gyles, que salía de la biblioteca…, para comprobar su reacción, no le cabía ninguna duda.

– Voy sólo a la vuelta de la esquina, a la casa Walpole. Estaré un rato con vuestra madre y con Henni, y volveré. -Le sonrió-. No os preocupéis.

Él soltó un gruñido, lanzó una mirada poco simpática a los lacayos y volvió a la biblioteca.

Ella continuó caminando despreocupadamente hacia la puerta, esperó a que Irving se la abriera e hizo mutis; consciente de que Gyles se había parado en la puerta de la biblioteca, consciente de que su mirada la seguía hasta el último momento.

– ¿Y las riendas estaban bien atadas?

Gyles, que daba vueltas caminando con aire adusto, asintió.

– A dos troncos, a ambos lados del camino.

Diablo soltó un gruñido.

– Es difícil imaginar cómo podría ocurrir eso accidentalmente.

– El resto de incidentes, sí, posiblemente. Pero no ése.

Estaban en un salón privado del White's. Gyles se había acordado de los problemas a los que Diablo había tenido que hacer frente poco después de casarse con Honoria. Extraños accidentes, potencialmente fatales, justo como los que estaban sufriendo Francesca y él. En el caso de Diablo, con la ayuda de Gyles, la responsabilidad había podido atribuirse finalmente al por entonces heredero de Diablo. En el presente caso, no obstante…

– La verdad es que no puedo imaginar que Osbert estuviera involucrado en modo alguno. -Gyles sacudió la cabeza-. Es ridículo.

– También yo hubiera podido afirmar en tiempos que era ridículo pensar que un Cynster intentara matar a otro Cynster.

Gyles sacudió la cabeza.

– No lo digo porque seamos parientes. Lo digo porque es verdad que él nunca ha anhelado el título, debido a que la hacienda va con él. Se sintió muy agradecido a Francesca, y ella le gusta; la adora. Dentro de unos límites.

Diablo torció los labios con sorna.

– Por supuesto.

– Se ha erigido en su primer caballero. Yo se lo he tolerado porque confío en él, y está con Francesca siempre que no estoy yo. -Gyles vaciló antes de añadir-: Y porque la está utilizando como escudo.

– ¿Aún van detrás de él las mamas casamenteras?

– Presumiblemente, mientras lo andaban valorando como posible futuro conde, alguna cayó en la cuenta de que tiene el riñon bien cubierto incluso sin contar con lo que recibe de la hacienda, y que, como poeta, evita incurrir en hábitos caros. No le van las apuestas ni mantiene a queridas, ni es dado a despilfarrar en tantas otras formas habituales en la alta sociedad. Lo que me trae de vuelta a mi argumento. Osbert no quiere el título. Matarnos a Francesca o a mí no beneficiaría a sus intereses, sencillamente.

– De acuerdo. ¿Por qué no vamos un paso más allá? Charles, en realidad, era el segundo en la línea de sucesión al título. ¿Quién va después de Osbert?

Gyles se detuvo. Frunció la frente.

– No lo sé.

– ¡¿Que no lo sabes?!

Gyles hizo un gesto de rechazo a la incredulidad de Diablo.

– Los Rawlings no son como los Cynster. La familia es igual de grande, pero está fragmentada: una rama no se habla con otra, hasta el extremo de que de los matrimonios no se informa a todo el mundo. Después de Osbert…, tendríamos que remontarnos al menos dos generaciones, y ver entonces qué rama tenía precedencia, y luego seguirla en línea descendente… -Gyles hizo una mueca-. Pondré a Waring a trabajar en el asunto.

– Hazlo. -Diablo se levantó. Captó la mirada de Gyles-. Es la explicación más lógica y probable, ¿sabes?

Gyles se encaminó a la puerta.

– Lo sé.

Francesca deseó fervientemente que Gyles estuviera en el White's. Tenía entendido que la sede estaba en St. James. Si su marido se encontraba allí, seguro tras sus puertas, no andaría cerca para verla de excursión por la ciudad en el carruaje, cuando le había dicho que sólo iba a ir a pie hasta la calle North Audley y volver.

Lo que no supiera, no le haría daño. Al contrario: le ahorraría preocupaciones innecesarias. «Necesitaba» un par de guantes nuevos, y era imposible mandar a Millie, que tenía las manos dos veces más grandes que ella. Perfectamente justificable y, sin embargo, ¿quién sabía cómo podría reaccionar Gyles?

Pero estaría de vuelta en casa pronto. Miró por la ventanilla a los edificios que se sucedían. Y entonces vio a Charles y a Ester subiendo por la escalera de uno de ellos.

Francesca se incorporó de un brinco y abrió la trampilla.

– John, ¡pare!

Dos minutos más tarde, entraba en el edificio, seguida por un lacayo de librea y, varios metros más atrás, por un mozo de cuadras. Ignorándolos a ambos, miró en derredor. El edificio alojaba un emporio que ofrecía a la venta numerosos artículos. Una botica ocupaba el mostrador del fondo; fue allí donde encontró a Charles y a Ester.

– ¡Querida mía! -Ester abrió los ojos de par en par; fue a abrazar a Francesca-. Oh, qué alegría verte. -La sostuvo extendiendo los brazos, estudiando su cara, luego su traje de coche-. ¡Tienes un aspecto estupendo! ¿Estás disfrutando en la capital?

– Muchísimo. -Francesca dirigió una mirada de extrañeza a Charles-. Pero no tenía ni idea de que estuvieran aquí. ¿Y Franni?

– Está aquí también. -Charles intercambió una mirada con Ester, luego tomó a Francesca del brazo y la condujo hacia el extremo del mostrador-. Está en la casa que hemos alquilado, junto con Ginny. Hemos tenido que venir aquí a por más láudano. Están elaborando la dosis.

Francesca advirtió la tensión que reflejaba su rostro.

– ¿Les está dando problemas Franni? -Miró alternativamente a Charles y a Ester.

Ester torció el gesto.

– A ratos. Recibimos tu carta diciendo que estabas aquí, en la ciudad; yo se la leí a Franni. Muestra siempre tanto interés en saber qué haces… Bueno, pues después de eso se empeñó en que viniéramos a Londres nosotros también, a toda costa. Tenía tantas ganas… íbamos a escribirte, pero luego pensamos que vendríamos sin más. No es difícil encontrar alojamiento en esta época del año. Pero cuando llegamos aquí… -Ester miró a Charles.

– Franni se viene portando de una forma impredecible. Serena un minuto, muy quisquillosa al siguiente. -Charles cogió la mano de Francesca-. Queríamos pasar a visitarte, pero parecía poco prudente, a pesar de que Franni no para de insistir en que quiere verte. Sería irresponsable exponerla a la vida social en que sin duda estás inmersa. -Charles frunció los labios-. Pensamos en escribirte e invitarte a que pasaras tú a visitarnos, pero Franni se puso como loca. Está empeñada en que vayamos a verte a casa de Chillingworth, pero no nos parecía que debiéramos.

Francesca abrió la boca para asegurarle lo contrario; Ester le puso la mano en el brazo.

– Querida, tienes que entender que no se trata sólo del efecto que la vida social pueda tener en Franni, aunque ciertamente es una cuestión que nos inquieta mucho. La verdad es que no podríamos garantizar que Franni se comportara bien. Es impredecible y rebelde, y me temo que además se anda con muchos secretos. -Ester intercambió una mirada con Charles, y luego prosiguió-: Franni se ha escapado sola, sin Ginny, dos veces. Y ya sabes cómo la vigila Ginny. A Charles y a mí nos da miedo dejarla sola, pero a veces no tenemos más remedio. Estamos muy preocupados. -Ester bajó la voz-. Estamos convencidos de que se está cociendo algo, pero no tenemos ni idea de qué es. Puede que tenga algo que ver con el caballero que supuestamente la visitó.

– ¿Llegaron a enterarse de quién era?

Ester negó con la cabeza.

– Ya sabes lo difícil que es hablar cabalmente con Franni cuando ella no quiere.

Charles había reparado en el lacayo.

– Me alegra ver que no vas por ahí tú sola.

Francesca no mencionó al mozo de cuadras que fingía estar mirando las bufandas.

– Es cosa de Chillingworth. -Hizo un ademán quitándole importancia-. Pero tengo una sugerencia, algo que podría ayudarles con Franni. Me dicen que insiste en venir a la calle Green; es posible que se hubiera persuadido de que eso sería lo que harían cuando llegaran a Londres, y que se haya tomado a mal que no fuera así. Entonces, ¿por qué no venir de visita? Tráiganla a cenar esta noche. -Levantó una mano-. Antes de que digan nada, se trataría de una tranquila cena familiar, sólo ustedes tres, Gyles y yo.

Ester y Charles intercambiaron una mirada.

– Pero -dijo Ester- seguro que tienes planes…

– No, ninguno. Esta semana se ha tranquilizado todo bastante; muchos se han ido ya de la ciudad. Habrá unas cuantas fiestas la semana que viene para celebrar el fin de año, y luego nos retiraremos al campo.

Francesca ya tenía ganas, le apetecía ver el capricho nevado.

– Esta noche no hay nada, así que estaremos en casa. Si traen a Franni a cenar, no habrá ajetreo social que la pueda turbar, pero sí podrá ver la casa y hacer la visita que deseaba. Tal vez eso la calme.

Ester y Charles intercambiaron una mirada prolongada.

Francesca recordó súbitamente que Gyles estaría pronto de regreso en la calle Green, y que esperaría encontrarla allí.

– Debo irme. -Tomó a Charles de la mano-. Díganme que vendrán.

Charles sonrió.

– Eres muy persuasiva, querida.

Francesca sonrió, radiante.

– A las siete, pues. Ya sé que a Franni no le gusta esperar.

– Si no es mucho trastorno, querida.

– No, no. A las siete. -Tomando nota mentalmente de que debía avisar a Ferdinando, Francesca se despidió apresuradamente y corrió hacia la puerta.

Estaba en el recibidor dejando que Irving la ayudara a quitarse la pelliza cuando se abrió la puerta de entrada y apareció Gyles. Se la quedó mirando y luego arqueó una ceja.

– ¿No era nuestro carruaje el que acabo de ver dando la vuelta a la esquina?

– Sí. -Llegó rápidamente junto a él, se estiró para besarle en la mejilla y se le colgó del brazo-. Tenía que comprarme guantes nuevos. He ido con un mozo y un lacayo, que no se han separado de mí en ningún momento, así que no ha habido la menor ocasión de peligro. -Lo miró-. ¿Estáis satisfecho?

Él suspiró y la condujo hacia la biblioteca.

– Supongo que tendré que estarlo. -Dudó antes de añadir-: No quiero que os sintáis enjaulada.

Ella sonrió, diciéndole con los ojos que su afán por protegerla ya no le molestaba, y luego se dirigió a la chaise longue.

– Me encontré con Charles y Ester mientras estaba fuera. Les he invitado a cenar con nosotros esta noche; no os importa, ¿verdad?

Gyles se detuvo ante su escritorio y advirtió el resplandor de felicidad de su rostro.

– No… claro que no.

Francesca extendió los dedos ante el fuego.

– Franni está aquí también, por supuesto, de modo que seremos cinco a la mesa.

Gyles dio gracias de que estuviera calentándose las manos y no mirándolo a él. Rodeó el escritorio, se sentó y alcanzó la pila de correspondencia que esperaba su atención.

Francesca se reclinó.

– Les he dicho que a las siete; encargué a Irving que avisara a Ferdinando.

Gyles frunció los labios.

– Me pregunto…

En ese momento llamaron a la puerta; entró Wallace e hizo una reverencia.

– Ferdinando desea saber si sería posible hablar con vos, milady. Sobre la cena de esta noche.

Gyles bajó la vista hacia sus papeles.

Francesca suspiró.

– Lo veré en el salón. Wallace, usted asistirá también a esta reunión.

Wallace hizo una inclinación.

– Iré a buscarlo, milady.

Wallace se retiró. Francesca se puso en pie y se estiró un poco,

– Al menos, tratar con Ferdinando evita que se entumezca mi italiano.

Gyles alzó la vista.

– Antes de que os vayáis…

Francesca se dio la vuelta; él dejó a un lado la carta que había estado leyendo.

– Hicisteis una copia del árbol genealógico de la familia; ¿qué ha sido de ella?

En los ojos de Francesca hubo un destello de algo: ¿inteligencia? Inmediatamente, fue barrido por la curiosidad.

– Vuestra madre, Henni y yo estuvimos completándolo. Añadimos todas las ramas y conexiones que pudimos. ¿Por qué?

– Necesito comprobar el parentesco de algunas conexiones. ¿Puedo ver el fruto de vuestros esfuerzos?

– Por supuesto. -Vaciló-. Pero quisiera que me lo devolvierais, por favor.

– Sólo necesito echarle un vistazo para ver si vuestros conocimientos combinados suman más que el mío.

Ella le dedicó una sonrisa resplandeciente; sus hoyuelos asomaron por un instante.

– Enseguida os lo traigo.

– Después de que hayáis acabado con Ferdinando. -Gyles le señaló la puerta con un gesto-. Tal vez me convenga refrescar mi italiano a mí también.

Ya en la puerta, Francesca le arqueó una ceja.

– Os he enseñado algunas palabras nuevas que domináis bastante bien, pero quizá tengáis razón y sea el momento de impartiros otra lección.

Con una mirada seductora, lo dejó.

Gyles se quedó mirando a la puerta, barajando en su cabeza visiones de esa lección; luego frunció el ceño, cambió de postura, agarró la siguiente carta, se la plantificó delante y se obligó a leerla.

Capítulo 20

Charles, Ester y Franni no se quedaron hasta muy tarde. Después de acompañar a los invitados a la puerta, Gyles y Francesca se retiraron a la biblioteca. Como de costumbre, Wallace había dejado el fuego encendido. Francesca se dejó caer en una butaca con un suspiro de satisfacción.

– La cosa ha ido bien, creo.

Gyles la miró pero no contestó. Miró su escritorio, luego a ella de nuevo, y luego se acercó a la chaise longue. Se sentó y estiró las piernas.

– Charles parecía muy agradecido. ¿Había alguna razón especial para estarlo?

A Gyles no le habían pasado inadvertidas las miradas cómplices, el aire de satisfacción de Francesca y sus tíos.

– Franni les ha estado dando la lata para que vinieran de visita.

– Entiendo. -Gyles miró a Francesca. Con la mirada perdida en las llamas, jugueteaba distraídamente con uno de sus negros rizos. Dejó transcurrir un momento, y luego requirió:

– Habladme de Franni.

Francesca lo miró.

– ¿Franni?

– Es… -Gyles se debatió por encontrar un término que reflejara la realidad-. Rara.

La forma en que le brillaban los ojos a Franni cada vez que él le hablaba, la forma en que sus dedos habían aleteado cuando le había cogido la mano, la forma en que se le había arrimado un poco más de la cuenta cuando las había escoltado a Ester y a ella a la mesa… Llevaba todo eso indeleblemente grabado en el pensamiento. Durante toda la velada lo había estado mirando como un halcón, pero un ejemplar muy cauteloso: cada vez que uno de los demás la miraba, la pillaba mirando en otra dirección.

Se había sentido acosado, y eso le hacía sentirse ridículo. Franni era exactamente el tipo de mosquita muerta por el que la había tomado en un principio, sólo que más perturbada. Vulnerable e inútil, era alguien insignificante: no podía constituir, desde luego, ninguna amenaza. No obstante, él había evitado en lo posible despegarse del lado de Francesca.

Pero Franni lo había acorralado cuando ya se iban. La intensidad de su mirada, la luz de sus pálidos ojos azules, le había producido un escalofrío. Afortunadamente, Ester se había percatado y había acudido en su rescate, dedicándole una leve sonrisa de resignación. Como pidiéndole comprensión, perdón.

Gyles frunció el ceño.

– Franni no es normal. ¿Qué es lo que le pasa?

Francesca suspiró; volvió la vista a las llamas.

– No lo sé… Nunca lo he sabido. Ha estado así, a veces un poco mejor, a veces peor, desde que la conozco. Siempre me ha parecido algo infantil, y aunque eso le cuadra en muchos sentidos, para según qué otros es muy lanzada. -Miró a Gyles-. Ni Charles ni Ester me lo dijeron nunca, pero sospecho que lo que le ocurre tiene algo que ver con la muerte de su madre. Murió siendo Franni muy joven. Oí decir a los criados que se tiró desde la torre, la madre de Franni, quiero decir. La torre ha estado clausurada con tablas desde entonces. Yo me preguntaba si Franni no lo habría presenciado, y si eso le habría afectado a la cabeza de algún modo.

Gyles miró al corazón del fuego, a las llamas que brincaban en el hogar. Sabía el efecto que podía producir en un niño presenciar la muerte violenta de un progenitor. Podía imaginarse todo tipo de reacciones, podía sentir aún en torno a su corazón un tropel de emociones rememoradas. Aunque, con todo y a la postre, no acertaba a ver qué reacción emocional podía explicar todo lo que había percibido en Franni.

Miró a Francesca y vio que ella le observaba.

– Pero ya hemos terminado con nuestros invitados. -Se incorporó. Un crujido sordo le recordó algo; se llevó la mano al bolsillo del chaquetón-. Había olvidado devolveros esto.

Le tendió su copia anotada del árbol de familia.

Ella la cogió.

– ¿Habéis encontrado lo que buscabais?

– Sí. -Había pasado una hora haciendo su propia copia antes de cenar-. Hay que felicitaros a vos y a vuestras ayudantes: habéis hecho un trabajo excelente.

Francesca dudó un instante, y luego alzó la vista al rostro de Gyles.

– Tenía intención de preguntaros, a propósito de esto… -Levantó el papel-. El motivo por el que lo hicimos era poder hacernos una idea de las dimensiones de la familia. Me preguntaba… ¿Os parecería bien que diéramos una fiesta? Sólo para la familia y un puñado de amigos íntimos y conocidos. Un poco de baile, tal vez, pero más bien una noche para mezclarnos y charlar, para llegar a conocernos mejor.

Él le sostuvo la mirada.

– El año está a punto de terminar.

– Sería algo informal. Había pensado que tal vez a finales de la semana que viene.

Gyles vio la ilusión en sus ojos, y no halló motivos para empañársela. Sospechaba que no iba a contar con mucha aceptación, dada la época del año y dado el carácter de la familia, pero si, en tanto que su condesa, era su deseo ejercer el papel de matriarca…

– ¿El jueves?

Ella puso esa maravillosa sonrisa que quitaba el aliento.

– El jueves. Vuestra madre y Henni me echarán una mano con las invitaciones.

El atesoró su sonrisa, y luego su mirada se deslizó a lo largo de su esbeltez, hasta el leve abultamiento de debajo de su cintura. Era apenas visible, incluso cuando estaba desnuda, pero cuando yacía debajo de él y cohabitaban, él lo notaba.

Estaba encinta de su hijo; aunque fuera una niña, le daba igual. Sólo pensar en ello provocaba en él un torrente de sentimientos, de emociones que nunca antes había sentido.

Elevó la vista hacia su rostro, y supo que había relajado sus defensas, que ella podía leer en él como en un libro abierto. Ya no le importaba.

– Venid. -Se levantó y le tendió la mano-. Vayamos arriba.

Ella sonrió -una sonrisa cómplice, de inteligencia-, puso la mano en la suya y dejó que la ayudara a ponerse en pie.

– Creo recordar, milord, que os he de enseñar un poco más de italiano.

Dos días más tarde, Gyles convocó otra reunión en un salón privado del White's. Diablo estaba presente, al igual que Horace y Waring.

– Es Walwyn. -Gyles cerró la puerta y les indicó que tomaran asiento.

Diablo se sentó.

– ¿El segundo en tu línea de sucesión?

Gyles asintió.

– Walwyn Rawlings, un primo más bien lejano. Tenemos un bisabuelo común. -Extrajo su copia del árbol de familia de su bolsillo y se la tendió a Diablo.

Diablo la examinó y frunció el ceño a continuación.

– Vas a tener que hacer algo al respecto de esta rama principal: tú fuiste hijo único, y tu padre uno de dos. Y el otro era una mujer.

– Olvida eso. Mira la generación anterior.

– Ocho. Y la anterior a ésta, otros ocho. -El gesto de Diablo se crispó aún más-. Ya veo a qué te refieres. Ramas por todas partes.

Diablo le pasó el papel a Horace. Horace le echó una mirada sucinta.

– Es con esto que Henni y tu madre han estado ayudando a Francesca.

Gyles asintió.

– Y han recibido ayuda también de lady Osbaldestone y alguna más. Dudo que pudiéramos conseguir nada más preciso.

Horace le pasó el papel a Waring.

– Está bastante claro. Tu heredero es Osbert, y en segundo lugar Walwyn. Pero, ¿por qué querías saberlo?

Waring y Horace alzaron inquisitivamente la mirada.

Gyles se explicó.

– Eso es…, inquietante. -Horace parecía profundamente atribulado.

– Desde luego. -Waring había tomado notas-. Se diría que el primer atentado fue contra vuestra vida, pero posteriormente, una vez surgida la posibilidad concreta de que engendrarais un heredero, el asesino en potencia puso a lady Francesca en su punto de mira.

– ¡Canalla! -Horace dio un puñetazo en la mesa-. Pero tendría sentido, supongo, deshacerse primero de ella.

– Desde luego. -Gyles apartó esa idea de su mente-. Pero ahora que estamos sobre aviso y ella está bien protegida, tenemos que centrarnos en echarle el guante a este aspirante a asesino.

Diablo se incorporó en su butaca.

– Así que, ¿qué sabemos de Walwyn Rawlings?

– Debe de tener unos cincuenta años -dijo Gyles-. Sólo recuerdo haberlo visto una vez, por la época en que murió mi padre.

Horace asintió.

– Lo recuerdo. Era la oveja negra a la que nadie quería reconocer, un elemento de pésima reputación. Lo habían enviado a las Indias. La familia pensó que no le verían más, pero, como la mala moneda, Walwyn reapareció justo después de que muriera tu padre. -Consultando el árbol genealógico, Horace señaló un nombre-. Su padre, el viejo Gisborne, vivía todavía por aquel entonces; mandó a Walwyn por ahí. Gisborne me escribió una carta diciéndome que no tuviera tratos con él, que no era de fiar.

Waring escribía sin parar.

– Este Walwyn da más el tipo del villano que el señor Osbert Rawlings, debo decir. ¿Contamos con una descripción de Walwyn, o alguna idea de dónde podría encontrársele? ¿Está casado?

Horace soltó un resoplido.

– Es poco probable. Según Gisborne, lo que le iba a Walwyn eran más las mancebas de taberna.

– Walwyn -dijo Gyles- solía alternar con los elementos más marginales de la sociedad. Se aficionó a frecuentar la compañía de los marineros, y lo último que oí de él fue que vivía encima de alguna taberna de Wapping.

– Wapping. -La expresión asqueada de Waring dejaba clara su opinión sobre el lugar.

La noción de que el condado y el castillo de Lambourn suponían un considerable ascenso respecto a una taberna en Wapping resonó en las mentes de todos ellos.

– Con vuestro permiso, milord, pondré algunos hombres a intentar localizar al señor Walwyn Rawlings de inmediato.

Gyles asintió.

– Y mientras usted hace una batida por Wapping y los muelles, nosotros -su mirada incluía a Diablo y a Horace- haríamos bien en rastrear pastos más cercanos. Si se lo propusiera, supongo que Walwyn podría aún hacerse pasar por un caballero.

– Humm… Mientras estuve ayudando a Gabriel, hace algunos meses, tuve ocasión de charlar con los propietarios de las principales compañías navieras. Si Walwyn ronda esos ambientes, puede que ellos estén informados. -Diablo le arqueó una ceja a Gyles-. Podría preguntarles si han tenido noticias de él.

– Hazlo. -Al cabo de un momento, Gyles dijo-: Pondré un anuncio en todas las gacetillas que puedan circular por los muelles. No hay razón para que no pidamos directamente información sobre el paradero de Walwyn, al menos en aquellos barrios. Ofrecer una recompensa puede ayudar a localizarlo más rápido que cualquier otra cosa que hagamos.

– Buena idea.

Waring asintió.

– Haré que mis hombres se informen sobre las gacetillas más indicadas.

– Yo creo que pasaré a visitar a alguno de los Rawlings más viejos -dijo Horace-. Gente longeva. Es posible que ellos hayan sabido algo de Walwyn.

– Así que todos tenemos algo que hacer. -Gyles se levantó. Lo mismo hizo Diablo.

Horace se puso en pie pesadamente, con el ceño fruncido.

– Pero digo yo, no habrá necesidad de informar a las mujeres, ¿no? No haríamos más que asustarlas.

Gyles y Diablo miraron a Horace, y luego lo hicieron entre sí.

– Puesto que Francesca ya está bajo vigilancia constante, y avisada de una posible amenaza, no parece que tenga mucho sentido insistir en el tema y armar lo que pudiera ser un revuelo innecesario. -Gyles miró a Waring-. Creo que, por el momento, todas las pesquisas deberían considerarse confidenciales.

– Ciertamente, milord.

– Ciertamente. -Horace se encaminó hacia la puerta-. No hace ninguna falta que los Rawlings suministren a la alta sociedad el último escándalo del año. Entre otras cosas, nuestras mujeres no nos lo iban a agradecer.

– Chillingworth.

Gyles se detuvo y se dio la vuelta. Había dejado a Diablo con unos amigos en la sala de juego pero aún no había salido de White's; estaba caminando distraídamente hacia la puerta. No había reconocido la voz de quien lo había saludado, y tuvo que hurgar en su memoria para dar con el nombre del corpulento caballero que se dirigía hacia él con paso decidido.

Finalmente, lord Carseden se detuvo ante Gyles. Apoyado en su bastón, alzó la vista hacia él, mirándolo desde debajo de sus despobladas cejas.

– Tengo entendido que vos, St. Ivés, Kingsley y algunos otros estáis pensando en proponer ciertas enmiendas en el periodo de sesiones de primavera. -Gyles asintió, mientras discurría rápidamente. Carseden raramente se interesaba en política, pero su voto contaba-. ¿Os importa que os pregunte cuál sería el sentido básico de vuestras enmiendas? Me dicen que podría merecer la pena apoyarlas.

Disimulando su sorpresa, Gyles lo dirigió con un gesto a una antesala.

– Será un placer explicároslas.

Estaba abriendo la marcha hacia la estancia cuando lord Malmsey le cogió por banda.

– Justo el hombre que andaba buscando -manifestó su señoría-. Me ha llegado el rumor de que se están gestando ciertas enmiendas de las que tal vez debiera enterarme, ¿qué me decís?

Gyles acabó aleccionando a cuatro de sus pares, todos ellos con un interés recién descubierto por los asuntos políticos. Expuso para ellos las líneas maestras de lo que su grupo pensaba proponer; los cuatro caballeros fruncieron la frente, asintieron y, finalmente, manifestaron su interés por apoyar su causa.

Ninguno de ellos hizo mención de quién había despertado sus hasta entonces aletargadas conciencias políticas y las había orientado hacia las tesis de su grupo; Gyles fue lo bastante prudente como para no preguntárselo. Pero cuando llegó a su casa a media tarde y subió al piso superior para cambiarse de cara a la noche, se detuvo ante la puerta de Francesca.

Dudó un momento antes de llamar.

Oyó aproximarse unos pasos ligeros. Se abrió la puerta, y asomó Millie.

Al verlo, se le pusieron los ojos como platos.

Gyles se llevó el dedo a los labios y le indicó que saliera. La joven traspasó el umbral; él puso la mano para impedir que cerrara la puerta. Con la otra mano, le señaló el pasillo.

– Deseo hablar con tu señora; ya te llamará cuando te necesite.

La pequeña doncella pareció escandalizarse.

– Pero milord… Está en la bañera.

Gyles la miró.

– Lo sé. -Era donde solía estar Francesca a esas horas, relajándose antes de enfundarse el traje de noche.

– Ya te estás marchando. -Despidió a Millie con un gesto.

La doncella se echó atrás con expresión decididamente horrorizada; luego dio media vuelta y se largó.

Gyles sonrió y se coló por la puerta.

Había un baño de asiento en la tina sobre una alfombra, delante de la chimenea; Francesca estaba sentada de cara al fuego, con sus negros rizos recogidos encima de la cabeza. Del agua se elevaban volutas de vapor, envolviéndola mientras se restregaba un brazo, graciosamente extendido, con una esponja enjabonada, y canturreaba algo que sonaba a una nana italiana. Gyles se quedó un momento escuchándola, y luego cerró la puerta.

– ¿Quién era, Millie?

Él dio unos pasos al frente.

– No soy Millie.

Ella echó la cabeza atrás, sobre el borde de la bañera, y lo miró mientras se acercaba. Sonrió complacida.

– Buenas noches, milord. ¿Y a qué debo el placer de vuestra compañía?

Gyles se detuvo junto a la bañera y le sonrió. Deslizó la vista por las formas de sus senos, mojados y brillantes y coronados de espuma.

– Creo que el placer es mucho más mío que vuestro.

Ella le arqueó una ceja; él le cogió una mano, la elevó, se inclinó y le besó los nudillos húmedos. Luego le dio la vuelta, le pasó la lengua por la palma y lamió con delicadeza el punto del pulso en su muñeca.

Francesca levantó la cabeza renuentemente.

– Sabéis tan bien que me dan ganas de comeros.

Sus miradas se encontraron, y ambos las sostuvieron; ella alzó ambas cejas interrogativamente. Al cabo de un instante, él sonrió, le apretó la mano y la soltó.

– Tenemos que estar en casa de los Godsley a las ocho. -Se acercó una silla y se sentó-. Quería preguntaros si habéis conocido a lady Carseden.

Francesca asintió.

– Nos vemos bastante a menudo. Se mueve en los mismos círculos que yo.

– ¿Y a lady Mitchell?

– Desde luego, pero Honoria la conoce mejor. -Elevó las rodillas, envolviéndoselas con los brazos, y buscó su rostro-. ¿Han hablado sus maridos con vos?

– Para gran sorpresa mía. No creo que ni Mitchell ni Carseden hayan pisado el Parlamento desde su investidura.

Francesca sonrió.

– Bueno, sus esposas pensaban que ya era hora de que dijeran o hicieran algo útil. ¿Os será de ayuda?

– Cada voto cuenta. Pero quería preguntaros: ¿con cuántas habéis hablado Honoria y vos? ¿Tenéis alguna idea de qué otros pares podrían inclinarse a apoyarnos?

Con los ojos brillantes, Francesca se inclinó hacia delante.

– Pues…

Intercambiaron nombres y opiniones; de allí pasaron naturalmente a las sumas totales y a las cada vez mayores posibilidades de éxito. Perdieron la noción del tiempo, hasta que Francesca se estremeció de pronto y miró al agua, que se había enfriado ya.

Gyles frunció el ceño.

– Maldita sea… No me he dado cuenta. -Se puso en pie-. Voy a llamar para que os traigan más agua caliente.

– No; no os molestéis. Ya había terminado, de todas formas. -Le señaló una toalla.

Gyles se volvió para cogerla mientras ella se incorporaba. Se giró de nuevo… y se quedó de pie, con la mente en blanco.

Soltando la esponja en el agua, Francesca se enderezó, alzó la vista y advirtió al instante la parálisis que se había apoderado de Gyles, su mirada fija, las llamas que chisporroteaban tras el gris de sus ojos. Dejó vagar la vista por su figura y luego sonrió, alcanzó la toalla, tiró de ella soltándola de la mano inerte de Gyles.

La dejó caer al suelo y tendió los brazos hacia él.

– Escribiré a lady Godsley diciéndole que tuve miedo de coger frío. Y ahora milord, más vale que me calentéis.

Gyles la miró a los ojos, estiró los brazos hacia ella, cerró las manos en torno a su esbelta cintura y la alzó en el aire, sacándola de la bañera.

Cinco días más tarde, su selecta partida de rastreadores no había dado aún con Walwyn, ni desenterrado el mínimo rastro de él, lo que no hizo sino volverle más cauteloso y desconfiado. Según el marido de la hermana de Walwyn, «el viejo demonio» estaba con toda seguridad en Londres, pero no tenía idea de dónde o con que aspecto.

Tras salir de una nueva reunión en el White's, Gyles volvió a casa a tiempo de cambiarse para la cena. Aquella noche celebraban la fiesta familiar de Francesca, su intento de reunir al clan. Esperaba, por ella, que sus parientes se congregaran y asistieran en número suficiente para poder considerar un éxito el acontecimiento. Ella, su madre y Henni habían aunado esfuerzos la semana anterior para organizarlo y encargarlo todo. Aunque Francesca le había ido dando cuenta de los preparativos, no se había enterado de mucho, entretenido como estaba con la búsqueda de Walwyn.

Lo que sí sabía era que la cena de esa noche iba a ser bastante íntima, con la sola presencia de su madre, Henni y Horace, aparte de la de Francesca.

– Eran demasiados para invitarlos a todos, sencillamente -le dijo su madre cuando se reunió con ellos en el salón.

– Desde luego. -Henni retomó el hilo al acercarse él a saludarla-. Aun restringiendo la lista a los cabezas de las distintas ramas, vaya, salían más de cincuenta, más las respectivas esposas; y si hubiéramos hecho una selección entre ellos, pues se habrían producido agravios y rencillas, que es precisamente lo que intentamos limar. Se te ve un poco pálido, querido. ¿Te están dando mucho trabajo tus asuntos parlamentarios?

– Entre otras cosas. -Gyles se volvió hacia Francesca al deslizar ésta la mano por su brazo. Le sonrió. Mientras ella intercambiaba algún comentario con Henni, examinó su aspecto.

Esta noche había optado por vestirse de oro viejo. Su traje era de suntuosa seda de ese tono cálido y profundo que evocaba la idea de tesoros, y le cubría los hombros un chal de seda con un sutil contraste de matices dorados y ocres suaves. El pelo, recogido en un moño alto, le caía ingeniosamente en cascada, rozándole los hombros; los negros rizos ofrecían un dramático contraste sobre su piel ebúrnea. De sus orejas colgaban pendientes de oro, y una sencilla cadena del mismo metal le ceñía la garganta. Y en medio del oro, sus ojos relucían con la intensidad de las esmeraldas.

Ella lo miró.

Gyles se llevó su mano a los labios, dejando que su mirada rozara la de ella.

– Vuestro aspecto es exquisito.

– La cena está servida, milord.

Dieron la vuelta como una sola persona. En unión de lady Elizabeth, Henni y Horace, se trasladaron al pequeño comedor.

Aquella noche, hacia las ocho y media, Gyles estaba más distraído de lo que había estado en toda la semana. Desde su posición junto a Francesca, arriba de las escaleras que bajaban hacia el salón de baile, estiró el cuello para mirar hacia el fondo de la hilera de invitados que aguardaban turno para saludarles.

No alcanzaba a ver el final de la fila.

Francesca le dio un discreto codazo. Él volvió de nuevo la mirada hacia la anciana dama que esperaba para hablar con él. Tomó su mano marchita, apelando a la memoria para recordar su nombre.

– La prima Helen ha viajado desde Merton para estar con nosotros esta noche.

Gyles dirigió una mirada de agradecimiento a Francesca y a continuación murmuró algunas frases corteses a la prima Helen, quien le informó entonces, con una voz que habría hecho justicia a un brigada, de que estaba sorda como una tapia.

Le dio unos golpecitos en la mano y avanzó escaleras abajo. Gyles captó la fugaz sonrisa de Francesca al volverse ella a saludar a sus siguientes invitados.

Debía de haber unos trescientos: trescientos Rawlings, más un surtido de otros. Gyles se sintió aliviado de dar la bienvenida a Diablo y Honoria.

Honoria hizo una majestuosa inclinación de cabeza, diciéndole con el centelleo de sus ojos que era inútil que intentara disimular su asombro.

– Nunca supuse que vendrían tantas personas.

– Subestimasteis el poder de la curiosidad. ¿Qué dama en su sano juicio declinaría una invitación de vuestra flamante condesa?

– Nunca he pretendido comprender la mente de las mujeres.

– Muy sabio. -Honoria echó un vistazo al salón de baile, ahora atestado-. Por lo que Diablo me dijo de vuestro árbol de familia, bien podría ser que hubiera más Rawlings que Cynsters.

Diablo acabó de saludar a Francesca a tiempo de oír esto; miró a su alrededor y asintió.

– Es posible.

– No lo quiera el cielo -murmuró Gyles sotto voce.

Honoria le dirigió una mirada de desaprobación; Diablo sonrió y a continuación, poniéndose serio, captó la mirada de Gyles.

– Parece una oportunidad excelente de avanzar con nuestras recientes actividades.

A Gyles ya se le había pasado por la cabeza. Probablemente, alguno de los presentes sabría qué era de Walwyn.

– Empieza tú. Yo me uniré a ti cuando esté libre.

– ¿Qué actividades? -preguntó Honoria.

– Ya os dije que estamos buscando apoyos para nuestras proposiciones de ley. -Diablo la condujo escaleras abajo, hacia la pista de baile.

Gyles se volvió a saludar a los siguientes invitados: primos y parientes aún más lejanos habían respondido todos a la invitación de Francesca con una presteza que lo desarmaba y desconcertaba por igual. Como si llevaran tiempo esperando la oportunidad de reemplazar el distanciamiento producido a lo largo de las últimas décadas por un marco de mayor cohesión, un sentido más fuerte de objetivos compartidos basados en lazos de familia.

Más allá de su simple número, ese sentimiento de unión le complacía.

La fila se había acortado bastante cuando un típico varón Rawlings alto y desgarbado, de rostro curtido y cubierto de arrugas, con ropas sobrias y pasadas de moda, se acercó, llevando del brazo a una dama vestida sencillamente. El hombre sonrió a Francesca y le hizo una envarada reverencia, pero de un envaramiento derivado de la falta de costumbre más que de la altanería.

– Walwyn Rawlings, querida mía.

Francesca sonrió y le ofreció su mano.

Gyles se contuvo a duras penas de agarrarla y arrastrarla detrás de sí.

Walwyn prosiguió:

– Permitidme presentaros a mi esposa, Hettie. Nos casamos hace más de un año, pero confieso que todavía tengo pendiente difundir la noticia entre la familia. -Hizo una inclinación de cabeza a Gyles, sonriendo afablemente, y miró luego a la multitud que poblaba el salón de baile-. Parece que esta noche me brindará la ocasión perfecta.

– Estoy tan complacida de que hayan podido unirse a nosotros… -Francesca sonrió a Hettie y se estrecharon la mano-. Viven ustedes en Greenwich, según tengo entendido.

– Sí. -Enderezándose tras su reverencia, Hettie lanzó una mirada a Walwyn. Tenía una voz dulce y suave-. Walwyn es conservador del nuevo museo local.

Walwyn ofreció su mano a Gyles.

– Tema marítimo, ya sabéis…

Gyles tomó la mano de Walwyn y se la estrechó.

– ¿Ah, sí?

Se habían equivocado… en un cierto número de puntos. Gyles dedicó unos minutos a charlar con Walwyn; los suficientes para convencerse, más allá de toda duda razonable. Walwyn era totalmente ajeno a los atentados contra Francesca. Los años de vida dura habían despojado a Walwyn de la menor capacidad para el fingimiento: el hombre era transparente como el cristal. Y estaba perdidamente enamorado de su esposa. Gyles reconoció los síntomas. Donde ni su familia ni la sociedad habían tenido el poder de reformar a Walwyn, el amor, bajo el aspecto de la dulce Hettie, había triunfado.

El sentimiento de culpa (¿o fue la camaradería?) impulsó a Gyles a llamar a Osbert. Le presentó a Walwyn y a su esposa y le encargó que les diera un paseo y les presentara a su madre y otros miembros del clan.

Osbert estuvo encantado de ser de utilidad. Mientras colocaba con gesto protector la mano de su esposa en el pliegue de su brazo, Walwyn captó la mirada de Gyles, y su sentimiento de gratitud era evidente.

Viéndoles bajar por las escaleras, Gyles sacudió para sus adentros la cabeza. Qué idiotas habían sido al no mencionar su búsqueda a sus mujeres. Una simple pregunta a Francesca, Henni o incluso a Honoria habría producido sus resultados hacía una semana.

– ¿Gyles?

Se giró, sonrió y saludó a otro Rawlings.

A su lado, Francesca sonreía y enamoraba, asombrada en su fuero interno. Intrigada. Se había embarcado en sus planes de reunificar a la familia Rawlings por cierto sentido del deber, por la sensación de que, en tanto que condesa de Gyles, era lo que le correspondía hacer. Ahora que había tenido éxito, era a todas luces evidente que la noche estaba generando algo considerablemente más profundo y potente que la conversación sociable.

El sentimiento de familia, redescubierto para algunos, nuevo para otros, incluida ella, estaba surgiendo en forma de una marea tangible que barría la estancia. Una marea en la que sus huéspedes se zambullían y a la que contribuían con un entusiasmo que era una recompensa en sí mismo.

– Venid. Bajemos.

Los últimos de la larga hilera habían desfilado por fin. Francesca miró a Gyles, guapo a rabiar a su lado. Con una sonrisa, posó la mano en su manga; descendieron juntos para unirse a los invitados: su familia.

Algunos les vieron y se giraron; otros imitaron a éstos. Ella vio sus sonrisas, les vio levantar las manos.

Hubo de reprimir las lágrimas cuando un aplauso espontáneo recorrió la habitación.

Sonrió, graciosamente jubilosa, para todos ellos; luego miró a Gyles, y vio en sus ojos un orgullo manifiesto.

Llegaron a la pista del salón de baile y él alzó la mano de ella y le rozó los dedos con sus labios.

– Son vuestros. -Le sostuvo la mirada-. Como lo soy yo.

Se les acercaron otros y hubieron de darse la vuelta. Más tarde, con una mirada compartida y una inclinación de cabeza, Gyles se separó de su lado. Pero su triunfo aún duró; fue creciendo a medida que la velada avanzaba, como ella, lady Elizabeth y Henni habían deseado, con un aire ligero y festivo.

Gyles se estuvo moviendo entre la multitud, charlando desenfadadamente y recibiendo incontables cumplidos a cuenta de su exquisita esposa. Finalmente, encontró a Horace, y luego a Henni, y les avisó de la presencia de Walwyn y de su descargo.

Diablo torció el gesto.

– De forma que ahora la cuestión es: si no Walwyn, ¿quién, entonces?

– Precisamente. -Gyles miro a su alrededor-. Por más que me esfuerce, no consigo convencerme de que ninguno de los aquí presentes esta noche pueda desearnos daño alguno ni a Francesca ni a mí.

– ¿Ninguna mirada aviesa, ningún gesto de reproche?

– Ni una ni media. Todos parecen alegrarse sinceramente de vernos.

Diablo asintió.

– He estado escuchando y observando, y estoy de acuerdo: no he captado la más mínima muestra de descontento, ni mucho menos de animadversión.

– Eso es lo que echo en falta. No hay ni el menor tufillo de malevolencia.

Diablo iba a asentir, pero se echó a reír y dio a Gyles una palmada en el hombro.

– Lo nuestro es empecinamiento. Aquí nos tienes, fastidiados porque no tenemos a mano a un dragón al que derrotar.

Gyles sonrió.

– Cierto. -Miró a Diablo-. Sospecho que, al menos por esta noche, haríamos mejor en olvidarnos del problema y disfrutar.

Diablo había encontrado a Honoria. Los estaba observando, entre la multitud.

– Y si no lo hacemos, sólo conseguiremos que nos sometan a un interrogatorio severo.

– Eso además. Nos reunimos mañana y vemos en qué punto estamos.

Se separaron, Diablo para cruzar la habitación y reunirse con Honoria, y Gyles para dar vueltas hasta encontrarse al lado de Francesca. Estaba de pie junto a ella, consciente de su orgullo y de algo más primario, cuando Charles, que había llegado a última hora, se acercó a presentarles sus respetos.

– He venido solo. -Sonrió a Francesca-. Esto no va con Franni, como sabéis, pero yo no podía perderme la ocasión.

– Estoy muy contenta de que haya venido. -Francesca le apretó la mano-. ¿Está bien Ester?

– Se ha quedado con Franni, desde luego.

– ¿Y Franni?

A Charles se le ensombrecieron los ojos.

– Está… Bueno, es difícil decirlo. Su comportamiento es errático…, problemático. -Forzó una sonrisa-. Pero en términos generales, sí, está bien.

Una dama abordó a Francesca; con una última sonrisa para Charles, hubo de dejarles.

Charles se puso al lado de Gyles.

– Ha venido una cantidad considerable de gente. Debéis estar satisfecho.

– Desde luego; Francesca ha obrado maravillas.

– Siempre supe que lo haría.

– Recuerdo, en efecto, que estaba usted muy seguro de sus capacidades. Por eso, y por su sabio consejo en agosto pasado, cuenta con mi gratitud imperecedera.

– Oh, bueno. -Charles observó a Francesca-. Tengo la impresión de que se hizo la elección acertada, de todas todas.

Gyles casi pudo escuchar al destino carcajeándose.

Charles se volvió hacia él.

– Espero que comprendáis que no pueda quedarme mucho rato. Regresamos a Hampshire pasado mañana, así que mañana será un día muy atareado.

Gyles sintió una punzada de alivio. Le tendió la mano.

– Le deseo ahora que usted, Ester y Franni tengan un buen viaje, por si acaso no les veo antes de irse. Pero ya que está aquí, aproveche para conocer a algunos de los demás.

– Lo haré. -Charles le soltó la mano, se despidió de Francesca y se perdió entre la multitud.

Gyles observó como se alejaba. Charles le gustaba, le había gustado desde un principio, pero se alegraba de saber que Franni abandonaría Londres en breve, de que, en cuestión de días, se encontraría de nuevo oculta en lo más profundo de Hampshire. Entendía ahora el deseo de Charles de llevar una vida tranquila, apartado de las miradas del mundo elegante. Protegido de ese mundo, de los murmullos, de ser señalado con el dedo.

La sociedad no era piadosa para con las personas como Franni. Gyles comprendía la postura de Charles y lo respetaba por eso.

Miró a Francesca. También la entendía, lo suficiente para saber que la lealtad y la devoción le salían de su naturaleza, como una parte de ella de la que nunca renegaría. Una parte de la que no le podía pedir que renegara. Explicar la vaga inquietud que Franni le inspiraba era algo que ni siquiera estaba dispuesto a intentar, dado que Francesca consideraba a Franni tan sólo algo infantil, perturbada por la muerte de su madre.

Lo que había de raro en Franni era algo más (estaría dispuesto a jurarlo), pero era una criatura tan desvalida… ¿Cómo iba a hablar mal de ella?

A lo largo de la semana precedente, los planes para esta noche habían exigido que Francesca les dedicara todo su tiempo; no había tenido que preocuparse de que pensara en visitar a Franni. Teniendo en cuenta el carácter de Francesca, prohibirle que viera a su prima estaba fuera de lugar, e intentar persuadirle de ello era malgastar saliva. Pero si Franni se iba a ir pronto, no tendría necesidad de hablar, de alejar a Francesca de su compañía, simplemente para aliviar su preocupación, totalmente amorfa y muy probablemente injustificada.

Recordó a Franni tal y como la había visto por última vez, recordó la mirada ardiente de sus pálidos ojos, y articuló un mudo «gracias» a Charles por resolver su problema.

Francesca volvió con él. El sonrió mientras ella le presentaba a una prima joven que iba a hacer su puesta de largo próximamente.

Para Francesca, la noche había resultado más que perfecta, un triunfo no menoscabado por ninguna incidencia desafortunada. Todo había transcurrido conforme a sus planes, y la afluencia de Rawlings había superado sus más apasionadas expectativas.

– Nunca creí que fueran a venir tantos. -Cansada, pero más feliz de lo que era capaz de expresar, se reclinó sobre Gyles cuando, con la casa ya en silencio a su alrededor, habiéndose marchado los últimos invitados, se dirigían a sus habitaciones.

– Yo nunca imaginé que fueran tantos. -Estrechó brevemente el cerco de su brazo en torno a la cintura de Francesca-. Habéis obrado un milagro.

Ella se rió, sacudiendo la cabeza.

– No; yo sólo le he dado al milagro la oportunidad de que se produjera. Ellos, al asistir, son los que lo han obrado; ellos han sido el milagro. -Eso lo comprendía ahora; apretó la mano que la llevaba de la cintura-. No tenéis idea de la cantidad de planes que se están gestando: de celebraciones familiares, de bailes para la próxima temporada. Mirad, dos de las familias han descubierto que sus hijas, las dos próximas a ser presentadas en sociedad, nacieron el mismo día, así que ahora están planeando dar una fiesta enorme.

– Me lo imagino.

Ante la sequedad de su tono, ella se detuvo delante de su puerta y alzó la vista hacia él.

– Pero es bueno, ¿no? Es bueno que la familia esté unida de nuevo, y no fragmentada y separada.

Gyles examinó sus ojos y luego alzó una mano y le acarició la mejilla.

– Sí. Es bueno. -No le había parecido que tuviera importancia hasta que ella se lo había hecho ver. Miró la puerta de su habitación-. Ahora, deshaceos de Millie para que podamos celebrar vuestro triunfo como merecéis.

Ella arqueó las cejas; sus ojos verdes resplandecieron.

– ¿Sí? -La mirada que le dirigió mientras abría la puerta era la provocación misma-. Como queráis, milord.

No fue como él quiso, sino como ellos quisieron. Se unieron en la penumbra de su habitación, conde y condesa, amante y amada, pareja en la vida. Eran en verdad una pareja, atados por un poder que nada en el mundo podría quebrar; Gyles no veía ya que tuviera algún sentido negarlo, intentar disimularlo. Podía ser que le costara todavía pronunciar las palabras, decirlo en voz alta, era posible que eso fuera a estar siempre más allá de su alcance, pero no vivir su verdad. Con ella, no.

Ella era la vida y el amor: su vida futura, su único amor. Se unieron con la naturalidad de la práctica, y el poder de sus propias naturalezas apasionadas se reflejaba en el otro, se intensificaba casi más allá de lo soportable ahora que no había barreras entre ellos. Él había dejado caer la última, deliberada, intencionadamente; la había dejado hundirse sin el menor reparo, sin ninguna reserva. El destino -y ella- le habían enseñado, le habían demostrado, que el amor era una fuerza que escapaba a su control, una fuerza cuyo poder él codiciaba y anhelaba. Una fuerza sin la cual, después de haber experimentado su majestad, su fascinante atractivo, ya no podía vivir.

Era una parte de él, ahora y por siempre. Igual que ella. Y si había aún algo en su naturaleza que temblaba de miedo al comprenderlo, con el conocimiento inequívoco de lo mucho que ella significaba para él, y lo mucho que su vida dependía ahora de ella, ella conocía y aplicaba el único bálsamo que podía apaciguarlo, que podía serenar el alma del bárbaro que en el fondo era.

Ella le correspondía, con una pasión poderosa que ardía como una llama en la cálida oscuridad del lecho. Una llama que se unía a la suya y calentaba a ambos, les prendía fuego, los consumía.

Envuelto en sus brazos, envainado en su cuerpo, se introducía suavemente en ella llevándolos lejos. Sus labios se encontraban, se fundían, sus lenguas se enredaban. Sus corazones tronaban y se llenaban de júbilo.

Había momentos en la vida en que la sencillez tenía más poder que los gestos más elaborados. Instantes en que un acto directo y franco hacía añicos las apariencias y atajaba hasta el corazón de la verdad. Y así se amaron: directa y sencillamente, sin argucias para resguardar sus corazones, sin vestigios de sus individualidades que preservaran la separación de sus almas.

Cuando, fundidos en un solo ser, se precipitaron al vacío, al abismo de la creación, el único sonido que podía oír cualquiera de los dos era el latir del corazón del otro.

Más urde despertaron, se separaron y se desplomaron juntos en la oscuridad. Gyles estiró el brazo para alcanzar el edredón y cubrió con él sus cuerpos, que se estaban enfriando. Volvió a dejarse caer entre las almohadas apiladas y tomó a Francesca entre sus brazos, recostando sobre sí sus cálidas curvas.

Al cabo de un rato, ella se desperezó, lánguida como un gato e igual de flexible; luego se retorció y le envolvió a él el cuello con los brazos.

– Estoy tan complacida…

Su ronroneo reconfortó a Gyles, que, no obstante, advirtió una cierta ambigüedad.

– Ya podéis estarlo.

Ella no se estaba refiriendo a la fiesta; su risa entre dientes lo dejó claro.

– Supongo que deberíamos dormir.

– Deberíamos. -Su embarazo iba progresando: necesitaba descanso-. No hay por qué ser codiciosos. Tenemos toda la vida por delante.

– Mmm. -Dejó reposar la cabeza en su hombro.

A los pocos minutos, dormía.

«Toda la vida.» Gyles escuchó el suave murmullo de su respiración. Luego, cerró los ojos y soñó.

Capítulo 21

– ¡Daos prisa! Llegaremos tarde.

– Tonterías. -Francesca sonrió a Osbert para apaciguarlo mientras Irving la ayudaba a ponerse la pelliza-. Sólo son las tres. Lady Carlisle no nos esperará tan pronto.

– ¿Ah, no? -Osbert lanzó una mirada de entendido al abrigo nuevo de Francesca, de lana verde con cuello de terciopelo y manguito a juego-. Os sienta muy bien. ¿Por dónde iba? Ah, sí. Su señoría y hasta el último de sus invitados estarán impacientes por enterarse de cómo fue lo de anoche. De qué tal resultó el gran experimento Rawlings.

– ¿Experimento? -Unos repentinos golpes de picaporte desviaron la atención de Francesca. Vio a Irving recibir una nota.

El mayordomo puso la nota en una bandeja y se la llevó.

– La ha traído un muchacho que dice que es de parte de vuestra prima, señora. No esperaba respuesta.

– ¿Franni? -Francesca desplegó la nota. La leyó. Sus emociones viraron bruscamente: de la alegría interior que la había confortado todo el día, la alegría de saber que el amor que siempre había anhelado, un amor que durara toda la vida, era suyo, pasó a zambullirse en la preocupación y la inquietud. El cambio fue abrupto, la fría realidad hendió profundamente su cálido mundo de felicidad terrenal.

La breve nota estaba escrita en la caligrafía informe de Franni. Francesca bajó el papel y miró a Osbert.

– No voy a asistir al té de la tarde de lady Carlisle. Por favor, transmítale mis disculpas a su señoría.

En tono más enérgico, se dirigió a Irving:

– Haga que traigan el carruaje. Dos lacayos, como de costumbre.

– ¡Esperad un momento! -Osbert ocupó el lugar de Irving al retirarse éste tras hacer una reverencia-. ¿Adonde vais?

Francesca echó un vistazo a la nota.

– A la iglesia de St. Margaret, en Cheapside.

– ¿Qué?

– Osbert, tengo que ir; Franni dice que acuda inmediatamente. No puede esperarme mucho rato. Puedo entenderlo. Ginny y ella habrán salido a pasear…

– No será por Cheapside. No es el tipo de sitio al que van a pasear las damas.

– No obstante, es ahí donde está Franni, y su doncella estará con ella, y es una iglesia, después de todo. Estaremos perfectamente a salvo. Y voy a llevar a mi escolta conmigo.

– Me vais a llevar a mí con vos.

– No. -Francesca lo cogió del brazo-. No me atrevo. Franni dice que me tiene que contar algo relativo a Ester, que está enferma pero nos lo oculta; tengo que averiguar qué sabe Franni. Y no me lo dirá si viene usted conmigo.

Wallace se les acercó.

– El carruaje está de camino, señora. Si me permite el atrevimiento, sería mejor que el señor Rawlings os acompañara.

Francesca sacudió la cabeza.

– Eso es imposible e innecesario. Voy a visitar una iglesia, ver a mi prima e intercambiar unas palabras con ella. No voy a ir a ningún otro sitio, se lo prometo. -Al otro lado de la puerta principal se oyó un ruido de cascos de caballo; ella se volvió-. Regresaré tan pronto como pueda.

– ¡Francesca!

– Señora, si me permitierais una sugerencia…

Francesca salió a toda prisa de la casa. Osbert y Wallace la siguieron. Wallace se detuvo en el escalón superior, observando con evidente preocupación cómo ayudaban a Francesca a montar en el carruaje. Osbert no se contuvo tanto; siguió a Francesca hasta el coche, sin dejar de amonestarla.

Cuando se hubo cerrado la puerta y él seguía en la acera, le dirigió una mirada ceñuda.

– A Gyles no le va a gustar.

– Probablemente no -replicó Francesca-, pero estaré de vuelta antes de que se entere.

El carruaje dio una sacudida y salió traqueteando. Osbert lo vio alejarse con ojos entornados.

– ¡Mujeres!

Un discreto carraspeo a su costado le hizo volverse. Wallace captó su mirada.

– Si me permite la sugerencia, señor… El señor conde tiene gran experiencia en el trato con las féminas.

– Sí, lo sé. Las mata callando y todo eso, pero qué tiene eso que ver con… Ah.

– Exacto, señor. Tengo idea de que el conde se encuentra en estos momentos en el White's. Usted, por supuesto, no tendría ningún problema para entrar directamente, y podría darle cuenta de lo peliagudo de la situación.

Osbert miró torciendo el gesto hacia la esquina tras la que había desaparecido el carruaje.

– Lo haré. ¿White's, dice?

– Efectivamente, señor. -Wallace hizo un gesto imperioso con la mano-. Por aquí viene un coche de alquiler.

Osbert se estaba girando después de pagarle su tarifa al cochero cuando vio a Gyles plantado en la entrada del White's.

– ¡Hola!

Abriéndose paso entre la multitud que abarrotaba la acera, llegó hasta Gyles, que bajaba la escalerilla.

Gyles frunció el ceño.

– Pensaba que ibas a escoltar a Francesca esta tarde.

– También yo. -Osbert hizo una lacónica inclinación de cabeza a Diablo, que venía un paso por detrás de Gyles, y dijo en tono quejoso-: Se ha ido a una iglesia de mala muerte en Cheapside.

– ¡¿Qué?!

– Eso mismo dije yo. Le expliqué que no era lugar para una dama como ella. También se lo dijo Wallace… O lo intentó, al menos.

– ¿Por qué ha ido?

– Recibió una nota de su prima. Le decía que tenía que contarle algo acerca de una tal Ester. A Francesca, al parecer, le parecía perfectamente normal que su prima hubiera concertado un encuentro en la iglesia de St. Margaret de Cheapside. No me ha dejado acompañarla; dijo que cohibiría a su prima.

Gyles cogió a Osbert de los brazos; se contuvo a duras penas de empezar a sacudirlo. Aquel pánico negro tan familiar estaba despertándosele por dentro, oprimiéndole el pecho con sus tentáculos.

– ¿Se llevó el carruaje?

Osbert asintió.

– Y dos lacayos. También había un mozo más en el pescante.

– Bien. -Gyles soltó a Osbert. Diablo bajó un escalón y se les unió. Gyles miró a Diablo y sacudió la cabeza-. Está bien protegida, pero… -Sabía que estaba en peligro. Realmente en peligro. Pensó en Franni, y se le heló la sangre-. Esto no me gusta.

– Ni a mí. Ni le gustó a Wallace -aseguró Osbert.

– A mí tampoco me suena bien eso de Cheapside. -Diablo le enarcó una ceja a Gyles-. Lo que tú digas.

Gyles reflexionó.

– Osbert: llama un coche. Tú y yo nos vamos a Cheapside.

– ¡Magnífico! -Osbert partió a buen paso.

Diablo levantó ambas cejas.

– ¿Y yo?

– Necesito que alguien transmita un mensaje claro y conciso al tío de Francesca.

– Ah, ya veo. -Diablo siguió con la mirada a Osbert, escalerilla abajo-. ¿Charles Rawlings?

– Sí. Se aloja con los suyos en el Bertram's, en la calle Duke. Dijo que estaría ocupado preparándose para irse mañana, pero necesito que acuda a St. Margaret, en Cheapside. Dile que Franni está allí.

– ¿La prima de Francesca?

– Sí. No sé qué está pasando, qué pretende Franni, pero… -En su interior resonaban todas las alarmas. Gyles buscó los ojos verdes de Diablo-. ¿Puedes asegurarte de que Charles recibirá el mensaje?

– Por supuesto. ¿Y luego?

– Nada más. -Gyles dudó un momento antes de añadir-: Pase lo que pase, sospecho que será mejor que este asunto no salga de la familia.

Diablo le sostuvo la mirada un instante, asintió y le dio a Gyles una palmada en el hombro.

– Me aseguraré de que el mensaje llega a su destino a la mayor brevedad.

Diablo echó a andar hacia la calle Duke, que estaba a dos manzanas. Gyles se dirigió al coche de alquiler que Osbert tenía ya esperando.

– A St. Margaret, en Cheapside -ordenó Gyles al cochero-. Tan deprisa como pueda.

Francesca estaba sentada en el asiento de piel de su carruaje, bamboleándose mientras rodaban por las calles. Tras las ventanas, la luz del día iba languideciendo. Reconoció las grandes casas de la calle Strand; luego la calzada se estrechó al girar por Fleet. En un momento dado, John Coachman paró el coche y el mozo de cuadras dio una vuelta rápida a su alrededor, encendiendo las lámparas. Luego siguieron camino, desacelerando al subir los caballos por la colina de St. Paul; después, con el golpeteo de los cascos resonando en las fachadas de piedra, empezaron a descender por la pendiente del otro lado, adentrándose en una parte de Londres que Francesca no conocía.

Pronto, jirones de niebla empezaron a cubrir las ventanillas como pálidos dedos. La calle hizo una curva acercándose al río; la niebla se hizo más densa, encapotando tiendas y tabernas bajo una tiniebla sulfurosa.

Francesca frunció el ceño; los aguijonazos de inquietud, la agitación de malos presentimientos, se iban haciendo demasiado fuertes para seguir ignorándolos. ¿Cómo era que Franni había escogido un lugar semejante? Osbert estaba en lo cierto: Ginny no habría llevado jamás a Franni de paseo por allí. El frío del exterior penetraba en el carruaje; Francesca se estremeció.

Algo iba terriblemente mal.

Sólo podría averiguar lo que ocurría si seguía adelante y se encontraba con Franni. Incluso aquí, el recinto de una iglesia sería un lugar seguro, y la acompañaban cuatro hombres fornidos.

La calzada se hizo aún más estrecha. A medida que el firme se volvía más irregular y el coche avanzaba dando tumbos, trató de pensar en cómo afrontar la inminente reunión, cómo garantizar su seguridad -la de Franni, la de Ginny y la suya propia- de la mejor manera, sin contrariar a su prima.

Las campanas de la ciudad dieron las cuatro mientras el coche iba aminorando la marcha hasta detenerse. Se hundió un poco al descender el mozo y los lacayos, y luego se abrió la puerta.

– ¿Señora?

John había detenido el carruaje junto a la entrada del camposanto anejo a la iglesia. Francesca sacó una mano; uno de los lacayos la ayudó a descender. Unos escalones daban acceso a un camino que atravesaba el cementerio. Francesca observó la masa oscura de la iglesia, apenas visible en la oscuridad, y luego volvió la vista atrás.

– Tú. -Apuntó al mozo-. Quédate aquí con John. Ustedes dos -hizo una seña a los lacayos, tranquilizadoramente fornidos y corpulentos ambos-, vengan conmigo.

Ninguno cuestionó sus órdenes. Uno de los lacayos abrió la verja del camposanto y atravesó el umbral.

– Con su permiso, señora, pero creo que debería pasar yo primero.

Francesca asintió. ¿En qué estaría pensando Franni?

¿De verdad estaba allí?

A esto, al menos, obtuvo respuesta mientras se aproximaban a la iglesia. La mayor parte del edificio estaba a oscuras, pero brillaba una luz proveniente de la parte más cercana del crucero. La luz vacilante de una lámpara iluminaba una capilla; Francesca entrevio una figura que caminaba. Las ventanas eran vidrieras ornamentadas; no podía ver a través de ellas, pero los andares rígidos de la figura no le dejaron lugar a dudas.

– Aquella es mi prima. -Miró a su alrededor-. ¿Por dónde entro?

No había un acceso directo a la capilla; siguieron los gruesos muros de la piedra gris hasta la entrada principal de la iglesia. Estaba abierta de par en par. Francesca retrocedió e hizo señas a los lacayos para que hicieran lo propio. Se detuvo junto al muro, a unos diez pasos de la puerta.

– Ustedes deberán esperar aquí. Mi prima es un poco simple. No hablará si ve que me acompañan extraños.

Los lacayos intercambiaron miradas. El que había encabezado la marcha se movió.

– Señora, es que tenemos órdenes de no perderos de vista. -Echó un vistazo a la noche cubierta de niebla-. Y en lugares así, de teneros al alcance de la mano.

Francesca negó con la cabeza.

– Yo voy a entrar, y ustedes no, pero desde aquí ya ven la puerta, así que pueden vigilarla y asegurarse de que no entra nadie más. Dejare la puerta abierta, de forma que si algo va mal, puedan oírme si les llamo. -Levantó la mano para acallar cualquier protesta-. Eso es exactamente lo que haremos. Quédense aquí.

Se dirigió a la puerta, convencida de que no desobedecerían sus órdenes directas. Una rápida mirada de reojo al llegar al umbral se lo confirmó; la pareja estaba de pie, vigilando, dos siluetas envueltas en la niebla. Francesca penetró en la iglesia.

Era muy antigua. Y en el interior el frío era intenso, como si manara de las mismas piedras. Francesca reprimió un escalofrío, contenta de llevar su pelliza y su manguito. No había más luz que el brillo distante que salía de la capilla.

Las losas estaban gastadas y llenas de surcos. Para ocultarlos, se habían extendido alfombras raídas sobre unas esteras. Los pies de Francesca se hundían en ellas mientras avanzaba por la nave a oscuras; luego giró a la izquierda. Una mampara cargada de relieves y cubierta de sombras ocultaba en parte la capilla. A ambos lados de la mampara, había tallados sendos arcos. Francesca se dirigió al de la izquierda, por el que salía la luz con más intensidad.

Se detuvo en el umbral. Ante el altar, en el que brillaba una única lámpara, estaba Franni, caminando.

Francesca se sintió embargada por una sensación de enorme alivio. Franni llevaba un manto muy pesado, cuyo faldón se agitaba a cada paso, con la capucha bajada, de forma que la lámpara arrancaba reflejos de su pelo rubio, recogido en el moño suelto habitual en ella, en la nuca. Francesca dio un paso al frente.

– ¿Franni?

Franni se giró, con sus ojos azul pálido muy abiertos; luego recuperó la compostura, se enderezó y sonrió.

– Sabía que vendrías.

– Por supuesto. -Cinco filas de bancos cortos flanqueaban el pasillo central. Todos ellos vacíos. Al comenzar a avanzar por el pasillo, Francesca registró con la vista la zona del altar.

– ¿Dónde está Ginny?

– No la necesitaba; la he dejado en el hotel.

Francesca se detuvo en seco.

– ¿Has venido sola?

Franni soltó una risita, agachó la cabeza y luego la sacudió sin apartar la mirada de Francesca.

– No. Oh, no.

Francesca se quedó donde estaba, a la altura de la segunda fila de bancos. Miró fijamente a Franni, observando el brillo que le iluminaba los ojos y escuchando su risita aguda. Un punzada de gélido miedo la hizo estremecerse.

– Franni, deberíamos marcharnos. 'Tengo mi carruaje esperando. -Extendió un brazo, llamándola-. Ven. A ti te gusta ir en coche.

Franni sonrió.

– Sí. Sí que me gusta. Y pronto empezaré a salir en coche más a menudo. -De los pliegues de su manto, sacó una pistola y apuntó con ella a Francesca-. Cuando tú hayas desaparecido.

Francesca se quedó mirando atónita a la pistola, a la negra boca redonda de su cañón. Ella no sabía nada de pistolas, pero a Franni le fascinaban las armas de fuego; le encantaba la explosión del pistoletazo. Francesca no tenía ni idea de si Franni sabía cargar y cebar una pistola, o de si era capaz de dispararla, pero el largo cañón la estaba apuntando directamente al pecho. Franni sostenía el arma firmemente con las dos manos.

Un débil sonido rompió el hechizo, aflojando el puño helado de la conmoción. Francesca notó que había dejado de respirar. Tomando una inspiración profunda, alzó la vista al rostro de Franni.

La respiración se le cortó de nuevo. La expresión de Franni era de triunfo, en sus ojos ardía el fuego de una determinación indisimulada.

– Lo comprendí, ¿sabes?

– ¿Comprendiste qué? -Francesca se forzó a hablar. Si gritaba, estaría muerta antes de que los lacayos llegaran hasta ella. Si daba media vuelta y echaba a correr, acabaría igual-. No te entiendo.

Hablar… Ganar tiempo. Era su única opción. Mientras siguiera viva, habría una esperanza; no alcanzaba a pensar más allá de eso. Apenas podía creer que estuviera allí, hablando con Franni con la boca inmensa de una pistola entre las dos.

– ¿De qué estás hablando?

Franni adoptó una expresión de petulante condescendencia.

– Era evidente, pero tú no lo supiste ver, y no había necesidad de explicártelo… Antes, no. Se casó contigo por tus tierras, ¿lo entiendes? Yo no tenía las tierras adecuadas, y él las quería a toda costa; lo puedo entender. Pero me conoció y se enamoró de mí; ¿por qué, si no, había de volver a hablar conmigo por segunda vez? Ni siquiera quería verte a ti.

Francesca la miraba fijamente.

– ¿Gyles?

Franni asintió, siempre con aire suficiente, sintiéndose más y más superior.

– Gyles Rawlings. Así se llama. No Chillingworth: ése es el conde.

– Franni, son la misma persona.

– ¡No, no lo son! -Un gesto contrariado revistió los ojos de Franni. Aferró la pistola con más fuerza; no le había temblado en lo más mínimo. Pero el tacto de la culata de madera entre sus manos parecía darle seguridad. La tensión disminuyó poco a poco; volvió a relajar los hombros-. Sigues sin entenderlo. Gyles quiere casarse conmigo; ¡no sirve de nada que trates de convencerme de que no, porque lo se! Se cómo se hacen esas cosas; lo he leído en los libros. Estuvo paseando conmigo y escuchándome educadamente… Así es cómo los caballeros manifiestan su interés. Puedes dejar de decirme que me equivoco. Tu no viste la cara de Gyles cuando se dio la vuelta y me miró, justo antes de que te llegaras junto a él, ante el altar.

No lo había visto, pero podía imaginárselo: podía imaginarse cómo se le habría demudado la expresión, su estupor momentáneo, su horror incipiente. Gyles creía que iba a casarse con Franni; podía recordar el momento en que se quedó mirando a su prima y cómo a continuación volvió bruscamente la vista hacia ella.

Franni asintió.

– Gyles quería casarse conmigo, pero el conde tenía que casarse contigo, porque tú tenías las tierras.

Afirmó la mandíbula; sus pálidos ojos echaban llamas.

– ¡El abuelo era un idiota! Me dijo que yo era igual que él y que se iba a asegurar de que yo recibiera la mejor herencia, y no tú, porque tú eras de la semilla del diablo. Así que cambió su testamento, y mi papá heredó la mansión Rawlings. Pero el abuelo era un imbécil… ¡La mejor herencia era ese estúpido pedazo de tierra que tú tienes! -Sus ojos eran dos llamas gemelas-. ¡Debería haber sido mío! -Franni se inclinó hacia delante-. Hubiera sido mío de no ser por ti.

Francesca no decía nada. Pese a los desvarios, Franni seguía apuntándole al pecho. Sintió que desfallecía, que el frío y la conmoción le sorbían la vida; adquirió de pronto plena conciencia de aquella otra vida -una vida preciosa- que llevaba dentro de sí. Extendió lentamente una mano para agarrarse al respaldo del banco que tenía más cerca.

– Todo es culpa del abuelo, pero está muerto, así que ni siquiera se lo puedo decir…

Franni siguió despotricando, cubriendo de infamia el nombre de Francis Rawlings, en cuyo honor habían sido bautizadas las dos.

Fue el viaje más largo que Gyles había hecho jamás. Francesca estaba en peligro; lo sabía con una certeza que no podía ocultarse. Por muchas generaciones que lo separaran de sus ancestros bárbaros, había instintos que permanecían, aletargados pero no muertos.

Mientras el coche atravesaba raudo el centro para salir luego por St. Paul's, él pugnaba por mantener su mente centrada, ignorando cualquier imagen de Francesca herida que le viniera a la mente. Si pensaba en eso, admitiendo motivos para aquel miedo oscuro que incubaba y otorgándole verosimilitud, cebándolo en su pensamiento, él, y por tanto ella, estarían condenados. Su bárbaro interior era incapaz de hacer frente a aquello, de soportarlo.

Se concentró en el hecho de que, una vez que estuviera con ella, estaría segura. Podía rescatarla y lo haría. Lo había hecho ya dos veces. No había ninguna duda, ni en su cabeza, ni en su corazón, ni siquiera en su alma, de que la salvaría. Haría lo que hubiera que hacer, fuera lo que fuera. Cualquier cosa que se le exigiera, la daría.

Llegaron a Cheapside traqueteando. El conductor había resultado ser un demonio a las riendas, se había abierto paso entre el caos de las calles sin dejar de lanzar juramentos e imprecaciones. Habían cubierto el trayecto en un tiempo récord; aunque la calle se había estrechado a un solo carril, el conductor había blandido el látigo y seguido sin detenerse.

– Dale una buena propina y dile que espere -dijo Gyles cuando fueron aminorando esa marcha endiablada. Osbert había permanecido en silencio todo el camino; ahora se limitó a asentir, mientras Gyles, con expresión adusta, abría la portezuela. Se plantó sobre los adoquines antes incluso de que el coche se detuviera.

John Coachman estaba esperando junto al carruaje.

– Gracias a Dios, milord. La señora condesa se fue hacia la iglesia hace veinte minutos. Nos ordenó que la esperáramos aquí. Se llevó con ella a dos lacayos, Colé y Niles. Ellos creo que están allí arriba -John señaló el patio cubierto por la niebla de la iglesia-, pero no estoy muy seguro, y no hemos querido gritar.

Gyles asintió.

– Osbert, ven conmigo. John, espere aquí. El señor Charles Rawlings acudirá dentro de poco: diríjalo directamente a la iglesia.

Gyles abrió la verja del camposanto y avanzó por el sendero, con Osbert pisándole los talones. Los dos acortaron el paso al ver a través de la niebla, cada vez más espesa, a cierta distancia hacia la izquierda, una luz trémula a través de las vidrieras. Gyles se detuvo. Se distinguía la silueta de una única figura, pero era incapaz de reconocer los detalles.

– ¿Francesca? -susurró Osbert.

Lo decidió por el pelo.

– No. Creo que es Franni. -Parecía inmóvil. Gyles siguió adelante con paso decidido.

Alertados por el ruido de sus pasos, Colé y Niles surgieron de entre la niebla.

– La señora condesa está ahí dentro, milord; nos dio orden de esperarla aquí. La puerta está abierta para que la oigamos si nos llama.

– ¿Han oído algo?

– Sólo a alguien hablando a lo lejos; no se entendía nada.

Gyles asintió.

– Quédense aquí. Cuando llegue el señor Charles Rawlings, diríjanle al interior. Díganle que haga el menor ruido posible, al menos hasta que nos enteremos de lo que pasa.

Los hombres se echaron atrás. Indicándole a Osbert que lo siguiera, Gyles entró en la iglesia. La acolchada alfombra que amortiguaba sus pasos fue providencial. Se dirigió a paso rápido allá donde la luz vacilante brillaba junto a la capilla lateral.

Gyles distinguió la voz de Franni mientras se acercaba.

– ¡Yo pensaba que me quería más a mí, pero no debía ser así! ¡Te dio a ti lo mejor de la herencia a pesar de que nunca te había visto!

– Franni…

– ¡No! ¡No intentes discutírmelo! ¡La gente siempre me está diciendo que no entiendo nada, pero sí que entiendo! ¡Sí que entiendo!

Gyles, todavía en las sombras, avanzó hasta un punto desde el que podía ver a través de un arco…, y se quedó petrificado. Extendió una mano para indicarle a Osbert que dejara de seguirlo.

– Franni está allí, con Francesca -dijo con un hilo de voz, que nadie aparte de Osbert podría oír-. Franni está de pie ante el altar, subida al primer escalón. Francesca está en el pasillo central, junto al segundo banco. -Gyles tomó una inspiración profunda y soltó el aire con sus siguientes palabras-. Franni tiene una pistola y está apuntando a Francesca.

Osbert no hizo nada. Gyles, con la vista fija en el cuadro vivo que tenía ante sí, murmuró:

– Quédate aquí y mantente fuera de la vista. Franni es un manojo de nervios: se asustará si te ve, no te conoce. No queremos que se lleve un susto que le haga apretar el gatillo. -Gyles hizo una pausa para humedecerse los secos labios-. Ahora voy a entrar. Quédate aquí afuera, fuera de la vista, pero busca una posición desde la que puedas mirar y presenciar lo que ocurra. Procura sólo que ella no te vea.

Le pareció que Osbert asentía. Osbert no era un ayudante ideal, pero hasta aquel momento se había portado bastante bien. Todavía inmóvil como una estatua, Gyles volvió a escuchar los desvarios de Franni.

– Yo sé la verdad. Gyles me quiere a mí. ¡A mí! Pero tenía que casarse contigo para conseguir esas tierras. Ahora que son suyas, se casaría conmigo si pudiera, pero no puede. -Franni hizo una pausa. No le había quitado los ojos de encima a Francesca en todo el rato-. No mientras tú vivas.

Franni bajó la voz.

– Debería matarte él, por supuesto; es lo que tendría que hacer, eso lo entiende cualquiera. Pero es demasiado noble, demasiado compasivo. -Franni se enderezó y alzó la barbilla-. Así que te mataré yo por él, y entonces él y yo nos casaremos, que es lo que siempre hemos querido.

Su voz había adquirido la cadencia y el soniquete de quien recita un cuento para dormir a un niño.

– Franni. -Francesca extendió un brazo al frente-. Esto no puede salir bien.

– ¡Sí, sí, sí! -Franni dio un pisotón en el suelo. Francesca dio un respingo. La mano de la pistola siguió sin temblar cuando Franni se lanzó a una nueva diatriba acerca de que todo el mundo la tenía por una inútil desvalida.

Gyles no creía que nadie fuera a cometer más ese error. Vio a Francesca levantar la mano y hablar; el torrente de las palabras de Franni tapó el encanto de su cálida voz.

Quería hacer saber a Francesca que estaba allí, tranquilizarla para que no hiciera nada precipitado. No le era fácil apartar la atención de Franni -un instinto ancestral le hacía mantener la vista clavada en ella-, pero desvió la mirada hacia su mujer, y la mantuvo allí. Pudo percibir en qué momento Francesca sintió su presencia: levantó un poco la cabeza, ladeándola, como buscándolo con sus sentidos; luego se enderezó y apartó las manos del banco.

– Así que voy a ocuparme del asunto a mi manera. -Franni agitó la pistola, pero volvió de inmediato a sujetarla firmemente, apuntando a Francesca.

Francesca cruzó los brazos sobre su cintura; con una punzada, Gyles reconoció en el gesto la reacción instintiva, el impulso apremiante de proteger al hijo que llevaba en su vientre.

– Bien. -Había una nota de tensión en el tono habitualmente cálido de su esposa-. ¿Qué vas a hacer, entonces? ¿Vas a dispararme aquí, en una iglesia?

La sonrisa que Franni esbozó lentamente era cruel, burlona.

– No… Esta pistola es la de papá, y tengo que devolverla. Preferiría que no oliera a pólvora. La usaré si no tengo más remedio, pero tengo un plan mejor. -Su sonrisa se hizo más fría, su mirada más ausente-. Un plan mucho mejor. Vas a desaparecer.

Bruscamente, Franni desvió la vista para mirar de reojo a la derecha de Francesca, al lado de la capilla que bañaban las sombras.

– Estos hombres se te van a llevar.

Francesca miró. Tres hombres dieron un paso al frente; había estado tan concentrada en Franni que no había reparado en ellos en absoluto. Las palabras de John Coachman resonaron en sus oídos: dos hombres fornidos y uno delgaducho. John había descrito así a los salteadores que interceptaron su carruaje. ¿Era una coincidencia que estos hombres encajaran con su descripción?

Los tres la miraban fijamente; uno de ellos se pasó la lengua por los labios. Francesca sintió que despedía llamas por los ojos; se resistió al impulso de dar un paso atrás. Los hombres notaron su reacción; se revolvieron al otro lado del banco con miradas lascivas, con las carnosas manos caídas a los lados, abriendo y cerrando los dedos, como si estuvieran impacientes por ponérselos sobre el cuerpo.

Francesca sintió el miedo en la piel y se estremeció. Notó que la respiración se le bloqueaba en el pecho. Pensaba que Gyles estaba cerca, pero ¿era así? Tenía lacayos en el exterior…, al pensarlo, cayó en la cuenta de que aquello era una iglesia. Habría una puerta que diera al exterior en la sacristía, más que probablemente en el lado opuesto de la iglesia de aquel en que sus lacayos aguardaban. La iglesia ocupaba una esquina; había tenido la vaga impresión de que había una calle más allá del cementerio. Con esa niebla, podían llevársela sin que ninguno de los criados de su esposo se enterara.

– No. Eso no va a salir bien. -Fue todo lo que se le ocurrió decir.

– Sí, saldrá bien. -Franni movía la cabeza arriba y abajo sin parar; la pistola seguía firmemente sujeta en sus manos-. Los hombres te tendrán encerrada; luego, cuando hayas tenido a tu bebé, me lo traerán a mí, y después podrán hacer contigo lo que quieran. Eso me pareció justo. Después de todo, Gyles ya no te querrá para nada: me tendrá a mí. Para entonces, te habrá olvidado.

Francesca se volvió para mirar a Franni de frente, apretando instintivamente los brazos en torno a su criatura. ¿Cómo podía saberlo Franni? Entonces cayó en la cuenta. Franni no lo sabía: tener niños después de casarse era lo que ocurría en los libros.

– Lo tengo todo planeado. Ester me dijo que era mejor que yo no tuviera hijos propios, así que en vez de eso criaré al tuyo, y tú no estarás, así que se casará conmigo y yo seré lady Chillingworth.

– No, Franni; eso no va a ocurrir.

Franni dio un respingo y alzó la vista. La pistola le tembló en la mano, pero la volvió a sujetar con firmeza inmediatamente. Entonces sonrió, con tanta dulzura, tan feliz, que a Francesca le dieron ganas de llorar.

– Habéis venido.

La calidez de la voz de Franni era inequívoca, al igual que el cambio en su actitud. Satisfecho de que se hubiera tomado bien su aparición, Gyles avanzó hacia ellas. Dio un repaso con la mirada a los tres hombres: eso bastó para que retrocedieran un paso.

– Sí, Franni. Aquí estoy. -Su mirada se cruzó un instante con la de Francesca-. Sentaos. -Francesca así lo hizo, dejándose caer en el banco. Él pasó de largo y se detuvo delante de Franni, situándose justo entre ella y Francesca-. Dadme la pistola. -Gyles le tendió la mano imperiosamente.

Franni, encandilada, encantada de verlo, aflojó la presión sobre la pistola…, pero su mirada se endureció de nuevo de repente. Aferró el arma y dio un paso atrás con ímpetu, y hacia un lado, de forma que volvía a tener a Francesca a la vista. Entrecerró los ojos mirando a Gyles, esforzándose por interpretar su expresión.

– ¡Nooo! -Lo dijo en voz baja, sorda, desafiante. Desvió la mirada de él a Francesca. La pistola enfilaba de nuevo al pecho de Francesca-. Estáis siendo noble. Caballeroso. Vosotros, hombres… ¡Venid aquí y atadlo!

– Yo les aconsejaría que ni lo intentaran.

– ¡No le hagáis caso! -Franni volvió bruscamente sus ojos desorbitados hacia ellos, con gesto resuelto-. Sólo se hace el noble y caballeroso. Es un conde: se supone que así es como deben ser. Tiene que decir que no la quiere muerta porque es su esposa. Se sentiría culpable si dijera la verdad, pero la verdad es que la quiere muerta para poder casarse conmigo, porque es a mí a quien ama. ¡A mí! -Lanzó a los hombres una mirada enloquecida-. ¡Ahora venid aquí y atadlo!

Los hombres se revolvieron, inquietos. El más delgado se aclaró la garganta.

– ¿Dice que la señora guapa es su esposa…, y que él es conde?

Gyles miró a los hombres.

– ¿Cuánto les paga?

Los hombres lo miraron con cautela.

– Nos prometió cien, eso es -dijo el flaco-. Pero sólo nos ha dao una guinea por adelantao.

Gyles se llevó la mano al bolsillo, sacó su tarjetera, extrajo de ella una tarjeta y un lápiz y garabateó algo en el dorso de aquélla.

– Tengan. -Deslizó la tarjetera y el lápiz de vuelta en el bolsillo y les tendió la tarjeta extendiendo el brazo-. Lleven esto a la dirección anotada en la tarjeta y el señor Waring les dará cien libras a cada uno de ustedes.

– ¡No! -gritó Franni.

Los hombres la miraron, y a continuación a Gyles.

– ¿Cómo sabemos que eso es lo que pasará?

– No lo saben, pero si no cogen la tarjeta y se van ahora, puedo garantizarles que no recibirán nada; y si todavía están por aquí para cuando yo esté libre, los entregaré a la ronda para que los interroguen sobre cierto carruaje que fue asaltado recientemente en el bosque de Highgate.

Uno de los hombres más fornidos se revolvió, intercambió una mirada con sus compañeros y luego avanzó pesadamente entre los bancos. Cogió la tarjeta, miró frunciendo el ceño lo que Gyles había escrito, y volvió a mirar a sus compinches.

– Andando… Vámonos.

Los tres se dieron la vuelta y abandonaron con paso cansino la capilla por el segundo arco.

– ¡No, no, no, no, nooooo! -gimió Franni. Haciendo rechinar los dientes y pateando el suelo, retrocedió hasta topar con el altar. Movía la cabeza como una loca; la pistola le temblaba también, pero la corrigió para encañonar a Francesca, ajustando el tiro…

Gyles empujó el banco de delante y se interpuso entre ella y Francesca.

– ¡Franni! ¡Ya basta! Las cosas no van a suceder como se pensaba.

– ¡Sí, será así! ¡Sí, será así!

Con el corazón en la boca, Francesca se puso en pie.

– Franni…

Gyles volvió la cabeza.

– ¡Sentaos!

Francesca obedeció. Se forzó a hacerlo. Franni tenía sólo una pistola, sólo un tiro. Era mejor que fuera Gyles quien hiciera frente a ese tiro, y no ella: sabía que así lo sentía él. No era como lo sentía ella, pero… ya no estaba en posición de pensar sólo en sí misma. Se obligó a quedarse quieta, sentada, apretando los puños en el regazo. Oía a Gyles hablar con toda calma, como si Franni no estuviera al borde de la histeria, con una pistola cargada en las manos.

– Escúcheme, Franni. -Gyles cortó los asertos gimoteantes de Franni-. Ya sé que ha estado intentando que pasaran cosas. Quiero que me diga todas las cosas que ha hecho. ¿Fue usted quien ató la rienda atravesada en el camino que lleva a las colinas de Lambourn?

Francesca frunció la frente.

– Sí, pero no funcionó. No sirvió para que ella se cayera del caballo y se muriera.

– No. -Gyles atrapó la mirada de Franni y la sostuvo con gesto severo-. Pero Franni…, yo utilizo ese sendero más que Francesca. Fui yo el que encontró la rienda tensada allí de lado a lado. Fue pura cuestión de suerte que no fuera cabalgando en ese momento, de no ser así habría podido caerme y matarme.

A Franni se le desplomó lentamente la mandíbula. Habló balbuceando y en voz baja, buscando las palabras.

– Yo…, no quería que pasara eso… Se suponía que no seríais vos. Se suponía que sería ella. Puse una piedra en el casco de su pequeña yegua para que tuviera que montar uno de los caballos grandes y se cayera seguro. -Pestañeó desconcertada-. Lo hice todo bien, pero no funcionó.

– No, no funcionó. ¿Fue usted quien destrozó el gorro de montar de Francesca y lo metió en el jarrón?

– Sí. -Franni asintió; con el movimiento, se mecía todo su cuerpo-. Era un gorro estúpido… Le quedaba bien. Le daba un aspecto interesante. No quería que la vierais con él puesto.

– ¿Y fue usted quien puso veneno en el aliño de Francesca?

Franni frunció el ceño.

– ¿Por qué no funcionó eso? Es suyo… Nadie más lo usa.

– Yo sospeché; y olí el veneno.

– Oh. -Franni parecía abatida, pero seguía sin bajar la pistola. Miró a Gyles boquiabierta-. Siempre intente hacer cosas que le hicieran daño sólo a ella… No quería hacer daño a nadie más. Ni siquiera quería hacerle daño a ella, pero tiene que morir… Eso lo entendéis, ¿no?

El aire sinceramente suplicante de sus ojos hizo que Gyles se sintiera mal. «Pobre Franni.» Comprendía ahora el celo protector de Francesca, y de Charles, y de Ester…

– ¿Cómo contrató a esos hombres?

La mirada de Franni recuperó la expresión de suficiencia.

– Ginny es vieja. Duerme mucho. Sobre todo si le meto un poco de mi láudano en el té.

– Así que drogó a su doncella y se escapó. ¿Qué hizo entonces?

– Le pedí a un cochero que me llevara a un lugar donde pudiera encontrar a hombres que mataran a gente por dinero.

Gyles pestañeó.

– ¿Alguno de esos hombres le ha hecho daño?

Franni lo miró sin comprender.

– No.

Gyles no supo si creerla o no.

Sintió un tirón en el faldón de su abrigo. Francesca le susurró, en voz muy baja:

– Está respondiendo a las preguntas directas literalmente, con sinceridad.

Podía haber sido peor.

– Muy bien. -Captó la mirada de Franni de nuevo-. Así pues, no quiere hacerme daño, ¿verdad?

– Claro que no.

– ¿Quiere hacerme feliz?

Ella sonrió.

– Sí, eso es.

– Entonces, déme la pistola.

Franni reflexionó un momento y luego asintió.

– Os la daré en cuanto la haya matado.

Se desplazó para apuntar a Francesca; Gyles se corrió también, bloqueándole la vista. Franni le puso mala cara.

– ¿Por qué me lo impedís? Tenemos que deshacernos de ella… Lo sabéis perfectamente. Yo lo haré; no hace falta que seáis vos.

Gyles suspiró para sus adentros.

– Franni, estoy dispuesto a jurar sobre esa Biblia que tenéis detrás que sólo seré feliz si Francesca es mi esposa y está viva y a mi lado. Si lo que quiere es hacerme feliz, disparar a Francesca no es lo más conveniente.

Franni se quedó estupefacta; Gyles casi podía oírla pensar. Sintió que unos dedos tocaban los suyos y se introducían en su mano. Los apretó brevemente; Francesca le devolvió el gesto, sin soltar los suyos. El, en su fuero interno, frunció el ceño. ¿Estaba intentando advertirlo de algo?

– ¡No!

La negativa retumbó en torno a ellos. Gyles volvió a fijarse en Franni y la vio transformada. Tenía la cabeza erguida, echaba llamas por los ojos; su espalda estaba rígida. Aferraba de nuevo la pistola con fuerza.

– ¡De ninguna manera! No va a ser así. Quiero que os caséis conmigo y lo haréis. Quiero que ocurra, de forma que así será. Voy a dispararle…

Franni se echó bruscamente a un lado, tratando de ver a Francesca. Apretando la mano en torno a los dedos de su esposa, Gyles hizo que siguiera sentada, detrás de él.

– Voy a dispararle, sí señor; os quiero, os quiero y os tendré para mí sola. Ya no la necesitáis…, tenéis sus tierras. No hay razón para que la queráis ya. Quiero que me queráis a mí en vez de a ella. ¡Debéis!

La patada de Franni en el suelo retumbó por toda la capilla.

Francesca se debatía por soltarse de la mano de Gyles, pero él le apretaba los dedos con firmeza. Se balanceaba a un lado y a otro, sin dejar de bloquear los intentos de Franni por encañonarla. Teniéndola cogida como la tenía, le impedía levantarse, no la dejaba intentar distraer a Franni. Su prima estaba loca -en su corazón, ya lo sospechaba, pero nunca había permitido que la idea tomara una forma tan concreta-, pero ahora Franni estaba a punto de amenazar a Gyles; ¿acaso no entendía él cómo acababan estas historias? Si Franni no podía tenerlo para sí, representaría su argumento hasta el final: mataría a Gyles antes de permitir que fuera de Francesca.

Era la historia de su abuelo revivida, pero peor. Francis no había perdido el juicio; Franni, sí. Francis había sido un hombre tan testarudo que se habría cortado la nariz sólo por fastidiar. Franni era capaz de algo peor.

– ¡Dejad que me levante! -murmuró entre dientes.

– ¡No! -replicó Gyles, de la misma forma.

Ni siquiera se volvió a mirarla. Francesca estaba desesperada. Franni iba a disparar…

– ¡Franni! ¡Basta! -La voz de Gyles tronó con la autoridad suficiente para dejar inmovilizado a todo el mundo. Francesca se quedó inerte detrás de él, temblando, esperando…

– Franni, quiero que me escuche, que me escuche con mucha atención, porque quiero que comprenda todo lo que voy a decir. Quiero que me mire a los ojos para que sepa que le estoy diciendo la verdad. -Gyles hizo una pausa-. ¿De acuerdo?

Francesca esperó, y luego sintió que Gyles aflojaba la mano con que la tenía sujeta, y supuso que Franni había asentido.

– Muy bien: escuche con atención. Amo a Francesca. Siempre la he amado, desde el primer momento en que posé los ojos sobre ella. La amo de todo corazón, sin la menor reserva, ¿entiende lo que eso significa, Franni?

Inclinando la cabeza hasta tocar con la frente sus manos entrelazadas, Francesca siguió escuchando, y oyó a Franni decir a continuación, con voz queda, frágil:

– ¿La amáis?

– Sí. -No había duda de que aquella simple palabra era la verdad; resonó con una convicción que sólo un poder podía conferirle. Gyles hizo una pausa antes de continuar-. Usted estuvo en nuestra boda… Oyó las palabras de la liturgia: «Con mi cuerpo, os reverencio. Con mi alma, os adoro.» Yo pronuncié esas palabras, Franni, y son ciertas. Todas y cada una.

Se hizo el silencio frío e inmóvil. Transcurrieron minutos, y luego, en medio de aquella quietud, Francesca oyó, como si viniera de muy lejos, un sollozo quedo, cayendo como la lluvia… Alzó la cabeza, tomó una inspiración profunda y se levantó. Gyles relajó el brazo y le permitió ponerse en pie a su lado, detrás de su hombro.

Franni sostenía aún la pistola, pero a medida que sus sollozos aumentaban el cañón empezó a temblar, hasta descender al fin. Franni bajó los brazos, se dobló dando rienda suelta a su dolor…

– ¡Franni!

– ¡Aaaaah! -Franni lanzó un aullido, dio un brinco, levantó bruscamente la pistola…

Gyles profirió una maldición, dio media vuelta y se arrojó sobre Francesca, al tiempo que ella lo abrazaba desesperadamente.

El estallido del pistoletazo quebró la quietud y reverberó estrepitosamente por toda la iglesia.

Cayeron al suelo. Hechos un amasijo de brazos, piernas y manos aferradas, dieron en las losas de entre los bancos.

A Francesca se le cortó la respiración. Inmediatamente, tomó aire.

– ¡Dios mío! ¿Estáis herido? ¿Os ha dado? -Tiró de Gyles y le pasó las manos por todas partes, buscando, tratando de averiguar…

– ¡No, maldita sea! ¿Y vos?

Sus miradas se encontraron, la de Gyles gris y furiosa. Un sentimiento de alivio la barrió como una marea. Sonrió.

– No.

Él frunció el ceño.

– ¡Por el amor de Dios! Vamos… Incorporaos. -Pugnó por levantarse, pero tenía los hombros atrapados entre los bancos. Se retorcía, pero no conseguía soltarse-. Habéis caído debajo de mí, ¡el suelo es de piedra, por el amor del cielo! ¿Estáis segura…?

Francesca le enmarcó la cara entre sus manos. El enorme revuelo se había desatado a su alrededor; ella lo ignoró, lo miró a lo más profundo de sus ojos sin hacer caso.

– Lo que habéis dicho hace un momento…, lo decíais en serio, ¿verdad?

Charles y Ester estaban allí, forcejeando con Franni, que estaba ya completamente histérica. Osbert se había metido por medio, tratando de ayudar. Todo aquel bullicio pareció disiparse en la quietud más absoluta cuando Gyles la miró diciendo:

– Hasta la última palabra.

Buscó la mano de Francesca, la levantó y la besó en la palma.

– Nunca quise amar; y sobre todo, no a vos. Ahora no puedo concebir la vida de otro modo. -La miró a los ojos; ella vio el cambio que se produjo en los suyos: la duda, la incertidumbre-. ¿Y vos?

Ella sonrió beatíficamente, y a continuación alzó la cabeza y le rozó los labios con los suyos.

– Sabéis muy bien que os amo… -buscó las palabras adecuadas y al fin dijo, sencillamente-… como vos me amáis.

El agachó la cabeza y la besó, dulcemente, demorándose; ella le correspondió de igual manera, dejando que el momento se grabara en su recuerdo, y en el de él.

Cuando Gyles echó la cabeza atrás, ella le sonreía entre lágrimas de felicidad.

– Supe desde el momento en que os vi que jamás seríais soso o aburrido.

– ¿Soso o aburrido? -Empujó hacia delante el banco más cercano al altar y se agarró a su respaldo para incorporarse y dejar de aplastarla contra el suelo-. ¿Son esos los criterios conforme a los cuales juzgáis mi comportamiento?

Se puso en pie y le tendió una mano. Ella le permitió ayudarla a levantarse.

– Entre otros. Pero ahora que es mucho más lo que sé, soy más exigente incluso.

El captó su mirada.

– Lo tendré en cuenta.

Los gimoteos y reprimendas se habían ido haciendo más ruidosos. Se dieron la vuelta y vieron a Franni revolviéndose furiosa, sollozando, con los ojos cerrados y la boca desencajada. Osbert y los dos lacayos la sujetaban, tratando de no lastimarla y recibiendo a cambio su parte de estopa. Ester, con el pelo alborotado -era evidente que ella había estado también forcejeando con Franni-, trataba de sujetar la cara de su sobrina entre sus manos, hablándole en tono tranquilizador, intentando hacerse oír por ella y calmarla.

Charles estaba de pie delante de ellos, de cara a Franni, con la pistola caída en una mano. Mientras le estaban mirando, tomó una inspiración profunda, se giró y les vio. Tenía el semblante mortecino. Miró la pistola y a continuación se agachó y la dejó en el banco de delante. Acercándoseles, levantó la cabeza; reunió fuerzas y se detuvo ante ellos.

– Lo siento muchísimo. -Aquellas palabras parecieron dejarlo exangüe. Se pasó una mano por el pelo y volvió la cabeza para mirar a Franni.

Estaba más conmocionado aún que ellos. Francesca intercambió con Gyles una mirada.

– No pasa nada. -Francesca tomó las manos de Charles entre las suyas.

El correspondió al apretón de sus dedos, tratando de sonreír, pero sacudió la cabeza.

– No es cierto, querida; ojala fuera así, pero sí que pasa. -Volvió a mirar a Franni; sus sollozos se iban acallando poco a poco-. Ester y yo nos temíamos que ocurriera algo así. Llevamos años vigilando a Franni, preguntándonos si ocurriría, esperando que no… -Suspiró, luego miró a Francesca y le soltó las manos-. Pero no fue así. -Enderezándose, miró a Gyles-. Os debo una explicación. -Francesca y Gyles abrieron la boca; Charles levantó la mano-. No; por favor, dejadme que os lo diga. Dejad que os explique para que podáis decidir por vosotros mismos. Para que podáis entenderlo.

Francesca y Gyles intercambiaron una mirada. Gyles asintió.

– Como desee.

Charles inspiró muy profundamente.

– Habréis oído que Elise, mi esposa, la madre de Franni, se suicidó arrojándose desde la torre de la mansión Rawlings. Eso no es exactamente cierto. Yo estaba con ella. No se tiró. -El rostro de Charles se ensombreció-. Se cayó cuando intentaba empujarme a mí por el borde.

– ¿Intentó matarlo?

– Sí. -Articuló la afirmación como un suspiro largo y doloroso-. Y no me preguntéis el porqué: nunca lo supe. Pero la historia no acaba ahí. No empieza ahí. La madre de Elise, madre de Ester también, también…, se volvió loca. Pasó algún tiempo en el manicomio, pero el caso es que murió. Ignoro los detalles. A mí no me contaron nada, nunca lo supe, no hasta que Ester se vino a vivir con nosotros, más o menos un año después de nacer Franni. Después de que Elise empezara a… cambiar. -Charles tomó aire-. Parece que es algo que afecta a las mujeres de esa familia, aunque no a todas. Ester se ha librado. Los problemas se manifiestan, si es que se han de manifestar, poco después de cumplidos los veinte años. Elise… -Su aturdimiento se tiñó de añoranza-. Era tan bonita… Eramos tan felices… Luego se convirtió en una pesadilla. Delirios que derivaron gradualmente en enajenación. Y después en violencia. Y después se acabó.

Francesca buscó la mano de Gyles, y agradeció su calor cuando ésta envolvió la suya.

Charles exhaló y sacudió la cabeza.

Ester sabía lo de su madre. Ella pensaba que no era prudente que Elise se casara; es por eso que ella nunca se casó. Pero nuestros padres, el de Elise y el mío, estaban decididos a que el enlace se llevara a cabo. Estoy seguro de que mi padre no estaba al tanto de aquello por aquel entonces. Lo supo después, por supuesto. Como suele suceder, hechos de ese tipo se mantienen en secreto. A Ester la mandaron a Yorkshire a vivir con una tía hasta después de que Elise y yo nos casáramos y naciera Franni.

Charles volvió la mirada, exhausta y ensombrecida, hacia Francesca.

– No sabes cuánto siento, querida, que te hayas visto atrapada en todo esto… Llevábamos tanto tiempo confiando en que Franni no se viera afectada… No hacíamos sino esperar. Hasta que estuvimos aquí, en Londres, no nos dimos cuenta de que su estado se estaba deteriorando realmente. Tienes que creerme: nunca imaginamos que iría tan… rápido.

Armándose visiblemente de valor, Charles se encaró con Gyles.

– ¿Qué vais a hacer?

Gyles miró a Charles y no sintió sino compasión, ni vio otra cosa que a un hombre que había amado a su mujer y pretendido proteger a su única hija. Alzando una mano, la cerró sobre el hombro de Charles.

– Supongo que querrá llevarse a Franni de vuelta a la mansión Rawlings sin más dilación. ¿Está en condiciones? ¿Hay algo que podamos hacer nosotros por ayudarles?

Charles parpadeó. Buscó los ojos de Gyles.

– ¿No vais a presentar cargos?

Gyles le sostuvo la mirada.

– Franni es una Rawlings. A pesar de su enfermedad, es de la familia, y ella no puede evitar ser como es.

Charles bajó la vista. Francesca le estrujó el brazo. Carraspeó y luego susurró:

– Gracias.

Gyles tomó una inspiración y volvió a mirar a Franni, que se había derrumbado para entonces, exhausta, sostenida por Ester y uno de los lacayos.

– Me ofrecería para ayudarles a llevarla al carruaje, pero creo que será mejor que Francesca y yo nos vayamos. Franni se mostrará más dócil si no estamos.

Charles asintió.

– Si le es posible, pase por casa antes de marcharse de Londres. Nos gustaría saber que todo va bien. -Gyles le tendió la mano.

Charles se la estrechó.

– Lo haré. Y una vez más, gracias.

– Cuídense. -Francesca se estiró para besar a su tío en la mejilla-. Todos.

A Charles se le contrajeron los labios. Se dio la vuelta al tiempo que Osbert se acercaba, con aspecto más serio de lo que Francesca le había visto jamás.

– Yo me quedaré con Charles; lo ayudaré a meter a la muchacha en el coche.

Gyles le dio una palmada en el hombro.

– Pásate por casa mañana por la mañana para informarnos.

Osbert asintió y volvió con el grupo de delante del altar. Francesca dirigió una última mirada a Franni: tenía los ojos cerrados, la cabeza echada hacia atrás y la boca abierta, reclinada sobre Ester, que le retiraba afectuosamente el fino cabello de la cara.

– Venid. -Gyles hizo girarse a Francesca. La rodeó con el brazo y la condujo fuera de la capilla.

«Lo quiero, lo quiero y lo tendré.» En el calor y la oscuridad del carruaje, envuelta en los brazos de Gyles, Francesca repetía aquella letanía.

– Eso Franni lo tomó de nuestro abuelo. Era uno de sus dichos favoritos.

Gyles la estrechó contra él. No había puesto ninguna objeción cuando la había sentado en su regazo nada más arrancar. Necesitaba abrazarla, para tranquilizar al bárbaro haciéndole saber que todo estaba en orden y que ella estaba allí, aún con él, a salvo e ilesa. Ella parecía igualmente satisfecha de poder apoyarse en él, la cabeza en su hombro, una mano extendida sobre su pecho, sobre su corazón.

– Pensaba que no habíais llegado a conocer al viejo Francis.

– Y así es. Me lo dijo mi padre: solía explicarme cosas del abuelo, de lo cabezota que era. Quería que lo supiera, por si acaso…

Gyles pensó en lo previsor que tenía que ser un hombre para proteger a su hija de cualquier peligro del futuro.

– Siento no haber conocido nunca a vuestro padre.

– Le habríais gustado… Os habría dado su bendición.

Gyles nunca había sido tan consciente de su propia felicidad, de su buena fortuna. Pensó en todo lo que tenía: todo aquello que Charles no había tenido realmente la oportunidad de disfrutar.

– Pobre Franni. No sólo heredó la locura de su madre, sino que también absorbió la particular locura del viejo Francis.

– Antes no he dicho nada… por Charles. Sólo le habría hecho sentirse peor. Ester me contó que Francis pasaba mucho tiempo con Franni, y que eso le agradaba a Charles.

Gyles plantó un beso en los rizos de Francesca.

– Es mejor dejarle ese buen recuerdo.

El carruaje seguía su camino traqueteando. Habían bajado las cortinillas de cuero de las ventanillas, para que no entrara el aire helado de la noche, creando un refugio oscuro y acogedor.

– Gracias por no presentar cargos.

– Cuando dije que Franni era de la familia lo hice de corazón.

Ella le había enseñado, le había hecho ver, lo que la familia en el sentido más amplio significaba: el apoyo, la red de comprensión. Al cabo de unos instantes, añadió:

– En cierto modo, estamos en deuda con Franni. Si ella no hubiera estado allí aparentando ser la mosquita muerta con la que yo creía querer casarme, yo habría descubierto quién era Francesca Rawlings antes de que cerráramos el trato, y entonces no lo habríamos cerrado de ninguna manera.

– ¿De verdad no os habríais casado conmigo de haber sabido quién era yo?

Gyles se echó a reír.

– Supe en el mismo instante en que os puse los ojos encima que erais la última mujer con quien debería casarme si quería a una mosquita muerta, dócil y modosa por esposa. Y estaba en lo cierto.

Ante su suave resoplido, él sonrió, pero luego se puso serio.

– Si Franni no hubiera estado allí, nosotros no estaríamos aquí ahora, casados, enamorados, esperando nuestro primer hijo. Lo único que lamento es que mi aparición en la mansión Rawlings sirviera al parecer de catalizador para sus delirios.

– De no haber sido vos, habría sido algún otro. -Francesca guardó silencio durante un rato, y luego musitó-: El destino obra de forma misteriosa.

Gyles le acarició el pelo.

– No podremos ir de visita a la mansión Rawlings. Franni estará mejor si no vuelve a vernos.

– Siento lástima por Charles y Ester. Haberse pasado la vida vigilando a Franni y esperando, sólo para acabar viendo cómo se hacía realidad su peor pesadilla…

– Podemos ayudarles, de todas formas: asegurarnos de que Charles pueda contratar los mejores cuidados para Franni. Y podemos procurar que Charles y Ester se escapen de vez en cuando; podemos invitarles a venir a Lambourn en verano.

– Podríamos convertir en una rutina anual que vengan a visitarnos, para que no se enclaustren y la familia no les pierda la pista.

Francesca se revolvió en sus brazos para poder verle la cara. El carruaje había llegado al centro de la ciudad; merced a las farolas, entraba ahora más luz por las rendijas que dejaban las cortinillas, la suficiente para ver.

– Estaba pensando… Honoria me habló de la reunión que los Cynster celebran en Somersham. Creo que nosotros deberíamos hacer algo parecido en Lambourn, ¿vos no?

Gyles la miró a la cara y sonrió.

– Cualquier cosa que os plazca, milady. Podéis crear cuantas tradiciones gustéis… Y todas las que yo tengo quedan bajo vuestro gobierno.

Francesca, encantada no tanto por las palabras de Gyles como por la expresión de sus ojos, de su rostro, desprovisto ahora de cualquier elegante máscara, le devolvió la sonrisa. Por dentro, su corazón se regocijó.

Todo lo que siempre había querido, todo cuanto podía llegar a necesitar, estaba allí, y era suyo. Tras la noche anterior, había estado dispuesta a aceptar la realidad sin exigir una declaración. Ahora lo tenía todo: un amor duradero y las palabras formuladas entre ellos, que lo reconocían expresamente.

Examinó sus ojos, su rostro: los planos angulosos que tan poco dejaban traslucir. Tal vez le debieran a Franni una cosa más.

– ¿Por qué os resultaba tan difícil decirlo; pronunciar una simple palabra, tan corta?

El se rió, pero no porque aquello le divirtiera.

– «Una simple palabra, tan corta»… Sólo una mujer podía describirlo así.

No había respondido a su pregunta. Sin apartar los ojos de los suyos, Francesca aguardó.

El suspiró y reclinó la cabeza en el almohadillado del respaldo.

– Es difícil de explicar, pero mientras no lo dijera en voz alta, mientras no lo admitiera abiertamente, tenía margen de duda suficiente para permitirme pretender que no estaba corriendo un riesgo, que no me estaba exponiendo a la infelicidad y la destrucción por ser tan tonto como para amaros.

Francesca frunció el ceño. ¿Por qué? Entonces lo comprendió. Alzando las manos, le enmarcó la cara y le hizo mirarla a los ojos.

– Yo siempre estaré aquí. Siempre estaré con vos. Podéis rodearme de cuantos guardianes deseéis, durante tanto tiempo como sea necesario para que lleguéis a creéroslo.

Gyles leyó en sus ojos, y se obligó a decir a continuación:

– Aprendí de muy joven que cuando uno ama se expone a sufrir un daño inimaginable.

– Lo sé… Pero, aun así, merece la pena.

Gyles examinó sus ojos y luego la besó suavemente, la acomodó de nuevo entre sus brazos y apoyó la mejilla en su pelo. Tenía razón. No había nada tan contradictorio como el amor. Nada dejaba a un hombre más expuesto y, sin embargo, nada podía reportarle tanta dicha. Para recolectar la cosecha del amor era necesario aceptar el riesgo de perder ese mismo amor. El amor era una moneda de dos caras, ganar y perder. Para asegurarse de ganar, tenía uno que abrazar el riesgo de perder.

Cuánto había cambiado él desde el día en que partió hacia la mansión Rawlings… Entonces su hogar era frío, le faltaba calidez, le faltaba vida; había partido en busca de una esposa para subsanar esa deficiencia. La había encontrado, y ahora era suya. Era el sol que calentaba su casa, que nutría a su familia, que daba sentido a su vida. Era literalmente el centro de su universo.

Decidió que bien podía decírselo. Al cabo de un instante, murmuró:

– No vino todo a la vez, ¿sabéis?

– ¿Ah? -Francesca se revolvió y él la dejó girarse otra vez de forma que pudiera verle la cara, y él a ella.

Le cogió la mano y se la llevó a los labios.

– Cuerpo, mente, corazón y alma. -Mirándola a los ojos, le besó la palma-. Mi cuerpo fue vuestro desde el mismo instante en que os vi; vos lo reclamasteis en nuestra noche de bodas. Peleasteis por mi mente y mi corazón, y los ganasteis; ahora son vuestros para toda la eternidad. -Hizo una pausa y puso una expresión más grave a la vez que miraba a lo más hondo de sus ojos esmeralda-. Y en cuanto a mi alma, es vuestra, os la ofrezco libremente. Podéis llevárosla y encadenarla como prefiráis.

Francesca le sostuvo la mirada y creyó que su corazón iba a estallar de gozo, con una felicidad tan profunda que no le cabía. Liberó sus brazos y le pasó las manos por los hombros, deslizando una hasta su nuca al tiempo que acercaba la cara a la de él.

– Gracias, milord. La acepto.

Selló el trato con un beso; un beso que prometía un vida de dicha absoluta entre las cadenas de un amor eterno.

Sólo tenían pendiente un compromiso formal antes de regresar a Lambourn: la cena de Navidad de lady Darlymple. Era a primeros de diciembre, semanas antes de la Nochebuena, pero hasta el último miembro de la nobleza iba a abandonar pronto la capital para volver a su hacienda. Gyles habría dado mucho por escaparse antes a Lambourn y librarse del inevitable sermón de uno de los pocos de su condición que estaría también presente en la cena.

Pero no tenía escapatoria.

Francesca, deslumbrante con un vestido de seda verde mar, fue el centro de todas las miradas, no sólo por sus sensuales curvas, sino más por la felicidad radiante que iluminaba sus ojos, daba color a su voz y estaba implícita en cada uno de sus gestos. Para irritación del libertino que llevaba dentro, Gyles fue incapaz de hacer otra cosa que sonreír con orgullo de propietario.

Diablo, por supuesto, lo vio y lo entendió todo como pocos más podían. De lado a lado de la mesa, cubierta de plata y reluciente cristal y de los brillantes tonos de la vajilla de Limoges, Diablo le sonrió -maliciosamente- y alzó su copa en un brindis privado.

Gyles pudo leer sus labios sin dificultad:

«Bienvenido al club.»

Stephanie Laurens

Stephanie Laurens nació en Ceylon. Cuando tenía cinco años, su familia se trasladó a Melbourne, Australia. Se graduó de Doctora en Bioquímica, se casó y junto con su marido se dedicó a la investigación científica en Londres. Años después volvieron a Australia, donde dejó la investigación científica para dedicarse a escribir novelas románticas.

***

Content

Stephanie Laurens
Todo sobre la pasión

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Capítulo 18

Capítulo 19

Capítulo 20

Capítulo 21

Stephanie Laurens