Vladimir Mikhanovski

Hôtel Sigma

CHAPITRE 1

Le XXXI Ie siècle

— Le vaisseau va bientôt entrer dans la couche atmosphérique de la Terre, annonça le commandant de la voix qu’il employait toujours quand il avait une communication à faire en cours de vol, sans jamais quitter des yeux le tableau de bord. Il s’était légèrement penché sur l’interphone pour articuler cette brève phrase.

Les rayons invisibles du sondeur à infrarouges, qui cou raient devant l’Orion, atteignirent l’enveloppe gazeuse de la Planète bleue et s’y perdirent aussitôt. Sur l’écran de contrôle extérieur, les contours des continents et des océans commençaient à se dessiner.

— Tous les hommes sont à leurs postes, fit le navigateur de sa voix aiguë en faisant vibrer la membrane du haut-parleur.

— O. K., Grigo, répondit le commandant. Préparez le canot. On fait une révolution et on pourra atterrir.

Après un long silence qui inquiéta l’équipage, le navigateur se mit soudain à accélérer son débit, avalant les mots, comme si quelqu’un l’avait poussé.

— Commandant, on ne peut pas atterrir maintenant.

— Le conseil du vaisseau a décidé l’atterrissage à la fin de cette révolution. Qu’y a-t-il de changé ? demanda le capitaine.

— L’Orion doit effectuer encore au moins deux révolutions.

— C’est beaucoup, Grigo, prononça le commandant.

— Il faut trouver un point d’atterrissage pour le canot, insista le navigateur.

— D’accord, va pour trois révolutions, acquiesça le commandant.

Depuis le départ de l’Orion, il ne s’était écoulé, à l’heure du vaisseau, qu’assez peu de temps : trente ans à peu près. Quant à l’heure de la Terre… Ce n’était pas facile à évaluer. Ce n’est qu’à la veille de l’entrée de l’Orion dans le Système solaire que le mathématicien du vaisseau, Piotr Braga, avait porté à la connaissance de l’équipage les résultats des calculs auxquels il s’était livré — épisodiquement, il est vrai — durant les derniers mois du vol. Pour la circonstance, l’équipage s’était réuni dans le carré (la situation permettant de confier les commandes aux appareils automatiques).

— Les Terriens nous ont dépassés d’environ dix siècles, déclara Braga.

L’équipage s’attendait, certes, à quelque chose de ce genre, mais le décalage donnait néanmoins le vertige.

— On atterrit, trancha le commandant.

— Attends, commandant, attends, fit de nouveau Grigo de sa voix précipitée. Nous ne sommes qu’au début de la troisième révolution…

…Le terrain est bordé de bâtiments trapus, visiblement des dépendances. Un peu plus loin, s’élève la tour de télécommunications spatiales. Par bonheur, le champ est libre. On ne voit de fusées que sur les aires de stationnement. On dirait qu’elles sont au rebut. Seraient-elles en panne ? « Nous le saurons en arrivant », songea Grigo en reprenant les termes du commandant. Aussitôt, la voix de celui-ci résonna dans l’interphone :

— Le terrain est bon, Grigo ?

— Tout à fait, Joy.

— On atterrit, décida le commandant.

La descente s’opéra sans incidents, malgré quelques défaillances des appareils de la fusée. Le canot trembla et s’immobilisa sur ses stabilisateurs. Le grondement des moteurs se tut. Le commandant sortit le premier, suivi des autres.

— J’ai l’impression que c’est l’été, Piotr, dit le commandant.

Braga haussa les épaules.

— Demande-lui encore le mois et le jour, sourit le navigateur. Il ne peut même pas établir l’année…

— Laisse tomber, Grigo, coupa le commandant.

Lioubava se pencha pour cueillir une fleur qui ressemblait à une boule blanche et duveteuse.

— Dans notre serre, il n’y avait rien de tel, dit-elle, considérant la petite merveille. Oui, ici, sur Terre, elle attendait constamment un petit miracle.

Renversant la tête, Brock suivait des yeux tantôt les nuages, tantôt le milan solitaire qui décrivait des cercles au-dessus du cosmodrome.

Au loin, on apercevait les silhouettes des fusées. Elles semblaient vaciller légèrement dans l’air chaud.

— Y a-t-il donc quelqu’un ? s’interrogea Grigo.

Le cosmodrome était désert, personne ne venait à leur rencontre.

Ils se regroupèrent pour se consulter.

— Peut-être, n’avons-nous pas été aperçus ? dit Lioubava.

— Ça alors ! L’Orion n’est pas si petit, répondit Grigo, maussade.

— Allons-y à pied, dit le commandant, pointant le doigt vers les bâtiments du cosmodrome. Au moins, là-bas, il y a de l’ombre.

— Cela fait trois kilomètres au bas mot, supputa Braga, clignant des yeux au soleil.

— Et par une telle chaleur, enchaîna Grigo. Les gens sont à bout de forces, commandant…

A cet instant, quelque chose de brillant se détacha du bâtiment le plus proche et se dirigea de leur côté. Bientôt, tous distinguèrent un véhicule transparent, pareil à une goutte de liquide qui glissait au-dessus du sol.

— Un bus, prononça Braga, et les « vieux », qui étaient nés sur Terre, sourirent en entendant ce mot à peu près oublié.

— Il est en glace ou quoi ? s’enquit Brock en fixant du regard l’appareil qui s’approchait.

Braga mit sa main en visière.

— En plastique, apparemment.

— Mais il n’y a personne dedans ! dit tout haut Lioubava ce que tous les autres avaient sur la langue.

Le véhicule qui freina brutalement devant eux, était effectivement vide.

— Un engin automatique du service de quarantaine, supposa Braga.

— D’accord, mais pourquoi ne pas nous le signaler ? explosa le navigateur. En traversant le Système solaire, nous n’avons pas vu un seul Terrien sur les écrans de l’Orion. Pire, nous n’avons même pas entendu leurs voix, alors que notre radio était en bon état.

Il eut un geste désespéré.

— Les Terriens peuvent avoir leurs raisons, dit le commandant.

— Lesquelles ? cligna les yeux Grigo.

— Nous l’apprendrons en temps voulu, répondit Argo en examinant l’engin.

Le soleil était déjà haut.

— Ce qu’elle est chaude, cette planète ! marmonna Brock en s’épongeant le front.

— Par le Cosmos, je ne serais tranquillisé qu’après avoir vu quelqu’un ! s’exclama Grigo.

Le vent se leva. Lioubava poussa un cri : la fleur qu’elle avait cueillie perdit tout son duvet, et le petit nuage blanc, après un instant d’hésitation, virevolta vers le véhicule transparent. Chaque membre de l’équipage de l’Orion sentit une force invisible le pousser doucement, mais aussi irrésistiblement vers l’engin. En même temps, la portière avant s’ouvrit, plus exactement, elle disparut, se fondit.

— Venez, ceux de l’Orion, appela une voix douce venue de l’intérieur.

L’invitation souleva une tempête d’émotions.

— L’appareil a été programmé par des hommes ! s’exclama Braga. Ils connaissent le nom de notre vaisseau.

Brock secoua la tête.

— Les appareils du service astronomique ont très bien pu lire le nom du vaisseau sur son étrave, articula-t-il. Ce n’est pas sorcier.

Il n’eut pas de réponse.

Joy Argo s’approcha de la portière.

— Où allons-nous ? interrogea-t-il le vide.

— Installez-vous, répéta la voix avec la même intonation. Vous n’avez rien à craindre. Venez.

— Rabâcheur, va ! dit Braga, dépité.

— Rien à craindre… C’est ça ! bredouilla Grigo, méfiant.

Tout le monde regarda le commandant. Argo posa la main sur une poignée chaude, transparente comme tout le reste de l’appareil.

— Suivez-moi tous.

Pour donner l’exemple, il entra le premier.

Jetant la fleur, Lioubava monta derrière lui.

— Comme il fait frais, ici ! dit-elle.

Brock fut le dernier à pénétrer dans le véhicule. Il le fit manifestement à contrecœur, obtempérant à l’ordre réitéré d’Argo. La portière, réapparue du néant, se referma immédiatement, et le véhicule se mit en mouvement en s’élevant au-dessus des dalles du cosmodrome.

Est-ce une rencontre de ce genre avec les Terriens que l’équipage de l’Orion avait espérée pendant le vol ?

Le véhicule faisait demi-tour tout en prenant de la vitesse. Les bâtiments du cosmodrome commencèrent à se rapprocher. Trapus vus de loin, ils barraient maintenant la moitié du ciel.

Bientôt, le véhicule les laissa derrière lui et se retrouva en pleine steppe. Il glissait sur une route bombée, luisante et aussi droite qu’une flèche.

Lioubava appuyait son front contre la paroi transparente derrière laquelle défilait la steppe.

Le paysage changea. De part et d’autre de la route apparurent des arbres et des buissons. Mais, fait important, sur la droite, un mur émergea. Personne n’avait remarqué à quel moment cela s’était produit. Haut, de couleur vert clair, il longeait la route.

La « goutte » s’arrêta devant une porte verte. La portière s’ouvrit et les voyageurs, en hésitant, descendirent. Le soleil de midi luisait, de la verdure bordait la route.

La portière se referma, et le véhicule disparut.

Il y eut un moment de silence, troublé seulement par les stridulations des sauterelles.

— C’est gai ! fit remarquer Grigo.

A ce moment, la porte s’effaça comme pour inviter les hommes à entrer.

Argo fit un mouvement vers la porte, les autres marchant sur ses pas.

— Stop ! cria Brock, et il y avait tant d’angoisse dans sa voix que tous s’arrêtèrent et se tournèrent vers le jeune homme. — C’est un piège, dit-il haletant. Il se peut qu’il n’y ait même pas d’hommes sur la Terre et que nous soyons tombés entre les mains d’envahisseurs ? Et si la Terre était désormais un royaume de robots ? Allez, filons…

Brock fit un bond mais, repoussé par un obstacle invisible, rebondit sur le bas-côté, conservant avec peine son équilibre.

— Tu es encore un enfant, Brock, hocha la tête le commandant, et il reprit son chemin.

— Mais tu ne vas pas nier, commandant, que maintenant une barrière invisible nous entoure ? prononça Brock, plus calme.

— Les champs de forces sont chose courante, dit Argo. Il ne peut y avoir de quarantaine sans isolement.

Où aller ? Le groupe n’eut pas à réfléchir longtemps : le champ directeur fonctionna de nouveau. Orientés par lui, les douze membres de l’équipage se dirigèrent vers le bâtiment le plus proche.

Aux platanes succédèrent de hautes plantes, dont les feuilles ciselées tiraient sur le bleu. Lioubava ralentit le pas pour les examiner. De tout l’équipage, elle seule, semblait-il, gardait une confiance sereine, mêlée d’un étonnement naïf devant tout ce qu’elle voyait.

— A bord de l’Orion, nous n’avions pas de buissons à feuilles bleues comme ceux-là. Qu’est-ce que c’est comme plante, Grigo ? demanda-t-elle au navigateur qui marchait à côté d’elle.

— On dirait une fougère vénusienne, grommela Grigo.

Dans la foulée des autres, ils entrèrent dans une vaste salle.

CHAPITRE 2

Le XXIIe siècle

Borza avait été surnommé l’Inventeur depuis sa première année d’études supérieures. Certes, le qualificatif n’avait rien de honteux, mais entre les murs de l’Académie de l’Espace il revêtait un caractère un peu ironique. En effet, parmi les élèves-pilotes, qui raffolaient des étoiles, Borza passait pour un merle blanc, même s’il n’oubliait pas les astres. Il ne consacrait pas ses loisirs à déchiffrer les vieilles cartes cosmiques, aux microfilms relatant des expéditions d’antan, aux comptes rendus des vols devenus des classiques, enfin, à la composition de poèmes sur le légendaire commandant Fiodor Icarov, ancien élève de l’Académie, qui conduisit le pul-soplan photonique Pivoine vers l’Étoile noire, mais au maniement de fioles, de cornues, pleines d’agents chimiques et de bioréactifs, ainsi qu’aux autres attributs de la panoplie des biocybernéticiens. Rien ne pouvait causer à Borza un plus grand plaisir que de rassembler, à partir des cellules protéiques élémentaires qu’il avait lui-même cultivées, une structure logique insolite qui frappait l’imagination de ses camarades par ses idées originales. Il savait tenir parfois des propos tels que ses copains ne faisaient que hocher la tête, ne sachant pas si l’Inventeur parlait sérieusement ou, comme à son habitude, plaisantait.

— Dès le début, notre civilisation a suivi le mauvais chemin, déclara-t-il un jour. Elle penche trop vers la technologie. A peine descendus des arbres et ayant commencé à fabriquer des outils, nos ancêtres ont cavé, taillé, foré, puis fondu, raboté, poli à outrance.

— Au lieu de… ? demanda Piotr Braga, son ami.

— Au lieu de cultiver, de rechercher des espèces hybrides, de planter. Bref, il fallait orienter la nature plutôt que de la mutiler, expliqua Borza.

L’année d’après le départ de l’Orion, le Conseil suprême de coordination décida de réserver un vaste territoire à une sorte de cité pour les équipages des vaisseaux cosmiques qui revenaient sur Terre. Prise en vue d’un avenir lointain, la décision était dictée par la vie. Plus on perfectionnait les vaisseaux qui transperçaient l’espace, plus leur vitesse approchait celle de la lumière, plus leur propre temps ralentissait, « se congelait » par rapport à celui de la Terre. Au début, cet effet fut si négligeable que seuls les chronomètres l’enregistraient. Puis, la différence se mesura en journées, en mois, en années, et on put alors la constater de visu. C’est à cette époque qu’arriva une histoire qui devait confirmer l’hypothèse d’Einstein et entrer dans les manuels scolaires.

…Il était une fois deux frères jumeaux, si ressemblants que même leur mère les confondait. Les frères grandirent ensemble et dans l’amitié, mais après l’école leurs chemins se séparèrent. L’un rêvait du Cosmos et eut la chance d’entrer à l’Académie de l’Espace qui venait d’être instituée. L’autre devint ingénieur, spécialiste de la transformation de la nature. Vint le jour des adieux… L’un allait partir dans l’espace, l’autre était allé le saluer à bord du vaisseau. Est-il besoin de préciser qu’au dernier moment le commandant faillit les confondre ? Faut-il évoquer les difficultés du vol ? Le moment venu, le vaisseau rentra sur Terre. Et tout le monde s’étonna en voyant s’embrasser deux jumeaux : un garçon de vingt ans et un homme allant sur sa quarantaine.

Naturellement, le décalage dans le temps avait touché sans exception tous les membres de l’équipage qui sortirent du vaisseau sur le cosmodrome situé en pleine steppe : chacun avait « rajeuni » de vingt ans exactement par rapport aux parents et amis venus à leur rencontre. Seulement, c’était sur les jumeaux que c’était le plus visible. Aussi, l’histoire entra-t-elle dans les manuels…

Pour les futurs équipages ce décalage ne devait qu’augmenter inexorablement.

En prenant sa décision, le Conseil de coordination comptait aussi avec le fait que le rythme de vie sur Terre allait s’accélérer d’année en année et que, respectivement, devaient changer non seulement les matériels, mais encore les goûts et les coutumes des gens.

Lorsque le décalage dans le temps serait supérieur à un siècle, les astronautes, à leur retour, auraient manifestement du mal à comprendre les Terriens. C’est donc à leur intention qu’une cité fut fondée au cœur du continent australien, non loin du nouveau Musée d’astronautique. Les hommes attardés dans le passé pourraient s’y acclimater, prendre connaissance, ne serait-ce que brièvement, de tout ce que les Terriens avaient appris entretemps, s’adapter à leur rythme de vie. C’est après seulement que les arrivants regagneraient la famille humaine.

On chercha longtemps comment baptiser la cité. Le nom fut proposé par le commandant de l’un des premiers équipages qu’elle accueillit : Hôtel Sigma. Pourquoi Hôtel ? Parce que les voyageurs n’y séjourneront qu’un certain temps, s’occupant des affaires courantes. Quant au signe « sigma », en mathématiques il désigne, c’est connu, une somme. De la sorte, Hôtel Sigma symbolisera la somme, l’union de tous les hommes.

Les trois années de service de quarantaine passèrent inaperçues pour Borza. Accueillant les vaisseaux qui revenaient du Cosmos, il plongeait dans des temps révolus, ce qui était pour lui invariablement intéressant et nouveau. Borza occupait ses moments perdus en travaillant au laboratoire, c’est-à-dire dans la minuscule pièce deson appartement de célibataire. Borza n’avait pour seule compagnie que Bouzivse, un chimpanzé bourru, qui serait bientôt porté dans les annales de la planète. Les parents de Borza étaient partis pour un voyage spatial, et il préférait ne pas penser au siècle où ils seraient de retour. Adorant les anciens ustensiles de laboratoire, il pouvait manipuler toute la nuit les cornues à deux cols, les bio-stats et les éprouvettes, brasser, évaporer, porter à ébullition, mélanger des réactifs, cultiver des cellules pour structures logiques. Au demeurant, tous les engouements de Borza étaient subordonnés à sa grande passion. Dans une maison de campagne laissée à l’abandon, il assemblait la machine de synthèse de ses rêves, l’affaire de toute sa vie. Il est vrai que la machine était désapprouvée par les amis de Borza, des physiciens. « L’idée est curieuse, mais comment la réaliseras-tu ? » lui disaient-ils. Borza n’en démordait pas, il avait un caractère dur comme le silex. A mesure qu’il multipliait les échecs, il se consolait en songeant que de tout temps il y a eu des inventeurs méconnus.

Ce jour-là, Borza, accompagné de quatre aides, se trouvait à bord d’un satellite de quarantaine pour accueillir et contrôler l’Albert, un vaisseau qui rentrait d’une expédition lointaine et était en train d’effectuer des révolutions autour de la Terre, « dérivait », comme disaient les responsables du service de quarantaine. L’appareil fit plusieurs fois le tour de l’Albert pour effectuer des relevés dosimétriques. Il ressemblait à un duvet volant autour d’un peuplier.

Loin devant, sur la proue de l’Albert, à côté d’un canot à ailes pointues, une petite étoile émeraude chatoyait. Borza songea que cela pouvait être un minéral luminescent ramené d’une planète lointaine.

Le revêtement du vaisseau n’était pas irradié au-dessus de la norme, ce qui mit Borza de bonne humeur. Fredonnant une rengaine à la mode, il procédait aux derniers préparatifs avant de pénétrer en « terre inconnue ». Voici le sas… Il allait s’entrouvrir…

— Un retard de cent à cent-vingt ans. Construit au vingt-et-unième siècle, établit à haute voix Borza en considérant, d’un œil de connaisseur, la poupe massive de l’Albert qui émergeait des profondeurs de l’écran. En matière d’histoire, Borza avait la réputation d’être incollable.

L’équipage du vaisseau n’avait pu ouvrir le sas, les courants de Foucault l’ayant soudé au revêtement. Il avait fallu employer de puissants manipulateurs, dont le maniement était une chose coutumière pour Borza.

Borza fut le premier à monter à bord du vaisseau. A sa demande, l’équipage se réunit au poste de commandement.

Les hommes et les appareils cybernétiques de Borza se dispersèrent dans les compartiments. Un travail de responsabilité les y attendait. Ayant donné un ordre général à chacun, Borza, prenant un manipulateur, entra dans le compartiment qui suivait le sas.

Le manipulateur suivait Borza sans le quitter d’une semelle. Les quatre opérateurs ne cessaient de rapporter par la biocommunication, que le contrôle de l’Albert se déroulait sans complications.

Eh bien, il était temps de gagner le compartiment du commandant. Avant de sortir, Borza jeta un coup d’œil autour de lui. Son attention fut attirée par un objet qui voguait librement dans l’espace près d’un hublot empoussiéré.

En trois ans de service de quarantaine, sans parler des entraînements à l’Académie de l’Espace, Borza s’était habitué à l’apesanteur. « Les barres d’appui ne sont bonnes que pour les débutants », se plaisait à dire Joy Argo. D’une détente quasi automatique, calculée avec précision, Borza s’arracha au plancher, traversa en ligne droite le compartiment, se cramponna au dernier instant d’une main à la grille qui protégeait le hublot et tendit l’autre vers l’objet qui l’avait intéressé et qui passait lentement devant lui.

Le manipulateur répéta exactement le saut de son maître.

Lâchant la grille, Borza se mit à tourner entre ses doigts l’étrange objet nu. Comment appelait-on déjà dans le passé ce petit sac ? Ah oui, blague à tabac. Exact, une blague à tabac. On en usait il y a bien longtemps, avant même la découverte de Vostokov.

La blague à tabac était brodée de fils d’argent. De l’index de sa main droite, protégée par un gant, Borza toucha les fines arabesques du dessin, puis tendit la blague vers le manipulateur. Quelques secondes plus tard, sur le tableau lumineux de celui-ci, il put lire : « Pas de danger ». A l’intérieur, se trouvait une masse fibreuse brun foncé, complètement desséchée. Qui sait, pendant combien de temps ce tabac avait été irradié. Quelles propriétés avait-il acquis du fait d’un tel traitement ? Et pourtant, il serait bon d’en emporter une petite quantité. Pour des expériences. Pour le tester avec des agents chimiques. Et surtout, en ajouter à la substance de travail de la machine de synthèse. Mais oui, il sera prudent. Et puis, la substance est bien isolée…

Une fois de plus, Borza regarda le bibelot à la forme élégante.

Non, il ne prendra pas la blague à tabac : dans le vaisseau, tous les objets doivent rester à leur place.

Strictement parlant, il enfreint déjà la règle de la quarantaine… Mais la tentation était trop forte. Borza fourra dans sa poche une pincée de masse fibreuse, referma la blague et la renvoya flotter dans le compartiment.

La fin de son service et les quelques journées qui suivirent se passèrent pour Borza dans une sorte de brouillard. Il avait devant les yeux Zarika, la fille au visage de reine orientale et aux yeux d’un bleu profond. A plusieurs reprises, il voulut appeler Sigma de chez lui. Il s’approchait de son vidéophone, appuyait sur les touches, puis annulait l’appel au dernier moment. Bouzivse, le chimpanzé bourru, suivait en silence, mais avec une manifeste désapprobation, les gestes du maître. C’était un mélancolique, et un chicaneur de surcroît. Il prenait en grippe les visiteurs. Or, il y avait souvent du monde chez Borza. Bouzivse tolérait plus ou moins les vieilles connaissances de son maître, mais les nouveaux étaient rembarrés. Il en résultait des situations comiques et, parfois, pas tellement, mais Borza s’était trop attaché au vieux singe pour se décider à s’en séparer. Il découvrit par hasard que la vue de Bouzivse avait sensiblement baissé. Le médecin prescrit à Bouzivse le port de lunettes, et Borza fut enthousiasmé par cette idée : si, des fois, le singe était morose et peu sociable à cause de son handicap physique ?

Bouzivse accepta les lunettes, mais son caractère n’en changea pas pour autant.

Finalement, un soir, Borza composa le code d’Hôtel Sigma. Un robot le brancha sur le bâtiment où logeait l’équipage de l’Albert.

— Permettez-moi, Zarika, de venir vous accueillir quand vous quitterez Hôtel Sigma.

Zarika baissa les yeux.

— Je vous ferai visiter la Terre, dit Borza.

Le regard de Zarika s’illumina :

— D’accord.

L’écran étant à peine éteint, Borza sauta comme un fou, attrapa Bouzivse et se mit à valser avec lui. Le chimpanzé ne se laissait contraindre que par un seul être au monde, son maître. Grondant et montrant ses dents jaunies, il se dandinait d’une jambe sur l’autre. Borza ne laissa Bouzivse en paix que quand les lunettes finirent par tomber de son nez.

A la sortie de Sigma, Borza attendait Zarika avec une immense gerbe de fleurs.

— Elles sont ravissantes ! s’exclama la jeune fille. Il faut les mettre dans un vase.

— Je le ferai sans faute, réagit Borza, tout en regardant Zarika.

L’équipage de l’Albert, sorti en même temps que Zarika, fit ses adieux aux jeunes gens et se dirigea vers le parking des autojets. Le commandant partit le dernier.

La place resta vide.

— Où vous a-t-on affectée ? demanda Borza.

— A une station biologique, répondit Zarika. Le Doigt du diable. Joli comme nom ?

— C’est loin, ça, dit Borza. Sur la mer Noire.

Zarika hocha la tête.

— Oui, je sais. C’est en Crimée, dit-elle.

Ils s’assirent sous un parasol. Zarika posa le bouquet devant elle, occupant presque toute la surface de la tablette.

Elle regarda les fleurs.

— Dommage, elles vont se faner, dit-elle.

Ils finirent leurs jus de fruits et se levèrent.

— Vous habitez loin d’ici ? s’enquit Zarika.

— A côté du Musée d’astronautique, à deux pas d’ici.

— Eh bien, faisons un saut chez vous, histoire de mettre les fleurs dans l’eau, suggéra Zarika.

Devant la porte de son appartement, Borza s’excusa :

— Je dois entrer le premier pour retenir Bouzivse.

Le chimpanzé binoclard accueillit la visiteuse sans aménité. A l’étonnement de Borza, toutefois, Bouzivse se borna cette fois à grogner.

— T’as de la chance, dit Borza. Bouzivse t’a reconnue.

Le chimpanzé se mit à quatre pattes et, dressant sa courte queue, vint près de son maître.

— Il ressemble à un ourson. Viens, Nounours ! appela Zarika.

Borza mit les fleurs dans un vase, fit visiter à Zarika son appartement et lui présenta ses robots. Le soir tombait. Ils restèrent longtemps devant la fenêtre, regardant la ville. Les flèches des maisons étaient encore éclairées par le soleil, alors que les rez-de-chaussée commençaient déjà à luire, jetant une lumière douce dans les rues.

— Tu me conduiras à la biostation ? demanda Zarika.

— Oui, mais d’abord dînons, répondit Borza.

Après le repas, Zarika se sentit fatiguée. Pourtant, tout ce que Borza lui racontait était tellement intéressant qu’elle faisait de son mieux pour chasser le sommeil. Elle était installée dans un rocking-chair, Borza était assis à ses pieds sur la superbe peau phosphorescente d’une bête inconnue pour Zarika. Plus tard, elle apprit que la peau était synthétique. Bouzivse, lui, somnolait près de son maître.

Zarika se balança dans son fauteuil.

— Je veux devenir microbiologiste, dit-elle. J’en rêve depuis toujours.

— Tiens, mais tu dors ! la voix de Borza lui sembla lointaine.

— Oui, reconnut-elle. Et si tu veux dissiper mon sommeil, montre-moi un tour de passe-passe.

— Les tours, c’est mon métier, dit Borza et, plongeant la main dans sa poche, en tira une boule multicolore.

Zarika applaudit, ce qui fit gronder tout bas Bouzivse.

— Est-il possible que tu m’étonnes encore aujourd’hui avec quelque chose ? dit Zarika.

— Voilà un bioémetteur. Tout le monde en a un. Le tien, on te le donnera à la station biologique.

— Comme je suis en retard sur vous autres, soupira Zarika. Il est vrai qu’à Sigma j’ai appris certaines choses. Mais c’est si peu… Il faut croire que tu as des prodiges plein les poches.

— Assurément, dit Borza qui sortit d’une poche la pincée de fibres brun foncé et la considéra avec perplexité.

— Il est sympathique, ton Bouzivse, prononça Zarika après une pause pour changer de sujet de conversation.

Entendant son nom, Bouzivse tourna la tête et regarda Zarika.

— T’es sympa, Nounours, dit Zarika et, tendant la main, fit enfin ce à quoi elle ne s’était pas décidée de la soirée : caressa la tête de Bouzivse.

Ce qui suivit, se déroula en un clin d’œil. Bouzivse ouvrit la gueule et rugit. Zarika n’eut pas le temps de retirer la main. Sur la main, apparut un demi-cercle écarlate : la trace de la morsure. Au même moment, Borza frappa le chimpanzé de son poing qui serrait le tabac. Le singe geignit, toussa, poussa un éternuement assourdissant. Borza leva la main encore une fois. Bouzivse bondit, se blottit dans un coin, levant les pattes antérieures d’un air menaçant.

— Laisse-le, pria Zarika.

Borza lava la morsure et mit du sparadrap dessus.

— Tu as mal ? demanda-t-il.

Zarika fit un signe de tête négatif.

— Accompagne-moi jusqu’à l’autojet.

— Où iras-tu si tard ? Reste là ; le matin, on partira ensemble. Demain, je suis libre et je t’y conduirai, dit Borza, ramassant sur le tapis les brins de tabac.

Ayant installé Zarika dans la chambre, il se coucha dans son laboratoire.

Borza fut réveillé la nuit par le mal de tête. La porte du salon était entrouverte. Sur le seuil, quelque masse noire se détachait vaguement. Borza se leva, s’approcha et faillit hurler : c’était le cadavre de Bouzivse. Le rocking-chair du salon était renversé, tout comme le vase, une flaque s’étant formée sur le tapis. La pièce était emplie d’une odeur inconnue, amère. Du tabac, peut-être ? Le mal de tête était si intense qu’il décida de brancher le bioémetteur pour appeler le centre médical. C’est si simple, une pression du doigt… Borza y pensa, mais ne bougea pas. Il restait debout, le front brûlant appuyé contre la vitre, envahi d’une curieuse indifférence.

Et dire que le lendemain matin il avait l’intention d’aller à la serre chercher des fleurs pour Zarika. Zarika… Après, il l’accompagnera jusqu’au Doigt du diable. On pourra s’y baigner… A propos, sait-elle nager ? L’eau est chaude en cette saison.

Qu’est-ce qui a jailli là-bas, derrière la vitre ? Un torrent de flammes. Se peut-il que ce soit déjà le matin ? Non, c’est l’Orion qui s’en va. Le vaisseau prêt à bondir. Le visage tendu de Piotr Braga sur l’écran de l’interphone. Il cria alors quelque chose à Borza, mais le bruit des moteurs couvrit sa voix.

Il ne saura plus jamais ce que Piotr voulait lui dire en guise d’adieu. D’ailleurs, il ne verra jamais personne de l’équipage de l’Orion, pas plus que ceux qui seront nés au cours de ce vol relativement bref : une trentaine d’années à l’heure du vaisseau. Et sur Terre, combien de siècles se sera-t-il écoulés ? Le calcul, des plus complexes, ne pourra être fait que sur le chemin de retour, lorsque l’Orion se sera rapproché de la Terre, sorti de sa dernière pulsation.

Borza glissa sur le plancher. Il essaya de se redresser, mais son corps ne lui obéissait plus.

Dans un dernier sursaut, il leva quand même la main et frappa la vitre. La dernière chose que sa conscience enregistra ce fut le bruit que firent des carreaux en tombant.

Quant à la fraîcheur de la nuit, Borza ne la sentit pas.

CHAPITRE 3

Le XXXIIe siècle

L’équipage de l’Orion s’habituait à sa nouvelle résidence. Les premiers jours sur Terre, qui avaient été pleins de surprises, étaient déjà loin. Néanmoins, les hommes se déplaçaient encore timidement à travers les salles, ne fréquentaient que rarement la serre et marchaient avec précaution sur le sol transparent, sous lequel des ombres passaient.

Le long des murs, il y avait toutes sortes d’appareils… A quoi étaient-ils destinés ? A recueillir des renseignements sur les voyageurs du passé ? A l’intention de qui ?

Il y avait un grand nombre de choses insolites dans l’immense bâtiment. Les gens de l’Orion s’y faisaient peu à peu.

Le matin, ils se rassemblaient dans la salle centrale. A heures fixes, une petite trappe placée dans le plafond éjectait douze briquettes, une pour chaque membre de l’équipage. Elles tombaient, puis, à un mètre et demi du sol, s’immobilisaient dans l’espace, oscillant autour d’un point d’équilibre. Le navigateur affirmait que les briquettes étaient en chlo-relle. Certains n’étaient pas d’accord. De toute façon, la masse blanche et élastique avait une saveur agréable et était nourrissante.

— Il n’y a aucun doute : nous sommes prisonniers de machines, dit un jour Brock au déjeuner.

— Tu te répètes, dit Lioubava. Trouve autre chose.

— Du moins, on pourrait nous donner de la nourriture normale, marmonna Brock.

— Qu’entends-tu par « nourriture normale », Brock ? demanda tranquillement le commandant.

— Enfin quoi… tout le monde le sait, articula Brock.

— Chacun d’entre nous, soit. Mais pas eux, intervint Piotr Braga.

— N’oublie pas qu’ils nous devancent de dix siècles, dit le commandant.

— Et si ces briquettes étaient pour eux leur aliment habituel ? ajouta Lioubava.

— Mais qui ça, eux ? Qui ? ! fit en criant Brock, et il sortit précipitamment.

Peu à peu, les hommes de l’Orion en arrivèrent à la conclusion que le bâtiment était dirigé sinon par un homme, du moins par un système hautement sophistiqué. A condition de ne pas dépasser les limites du raisonnable, tous les désirs des membres de l’équipage étaient satisfaits. On pouvait boire à la fontaine qui fonctionnait jour et nuit dans un coin de la salle centrale. L’eau était froide et avait un goût agréable, bien qu’elle fût légèrement amère. Mais comme il n’y avait rien d’autre à boire…

Un seul désir, pourtant exprimé fréquemment et sans ambiguité, n’était pas réalisé, celui de quitter le bâtiment.

La porte par laquelle les hommes de l’Orion étaient entrés le jour de leur retour sur Terre ne pouvait être atteinte : plus on s’en approchait, plus la résistance était puissante. Le champ de forces repoussait tout simplement celui qui insistait. On expérimenta diverses ruses. Gagner la porte en courant, y parvenir en se tenant par la main et en avançant en file indienne. Sans résultat.

Sur une idée de Grigo, l’équipage baptisa l’invisible maître Sept-Yeux.

Le temps passait, et les voyageurs commençaient à ressentir avec toujours plus d’acuité le besoin de faire quelque chose pour meubler leurs loisirs forcés.

Brock s’intéressait à Lioubava. Avec les années, son sentiment d’abord presque enfantin s’affermit. Seulement, depuis un certain temps, il lui semblait que Lioubava était indifférente à son égard. Non, elle ne l’évitait pas, elle le traitait amicalement, comme tousses autres compagnons. « Est-ce de l’amour ? » se demandait Brock. La réponse ne venait pas.

Le moindre instant sans Lioubava était pour lui insupportable. Orgueilleux au-delà de toute mesure, il se mit à dissimuler son sentiment sous une sorte de dédain acerbe. Il y parvenait… du moins, il le pensait.

Une fois Brock vouluts’expliquer avec Lioubava, restée seule dans la salle centrale.

— Écoute, Lioubava, dit-il, regardant de côté, gêné par le souvenir de la scène matinale. Que voudrais-tu le plus au monde ?

Les yeux vifs de la jeune fille s’assombrirent.

— Je voudrais que nous sortions tous d’ici, dit-elle, faisant un geste large en direction du mur transparent. Que les Terriens nous accueillent comme des frères… Bref, que nous soyons tous heureux…

— C’est ce que chacun de nous désire, interrompit Brock avec une peinte d’impatience. Mais toi-même, que voudrais-tu pour toi ?

Les lèvres charnues de Lioubava frémirent.

— Je ne te comprends pas, Brock, dit-elle.

— Voudrais-tu aimer quelqu’un ? demanda-t-il soudain.

Lioubava eut un sourire.

— Bien, je vais te révéler un secret, dit-elle. J’aime le commandant.

Brock jeta un coup d’œil rapide à Lioubava et, voyant un sourire dans ses yeux, éclata lui-même de rire. Il était difficile d’imaginer quelque chose de plus inepte. Le commandant Joy Argo et l’amour ? Allons donc, connaît-il ce sentiment ? Il semblait que toutes ses pensées étaient centrées sur le vol de l’Orion, sur la mission que le Conseil de coordination leur avait confiée. L’amour, la jalousie, les menus drames qui se jouaient de temps en temps à bord du pulsoplan, tout cela passait sans même l’effleurer.

Brock fit un signe de tête négatif.

— La candidature du commandant est déclinée.

— Tu peux en proposer une autre ? s’enquit Lioubava.

— Oui.

— Laquelle ?

— La mienne, lâcha Brock comme s’il se jetait à l’eau.

— Aimer une femmelette comme toi ? On ne peut que te plaindre.

— Eh bien, plains-moi.

Lioubava rajusta ses cheveux, et, sans répondre, alla à la fontaine.

— Aujourd’hui, elle est encore plus amère, dit-elle.

— Amère ! explosa Brock. Sept-Yeux n’arrête pas de nous empoisonner. Nous buvons un poison qui tue lentement.

— Pourquoi ferait-il traîner les choses ? Si Sept-Yeux avait décidé de nous empoisonner, il aurait pu le faire beaucoup plus simplement et rapidement, fit remarquer Lioubava.

— Des yeux, partout des yeux, murmura Brock.

— C’est-à-dire ?

— J’ai la sensation d’être suivi partout, par des centaines, des milliers de paires d’yeux, et de ne pouvoir leur échapper nulle part ! se plaignit Brock.

Lioubava hocha la tête :

— Ce sont les nerfs.

— Tu crois vraiment que nous trouverons une issue à cette impasse ? demanda Brock.

— J’ai confiance dans les intentions de la Terre, prononça Lioubava, un peu solennelle. Après un silence, elle ajouta : — Et en notre commandant aussi.

— Parfois, je me sens très vieux, dit tout bas Brock. C’est comme si je vivais depuis mille ans dans ce château enchanté. J’ai l’impression qu’il suffirait de trouver la formule magique pour que les portes du château s’ouvrent. Mais personne d’entre nous ne peut la trouver.

Brock avait raison. L’Orion n’était rentré à Terre que tout récemment, mais pour son équipage l’hospitalité despotique de Sept-Yeux semblait durer depuis une éternité.

Le plus difficile c’était d’évaluer correctement la situation pour définir une ligne de conduite.

Personne ne pouvait rien leur suggérer.

Devaient-ils rester dans l’expectative et observer patiemment le cours des événements ?

Ou bien, au contraire, passer à l’assaut sans perdre une minute et faire une tentative téméraire pour s’évader de leur prison ?…

CHAPITRE 4

Le XXIIe siècle

Par bonheur, avant de s’évanouir, Borza réussit à sortir de sa poche son bioémetteur et à l’étreindre.

Alerté par le signal qu’avait émis le cerveau mourant, le service médical arriva sur les lieux.

En soi, le signal de détresse n’était pas particulièrement inquiétant. Il peut arriver tant de choses : se blesser en plongeant dans une rivière, avoir un accident lors d’une expérience dans un laboratoire ou, enfin, se fouler la cheville sur un parquet ciré…

Pourtant, le cas, de toute évidence, était troublant… Borza était étendu à la renverse, serrant dans une main le bioémetteur avec une vigueur telle qu’on eut du mal à lui desserrer les doigts. Le pouls était presque imperceptible.

Les médecins, qui portaient des masques de protection, posèrent sur le corps de Borza une série de capteurs transmettant instantanément des données à l’ordinateur du GCI, Grand centre d’informations, dont la mémoire avait enregistré les symptômes de toutes les maladies humaines connues depuis la création du monde.

Les médecins s’affairèrent autour de Borza. Mais en dépit des soins habituels, Borza ne put reprendre connaissance.

Entre-temps, placé dans un conteneur hermétique, le cadavre de Bouzivse fut empâté pour être autopsié.

— Et quand je pense que « toutes les maladies ont été vaincues sur Terre », bougonna le chef du groupe, en regardant le visage de Borza qui était blanc comme le marbre.

— Attendons la réponse du GCI, proposa l’un de ses assistants.

— Y a-t-il quelqu’un d’autre dans l’appartement ? se renseigna le chef.

L’assistant fit un signe de tête négatif.

— Avant de nous envoler après réception du signal, j’ai pu voir la fiche de cet immeuble, dit-il et cita de mémoire : — Borza, vingt-quatre ans, célibataire, diplômé de l’Académie de l’Espace, employé au service de quarantaine, vit seul..

Le chef du groupe regarda le vase renversé et les fleurs sur le sol.

— Inspectez les autres pièces, ordonna-t-il.

L’un des médecins se pencha pour ramasser les fleurs.

— Ne touchez à rien ! Tout doit rester en place !

L’assistant disparut derrière la porte, quand l’appareil, semblable à une montre, fixé au poignet du chef fit entendre un léger bourdonnement : c’était un appel du GCI. Le chef appliqua la membrane contre son oreille pour mieux discerner la voix aiguë : — Les cellules du cerveau sont lésées. L’état du malade est alarmant. Après une pause, le GCI ajouta : — Cette maladie n’est pas recensée dans la mémoire. Terminé.

— Non recensée, répéta le chef.

Dans la chambre voisine, l’assistant, qui venait de découvrir Zarika, poussa un cri.

Elle aussi était inanimée et semblait être victime de la même maladie que Borza. En plus, elle portait sur une main une trace profonde de morsure recouverte de sparadrap.

— Emportez-les immédiatement tous les deux à la clinique, ordonna le chef. (Il jeta un regard circulaire sur ses assistants réunis au salon.) La situation est très grave. Un, les malades doivent être totalement isolés. Deux, secret absolu.

…Néanmoins, la chose ne put être gardée secrète. A mesure que la nuit finissait, on amenait toujours de nouveaux malades de divers points de la ville. Il est vrai que tous ces points se situaient dans une même zone, au nord de la maison de Borza, mais cela n’expliquait pas grand-chose. Depuis des décennies, les vastes salles de la clinique étaient inoccupées, alors que maintenant elles se remplissaient avec une inquiétante rapidité.

Les symptômes étaient les mêmes chez tout le monde : soit dans la rue, soit à bord d’un autojet, soit, enfin, chez eux, les gens, sans aucune raison apparente, se sont sentis soudain mal et ont perdu connaissance. Le pouls était ralenti, tombant presque à zéro, toutes les fonctions vitales, « gelées ». Quelques autojets pilotés manuellement s’écrasèrent.

La maladie s’avéra extrêmement contagieuse.

L’examen détaillé du corps de Bouzivse ne donna rien. L’agent pathogène restait indécelable.

Grâce à la quarantaine, la maladie ne toucha pas les autres villes de la planète. Il n’y avait pas encore de cas de décès, mais l’état des malades s’aggravait inexorablement. Or, depuis le moment où le bioémetteur de Borza avait transmis le signal d’alarme, il ne s’était pas encore écoulé vingt-quatre heures.

— Quelle est cette maladie ? Comment la vaincre ? demanda sans détours au médecin chef de la Terre le président du Conseil suprême de coordination.

Le médecin resta un instant muet, puis il dit :

— Tout le monde est sur le pied de guerre, mais toujours sans résultat pour le moment.

Le président tambourina sur la table. Tout autour dans la pièce béaient les écrans de télécommunication éteints.

— On dit que Piotr Vostokov a découvert le virus du cancer en une nuit, fit-il en rompant le silence.

— En effet, acquiesça le médecin. Mais elle fut précédée de milliers de nuits blanches, où rien ne marchait, où les expériences échouaient et où tout lui échappait. Et je ne parle pas du travail colossal et indispensable fourni par les prédécesseurs de Vostokov, de toute l’armée de microbiologistes qui ont œuvré depuis le vingtième siècle…

Le président soupira.

— C’est juste, mais nous n’avons pas de temps devant nous. Personne sur Terre n’est immunisé contre la nouvelle maladie. On ne sait pas comment elle se propage. Nous sommes donc tous assis sur un baril de poudre dont la mèche est allumée. Et l’autopsie du chimpanzé, qu’a-t-elle donné ?

— Rien.

— Vérifiez-moi ça. Il est possible que le lièvre gise dans ce singe… Passez-moi l’expression. Qui se trouvait encore dans l’appartement du premier malade ?

— Une jeune fille.

— A-t-on déjà établi son identité ?

— Oui, il y a une heure.

— Pourquoi si tard ?

— Elle n’avait pas de bioémetteur. Il a fallu consulter tous les infors… Elle s’appelle Zarika et était rentrée sur Terre il y a un mois d’une expédition lointaine.

— Il y a un mois ? le président plissa le front. A bord de l’Albert, n’est-ce pas ?

— C’est ça.

— Pourquoi était-elle sans bioémetteur ?

— Zarika n’avait quitté Hôtel Sigma qu’avant-hier, la veille de l’incident, expliqua le médecin. Elle était affectée à une station biologique. On a cru que son bioémetteur lui serait remis là-bas…

— « On a cru » ! interrompit le président. Pourquoi ne pas l’avoir fait dès sa sortie ?

— On a pensé qu’elle se rendrait aussitôt à la station.

— « On a pensé » ! L’homme est libre de ses gestes. C’est à Sigma qu’elle a reçu une formation de microbiologiste ?

— Les collègues de Sigma m’ont fait savoir que Zarika est une biologiste très douée…

— Ironie du sort…, dit le président. Eh bien, l’idée ne vous vient-elle pas que toute cette histoire peut avoir un rapport avec l’Albert ?

— Une infection rapportée du Cosmos ?

— En quelque sorte.

— Apparemment, ce n’est pas le cas. Zarika a été soumise à une quarantaine absolue. Et puis, pourquoi les autres membres de l’équipage n’auraient-ils pas été à l’origine de la maladie ?

Le président regarda l’heure et se leva.

— Vérifiez tout de même les versions dont nous avons parlé, dit-il au médecin en conclusion. Appelez-moi à toute heure du jour et de la nuit.

— Autre chose…, le médecin s’arrêta sur le seuil. Je voudrais faire installer plusieurs cliniques-satellites. Il n’est pas impossible que la maladie évolue moins dramatiquement en apesanteur.

— C’est judicieux, convint le président. Nous étudierons votre proposition aujourd’hui même… en fait, dans quelques minutes, à la réunion du Conseil. En attendant, agissez. Et n’oubliez pas que tous les moyens de la planète sont à votre disposition.

Les Terriens allaient traverser une dure épreuve. Tout le Système solaire vivait au rythme des nouvelles en provenance de la petite ville, complètement bloquée, du centre de l’Australie.

Ce n’est que six semaines plus tard que fut résolue l’énigme de la maladie qui avait failli déferler sur la Terre. Elle avait pour cause… l’ancienne blague à tabac brodée de fils d’argent que Borza avait trouvée dans un compartiment de l’Albert. Le commandant l’avait perdue, et durant les longues années du vol le tabac qu’elle contenait avait subi l’effet des rayons cosmiques affaiblis. Finalement, les microorganismes pathogènes découverts dans le tabac par Piotr Vostokov avaient dégénéré et acquis de nouvelles propriétés dangereuses. Néanmoins, on en était encore loin d’un péril réel pour l’homme. Afin de pouvoir provoquer la maladie, les agents devaient passer par une période d’incubation, et pour cela ils devaient être présents au moins durant quelques heures dans le sang de l’homme ou de tout animal à sang chaud. Quant au commandant de l’Albert, même s’il avait retrouvé sa blague à la fin du vol, il n’aurait couru aucun risque. Le paradoxe consistait en ce que, tout en ayant acquis de nouvelles propriétés pathogènes, les agents étaient devenus très « fragiles », et la température du tabac en train de brûler aurait suffi à les détruire. Donc, en fumant son tabac, le commandant aurait été en parfaite sécurité.

Or, tout se passa autrement.

Il ne se serait rien produit, si Borza n’avait pas emporté cette pincée de tabac, substance exotique, qu’il avait décidé d’utiliser dans ses interminables expériences.

Il ne se serait rien produit, si Zarika n’était pas venue chez Borza.

Il ne se serait rien produit, si Bouzivse n’avait pas eu un caractère aussi difficile…

Voici comment les événements s’enchaînèrent.

Zarika avança la main pour caresser Bouzivse, le chimpanzé la mordit. Borza, quant à lui, frappa le singe. Quelques brins de tabac s’envolèrent et atteignirent la blessure de Zarika. C’était suffisant…

Dès minuit le virus devint actif. A partir de ce moment, chaque bouffée d’air respirée dans l’appartement pouvait entraîner la mort. Pas pour tous, il est vrai. Le nouveau virus s’avéra être fort capricieux quant au choix de ses « hôtes », mais, après les avoir choisis, il en usait à sa manière avec eux.

Bouzivse en fut la première victime, le cerveau du singe n’ayant pu opposer de résistance sérieuse à l’attaque ennemie.

Plus tard, Borza, déjà atteint, sortit du laboratoire où il était couché. C’est un malaise subit qui l’en avait chassé. Perdant connaissance, il tomba, mais il eut le temps de briser la fenêtre : l’air froid s’engouffra dans le salon déplaçant celui de la chambre.

Le vent soufflait en direction du nord…

Borza et Zarika survécurent. Longtemps, ils furent entre la vie et la mort. On les soigna à bord d’une clinique volante, en apesanteur.

La maladie était douloureuse et la souffrance commune les rapprocha. Zarika brûlait d’envie de gagner son poste à la station biologique, qui l’attendait toujours.

— Ta génération est trop insouciante, dit-elle un jour à Borza. Un océan cosmique d’hostilité nous entoure. L’humanité doit être tout le temps sur ses gardes. Et si un tel accident se répétait ?

— Impossible, affirma Borza, agitant sa tête, hérissée de capteurs. La voie que les agents pathogènes de la nouvelle maladie ont suivie pour nous atteindre était trop sinueuse et invraisemblable. Juge toi-même. Les médecins ont expliqué que les rayons cosmiques devaient agir sur la blague pendant un temps strictement délimité : une semaine de moins, et les agents n’auraient pas acquis leurs redoutables propriétés ; une semaine de plus, et ils les auraient perdues. Puis, je devais te rencontrer… Et ainsi de suite. Bref, il ne peut y avoir autant de coïncidences qu’une fois par siècle !

— Cela suffit, coupa Zarika.

Tous deux parlaient beaucoup de leur avenir, faisaient des projets, rêvaient ensemble.

Chaque jour, chaque heure, Borza s’éprenait toujours plus de cette étonnante jeune fille, et il ne comprenait pas comment il avait pu vivre sans la connaître.

— C’est bientôt le retour sur Terre, mon ami, lui dit un jour le médecin en terminant sa visite quotidienne, et le cœur du jeune homme se mit à battre joyeusement.

Zarika se remettait moins vite, mais elle aussi allait s’en tirer.

— Je t’attendrai. Revenons ensemble, lui dit Borza comme si la chose allait de soi.

— D’accord, accepta Zarika.

* * *

— C’est pratique, dit Zarika en montant dans la cabine. Comment pouvait-on se passer d’autojets dans le temps ? sourit-elle.

— Tu veux admirer la terre endormie ou te dépêcher ? demanda Borza.

— Me dépêcher, répondit Zarika.

— Alors, accroche-toi, prononça Borza, et il composa sur le tableau de commandes les coordonnées de la station biologique.

L’engin s’enfonça dans la stratosphère, et piqua sur la côte de la mer Noire.

Borza consulta sa montre et fit courir quelques chiffres sur son calculateur.

— Tu seras à la station à cinq heures du matin, dit-il.

— Si on flânait un peu ? proposa Zarika. On peut regarder la mer…

Borza accepta. En pilotage manuel, il fit atterrir l’appareil sur un espace libre, découvert entre les rochers par le radar.

Ils laissèrent l’autojet et commencèrent à descendre avec précaution. La lune du Sud jetait un vif éclat. La descente était difficile. Il fallait se cramponner aux buissons et aux aspérités des rochers.

Ils s’arrêtèrent pour reprendre haleine.

— Comment trouves-tu notre siècle ? questionna Borza. Le monde a-t-il beaucoup changé ?

— Oui et non, dit Zarika. Bien des choses ont changé, beaucoup sont difficiles à saisir, beaucoup me sont encore inconnues. Mais il y a ce qui reste intact, et cela m’aide à garder l’équilibre. Ces montagnes… La mer… La lune…

— Les montagnes s’effondrent, les mers reculent, dit Borza.

— Cela prend des millions d’années. Alors, qu’est-ce, pour elles, un pauvre petit siècle ? Un instant, rien de plus. Cent ans plus tard, d’autres erreront comme nous dans ces montagnes et exactement la même lune éclairera leur chemin…, prononça Zarika et ajouta : — Baignons-nous avant de nous quitter.

Ils continuèrent leur descente.

Soudain, Zarika trébucha sur un objet. Borza se pencha et ramassa une bouteille vide, arrivée ici Dieu sait comment. Elle n’était pas en plastique, mais en verre, comme autrefois. Il est vrai que ce n’était pas facile à établir : de toute évidence, le récipient était resté longtemps dans l’eau, les vagues ayant dépoli le verre glauque.

Zarika prit la bouteille des mains de Borza. A l’intérieur, on distinguait vaguement quelque chose de blanc.

— Ouvre-la, demanda Zarika.

Borza s’accroupit, s’efforçant de retirer le bouchon qui avait gonflé.

— A l’époque, ces bouteilles annonçaient qu’il s’était produit un malheur, dit-il. Les marins des navires en détresse jetaient à la mer une bouteille avec un message à l’intérieur, dans l’espoir qu’elle serait repêchée.

Le bouchon goudronné finit par céder. Borza renversa la bouteille et l’agita précautionneusement.

— Ne la casse pas, fit Zarika.

Un étroit rouleau de papier, serré par un fil, sortit du goulot. On voyait que son auteur était pressé : en deux ou trois endroits, le fil s’était rompu, puis avait été renoué à la hâte.

— Une lettre, murmura Zarika.

Borza tira sur le nœud et le fil pourri s’effrita. Seulement, le papier s’était collé et la feuille ne se déroulait pas.

— Le papier est humide, dit Zarika. Pose-le sur le sable, qu’il sèche.

Or, lorsque, quelques minutes plus tard, Zarika essaya de dérouler le message, il se réduisit en poussière.

— Qu’est-ce que j’ai fait…, laissa échapper Zarika.

— C’est l’effet de l’oxygène, expliqua Borza. Le papier est resté trop longtemps dans la bouteille, et l’air frais lui a été fatal.

Un coup de vent dispersa les restes de papier.

— Celui qui a jeté cette bouteille a-t-il jamais été secouru ? demanda Zarika.

La mer s’éveillait avec l’aurore. La vague a fraîchi. Ils nagèrent loin, la rive devenant à peine visible. Fatigués, ils revinrent, sortirent de l’eau et s’étendirent sur le sable.

— Vue d’ici, la station ressemble à un nid d’hirondelle, n’est-ce pas ? demanda Zarika.

— En effet, admit Borza.

Maintenant, il voyait le monde avec ses yeux à elle, grands ouverts, naifs, étonnés. Peut-être, est-ce la qualité la plus précieuse chez l’homme, celle de s’étonner de tout ? Toutes les découvertes ne partent-elles pas de là ?

Reposée, Zarika s’assit, prit la bouteille. Borza admirait le corps harmonieux de la jeune fille.

— J’ai une idée, se tourna vers lui Zarika. Refermons la bouteille et jetons-la à la mer.

— Pour annoncer un malheur ?

— Non, le bonheur…

— Et que mettrons-nous dedans ?

Souriant malicieusement, Zarika tira un ruban de ses cheveux, fit de la bande vermeille un rouleau et la fourra dans le goulot.

— Rebouche la bouteille, veux-tu, demanda-t-elle à Borza.

Ayant remis le bouchon à sa place, il voulut jeter la bouteille le plus loin possible.

— Attends ! l’arrêta Zarika.

— Oui ? demanda Borza.

— J’ai peur…, dit doucement Zarika. Je sais que cela te fera rire, que tu diras que je suis superstitieuse…

— Que veux-tu dire, Zarika ?

— Ne la jette pas, pria-t-elle enfin. J’ai peur qu’elle s’écrase contre les rochers.. Ou que le bouchon laisse filtrer de l’eau et la bouteille coule. Et je ne veux pas que notre bonheur se brise ou se noie.

— Dans ce cas, cachons-la dans la montagne.

— D’accord.

Au pied de la montagne, ils découvrirent un étroit sentier.

— Il doit mener à la station, dit Borza.

— Au Nid d’hirondelle, corrigea Zarika.

Le sentier escarpé serpentait et il fallait se cramponner à tout instant aux broussailles.

Parvenus à une plate-forme aux bords dentelés, ils s’arrêtèrent. Au-dessus, se dressait le Doigt du diable, en bas, la mer s’étendait, bleue.

— On la cache ici ? demanda Zarika.

— Oui, répondit Borza.

Il regarda autour de lui, puis s’approcha du bord de la plate-forme et appuya sur un bloc recouvert de mousse. Le bloc résista d’abord, puis bougea et, soudain, roula, entraînant une avalanche de pierres. Il laissa un creux, profond et humide.

Zarika posa la bouteille au fond du creux. Ensuite, ils rebouchèrent le trou avec des pierres et des gravats.

— La mer tantôt baisse, tantôt monte, dit Borza. Et si elle arrivait un beau jour jusqu’ici ?

— Tant pis, dit Zarika en faisant un geste de la main.

Ils gardèrent longtemps le silence. Le soleil était déjà haut et commençait à chauffer.

— Quittons-nous ici, dit Zarika. Je continue seule.

Borza regardait Zarika suivre le sentier. Finalement, sa silhouette disparut dans l’entrée du Nid d’hirondelle.

CHAPITRE 5

Le XXXIIe siècle

…Elles étaient dures, les nuits blanches du commandant. Joy Argo se remémorait et analysait inlassablement chaque épisode depuis le jour où l’Orion était rentré sur Terre. L’arrivée débutait normalement, Grigo ayant bien orienté le vaisseau. Certes, au cours du vol ils n’avaient pas réussi à communiquer avec les Terriens, pas une seule fois ceux-ci n’étaient apparus sur les écrans du bord. Mais, quoi qu’en disent les techniciens, les équipements de l’Orion étaient peut-être défectueux ? Admettons. Que s’est-il passé ensuite ? On s’était placé en orbite circumterrestre, on avait commencé à rechercher un endroit convenable pour l’atterrissage du canot. Là, on eut la chance de trouver le terrain, dès la deuxième révolution, au-dessus du continent australien. Le cosmodrome où ils pouvaient se poser se trouvait en dessous d’eux. Il ne restait qu’à débarquer sur le canot et descendre. Subitement, Grigo s’entêta, réclamant vaille que vaille trois révolutions complètes. Trois, et pas une de moins.

C’est, paraît-il, par l’exigence soudaine du navigateur que l’enchaînement d’événements étranges avait commencé pour l’équipage.

Grigo ne pouvait fournir aucun argument valable en faveur de son insistance. Il fallait absolument trois révolutions, un point c’est tout !

Admettons que le navigateur était fatigué, à bout de nerfs, pensait Argo, tournant et retournant dans son lit. Ils étaient tous à bout de forces, infiniment émus par les prochaines retrouvailles avec la Terre, où dix siècles s’étaient écoulés depuis leur départ.

Or, même après, Grigo ne put guère expliquer son comportement. « C’était comme une éclipse », disait-il et d’ajouter : « Si j’étais un mystique, je dirais que c’était une voix intérieure. »

Toujours est-il que le canot se posa sur le terrain choisi. A l’atterrissage, il était déjà clair que c’était un véritable cosmodrome. Bizarrerie de plus : il y avait de tels cosmodromes à l’époque du départ de l’Orion. N’avaient-ils pas changé depuis, est-il possible qu’ils n’aient pas été perfectionnés ? Incroyable ! La Terre s’est-elle arrêtée au stade précédent de son évolution ? Ou bien… ou bien y a-t-elle été contrainte ?

C’est alors qu’était né le terrible soupçon que la Terre était abandonnée depuis longtemps par les hommes. Les raisons pouvaient en être nombreuses…

Ils avaient été accueillis par des automates, réunis dans une goutte transparente et brillante. Finalement, c’était normal : la quarantaine, les règles de sécurité, etc. Piotr Braga parla beaucoup alors du service de quarantaine des Terriens, désireux d’apaiser ses compagnons inquiets… Non, il en parla plus tard, lorsque les automates les amenèrent dans ce sacré bâtiment sans issue. Oui, ses renseignements étaient quelque peu caducs, puisqu’ils se rapportaient à l’époque du départ de l’Orion, mais c’était mieux que rien.

Le plus vexant n’était même pas que leur retour sur la planète avait tourné en une absurdité aussi monstrueuse, pas plus qu’ils s’étaient retrouvés dans une prison dont ils ne réussissaient pas à trouver l’issue. Le commandant et ses hommes se sentaient surtout offensés par le fait que leur expédition lointaine, pleine d’efforts titanesques et de risques parfois mortels, s’avérera vaine. A qui allaient-ils transmettre les résultats de leur voyage vers le delta de Céphée ? Pas à Sept-Yeux quand même ?

Le commandant se leva pour aller boire de l’eau. Dans son verre, elle s’était réchauffée, alors qu’il l’aimait glacée, quand elle fait mal aux dents et qu’elle engourdit la langue.

L’immense bâtiment dormait. La salle ronde, au centre de laquelle jouait la fontaine, lui rappelait le salon de l’Orion. Si on retournait à bord du vaisseau ? Parole d’honneur, en vol, c’était plus facile.

Derrière le mur transparent de la salle, tels des fantômes, les arbres étaient secoués dans la nuit par un vent violent. Par endroits, d’autres bâtiments scintillaient, baignant dans un clair de lune bleuâtre. Qui les habitait ? Peut-être, de pauvres hères comme ceux de l’Orion, rentrés de voyages interstellaires ? Des prisonniers de machines ? Assurément, Joy Argo ne percerait jamais ce mystère, pas plus qu’il ne saurait quels nuages tourbillonnent constamment sous le plancher transparent de la grande salle.

Joy but longtemps. Il soufflait un peu, puis rouvrait sa bouche, capturant le jet d’eau froide, où l’on devinait le goût amer de l’amande. Il rentrait chez lui tout doucement, soucieux de ne pas réveiller ceux qui dormaient.

Les portes des chambres, les murs, le plancher, le plafond, tout diffusait une lumière terne.

Devant sa chambre, qu’il avait failli baptiser son compartiment, il hésita. Une idée folle lui vint : lancer un appel, rassembler ses camarades et monter à l’assaut de la forteresse ! Écraser Sept-Yeux, défoncer la porte et retrouver la liberté !

Joy Argo saisit la poignée de la porte, sourit et hocha la tête. Il se peut qu’il faille effectuer une tentative, mais l’heure n’avait pas encore sonné. Même l’assaut le plus élémentaire implique une préparation méticuleuse. Vas-y, commandant, réfléchis, cherche la solution. D’ailleurs, n’est-ce pas ce qu’il faisait ? Sa tête éclatait sous la pression des pensées.

Entré chez lui, Joy referma silencieusement la porte. Le lit étroit et défait semblait répandre une atmosphère d’insomnie.

Le commandant s’assit à la table, étala devant lui les bioblocs, pareils à des crayons de différentes tailles, des feuilles de plastique, pleines de données écrites. C’était la quintessence de ce que l’Orion avait rapporté de son odyssée spatiale.

Non, il ne donnera pas cela à Sept-Yeux, mais uniquement aux hommes, s’il y en a encore sur Terre…

Le commandant examinait l’un après l’autre les feuillets et les biocartouches. Voilà un trésor inestimable pour les astrophysiciens, pour tous les Terriens. Là, il y a tout sur le delta de Céphée, une étoile jadis mystérieuse. Que disait-on avant ? Les Céphéides sont les phares de l’Univers… Ici, on trouve tout : des données exactes sur les variations périodiques de l’éclat, la durée de la période, les paramètres du spectre, les températures des diverses couches stellaires et autres renseignements physiques. Ces montagnes de renseignements attendent leurs interprètes, ceux qui sauront composer un tableau synthétique à partir de ces chiffres épars.

En cours de vol, l’équipage sut déjà ébaucher les grands contours de ce tableau. Le delta de Céphée puise comme un cœur gigantesque. Une formidable poire de caoutchouc qui se gonfle et se dégonfle…

Grâce à leur turbulence, les Céphéides sont visibles de loin. C’est cette particularité qui avait intéressé le Conseil de coordination des Terriens. Si l’on connaît la période et l’éclat visible d’un pulsar, on peut facilement calculer la distance le séparant de la Terre, ce qui est capital pour la navigation cosmique. C’est pour cela que les hommes baptisèrent les Céphéides les phares de l’Univers.

Le Conseil de coordination avait chargé l’Orion de cette mission : étudier l’étoile, établir les origines physiques de ses pulsations. Ayant forcé le secret du delta de Céphée, l’homme comprendra mieux le système de l’Univers, apprendra — pourquoi pas ? — à allumer lui-même de nouveaux phares dans les profondeurs de l’Espace, le long des parcours stellaires les plus fréquentés.

Eh bien, l’Orion s’acquitta de sa mission. Les clés de l’énigme sont là, sur la table du commandant. Mais où sont les mains qui les prendront ? Où sont les Terriens ?…

Le commandant tourna longtemps entre ses doigts l’une des biocartouches, marquée d’une infime éraflure, puis la porta contre sa tempe, bien qu’il sût par cœur tout ce qui y était enregistré.

C’était l’enregistrement de la conversation qu’il eut avec Lioubava, peu après que l’Orion, sur le chemin du retour, sortit de la dernière pulsation, à proximité des frontières du Système solaire.

Joy Argo ferma les yeux, pinça sa barbe. Son regard mental aperçut le compartiment, étroit et peu confortable, de la surveillance extérieure, tout rempli de télescopes et d’équipements pour sortir dans l’espace.

Dans le compartiment, se trouvait le commandant. Ayant trouvé une minute de libre, il examinait au télescope le delta de Céphée. Vue d’ici, cette dernière avait l’air d’une petite étoile comme une autre. « Nous la voyions à peu près ainsi depuis la Terre », songea le commandant.

La porte s’ouvrit. Joy se retourna : Lioubava venait d’entrer dans le local. Enfin, « entrer » n’était pas le mot, puisque l’appareil évoluant en vol libre dépuis sa sortie de la pulsation, on était en apesanteur. Les installations de rotation axiale chargées de créer la gravité à bord n’étaient pas utilisées au retour afin d’économiser le combustible nucléaire.

Lioubava se déplaça habilement vers le commandant en s’accrochant à la barre d’apesanteur. Le commandant regarda la frêle jeune fille se poser à côté de lui. Ses pieds ayant touché le plancher, les ventouses magnétiques claquèrent sourdement. Joy mémorisa pour toujours l’expression bizarre et brûlante de ses yeux.

— Quoi de neuf dans le cosmos, commandant ? dit-elle en rompant la première le silence.

— Je n’arrête pas de repenser au delta de Céphée, sourit-il.

— Oui, on ne l’oubliera pas de sitôt, admit Lioubava.

— Tu veux jeter un coup d’oeil ? demanda le commandant, indiquant le télescope.

Lioubava colla son œil droit contre l’oculaire. Très longtemps, elle regarda l’étoile. Enfin, elle délaissa le télescope et se tourna vivement vers le commandant.

— Joy, ça fait longtemps que je voulais te poser une question…, commença-t-elle et elle s’arrêta.

— Je t’écoute.

— Nous allons rentrer sur Terre… cela ne va plus tarder. Qu’as-tu décidé pour toi ? Veux-tu y rester ? Ou bien vas-tu repartir dans le cosmos ?

— Que représente la Terre pour moi ? répondit Joy. J’y ai si peu d’attaches. Je respirerai un coup, je verrai ce que les Terriens ont réussi à accomplir pendant que nous étions en vol, et je retournerai dans l’espace. C’est mon métier.

— Et où iras-tu ?

— Ça m’est égal, dit-il. J’examinerai les offres du Conseil de coordination. Dieu merci, il y a de la place dans le cosmos. Il se peut que j’aille placer les jalons d’un nouvel itinéraire.

— Des jalons ?

— Je veux dire des phares, expliqua le commandant. C’est-à-dire que j’aurai à transformer les étoiles classiques en pulsars… Et toi, quels projets fais-tu ?

— Je ne sais pas, Joy… Sa voix tremblait.

— Ton avenir est.tracé, dit le commandant. Tu resteras sur la planète, tu fonderas une famille, tu auras des racines…

— Prends-moi avec toi, commandant, prononça soudain Lioubava en le dévisageant.

Les pensées du commandant reprirent leur orbite habituelle.

Essayer d’établir un contact parla biocommunication ? Inutile. S’il y avait des hommes sur Terre, ils se seraient manifestés il y a longtemps d’une façon ou d’une autre.

Il faut agir, se décidait peu à peu Argo.

Les derniers jours, il était surtout préoccupé par le malaise qui commençait à gagner tout l’équipage. C’est, semble-t-il, Brock qui tomba malade le premier. Le commandant remarqua qu’il ne mangeait rien depuis déjà plusieurs jours.

— C’est comme un orage, une hallucination. Je n’y peux rien, prononça Lioubava, déviant son regard. Cela passera, peut-être ? dit-elle en regardant Joy avec espoir.

— Possible, répondit-il tristement.

— Mais je ne le veux pas ! s’exclama Lioubava. Tu comprends ? Partout et toujours, je veux être avec toi. Sur la Terre et dans l’espace.

Sa voix s’entrecoupa. Le commandant retira la biocartouche de sa tempe et la vision du compartiment disparut.

Ceux qui marchaient encore, se relayaient au chevet du navigateur.

Joy avait sa relève dans quatre heures. Il pouvait, ou plutôt il lui fallait dormir, mais le sommeil ne venait pas. Et s’il se couchait quand même ?

S’étant tourné et retourné dans son lit, le commandant se leva — la combinaison légère lui parut être de plomb —, et il se rendit dans la pièce où Grigo était alité. La nuit, les larges couloirs semblaient infinis. La salle centrale, que le commandant traversait, était éclairée par la lune, que l’on apercevait à travers le mur transparent. Les hommes de l’Orion s’étaient déjà habitués au clair de lune bleuâtre. Sous le plancher, sans se presser, voguaient des ombres informes. En dépit du silence, les pas du commandant résonnaient à peine.

S’approchant de la porte derrière laquelle se trouvait Grigo, le commandant s’arrêta et écouta attentivement. Aucun son ne venait de la chambre. C’est Piotr qui était de service : il avait senti une amélioration dans son état de santé et il se proposait pour veiller Grigo.

Argo entrouvrit la porte, et Piotr se glissa dans le couloir. Le visage blanc du mathématicien était figé comme un masque. « Je dois avoir le même air que lui », songea le commandant en interceptant le regard de Braga.

Piotr referma doucement la porte derrière lui et s’adossa au mur.

— Alors, comment va-t-il ? chuchota le commandant.

— Dieu merci, il s’est endormi.

— Pas d’amélioration ?

— Penses-tu ! C’est encore une chance qu’il n’y ait pas d’aggravation. Il a mis du temps à s’endormir. Il n’y a pas longtemps, il a déliré.

— Quelque chose de nouveau ?

— Toujours pareil. Il n’arrive pas à oublier ces malheureuses trois révolutions. On dirait que c’est devenu une obsession chez lui.

Le commandant caressa sa barbe.

— Sept-Yeux aussi nous a abandonnés, dit-il.

— Il n’est pas tout-puissant, soupira Piotr. Il faut croire qu’il est incapable de trouver le remède contre notre mal.

— Eh bien, recherchons-le nous-mêmes, dit le commandant.

— C’est-à-dire, Joy ?

— Après, après… Dis-moi plutôt ce que tu donnes à Grigo.

— C’est curieux, ça, s’anima Piotr. Tu te souviens, Sept-Yeux refusait tout médicament aux malades. Il ne pouvait rien nous donner…

— Ou bien il ne le voulait pas, rectifia Joy.

— Sept-Yeux s’est borné à donner un conseil aux malades : boire davantage, à la fontaine.

— Bon. Va dire à tous ceux qui peuvent encore marcher de venir dans la salle centrale. Ayant regardé autour de lui et baissé la voix jusqu’à un murmure à peine audible, il expliqua : — On prépare l’assaut.

— Et Sept-Yeux ?

— Pense à un procédé pour le déconnecter. Que les techniciens fabriquent des armes blanches avec les moyens du bord.

— Mais nous pourrions détraquer le système de Sept-Yeux, chuchota le mathématicien, apeuré.

— Justement c’est notre but maintenant, sourit malicieusement le commandant. Vas-y et exécute les ordres.

— Mais… je suis de service…, bredouilla Piotr.

— Je te relaie.

— Regarde-toi donc ! Tu devrais garder le lit.

— Vas-y, Piotr. C’est un ordre.

Braga disparut à un détour du couloir et Joy entra dans la pièce. Le navigateur s’agitait sur son lit, respirant péniblement. Malgré la fièvre — tout son corps dégageait une forte chaleur — Grigo était pâle comme la mort.

— A boire, râla-t-il sans ouvrir les yeux.

Le commandant loucha sur la carafe posée sur la tablette de chevet mais ne s’en servit pas. Lui aussi avait terriblement soif.

Un lointain matin se levait derrière les murs du bâtiment. Les nuages qui tourbillonnaient tout le temps sous le sol venaient d’acquérir un aspect nouveau, sinistre. Ils étaient gris, parfois à moitié transparents, ils étaient maintenant gonflés et noirs comme avant un orage.

— C’est la pieuvre qui lâche des nuages de cette couleur quand elle est menacée, dit quelqu’un en tapant du pied sur le sol.

— Et dire que le canon à laser permettant de pulvériser les météorites est resté à bord de l’Orion, soupira Piotr.

— Oui, nos armes ne sont pas fameuses, dit quelqu’un. Soyons francs, elles sont même rudimentaires.

— Comme celles des pithécanthropes, ajouta Brock, qui faisait étalage de ses connaissances sur l’histoire de la Terre.

Joy Argo examina l’assistance, retint son regard sur les brancards entassés près de la fontaine. Les conversations se turent.

— Nous allons nous diviser en commandos d’assaut, dit-il. Le premier tentera de défoncer la porte. Le deuxième sera chargé de maintenir la brèche ouverte : il est possible que son matériau se reforme tout seul…

Les visages, blancs comme de la craie, des membres de l’équipage étaient pleins de détermination.

— Je passerai devant, dit le commandant, terminant par cette phrase ses brèves instructions.

CHAPITRE 6

Le XXIIe siècle

Sorti de clinique, Borza eut énormément de travail. Il revenait beaucoup de vaisseaux du cosmos, et le service de quarantaine ne chômait pas.

Cependant, Borza consacrait chaque minute de loisirs à son œuvre chérie, la machine de synthèse. Il ne venait pas souvent chez lui, ayant pris son appartement en grippe depuis les tristes événements dont le pauvre Bouzivse fut la première victime.

Lui et Zarika entraient tous les jours en biocommunication. Borza lui parlait de son travail, des vaisseaux qui venaient de rentrer sur Terre, lui faisait part de ses problèmes avec la machine de synthèse, de sa solitude et de son ennui. Zarika, elle, se vantait de ses progrès scientifiques, lesquels, effectivement, étaient surprenants.

Zarika se révélait une biologiste née. Elle lisait dans les cellules vivantes comme dans un livre ouvert.

Un jour qu’il faisait particulièrement beau, que le soleil chauffait comme en été et que les glaçons sur les corniches fondaient et gouttaient sur les passants, Borza sentit qu’il ne pouvait plus attendre : il devait entendre Zarika aussitôt, immédiatement, il devait la voir non pas sur l’écran vidéo, mais près de lui. Ayant trouvé une place libre sur un banc du square qu’il traversait, Borza s’assit et essaya de se concentrer avant de parler à Zarika. Puis il fourra la main dans la poche et, serrant dans son poing la petite boule du bioémetteur, ferma les yeux. Le visage de Zarika émergea devant son regard mental.

— Tu n’es pas à ton service ? s’étonna Zarika.

— J’ai déjà terminé. Et je suis libre demain. A cette occasion, proposition est faite à Zarika, collaboratrice scientifique de la biostation, de demander à son professeur…

— Je veux bien, accepta soudainement Zarika. Tu es têtu comme quarante mille robots. Où se voit-on ?

— Voilà qui est bien parlé ! s’anima Borza. J’ai une paire de skis pour toi. Je t’attendrai au Musée d’astronautique. C’est tout près de mon cottage.

Le pilote automatique annonça que l’appareil n’était plus loin de son but. La voix était désagréable, et Zarika y décela quelque chose qui ressemblait au grondement de Bouzivse.

…Derrière le hublot, passa un vol d’oiseaux, déployé en triangle. Le « meneur » volait devant, remuant lourdement les ailes. Il conduisait sa bande rempli du sentiment de sa dignité, mais aussi de sa responsabilité envers tous ceux qui le suivaient. Même l’appareil qui l’avait presque frôlé ne le fit pas dévier de sa trajectoire. Mais peut-être les oiseaux avaient-ils déjà l’habitude des machines en forme de goutte qui sillonnaient sans bruit l’océan aérien ?…

— Le plus grand miracle du monde, c’est la vie, dit avec conviction Zarika. Et son héros principal, c’est le biologiste.

— Tu te trompes, c’est l’inventeur.

— Eh bien, on en rediscutera !

Obéissant au programme, l’appareil amorça sa descente.

— En bas, il y a des plantations de trabo, dit Borza.

Zarika regarda. Par endroits, on pouvait même distinguer les points orange des fruits.

— Il a été difficile de l’acclimater sur Terre ? s’enquit-elle.

— Cela a demandé du temps, répondit Borza, une centaine d’années. A propos, c’est ici qu’a été faite une découverte qui pourrait t’intéresser en tant que biologiste. Une fusée automatique venait de Vénus avec une cargaison de trabo. En cours de route, un flux météorique avait endommagé son circuit de commande. Au-dessus de l’Australie, celui-ci a eu une défaillance. Imagine-toi la masse de neuf cents tonnes qui, à tout instant, peut changer d’angle d’attaque et percuter la surface. Finalement, on s’en est sorti. Un intercepteur a été envoyé. Il a tenté d’intervenir en altitude, mais l’opération était impossible.

— On a fait sauter le vaisseau ?

— Non, on l’a tout simplement découpé au laser, dit Borza. Ensuite, la cargaison a été recueillie. Une partie s’est déversée sur la réserve naturelle qui jouxte le cosmodrome. Deux ans plus tard, on a remarqué que le nombre de bêtes s’était sensiblement accru dans le secteur de la réserve. Le forestier y est allé. Il a perçu une combe grouillante d’animaux qui avaient oublié leurs querelles. Le forestier s’approche et aperçoit un petit buisson aux feuilles bleuâtres et avec de bizarres fruits orange. Les bêtes les flairent et les lèchent. Le kangourou se baisse pour le faire et la souris se met sur ses pattes postérieures… Le forestier y est resté jusqu’au soir. Dans les ténèbres, les fruits du trabo — c’étaient donc eux — ont commencé à luire. Bref, on a compris que l’un des fruits répandus avait germé pour donner naissance au nouveau trabo, le trabo terrestre.

Descendus de l’appareil, Zarika et Borza se dirigèrent vers la maison, à moitié cachée sous la neige. Il avait beaucoup neigé la veille. Zarika et Borza s’enfonçaient parfois jusqu’à la taille dans la neige, Zarika ayant eu l’idée de ne pas suivre l’allée, mais de marcher tout droit.

De loin, la maison ressemblait à une méduse semi-transparente et immobile.

— A Sigma aussi, nous habitions une maison à la transparence variable, dit Zarika.

— Encore ! s’exclama Borza, levant les bras.

— Quoi ? fit Zarika, surprise.

— Encore des souvenirs !

Ils se regardèrent et partirent d’un grand éclat de rire.

Ils balayèrent le perron enneigé, puis Zarika alla visiter les pièces du rez-de-chaussée et Borza s’occupa du thé, opération délicate qu’il ne confiait jamais au robot.

— On se repose ? demanda Borza après le thé.

— On skie, répondit Zarika.

Ils sortirent. Borza aida Zarika à serrer ses fixations.

— Fais comme moi, dit-il. Ne te presse pas.

Au départ, ça n’alla pas fort. Voulant devancer Borza, Zarika tombait souvent. Peu à peu, elle s’habitua, et en fin de compte Borza dut reconnaître qu’elle était une élève douée.

Une petite bête à poil blanc émergea devant les skis, tout près de la jeune fille, et disparut en faisant de grands bonds.

— Tiens, un lièvre ! cria Borza.

La neige s’affaissait sous les skis, et il n’était pas facile d’avancer. Ils pénétrèrent dans un bosquet.

Zarika planta ses bâtons dans la neige.

— Ça sent le printemps, dit-elle. Comme le temps file…

— Le temps… Et nous aurions pu ne pas nous retrouver dans le temps, dit Borza. J’ai même peur d’y songer. L’Albert aurait eu un autre régime de vol, une autre vitesse, et cela aurait mis des décennies entre nous deux.

Ayant visité la plantation de trabo et admiré le pèlerinage des animaux vers les fruits orange, ils rentrèrent à la maison.

Elle était plus spacieuse qu’elle ne la paraissait de l’extérieur.

— C’est donc là que tu passes tes loisirs, dit Zarika. Et où est ton laboratoire ?

— En bas.

Ils entrèrent dans une grande pièce presque obscure. Zarika s’arrêta sur le seuil.

— Ce n’est rien, tu vas t’habituer, prononça Borza.

Dans l’obscurité, les contours d’une chose énorme trônant au milieu de la pièce commencèrent à se préciser. Zarika eut l’impression que l’aile d’un oiseau invisible avait frôlé son visage. Instinctivement, elle recula d’un pas. Le souffle provenait de l’installation. Ou bien, était-ce l’effet du champ de forces ?

Les yeux de Zarika s’habituèrent à la faible lumière dont la source était indistincte.

— Comment fonctionne-t-elle ? chuchota Zarika, tendant le bras en direction de la machine.

— Je regrette, mais elle ne fonctionne pas encore, soupira Borza. Et j’ignore si elle marchera jamais.

— Et comment devrait-elle fonctionner ?

— Je te l’ai déjà expliqué, répondit Borza. Que faut-il pour construire une machine ? Tout d’abord, un schéma. Puis, les matériaux nécessaires. L’homme découpe, fond, façonne au tour les pièces nécessaires, puis les assemble, les ajuste et la machine est prête. Moi, j’ai raisonné ainsi : pourquoi ne pas voir les choses de façon plus large ? C’est que toute machine n’est rien d’autre qu’une somme de matériaux divers, travaillés de différentes manières, et ces matériaux sont disposés dans l’espace selon le schéma voulu. Or, toute substance est un assemblage d’atomes et de molécules, n’est-ce pas ? Par la suite, je me suis demandé : pourquoi ne pas répartir dans l’espace ces atomes et ces molécules à l’aide de champs de forces ? Et voici l’incarnation de mon idée. On dirait que tout est en place, le mécanisme est clair, seulement je n’arrive pas à comprendre comment le mettre en marche, termina Borza.

— Que veux-tu confectionner avec ta machine de synthèse ? demanda Zarika.

— Oh, pour commencer, une vétille quelconque. Avec le champ de forces, j’ai essayé de faire une fourchette à partir d’un morceau d’argent, mais ça n’a pas marché. J’ai voulu, avec des molécules d’aluminium, monter un minuscule appareil de levage, toujours sans succès. J’ai fait des milliers d’expériences, j’ai modifié les champs de forces, changé de matériaux, mais sans le moindre résultat. Tu as devant toi un inventeur raté typique, conclut Borza, avec amertume.

— Mais je sais que tu as inventé d’autres choses.

Borza secoua la tête.

— Tout ce que j’ai fait était lié à la machine de synthèse, dit-il. Les circuits logiques, les cellules de la mémoire… Mais cela n’a aucun sens du moment que la machine de synthèse ne fonctionne pas.

— Et quelle substance y a-t-il en ce moment à l’intérieur ? s’enquit Zarika, indiquant l’installation.

— J’ai trouvé un truc original. (Borza baissa la voix.) J’ai décidé de tester des composés organiques divisés en molécules. La composante principale du mélange qui se trouve dans le conteneur, c’est le tabac…

Zarika lui jeta un regard rapide.

— Oui, c’est le même, confirma Borza Ne crains rien, les parois sont hermétiques.

La jeune fille regarda attentivement la masse verdâtre homogène qui remplissait le cube immense du conteneur.

Zarika entendit les paroles amères de Borza :

— Le mécanisme de fonctionnement est clair, mais je n’arrive pas à le mettre en marche.

Borza avait évoqué le tabac et Zarika fut envahie par les souvenirs. Elle songea à l’Albert, qui avait transporté leur équipage pendant tant d’années et que l’on se préparait à exposer au Musée d’astronautique. C’est toujours un peu triste de voir un vétéran prendre sa retraite…

Au fond du conteneur, commencèrent à s’esquisser lentement les contours flous d’une nébuleuse oblongue. Elle avait des sortes de tentacules, qui tremblotaient de façon rythmée. « C’est le rythme du coeur de l’installation », se souvint Zarika. Dans la nébuleuse, qui changeait de forme, Zarika crut déceler des contours familiers. Elle alla regarder de plus près. Voici les lignes strictes des tuyères… La boule aplatie du compartiment de tête… Les sas… Mais c’est l’Albert, en réduction !

Zarika se tourna vers Borza et voulut lui dire quelque chose, mais il lui saisit la main avec une force telle qu’elle faillit crier, et il lui murmura :

— Chut ! Ne dis rien, tais-toi, je t’en supplie… Et continue de penser…

— A quoi ?

— Tu viens de penser à l’Albert, non ? Eh bien, continue.

Zarika, consciencieusement, se concentrait sur l’Albert, et la nébuleuse à l’intérieur du cube prenait une configuration de plus en plus nette. Cette fois, il n’y avait plus de doute : la machine de synthèse reproduisait le vaisseau en modèle réduit.

— Penses-y encore…, suppliait Borza.

Mais le modèle dans le conteneur se mit à fondre comme un sucre dans du café chaud. D’abord, disparut la coupe plate sur la poupe, le réflecteur de photons, que l’équipage appelait le « voile » ; puis, fondit la poire de la section des serres, après elle, ce fut le tour de l’observatoire astronomique, situé juste derrière la proue. Quelques minutes plus tard, il n’y avait plus dans le conteneur que la masse verdâtre homogène.

Borza regretta tant de ne pas avoir sur lui de caméra ou, du moins, d’appareil photo !

Ils sortirent du laboratoire et Borza dit :

— Tu m’as porté bonheur, Zarika.

La jeune fille sourit.

— Oui, mais lâche-moi la main.

Borza se troubla.

— Excuse-moi, marmonna-t-il. Tu le sais bien, j’ai attendu cet instant toute ma vie. Aujourd’hui, la machine de synthèse a fonctionné pour la première fois… grâce à toi.

— Que s’est-il passé tout de même ? demanda Zarika, quand ils furent remontés.

— Franchement, je n’y comprends rien encore pour le moment, répondit Borza déconcerté. Tous mes calculs sont faussés. Est-il possible qu’un champ puisse être produit non seulement par induction, mais aussi par un simple effort mental ? ! Non, je ne le crois pas.

L’humeur de Borza changea brutalement. Il y a un instant, il était heureux, mais c’est un homme déçu, désemparé qui se tenait maintenant à côté de Zarika.

— Des forces que je ne connais pas errent dans la machine, dit-il. J’ai monté une installation que je ne peux commander. Il y a un djinn sur lequel je n’ai pas de pouvoir.

— Mais le modèle de l’Albert est apparu aussitôt que j’y ai pensé, prononça Zarika. Donc, une nouvelle loi tendancielle a été établie.

— Mais non, c’est un simple hasard, déclara Borza.

— Un hasard ? ! s’indigna Zarika. A peine ai-je pensé au vaisseau que…

— Une coincidence, interrompit Borza. Et il n’y a là rien de bizarre. Il faut croire que tu songes souvent à l’Albert. Pas vrai ?

Zarika acquiesça.

— Et quant à la machine de synthèse, il s’y forme de temps en temps, ainsi que je le soupçonnais depuis longtemps, des champs de forces errants, sur lesquels je ne peux agir. Ce sont eux qui ont provoqué une redistribution de la matière dans la chambre.

— Une coincidence de ce genre…, Zarika buta, cherchant le mot juste, est improbable.

— Peu probable, rectifia Borza. C’est ce que dirait Piotr Braga, et, mathématiquement parlant, c’est plus près de la vérité. Il y a une probabilité de coincidence, quoique extrêmement minime. Or, si elle n’égale pas zéro, l’événement peut se reproduire un jour.

— A croire ce que tu dis, l’eau peut geler dans une bouilloire placée sur un réchaud incandescent ?

— Oui. Les physiciens ont calculé cette probabilité aussi.

— Et si j’avais quand même raison ? dit Zarika avec obstination.

— Alors, il nous faut reprendre l’expérience ! s’écria Borza. Il se leva d’un bond et lui prit la main. Revenons à la machine !…

…Hélas, Borza avait raison. Malgré tous les efforts entrepris, l’expérience ne put être répétée. Zarika pensa avec application au vaisseau qui l’avait ramenée sur la Terre, à l’autojet en forme de goutte, même aux objets les plus simples, au globe, entre autres, mais la substance verdâtre, qui remplissait la chambre de synthèse, resta immobile.

Borza regarda l’heure et gémit.

— Nous avons gâché notre soirée ! Pardonne-moi, Zarika, dit-il.

Zarika devait repartir dans trente minutes.

— J’espère qu’au moins tu t’es un peu reposée ? lui demanda Borza.

— Mais oui, chéri. J’ai réappris à skier comme il y a cent ans, j’ai vu les plantations de trabo. Quoi encore ? Nous avons visité le Musée d’astronautique… il est vrai que l’Albert ne s’y trouve pas pour l’instant. Mais, surtout, je rapporte à la biostation cela. (Zarika indiqua le sac qui contenait quelques fruits du trabo.) De toute évidence, les bêtes ne les aiment pas pour rien.

Il y eut un silence.

— Écoute, Borza, est-ce que tu as des amis scientifiques ? questionna soudain Zarika.

— Des amis scientifiques ? fit Borza, qui ne comprenait pas.

— Je veux dire, ceux qui partagent ton idée de la machine de synthèse, expliqua Zarika.

— Je te l’ai pourtant dit, répondit Borza, irrité. Les physiciens de ma connaissance sont sceptiques. Ils trouvent mon initiative prématurée.

— J’espère que tu ne connais pas tous les physiciens terrestres ?

— Les autres ne savent pas ce que je fais.

— Comment, tu n’as rien publié ? s’étonna Zarika.

Borza secoua la tête.

— Mais c’est stupide ! Tu dois, tu dois rassembler toutes les données pour écrire un article.

— Si encore c’étaient des données…

— Il faut publier ce qu’il y a, affirma Zarika. Et n’oublie surtout pas ce qui vient de se passer.

— Alors ça, c’est exclu, protesta fermement Borza. On se moquera de moi, on dira que j’ai eu une hallucination.

— Nous avons vu le modèle du vaisseau de nos propres yeux.

— Et alors ? L’expérience n’a pu être réitérée. Or, dans la science, ne compte que ce qui peut être reproduit, objecta Borza.

— Quoi qu’il en soit, tu dois décrire l’incident, insista Zarika. Ça pourrait être utile à quelqu’un.

— A la postérité ?

— Ne fût-ce qu’à la postérité.

— Bon, je le ferai, accepta Borza à contrecœur. Une vaste ombre passa au-dessus du plafond transparent.

— Voilà, c’est fini. — Borza se leva. — L’autojet est arrivé. Il est temps que l’hirondelle regagne son nid.

…En montant avec Zarika dans la cabine, Borza lui demanda :

— Tu crois qu’on peut, en principe, aimer un raté ?

— En principe, oui, fit-elle en riant.

CHAPITRE 7

Le XXXIIe siècle

— Et dire que cette étoile minuscule, c’est notre soleil ! proféra Eo, sentencieux, scrutant l’écran par désœuvrement.

— Tu manques d’imagination, mon ami, réagit Ante Braga ; penché sur le tableau de bord, il préparait le vaisseau à la dernière pulsation.

Le vaisseau du Service de patrouille rentrait sur Terre après un vol de quinze jours à la périphérie du Système solaire.

La mission s’était déroulée sans incidents : ils n’avaient rencontré aucun vaisseau retournant sur la Terre, ce qui, d’ailleurs, n’arrivait que très rarement. Eo, un jeune stagiaire du Nid d’hirondelle, languissait dans l’oisiveté. Heureusement, la fastidieuse patrouille touchait à sa fin. En fait, elle était terminée. Quinze minutes plus tard, le vaisseau prendrait la vitesse nécessaire à la pulsation ; suivrait la profonde syncope provoquée par le bond, et Eo avec Ante reviendraient à eux alors qu’ils seraient déjà au-dessus de la Terre.

Eo regarda le visage sévère du commandant et voulut se montrer aimable auprès de lui. Ante pilotait les vaisseaux du Service depuis vingt ans. Eo le connaissait depuis peu et n’avait pas tardé à lancer la phrase que, depuis, tout le Service de patrouille répétait : « Le sévère Ante ne déteste pas sa tante. » Ante avait-il entendu la plaisanterie ? Même si c’était le cas, il ne le laissait pas paraître. Retourné à ses occupations de biologiste, Eo se séparerait à jamais du « sévère Ante »…

— Écoute, Ante…, commença-t-il.

Le commandant le regarda.

— Si après le vol on allait chez moi, au Nid d’hirondelle ? suggéra Eo.

— Il y a des choses à voir là-bas ?

— On se promènera dans la montagne, on se baignera dans la mer, on bronzera, se reposera… Je te promets un soleil un peu plus grand que cette étoile, répondit Eo.

— On verra.

— Tu verras le pays où a vécu et travaillé Zarika Borza, ajouta Eo.

— Zarika ? répéta Ante. C’est chez vous qu’elle a travaillé ?

— Oui, après son retour sur Terre. On dit que c’est elle qui baptisa la biostation située près du Doigt du diable le Nid d’hirondelle, dit Eo.

— Ce n’est, peut-être, qu’une affabulation, fit remarquer Ante, sceptique. Sais-tu, les personnages illustres s’entourent de légendes de leur vivant. Et ça se passait quand, ça ?

— Il y a mille ans.

— En mille ans, une pierre a le temps de se couvrir de mousse, dit Ante.

Les dernières minutes précédant l’entrée en pulsation étaient particulièrement pénibles. Pourquoi ne pas les remplir d’une conversation banale ?

— Écoute, Ante, reprit Eo, as-tu quelqu’un dans le cosmos ?

— Dans le cosmos profond ?

— Oui.

— Une légende familiale dit qu’un ancêtre à nous est parti autrefois à bord d’un vaisseau d’exploration lointaine. Seulement, personne ne connaît ni son nom, ni celui du vaisseau.

— Va savoir… Il se peut que tu le rencontres un jour ici, à la frontière du Système solaire, quand il sera sur le chemin du retour.

Ante fit un geste signifiant que la réflexion d’Eo ne méritait pas de réponse.

— Il est temps d’entrer en pulsation, dit Eo.

— Attends, répondit Ante.

Une expression était courante parmi les employés du Service de patrouille : « Prêter l’oreille aux bruits des appareils. » C’est ce qu’Ante était en train de faire, cherchant à capter ce que l’on ne pouvait pas encore lire dans le langage des aiguilles et des échelles de données. Et bien que l’écran panoramique fût vide, l’intuition ne trompa pas Ante. Quelques minutes plus tard, il devint clair qu’un vaisseau s’approchait des frontières du Système solaire. Il fallut annuler les préparatifs de pulsation.

— C’est ton aieul qui arrive, sourit malicieusement Eo.

— Arrête tes plaisanteries, coupa Ante. Fais ce que tu as à faire. Tâche d’agir rapidement, pour ne pas les retenir. Ils doivent avoir la nostalgie de la Terre.

— Ils n’ont peut-être pas volé longtemps à l’heure du vaisseau…, prononça Eo.

— Dans le cosmos, une année en vaut dix, répondit Ante par un dicton courant chez les astronautes.

Peu après, tout le Service de patrouille était informé qu’un vaisseau cosmique de modèle ancien revenait sur Terre.

Examinant la forme du réflecteur de photons. Ante Braga supputa le siècle où le vaisseau avait pu quitter la planète. « Est-il possible que cela soit le vingt-deuxième ? » pensa-t-il, ému.

Avant de pouvoir procéder au contrôle biologique de l’équipage, Eo aidait son commandant.

— L’infrasonde a détecté des saillies sur le corps de l’astronef, annonça-t-il.

— Fais voir, fit Ante intéressé et, ayant jeté un coup d’œil sur l’analyse, éclata de rire.

Eo se rendit lui-même compte de sa gaffe.

— Ce sont des caractères, voyons ! dit Ante.

— Ils ont une drôle de forme, répliqua Eo pour se justifier.

— Je les connais, répliqua Ante et, lentement, il lut le nom de l’antique vaisseau : « O-R-I-O-N ».

Entre-temps, l’équipement automatique fournissait les résultats des prises de mesures, les rassemblant sur la bande du déchiffreur.

— Le rafiot n’a pas trop souffert ? questionna Eo, dissimulant son émotion : des vaisseaux aussi vieux, il n’en avait vu qu’au Musée d’astronautique.

— Non, lui répondit Ante. Les mécanismes sont désuets, mais suffisamment fiables.

— Bon, voyons alors ce qui me concerne, marmonna Eo.

Il appuya sur un bouton et vit apparaître devant lui le poste de commande de l’Orion. Plusieurs personnes y étaient assises devant un immense écran rudimentaire, scrutant les images vagues qui passaient. L’homme assis le plus près du tableau de bord, le commandant, de toute évidence, avait les deux mains posées sur des leviers. De temps en temps, il touchait sa barbe rousse, tandis que ses yeux creux allaient d’un cadran à un autre. Eo regarda ses bras puissants et noueux. Lorsque des membres de l’équipage l’interpellaient, le commandant leur répondait sans détacher son regard des appareils.

L’Orion se déplaçait à mi-poussée, la gravitation à son bord était proche de celle de la Terre, et les mouvements de ses passagers semblaient être naturels ; seuls leurs vêtements, aux yeux d’Ante et d’Eo, étaient insolites et démodés.

— Pour un zinc pareil, la vitesse est quand même honorable, fit remarquer Ante.

— Comme quoi, manifestement, nos ancêtres n’étaient pas des incapables, dit Eo.

Il dut employer tout son savoir, toute son adresse acquis au Nid d’hirondelle. Ses yeux parcouraient les données toujours nouvelles de l’analyse biologique que rapportaient les appareils automatiques. Et quand il avait une seconde de libre, il rivait son regard sur l’écran, observant l’insolite vie des autres.

Accoudé au pupitre un homme, le navigateur de toute évidence, se tenait à côté du commandant à la barbe rousse. L’émotion donnait des tics à son visage étroit. Il parlait rapidement au commandant, indiquant un cadran sur le tableau. Le commandant acquiesçait de temps en temps. Soudain, réagissant à sa réplique, le navigateur sourit gaiement, ce qui rajeunit son visage.

Le sas s’ouvrit et, se courbant, un autre homme pénétra dans le poste.

— Regarde, Ante ! cria Eo, montrant le nouvel arrivant. Il te ressemble, parole d’honneur !

Sur ces mots, il actionna le dernier appareil de la série du biocontrôle, l’encéphalographe.

— As-tu bientôt fini ? l’appela Ante.

Il n’y eut pas de réponse. Ante se tourna vers Eo et vit que son visage était devenu gris.

— Regarde-moi ça, Ante, murmura Eo de ses lèvres tremblantes en montrant l’écran de l’encéphalographe. J’ai l’impression de perdre la raison.

Une forme bizarre occupait l’écran tout entier. Elle évoquait un cube écrasé que l’on aurait essayé, longuement et malhabilement, de redresser. Les parois du cube vibraient presque imperceptiblement et il était rempli d’une substance semi-transparente. Vers le centre, elle devenait plus dense et plus sombre. On pouvait y distinguer un noyau dans lequel se tordait une spirale lie-de-vin. Son extrémité, pointue comme un dard, oscillait inlassablement.

Eo se frotta le front.

— Je n’arrive pas à comprendre comment ils vivent encore.

— C’est quoi, ce truc ?

— C’est une cellule, Ante, une cellule du cerveau, expliqua Eo.

— Compris, réagit Ante. Qui d’entre eux est malade ?

— Ils le sont tous. Ante, tous sans exception.

— Tiens ! Et de quoi souffrent-ils ?

— Par le Cosmos, j’aimerais le savoir moi aussi. J’ai appelé la biostation. Attendons la réponse.

Ante gémit comme s’il avait une rage de dents.

— Dire que ça commençait si bien ! Et ils ne se savent pas atteints ?

— Je pense que non.

Ante porta son regard sur la jeune fille qui, souriant, parlait à l’homme qui ressemblait à Ante.

— Qu’en penses-tu, Eo ?… C’est grave ? l’interrogea Ante.

— Grave n’est pas le mot, dit Eo et montra du doigt la spirale tordue. Regarde comme les parois du noyau sont amincies. Chacun d’entre eux peut mourir d’un instant à l’autre. Comment sont-ils encore en vie ? murmura-t-il, et il se tapa aussitôt le front : — Mais c’est parce qu’iis ne se savent pas malades !

— Comment ça ?

— C’est tout simple, Ante, parla Eo fébrilement. Dans le temps, Zarika Borza en personne a fait une étude là-dessus. Elle a prouvé qu’il existe une infection qui, affectant les cellules du cerveau, peut y séjourner indéfiniment à l’état latent. C’est d’ailleurs le nom d’infection latente que Zarika lui a donné. Il suffit que l’agent pathogène devienne actif pour que l’homme périsse. Le plus intéressant est que l’infection peut « s’éveiller » dans un seul cas, à savoir si l’homme apprend qu’il est atteint et commence à y penser. Zarika a dédié sa découverte à Borza, décédé peu avant des suites d’un accident survenu au cours d’un contrôle de quarantaine.

— Et tu crois que l’équipage de l’Orion est victime de cette même maladie ?

— Je l’ignore. Pour autant que je sache, les biologistes de la Terre n’ont jamais eu affaire à un tel virus, répondit Eo.

— Ils ont déjà franchi l’orbite de Jupiter, reprit Ante. Ton établissement, il restera longtemps encore sans être utilisé ?

Eo ne répondit pas.

— Il va falloir freiner l’Orion, décida Ante. N’ont-ils donc pas encore compris là-bas que ce vaisseau menace tout ce qui vit sur Terre ? Et ailleurs.

…La réunion extraordinaire du Conseil suprême de coordination ne dura pas. Partout où ils se trouvaient — sur Mars, sur Vénus, sur la Lune, sur Pluton, sur la Terre —, les membres du Conseil, appelés par le président, entrèrent en biocommunication et se concertèrent avec lui et entre eux-mêmes. Il fallait se prononcer sur le sort du vaisseau qui portait la mort à son bord. Déjà, il était clair que l’Orion se dirigeait vers la Terre.

Ante et Eo, dont le vaisseau, sur ordre du Service de patrouille, était toujours invisible pour l’Orion, furent autorisés à suivre la séance du Conseil. Ils se branchèrent sur son canal après le début de la conférence et plongèrent dans un torrent d’objections, de répliques, d’avis contradictoires.

— …Si nous les faisions débarquer sur un satellite désert ?

— Qu’ils atterrissent, nous avons les moyens de les isoler dès leurs premiers pas avec une bioprotection fiable.

— Comment savoir où ils se poseront ? La protection pourrait arriver trop tard…

Pendant quelques minutes, les membres du Conseil avancèrent projet sur projet.

— Il faut que leur canot atterrisse le plus près possible d’Hôtel Sigma, dit le président du Conseil.

— A proximité, il n’y a qu’un terrain convenable, le cosmodrome du Musée d’astronautique.

— Il n’est pas adapté pour accueillir un vaisseau : depuis deux cents ans, aucun atterrissage n’a eu lieu à cet endroit.

— On peut préparer le cosmodrome, mais cela demandera du temps.

— Combien ? demanda le président.

— Quelques heures au moins.

— Plus précisément ?

— Cinq heures.

— Entamez immédiatement les préparatifs, dit le président. Vous serez responsable du cosmodrome.

— Préparer le terrain ne suffit pas, réagit une voix. Il pourrait y avoir des visiteurs dans l’enceinte du Musée d’astronautique…

— Évacuez tout le monde, ordonna le président.

Personne dans le musée.

— Comment expliquer à l’Orion où il doit se poser ?

— Ce sera une manœuvre imposée.

— Impossible. Il faudrait qu’ils choisissent eux-mêmes le bon terrain, et que ce soit justement le cosmodrome du musée.

— Alors, il n’y a qu’une solution : agir sur le navigateur de l’Orion par biocommunication, lui suggérer le cap et le choix du terrain.

…Ante regarda Eo et prononça :

— Pauvre navigateur ! Et si la biocommunication s’inversait et qu’il lise dans les pensées du coordinateur ?

— Alors, ce sera sa fin, répondit Eo.

Cependant, la discussion au Conseil se poursuivait. Il fut décidé de suggérer au navigateur, ce qui devait être l’unique influence des Terriens sur l’Orion, que le vaisseau devait effectuer encore trois révolutions avant le débarquement.

Les trois révolutions allaient permettre aux Terriens de préparer à temps le cosmodrome et le bâtiment à Hôtel Sigma.

Le président du Conseil de coordination employa la biocommunication commune pour s’adresser à toute la population de la planète :

— Terriens, vous êtes déjà tous au courant du malheur qui a frappé nos frères qui nous ont rejoints à bord du vaisseau Orion. Personne d’entre vous ne doit être vu par eux. Autrement, par la biocommunication, ils se sauront malades, ce qui, en principe, les tuera. Nous ferons de notre mieux pour les guérir. Les sauver est une affaire d’honneur pour tous les Terriens.

— L’Orion s’approche de la couche atmosphérique de la Terre, annonça Ante au chef du Service. Faut-il corriger son orbite ?

— Non, répondit le chef. Tout est en ordre. Il y a déjà eu une séance de biocommunication avec le navigateur…

Eo ne détachait pas son regard de la poignée d’hommes qui avaient parcouru des distances incroyables avant de revenir sur leur planète. Les voilà maintenant près du but, mais ils portent en eux la mort sans le savoir.

— Nous ne connaissons toujours pas leurs noms, dit Ante tout bas.

Eo, maussade, débranchait les appareils de biocontrôle.

— Pauvre navigateur ! Il peut souffrir plus que les autres, soupira-t-il.

Ante et Eo cessèrent de suivre la séance du Conseil.

Celui-ci examinait la stratégie de lutte des Terriens pour la survie de l’équipage de l’Orion.

— Mettez-vous à leur place : ils vont descendre du vaisseau et constater que la Terre est déserte. Ils penseront que la planète n’est plus habitée…

— C’est sans importance, pourvu qu’ils ne devinent pas leur mal.

— A partir de cet instant, tous les biologistes du Système solaire, tous les hommes participeront à la lutte pour la survie des passagers de l’Orion, dit le président. Mais, le mal ne progressera-t-il pas ?

— Nous avons une préparation qui stabilise l’évolution de ce type d’affection, dit le virologiste, membre du Conseil.

— De quoi s’agit-il ?

— Elle existe depuis très longtemps. Il y a eu sur Terre une brève épidémie, et c’est alors qu’elle a été découverte. D’ailleurs, l’épidémie avait une origine semblable, l’infection ayant été rapportée du cosmos à bord du vaisseau Albert.

— Je me souviens, c’était quelque chose en rapport avec le tabac, dit le président.

— Comment envisagez-vous de leur administrer la préparation ? demanda quelqu’un. Ils pourraient avoir des soupçons.

— Sans problèmes, dit le virologiste. La poudre peut être mêlée à la nourriture ou, mieux encore, diluée dans l’eau, parce que d’aucuns pourraient refuser les repas, mais tout le monde, forcément, boira.

— Vous garantissez l’effet de la préparation ?

— Du moins, elle est censée freiner l’évolution de la maladie…, répondit le virologiste.

— Une question encore, s’adressa le président au chef de Sigma. Avec quoi pensez-vous les alimenter ?

— Comment cela ? fit le chef, décontenancé. Nous avons la nourriture ordinaire. En somme, il y a de tout… On peut leur offrir tous les jours des festins de Lucullus.

— C’est ce qui, à mon avis, n’ira pas, prononça le président. Je n’ai pas en vue le régime alimentaire, mais la forme des aliments. Je viens de penser à une chose… Savez-vous, il vaut mieux que l’équipage de l’Orion croit dès le début qu’il ne reste pas un seul homme sur la Terre. Ce sera quand même moins dur que s’ils soupçonnent qu’il y a des hommes sur la planète, mais qu’ils les ont enfermés, Dieu sait pourquoi, et ne souhaitent pas les contacter. J’ai donc pensé qu’on devrait leur donner à manger des briquettes, quelque chose de strictement synthétique. Évidemment, la qualité de la nourriture n’en pâtirait pas.

La proposition fut acceptée.

A la séance du Conseil, on n’entendit pas de grands mots, car les hommes ne les appréciaient pas. Il ne fut donc pas dit que la famille des Terriens avait fait preuve de générosité en prenant sous son aile un équipage atteint d’un mal mortel. Si fiable que fût l’enveloppe bioprotectrice, qu’est-ce qui garantissait son imperméabilité au nouvel agent pathogène ?…

Oui, les Terriens agissaient à leurs risques et périls, au nom de la fraternité.

Au nom de ceux qui partiraient encore pour des expéditions lointaines et retourneraient sur Terre dans les siècles à venir.

Au nom de toute la famille humaine.

Cela ne fut pas dit, mais c’était sous-entendu.

Les biologistes de la Terre et des autres planètes s’occupèrent tous du même problème. Ils n’avaient qu’un seul but, une seule tâche : sauver l’équipage. Le temps était compté en heures, en minutes. Chaque instant pouvait devenir le dernier pour les voyageurs de l’Orion.

Des équipes entières et des volontaires isolés planchèrent sur la formule du médicament. Quand le comité pour le salut de l’équipage de l’Orion jugeait que le produit nouvellement inventé pouvait s’avérer efficace, on le testait… Ce n’était pas sur des lapins, des souris blanches ni des singes, parce que les biologistes ne disposaient d’aucun échantillon du virus qui avait frappé les astronautes. On devait donc tester les préparations nouvelles sur ceux de l’Orion eux-mêmes, et ce à travers l’eau de la fontaine qui, jour et nuit, gazouillait dans la salle centrale du bâtiment extérieur d’Hôtel Sigma.

Hélas, à chaque fois les écrans de surveillance montraient la même chose, à savoir la cellule déformée, mutilée du cerveau, et la spirale qui oscillait dans son noyau.

De retour au Nid d’hirondelle, Eo devint le héros du jour. C’était normal, puisqu’il était le premier à avoir dépisté le mal. Ses collègues l’interrogeaient sur les moindres détails, mais Eo s’attachait à éviter les questions. Il avait toujours devant ses yeux la jeune fille de l’Orion, au visage de reine orientale et condamnée à mourir. Dans la tête d’Eo se bousculaient des projets de plus en plus fantastiques, qu’il n’aurait osé révéler même à son meilleur ami. Monter dans un engin biplace… Déconnecter la bioprotection, pénétrer dans l’enceinte de Sigma… Enlever Lioubava (les noms des malheureux étaient déjà connus) et partir avec elle. Où ? Mais sur n’importe quel satellite inhabité. S’il faut mourir, ils mourront ensemble, et le mal restera sur le satellite.

Ou bien, tout simplement, entrer dans leur bâtiment, qu’Eo avait examiné par le menu sur son écran, et dire à ses locataires : « Je reste avec vous ! »

Non, c’est puéril. Que prouverait-il par sa mort ? C’est à la vie qu’il faut songer. Il faut trouver le remède contre la maladie et sauver l’équipage de l’Orion.

Repensant sans cesse à l’histoire ancienne de la maladie due au tabac, Eo, en tant que biologiste, ne pouvait pas ne pas admirer la finesse avec laquelle l’incomparable Zarika créa au Nid d’hirondelle la préparation qui portait depuis son nom. Eo décida qu’il devait étudier le cheminement de la pensée de Zarika pour découvrir plus facilement sa propre voie. Étudier les pensées de Zarika ? Elle avait vécu, il y a tout de même, mille ans ! En plus, ses idées pouvaient, comme des graines jetées dans le sol, germer, susciter des échos un siècle, deux siècles plus tard. Comment les retrouver, comment détecter leurs germes dans la masse du temps ?

Certes, il y a le GCI, Grand centre d’informations. En principe, il rassemble toutes les connaissances du genre humain. Seulement, comment retrouver la goutte nécessaire dans cet océan d’informations ? Le pire est qu’il ne savait pas clairement lui-même ce qu’il fallait rechercher. L’idée pouvait venir par association, la trouvaille ne ferait que lui servir d’impulsion. C’est dire qu’en l’occurrence un appareil cybernétique ne saurait aider Eo. C’est la recherche informelle qui s’imposait ! En effet, quel programme lui donnerait-on ? Aller je ne sais où, trouver je ne sais quoi ? Non, il devait éplucher lui-même tout ce qui avait trait à Zarika.

Au Nid d’hirondelle, le projet d’Eo fut accueilli avec sympathie, mais sans trop d’espoirs. C’était tellement vieux, tout ça. Quant aux graines ayant germé par la suite, c’était valable.

— Bref, Eo, va au GCI, occupe-toi de cela, et puis on verra, décida le chef du biocentre.

Le GCI, mémoire centrale de l’humanité, se trouvait sur une rive du cours moyen de la Volga, dans un site pittoresque. C’est là seulement, regardant les murs qui disparaissaient dans le ciel, qu’Eo comprit l’ampleur de la tâche qu’il s’était assignée.

Par quoi commencer ? Eo avait la sensation de se trouver sur une mer démontée. Le nom de cette mer était le temps. Un temps matérialisé dans l’information. Le temps vécu par l’humanité et transformé en milliards de renseignements les plus variés. Sur quelle île mettre le cap, dans quelle lagune plonger ? Le principal était de ne laisser rien échapper de ce qui pourrait aider à secourir l’équipage en détresse.

Eo gravit les larges marches. C’était décidé : il commencerait à la charnière du XXIe et du XXIIe siècles. A cette époque, les premières expéditions interstellaires commençaient à rentrer, et l’humanité avait à repousser les assauts de multiples maladies inconnues.

L’informarium du XXIe siècle était silencieux et solennel comme une forêt en automne. La ressemblance était accentuée par les innombrables colonnes qui servaient de dépôts d’informations. Chaque colonne était émaillée de signes. Concentré, Eo avançait, se repérant d’après ces derniers. Chaque colonne avait son code.

L’une d’entre elles attira l’attention d’Eo. Il appuya à tour de rôle sur plusieurs saillies multicolores, disposées au niveau de sa poitrine. Quelque part là-haut, la colonne s’illumina d’une flamme arc-en-ciel et, l’instant d’après, un nuage se posa aux pieds d’Eo. Peu à peu, il commença à l’envelopper.

…Au même moment, il assista à des événements d’un passé très lointain.

Le frôlant presque, des gens drôlement habillés passaient, s’exprimant dans l’ancienne langue. L’immatériel Eo vivait désormais parmi eux, avec les mêmes joies et les mêmes chagrins. Tantôt il se retrouvait, invisible, à côté d’un commandant de vaisseau penché sur son tableau de bord, tantôt il entrait dans un carré où l’équipage était réuni autour d’une table pour fêter un anniversaire du départ de l’astronef, tantôt il regardait des astronautes enfiler leurs scaphandres avant de fouler le sol d’une planète inexplorée, tantôt il coupait un ruban en inaugurant un pont enjambant le détroit de Béring… Puis, il courait à côté d’un athlète portant un flambeau. Ils pénétrèrent dans un stade et, sous les cris des spectateurs, firent un tour sur la piste pour escalader ensuite une tour située au-delà du terrain de football. Le coureur et Eo progressèrent rapidement vers le sommet de la tour. Un instant, Eo s’approcha trop près du porte-flambeau, et la flamme faillit le brûler. La tour était couronnée d’une vaste coupe. Les voilà arrivés au sommet. L’athlète s’immobilisa, puis salua le public. La foule se démenait sur les gradins, agitant fanions et crécelles. Le sportif inclina le flambeau vers la coupe, et une flamme immense, quasi invisible dans la lumière du soleil, en jaillit.

— Les IVe Jeux olympiques du Système solaire sont déclarés ouverts ! entendit-on au-dessus du stade.

Ensuite, selon la tradition, des milliers de colombes furent libérées dans les airs et Eo, subitement, sentit qu’il était l’une d’elles. Ses ailes battaient, l’ovale du stade s’éloignait et, bientôt, il disparut. Il vit passer sous lui des champs, une rivière, une petite ville avec son clocher. La vitesse augmentait toujours, le vent sifflait dans les ailes. Bientôt, le sifflement cessa, les ailes s’évanouirent et le ciel bleu devint noir. Des étoiles non scintillantes l’entouraient de toutes parts, et Eo comprit qu’il était maintenant un vaisseau interplanétaire, l’un de ces premiers vaisseaux maldroits qui circulaient entre Mars et la Terre. Des météorites le frappaient, un gong d’alarme l’assourdissait, il entendait des voix et des rires enregistrés il y a des siècles par des appareils cybernétiques.

Eo était fatigué, sa conscience s’embrumait par moments. Il lui fallait regagner son siècle pour, après une pause, replonger encore et encore dans la mer appelée « passé ».

Finalement, Eo eut de la chance. Un jour, reparti dans le passé, il vit le retour de l’Albert, Zarika, Borza. Les images se succédaient comme dans un kaléidoscope : la rencontre de Zarika et de Borza devant la porte d’Hôtel Sigma ; un parasol, Zarika et Borza rieurs et heureux, une brassée de fleurs et deux verres avec une boisson posés sur la table ; l’appareil dans lequel ils montent… Qu’est-ce que ça pouvait bien être ? Mais oui, à l’époque, il y avait encore les autojets. Et Sigma, il était alors si petit !

Tiens, voilà le lieu de l’incident ! Le cœur d’Eo battit plus vite. Une pièce ancienne, la nuit… Le rictus d’un animal portant des lunettes. C’est Bouzivse. Eo reconnut sur-le-champ le fameux singe évoqué dans tous les manuels de biologie. Ce n’était pas la photo connue de tout étudiant en biologie, mais Bouzivse lui-même. La réalité, l’imagination ?… Il n’avait pas le temps d’y penser.

Le début de l’épidémie passa devant Eo. Les appareils du service de santé ramassant dans les rues des corps inanimés. Le cordon sanitaire installé autour de la ville.

Sans le vouloir, Eo recherchait Zarika. Où se trouvait-elle ?

Zarika et Borza, en vêtements blancs, planent dans l’air devant un médecin qui, lui aussi, est dans une position saugrenue : il est suspendu dans l’espace la tête en bas, les bras écartés. « Une clinique en apesanteur sur un satellite en orbite circumterrestre », devina Eo. Aussitôt, sa pensée fit un bond de mille ans en avant : « Est-ce que l’apesanteur ne profiterait pas à ceux de l’Orion ? » Non, la question avait été débattue au Nid d’hirondelle juste avant le départ d’Eo pour le GCI.

L’épidémie est éteinte ! A vrai dire, Eo était même déçu par une telle rapidité. Il voulut revoir ce laps de temps et donna l’ordre mental requis. Mais le bond en arrière dut être trop grand.

Eo était cette fois au bord d’une mer. Tout ce qui l’entourait était à la fois connu et inconnu. Les vagues couraient sur le sable. L’air était frais comme au moment de l’aurore. Borza se tenait devant la ligne de ressac. Il ne pouvait intéresser Eo, cet inventeur bizarre, connu uniquement par l’amour qui existait entre Zarika et lui. Eo décida d’aller plus loin, mais il aperçut à la surface de l’eau un point à peine visible. Il vit que c’était Zarika en l’observant mieux.

— J’allais m’inquiéter, dit Borza.

— J’avais tellement envie de nager, lui sourit Zarika, essoufflée. Sais-tu, depuis quand je n’ai pas vu la mer ?

— Depuis cent ans, répondit Borza, et tous deux ri rent.

Eo regardait des tous les côtés  : quel endroit était-ce ? Les contours des montagnes lui disaient quelque chose. Le rocher, là-haut, ressemblait au Doigt du diable. Le Nid d’hirondelle ? ! Mais il était situé beaucoup plus haut au-dessus de la mer ! L’aube vint. Zarika et Borza se dirigèrent vers la montagne. Borza portait un objet curieux, ressemblant à un récipient, mais cela n’intéressait plus Eo.

De nouveau, il fouillait dans le temps.

…Une vieille maison à moitié enfouie sous la neige. Des arbres nus et noirs alentour. Eo était perplexe : aucun chemin ne menait à la maison. Serait-elle inhabitée ? Pourquoi était-elle alors dans l’inframémoire du GCI ? Eo rôda longtemps avant de tomber sur des traces. C’étaient celles d’un homme et d’une femme. Il était évident que la marche n’était pas facile, car ils avançaient tout droit, s’enfonçant de temps en temps dans la neige lourde et humide de la fin de l’hiver. Les traces étaient récentes et conduisaient à la maison. Eo décida de préciser d’où était parti le couple. A son étonnement, les traces commençaient dans la neige vierge. « Ils ne sont pas tombés du ciel, quand même ? » pensa Eo, et il comprit tout de suite que c’était pourtant le cas : près d’une empreinte profonde laissée par un pied d’homme, il distingua la trace légère d’une aile. Il fallait croire que le couple était arrivé en autojet. L’homme avait sauté le premier et aidé sa compagne à descendre. C’est à ce moment que l’engin avait touché la neige d’une aile…

Loin derrière la maison, commençaient des plantations de trabo, des fruits jaunes transparaissaient par endroits à travers la neige.

Où donc l’amena l’inframémoire du GCI, qu’il avait réglée sur Zarika ? Sa trace serait-elle perdue au fond des siècles ? Pendant qu’Eo se demandait s’il ne devait pas renoncer, la porte s’ouvrit et deux personnes apparurent sur le perron. Heureusement, c’étaient Zarika et Borza. Celui-ci portait deux paires de skis. Borza aida Zarika à fermer ses fixations, et ils partirent se promener. Zarika, maladroite, n’était sûrement pas une bonne skieuse.

Dès que Borza et Zarika s’éloignèrent, Eo entra dans la maison. A l’époque, on aimait de telles constructions semi-transparentes, considérant qu’une maison devait recevoir un maximum de lumière. Toutefois, ici on devait pouvoir modifier la transparence des murs.

Eo opérait avec la plus grande attention pour ne rien laisser passer de ce qui pourrait être nécessaire au salut de l’équipage de l’Orion. Tel un nuage fantomatique, il inspecta le rez-de-chaussée, passant aisément à travers les murs, n’étant, en somme, que sa propre pensée chercheuse multipliée par l’imagination.

Il comprit que c’était la maison de campagne de Borza. Il paraît que Borza y avait monté un laboratoire. Mais ses travaux n’intéressaient pas Eo. Il songeait à autre chose : et si Zarika avait participé à une expérience de Borza ? Non, on ne pouvait pas l’espérer. Tous les travaux de Zarika étaient depuis longtemps rassemblés, étudiés et commentés.

La maison avait une cave, et Eo s’en fut pour la visiter. Un escalier en colimaçon y menait. Le couloir étroit était éclairé par les murs luminescents. Plusieurs portes donnaient sur lui, et Eo entra au jugé dans l’une d’entre elles. La pièce était vide, sans compter le globe transparent qui était suspendu entre le plafond et le plancher, maintenu, Eo le sentit, par un champ magnétique. A l’intérieur du globe, d’un point éblouissant partait par saccades un flux rouge, qui s’écoulait dans un réseau de capillaires. « Un cœur nucléaire, un modèle antique, songea Eo. Où est donc l’installation elle-même ? » Il passa dans la pièce voisine. En son milieu, Eo vit les contours d’une chose énorme, mais n’eut pas la moindre envie de fouiller dans cet amas de ferraille mélangée à du plastique, du verre et à Dieu sait quoi encore.

Le temps était aux ordres d’Eo. Faisant un léger effort mental, il avança de plusieurs heures. Des voix résonnèrent dans le couloir : Borza et Zarika venaient de rentrer de leur promenade à skis. Bientôt, ils vinrent devant l’installation.

Eo prêta l’oreille.

« …Je regrette, mais elle ne fonctionne pas encore. Et j’ignore si elle marchera jamais », disait Borza.

Zarika lui demanda ce qu’il aurait voulu confectionner avec sa machine. Borza répondit que, pour commencer, il se serait contenté d’une vétille quelconque.

« Avec le champ de forces, j’ai essayé de faire une fourchette à partir d’un morceau d’argent, mais ça n’a pas marché. J’ai voulu, avec des molécules d’aluminium, monter un minuscule mécanisme de levage, toujours sans succès. J’ai fait des milliers d’expériences, j’ai modifié les champs de forces, changé de matériaux, mais sans le moindre résultat. Tu as devant toi un inventeur raté typique », conclut tristement Borza.

Il n’y avait dans cette information rien de nouveau pour Eo, et il s’apprêtait déjà à aller plus loin dans le temps, mais quelque chose le retint.

Borza parlait à Zarika des circuits logiques, des cellules de la mémoire qu’il avait cultivées, de la nouvelle substance pour la machine de synthèse, qu’il avait décidé de tester aujourd’hui.

Eo jeta un regard sur la masse homogène verdâtre qui remplissait la chambre de synthèse, et c’est à ce moment qu’au fond de celle-ci se produisit un mouvement imperceptible. Une partie de la masse s’épaissit, l’autre devint transparente. Une nébuleuse fortement étendue se forma sous les yeux d’Eo, stupéfait. La machine de synthèse, sur laquelle les meilleurs physiciens du monde se cassent la tête jusqu’à présent, aurait-elle fonctionné ? Cet amoncellement de pièces rudimentaires, aurait-il été opérationnel ?

Il semblait que Borza et Zarika n’étaient pas moins abasourdis qu’Eo : effectivement, la machine fonctionnait. Cela sans aucune raison apparente, puisque Borza n’avait rien actionné, n’avait touché à aucun des boutons et autres leviers.

La nébuleuse projeta des rayons, qui tressaillirent au rythme du cœur nucléaire. Eo commença à discerner dans la nébuleuse les contours d’un vaisseau ancien, l’un de ceux qui sont amarrés à jamais au Musée d’astronautique. « Pour eux, on dirait, ce vaisseau n’est pas ancien », pensa-t-il.

Zarika, qui se tenait tout près de la chambre, se tourna vers Borza, voulut parler, mais il lui prit la main et lui chuchota quelque chose avec ardeur. Eo, malgré ses efforts, ne pouvait pas l’entendre. Il faillit pleurer de déception. Entre-temps, la nébuleuse qui représentait le vaisseau se mit à s’estomper. Quelques minutes plus tard, elle se fondit dans la masse verdâtre homogène qui remplissait le conteneur.

Ainsi donc, les historiens mentent, la machine de synthèse avait fonctionné ?

Mais comment avait-elle pu marcher sans même être branchée ? Quel dommage qu’Eo ne pût comprendre ce que Zarika et Borza se dirent ! Ils parlèrent si bas que seuls des mots isolés furent audibles : « hasard… coincidence… champ de forces errant… » Puis, Zarika évoqua une « bouilloire placée sur un réchaud incandescent »… les jeunes gens auraient décidé de prendre du thé.

Prêt à s’en aller, Eo, dépité, remonta l’escalier en colimaçon, traversa lentement le salon et, entendant une conversation, stoppa net.

Zarika persuadait Borza de rédiger un article pour exposer les résultats de ses expériences, y compris l’inexplicable cas du modèle de vaisseau.

Borza refusait.

— Fais-le, Borza, fais-le ! voulut crier Eo, tout en comprenant qu’il ne pouvait être entendu.

— Bon, je le ferai, accepta à contrecœur Borza, et Eo, enthousiasmé, se précipita dans son siècle.

Si seulement Borza a tenu la parole donnée à Zarika, dans l’une des millions de vieilles revues d’il y a mille ans il doit y avoir son article contenant des données exceptionnellement importantes pour Eo.

La recherche de l’article de l’auteur peu connu fut confiée à un appareil cybernétique, et quelques minutes plus tard Eo tenait le gros volume des Annales de physique avec l’article de Borza. Il était suivi d’une critique à l’emporte-pièce, mais cela n’intéressait pas Eo.

Quelle idée simple et éblouissante : utiliser l’effort mental pour mettre en marche la machine de synthèse ! Il fallait rendre justice à Zarika et Borza qui effleurèrent cette idée sans parvenir à la matérialiser.

A cette fin, il fallait un bioémetteur, mais au XXIIe siècle les bioémetteurs étaient encore trop imparfaits.

Il est vrai qu’une expérience, une seule, de Zarika et de Borza fut couronnée de succès : la machine de synthèse démarra et commença à créer un modèle du vaisseau auquel Zarika pensait alors. Certes, le modèle fut imprécis et n’exista pas longtemps, mais ce fut là une victoire grandiose, qui aurait pu faciliter notablement la solution de divers problèmes, déterminer pour des années le développement des sciences… si Zarika et Borza avaient su une chose : descendant l’escalier de la cave, Zarika avait actionné involontairement son bioémetteur.

Maintenant, après la découverte d’Eo, la parole était aux physiciens. Ils devaient synthétiser en une seule substance les milliers de produits que les biologistes avaient trouvés pour secourir l’équipage de l’Orion. C’est avec ce remède qu’on allait pouvoir vaincre la maladie qui l’affectait.

Il y avait encore pas mal de travail, mais une lueur d’espoir commençait déjà à poindre. Désormais, il n’était plus nécessaire de dissoudre les préparations dans l’eau de la fontaine pour les tester sur les passagers de l’Orion, car cela aurait demandé de longues années.

Dans la Cité Verte, on assemblait fébrilement la machine de synthèse destinée à rassembler les propriétés de tous les médicaments. Ainsi, les milliers de ruisseaux ne peuvent-ils pas franchir séparément un obstacle, mais, en formant un seul courant, ils l’emportent.

La construction de la machine de synthèse touchait à sa fin lorsque le chef de Sigma, très nerveux, appela au vidéophone le comité pour le salut des voyageurs de l’Orion.

— Il n’y a plus une seule minute à perdre ! cria-t-il. Ils se préparent à donner l’assaut !…

— Quel assaut ? fit le président du comité, ne comprenant pas.

— C’est simple : ils sont prêts à démolir leur bâtiment pour sortir.

— Et ceux qui ne peuvent pas marcher ?

— Ils les emmènent sur des brancards.

— Incroyable !… marmonna le président du comité. Et le navigateur, le plus souffrant ? Il est dans un état très grave, pratiquement sans connaissance…

— Grigo, ils l’emmènent aussi.

— Qu’avez-vous à craindre ? Les malheureux n’ont pas d’armes, ils ne peuvent rien faire les mains nues, dit le président du comité.

— Les mains nues ! ricana le chef de Sigma. Ils se sont armés de tout ce qu’ils ont pu trouver, y compris les troncs et les grosses branches des arbres de la serre.

— Il nous faut une journée encore pour obtenir le remède, dit le président du comité. Quand doivent-ils donner l’assaut ?

— Immédiatement.

— Pourquoi avez-vous tardé à nous en informer ? fit le président, mécontent.

— Ils ont détruit le système électronique d’alerte…

— C’est désespéré, dit le président du comité. Il faudra les endormir. Donnez ordre à — comment l’ont-ils baptisé ? — Sept-Yeux…

— Ils l’ont mis hors service.

— Alors, ordonnez au système de sécurité d’envoyer du gaz soporifique dans toutes les pièces.

— L’équipage est réuni dans la grande salle, dit le chef de Sigma, ce qui nous facilite la tâche. Sous le sol, il y a des nuages de gaz narcotique.

— Intervenez, dit le président du comité. Demain, nous entamerons le traitement des malades.

— Quel courage ! dit le chef de Sigma. Ils ont préféré la mort à l’inconnu…

— Nous avons fait pour eux tout ce qui était en notre pouvoir, fit remarquer quelqu’un.

— Nous devons faire pour eux davantage encore, répliqua vivement le président du comité.

ÉPILOGUE

Les lueurs se réverbéraient dans la baie. Apportée par la brise maritime, la fraîche odeur de l’iode se mélangeait à celle, résineuse, des thuyas, à l’arôme délicat des magnolias.

Lioubava et Eo marchaient côte à côte.

Le sentier, à peine visible dans l’obscurité, serpentait au pied des rochers, descendant par endroits jusqu’à la ligne de ressac.

Une montée s’amorça.

- Quelle journée ! rompit le silence Lioubava. Je ne l’oublierai jamais. Mes compagnons certainement non plus. Que de chaleur, que de sympathie !… Et le soleil était aujourd’hui à l’image des Terriens. Si doux, si délicieux… C’est comme ça que je me le représentais à bord de l’Orion. Sais-tu, Eo, j’ai vu au cours du vol beaucoup d’autres soleils, d’étoiles étrangères. Il y en avait qui étaient plus belles et plus chaudes que notre astre, mais, pour les hommes, il sera toujours supérieur à toutes les étoiles de l’Univers.

Eo ralentit le pas et s’approcha du rocher sombre qui, menaçant de tomber, surplombait le sentier. Il y demeura un instant, comme écoutant quelque chose.

Lioubava s’arrêta aussi.

— Tu sais, dit doucement Eo, le rocher se souviendra lui aussi de la journée d’aujourd’hui.

Lioubava tourna son visage vers Eo. Répondant à sa question silencieuse, Eo prit la jeune fille par la taille et la fit avancer vers la masse sombre du rocher. Chauffé dans la journée, le granit gardait encore la chaleur du soleil. Lioubava mit sa joue contre la pierre.

— Le granit accumule la chaleur comme la mémoire les souvenirs, fit Eo pour expliciter sa pensée.

Lioubava ferma un moment les yeux.

— A Sigma, j’ai rêvé de cet instant précis, articula-t-elle. Et je croyais en lui. Etre parmi les Terriens… Savoir que le parcours de l’Orion était terminé. Et appuyer ma joue contre une pierre terrestre chauffée par un doux soleil…

Les voix et les rires leur parvenaient à peine. Tissé d’air et de lumière, le Palais des accueils était resté loin en bas. Au milieu de trois montagnes, il trônait tel un cristal immense et brillant. La fête consacrée au salut de l’équipage de l’Orion, à son retour dans la famille unie des Terriens s’y poursuivait.

Lioubava s’arrêta de nouveau, ne pouvant détacher ses yeux de la mer.

— Le phare émet des pulsations comme le cœur, dit-elle.

— Viens, dit Eo en prenant Lioubava par la main. C’est encore loin…

Le sol pierreux avait succédé depuis longtemps au gravier humide. Le sentier fit encore un détour et un rocher solitaire surgit au-dessus d’eux, parmi les étoiles.

— Le Doigt du diable ? demanda Lioubava.

— Exact, répondit Eo.

La jeune fille sourit.

— Ce n’était pas sorcier, dit-elle. Tu me l’as décrit tant de fois qu’il fait pour moi figure de vieille connaissance.

— Et le Nid d’hirondelle, tu l’as reconnu ?

— Oui.

Lioubava s’assit sur l’herbe rêche, s’adossa à un bloc de pierre.

— Je ne suis pas encore capable de marcher longtemps…

— Reposons-nous, moi aussi, je suis fatigué.

Lioubava retira ses souliers, étendit les jambes.

Eo, lui, s’allongea sur le sentier.

Les voix ne portaient presque pas jusque-là, et le bruit du ressac ne faisait qu’approfondir le silence.

— Que de gens sont passés par ici avant nous ! dit Eo.

— Et que d’autres le feront après ! répliqua Lioubava.

Entre les rochers, grâce au clair de lune, on voyait un bout de mer calme. Sur le côté, pendait le fil noir du téléférique qui reliait la biostation au port marchand.

— Je n’y suis pas encore habitué, dit Eo, interceptant le regard de Lioubava.

Lioubava savait que le téléférique avait été installé depuis peu, alors qu’on se battait pour la survie des voyageurs de l’Orion.

Lioubava caressa les cheveux crépus d’Eo.

— Sais-tu ce qui m’a le plus bouleversée au Palais des accueils ? demanda-t-elle. Ce n’était pas la chaleur des Terriens, à laquelle nous nous attendions. Et même pas le fait que nous avons été sauvés par vous, car nous y croyions. Les larmes me sont montées aux yeux lorsque les deux Braga se sont rencontrés, Piotr et Ante, l’ancêtre et son descendant…

— Quant à Ante, il en rêvait depuis longtemps, précisa Eo.

— Tu le connais ?

— Et comment ! Nous avons accueilli l’Orion avec lui. — Eo se renfrogna, assailli par les souvenirs.

— A propos, c’est alors que j’ai eu une intuition et que j’ai annoncé à Ante que le mathématicien du vaisseau était un ancêtre à lui.

— Tu parles d’un prophète ! pouffa Lioubava. Ils se ressemblent tant.

Ils se levèrent et se remirent en marche.

— J’ai la curieuse sensation d’être venue ici dans le temps, dit Lioubava tout bas. C’est comme si, après une longue absence, j’étais rentrée chez moi et reconnaissais les lieux. Comment est-ce possible ? demanda-t-elle en regardant Eo. Tu le sais bien, je suis née à bord de l’Orion et n’ai jamais mis les pieds sur le sol de cette planète.

Lioubava portait ses souliers dans les mains, les agitant au rythme de ses pas.

— Marcher nu-pieds, quel délice, dit-elle.

Eo suivait pour la première fois ce sentier. Il le savait parfaitement. Il était toujours en retard, le temps lui manquait constamment, il utilisait à tout moment les appareils volants. Pourquoi donc lui aussi avait-il maintenant la sensation d’être déjà passé par ici ?…

Deux longues ombres noires couraient devant eux. Un oiseau de nuit cria dans les buissons.

— La planète respire, dit Lioubava. Aujourd’hui, c’est le sol ferme ici, mais un jour, peut-être, la mer viendra jusque-là.

— Autrefois aussi, les vagues ont certainement clapoté à cet endroit, prononça Eo.

Il s’arrêta pour regarder un objet sous ses pieds, il se pencha, le prit et dit :

— Seule la mer peut polir ainsi une pierre.

Lioubava lui prit l’objet des mains.

— C’est trop léger pour être une pierre.

— En effet, admit Eo, les vagues n’y sont pour rien. Regarde comme le goulot est artistement façonné. Seules des mains d’homme ont pu le faire.

— Et le fond est comme coupé…, ajouta Lioubava, considérant la trouvaille.

— C’est une bouteille ! s’écrièrent-ils en chœur.

Il fallait pas mal d’imagination pour voir une bouteille dans cette drôle de pierre. Des coquillages pétrifiés y étaient depuis longtemps incrustés. Des algues durcies s’y étaient soudées. Dans le goulot, on distinguait à grand-peine un bouchon.

— Ouvre-la, pria Lioubava. Si c’était un S. O. S. ?

Est-ce en rêve qu’Eo avait vu et cette nuit, et la jeune fille au visage étroit de reine orientale, et le récipient bizarre entre ses mains ? Il fit un effort pour se souvenir de l’origine du tableau, mais sa mémoire se déroba.

Le bouchon résista longtemps. Enfin, Eo le retira avec ses dents, sentant sur le bout de la langue le goût léger du sel. Dans la bouteille, il y avait un ruban décoloré. Eo la retourna sous les rayons bleuâtres de la lune.

— Fais attention, pria Lioubava.

— C’est étrange, mais je ne vois aucun signe écrit, dit Eo.

Lioubava prit le ruban des mains d’Eo et le considéra un long moment, tantôt l’éloignant, tantôt le rapprochant de ses yeux.

— Eh bien, aucun signe n’est nécessaire pour comprendre, Eo, répondit-elle tout bas. Puis, elle remit le ruban dans la bouteille et la reboucha. Au matin, nous la porterons en bas et la jetterons à la mer. Pour notre bonheur, ajouta-t-elle.

Mikhanovski Vladimir

Hôtel Sigma

Владимир Михановский. Гостиница “Сигма”. На французском языке.

Перевод сделан по книге : Владимир Михановский. Гостиница “Сигма”. М., “Детская литература”, 1979 Редактор — О. В. Пучков Для старшего школьного возраста.

A NOS LECTEURS

Les Éditions « Radouga » vous seront reconnaissantes pour toutes les remarques et suggestions que vous seriez susceptibles de faire à propos de la présente édition.

Permettez-nous d’espérer que la lecture de nos publications vous fera mieux connaître la culture de notre pays.

Notre adresse : 17, Zoubovski boulevard, 119859, Moscou, URSS

Imprimé en Union Soviétique

Редактор русского текста О. В. ПУЧКОВ

Контрольный редактор В. Ф. РУМЯНЦЕВ

Художник С. А. ТРУБИН

Художественный редактор К. Ш. БАЛАСАНОВА

Технический редактор М. В. ЛУБЯНСКАЯ

ИБ № 5900

Сдано в набор 31.08.89. Подписано в печать 8.02.90. Формат 84x100/32. Бумага офсетная. Гарнитура Универс. Печать офсет. Уcл. печ. л. 14,04. Уел. кр.-отт. 28,47. Уч.-изд. л. 14,75. Тираж 5500 экз. Заказ № 1452. Цена 2 р. Изд. № 6398.

Издательство “Радуга” В/О Совэкспорткнига Государственного комитета СССР по печати.

119859, Москва, ГСП-3, Зубовский бульвар, 17.

Отпечатано с оригинал-макета способом фотоофсет на Можайском полиграфкомбинате В/О Совэкспорткнига Государственного комитета СССР по печати.

143200, Можайск, ул. Мира, 93.

Content

Vladimir Mikhanovski
Hôtel Sigma

CHAPITRE 1

CHAPITRE 2

CHAPITRE 3

CHAPITRE 4

CHAPITRE 5

CHAPITRE 6

CHAPITRE 7

ÉPILOGUE

Mikhanovski Vladimir Hôtel Sigma