Анатолий Собчак

Тбилисский Излом, или Кровавое Воскресенье 1989 года

В книге отсутствуют фотографии момента столкновения войск с митингующими, драматических ситуаций, связанных с разгоном демонстрантов, так как у фотокорреспондентов были отобраны и засвечены пленки со съемкой этих событий.

История есть не что иное,

как картина бедствий,

навлеченных на множество

людей страстями немногих

ОТ АВТОРА

9 апреля 1989 года заканчивалась моя предвыборная борьба. Поздно ночью я узнал, что победил и избран народным депутатом СССР. А в эти часы в Тбилиси происходили события, которым было суждено сыграть такую важную роль в моей жизни.

Первые сообщения о трагедии, случившейся в Тбилиси, которые появились в наших центральных газетах, не позволяли составить сколь-нибудь определенное мнение, что же там произошло. Сообщалось о столкновении экстремистски настроенных демонстрантов с войсками, о гибели женщин и девушек. О том, что разыскиваются лидеры экстремистов (Костава, Церетели, Гамсахурдиа и другие). Чувство возмущения очередным применением войск против собственного народа и гибелью людей вскоре было заглушено другими событиями. И только когда начал работу первый Съезд народных депутатов и вопрос о Тбилиси возникал снова и снова, постепенно стало приходить понимание значения этих событий в нашей политической истории.

Разумеется, когда стали формировать парламентские комиссии, мне, юристу, просто необходимо было принять участие в работе одной из них. Комиссий три: по пакту Молотова-Риббентропа, по деятельности следственной группы Гдляна и Иванова и по расследованию событий в Тбилиси. Моя фамилия была названа при формировании всех трех комиссий. Тем самым я был поставлен перед необходимостью выбора. К нему меня подвела сама ситуация.

Я выступил и попросил, чтобы меня оставили в составе комиссии по Тбилиси. К тому времени я уже явно осознавал, насколько нужнее, хотя и, может быть, труднее, работать именно в этой комиссии. Понимал, как необходимо, чтобы людям была сказана вся правда. Кстати, тогда же пришла впервые и мысль написать книгу о тбилисской трагедии.

И я уже взялся за сбор материалов, но дело все откладывалось, а затем события политической жизни, в самый водоворот которых я был втянут, казалось бы, навсегда похоронили эту идею. Во всяком случае, в какой-то момент появилось ощущение, что писать о Тбилиси после того, как произошли трагедии в Новом Узене, Баку, Фергане, Оше и других местах, уже не имеет смысла. Однако январские события в Прибалтике, приведшие к кровавым столкновениям и убийству мирных людей, заставили меня вернуться к тбилисской теме, чтобы попытаться рассказать обо всем в деталях: как это происходило, как это готовилось. Я хочу, чтобы мы еще раз осознали, кто и что толкает нас друг против друга, почему подобного рода события вообще могут происходить.

Это не просто рассказ участника парламентской комиссии, перед глазами которого прошли сотни свидетелей, множество документов и видеоматериалов о тех событиях. Это и размышления человека, который многократно пережил и перечувствовал все, что произошло в Тбилиси 9 апреля.

Необходимость написания книги я понял еще и потому, что ход политических событий в нашей стране (та невероятная скорость обновления жизни, которая, естественно, приводила и приводит к столкновениям между людьми) не исключает и в будущем подобных рецидивов на территории бывшего Союза.

Во всех случаях, когда армия применяется против своего народа, очень важно разобраться в механизме принятия решений, в том, как все это происходит, чтобы никогда впредь не допустить ничего подобного.

И здесь стоит осмыслить события как нашей давней истории – кровавое воскресенье 1905 года, так и недалекого прошлого – расстрел в Новочеркасске 1962 года и совсем близкие трагедии в Тбилиси 1989-го, в Баку 1990-го, в Прибалтике 1991 года. На фоне происходящих сегодня событий, когда в межнациональных и иных распрях гибнут сотни и тысячи людей, может показаться, что трагедия, случившаяся в Тбилиси ранним утром 9 апреля 1989 года, – не более чем эпизод. Эпизод, уже ушедший в прошлое. Но что же тогда заставляет всех нас вновь и вновь обращаться к этой теме, анализировать причины и следствия. Ответ прост – эти события затронули самые важные вопросы, не ответив на которые наше общество не сможет построить правовое государство и добиться установления полной свободы и демократии.

Причины, которые выводят людей на улицы и приводят к столкновению с машиной власти, к использованию войск против своих же граждан, могут быть разными. Это либо политическое противостояние, либо стихийное выступление народа, вызванное чисто экономическими причинами. Или же это попытка осуществить государственный переворот против законно избранных органов власти с помощью вооруженной силы. Но во всех подобных ситуациях страдают простые и, как правило, малопричастные к водовороту этих событий люди.

Один из историков сказал, на мой взгляд, совершенно правильные слова о том, что народ, который не помнит своего прошлого, обречен пережить его вновь. И чтобы мы никогда не были обречены на новые кровавые воскресенья, написана эта книга.

ГЛАВА 1

Первый Съезд народных депутатов: тбилисская тема

Когда концы с концами не сходятся, их прячут в воду.

Восточная мудрость

Все еще свежо в памяти… Начало первого Съезда народных депутатов… Вот прозвучала под высокими сводами Дворца традиционная фраза об открытии из уст председателя Центральной избирательной комиссии В. Орлова, вот он начинает перебирать лежащие перед ним бумажки, по-видимому, с целью уточнить, что говорить дальше. И в этот момент происходит непредсказуемое и не предусмотренное никакими сценариями. На трибуну съезда буквально вбегает депутат из Латвии врач Вилен Толпежников и предлагает почтить вставанием память жертв 9 апреля 89-го года. Все депутаты, в том числе и руководители Коммунистической партии и государства, встают. С такого символического эпизода начался съезд.

Но только депутаты, которые еще до начала съезда, подобно мне, были в составе представителей делегаций и встречались с руководством страны для обсуждения будущей повестки дня, знали, что у этого эпизода была предыстория. Ведь уже тогда многие депутаты предлагали почтить память погибших в Тбилиси при открытии съезда. Однако эти предложения при голосовании были отвергнуты. И отвергнуты по тем соображениям, что за прошедший год было слишком много жертв (землетрясения в Армении и Таджикистане, аварии и т. п.). Как выразился председательствующий, "если мы по каждому поводу и всех будем вспоминать, то не придется ли нам все начало съезда простоять?" Вот так отрезали…

И все же справедливость восторжествовала. Память погибших почтили вставанием. Но после этого эпизода Горбачев, в нарушение Конституции, пытаясь спасти ситуацию и направить работу съезда в русло заранее разработанного сценария, взял руководство на себя, поскольку стало очевидно, что председатель Центральной избирательной комиссии с этим не справится.

Тбилисский вопрос включили в повестку дня одним из последних. Впрочем, сама тема возникала на съезде с какой-то неизбежностью снова и снова. Не было ни одного заседания, на котором бы не говорили о трагедии 9 апреля. И это понятно. Народные депутаты, впервые собравшись вместе, размышляли о процессах демократизации страны, давали оценку всем событиям, происшедшим с апреля 85-го года, а говоря о гласности, демократизации, нельзя было не вспомнить и о том, что произошло в Тбилиси ранним утром 9 апреля. Особый накал дебатов вокруг тбилисской темы возник после нескольких выступлений. Душевной болью и искренним страданием наполнены слова грузинского академика Гамкрелидзе, рассказавшего, как войска были брошены против мирного митинга, как уже после происшедших событий, после применения отравляющих веществ и саперных лопаток военные категорически отрицали и газы, и лопатки. И даже когда это было подтверждено независимыми экспертами и стало очевидным, они так и не сказали ничего о тех газах, которые были применены, что весьма затруднило работу врачей по излечению пострадавших.

– Тбилисская трагедия, – сказал Тамаз Гамкрелидзе, – потрясла всех и явилась страшным ударом по общечеловеческим ценностям, о которых так много говорится на нынешнем съезде, ударом, социальные и политические последствия которого трудно сейчас предугадать…

Как это могло случиться, что в правовом социалистическом государстве разыгрываются трагические события в нарушение основных конституционных прав народа и общепризнанных принципов человечности? В трагедии 9 апреля в Тбилиси проявилась полная несостоятельность ныне действующего в СССР правового механизма, при котором не только судьбы людей, но и судьба всей республики может оказаться под ударом безответственных реакционных сил, враждебных процессу демократизации и прогресса. (Приводимые здесь и ниже фрагменты взяты из стенограмм выступлений).

Самокритичным, но беспомощным было выступление бывшего первого секретаря Центрального комитета Компартии Грузии Джумбера Патиашвили. Он говорил о вине руководства Грузинской компартии, руководства республики за происшедшее, но весь пафос его выступления был обращен против армии, против тех, кто применил войска. Все свелось к тому, что, мол, грузинское руководство не ожидало такого, не предполагало, что могут быть такие последствия.

Резкую отповедь этому выступлению дал командующий Закавказским военным округом и руководитель операции 9 апреля генерал-полковник Родионов:

– Почему в самом начале расследования от руководства республики и партии были уведены в сторону первые лица, а назначены новые, которые тут же заявили, что все решалось без них и они вообще ничего не знали? Бывшие руководители молчат, новые – от всего отказались. Средства массовой информации быстро перестроились и начали искажать события и оболванивать народ. И получается в итоге, что внутренние войска, Советская Армия по собственной инициативе ворвались на площадь, где молились, пели псалмы, танцевали, и учинили побоище, оставшись в одиночестве, да еще и преступниками.

Я вам скажу еще! Вот мы киваем на 37-й год, а сейчас тяжелее, чем в 37-м году. Сейчас могут о тебе говорить по телевидению, писать в газетах, средства массовой информации могут тебя шельмовать, как вздумается, и оправдаться нельзя.

Мы еще не раз вернемся к тому, что говорил и как объяснял свои действия генерал-полковник Родионов, но на съезде его выступление произвело гнетущее впечатление, потому что в нем не было и тени сожаления о случившемся.

Утверждения о провокации против армии с целью дискредитировать ее в глазах народа стали в последующем лейтмотивом выступлений и представителей политического руководства страны, то есть тех, кто непосредственно должен отвечать за происшедшее. В результате нарастало противостояние, и вопрос о причинах тбилисской трагедии требовал немедленного ответа.

Гамкрелидзе настаивал:

– Нужно выявить всю правду и сказать ее до конца. Только в таких условиях можно получить некоторую правовую гарантию неповторения где бы то ни было подобных трагических событий в будущем.

Центральная и военная пресса и даже "Пионерская правда" писали о том, что грузинские мужчины-де убивали своих собственных женщин и детей, а солдаты их, видите ли, старались спасти и защитить от нападения их же разъяренных мужчин. Вообще, возмутительно то, что средства массовой информации, в особенности центральная пресса и телевидение, программа "Время", освещали события ложно и тенденциозно, утверждая, что люди стали якобы жертвой непонятно каким образом "возникшей давки". Все это поражает своей некомпетентностью и примитивностью.

Известный кинорежиссер Эльдар Шенгелая от имени грузинской делегации выступил со следующим заявлением:

– Работала комиссия Верховного Совета Грузинской ССР с того момента, как это происшествие произошло. Изданы материалы этой комиссии. Я прошу вашего согласия распространить эти материалы, в них обращение к вам, заключение медицинской комиссии, заключение химико-токсикологической комиссии и рассмотрение условий, при которых был объявлен комендантский час. Эти документы во многом помогут вам понять ту ситуацию и те последствия, которые сложились после этой акции. Поэтому прошу у вас разрешения распространить этот документ.

Он предложил создать комиссию по расследованию тбилисских событий, и Горбачев его поддержал. На это один из депутатов выкрикнул (и этот возглас очень точно характеризует эмоциональное состояние и степень наэлектризованности зала): "Зачем собирать и назначать какую – то комиссию, когда здесь нужно дать прямой ответ только на один вопрос: кто дал приказ?"

Действительно, казалось, что это самый простой вопрос и на него можно дать однозначный ответ, и тогда все разъяснится. Ведь в разгоне митинга принимали участие особые подразделения, парашютно-десантный полк и отдельная мотострелковая дивизия внутренних войск особого назначения им. Дзержинского (ОМСДОН), которыми могло распоряжаться только московское военное начальство. Значит, приказ мог быть отдан либо Министерством обороны, либо Министерством внутренних дел Союза ССР, потому что участвовавшие в операции войска, в том числе и отряды милиции особого назначения, и курсанты высших милицейских школ из Горького, из Воронежа, из Новосибирска, – все эти подразделения, естественно, не подчинялись тбилисскому руководству.

А в воздухе носился вопрос: кто же отдал приказ? И было ли известно о происшедшем высшему руководству? В частности, прямо ставился вопрос о том, знал ли непосредственно Горбачев о готовящемся разгоне митинга и какую роль сыграл он в принятии этого решения, давалась ли им санкция на использование военной силы.

Известную точку в этой дискуссии поставил наш знаменитый спортсмен, многократный олимпийский чемпион Юрий Власов, который, прямо обратившись к Горбачеву, заявил:

– Здесь сегодня должен быть дан ответ: кто направил войска в Тбилиси? Кто несет ответственность за это?

Мы договорились не упоминать о событиях в Тбилиси до отчета комиссии. Это связывает руки. Что ж, отложим свои мнения, подождем. Однако в этой трагической истории всплывает другой факт, о котором нельзя умалчивать. С первого дня работы съезда здесь, в зале, шел немой опрос первых должностных и партийных лиц страны: кто же отдал приказ о расправе? Ответ депутата Горбачева обернулся необходимостью создать нынешнюю комиссию. Ни при каких обстоятельствах невозможно допустить, будто глава государства не знает всех обстоятельств дела. В противном случае какой же он глава государства? Также невозможно допустить, что об этом не знали и поныне не знают, не ведают члены Политбюро.

Заметьте, никто не дал ответа на настойчивые вопросы, наверное, доброго десятка депутатов, хотя само молчание – уже ответ. Нет, речь не о сокрытии важного факта от съезда народных депутатов, речь о другом – о необходимости включения в нашу Конституцию статьи об импичменте, то есть лишении Председателя Верховного Совета полномочий за сокрытие правды от народа. То, что я говорю, имеет существенное значение для будущего. Глава государства должен отдавать себе полный отчет в том, с кем он: с номенклатурой или с народом.

Страсти все накалялись, и стало ясно, что до тех пор, пока не будет дан какой-то ответ, съезд дальше не пойдет. Это вынудило Горбачева давать объяснения. Он стал говорить о том, что ничего не знал об этих событиях и не мог знать, поскольку только 8-го поздно вечером возвратился из Англии.

Как выяснилось впоследствии, Горбачев оговорился: он вернулся из Англии 7 апреля вечером, поздно вечером, уже после 11 часов. Но эта оговорка очень дорого ему стоила, потому что позволила общественному мнению обвинить Горбачева в том, что он намеренно ввел народных депутатов в заблуждение, неправильно назвав дату своего приезда. Потом в печати это перекочевывало из одной статьи в другую. Вряд ли, однако, найдется хоть один политический деятель, который рискнул бы публично ввести в заблуждение общественное мнение, зная, сколь легко проверить факт. Как известно, о дате возвращения Горбачева было напечатано в газетах, и, естественно, уже буквально на следующий день, а может быть, даже через несколько часов журналисты обратились к официальным источникам и без труда установили, что Горбачев вернулся из Англии 7 апреля. На мой взгляд, это действительно была просто оговорка. Но Горбачев не удовлетворился тем, что назвал дату своего приезда. Он попросил Лукьянова огласить текст шифровок, которые были получены из Тбилиси, сказав о том, какое важное значение имеют апрельские события для судеб нашей страны.

Лукьянов вышел к трибуне:

– Я не хотел бы здесь подробно комментировать эти документы, я хочу их просто зачитать, чтобы у вас была объективная картина того, что происходило в эти дни. Единственное, о чем я расскажу кратко, это о двух телеграммах, поступивших из Грузинской ССР от первого секретаря Центрального Комитета Компартии Грузии 26 ноября в 11 часов дня и в 19 часов вечера 26 ноября, когда произошли известные события в Грузии в связи с обсуждением проекта поправок к Конституции СССР. О них Михаил Сергеевич здесь рассказывал. Вот эти два документа, они завершаются словами о том, что "общественные, партийные, советские органы Грузии нормализации положения не могут достигнуть, ситуация нагнетается, становится все более неуправляемой и бесконтрольной, единственной возможностью ее стабилизации и предотвращения серьезных конфликтов и эксцессов представляется введение комендантского часа, хотя бы в столице республики". И второй такой же документ, только в 19 часов 50 минут 2 6 -го числа: "В целом за прошедшие сутки положение в столице ухудшилось, вновь настоятельно ставим вопрос о введении комендантского часа".

Шум в зале прервал выступавшего. Кто-то спросил: "А кто подписал?"

Лукьянов продолжал:

– Их подписал первый секретарь ЦК Компартии Грузии Патиашвили. Это – ноябрь месяц. После этого, как вы знаете, Михаил Сергеевич обратился с устным посланием к грузинской интеллигенции. Целую ночь шли переговоры, и напряжение в конце концов было снято. Так что вот первые обращения были такого сорта.

Я не читаю здесь все телеграммы. А вот три последние телеграммы я хочу, чтобы делегаты съезда знали полностью.

Первая телеграмма 7 апреля, я хочу обратить внимание – 7 апреля, 20 часов 40 минут. Следующая телеграмма: "Обстановка в республике в последнее время резко обострилась. Практически выходит из-под контроля. Поводом послужил сход 18 марта в селе Лыхны Абхазской АССР, поставивший вопрос о выходе автономной республики из состава Грузинской ССР. Однако события вышли за рамки указанного. Экстремистские элементы нагнетают националистические настроения, призывают к забастовкам, неподчинению властям, организуют беспорядки, дискредитируют партийные, советские органы. В сложившейся ситуации надо принимать чрезвычайные меры.

Считаем необходимым: незамедлительно привлечь к уголовной и административной ответственности экстремистов, которые выступают с антисоветскими, антисоциалистическими, антипартийными лозунгами и призывами. Правовые основания для этого имеются.

Второе. С привлечением дополнительных сил МВД и Закавказского военного округа ввести в Тбилиси особое положение – комендантский час.

Третье. Осуществить силами партийного и советского, хозяйственного актива комплекс политических, организационных и административных мер по стабилизации обстановки. Не допускать в союзных, республиканских средствах массовой информации публикаций, осложняющих ситуацию.

Секретарь ЦК Компартии Грузии – Джумбер Патиашвили.

7 апреля, 20 часов 40 минут."

Это подлинник телеграммы.

Следующий день. 8 апреля, 20 часов 50 минут. До трагедии, как вы видите, осталось 6 часов.

"Сообщаю, обстановка в Тбилиси продолжает оставаться напряженной. У Дома правительства проходит многотысячный митинг, основные лозунги которого остаются прежними: выход из состава СССР, создание независимой Грузии, ликвидация автономий и другие.

В Абхазской АССР состоялся 3,5-тысячный митинг лиц грузинской национальности, направленный против выделения Абхазии из состава Грузинской ССР.

В ряде вузов часть студентов объявила голодовку в поддержку митингующих. В целом ЦК КП Грузии, правительство, местные партийные и советские органы владеют ситуацией, принимают необходимые меры по стабилизации обстановки.

Вчера, 7 апреля, состоялось бюро ЦК КП Грузии, а сегодня – партийный актив республики, на котором были одобрены мероприятия партийных, советских и правоохранительных органов по усилению политической, организаторской и воспитательной работы в трудовых коллективах и по месту жительства, а также принято Обращение ЦК Компарии, Верховного Совета и Совета Министров Грузии к коммунистам, трудящимся республики. В частности, намечено с участием членов бюро и членов ЦК Компартии Грузии провести во всех регионах республики активы, собрания первичных партийных организаций, где в развитие намеченных мероприятий разработать практические планы действий.

По телевидению и радио, в прессе организована серия выступлений видных деятелей науки и культуры республики, представителей рабочего класса, крестьянства. В вузах проводятся "круглые столы", встречи молодежи по актуальным вопросам общественной жизни Грузии, пагубности противоправных действий, о мерах ответственности за содеянное, необходимости укрепления дисциплины и порядка для дальнейшего развития демократии и гласности. После актива все вышли на места, в трудовые коллективы для разъяснения его материалов, политики партии в современных условиях, единства партии и народа, осуществления задач перестройки. На 111 предприятиях и учреждениях Тбилиси созданы рабочие дружины в количестве 4 тысяч 685 человек по поддержанию дисциплины и организованности. Совместно с МВД и Закавказским военным округом разработаны и осуществляются конкретные планы по охране правопорядка, принятию в случае необходимости исчерпывающих мер по предотвращению беспорядков, противоправных действий. Весь аппарат ЦК, Верховного Совета и Совета Министров, Тбилисского горкома и горисполкома четко выполняет свои функции, ведет активную работу среди населения и митингующих. Каких-либо дополнительных к ранее принятым мерам со стороны ЦК КПСС, Правительства СССР в настоящий момент не требуется.

Сообщаю в порядке информации. Джумбер Патиашвили.

8 апреля, 20 часов 50 минут".

Значит, никакой необходимости, я не комментирую, принимать какие-то действия из центра после такой телеграммы не было.

И последняя телеграмма, с которой я хочу вас ознакомить.

9 апреля, 10 часов 25 минут. Вот прошли события. Вот почему члены Политбюро, Михаил Сергеевич, и здесь мне пришлось это сделать, называли время – 10 часов 25 минут. Вот она, телеграмма. Я читаю ее: "Центральный Комитет КПСС. В ночь на 9 апреля 1989 года в Тбилиси, после 21 часа, несмотря на все принимаемые партийными, советскими, правоохранительными органами меры, обстановка на митинге у здания Дома правительства республики с участием около 15 тысяч человек, а также в других частях города стала накаляться экстремистами до предела и выходить из-под контроля. Помимо антисоветских, антисоциалистических, антирусских призывов стали раздаваться обращения экстремистов к физической расправе над коммунистами, руководителями республики и членами их семей. Митингующие, среди которых было немало пьяных, употребивших наркотики, призывали организовать все население республики на забастовку, гражданское неповиновение, к расправе с теми, кто их не поддерживает. Стали делегироваться группы экстремистов вместе с участниками митинга в близлежащие города и районы республики. В городе Рустави была осуществлена попытка захватить металлургический завод. Лидеры так называемого национально-освободительного движения начали оглашать планы захвата власти в республике.

В этой ситуации с целью обеспечения общественной безопасности и предотвращения непредсказуемых последствий было принято решение в 4 часа утра применить силу для очищения площади у здания Дома правительства от митингующих. В соответствии с заранее разработанными компетентными органами планами были использованы подразделения МВД республики и Закавказского военного округа. По мере их приближения к месту проведения митинга его участники, к этому часу их количество составило около 8 тысяч человек, неоднократно призывались руководителями республики, членами ЦК Компартии, партийным и советским активом, а также каталикосом Грузии Илией Вторым прекратить митинг и спокойно разойтись. Однако митингующие на это не отреагировали. В свою очередь, организаторы митинга накаляли страсти до психоза, призывали не пощадить крови своей и жизни для противостояния силам правопорядка. Подразделениями МВД и войск Закавказского военного округа огнестрельное и холодное оружие не применялось. Строго выполнялись инструкции о бережном отношении к женщинам и подросткам. По мере оттеснения первых рядов митингующих при яростном сопротивлении экстремистов, применявших палки и камни, толпа стала неуправляемой и двинулась на лежащую на тротуаре молодежь, объявившую голодовку. Более того, в толпе было немало провокаторов, которые применяли холодное оружие. В результате образовавшейся давки погибло 16 человек: 13 молодых женщин и 3 мужчин, более 100 получили ранения различной степени тяжести, среди которых 22 военнослужащих, 13 из них госпитализировано. Пострадавшим оказана срочная медицинская помощь. В настоящее время площадь у Дома правительства освобождена от митингующих и взята войсками под охрану. Принимаются необходимые меры по задержанию и аресту зачинщиков беспорядков, недопущению новых митингов и демонстраций. В связи с трагическими последствиями и для принятия мер образована правительственная комиссия во главе с Председателем Совета Министров Грузинской ССР Чхеидзе.

Предполагается сегодня на пленуме ЦК Компартии Грузии рассмотреть создавшееся положение, определить вытекающие из него меры. Для предотвращения массовых беспорядков и стабилизации обстановки просим дать согласие ввести комендантский час в Тбилиси с сегодняшнего дня.

9 апреля, 10 часов 25 минут утра. Секретарь ЦК Компартии Грузии Патиашвили. – Подлинник".

Текст этих шифровок, зачитанных Лукьяновым, прозвучал как гром среди ясного неба, потому что до этих пор и по газетным выступлениям, и по выступлениям представителей Грузии на съезде казалась несомненной вина московского (центрального) руководства в происшедших событиях, потому что именно по приказу из Москвы туда были брошены войска. Из этих же шифровок вытекало, что само грузинское руководство в истерических и панических тонах настаивало на посылке войск, утверждая, что другого выхода просто не существует, говоря о той угрозе, которая там возникла.

Это сразу сняло напряжение в обсуждении тбилисской темы, которое дошло до своего, казалось, крайнего предела и было одним из самых драматических моментов первого Съезда, потому что именно по этому вопросу между залом и руководством страны, может быть, впервые возникло отчуждение (в дальнейшем, к сожалению, это станет правилом). Может быть, впервые была так остро поставлена под сомнение позиция руководства, возникло сомнение в том, что руководство говорит правду.

Когда были оглашены шифровки, стало ясно, что здесь все не так просто и что ответ на вопрос, который казался еще несколько минут назад таким ясным ("Дайте ответ, кто же отдал приказ?"), будет далеко не таким простым, как могло бы показаться на первый взгляд.

Именно тогда я понял, насколько сложной будет работа комиссии, насколько тут важны точный юридический анализ всего произошедшего, правильно проведенное заслушивание свидетелей, действующих лиц и исполнителей, чтобы выявить истину, и насколько не просто будет прийти к этой истине.

Среди других вопросов, возникавших на первом Съезде, тбилисская тема была, быть может, не самой главной, потому что страсти бушевали и по поводу взаимоотношений между Союзом и республиками, и по поводу необходимости заключения нового союзного договора, и по поводу отмены статьи 6-й Конституции о руководящей роли партии, да фактически по любому вопросу нашей государственной и политической жизни.

Однако, пожалуй, ни один другой вопрос на съезде (исключая разве только вопрос о Нагорном Карабахе) по эмоциональному накалу не мог сравниться с тбилисским. Этот вопрос вызывал всякий раз целую бурю страстей.

Кипели страсти и при формировании парламентской комиссии. Если сопоставить первый ее вариант с тем, который впоследствии был утвержден, то видно, насколько окончательный состав комиссии разнится от того, что был предложен руководством. В комиссию были включены представители народных фронтов, то есть демократических сил из Москвы, Литвы, Эстонии. Это, несомненно, сыграло свою роль, повлияло на результативность нашей работы, на общий настрой, который господствовал в комиссии. Но это мы оценили уже позже. А тогда, на съезде, Рафик Нишанов предложил депутатам проект постановления по комиссии, где уже все обязанности были четко расписаны. Выглядел список так:

Председатель комиссии: Карпов Владимир Васильевич, первый секретарь правления Союза писателей СССР, – г. Москва;

Члены комиссии: X. Ю. Аасмяэ, С. А. Андронати, Н. П. Бехтерева, Г. А. Боровик, А. И. Голяков, Д. С. Лихачев, В. П. Лукин, О. М. Нефедов, Р. З. Сагдеев, А. Д. Сахаров, В. И. Федотова, Э. Н. Шенгелая, П. В. Шетько.

Тут же попросил слова Алесь Адамович. Видимо, находясь еще под тяжелым впечатлением от речи генерала Родионова, прозвучавшей всего несколько минут назад, и сопоставив слова Родионова, разгон демонстрации в Минске и предлагаемого на пост председателя писателя Карпова, он сказал:

– Мы видим, как легко поддаться эмоциям. Выступал грузинский депутат – мы аплодировали, выступал генерал – еще более бурно аплодировали. Легко поддаться эмоциям, поэтому надо, чтобы комиссия была абсолютно незаинтересованная, абсолютно объективная.

Карпов не может быть такой объективной фигурой и вот по каким причинам. Во-первых, он член ЦК, а значит, напрямую будет подвержен давлению со стороны тех партийных деятелей, которые так или иначе повязаны. Он человек в прошлом военный, человек с особым любовным отношением к военным, поэтому он не может быть объективным и здесь.

Затем в качестве председателя была предложена кандидатура Нурсултана Назарбаева – нынешнего Президента Казахстана, а тогда председателя Совета Министров Казахской ССР, который запомнился депутатам съезда своим независимым и резким по содержанию выступлением, направленным против произвола центральных органов власти – министерств, ведомств и центрального правительства в отношении республик. Но кандидатура Н. Назарбаева отпала, потому что во время работы съезда он был избран первым секретарем Центрального Комитета Компартии Казахстана и попросил самоотвод.

Витас Томкус, журналист из Вильнюса, вообще предложил аннулировать состав комиссии, который, как он выразился, "упал к нам сверху", а подойти к формированию иначе.

Многое было высказано по кандидатурам из списка и много прозвучало новых имен, предложенных в комиссию. Эльдар Шенгелая сказал, что пора отойти от старого принципа: рабочий, колхозница, интеллигенция, а подойти к этому делу с умом. В комиссии нужны юристы, люди, которые могут профессионально во всем разобраться. Тут впервые прозвучали моя фамилия и профессора Яковлева Александра Максимовича.

В конечном счете, после длительных дебатов и обсуждений, состав комиссии съезда был определен следующим:

ААСМЯЭ Хардо Юлович – заведующий сектором проектно-конструкторского бюро "Майнор" объединения "Эстлегпрома", г. Таллинн; АНДРОНАТИ Сергей Андреевич – директор физико-химического института им. А. В. Богатского Академии наук Украинской ССР, г. Одесса; ГАЗЕНКО Олег Георгиевич – академик, советник при дирекции Института медико-биологических проблем Министерства здравоохранения СССР, г. Москва; БЕХТЕРЕВА Наталья Петровна – академик, директор Научно-исследовательского института экспериментальной медицины Академии медицинских наук СССР, г. Ленинград; БОРОВИК Генрих Авиэзерович – писатель, политический обозреватель Государственного комитета СССР по телевидению и радиовещанию, председатель Советского комитета защиты мира, г. Москва; ВАСИЛЬЕВ Борис Львович – кинодраматург, г. Москва; ГОЛЯКОВ Александр Иванович – первый заместитель председателя Всесоюзного совета ветеранов войны и труда, г. Москва; ГОВОРОВ Владимир Леонидович – генерал армии, начальник гражданской обороны, заместитель министра обороны СССР, г. Москва; ЛИХАЧЕВ Дмитрий Сергеевич – академик, заведующий сектором Института русской литературы (Пушкинский дом) Академии наук СССР, председатель правления Советского Фонда культуры, г. Ленинград; ЛУКИН Владимир Петрович – газорезчик Коломенского тепловозостроительного завода им. В. В. Куйбышева, Московская область; МАРТИРОСЯН Вилен Арутюнович – полковник, командир войсковой части 70425, Прикарпатский военный округ, г. Ровно; МИРОШНИК Виктор Михайлович – генерал-майор, председатель Комитета государственной безопасности Казахской ССР, г. Алма-Ата; НАЗАРБАЕВ Нурсултан Абишевич – Председатель Совета Министров Казахской ССР; НЕЧАЕВ Константин Владимирович – митрополит Волоколамский и Юрьевский Питирим, председатель издательского отдела Московской Патриархии, г. Москва; ОДЖИЕВ Ризоали Кадамшоевич – заместитель председателя, кооперативного объединения "Интернационалист", Таджикская ССР, г. Душанбе; САГДЕЕВ Роальд Зиннурович – академик, руководитель научно-методического центра аналитических исследований Института космических исследований Академии наук СССР, г. Москва; СОБЧАК Анатолий Александрович – заведующий кафедрой юридического факультета Ленинградского государственного университета, г. Ленинград; СТАНКЕВИЧ Сергей Борисович – старший научный сотрудник Института всеобщей истории Академии наук СССР, г. Москва; ТОЛПЕЖНИКОВ Вилен Федорович – заведующий кабинетом Первой Рижской городской клинической больницы скорой медицинской помощи им. Н. Бурденко, г. Рига; ТОМКУС Витас Пятрович – журналист, г. Вильнюс; ФЕДОТОВА Валентина Ивановна – главный редактор журнала "Советская женщина", г. Москва; ШЕНГЕЛАЯ Эльдар Николаевич – режиссер-постановщик киностудии "Грузия-фильм", г. Тбилиси; ШЕТЬКО Павел Вадимович – лектор отдела пропаганды Минского обкома ЛКСМ Белоруссии, г. Минск; ЯКОВЛЕВ Александр Максимович – доктор юридических наук, заведующий сектором Института государства и права Академии наук СССР, г. Москва.

Члены комиссии оказались перед необходимостью самим определить своего председателя. Дело, наверное, решило то обстоятельство, что на предварительном заседании комиссии я изложил свой план проведения парламентского расследования – так, как я себе это представлял, и, по-видимому, мои предложения показались убедительными. Моя кандидатура была сразу выдвинута несколькими членами комиссии и единогласно поддержана. Заместителями стали генерал-лейтенант Александр Голяков, эстонский инженер Хардо Аасмяэ и главный редактор независимой литовской газеты Витас Томкус.

Именно в этом составе комиссия и начала свою работу, вылетев в Тбилиси после окончания первого Съезда народных депутатов.

ГЛАВА 2

Парламентское расследование – как это было

Нет ничего сокровенного, что не открылось бы;

и тайного, что не стало бы явным.

Библия. Евангелие от Матфея.

Приступая к расследованию, никто еще толком не представлял, как пойдет дело. Ведь ни у кого из нас не было опыта работы в подобного рода комиссиях. Да и не только у нас – ни у кого в стране! Ведь мы по существу первая парламентская комиссия. А первый блин, как всем известно…

В составе комиссии люди очень разные по характерам, темпераменту, жизненному опыту и мировоззрению. Я понимал, насколько трудно будет избежать грозящего нам разброса мнений и даже раскола. Ведь в случаях, когда в работе любой комиссии часть ее членов занимает "особую позицию", это почти всегда ведет к девальвации результатов. Особенно, если речь идет о политически острых и неоднозначно оцениваемых событиях. Разброс мнений в такой ситуации дает прекрасную возможность оппонентам дезавуировать полученные итоги, опротестовать или дискредитировать их. Но самый обычный и опасный вариант – при обсуждении работы сослаться на различия в оценках и ограничиться "принятием к сведению" выводов комиссии, ведь за этой формулой, по сути, упрек в отсутствии реального результата.

Поэтому, возглавив парламентскую комиссию по расследованию, я прежде всего задумался над тем, как построить ее работу, чтобы на основании множества фактов к единому мнению пришли люди с разным жизненным опытом и разными политическими убеждениями. Начиная расследование, следовало сразу думать и о его результатах. Конечно, их нельзя предугадать, тем более вначале, но надо, не откладывая, организовать дело с расчетом на непредвзятость выводов. Потому и решили сначала всем составом ехать в Тбилиси и лишь потом перенести работу в Москву, и тут уже выслушать всех, кто в столице оказался причастным к событиям 9 апреля. Если б мы начали с Москвы, как это предлагалось некоторыми членами комиссии, расследование невольно зашло бы в тупик: многие смотрели бы на происшедшее "московскими" глазами.

Как следователь начинает всегда с осмотра места происшествия, так и наша комиссия через десять дней (отдых был необходим!) после окончания первого Съезда вылетела в Грузию. Было это в конце июня.

Впрочем, комиссия приступила к делу уже в дни съезда. Мы обсуждали план своей работы и с каждым разом осознавали, как трудно нам придется: события еще кровоточили, Грузия не вышла из шока, в печати появлялись все новые и новые сведения о количестве отравленных армейскими газами. Каждое лишнее слово с трибуны съезда, казалось, грозило новыми взрывами. Порою создавалось впечатление, что бикфордов шнур тлел прямо в зале заседаний.

Общественное мнение страны переживало "синдром катастрофы". В один из последних дней съезда пришел Горбачев. Конечно, его засыпали вопросами. Он еще раз повторил, что накануне трагедии был в Англии. И хоть Москва держала его в курсе, подробностей и деталей он, разумеется, не знал. О трагедии узнал утром 9 апреля, около десяти утра. Где узнал? На даче, куда поехал еще 7-го вечером, сразу после того, как самолет приземлился в Москве. Точнее – после короткой встречи в аэропорту.

В Грузию мы отправились почти всей нашей комиссией; исключения были сделаны лишь для тех, кто действительно не мог поехать. Кроме генерала Говорова, который летел своим собственным самолетом, все мы отправились обычным рейсом Аэрофлота. Прилетели поздно вечером. Столица Грузии встретила морем огней, уходившим до самого горизонта. Нас отвезли в пригород Тбилиси на дачу Совета Министров. Здесь нам предстояло жить и работать.

Утром стало ясно, что у нас будут сложности. И у меня, и у других членов комиссии в Тбилиси много друзей и знакомых. Уже на следующее утро начались звонки и приглашения. Люди откуда-то узнавали наши телефоны, и грузинское гостеприимство грозило нам тем, что работа, еще не начавшись, будет сорвана.

Я собрал членов группы и сказал, что какое-либо общение на частной почве должно быть нам заказано. Чтобы это не было расценено как влияние на нас. И чтобы не было попыток оказать на комиссию какое-либо влияние.

Так и решили. В первый же день все позвонили в город и предупредили знакомых и друзей: мы по делам службы, так что не обижайтесь, навестить не сможем. Не знаю, как других, но меня мои коллеги из Тбилисского университета поняли.

Тогда же решили, что до конца работы никто из членов комиссии отлучаться в город не будет. А если приспеет надобность, ездить будем не в одиночку.

С самого начала мы хотели предупредить саму возможность каких-либо случайностей или провокаций, которые могут поставить под сомнение нашу работу. И этот режим (я уж не говорю про сухой закон) жестко выдерживался. Ни отлучек, ни развлечений у нас не было. За одним исключением – кинорежиссер Эльдар Шенгелая в воскресенье повез нас на свою родину в Алазанскую долину, где открывался музей его матери, знаменитой грузинской киноактрисы 30-50-х годов Наты Вачнадзе.

Старинный княжеский дом, люди, приехавшие из окрестных сел, дух торжественности и света, прекрасные песни и слова… Мы словно прикоснулись к самой душе грузинского народа. Прикоснулись к празднику.

Когда работаешь, не отвлекаясь, время не ощущается. В девять утра мы уже в Доме правительства. Здесь в зале Президиума Верховного Совета Грузии проходили все слушания. Полуторачасовой перерыв на обед – и вновь до вечера работа.

Для поездок в Дом правительства нам выделили "Чайки" и черные "Волги" с эскортом. В первый же день решаем отказаться от кортежа, а попросить выделить в наше распоряжение два "рафика", на которых и ездили в течение всего времени пребывания в Тбилиси.

На дачу возвращаемся к семи, а иногда и к восьми вечера и уже без посторонних обсуждаем полученную информацию, анализируем показания очевидцев, планируем завтрашний день. Здесь же просматриваем видео- и кинозаписи.

Особенно ценна лента, снятая операторами госбезопасности. Ее мы крутим десятки раз, ведь на ней зафиксирован весь ход митинга и побоища перед Домом правительства. А таймер в углу кадра позволяет с точностью до секунды определить время. Операторы КГБ снимали митинг непрерывно, с девяти вечера 8 апреля до пяти часов утра, когда все было кончено и в кадре оставалась только мертвая, покрытая изодранным тряпьем, обувью, сумками и бутылками площадь. Профессионализму операторов нельзя не отдать должного, они и точку для съемки выбрали весьма грамотно: камера была установлена в здании Дома художников, как раз напротив Дома правительства.

Смотрим и другие версии, снятые кинематографистами Грузии и любителями. Визуальной информации здесь меньше, но вместе с пленкой госбезопасности возникает стереоскопический эффект: ты сам уже живешь на этой злосчастной площади, переживаешь трагические секунды беды. И кажется, что от людей на площади тебя отличает только одно: они еще не знают, чем все это закончится. Они возбуждены, на их лицах вся палитра чувств – от радости до тревоги. А потом – ужас, ужас…

В первый же день работы встречаемся с комиссией Верховного Совета Грузии по расследованию этих событий. Сначала встречают нас настороженно и даже неприязненно. Ведь уже есть одна комиссия, созданная высшим органом государственной власти республики. Зачем еще такая же из центра – от недоверия или со специальным заданием?

Но после того, как мы объяснили, что готовы работать в постоянном контакте, использовать все данные, полученные грузинской комиссией, что ее члены могут принимать участие во всех наших заседаниях, холод отчужденности начал рассеиваться. В дальнейшем мы не раз собирались вместе и обсуждали наиболее важные вопросы, возникающие в процессе расследования. Благодаря этому многие спорные моменты и несовпадения в выводах обеих комиссий были сняты, хотя по ряду вопросов различия в оценках сохранились.

Опросы – черновая, наиболее трудоемкая работа. Мы опросили и руководителей республики, и партийных вождей – всех, кто был причастен к принятию решения и его воплощению в жизнь. Но главное – очевидцы-горожане, врачи скорой помощи, священники, солдаты и офицеры. Ради этого едем в парашютно-десантный полк (он участвовал в разгоне митинга), тут же выясняем: да, саперные лопатки были применены. Десантники убеждают нас, что другого способа выполнить приказ у них не было. А начальство, этот приказ отдавшее, наличие лопаток отрицает. Так, в анонимной листовке, распространенной позднее на Втором Съезде народных депутатов СССР, военные вновь заявят, что лопаток не было!

Едем и во внутренние войска, в восьмой полк, наиболее пострадавший при операции из-за неумелых, непрофессиональных действий отцов-командиров. Встречаемся с работниками милиции, здравоохранения, врачами скорой помощи, священнослужителями, с людьми самых разных профессий и самой разной политической ориентации. Все они или участники митинга, или очевидцы событий на площади.

Вызываем и командование Закавказского военного округа: генерала И. Родионова, главного руководителя операции, начальника штаба генерала В. Самсонова и многих, многих других.

Просматриваем все военные документы, шифрограммы и распоряжения. Они секретны, и с этого рода информацией в нашей комиссии работают двое: я и генерал-лейтенант А. Голяков.

Изучаем документы КГБ, Совмина, ЦК компартии Грузии.

В результате механизм трагедии предстает перед нами во всей полноте. Но пока лишь на республиканском уровне.

Что же мы хотели выяснить в Тбилиси и что удалось установить?

Прежде всего необходимо было по документам и по свидетельствам участников и очевидцев событий восстановить в мельчайших подробностях реальную картину происшедшего. К этому времени в средствах массовой информации как в нашей стране, так и за рубежом появилось множество леденящих душу подробностей и сюжетов по тбилисским событиям: о том, как солдаты саперными лопатками добивали женщин, о том, как парашютисты были сброшены прямо на площадь, о том, что наутро грузовиками вывозили трупы погибших и т. д. и т. п.

Необходимо было очистить реальный ход событий от мифических и фантастических, в том числе умышленно распространяемых и нагнетаемых, наслоений. Комиссия проделала громадную работу, тщательно проверяя факты подобного рода. И с большим облегчением мы смогли сделать вывод о том, что не было ни грузовиков с трупами, ни женщин, зарубленных лопатками или с разрубленной саперной лопаткой грудью. Не было и солдат, которые гнались за жертвами вплоть до гостиницы "Иверия" и там уже их добивали. Ни одного свидетельства, подтверждающего эти факты, комиссия не добыла. По свидетельствам очевидцев, прежде всего врачей скорой помощи и работников милиции, установили место обнаружения каждого из погибших и составили схемы, где были обозначены места гибели людей. Все погибли либо непосредственно на площади перед Домом правительства, либо вблизи нее – около храма Мтацминда, справа от площади.

Следующим по важности после восстановления истинной картины событий был вопрос о причинах возникновения митинга и противостояния митингующих с существующей властью. В нашем распоряжении было сообщение ТАСС о причинах событий 9 апреля, в котором говорилось следующее:

К обстановке в Тбилиси

Как уже сообщалось, в Тбилиси, у здания Дома правительства, в течение последних дней проходили митинги, которые были использованы группами экстремистов для нагнетания нездоровых настроений в городе и республике. В ночь на 9 апреля, после 21 часа, несмотря на принимаемые партийными, советскими и правоохранительными органами меры, обстановка на митинге стала резко осложняться и выходить из-под контроля. Митингующие призывали население республики к проведению забастовки, гражданскому неповиновению. Выдвигались лозунги националистического, антисоветского характера, разжигающие межнациональную рознь, содержащие призывы к ликвидации Советской власти в Грузии, созданию временного правительства республики и выходу ее из Союза ССР.

Лидеры так называемого "национально-освободительного движения Грузии" начали оглашать планы захвата власти, в толпе прозвучали угрозы расправиться с коммунистами и представителями власти.

На неоднократные обращения руководителей республики, видных деятелей науки и культуры, представителей общественности проявить благоразумие и разойтись митингующие не отреагировали, а организаторы митинга продолжали накалять страсти. Не вняли они и призыву выступившего перед собравшимися католикоса Грузии Илии Второго, проявив к нему грубость и бесцеремонность.

В этой ситуации с целью обеспечения общественной безопасности и предотвращения непредсказуемых последствий руководство республики приняло решение – прервать антисоветское, антиобщественное сборище, очистить площадь у Дома правительства.

Подразделения МВД и войск строго выполняли инструкции о неприменении оружия, о мерах предосторожности, особенно к женщинам и подросткам. Однако отдельные группы экстремистов, вооруженных камнями, палками, металлическими предметами, оказали яростное сопротивление. Их действия вызвали в толпе давку, в результате которой погибло 16 человек. Несколько десятков получили травмы различной степени. Пострадали и 75 военнослужащих и сотрудников милиции. Раненым оказана срочная медицинская помощь.

Для расследования причин трагических последствий указанных событий образована правительственная комиссия во главе с Председателем Совета Министров Грузинской ССР З. А. Чхеидзе.

В настоящее время площадь у Дома правительства освобождена от митингующих и взята воинскими подразделениями под контроль. Несколько зачинщиков беспорядков задержаны. Ведется расследование. Принимаются меры по недопущению новых антиобщественных проявлений.

Решением республиканских органов в городе введен комендантский час. Рабочий класс, крестьянство, интеллигенция, трудовые коллективы республики осуждают провокационные действия экстремистов, повлекшие за собой тяжелые последствия, требуют от властей обеспечить нормализацию жизни, безопасность, спокойствие и порядок. ("Правда" – 10.04.89 г.).

Если отбросить привычные для нашей официальной прессы того периода оценочные суждения, то необходимо было установить, действительно ли в Тбилиси имела место чуть ли не попытка государственного переворота, насильственного захвата власти или происходил мирный, но с антиправительственными лозунгами митинг.

В нашем обществе, только-только освобождающемся от уз тоталитаризма, с неимоверным трудом утверждается очевидная до банальности мысль, что за лозунги и демонстрации, даже если они направлены против правительства, против существующих порядков – убивать нельзя, как нельзя и использовать армию против собственного народа.

В процессе заслушивания комиссией показаний очевидцев и участников трагедии нам с каждым днем становились более понятными причины происшедшего. Противостояние, а вернее, отрыв руководства республики от масс, неумение и нежелание понять нужды и требования народа, элитарное существование партийного и государственного руководства – вот истинные причины возмущения людей, их выступления против Системы и тех, кто ее олицетворяет.

Нас поразило, что ни один из десятков и сотен людей, с которыми мы встречались в Тбилиси, не сказал доброго слова о руководителях республики. Зато немало было сказано о взяточничестве, коррупции, мафиозной организации власти…

Запомнился и такой штрих, характеризующий грузинских руководителей: во время разгона митинга они из окон Дома правительства наблюдали за расправой с их собственным народом, и никто не сделал даже попытки вмешаться и остановить трагическое развитие событий.

А ведь еще днем 8 апреля перед домом, в котором жил Д. Патиашвили, словно предчувствуя беду, собралась большая толпа женщин, которые обращались с призывом не допустить насилия над их мужьями и сыновьями. Но они так и не были услышаны. К ним никто даже не вышел. Тогда они пошли на площадь и присоединились к митингующим.

Неделя напряженной работы в Тбилиси подходила к концу. Мы уже выполнили намеченное, выслушали тех, кого хотели выслушать, а также тех, кто сам пришел к нам. Выступили по телевидению, встречались со студентами, женами офицеров в клубе ЗакВО, выезжали в воинские части. С каждым днем картина происшедшего все отчетливее возникала перед нами.

Вместе с тем накапливалось все больше вопросов ответы на которые мы могли получить только в Москве. А там в это время уже начались заседания Верховного Совета, избранного съездом. Многие из нас – члены нового Верховного Совета – заторопились в Москву, где шло обсуждение и утверждение состава нового правительства.

Возникла пауза, и для продолжения работы комиссия собралась в Москве лишь в конце июля. К тому времени нам выделили постоянное помещение в Манежном переулке, рядом с Кутафьей башней. Это было удобно – если выдавалась пауза в Верховном Совете, через пять минут я мог уже заниматься делами комиссии.

Московский этап мы начали с изучения документов в Комитете госбезопасности, Центральном Комитете КПСС, Совете Министров, Министерстве обороны и Министерстве внутренних дел.

К документам нас допускают без особых препятствий. Работники министерств, ЦК и КГБ исправно являются для слушания в комиссию. Но как быть с членами Политбюро? И главным образом – с Лигачевым и Чебриковым, которые в ЦК проводили совещания по Тбилиси накануне трагедии?

По разным каналам пытаюсь связаться с ними: и через орготдел Центрального Комитета, и через личных их секретарей… Никакого результата. Обращаюсь к Разумовскому, секретарю ЦК по оргвопросам, – тот же эффект. Время идет, а все мои попытки связаться с членами Политбюро результата не дают.

Тогда вспоминаю, что наиболее эффективными обычно бывают самые простые ходы и решения. Сажусь писать письмо на имя Горбачева:

"Уважаемый Михаил Сергеевич!

Комиссия Съезда народных депутатов по расследованию событий в Тбилиси закончила свою работу. Мы ознакомились со всеми документами и выслушали всех заинтересованных лиц, кроме членов Политбюро и тех руководителей партии и государства, которые принимали участие в совещании 7 апреля в ЦК, где было принято решение о направлении войск в Тбилиси. В случае, если в ближайшие два дня указанные лица не предстанут перед комиссией, мы вынуждены будем прекратить свою работу, завершить ее и записать в своем заключении, что эти лица от явки для дачи объяснений комиссии уклонились, и на них будет возложена вся связанная с этим политическая ответственность".

Эту записку в конце июля я и передаю Горбачеву из рук в руки на заседании Верховного Совета.

На следующий день рано утром звонок: "Здравствуйте, Анатолий Александрович! С вами говорит помощник Чебрикова…" Выясняется, что его шеф хочет со мной переговорить и может прямо сейчас взять трубку.

Мы не знакомы, поэтому Чебриков сначала представляется, говорит, что рад знакомству и слышал, что комиссия хочет с ним встретиться, и он готов… Тут же договариваемся, что он приедет в комиссию через три часа, к одиннадцати.

Вешаю трубку, через пятнадцать минут вновь звонок. На этот раз в трубке голос Лигачева. Тот же, как под копирку, обмен любезностями. Предлагаю прийти в двум или лучше даже к половине третьего. Почему не раньше? Потому что Чебрикову назначено к одиннадцати, а разговор, по-видимому, будет долгим. В трубке почти минутная пауза. Видимо, мой собеседник не был готов к тому, что разговор с депутатской комиссией может быть таким длительным. Но что делать! Он соглашается и на половину третьего. Кстати, в тот день ему придется еще немного и подождать: с Чебриковым комиссия беседовала даже дольше, чем я предполагал. И с тем, и с другим разговор длился более трех часов.

Впрочем, столь длинными диалоги Чебрикова и Лигачева с парламентской комиссией оказались не по нашей вине. Оба то давали не вполне четкие ответы, то много и подробно рассуждали на общеполитические темы и предпочитали уходить от острых вопросов.

Лигачев говорил, что 7 апреля он провел в ЦК обычную деловую встречу, "просто обмен мнениями", что протоколов не велось, и ежели обо всех подобных совещаниях сообщать в прессе, то газетам не хватит бумаги. Наконец, что непосредственно после совещания он уехал в отпуск и о дальнейшем узнал из газет.

Здесь, пожалуй, уместно вспомнить знаменитое восклицание П. Н. Милюкова в Думе: "Что это – измена или хуже – глупость?"

Из того разговора в память врезались две фразы Егора Кузьмича: "Я уверен, что у нас будет однопартийная система" и "Мы в конце концов придем к тому, что где-то единицы, десятки – а их не больше – надо непременно изолировать, для того чтобы создать спокойную, нормальную жизнь для людей" (цитирую опять же по стенограмме. – А. С.).

По-моему, вторая фраза дает ключ к пониманию позиции политических деятелей типа Лигачева. Они ощущают себя носителями высшей правды. А для достижения оной годны любые средства. "Изолировать" ради собственного спокойствия единицы, десятки или тысячи "экстремистов" для них не проблема. Как не покривить душой для того, чтобы приблизить "прекрасное завтра". И стоит ли удивляться, что в результате "обмена мнениями" – в Тбилиси стали перебрасываться войска?

Врезалась в память и сказанная вскользь фраза Чебрикова: "Мы дали определенную силу, с тем чтобы она могла помочь на месте решить, что делать".

Пожалуй, точнее не сформулируешь идею той коллективной безответственности, которая на языке партийных функционеров называется "коллегиальностью принятия решений". Так рождается пресловутая "коллективная мысль", коллективное, роевое мышление Системы, больше уже напоминающее животные инстинкты. И я не исключаю, что тбилисская трагедия – результат именно такого бессознательного инстинкта самосохранения Системы. Накануне своего политического краха, но уже после того, как тоталитаризм потерпел поражение на выборах народных депутатов, судорога событий 9 апреля была предопределена. Расчетливо (хотя допускаю, что и не умышленно) Система попыталась спровоцировать такое обострение событий, которое могло бы привести к сворачиванию перестройки, тогда еще не прошедшей этапа простой либерализации режима, и, главное, к смене лидера или, по крайней мере, к отрыву его от народных масс. Как показали дальнейшие события, Горбачев сумел усидеть в седле, но атмосфера недоверия между ним и широким фронтом демократии все же возникла.

"Коллективная ответственность" при отсутствии ответственности персональной давала тот механизм, при котором можно было обойтись и без прямого заговора, без прямого, хлопотного и опасного в своей реализации, дворцового переворота. В этой связи нельзя не вспомнить об одном удивительном совпадении: пресловутый Указ об усилении ответственности за антигосударственные действия с его статьей 11 (которая, кстати, будет отменена первым Съездом) появился 8 апреля 1989 года. Совпадение, дающее повод для размышлений!

В результате московских слушаний мы бесспорно установили, что ключевую роль в принятии решения о направлении войск в Тбилиси сыграло состоявшееся в ЦК КПСС 7 апреля под председательством Егора Лигачева совещание с участием ряда членов Политбюро и правительства. Среди них – Лукьянов, Крючков, Лигачев, Язов… Не правда ли, знакомые фамилии? И не только в контексте тбилисских событий?

Мы пытались разыскать протокол этого совещания, как и следующего, состоявшегося 8 апреля, или какие-либо документальные сведения о совещаниях и принятых на них решениях. Тщетно!

Почему же не протоколировалось совещание в Центральном Комитете 7 апреля 1989 года? Мы так и не получили ответа на этот вопрос ни от Лигачева, ни от других высокопоставленных чиновников. Понимали ли они, сколь важное решение принимают? Уверен, что понимали. Думаю, именно поэтому и постарались не оставлять никаких документов, не вели никаких записей. Круговая порука безответственности гарантирует бюрократической системе успех при любом развитии событий.

Итак, решение никак не зафиксировано, а двое участников того совещания (заместитель министра внутренних дел Трушин и министр обороны Язов) немедленно отправляются это решение выполнять. И действуют весьма энергично: в тот же день вечером в Тбилиси начинают прибывать первые подразделения внутренних войск и спецназа, а утром 8 апреля прибудут и десантники. Да, Горбачева в Москве не было, но участники совещания не сочтут нужным поставить в известность даже главу правительства Рыжкова. А когда наша комиссия единодушно изумится, как же могло такое произойти, нам разъяснят, что решался политический вопрос, а глава правительства отвечает за вопросы хозяйственные. Ибо он – главный хозяйственник страны, а никак не политик. И по принятому в Политбюро распределению обязанностей такие вопросы в ведение главы правительства не входят. Но какой же это глава правительства, если без него можно решить и реализовать такое? На этот вопрос мы тоже не получили ответа.

Встретилась наша комиссия и с Эдуардом Шеварднадзе. Он говорил, что события в Тбилиси стали его личной трагедией. Рассказал, как, прилетев в Тбилиси 9 апреля, он начал выяснять подробности применения отравляющих веществ. Военные долго твердили, что они не применялись, и только когда врачи доказали: у людей, бывших на площади, явные признаки отравления сильнодействующими химическими веществами, военные признали применение сначала различных модификаций "черемухи", а потом и газа "Си-Эс".

Почему Шеварднадзе тбилисскую трагедию воспринял как собственную? Думаю, не только потому, что он грузин и тбилисец. Если бы Шеварднадзе 7 апреля был в Москве, а не в Лондоне и если бы он в ночь на 8-е вылетел в Грузию, как предлагал Горбачев, побоища у Дома правительства, видимо, удалось бы избежать. Но подготовленная Никольским и подписанная Патиашвили шифрограмма от 8 апреля представляла дело так, что положение стабилизируется и страсти на площади утихают. А в это время уже раскручивался маховик военной операции, и генерал Родионов, если воспользоваться выражением министра обороны, готовился "не спать ночь".

Встретились мы и с Лукьяновым.

А потом вновь пришлось писать письмо на имя Горбачева:

"Уважаемый Михаил Сергеевич!

Комиссия по расследованию событий в Тбилиси завершила свою работу, выслушала всех заинтересованных лиц и лиц, принимавших участие в этих событиях, ознакомилась со всеми документами. Мы пришли к определенным выводам, подготовили заключение комиссии, но хотели бы еще раз встретиться с Вами, чтобы нашу комиссию не упрекали, что она не посмела потребовать у Вас соответствующих объяснений, а Вас, что Вы не дали возможности комиссии получить необходимые объяснения…"

Горбачев согласился, и встреча с ним состоялась. Было это уже в дни работы второго Съезда народных депутатов.

Беседовали около часа. Мы просили объяснить, почему Горбачев на первом Съезде неправильно назвал дату своего возвращения из Англии, когда и как его информировали о положении в Тбилиси…

Горбачев сказал, что на съезде он просто оговорился, что Политбюро по тбилисскому вопросу не собиралось. Была лишь обычная встреча в зале приемов в аэропорту. При этом он даже не мог вспомнить, кто именно информировал его о положении дел в Грузии ("то ли Чебриков, то ли Лигачев?"). Здесь же он узнал, что на всякий случай принято решение оказать Грузии помощь войсками и взять под охрану стратегические объекты и правительственные здания. Тут же Горбачев предложил Шеварднадзе и Разумовскому лететь в Тбилиси, и даже был подготовлен самолет. Но Шеварднадзе позвонил в Тбилиси Патиашвили, и тот заверил: срочности нет, обстановка разряжается.

Для сравнения – строки из стенограммы:

"ЯЗОВ. Часов так в 23.30 прилетел Михаил Сергеевич из Англии. Все встречали. После того как Михаил Сергеевич коротко проинформировал о том, как была проведена поездка на Кубу, затем в Англию, он сразу спросил, как положение у нас. О том, что происходит в Тбилиси, он был в общем ориентирован, товарищ Лигачев сказал: вот получил такую-то шифровку сегодня от товарища Патиашвили; какое решение? Было принято решение направить туда товарищей Шеварднадзе и Разумовского для того, чтобы на месте решить все проблемы. И на случай, если они примут решение ввести комендантский час, вновь будет решение направить один полк воздушно-десантной дивизии и ряд других частей для охраны общественных объектов".

Перечитаем внимательно эти строки: "…вновь будет решение…" Ясно, встречавшие умолчали о том, что внутренние войска уже переброшены в Тбилиси, а десантникам отдан приказ; и в Грузию они прибудут через несколько часов. Горбачев дал согласие на переброску войск только в том случае, если Шеварднадзе с Разумовским на месте примут решение о комендантском часе. Все с ним на словах соглашаются, но Язов "забывает" отменить уже отданный приказ. Напротив, делается все, чтобы форсировать подготовку операции и не допустить в Грузию Шеварднадзе. Таковы факты, и читатель сам может делать выводы из них.

Из стенограммы:

"ЧЕБРИКОВ. На аэродроме состоялся разговор, какие меры предпринимаются. Горбачев дал такой совет: пусть товарищ Шеварднадзе и товарищ Разумовский вылетают в Тбилиси. Но сделайте так: взвесьте, подумайте, когда лететь. Я согласен сейчас же отпустить. Но это же дело такое… Ночью шли переговоры… Мы собрались еще раз. Это было уже на следующий день в субботу (то есть 8 апреля. – А. С.). Это совещание пришлось вести мне. Мы с группой товарищей обсуждали. Взвесили все "за" и "против". Еще раз просили позвонить. Вновь разговор идет о том, что ничего не надо, стоит самолет в аэропорту, все нормально… И потому было принято решение товарищу Шеварднадзе и товарищу Разумовскому не лететь. Отложили…"

Итак, Горбачев едет на дачу отдыхать после визита на Кубу и в Англию, Лигачев скоропалительно уходит в отпуск, а заранее взведенная пружина уже отпущена, и ничто не в состоянии ее остановить.

Приближались дни отчета нашей комиссии. Настало время писать заключение и готовить доклад на съезде.

Напомню: комиссия наша была весьма разнообразная по составу, в нее входили люди очень разные и по политическим пристрастиям, и по социальному положению, да и по степени подготовки и компетентности. С одной стороны, писатели, журналисты, генералы, всемирно известные ученые, с другой – ветераны афганской войны, молодые, искренние и совершенно неопытные в подобного рода расследованиях люди. Те, кто поначалу терялся и сидел молча, потом оказал нам огромную помощь, когда надо было ехать к десантникам и убеждать их сказать правду о 9 апреля. Они же привели на заседание комиссии большую группу "афганцев", проживающих в Тбилиси, и те дали ценные показания о том трагическом воскресном утре.

Когда мы только приступали к работе, казалось, что достичь какого-то единого мнения просто невозможно. И все же наша комиссия стала единственной из всех комиссий съезда, чье заключение подписали все ее члены.

Честная работа, которой ты весь отдаешься, не оставляет времени для амбиций. Ну что общего у генерала с неформалом из народного фронта? Но если оба заняты установлением истины, если оба в равной степени делят ответственность за результат своего труда, нет уже ни генералов, ни рядовых. Они оба из одной команды, матросы одного идущего к цели корабля.

Мы были заняты поиском фактов. Проверяя, перепроверяя, сомневаясь, споря друг с другом и, наконец, убеждаясь в правоте факта, мы вырабатывали общие подходы. И отсекали все недоказуемое или недоказанное. Когда общие выводы стали очевидны каждому из нас, была сформирована редакционная группа нашей комиссии. В нее вошли писатель Борис Васильев, академик Олег Газенко, генерал Александр Голяков, профессор Александр Яковлев. К ним присоединились вскоре журналист из Литвы Витас Томкус и Хардо Аасмяэ из Таллинна.

Мы уехали за город и в пансионате "Известий" на Красной Пахре в течение десяти дней – с утра до вечера – спорили над каждым словом. Десятки и десятки раз мы переписывали заключение комиссии.

Было это так: мы поделили между собой разделы заключения, и каждый написал свой. Потом обсуждение каждой фразы, каждого слова. И – новая редакция. И вновь обсуждение. Здесь, выверяя каждый оттенок мысли, мы, как прачка воду из белья, отжимали эмоции и двусмысленности, выверяли логику и шлифовали стиль.

Я и сегодня с благодарностью вспоминаю эти дни, общение с прекрасными и высокими людьми, соавтораминашего заключения. И при нынешних разброде и смуте в обществе, при, казалось бы, взаимонеприемлемых позициях и взглядах тоже, убежден, можно найти общий язык, можно прийти к согласию и взаимопониманию. Если, конечно, все стороны честны и действительно желают достичь результата, желают служить Истине и своему народу.

ГЛАВА 3

Предыстория трагедии: от ноября к апрелю

Свободное общество – это всегда общество диалога

События в Грузии назревали давно. Как и повсюду в стране, перестройка обнажила все язвы. То, о чем раньше предпочитали молчать, стало открыто обсуждаться в печати, на радио и телевидении. Все новые и новые факты преступлений, совершенных против народа и утаенных от него за 70 с лишним лет Советской власти, не могли никого оставить равнодушными. Правда о непомерной цене, заплаченной в Отечественную войну, о ГУЛАГе, о миллионах погибших, о геноциде против собственного народа, который не имеет аналогов в истории, наслаивалась на недовольство повседневной жизнью с постоянным унижением человеческого достоинства, коррупцией, привилегиями стоящих у власти "слуг народа" от Коммунистической партии. Естественно, когда появилась возможность открыто говорить о том, о чем раньше и задумываться было не положено, то все это выплеснулось на улицы и площади.

В Грузии недовольство людей было особенно велико, а авторитет правящей коммунистической элиты был давно утрачен. Противостояние существующей власти возглавили бывшие диссиденты, в основном представители гуманитарной интеллигенции, которые взяли на вооружение национально-патриотические лозунги.

Я постоянно задавал себе тогда вопрос: а если бы в это кипящее время руководство Грузии не отсиживалось в кабинетах, вышло бы к народу – смогло бы оно найти путь к его душе? Сегодня это уже невозможно представить. Но тогда… тогда еще был запас веры, очень малый, правда, но был. И это показал ноябрь 1988 года, когда волнения в Грузии были ничуть не меньше, чем будущей весной.

Тогда, в начале ноября, в Тбилиси на территории ипподрома на митинг собралось до 30 тысяч человек. И этот всплеск политических страстей был вполне объясним. С одной стороны, союзное правительство выдало свой печально знаменитый антидемократический Указ о порядке проведения митингов, демонстраций и уличных шествий, с другой, грузин очень взволновали поправки к Конституции СССР и проблема национального языка.

Уже осенью над головами собравшихся реяли старые флаги Грузии и транспаранты: "Да здравствует независимая Грузия!", "Требуем демократической многопартийной системы!" По тем временам эти призывы воспринимались руководством республики как экстремистские и преступные.

Впервые неформальные организации Грузии серьезно заявили о себе именно тогда, в ноябре 1988 года, организовав в двадцатых числах массовую голодовку студенческой молодежи перед Домом правительства.

Начиная с 23 ноября "Меотхе даси" и национал-демократическая партия Грузии ведут непрерывную подготовку митинга-протеста, приуроченного к сессии Верховного Совета СССР. Интенсивная работа шла и в студенческой среде. Как потом отчитывались об обстановке официальные власти – "несмотря на проведенную инстанциями разъяснительную и предупредительную работу, предотвратить проведение митинга 29 ноября не удалось". Руководство республики утратило контроль над ситуацией, оказалось неспособным самостоятельно стабилизировать положение. В Москву полетели истерические просьбы об оказании помощи, вплоть до использования войск. Обращение к грузинскому народу Михаила Горбачева и активная поддержка со стороны грузинской интеллигенции сняли тогда напряжение, но это был первый звонок для грузинской Компартии и руководства республики. К несчастью, они его не услышали, а может, были не в состоянии услышать. Не исключено, что именно помощь Горбачева осенью 1988 года в очередной раз позволила всем коммунистам "расслабиться" и закрыть глаза на те процессы, которые происходили в республике. Они так и не осознали, что время политически комфортной жизни для компартии прошло. Почему? Скорее всего именно оттого, что десятилетия компартия была единственной и правящей. Все, что бы она ни диктовала – умное ли, бредовое ли – все исполнялось. Истина оставалась одна, инакомыслие и инакодействие подавлялись и уничтожались. А законы? Как очень давно сказал Цезарь: "Оружие и законы не уживаются друг с другом". Законы отступили надолго, на 70 лет.

По сути, правящая партия овладела лишь навыками уничтожения политических противников и оказалась неспособной к открытой дискуссии, к политическим методам борьбы на равных для обеих сторон условиях. Еще на заре революции компартия уничтожила не только своих откровенных врагов, но и возможных потенциальных противников. Сначала были закрыты оппозиционные и просто независимые органы печати, а вслед за этим последовал запрет на деятельность всех политических партий, кроме большевистской. И равных условий борьбы просто не стало. Как исчезло и само понятие политической борьбы. Остались лишь "ум, честь и совесть эпохи" – в лице Коммунистической партии СССР.

Знаменитое шиллеровское: "Государь, введите свободу мысли!" – семь десятилетий насмешкой витало над нашей страной. И все же, несмотря ни на что, свободная мысль жила, не афишируя себя, зарождаясь на кухнях, в квартирных посиделках и на страницах самиздата, в эзоповом языке намеков и ассоциаций, литературных произведениях… Иногда это выплескивалось на площади, но то были единичные акты героического противостояния власти небольшой горстки диссидентов. С ними расправлялись быстро. Печать дружно молчала, а когда молчать уже было нельзя, организованно клеймила отступников. Единомыслие столь же дружно диктовало, что думать и говорить народу. Инакомыслящих и особенно инакоговорящих быстро приговаривали по соответствующим статьям Уголовного кодекса, открывая для них путь на Голгофу: кому в тюрьму, кому в психушку.

Другого исхода не было. Но в этом и парадокс. Именно репрессивная мощь и ослабила во всех отношениях власть партийной олигархии. "Небожительство", политический комфорт стали естественной формой их существования. Попав в "верхнюю обойму", партийные функционеры уже переставали ощущать и понимать, что происходит внизу с реальными людьми и в реальных жизненных ситуациях.

У них появлялись другие заботы. Чтобы удержаться в верхнем эшелоне, надо было обладать искусством интриг, приспособленчества, угадывания желания вышестоящих, умения не замечать злоупотреблений, либо самому в них участвовать. Суметь почувствовать ситуацию и вовремя обратить на себя внимание – это и было главной целью каждого, кто рвался к власти. А ее, желанную, в основном получали те, кто первым сказал, доложил, поднес и донес, умело "прогнулся". До народа ли было! И потом они были абсолютно уверены в своей силе, так как весь репрессивный аппарат был в их руках. Чего бояться!

Ноябрьские митинги ничему не научили грузинское руководство, а скорее всего и не могли научить. Тем временем неформальное движение в Грузии начало оформляться. Более четкими стали цели и тактика борьбы с существующим режимом, хотя члены неформальных объединений и обществ из-за разногласий в позициях и взглядах все еще переходили из одних группировок в другие, отпочковывались, создавали новые структуры, по существу мало чем отличающиеся друг от друга.

Признанные лидеры неформалов (Костава, Чантурия, Церетели, Гамсахурдиа и другие), имевшие за плечами многие годы противостояния официальной власти, очень часто не могли договориться между собой. Личное соперничество тоже играло не последнюю роль. Тем не менее к весне 1989 года все это брожение стало приобретать более четкие формы. К необходимости консолидации и четкому структурированию неформальных демократических и националистических движений подтолкнуло осознание того, что, несмотря на их громкие манифестации и голодовки, народ в большинстве своем еще не готов ни к их активной поддержке, ни тем более к серьезной борьбе. Народ еще спал, его следовало разбудить. А это было делом непростым. Ведь у молчаливого большинства, у тех, кто не ходил на митинги, хотя давно утратил веру в разумность, доброту и благие намерения властей, не было еще и большого доверия к ним, неформалам, которые вызывали подозрение не только необычностью и дерзостью того, что они говорят, но даже своим внешним видом.

Не зря же идеологическая машина по штамповке мыслей, образа жизни и поведения трудилась 70 лет. Неформалам сочувствовали, понимали их, соглашались с ними, некоторые восхищались, но идти на баррикады и проливать кровь были готовы лишь немногие, в основном молодые, не имевшие за спиной страшного груза сталинских репрессий, которые с особой жестокостью были проведены именно в Грузии. Старики, пожилые, да и люди среднего возраста помнили слишком многое и слишком многое понимали, чтобы под влиянием горячих выступлений и призывов ринуться крушить Советскую власть. Эта осторожность была естественным, продиктованным житейской мудростью стремлением поглубже во всем разобраться, прежде чем бросать работу и идти строить баррикады.

Лидеры неформальных движений это хорошо понимали. Многих из них годами держали в изоляции, а из тюрем не особенно докричишься до народа. В основном жили, мыслили и боролись в подполье. Теперь, впервые в жизни, наконец появилась возможность открыто высказаться, дать оценку тому, как и чем живем.

Их речи о бесправии простого человека, о его незащищенности, о царящем везде беззаконии, их обличения продажности и коррумпированности власть имущих, их разоблачения лживости и обмана идеологии, полного расхождения провозглашаемого партией и воплощаемого ею же – встречали сочувствие, потому что это была правда.

Горько, но в наше время чего ни коснись, все болит. А причина одна – в нашей Системе, просуществовавшей более 70 лет и настолько дикредитировавшей себя в глазах народа, что усилия людей типа Егора Лигачева, Нины Андреевой и других по ее спасению вызывают сегодня даже не возмущение, а насмешку.

Но тогда, в начале 1989 года, мы во многом были ещё прежними и веропослушными. Система сумела втереть в кожу большинства сограждан представление об аксиоматической правильности провозглашаемых ею коммунистических постулатов и идеалов. И эта вера была вполне искренней. С коммунистическими постулатами спорить и в самом деле трудно, поскольку они основаны на социальной демагогии и обещаниях райской жизни, для достижения которой не требуется особых усилий – нужно только правильно распределять все богатства общества и бороться с врагами, которые этому мешают.

Прекрасно сознавая утопичность своих лозунгов, их несовместимость с реальной жизнью, поскольку трезво и аналитично мыслящий человек просто не может не видеть вопиющего противоречия во всех этих лозунгах и постулатах, апологеты коммунистической Системы стремились привить человеку особый образ мыслей, создать особенного человека – послушного и верящего всему, что ему говорят, даже вопреки реальности.

И следует признать, что именно в этом Система преуспела. Всякий раз вспоминая Оруэлла, поражаюсь его гениальному предвидению. Просто непостижимо, как ему удалось почти до деталей вскрыть механизмы работы "адовой машины" по штамповке умов.

Социалистический лагерь все это с ужасающей трагичностью воспроизвел и воплотил. Сопротивляться могли только немногие. Но и их часто ломали. К "перековке" умов было привлечено все: от науки до репрессий. Подозревать в нелояльности к социалистическому строю было главным в работе большинства государственных учреждений и основным содержанием деятельности так называемых "компетентных органов".

Альбер Камю писал, что закон, обеспечивающий преследование подозреваемых, сам же их и производит. А произведя, начинает обращать в истинную веру.

В буржуазном обществе предполагается, что каждый гражданин следует его законам. В том обществе, которое создали мы, единомыслие и вера в идеалы коммунизма расценивались выше законопослушности. Не соблюдение закона, а исповедование коммунистической веры – вот что требуется от каждого. Отсутствие веры наказуемо, оно превращает человека во врага народа. Затем становится недостаточно внешней лояльности, внешнего исповедания коммунистической веры. Она должна стать основой жизни и деятельности человека, который, кроме того, должен быть постоянно готов к изменению ее догматов. Все это настолько въелось в плоть, кровь и дух народа, что быстро отойти от насаждавшегося десятилетиями было невозможно. За примерами далеко ходить незачем, вспомним, как в марте 1990 года отменяли шестую статью Конституции об авангардной роли компартии.

Впервые произнесенное слово "отмена" прозвучало для многих, и далеко не самых плохих людей, кощунственно. Что поделаешь, человек так устроен, эволюционирует постепенно. Не все мы рождаемся героями, и нельзя требовать от людей, чтобы они совершали героические поступки. Это дано далеко не всем, а только единицам, которые находили в себе мужество, осознав идиотизм и бесперспективность нашего бытия, выступить против него открыто. Именно такие люди были в числе организаторов митинга перед Домом правительства в Тбилиси. Им верили, и они своей борьбой и жизнью заслужили это.

Таким образом, к началу апреля 1989 года на политической арене Грузии правящей Коммунистической партии противостояли пока еще малочисленные, но уже пользующиеся влиянием партии и организации. Хочу привести их характеристики именно так, как я прочел их в документах, представленных руководству республики Комитетом государственной безопасности Грузии. (Все цитируемые здесь справки подписаны 12 мая t989 г, заместителем председателя КГБ Грузии Н. Ш. Майсурадзе. Грамматический строй документов в основном сохраняется.).

Из справки об "Обществе Ильи Чавчавадзе"

"Общество Ильи Чавчавадзе" было создано 31 октября 1987 года. Абсолютное большинство его активистов (свыше 40 человек) представители интеллигенции с высшим гуманитарным образованием. Правление Общества возглавили Чантурия Г. О., Мамулия Г. С., Курдиани М. Е., Ардашелия Ц. Д. В ноябре 1987 года правление обратилось в Президиум Верховного Совета Грузии о регистрации Общества, но в регистрации было отказано. Общество продолжало действовать, начав выпуск самиздатовского журнала "Моамбе".

Из программы Общества, принятой 11 декабря 1987 года на учредительном собрании: "…целью "Общества Ильи Чавчавадзе" является защита прав и интересов грузинского народа, забота о культурном наследии, пробуждение и усиление национального самосознания, учитывая при этом права негрузинского населения. Девиз Общества: Язык, Родина, Вера".

Ввиду разногласий между руководителями в марте 1988 года произошел раскол и реорганизация "Общества Ильи Чавчавадзе". Из него выделилась группа "Меотхе даси" ("Четвертая группа") в составе Костава М. И., Гамсахурдиа З. К., Чантурия Г. О., Церетели И. С., Джанелидзе Т. И. и Хухунашвили И. Г., придерживающаяся более радикальных и националистических взглядов.

На первом съезде Общества 8 октября 1988 года было подчеркнуто, что "Общество Ильи Чавчавадзе" не является нелегальной организацией, не занимается противоправной, антиконституционной деятельностью. В то же время программа Общества содержит ряд пунктов, противоречащих Конституциям СССР и ГССР. В частности, переход всех союзных и союзно-республиканских министерств в республиканское подчинение, установление статуса гражданина республики, создание национальных воинских формирований, восстановление государственной символики Грузии (флаг, герб) и прав республики на выпуск денег и почтовых знаков.

В настоящее время Общество объединяет более 3 тыс. человек. Имеет филиалы в Кутаиси, Батуми, Кобулети, Зугдиди.

Лидеры Общества приняли активное участие в несанкционированном митинге у Дома правительства в апреле 1991 года на его начальном этапе (4-5 апреля), с 6 апреля они отказались от дальнейшего участия в указанном митинге.

Из справки об "Обществе святого Ильи Праведного"

В начале марта 1988 года из "Общества Ильи Чавчавадзе" выделяется группа "Меотхе даси". 26 мая 1988 года (26 мая 1918 года меньшевистское правительство объявило Грузию независимой республикой) "Меотхе даси" удалось организовать митинг (до 500 чел.) в молодежном клубе "Берикони". Сборище завершилось сбором подписей под обращением к грузинскому народу и правительству республики с требованием обеспечить прохождение местными жителями военной службы на территории республики, отменить Указ о порядке проведения митингов, демонстраций и уличных шествий.

В июне 1988 года в "Обществе Ильи Чавчавадзе" образовалась самостоятельная группировка "Национальный фронт" (руководители Церетели И. и Батиашвили И.), которая в дальнейшем самоликвидировалась и влилась в "Меотхе даси".

В августе 1988 года объявлено о создании на базе "Меотхе даси" Национально-демократической партии Грузии (НДПГ), главной задачей которой является борьба за восстановление независимости Грузии и создание демократического государства.

12 ноября 1988 года на территории ипподрома (место, определенное Тбилисским горисполкомом для проведения митингов. – А. С.) был санкционированный митинг численностью около 30 тыс. человек, организаторами которого были НДПГ и "Меотхе даси". На митинге ставились вопросы отмены Указа, аннулирования поправок к Конституции СССР, введения статуса гражданина Грузии, создания национальной армии, отмены строительства Худони ГЭС. Участники поднимали флаги меньшевистской Грузии и траспаранты "Да здравствует независимая Грузия!", "Требуем демократической многопартийной системы!". Допускались выпады в адрес КГБ.

Для резкого обострения обстановки в республике главари Общества ("Меохте даси") и НДПГ использовали обсуждение Верховным Советом ГССР проекта и поправок к Конституции СССР. Были выдвинуты требования к депутатам сессии ВС ГССР не рассматривать предлагаемые поправки (ст. 1 08, 119), приступить к выработке новой Конституции Грузии и отменить Указ ПВС СССР о порядке проведения митингов, демонстраций и уличных шествий. Несмотря на принятое сессией решение, удовлетворяющее требование инспираторов в части, касающейся ст. 198 и 1 1 9, они с 22 по 29 ноября 1988 года спровоцировали массовую голодовку студенческой молодежи перед Домом правительства (от 60 до 500 человек, разновременно) и постоянные сборища, в отдельных случаях насчитывающие свыше 50.000 человек.

Начиная с 23 ноября 1988 года лидеры "Меотхе даси" и НДПГ вели непрерывную подготовку митинга-протеста, приуроченного к сессии Верховного Совета СССР. В этих целях в республике была широко развернута подстрекательская деятельность в студенческой среде, интеллигенции, трудовых коллективах. Таким образом, лидеры "Меотхе даси" и НДПГ встали на путь прямой конфронтации с проводимой властями линией.

В декабре 1988 года стремление к единоличному лидерству главарей "Меотхе даси" и НДПГ привели к расколу этих группировок. Поводом послужил проведенный 30 ноября – 1 декабря 1988 года конгресс НДПГ, на который Костава, Гамсахурдиа, Церетели и Батиашвили были приглашены с правом совещательного голоса. Чантурия заявил, что "партия" отделяется от "Общества Ильи Чавчавадзе" ("Меотхе даси"). В связи с этим Гамсахурдиа, Костава, Церетели и Батиашвили в конце декабря 1988 года объявили о переименовании "Меотхе даси" в "Общество святого Ильи Праведного" (ОСИП).

В уставе "ОСИП", опубликованном в первом номере самиздатовской газеты "Самшобло" ("Родина"), заявляется, что "ОСИП" является национально-патриотическим объединением Грузии, которое ставит перед собой цель защиты прав и интересов грузинской нации, охраны культурного наследия, пробуждения в грузинском народе национального самосознания и реставрации государственной независимости Грузии". 25 февраля 1989 года, в день установления Советской власти в Грузии, Обществом было устроено траурное шествие по проспекту Руставели с черными флагами и плакатом с надписью: "25 февраля – День траура". Шествие завершилось траурным митингом у первого корпуса ТГУ. Выступившие на митинге Костава, Гамсахурдиа, Батиашвили, Церетели говорили о факте аннексии Грузии Россией в 1921 году и призывали присутствующих присоединиться к борьбе за "освобождение" Грузии.

Из справки о Национально-демократической партии Грузии

О создании партии было объявлено на митинге 30 августа 1988 года. С 30 ноября по 1 декабря того же года состоялся первый Учредительный съезд НДПГ, который определил, что ее целью является "восстановление независимости Грузии". Методы политической борьбы – призыв к национальной непокорности и реальное осуществление этой непокорности. Идеологическим базисом партии является теодемократия. Один из основных принципов партии – не идти на компромисс с властями. Председатель партии – Г. О. Чантурия – один из активных организаторов и инспираторов всех антиобщественных проявлений в республике. По характеру эмоционален, неуравновешен, выделяется своей амбициозностью и стремлением к лидерству. Все эти качества предопределили то обстоятельство, что деятельность НДПГ подчинена его диктату.

НДПГ была одним из организаторов массового санкционированного митинга 12 ноября 1988 года в Тбилиси (около 30 тыс. человек), на котором было объявлено о создании партии.

С 23 по 29 ноября в период обсуждения поправок к Конституции СССР, НДПГ спровоцировало сидячую голодовку и многотысячный митинг перед Домом правительства, что вызвало дестабилизацию обстановки в республике.

В период проведения митингов выдвигались требования о создании национальной армии, выработке новой Конституции республики, отмене Указа ПВС СССР и др. В митингах количество участников достигало в отдельные дни 50 тыс. человек.

В 1989 году, в день установления Советской власти в Грузии – 25 февраля, эта же группировка объявила День траура и попыталась организовать массовые шествия по улицам города.

Особую реакционность НДПГ проявила в период обсуждения абхазской проблемы. Члены партии принимали активное участие в акции голодовки с 4 по 9 апреля 1991 года.

В период проведения апрельской голодовки Чантурия Г. О. и Саришвили И. Т. передавали обращения и информацию о происходящих событиях в г. Тбилиси корреспондентам США, Англии, Португалии. В качестве посредников передачи информации инкорам использовались представители журнала "Гласность", "Экспресс-хроники" и "Доверие" (г. Москва).

За организацию и активное участие в несанкционированных митингах с 4 по 8 апреля 1991 года 9 апреля были задержаны руководители НДПГ Чантурия Г. О.,

Саришвили И. Т. и Хухунашвили И. Р. В отношении Чантурия возбуждено уголовное дело по ст. 206-3 УК ГССР. На Саришвили И. Т. и Хухунашвили И. Р. наложен административный арест (15 суток).

Из справки о "Партии национальной независимости Грузии"

После раскола, происшедшего в "Обществе Ильи Чавчавадзе" и связанного с выходом из него НДПГ и переименованием в "Общество святого Ильи Праведного" (ОСИП), Церетели И. С. на его базе создает "Партию национальной независимости Грузии" (ПННГ).

Поводом создания новой партии стали натянутые отношения между Церетели И. С. и Чантурия Г. О. (председатель НДПГ), возникшие вследствие присвоения Чантурия крупной суммы денег, собранной в период акции голодовки, проведенной с 23 по 29 ноября 1988 года перед Домом правительства.

Преследуя цель стать одним из лидеров "национального движения" в Грузии, Церетели стремился созданием ПННГ добиться авторитета. 25-26 марта 1991 года под руководством Церетели в Тбилиси состоялось учредительное собрание ПННГ, на котором была создана партия и утверждены ее программа и устав.

Сразу после создания ПННГ начала свою практическую деятельность. На митинге 27 марта 1989 года у первого корпуса Тбилисского государственного университета Церетели официально объявил о создании партии и огласил ее программу и устав, в которых главной целью ставится: "свержение Советской власти в Грузии, выход Грузии из состава СССР, роспуск коммунистической партии, ввод на территорию Грузии войск ООН, вступление в военный блок НАТО, создание нового правительства "независимой Грузии".

Основными формами политической борьбы, предлагаемыми ПННГ для претворения в жизнь намеченных задач, являются проведение сборищ, митингов, манифестаций, демонстраций, забастовок, акций голодовок, а также призыв к национальному неповиновению и принципиальный бескомпромиссный диалог с правительством.

В январе 1989 года Церетели составил петицию "гру зинских патриотов", адресованную в ООН и правительствам – членам военного блока НАТО, с требованием признать "аннексию Грузии Россией в 1921 году". Текст указанной петиции Церетели зачитал 29 марта 1989 года на митинге у Дома правительства, организованного силами ПННГ. Здесь же по его инициативе были собраны подписи под ней.

Наибольшую враждебность действия Церетели приобрели в апреле 1989 года в связи с событиями в Абхазской АССР. В ходе многочисленных несанкционированных митингов и сборищ в различных местах г. Тбилиси, в том числе у Дома правительства, своими выступлениями Церетели, взявший руководство митингом с 4 по 8 апреля на себя, разжигал националистические настроения, призывал к организации забастовок, неповиновению представителям власти, дезорганизации работы предприятий и учреждений республики. На митинге членами ПННГ и другими представителями неформальных объединений были развернуты плакаты с надписями: "Долой советскую власть", "Оккупанты, убирайтесь из Грузии", "Прекратить русскую агрессию", "Долой гнилую русскую империю", "Вывести из Грузии оккупационные войска", "Да здравствует свободная Грузия", "Ликвидировать автономию Абхазии", "Требуем независимости Грузии", "Все на забастовку", "Организовать забастовочный комитет в Тбилиси", "Не допустить образования в Абхазии мусульманской республики", "Прекратить антигрузинскую политику Москвы", "Цель голодающих – независимость Грузии", "Долой ленинизм", "СССР – тюрьма народов", "Долой коммунистическую партию", "В апреле коммунистическая партия в Грузии была создана, в апреле она и погибнет", "2б мая Грузия будет независимой", "Сейчас в Тбилиси две горячие точки: у Дома правительства и телестудии. Создадим еще две – у ЦК и КГБ ".

В период проведения митингов у Дома правительства членами группировки ПННГ систематически передавалась тенденциозная информация иностранным корреспондентам, аккредитованным в Москве.

13 апреля 1989 года организатор и активный участник несанкционированных митингов Церетели И. С. был задержан. В отношении него возбуждено уголовное дело по ст. 206-3 УК ГССР. После его ареста наиболее активные члены ПННГ продолжают свою деятельность, направленную на дестабилизацию обстановки, предпринимают попытки проведения сборищ, шествий с требованием освободить "политзаключенных".

Из справки о "Союзе национальной справедливости Грузии"

В октябре 1988 года после раскола в "Обществе Ильи Чавчавадзе" и создания крыла "либералов" Шенгелая И. Г. со своими единомышленниками вошел в его состав. Однако вскоре он отошел от "либералов" и создал свою группировку, так называемый "Союз национальной справедливости Грузии" (СНСГ), который примкнул к экстремистской группировке "Меотхе даси".

3 ноября 1988 года на учредительном собрании СНСГ было оглашено решение о создании самостоятельной организации и избрана "рабочая группа" во главе с Шенгелая для подготовки съезда СНСГ.

На начальном этапе своей деятельности в СНСГ функционировали различные комиссии, которые должны были работать по различным вопросам. Практика деятельности показала, что указанные комиссии не выполняли никакой работы, кроме выпуска и распространения газет и журналов националистического толка "Уцкебани" ("Ведомость"), "Эри" ("Нация") и "Клде" ("Скала").

1-2 апреля 1989 года в г. Тбилиси состоялся первый съезд СНСГ, на котором присутствовало около 200 человек, в том числе приглашенные представители неформальных объединений. Съезд утвердил программу и устав и избрал руководящий орган – Совет "Союза".

Программа СНСГ ставит целью переход от социалистического федерализма к национальному федерализму, что предполагает предоставление полномочий власти Верховного Совета Грузии на всей территории республики:

– объявление природных ресурсов государственно-национальной собственностью Грузии;

принятие дифференцированного статуса гражданина Грузии;

создание национальных вооруженных сил;

создание государства на принципах конфедерации;

постепенный переход в содружество всех наций мира.

Будущее правительство должно опираться на оппозиционные партии и народный фронт.

Конечной целью СНСГ провозглашает защиту интересов грузинской нации для достижения освобождения Грузии.

В настоящее время СНСГ в своих рядах объединяет 195 членов, представителей научной, творческой интеллигенции и студенческой молодежи.

Таков был спектр политической жизни Грузии и умонастроений весной 1989 года. Спичкой к уже сложенному костру послужили события в Абхазии. 7 февраля 1989 года в гудаутской районной газете было опубликовано "Абхазское письмо", где вновь выдвигалась идея независимости Абхазии и восстановления ее статуса союзной республики, которым она обладала до 1928 года. 18 марта в селе Лыхны собрались тысячи абхазцев, принявших "Лыхнинское обращение", содержащее эти требования. Письмо вместе с собравшимися подписали и руководители республики, в том числе и Борис Адлейба, первый секретарь ЦК компартии Абхазии.

Эти события вызвали резкую реакцию грузинской части населения. По всей республике стали возникать ответные митинги. 28 марта они уже переросли в стычки на межнациональной почве в г. Гагра. 1 апреля "Общество Ильи Чавчавадзе" организовало митинг в Леселидзе, направленный против лыхнинского обращения. Атмосфера накалялась. Один автобус с участниками митинга, прибывшими из Тбилиси, и другой, случайный, с людьми, не имевшими никакого отношения к митингу, подверглись нападению, в результате чего 10 человек получили ранения. Известие об этом вызвало новую волну демонстраций и митингов.

Начиная с 4 апреля, они в Тбилиси стали непрерывными. Сначала у здания медицинского института был проведен несанкционированный митинг студентов разных вузов столицы. На нем выступил Зураб Чавчавадзе и предложил собраться всем у Дома правительства. 5 тысяч человек его поддержали, а в последующие дни число участников митинга достигало уже 10-15 тысяч.

К этому времени острота абхазского вопроса отчасти была снята, были проведены кадровые замены в руководстве Абхазии. Борис Адлейба освобожден от обязанностей первого секретаря. Однако митинг не прекращался, а требования митингующих переместились в иную плоскость, касающуюся самых острых социальных, экономических и политических проблем. У народа накопилось много вопросов, о которых хотелось поговорить и услышать ответ от стоящих у власти слуг народа. Но с кем? С Патиашвили? Увы, ни он, ни другие руководители компартии и правительства республики не нашли в себе мужества напрямую поговорить с народом и попытаться решить назревшие проблемы, дать ответы на волнующие вопросы. Вместо них с народом говорили лидеры новых оппозиционных неформальных организаций, которые, кажется, были уверены, что знают ответы на все вопросы. Один Ираклий Церетели на митингах с 4 по 9 апреля выступил 70 раз, Мераб Костава – 14, другие лидеры неформалов тоже выступали многократно. А Джумбер Патиашвили в эти критические дни выступил один раз по телевидению (причем по отзывам всех, с кем пришлось говорить, – крайне неудачно). Митинги собирались в разных местах Тбилиси, на ипподроме, где им было официально определено место, возле институтов и в других отдаленных от Дома правительства местах. Партийное руководство это, конечно, беспокоило, но по-настоящему они разволновались лишь тогда, когда народ собрался на площади Республики. Кипящая под окнами Дома правительства масса мешала и нарушала столь привычный ритм партийной и руководящей работы. Все это действовало на нервы, раздражало и в конце концов, видимо, стало пугать.

С этого момента я хочу вести хронологию событий буквально по дням, чтобы стало ясно, как в одни и те же часы действовало руководство республики Грузия, как реагировало на все Союзное руководство и чем жила в это время площадь.

ГЛАВА 4

Действующие лица и исполнители

– Это бунт? – спросил Людовик XVI, узнав о восстании в Париже и взятии Бастилии.

– Нет, сир, это не бунт, это – революция, – ответил герцог де Лианкур.

А. Манфред.

Место действия: Тбилиси, Дом правительства, площадь Республики.

Дом правительства – большое, "сталинской" архитектуры здание с колоннами и широкой лестницей перед фасадом, которое стоит на холме и возвышается над главной улицей столицы Грузии – проспектом Шота Руставели. В нем размещалось правительство и Президиум Верховного Совета, а впоследствии – аппарат первого президента Грузии.

Именно здесь десятилетиями решалось, как жить, дышать и работать грузинскому народу, а в период крушения коммунистического режима именно это здание и площадь перед ним стали средоточием политических страстей, амбиций и столкновений.

Перед Домом правительства небольшое одностороннее расширение проспекта Руставели. Назвать его площадью можно лишь условно, но есть пространство, свободное от движения транспорта.

На этом пятачке много людей, в основном молодежь. Выступающие с мегафонами сменяют один другого. На ступеньках лестницы перед Домом правительства расположилась большая группа объявивших голодовку студентов. На импровизированной трибуне – лидеры неформальных организаций. И так изо дня в день, круглосуточно. Митинг не стихает уже шестые сутки. Лишь к утру люди расходятся и на ступенях лестницы остаются голодающие и помогающие (и охраняющие), их где-то около двухсот человек.

Кто же ораторы?

Взгляд из дома правительства и здания ЦК КП.

(Характеристики лидеров неформалов взяты из материалов, представленных КГБ Грузии руководству республики.)

Наиболее часто микрофон оказывается в руках Церетели.

ЦЕРЕТЕЛИ Ираклий Сидамонович, 1961 года рождения, уроженец Тбилиси, б/п, холост, с неоконченным высшим образованием (историк), временно не работает, председатель Партии национальной независимости Грузии. Дважды судим: в 1981 году по ст. 228 ч. 2 Уголовного кодекса Грузинской ССР (злостное хулиганство) осужден на 3 года лишения свободы (в дальнейшем заменено на 5 лет условно); в 1983 году по ст. 206 УК Грузинской ССР (распространение заведомо ложных измышлений, порочащих советский государственный и общественный строй) – на 4 года лишения свободы. (В марте 1987 года был помилован.)

Оппозиционер по призванию, он останется лидером оппозиции и после того, как соратник по борьбе с коммунистическим режимом З. Гамсахурдиа в 1990 году будет избран первым президентом Грузии. Вот что писал об Ираклии Церетели анонимный агент КГБ в донесении о событиях перед Домом правительства 5 апреля:

"Церетели 5 апреля выступил 30 раз. В своих выступлениях ставит вопрос о признании факта аннексии Грузии Россией и восстановлении суверенитета Грузии.

Обращается к участникам митинга о необходимости продолжить сбор подписей под петицией, направляемой всем странам мира. К национальному движению должен присоединиться каждый патриот. На 14 апреля запланирована грандиозная манифестация.

Зачитывает окончательный вариант петиции к Бушу о признании факта агрессии и ее пресечения. Требует составления на английском языке лозунгов "Требуем независимости Грузии", "Прекратить коммунистическую агрессию"

Дети не должны голодать. Призывает к забастовке рабочих, крестьян, студентов, но не детей.

Говорит о том, что их партия объявляет голодовку до 14 апреля с постановкой вопроса о прекращении коммунистической агрессии. Объявляет о борьбе не столько против афсуа (абхазских) сепаратистов, сколько с российской империей, которая желает ослабления и поглощения Грузии. Абхазия – подброшенная Кремлем провокация. Грузия требует восстановления отнятой Россией независимости. Вопрос о национальном неповиновении решится очень скоро, это зависит от каждого из присутствующих. Должны требовать выхода Грузии из СССР, исходя из международной правовой политики.

Призывает к вступлению в ряды национально-демократической партии, других формирований, бойкоту коммунистической партии, объявлению ей национального неповиновения".

ГАМСАХУРДИА Звиад Константинович, 1939 года рождения, уроженец Тбилиси, б/п, женат, имеет высшее филологическое образование, старший научный сотрудник Института грузинской литературы Академии наук Грузинской ССР, член правления "Общества святого Ильи Праведного", руководитель хельсинкской группы. Трижды судим. В 1957 году осужден по ст. 58-10 (антисоветская агитация и пропаганда), ст. 58-11 (организованная деятельность, направленная на совершение особо опасных государственных преступлений) Уголовного кодекса Грузинской ССР на 5 лет лишения свободы (условно).

В 1959 году по ст. 72 ч. 1 (сопротивление представителям власти) – на 3 года лишения свободы (условно). (Приговор вызывает удивление, потому что, в соответствии с законом, при совершении осужденным в течение отбывания срока условного осуждения нового преступления, ему должна быть назначена реальная мера наказания, т. е., в данном случае лишение свободы.).

В 1978 году по ст. 71 ч. 1 (антисоветская агитация и пропаганда) Уголовного кодекса Грузинской ССР – к 3 годам лишения свободы с последующей ссылкой на 2 года. Помилован Президиумом Верховного Совета Грузии в 1979 году…

Через полтора года после этих событий будет избран.

первым президентом независимой Грузии, а еще через год вооруженной оппозицией будет отстранен от власти.

Из донесения агентов КГБ о событиях на площади:

"Гамсахурдиа – один из наиболее активных организаторов митинга. В течение дня 5 апреля выступил более 10 раз. Главная тема выступлений – разжигание националистических чувств. Основной провозглашаемый им лозунг "Грузия только для грузин!", "Грузия – единое независимое государство, поэтому никаких уступок сепаратистам в Абхазии и Южной Осетии. Представители всех других наций лишь гости на грузинской земле, которым хозяева вправе в любое время указать на дверь… Никакого доверия прогнившему коммунистическому режиму и его продажным руководителям".

КОСТАВА Мераб Иванович, 1939 года рождения, уроженец Тбилиси, б/п, разведенный, имеет высшее музыкальное образование, работает педагогом музыкальной школы № 8 в Тбилиси, член правления "Общества святого Ильи Праведного" и Хельсинкской группы, имеет пять судимостей.

Осужден в 1957 по ст. 58-10 (антисоветская агитация и пропаганда), 58-11 (организованная деятельность, направленная на совершение особо опасных государственных преступлений) Уголовного кодекса Грузинской ССР на 4 года лишения свободы (условно).

В 1959 году по ст. 72 ч. 1 (сопротивление представителям власти) УК Грузинской ССР – к 3 годам лишения свободы (условно).

В 1978 году по ст. 71 ч. 1 (антисоветская агитация и пропаганда) Уголовного кодекса Грузинской ССР – к 3 годам лишения свободы с последующей ссылкой на 2 года.

В 1982 году Тайшетским горнарсудом Иркутской области осужден по ст. 206 ч. 2 УК РСФСР (хулиганство), к 5 годам лишения свободы.

В 1985 году районным народным судом г. Ангарска за злостное нарушение режима содержания в ИТУ осужден но ст. 188 ч. 2 УК РСФСР к 3 годам лишения свободы с присоединением 6 месяцев неотбытого срока наказания и 3 месяцев последующей ссылки.

Помилован в 1987 году Указом Президиума Верховного Совета СССР".

Вскоре после трагических событий 9 апреля Костава погибнет при невыясненных обстоятельствах в автомобильной катастрофе и будет похоронен в Пантеоне на горе Давида, рядом с могилами самых знаменитых исторических лиц Грузии. Вокруг этого решения в республике долго будут кипеть страсти и вестись бурная дискуссия.

ЧАНТУРИЯ Георгий Отарович, 1959 года рождения, уроженец Тбилиси, женат, имеет высшее историческое образование, библиограф Грузинской государственной книжной палаты, председатель Национально-демократической партии Грузии. Судим.

Осужден в 1983 году по ст. 206-3 УК Грузинской ССР (организация или активное участие в групповых действиях, нарушающих общественный порядок) на 3 года лишения свободы. Помилован в 1985 году. Один из организаторов митинга у Дома правительства.

В 1991 году уже по инициативе президента З. Гамсахурдиа будет привлечен к уголовной ответственности за те же действия, но в связи с отстранением Гамсахурдиа от власти судебное разбирательство и уголовное дело будут прекращены. Играет заметную роль в новом грузинском парламенте.

ЧАВЧАВАДЗЕ Зураб Николаевич, 1953 года рождения, уроженец Тбилиси, б/п, разведенный, имеет высшее филологическое образование, заведующий редакцией коллегии по художественному переводу при Союзе писателей Грузии. Член правления и фактический руководитель (после выхода "Меотхе Даси") "Общества Ильи Чавчавадзе ".

Именно по его призыву участники несанкционированного митинга в Тбилисском университете перешли на площадь у Дома правительства. Сторонник независимости Грузии, но придерживается умеренных либеральных взглядов. Был противником участия З. Гамсахурдиа в "Обществе Ильи Чавчавадзе" даже в качестве рядового члена. Не судим.

Именно так характеризовались органами КГБ перечисленные лица и именно этими сведениями о них перед принятием решения о пресечении митинга располагало руководство республики. Для него это были враги, которых нужно было арестовать, изолировать, а не вести с ними переговоры.

Здесь названы имена только тех руководителей неформальных политических организаций и организаторов митинга, в отношении которых на заседании Бюро ЦК компартии Грузии и Совета обороны республики 8 апреля обсуждался вопрос и было принято решение об аресте. Именно так все годы Советской власти определялась судьба политических противников: вопрос об их аресте, предании суду и даже о мере наказания решался не правоохранительными органами, а руководителями партийных органов соответствующего уровня. Прокурорам, следователям и судьям оставалось лишь исполнять принятое за них решение и подписать фактически уже вынесенный приговор. Весьма показательно, что накануне событий руководство Грузии обращалось в ЦК КПСС с просьбой дать санкцию ЦК и КГБ на арест лидеров неформалов. Эта же тема неоднократно обсуждалась и в телефонных переговорах руководителей Грузии с Е. Лигачевым и с В. Чебриковым.

Чебриков в своих объяснениях комиссии съезда подчеркивал, что тема об аресте лидеров неформалов постоянно возникала в разговорах с грузинскими руководителями и что он не советовал этого делать, так как не был уверен, есть ли достаточные доказательства для ареста и обвинения. Поэтому советовал действовать осмотрительно, по обстановке.

Но сам факт того, что вопрос о чьем-либо аресте обсуждается не в правоохранительных органах, как это должно быть по закону, а в партийных инстанциях, воспринимался всеми нашими собеседниками как нормальное явление. Так было принято. Так делалось всегда… А как же может быть иначе?

Так было и на этот раз. В организации и проведении митинга принимали участие и другие лидеры уже названных неформальных организаций: Т. Р. Чхеидзе, Д. Д. Копалиани – члены правления "Общества Ильи Чавчавадзе", И. Г. Шенгелая – председатель совета "Союза национальной справедливости Грузии", Б. Д. Какубава – член правления сухумского филиала "Общества Ильи Чавчавадзе", Г. Ш. Гогбаидзе – руководитель руставского филиала "Общества святого Ильи Праведного"… Но в глазах коммунистического руководства они не были столь опасными, чтобы выносить решение об их аресте.

Характерно, что в период проведения митинга, а он длился почти шесть суток, руководство республики не старалось достичь соглашения с митингующими. Справедливости ради нужно сказать, что Джумбер Патиашвили пытался вступить в диалог с лидерами оппозиции, но из этого ничего не получилось. Да и не могло получиться, потому что руководители республики не могли себе представить разговора с оппозицией на равных, с учетом требований и полным уважением к мнению политических противников, они просто были психологически к этому не готовы. А попытка разговаривать с оппозицией в традиционном стиле – путем вызова в ЦК компартии Грузии – естественно, не могла увенчаться успехом, лидеры неформалов просто уклонились от встречи.

Неспособность к политическому диалогу, выработавшаяся у коммунистического руководства за семьдесят лет безраздельного господства, привычка к политическому комфорту, порожденному отсутствием гласности и демократии, сделали его беспомощным в сложных ситуациях, не умеющим решать возникающие проблемы политическими средствами, а не репрессивными.

Чьими именами было представлено руководство республики в эти трагические дни и кто сыграл наиболее заметную роль в принятии и осуществлении непоправимых решений?

Вот краткий перечень действующих лиц и исполнителей.

ПАТИАШВИЛИ Джумбер Ильич, родился 5 августа 1939 года в г. Падодеки, грузин, член КПСС с 1959 года.

Окончил Грузинский сельскохозяйственный институт, аспирантуру, кандидат сельскохозяйственных наук. Обычная номеклатурная карьера: секретарь комитета комсомола института, инструктор ЦК комсомола Грузии, заведующий сектором по работе с научной молодежью, ответственный организатор ЦК комсомола Грузии, второй секретарь ЦК комсомола, первый секретарь ЦК комсомола Грузии, первый секретарь Горийского горкома КП Грузии, секретарь ЦК Компартии Грузии.

С 1985 года – первый секретарь ЦК Компартии Грузии. 14 апреля 1989 года в связи с событиями 9 апреля подал в отставку и ушел с политической арены. Под его руководством проходили все совещания в ЦК и правительстве, на которых были приняты роковые решения.

Был избран народным депутатом СССР, но и на первом, и на втором Съездах, когда обсуждалась тбилисская трагедия, отмолчался. 14 сентября 1991 года, почти через два года после трагедии, Патиашвили вдруг "обрел" голос и мужество, напечатав статью об апрельских событиях в газете "Известия".

Очевидно, путч и последующий крах коммунистической партии породили у бывшего первого секретаря ЦК КП Грузии надежду на возможность оправдаться за апрель 1989 года. Я с изумлением прочитал в "Известиях" три колонки, продиктованные не раскаянием и осознанием вины перед своим народом, а желанием самооправдаться: "…Сегодня связь тбилисской трагедии с событиями 19 августа в Москве очевидна. Потому каждый должен постараться внести лепту в разоблачение тайных механизмов этого переворота. Ведь это как раз те пружины, которые так часто не оставляли людям никакого выбора, принуждали поступаться собственными принципами, честью, правдой. В ходе перестройки высшие партийные структуры страны ни на минуту не выпускали кадровые рычаги в республике, основные каналы информации. Что вынуждало нас, партийных руководителей, метаться между поверившей в перемены общественностью и тоталитарной идеологией…

…При утверждении Крючкова на должность председателя КГБ Верховный Совет охотно поверил, что ни он, ни его ставленники на местах не ведали до конца, что назревает в Тбилиси. Поверили и тому, что за 15 минут до так называемой "операции" они ничего о ней не знали. Но Бюро ЦК черпало информацию именно по линии Комитета госбезопасности! Что было главной нашей ошибкой. Однако до событий в Тбилиси, да и после них, пробиться к информации КГБ практически было невозможно. Даже комиссию Собчака не допустили ко многим важным документам.

…Общество убедилось, какой мастер по части подтасовки документов Лукьянов. Читая на первом Съезде народных депутатов СССР телеграммы от ЦК Компартии Грузии (писанные, кстати, под прямую диктовку наехавших в Тбилиси эмиссаров из центрального партийного аппарата), Лукьянов сознательно опустил последнюю строку, где вопрос выносился на рассмотрение ЦК КПСС. Теперь есть реальная возможность установить, какое же решение принял штаб партии. Как есть и возможность посмотреть шифротелеграммы, телефонограммы по линии военного ведомства, КГБ, правоохранительных органов. Нас постоянно страшили повторением Сумгаита. Не мешало бы поинтересоваться, кому понадобился сумгаитский пример, которым впоследствии не раз провоцировали активные действия против населения…

…Вот факты. Перед событиями 9 апреля в Тбилиси неожиданно объявился первый заместитель Язова генерал Кочетов, наделенный чрезвычайными полномочиями. Признаю, нам не хватало тогда мужества прямо спросить: кто ему их предоставил? На каком основании под командованием генерала Родионова были объединены армейские подразделения, милиция и внутренние войска МВД? Такими правами, как мне известно, не обладает даже министр обороны. Куда подевались войска КГБ, о которых было доложено на Совете обороны, а затем они ни разу нигде не упоминались и сразу же после трагедии исчезли в неизвестном направлении?"

Упаси Бог умалять влияние Центра на республики в то время. Джумбер Патиашвили верой и правдой Центру и ЦК КПСС выслужил себе кресло первого секретаря – иного способа подняться, наверное, тогда просто не было. И каждый свой шаг Патиашвили в те дни сверял с Чебриковым, с которым он постоянно держал связь, о чем бывший шеф КГБ откровенно рассказывал нам в комиссии. В то время они, крупные партийные и государственные деятели, еще крепко держались друг за друга. Именно поэтому мне абсолютно ясна цена "прозрения" Джумбера Патиашвили после августа 1991 года.

И все же ради исторической справедливости следует сказать о том, что среди всего руководства Грузии, с которым приходилось встречаться парламентской комиссии, Патиашвили производил впечатление человека, искренне переживающего происшедшее. Да, ему не хватило волевых и политических качеств руководителя в той сложной ситуации, в которой он предпочел переложить тяжесть решения с себя на военных, но нельзя не сказать и о том, что по личным человеческим качествам и поведению Джумбер Патиашвили предстал перед нами в более выгодном свете, чем другие грузинские руководители.

НИКОЛЬСКИЙ Борис Васильевич, 1937 года рождения, русский, уроженец Москвы, член КПСС с 1963 года, имеет высшее образование – окончил Московский институт механизации и электрификации сельского хозяйства и Высшую партийную школу при ЦК КПСС. С 1959 по 1965 год работал на различных инженерных должностях во ВНИИ механизации сельского хозяйства. В 1965 году становится секретарем парткома этого института, а затем обычная номенклатурная карьера – секретарь Ждановского райкома Москвы, зампред Мосгорисполкома, секретарь Московского горкома КПСС.

С 1984 года – второй секретарь ЦК компартии Грузии. Сторонник жестких административных и волевых действий. Еще в ноябре 1988 года настаивал на использовании армии для разгона несанкционированных митингов. Инициатор акции устрашения 8 апреля – прохождения войсковых колонн через город и барражирования военных вертолетов над городом.

Принимал активное участие в выработке решений по пресечению митинга, а после трагедии – в преследовании лидеров оппозиционных организаций и в заметании следов происшедшего.

Вскоре после событий 9 апреля освобожден от должности второго секретаря ЦК компартии Грузии, но тут же немедленно был трудоустроен и занял должность председателя Плановой комиссии Москвы.

В настоящее время – один из руководителей правительства Москвы. Судьба Никольского и многих других коммунистических функционеров, занявших важные должности в новых демократических органах власти, заставляет задуматься о возможности их использования в этом качестве. Здесь необходимо различать нравственную и профессиональную сторону дела.

С профессиональной точки зрения, люди типа Никольского опытные и умелые администраторы и хозяйственники, без которых в обозримом будущем обойтись трудно. Но вот вопрос: способны ли они по-настоящему принять для себя новые демократические порядки и реформы, либо затаились и ждут возвращения прежних структур?

Августовский путч был серьезным и, пожалуй, жестоким испытанием для этой категории руководителей. Многие его не выдержали и либо открыто радовались, либо ушли в кусты и трусливо ждали, чем все кончится.

Борис Никольский, по свидетельству Г. X. Попова, М. Ю. Лужкова и других руководителей Москвы, в эти дни вел себя безупречно – трое суток не покидал своего поста, сделал все от него зависящее для поражения путчистов.

И снова жизнь оказывается гораздо сложнее уже сложившихся схем и предубеждений. Впрочем, вспомним историю Октябрьской революции и тех многочисленных "спецов" (военных, инженеров, чиновников), которые перешли на сторону Советской власти и преданно до конца служили ей. Это неплохо было бы напомнить тем, кто сегодня требует принятия закона о запрещении бывшим представителям коммунистической номенклатуры занимать должности в государственном аппарате новой демократической власти.

ГУМБАРИДЗЕ Гиви Григорьевич родился в 1945 году в Тбилиси.

Окончил Тбилисский университет по специальности русская филология. Кандидат филологических наук, член КПСС. Научный сотрудник в архивном управлении Президиума Верховного Совета Грузии, затем инструктор ЦК КП Грузии, заместитель заведующего административно-хозяйственным отделом ЦК, первый секретарь Зестафонского райкома партии, заведующий отделом административных органов ЦК Компартии Грузии, заведующий отделом организационно-партийной работы. Первый секретарь Тбилисского горкома партии. Председатель КГБ республики. С 14 апреля 1989 года первый секретарь ЦК Компартии Грузии. Народный депутат СССР и член Верховного Совета СССР до августа 1991 года.

В октябре 1989 года был избран председателем Президиума Верховного Совета Грузии, но после поражения компартии на выборах 1990 года утратил этот пост.

Мягкий и интеллигентный человек, Гумбаридзе так и не успел стать ни настоящим шефом КГБ (он проработал в этой должности несколько месяцев), ни подлинным лидером своей партии. Не успел или не смог? Сегодня, когда все уже произошло, ответ на этот вопрос имеет значение лишь для самого Гумбаридзе либо для тех историков, которые будут анализировать события наших бурных дней.

На первом Съезде народных депутатов Г. Гумбаридзе выступил с речью, посвященной в основном тбилисским событиям. В ней говорилось о политически неправильных решениях и ответственности каждого, причастного к их принятию, но основной пафос выступления был обращен против "неоправданной жестокости, никем не истребованного чрезмерного усердия" генералов. По сути, это был ответ на выступление на съезде генерала И. Родионова, говорившего о тбилисской провокации и грузинском варианте перестройки. Г. Гумбаридзе обвинил военных в искажении фактов "даже перед официальными инстанциями". Лишь на третий день было удостоверено применение саперных лопаток, лишь на пятый – газов, и только почти через месяц стал известен их химический состав, хотя это крайне важно было для лечения пострадавших. Эти факты упорно отрицались на ежедневных совещаниях не только перед нами, но и перед двумя представителями Политбюро ЦК КПСС товарищами Э. А. Шеварднадзе и Г. П. Разумовским, перед высшим руководством страны (цитируется по стенограмме выступления на съезде).

А какова была роль самого Гумбаридзе в принятии роковых решений? Ведь в качестве председателя республиканского КГБ и члена Бюро ЦК КП Грузии он не мог не принимать участия в заседаниях и совещаниях накануне трагических событий. Но удивительное дело – все участники этих собраний не могли сказать ничего определенного о позиции Гумбаридзе.

При принятии самых ответственных решений он либо отсутствовал (куда-то выходил), либо отмалчивался. Так, нами было точно установлено, что на последнее совещание в узком кругу – Патиашвили, Никольский, Кочетов, Родионов, – где решался вопрос о времени проведения операции, его не пригласили.

Среди руководителей республики первого ранга молодой новоиспеченный председатель КГБ еще не чувствовал себя на равных. Да и они не очень считались с ним. По-видимому, именно это и сыграло свою роль при решении вопроса о выборе преемника Д. Патиашвили: после того, как тот подал в отставку, им стал Г. Гумбаридзе.

ЧХЕИДЗЕ Зураб Амбросиевич, 1930 года рождения, уроженец Зестафонского района Грузии, член КПСС. Инженер-металлург по образованию, окончил Грузинский политехнический институт. Работать начал подручным сталевара, а затем был на различных научных, хозяйственных и партийных должностях – был и директором завода, и секретарем горкома, и министром связи, и секретарем ЦК КПГ. В годы перестройки председатель Госплана республики, первый заместитель Председателя Совета Министров республики. 29 марта 1989 года назначен Председателем Совета Министров, в апреле 1989 подал в отставку.

8 апреля 1989 г. З. Чхеидзе подписал подготовленное по поручению Бюро ЦК КПГ распоряжение Совета Министров Грузинской ССР, в котором предписывалось: "В связи с создавшейся обстановкой в городе Министру внутренних дел Грузинской ССР с привлечением военнослужащих внутренних войск и Советской Армии принять дополнительные меры по поддержанию общественного порядка:

– удалить всех граждан, участвующих в несанкционированных массовых мероприятиях, с территории, прилегающей к зданию Совета Министров Грузинской ССР;

– закрыть свободный доступ граждан к зданию Совета Министров Грузинской ССР;

– к организаторам и активным участникам несанкционированных массовых мероприятий принять установленные законом меры.

Аналогичные действия осуществить на территории, прилегающей к зданию Республиканского телерадиоцентра и, при необходимости, в других местах города".

Указанное постановление было единственным актом государственного, а не партийного органа республики в данном деле, но актом незаконным. Во-первых, этот документ был принят единолично Председателем Совмина и не был предметом обсуждения в правительстве республики, а во-вторых, – и это главное – потому что ни внутренние войска, ни военнослужащие Советской Армии правительству республики не подчинены и каких-либо указаний им оно давать не вправе.

Подписав этот документ, Чхеидзе – далекий от политики, опытный хозяйственник и руководитель – решил судьбу свою и возглавляемого им правительства. Всего две недели пробыл он на посту главы правительства и после событий 9 апреля вынужден был подать в отставку.

В принятии роковых решений, подготовивших 9 апреля, участвовали и другие руководители республики: тогдашний Председатель Президиума Верховного Совета Грузии О. Черкезия, который вскоре после апрельских событий будет освобожден от должности, но тут же станет заведующим отделом в лукьяновском аппарате Верховного Совета СССР; секретари ЦК Н. Попхадзе, Г. Читанава, министр внутренних дел Ш. Горгодзе и другие. Они как раз и были тем безликим большинством, которое, поддерживая мнение начальства, всегда олицетворяло стиль "коллективного" руководства, мудрого и не ошибающегося.

Среди военных, сыгравших ключевую роль в тбилисских событиях, необходимо назвать министра обороны СССР, маршала Д. Т. Язова, его первого заместителя, генерала армии К. А. Кочетова и командующего войсками Северо-Кавказского военного округа генерал-полковника И. Н. Родионова.

ЯЗОВ Дмитрий Тимофеевич, 1923 года рождения, русский, член КПСС с 1944 года, образование высшее – окончил Военную академию им. М. В. Фрунзе и Военную академию Генерального штаба. Генерал армии.

С 1941 года служит в Советской Армии. Участник Великой Отечественной войны. С 1976 года – первый заместитель командующего войсками Дальневосточного военного округа, с 1979 года – командующий Центральной группой войск, с 1980 года – командующий войсками Среднеазиатского военного округа, с 1984 года – командующий войсками Краснознаменного Дальневосточного военного округа. В годы перестройки (1985-1991) министр обороны, член Политбюро ЦК КПСС. Один из организаторов августовского путча 1991 года, привлеченный к уголовной ответственности и ожидающий решения своей судьбы в московской тюрьме под названием "Матросская тишина".

Участвовал в совещаниях в ЦК КПСС 7 и 8 апреля, на которых были приняты решения о направлении в Грузию дополнительных контингентов войск.

7 апреля 1989 г. от его имени начальник Генштаба генерал М. Моисеев издал секретную директиву:

"Командующему войсками ЗакВО Командующему ВДВ

Копия: Главнокомандующему

войсками Южного направления

С целью предотвращения возможных беспорядков в г. Тбилиси и других районах Грузинской ССР Министр Обороны СССР

П Р И К А З А Л:

Командующему ВДВ 328 ПДП 104 ГВ ВДД* привести в полную боевую готовность. Подготовить его к самостоятельному выполнению задач. Совершить марш своим ходом и к 08.00 8 апреля с. г. сосредоточить в районе г. Тбилиси.

Задачи полку будут определены командующим войсками ЗакВО.

Командующему войсками ЗакВО привести в полную боевую готовность 171 ГВ ОУЦ (учебную мотострелковую дивизию), 21 ОДШБР и Тбилисское высшее артиллерийское училище.

Разработать план взятия под охрану важнейших объектов партийных и правительственных учреждений (ЦК Компартии Грузии, здание Правительства, телевидения, радио, аэродром, тюрьму в г. Рустави и др.) и организацию контроля на основных дорогах при въезде и выезде из города Тбилиси.

По готовности войск приступить к его выполнению.

Об исполнении доложить.

7.4.89 г. М. Моисеев

* Сокращения расшифровываются так: ВДВ – воздушно-десантные войска, ПДП -парашютно-десантный полк, ГВ ВДД – Гвардейская воздушно-десантная дивизия.

Маршал Язов после тбилисских событий будет послушно выполнять решения Политбюро о направлении войск для расправы с населением Баку (январь 1990 г.), Вильнюса и Риги (январь 1991 г.), введет войска в Москву 27 марта 1991 г. в день начала работы Российского Съезда народных депутатов и вполне закономерно закончит свою деятельность в качестве одного из руководителей августовского путча.

КОЧЕТОВ Константин Александрович, 1932 года рождения, член КПСС с 1956 года. В Советской Армии с 1950 года. Имеет высшее военное образование, закончил Львовское пехотное училище им. Щорса, академию им. Фрунзе, военную академию Генерального штаба. В 1973 году назначен командиром дивизии, в 1975 – командиром корпуса, в 1978 – командующим армией, в 1979 – первый заместитель командующего Забайкальским военным округом, в 1981 – командующий Южной группой войск, в 1986 – командующий Московским округом. С февраля 1989 года – первый заместитель министра обороны. Народный депутат СССР.

Комиссия не обнаружила никаких документальных подтверждений позиции и роли генерала Кочетова в тбилисской трагедии только потому, что эти совещания не стенографировались и не протоколировались. Однако никаких сомнений в том, что он сыграл ключевую роль в принятии и осуществлении плана разгона митинга, у нас не было.

Начать с того, что назначение генерала Родионова руководителем операции по очистке площади перед Домом правительства, в которой были задействованы силы МВД, внутренних войск и армейские подразделения, не могло произойти, не будь в Тбилиси Кочетова.

Сам генерал на наши вопросы о том, почему он появился в Тбилиси и какой была его роль в событиях, отвечал сдержанно и немногословно.

По его словам, он прибыл помочь Родионову. Как он помог, мы уже знаем, а о его полномочиях, даже при отсутствии официального приказа, нетрудно догадаться – первый заместитель министра обороны выезжает на места не каждый день и отнюдь не с туристическими целями. Его положение напомнило мне об особом священном праве принцепса (Цезаря) в Древнем Риме, который в римском сенате формально не обладал властью, но его голос фактически решал все.

Именно поэтому в заключении комиссии о результатах расследования генерал Кочетов был назван в качестве одного из главных действующих лиц и виновников происшедшего.

РОДИОНОВ Игорь Николаевич, 1936 года рождения, русский, член КПСС, женат, имеет детей. Профессиональный военный – окончил Военную академию Генерального штаба Вооруженных сил СССР.

К моменту Тбилисских событий – генерал-полковник, командующий Закавказским военным округом. После событий был назначен начальником Академии Генштаба, на одну из самых престижных должностей в советской военной иерархии. При знакомстве И. Н. Родионов производит сильное впечатление своей образованностью, интеллигентностью, умом, не часто встречающимся в этой среде. И вместе с тем поразительная приверженность ортодоксально-коммунистическим взглядам, непонимание и неприятие перемен, происходящих в жизни страны.

По рассказам сослуживцев, Родионов во время афганской войны попал в немилость к начальству из-за отказа расстреливать мирных жителей. Как же случилось, что его имя вошло в историю в связи с жестокой расправой над мирными жителями своей страны, своего государства?

Как и многие другие представители своего поколения, Родионов прежде всего коммунист, воспитанный в сознании, что компартия превыше всего, что она стоит над государством и ее решения нужно свято выполнять. И в решающий момент его жизни принадлежность к компартии перевесила в нем моральные и профессиональные соображения, которые подсказывали недопустимость использования армии против своего народа. Ведь поначалу Родионов противился привлечению войск для разгона митингующих, но после принятия соответствующих решений в ЦК КПСС и Бюро ЦК Компартии Грузии принял на себя руководство операцией, хотя формально мог и отказаться. Достаточно было сослаться на приказ министра обороны, который предписывал ему лишь взять под охрану важнейшие объекты города. Взять под охрану объекты и разогнать силой митингующих – это совсем не одно и то же. Родионов так и не смог внятно объяснить комиссии, почему он вышел за рамки приказа и принял на себя функции, не свойственные боевому генералу. Его ссылки на решение Бюро ЦК КП Грузии, которое он был обязан выполнить как член этого Бюро, также не звучали слишком убедительно. Особенно если учесть, с каким презрением он отзывался о членах этого Бюро и вообще о тех, кто представлял власть в Грузии.

Родионов не мог не понимать, на что он идет. Поэтому, по-видимому, существовали более серьезные основания, чем решение Бюро ЦК КП Грузии. Например, приказ министра обороны или руководства КПСС, доведенный до него Кочетовым или по телефону самим Язовым или Чебриковым. Но это все из области догадок, так как ни Родионов, ни Кочетов, ни Язов, ни Чебриков не подтвердили существование такого приказа.

Поэтому все происшедшее со всеми невыясненными пока подробностями – на совести генерала И. Родионова.

По-разному сложились судьбы основных действующих лиц тбилисской трагедии, но что бы ни произошло или будет происходить с ними в дальнейшем – их имена навсегда связаны с 9 апреля 1989 года.

ГЛАВА 5

Хроника трагедии глазами участников и очевидцев

Уток теряет собственную нить когда под ним беснуется основа.

Иосиф Бродский

Итак, напомню, что 4 апреля по призыву Зураба Чавчавадзе митингующие собрались перед Домом правительства. В этот же день было решено начать голодовку протеста. Главное, что, казалось, волновало всех 4-5 апреля, – Абхазия.

5 апреля.

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ ПРОТИВОСТОЯНИЯ

ЦК Компартии Грузии и Дом правительства.

В многочисленных кабинетах и коридорах ЦК и Дома правительства царило напряжение. Но совсем не такое, какое бывало в дни смены первого лица. Тогда обычно начинались кадровые перестановки и надо было быстро и верно сориентироваться, как действовать лично каждому работнику этого большого Дома. На этот раз была атмосфера общей обеспокоенности ходом событий, которые вроде бы лично пока никому не угрожали.

Первый секретарь Компартии и все его окружение, как считали они сами, крепко сидели в своих креслах. И хотя митинги и брожение в народе создавали дискомфорт и беспокойство, никто из них не почувствовал начало конца. Ничто, казалось, еще не предвещало катастрофы. К тому же за их спиной было еще и московское руководство, тоже, как казалось в апреле 1989 года, незыблемо и крепко сидящее на своих местах.

Старая площадь в Москве не оставила своим вниманием Грузию. В Тбилиси сразу же были откомандированы ответственные работники ЦК: Лобко, Михайлов и Селиванов. Нашей комиссии было очень интересно узнать, чем же они там занимались все эти дни. Были ли они активно действующими лицами или наблюдателями. Селиванов, Лобко и Михайлов давали объяснения комиссии, и все трое говорили о том, что не оказывали влияния на принятие грузинским руководством решения и что перед ними вообще такая задача не стояла. Интересно, что бы они говорили, если бы события приняли другой оборот, и что они написали бы в своих докладных руководству ЦК КПСС после происшедших событий.

Документами мы не располагали. Поэтому можем оценивать только то, что они говорили (не забывая, конечно, о личности говорящих и тех интересах, которыми продиктованы их объяснения). А рассказали они следующее.

Вячеслав Михайлов (заместитель заведующего Государственно-правовым отделом ЦК КПСС, лицо, особо приближенное к всемогущему В. М. Чебрикову):

– 5 числа мы прибыли где-то к обеду в Тбилиси, я встретился с Патиашвили. Патиашвили настаивал на том, что если мы не проведем кадровую перестановку в Абхазии в самое короткое время, то обстановка в Тбилиси будет еще более обостряться.

В это время на площади перед Домом правительства появилось примерно 400-500 человек. С главным требованием – наказать абхазских сепаратистов.

Тем не менее, мы все-таки поставили задачу не торопиться с решением данного вопроса, а выехать на место, в Сухуми, и несколько дней поработать там.

Патиашвили и Никольский высказывали твердое намерение, что надо решить вопрос в самое короткое время.

Вопрос несколько упростился где-то через час-полтора после наших разговоров. Адлейба вышел на Центральный Комитет Грузии и сделал заявление о том, что он подаст в отставку. Мы связались с Центральным Комитетом партии. Вопрос был непростой. Надо было выработать Предложения по кандидатуре первого секретаря Абхазского обкома.

Александр Селиванов (ответственный организатор отдела партийного строительства и кадровой работы ЦК КПСС):

– 5 числа вечером мы вместе с Лобко В. Н. были у первого секретаря товарища Патиашвили. Я видел, что он в общем-то был не готов окончательно определить свое мнение, кого избрать первым секретарем Абхазского обкома.

Я почему так говорю, потому что это является частью моей работы. Он называл раньше другие кандидатуры. А где-то в 11 часов вечера стал называть людей, которые вообще никогда не фигурировали в качестве резерва. Мы посоветовались с другими членами бюро. Узнали их мнение. Они говорят, что Хишба вполне достоин быть избранным. И если это произойдет, то общественность и в Абхазии, и здесь, в Тбилиси, успокоится. Таким образом вопрос решится сам собой.

Рано утром товарищ Михайлов и Патиашвили улетели в Сухуми. И во второй половине дня вопрос был вынесен на Пленум. Пленум решил так, как определило бюро ЦК Компарии Грузии.

Виктор Лобко (заведующий сектором отдела партийного строительства и кадровой работы ЦК КПСС):

– После удовлетворения просьбы товарища Адлейбы об освобождении его от должности первого секретаря я не счел нужным ехать в Абхазию, остался в Тбилиси и оказался свидетелем тех событий, которые происходили.

6 числа состоялся Пленум Абхазского обкома партии. Когда митингующим стало известно, что Пленум состоялся, что решен вопрос с Адлейбой, там было явное оживление, чувствовалась радость. Но, к сожалению, митинг на этом не закончился, а лозунги резко изменились, даже складывалось такое впечатление, что страсти стали еще больше накаляться. В связи с тем, что обстановка не стала лучше, товарищ Патиашвили спешно вернулся из Сухуми.

Дом правительства и площадь Республики в эти дни жили своей собственной жизнью. Все, чем дышала и о чем говорила Площадь, было обращено к Дому. Но Дом молчал. Молчание Дома вовсе не говорило о безразличии. Там внутри тоже все кипело. Но если на Площади все проходило в едином порыве, в небывалом единении и подъеме чувств, мыслей и устремлений, то в Доме и в кабинетах ПК Компартии лихорадочно искали виновных, искали выход из положения, искали методы, чтобы погасить накал Площади. И наблюдая из Дома за Площадью, видели сами, читали донесения КГБ, сопоставляли увиденное и услышанное, но так и не нашли самого естественного и простого выхода – выйти на Площадь самим, лицом к лицу с народом, и попытаться сказать людям слова, идущие от сердца (если они, конечно, были). Ведь только в одном Тбилиси насчитывалось около двух тысяч профессиональных партийных работников. Аппараты ЦК, Тбилисского горкома и райкомов партии, парторги и парткомы на каждом предприятии, в каждом учреждении, где же все они были в это лихорадочное время? Только не там, где повелевал им быть партийный долг. Впрочем справедливости ради нужно сказать, что среди партийных функционеров, по сути, практически не было убежденных коммунистов. Поэтому они не могли никого и ни в чем убедить. Функционер, он и есть функционер, т. е. человек-функция, человек при кресле, присматривающий за другими и извлекающий выгоду для себя.

В связи с этим не могу не рассказать об одном поразившем меня случае – 8 апреля в Тбилиси состоялся республиканский партийный актив, на котором обсуждалась сложившаяся ситуация.

В завершающей части собрания единогласно было принято решение: всем участникам актива пойти на Площадь перед Домом правительства и провести там необходимую разъяснительную и пропагандистскую работу. Решение было принято, и… никто на Площадь не пошел. А теперь представим на минуту, что более тысячи известных в республике людей пошли бы на Площадь и вступили в диалог с тем самым народом, слугами которого они всегда себя величали. Уверен, что трагедии 9 апреля просто не было бы и были сохранены девятнадцать человеческих жизней.

Разве не стоило ради такой цены выполнять свой партийный и человеческий долг? Партия, представленная таким активом, была обречена!

В Грузии в начале апреля еще не настолько тепло, чтобы ночевать под открытым небом. Голодающие оставались на Площади на ночь, поэтому сюда отовсюду несли одеяла, подушки. На ступенях был разбит настоящий лагерь. К рассвету Площадь уставала, давали о себе знать бурно прожитый день и бессонная ночь. Отдыхать разъезжались по домам к 3-4-м утра, и Площадь пустела на несколько предрассветных и утренних часов, чтобы уже к 10-11-ти начать манифестацию заново.

ГЛАВА 6

Подведение итогов – второй Съезд народных депутатов

Очень, очень грубо подтасовал в своем выступлении Собчак официальные выводы Комиссии – непозволительно грубо,

я бы сказал, недостойно. Впрочем, это эмоции.

Егор Лигачев

Тбилисское дело. 1991 г.

Второй Съезд народных депутатов Союза собрался в декабре 1989 года. Еще не была отменена ст. 6 Конституции об авангардной роли КПСС, еще республики Прибалтики не ушли из Союза, еще Егор Лигачев был вторым человеком в стране по номенклатурному раскладу – иначе говоря, еще ничто не предвещало близкого краха Системы, которая, несмотря на появившиеся трещины в монолите, казалась незыблемой.

После бурных баталий первого Съезда консервативное большинство партийного руководства (поощряемое нерешительностью и колебаниями Горбачева) готовилось дать бой и отвоевать утраченные позиции на втором Съезде. И нужно признать, что это ему в значительной степени удалось – и подготовка к съезду и сам ход съезда находились под сильнейшим давлением номенклатурного большинства.

Характерно, что если в Верховном Совете для включения в повестку дня будущего съезда вопроса об отмене ст. 6 Конституции не хватило всего 3-х голосов, то на съезде это предложение было отвергнуто большинством депутатов. Не обошлось без сложностей и при включении в повестку дня съезда отчета нашей комиссии о результатах расследования событий в Тбилиси. Лукьянов предлагал перенести отчет на следующий съезд, и лишь наша настойчивость и заранее представленное заключение комиссии обеспечили положительное решение.

Политическая обстановка накануне съезда была тревожной и удушливой. В газетах писали об угрозе военного переворота, и временами казалось, что скромные достижения гласности и демократии могут быть утрачены. Была развернута и кампания вокруг расследования тбилисских событий. Как бы предвосхищая будущее обсуждение этого вопроса на съезде, следователи и прокуроры, участвующие в расследовании, вопреки законодательным запретам и профессиональной этике один за другим выступают на телевидении, по радио, публикуют статьи в журналах и газетах. 13 декабря, на второй день после начала работы съезда, в "Советской России" появляется статья заместителя главного военного прокурора генерала В. Васильева "Следствием установлено", в которой весьма тенденциозно с обвинениями в адрес грузинских экстремистов и попытками опровергнуть еще не обнародованные выводы парламентской комиссии излагается ход событий 9 апреля, их причины и следствия, а также вывод о том, что "решение о "пресечении несанкционированного митинга в Тбилиси являлось обоснованным и необходимым". Налицо стремление обелить партийные и военные власти, замешанные в этом деле, и снять с них вину за гибель невинных людей.

Затем военные следователи полковник Матус и полковник Баграев выступают по телевидению с аналогичными утверждениями. Их статьи появляются в "Военно-историческом журнале" № 1 за 1990 год.

Идет массированная обработка общественного мнения. В день открытия съезда в вестибюле и зале Дворца съездов депутаты в военной форме распространяли листовки следующего содержания:

ТРЕБУЙТЕ ПРАВДЫ О ТБИЛИСИ!

По данным экспертов Организации

Объединенных Наций

тт. Лошадкина И. А., Горбовского А. Д.,

а также множества комиссий

(советских в международных)

НИ НА ОДНОМ ТЕЛЕ

погибших в Тбилиси 9 апреля 1989 года

КОЛОТЫХ, РУБЛЕНЫХ, РАЗМОЗЖЕННЫХ

РАН НЕТ!

Ужасы с окровавленными лопатками – вымышлены.

КЕМ И ЗАЧЕМ?

Огнестрельные ранения мирному населению нанесены оружием невоенного образца!

Эксперты категорически отрицают возможность смерти людей из-за применения химических веществ! Они приводят неопровержимые доказательства того, что:

– специально обученные боевики готовились к сопротивлению;

– в ряде точек боевики опрокинули войска, по их словам, и "устроили кровавую баню".

Итак, невинными жертвами войск названы отряды хорошо подготовленных боевиков.

Люди погибли не от рук военных, а были раздавлены сопротивляющейся толпой.

ТРЕБУЙТЕ ДАННЫХ, ТРЕБУЙТЕ ПРАВДЫ!

Не сказок и инсинуаций, а фактов, аргументов и точных цифр!

Почему не прерывается цепь лжи?

Почему лгут некоторые депутаты?

Почему и кто заинтересован, чтобы всю ответственность свалить на военных?

Почему вдохновители национализма и экстремизма стали героями?

Требуйте показа ленинградской передачи от 8 декабря 1989 года по Центральному телевидению! Требуйте объективных данных, всеобщей гласности расследований, проведенных специалистами! Требуйте фактов, а не измышлений!

ТРЕБУЙТЕ ПРАВДЫ!

* * *

Было ясно, что спокойного и делового обсуждения вопроса на съезде не получится. Все говорило о том, что заключению нашей комиссии попытаются дать бой и дезавуировать его.

При обсуждении вопроса о включении в повестку дня тбилисского отчета вдруг возникает предложение заслушать наряду с комиссией и главного военного прокурора о результатах следствия, проводимого по этому делу военной прокуратурой.

Сначала это предложение было сделано одним из депутатов при обсуждении повестки дня съезда в Верховном Совете. Затем его поднимает Лукьянов на заседании комиссии по подготовке съезда. Он вдруг спросил о моем отношении к выступлению на съезде главного военного прокурора. Я ответил, что не вижу в том смысла, поскольку съезд поручал провести расследование своей комиссии, а не прокуратуре, и есть разница между парламентским расследованием и обычным следствием. К тому же, заслушивание Военной прокуратуры может быть расценено как недоверие собственной комиссии, неизбежно вызовет конфликт и обострение ситуации, ведь нам известна позиция Военной прокуратуры, уже обнародованная в печати. Что касается существа дела, то принципиальных возражений нет.

Сначала комиссия, затем Президиум Верховного Совета, а потом и съезд приняли решение заслушать после моего доклада сообщение по тому же вопросу и главного военного прокурора А. Ф. Катусева.

Выступление А. Ф. Катусева свелось к утверждениям о законности и необходимости мер по пресечению митинга, о правильности действий военнослужащих, о том, что представители неформальных организаций готовились к насилию против сил общественного порядка. Главный военный прокурор оправдывал как вызванное необходимостью применение саперных лопаток и слезоточивых газов. В заключение он сделал вывод, что "причиной смерти 18 человек, в том числе женщин, стала только давка". Помимо этих утверждений в речи прокурора содержались и политические выпады, например, такого содержания: "Глубокое возмущение вызывают усилия тех, кто сегодня стремится манипулировать нашими чувствами в своих политических целях для маскировки собственной подстрекательской роли".

Не удивительно, что речь прокурора, встреченная аплодисментами "агрессивно-послушного" номенклатуре большинства депутатов, вызвала возмущение грузинской делегации, которая к концу выступления демонстративно покинула зал. Вслед за нею вышли представители межрегиональной депутатской группы и депутаты от Прибалтики.

После речи прокурора Горбачев немедленно объявил перерыв и встретился с грузинской делегацией, которая заявила, что она отказывается от дальнейшего участия в работе съезда. Горбачеву удалось-таки уговорить грузинских депутатов не делать этого, так как есть заключение комиссии съезда, объективно оценивающее происшедшие события, и именно оно, а не позиция военной прокуратуры, будет положено в основу постановления съезда.

То был один из самых напряженных и опасных моментов в работе форума. Если бы грузинская делегация покинула съезд, а за нею последовали и другие, то это было бы только на руку реакционно настроенной части партийного руководства и генералитета.

Постановление по докладу тбилисской комиссии съезд принял быстро и без особых споров. В нем обращалось внимание на "серьезные просчеты и ошибки, допущенные на всех уровнях общесоюзного и республиканского руководства при принятии и реализации решения о пресечении несанкционированного митинга на площади у Дома правительства, а также на отсутствие четкой законодательной регламентации порядка и практики использования Вооруженных Сил для разрешения внутренних конфликтов". Съезд осудил применение насилия против участников демонстрации 9 апреля 1989 года в Тбилиси и поручил Президиуму Верховного Совета СССР направить предложения нашей комиссии на рассмотрение соответствующих органов. Съезд также проголосовал за показ по первой программе телевидения фильма-хроники тбилисских событий, снятого операторами КГБ.

К сожалению, ни одно из этих решений съезда выполнено не было. Характерна и судьба следствия по тбилисскому делу – оно закончилось ничем. Прокуратуре, в конечном счете, не удалось обнаружить и привлечь к ответственности ни одного вооруженного боевика или экстремиста, о которых говорил в своей речи на съезде военный прокурор, но одновременно ушли от ответственности и те партийные и государственные деятели, а также генералы и офицеры, виновные в убийстве беззащитных людей, которые были поименно названы в заключении парламентской комиссии. Как всегда водилось при коммунистическом режиме – концы в воду…

Спустя год после описываемых событий, 2 марта 1991 г. Прокуратура СССР еще раз вернется к тбилисскому делу, направив членам Верховного Совета СССР информационную записку о результатах расследования уголовного дела в отношении должностных лиц и военнослужащих внутренних войск МВД СССР и Советской Армии, принимавших участие в пресечении несанкционированного митинга в Тбилиси 9 апреля 1989 г. Материал этот был подписан новым генеральным прокурором Н. Трубиным и уведомлял о прекращении уголовного дела в отношении перечисленных выше лиц "за отсутствием в их действиях состава преступления". Документ по архитектонике точно воспроизводит доклад нашей комиссии, а по содержанию оспаривает или опровергает ее выводы. Не утруждая себя какими-либо доказательствами. Военная прокуратура (а ее авторство проглядывается в каждой строчке этого поразительного документа) оправдывает действия союзного и грузинского партийного и государственного руководства ("обоснованно обратилось за помощью в союзные органы", "решение о пресечении несанкционированного митинга являлось обоснованным и необходимым", "защищаясь от нападавших мужчин, воины-десантники, действуя в пределах необходимой обороны, в нескольких случаях применили малые пехотные лопатки", "войска не превысили своих полномочий в ходе выполнения поставленных задач" и т. д., и т. п.).

Когда при чтении этой записки постоянно встречаешь сетования по поводу "пассивности партийных советских и правоохранительных органов", "отсутствия политической оценки событий в парторганизации и трудовых коллективах", кажется, что время для его авторов остановилось, а мы продолжаем жить в "славные" сталинско-брежневские времена.

Не могу не привести целиком ту выдержку из нее, в которой содержится обоснование правомерности решений, принятых по этому делу ЦК КПСС и Бюро ЦК Компартии Грузии: "По действующему законодательству право принятия подобных решений принадлежит государственным, а не партийным органам. Вместе с тем, необходимо принять во внимание, что в силу действовавшей ст. 6 Конституции СССР, закреплявшей приоритетную роль КПСС в обществе, решения партийных органов носили директивный характер. В связи с этим поручение государственным органам принять меры по восстановлению общественного порядка было обоснованным".

А виноваты во всем, по прокурорской логике сталинистского толка, сами жертвы, "либерально, радикально и экстремистски настроенные оппозиционные силы, вставшие на путь открытого противостояния государственным органам".

Попытки исказить истину в тбилисском деле и замолчать или опорочить выводы парламентской комиссии предпринимались после окончания съезда одна за другой. Начать с того, что заключение нашей комиссии официально так и не было полностью опубликовано, заседание съезда, посвященное этому вопросу, по телевидению не транслировалось. В "Известиях" появилось сообщение о выводах комиссии и постановлении съезда, но даже эта неполная публикация потребовала немалых усилий. Пришлось переговорить с Горбачевым, секретарем ЦК КПСС по идеологии В. Медведевым, и только твердая позиция И. Лаптева, бывшего тогда главным редактором, помогла материалу выйти в свет.

Затем неожиданно для всех на февральском Пленуме ЦК КПСС 1990 г. небезызвестный Егор Кузьмич Лигачев вернулся к оценке тбилисских событий. Это выглядело тем более странно, что, давая объяснения парламентской комиссии, Лигачев утверждал, будто никакого заседания Политбюро по Тбилиси, кроме рабочего совещания 7 апреля 1989 года, не было. И вдруг на Пленуме он заявляет прямо противоположное: мол, было заседание, в котором принимали участие и Горбачев, и Рыжков, и Шеварднадзе, и Яковлев, прилетевшие из Лондона.

Я пытался выяснить у Лигачева (но так и не получил прямого ответа), что он имел в виду, говоря о заседании с участием Горбачева и других: протокольную встречу, которая состоялась примерно в 23 часа 30 мин. после возвращения правительственной делегации из Англии, или другое заседание?

А вот какое письмо получил я от Лигачева в октябре 1989 г. (привожу текст полностью):

"Анатолий Александрович! В связи с публикацией выводов грузинской комиссии о событиях 9 апреля в Тбилиси, где дается ссылка на материалы союзной комиссии, счел необходимым направить Вам эту записку.

С уважением, Лигачев.

06.10.89 г.

Председателю комиссии Верховного Совета СССР по расследованию событий 9 апреля 1989 г. в городе Тбилиси тов. Собчаку А. А.

Уважаемый Анатолий Александрович!

На днях познакомился с выводами комиссии Верховного Совета Грузинской ССР по расследованию событий 9 апреля 1989 г. в Тбилиси, опубликованные в республиканской газете "Коммунист" (23 сентября 1989 года).

Считаю необходимым обратить Ваше внимание на следующее. Авторы данного документа многозначительно утверждают, что на совещании, проходившем 7 апреля (текущего года) в ЦК КПСС под председательством Е. Лигачева, "решили удовлетворить просьбу ЦК КП Грузии по оказанию помощи в военной силе". Далее говорится, что это "подтверждается материалами расследования комиссии, утвержденной Съездом народных депутатов СССР". Между тем, насколько мне известно, возглавляемая Вами комиссия результаты своей работы еще не оглашала. Это обстоятельство и побудило меня обратиться лично к Вам.

Хочу подтвердить то, что я говорил на заседании комиссии Верховного совета СССР. Действительно, 7 апреля с. г. в ЦК КПСС с участием членов Политбюро, кандидатов в члены Политбюро, секретарей ЦК состоялся обмен мнениями об обстановке в Грузии.

В конце заседания я обратил внимание на то, что просьба о выделении войск для поддержания общественного порядка и введения комендантского часа не обсуждалась коллективно в республиканских органах Грузии и исходила фактически устно от тов. Патиашвили Д. И. В связи с этим я внес предложение рекомендовать ЦК КП Грузии рассмотреть сложившуюся ситуацию в руководяших республиканских советских и партийных органах: в Президиуме Верховного Совета, Совете Министров, ЦК Компартии. При этом было особо подчеркнуто, что следует действовать политическими методами, усилить работу с участниками митингов и в трудовых коллективах, а не отсиживаться в кабинетах.

Предложения были переданы Секретарями ЦК товарищу Патиашвили Д. И. К сожалению, эти принципиально важные указания ЦК КПСС не отражены в заключениях комиссии.

Вскоре ЦК КП Грузии направил в Москву несколько шифрограмм (их текст был зачитан тов. Лукьяновым А. И. на Съезде народных депутатов СССР). К этому времени, точнее 8 апреля утром, я отбыл в ранее запланированный отпуск.

При обсуждении вопроса 7 апреля было высказано пожелание и обращено внимание руководства МВД и Министерства обороны на необходимость обеспечения готовности сил и средств на случай опасного, угрожающего жизни людей развития событий. Тем самым не повторить ошибок, которые не позволили предотвратить известную трагедию в Сумгаите. К сожалению, наши опасения подтвердились последующими событиями в Абхазии, Фергане, когда пришлось срочно перебрасывать войска из других районов и все-таки не удалось избежать гибели и ранений людей, их горя и страданий.

Хотел бы напомнить, что, по сообщению руководства ЦК КП Грузии, МВД СССР, отделов ЦК КПСС, ситуация в Тбилиси уже в ту пору осложнилась, нарастал опасный экстремизм.

Категорически не могу согласиться с утверждением грузинской комиссии в той же газете, что "события 9 апреля не были тайной для руководства страны, в том числе Лигачева". Руководство страны узнало о трагических событиях после того, как они произошли. Что касается меня, то могу сказать, что узнал об этом из сообщения по телевидению (выделено нами – А. С.).

Строго говоря, до 7 апреля и после этого дня я не принимал участия в рассмотрении вопросов по Грузии.

Таковы факты. Просил бы Вас ознакомить с этой запиской членов комиссии Верховного Совета СССР.

С уважением, Е. Лигачев. 6 октября 1989 года ".

Заканчивая свое выступление на съезде по тбилисскому вопросу, я зачитал эту записку Лигачева и добавил, что "если политический или государственный деятель принимает какое-либо решение, то он несет ответственность независимо от того, где он узнал об этих результатах: находясь в отпуске или в служебном кабинете"…

И это так не понравилось Егору Кузьмичу, что он решил свое возмущение высказать публично, по пословице: "Если не можешь бросить камень, то почему бы не бросить тень?" Для чего опубликовал книжку под названием "Тбилисское дело". В книжке он много пишет обо мне и моей роли:

"Тбилисское дело слишком важно и памятно, незабываемо. Оно, безусловно, войдет в историю. И Собчак – вместе с ним. Войдет как искусный юрист и оратор, обративший свое мастерство на сокрытие истины. Как ловкий и беззастенчивый игрок.

Кстати, лишь впоследствии я узнал, что Собчак вступил в Коммунистическую партию только в 1987 году (здесь Егор Кузьмич ошибся годом – я вступил в партию в 1988), а в 1990-м, как известно, он из партии уже вышел. И этот факт, поразивший меня, но не нуждающийся в комментариях, вполне вписывается в облик того Собчака, за которым тянется "тбилисский след".

Вот уж воистину – с больной головы на здоровую! Чисто по-человечески возмущение Лигачева можно понять и объяснить. Не привыкли они, первые лица партии и государства, к тому, что кто-то смеет обсуждать и осуждать их поступки. Всю жизнь давали директивные "ценные" указания и всегда были правы, независимо от последствий принимаемых решений. А тут кто-то смеет их обсуждать, и самое возмутительное – человек, который и в партии-то без году неделя!

Для меня же кратковременное пребывание в рядах этой партии, связанное с надеждами на обновление жизни, исходившими от Горбачева, из факта падения Берлинской стены, вывода войск из Афганистана, позволило окончательно уяснить простую истину – такая партия к своему реформированию не способна, как и не способна провести настоящие экономические и политические реформы в стране. Партия оторвавшихся от жизни догматиков, готовых на все ради сохранения себя у власти!

Вот главный след, который Лигачев и ему подобные оставили в нашей жизни. И еще другие следы: разворованная государственная казна, доведенная до абсурда и распада экономика, искалеченная психология нескольких поколений советских людей. И наконец, бесконечное насилие, репрессии, преступления против своего народа: от расстрела астраханских рабочих в 1918 году и до убийств ни в чем не повинных женщин и подростков в Тбилиси в 1989-м, в Баку – в 19 9 0-м, в Вильнюсе – в 1991-м.

Что же касается "тбилисского следа" Собчака – то это прежде всего такой простой, но так и не дошедший до сознания Лигачевых вывод: за лозунги, призывы и демонстрации против существующей власти нельзя ни применять насилие, ни тем более убивать.

Последний диалог с Лигачевым на тбилисскую тему состоялся у меня на XXVIII съезде КПСС при обсуждении его кандидатуры на должность заместителя Генерального секретаря.

Я спросил у Лигачева, когда же он говорил правду: давая объяснения нашей комиссии, в которых утверждалось, что никакого заседания Политбюро по Тбилиси не было, или позже на февральском (1990 г.) Пленуме ЦК, где он заявил прямо противоположное?

Стенограмма сохранила стиль и дух этого диалога:

" Лигачев: Анатолий Александрович, я тебе должен ответить на этот вопрос… Собчак: Обязательно!!!

Лигачев: Причем я задам вам вопрос, товарищ Собчак! У меня там в портфеле лежит ваше выступление. Я сейчас хотел бы вот о чем сказать: Лигачев говорил и там и здесь то же самое. В конце концов, я прошу и тех, которые здесь ближе, вместе со мной сказать хоть одно слово, что те решения, которые были приняты, принимались всеми членами Политбюро. Под руководством Михаила Сергеевича Горбачева. В конце концов, Михаил Сергеевич, я прошу… я могу просить как товарищ и коммунист… (Ш у м в з а л е.) И вы извините, я говорил правду, истинную правду… Тогда я говорил о том, что мы, комиссия в составе членов Политбюро, которых было минимум три четверти от общего состава, приняли решение… Единственное мудрое решение… Я до сих пор прав… Я очень сожалею и извиняюсь перед грузинскими товарищами, что у них произошла такая трагедия… Это я говорю по-человечески и глубоко переживаю… Это даже на всю жизнь останется, но мы, члены Политбюро… не причастны к этому чрезвычайно трагическому событию… Мы твердо договорились: решать вопросы политическими методами, мы сказали бывшему руководству Грузии об этом четко и ясно определенно… А вот почему я сказал о Политбюро… На каком же вы основании, Анатолий Александрович, после того, как на втором Съезде народных депутатов доложили более-менее объективно, о чем опубликовано в газете "Известия", разразились интервью?… Никогда, нигде я об этом не говорил, но давайте поговорим в присутствии тысяч людей… Разразились своим интервью через две недели в "Огоньке" и написали… знаете, что написали? Я процитирую, я прошу размножить это дело… что написал товарищ Собчак? Стоило товарищу Горбачеву уехать… Куда вы уезжали, в Англию, что ль, Михаил Сергеевич? (Ш у м и х о х о т в з а л е.) В Англию? Как товарищ Лигачев за плечами его и товарища Рыжкова, который здесь был, понимаете, начал… собрал комиссию (Читатель, очевидно, оценит и невольную проговорку Лигачева. – Прим. А. С.) и организовал вновь заговор… Типа этого… Вот против чего я возражал, вот вы ответьте, почему вы так: с одной стороны, вы одно говорите, с другой – другое! (Ш у м, к р и к и, о в а ц и я.)

Собчак: Я, Егор Кузьмич, не претендую…

Горбачев: Третий микрофон!

Собчак:…на пост заместителя Генерального секретаря.

Горбачев: Егор…

Собчак: Но утверждаю…

Горбачев: Третий микрофон! Третий микрофон!…

Собчак: Но я утверждаю, что…

Горбачев: Я еще раз прошу включить третий микрофон…

Голос за кадром: Выключи микрофон!…

Голос от третьего микрофона: Герасимов, Коми делегация…"

К сожалению, Горбачев прервал этот весьма драматический диалог. А жаль, потому что Лигачев начал развивать уже третью версию: оказывается, решение вводить войска в Грузию принималось не на "совещании в ЦК" и не на "заседании Политбюро", а на некоей "комиссии в составе членов Политбюро, которых было минимум три четверти от общего состава…"

Ответ на свой вопрос я получил не от Лигачева, а от делегатов этого, весьма консервативного по составу съезда: три четверти зала голосовали в тот день против его кандидатуры, тем самым "чертовски желающего поработать" Егора Лигачева сами же товарищи по партии наконец-то, ко всеобщему удовлетворению, отправили на пенсию.

Почему я уделяю так много внимания спору с Е. Лигачевым? Дело тут более чем серьезное, поскольку речь идет о высших руководителях партии и государства и о правдивости тех объяснений, которые они давали парламентской комиссии. Наше законодательство не предусматривает ответственности за дачу ложных объяснений кем-либо комиссии парламента.

Но если речь идет о членах Правительства, которые уличены в несправедливости перед парламентом или его комиссией, то должна наступать ответственность политическая в ее традиционной форме – отставке, уходе с политической арены.

Вопрос о том, было ли заседание Политбюро, посвященное ситуации в Тбилиси, или все ограничилось разговором в депутатской комнате аэропорта Внуково – сегодня уже не имеет принципиального значения. Ушли в прошлое и Политбюро, и сама КПСС, и большинство деятелей, принимавших участие в этих событиях. И если сегодня мы вновь обращаемся к ним, по деталям восстанавливая прошлое, то делаем это исключительно во имя будущего, во имя утверждения подлинной нравственности в нашей жизни.

ГЛАВА 7

Диалог генералов и национал-патриотов с членом Политбюро

Основы расшатались, и сейчас Все стало относительным для нас.

Джон Донн

Важную роль в тбилисских событиях и во всем, что последовало за ними, сыграли два человека, с именами которых связаны и сегодняшний день Грузии, и ее будущее: Эдуард Шеварднадзе и Звиад Гамсахурдиа.

Что бы ни случалось, они всегда оказывались по разные стороны баррикад.

Люди разной, а точнее, противоположной политической судьбы, непримиримые антагонисты во всем – они оказались неразрывно связаны друг с другом именно событиями 9 апреля.

…Шеварднадзе сразу обратил на себя внимание, когда стал первым секретарем ЦК Компартии Грузии, нестандартностью действий для руководителя такого ранга. В Тбилиси и сегодня помнят об истории, случившейся во время футбольного матча между тбилисским "Динамо" и ворошиловградской "Зарей", матча, который тбилисцы проиграли. В конце игры на поле стадиона выскочили сотни разъяренных болельщиков, и дело могло закончиться трагически, если бы не присутствовавший на игре Шеварднадзе. Он не побоялся выйти на поле стадиона, в это бушующее море людей, и нашел слова, остановившие кровопролитие. И подобных эпизодов, говорящих, в первую очередь, о личном мужестве и незаурядности, в жизни Эдуарда Шеварднадзе было немало.

Всем памятно, как на фоне старательно поддерживающейся видимости благополучия застойных времен началась борьба Шеварднадзе с так называемыми негативными явлениями в республике, а точнее говоря, с коррупцией, взяточничеством и преступностью. Этой своей кампанией борьбы с негативными явлениями – с подпольным предпринимательством, "черным" рынком, мафиозными структурами – Шеварднадзе нажил себе немало врагов не только в Грузии, но и в Москве.

Эта борьба в те годы не могла дать серьезных положительных результатов, потому что бессмысленно бороться с преступностью в условиях прогнившей и продажной системы. Но уже тот факт, что Шеварднадзе пытался противостоять этому общему течению жизни, делает ему честь.

По-разному интерпретируется и оценивается сторонниками и противниками Шеварднадзе его позиция, занятая им в 1978 году по вопросу о включении в новую Конституцию республики статьи о грузинском языке в качестве государственного языка республики. Но лучше всего всегда судить по результатам. А результатом противодействия Шеварднадзе дальнейшему процессу русификации в Грузии и его обращения в Политбюро ЦК КПСС было то, что Грузия в 1978 году стала первой и единственной республикой, в Конституции которой была записана норма о национальном государственном языке. И только потом аналогичные нормы были воспроизведены в конституциях Армении, Азербайджана и ряда других республик.

Для негативной характеристики Шеварднадзе его противники нередко вспоминают сегодня и его полную подобострастия и лести в адрес Брежнева речь на 26-м Съезде КПСС. Для меня здесь много чисто восточного славословия в адрес правителя, что очень принято в этих краях. Не следует забывать и атмосферу последних лет правления Брежнева, и – это главное – те существенные перемены, которые произошли с Шеварднадзе за годы его деятельности на посту министра иностранных дел СССР. Перемены, превратившие провинциального партийного функционера республиканского масштаба в дипломата, государственного деятеля с мировым именем. В разных странах мира многие люди знают о существовании Грузии только потому, что им известно имя Шеварднадзе.

Времена меняются, и мы меняемся в них – говорили древние греки и были правы.

Деятельность любого должностного лица, особенно такого высокого ранга, в годы застоя и глубочайшего кризиса всей системы власти не может оцениваться однозначно, не может не быть противоречивой, так как в такой деятельности иные качества человека всегда отходят на второй план. Но с наивысшей силой незаурядность и масштаб личности Шеварднадзе проявились как раз после назначения его министром иностранных дел, что было связано с началом эпохи перестройки.

Особенно сложным для Шеварднадзе оказались последние три года на посту министра иностранных дел и члена Политбюро, когда его реформистская деятельность на международной арене, повлекшая за собой такие глубокие изменения в мире, протекала на фоне глубочайшего кризиса и мощного национального движения в его собственной стране – Грузии. Это не могло не быть для него источником глубоких нравственных переживаний и сильно влияло на его политические позиции, на тот выбор, который ему приходилось делать постоянно при решении любых вопросов в Политбюро. Главный свой выбор он сделал в декабре 1990 года, когда принял решение об уходе в отставку, и на весь мир прозвучало его предостережение о возможности переворота и установления диктатуры самых реакционных прокоммунистических сил в Советском Союзе. Этот шаг дался ему нелегко. Как признавался сам Шеварднадзе и в разговорах со мной, и в интервью, опубликованном в газете "Московские новости", впервые мысль об отставке с поста министра иностранных дел и об уходе из политического руководства Коммунистической партии Советского Союза возникла у него после трагических событий 9 апреля 1989 года в Тбилиси. И особенно после обсуждения моего отчета по результатам работы парламентской комиссии и выступления главного военного прокурора А. Ф. Катусева на втором Съезде народных депутатов. Как писал сам Шеварднадзе:

"Было установлено, что доклад и оценка комиссии будут приняты без дебатов и лягут в основу постановления съезда. Однако на следующий день, 24 декабря 1989 года, после выступления председателя парламентской комиссии слово было предоставлено главному военному прокурору. Всеми своими положениями и оценками его содоклад разошелся с парламентским докладом. Жертвы трагедии оказались в роли обвиняемых, действия атаковавших митинг сил названы правомерными. Но не один лишь "доказательственный ряд" вызвал мое возмущение – сама атмосфера, в которой он излагался. Ему аплодировали так горячо, с такой нескрываемой мстительной радостью, с какой еще недавно в том же зале встречали шельмование академика Андрея Сахарова. Аплодировали не только депутаты – мои соседи по правительственной ложе. Эти рукоплескания потрясли меня тем, что в них открывалось. Не истину чествовали коллеги – силу и неправду, несправедливость и торжество клановых интересов. "Наша взяла!" – слышалось в овации, устроенной военному прокурору".

Многих тогда после публичного заявления Шеварднадзе об отставке интересовало, на основе чего он пришел к выводу об опасности заговора и военного переворота. Шеварднадзе не смог тогда представить каких-либо документов, изобличающих заговорщиков. В основе его поступка лежала скорее уверенность крупного государственного деятеля, умеющего думать и анализировать происходящее. Его повседневные встречи с генералами, которые не только не хотели перестраиваться и отказываться от прошлого, но спали и видели, как это прошлое возвращается со всеми его привилегиями, с подавлением инакомыслящих, с комфортным политическим и житейским существованием. Именно тогда Шеварднадзе доказал, что для него самого интересы страны, интересы его народа неизмеримо выше его собственных интересов. Именно в эти годы с ним произошла та удивительная метаморфоза, которая вывела его в ряд выдающихся прогрессивных политических деятелей демократической ориентации и принесла ему популярность во всем мире.

Незаурядность личности Шеварднадзе победила в нем его номенклатурное прошлое и ту роль, которую ему навязывала сама жизнь. Именно это позволило ему стать лидером своего народа и возглавить в самое трудное для Грузии время процесс национального возрождения и демократического обновления республики.

Мне довелось не раз встречаться с Шеварднадзе и во время его выступлений в Верховном Совете, и на заседаниях правительства, и во время проведения различных международных конференций и форумов. Были и дружеские встречи в неофициальной обстановке. При обсуждении любого вопроса в любом выступлении его неторопливая, проникнутая чувством собственного достоинства речь, всегда выделялась и обращала на себя внимание простотой и убедительностью аргументов, сдержанностью оценок и высказываний, а также той убежденностью, которая всегда придает особый вес словам.

…Шеварднадзе прилетел в Тбилиси в тот же день, когда вся Грузия замолкла, оглушенная происшедшим. Он сразу же начал встречаться с людьми и из первых рук получил сведения об использовании военными при разгоне митинга газов и саперных лопаток. Впоследствии в интервью журналу "Огонек" Шеварднадзе скажет:

"Когда мы с Разумовским приехали в Грузию, то начали с того, что каждое утро проводили оперативное совещание с участием членов ЦК, правительства, военных, прокурора, представителей КГБ, секретарей райкомов города. Как правило, на совещаниях всегда присутствовал и товарищ Катусев. Уже на втором заседании свидетели стали говорить о применении саперных лопаток против демонстрантов. Помню, спросил всех участников совещания: так ли это? Военные отвечали: никаких лопаток не было. На следующий день я снова задаю вопрос, потому что о лопатках мне уже говорили на встрече в Академии наук. Опять все отрицают, в том числе и военный прокурор отрицает… Только на третий день было сказано, что лопатки – табельное оружие – были и солдаты имели право применить их как средство защиты. То есть в течение двух с половиной дней членам высшего политического руководства мешали установить эту элементарную истину. Руководители операции и люди, которые вели следствие, без зазрения совести лгали. Потом появились слухи, что были применены химические средства. Я сразу задаю вопрос: "Скажите честно: было? Слухи ходят, все спрашивают. Мне надо выступать перед народом. Я же не могу сказать людям, что я не в курсе, все же я член Политбюро". "Какие там химические средства?! – отвечают. – Никаких химических средств не было. Заявляем со всей ответственностью. Все это клевета. Это дезинформация, провокаторы хотят возбудить людей". Я проверил, а на встречах в коллективах люди уже решительно допрашивают меня: "Если вы член Политбюро, то вы должны знать, что происходило. А мы точно знаем, что химические ядовитые вещества применялись". Опять я пытаюсь задать участникам операции и прокурору тот же вопрос. Опять они все отрицают.

Отчетливо помню: встает на заседании бюро министр здравоохранения республики и говорит, что в больницах лежат десятки людей с ожогами верхних дыхательных путей, типичных для случаев химического отравления. Говорит, что врачам нужно знать, что было применено, чтобы знать, как спасти людей, облегчить их страдания.

В ответ – единодушный хор военных: ничего такого не было и быть не могло.

И только на седьмой или на восьмой день моего пребывания они наконец сказали: да, внутренние войска применили табельное химическое оружие "черемуха". А ведь до этого говорили, что если какие-то химические средства применялись, то делали это сами участники демонстрации в провокационных целях".

Роль Шеварднадзе в обнародовании правды о тбилисских событиях огромна. Конечно, полностью замолчать или исказить происшедшие события властям все равно бы не удалось – не те времена! Но именно Шеварднадзе разрешил приехать в Тбилиси представителям ВОЗ и других международных организаций, чтобы они могли на месте разобраться в том, какие химические вещества были применены при разгоне митинга. Он также содействовал тому, чтобы в средствах массовой информации появились объективные свидетельства о происшедшем.

Если посмотреть, что писали о тбилисских событиях в центральной и грузинской печати, которая в те дни еще полностью контролировалась компартией, то легко убедиться в стремлении изобразить происшедшее как попытку кучки экстремистов (да еще опьяненных алкоголем и наркотиками) организовать беспорядки. Для того же, чтобы как-то объяснить, почему жертвами событий стали в основном женщины, была пущена в ход версия о том, что мужчины прикрывались женщинами при столкновении с войсками.

После встреч Шеварднадзе с республиканскими учеными, представителями средств массовой информации и достаточно резких оценок им действий партийного руководства республики и генералов появилась возможность начать расследование происшедшего не только по официальным каналам, но и по линии общественности. Были созданы комиссии Верховного Совета СССР (под руководством Г. Таразевича, бывшего тогда Председателем Президиума Верховного Совета Белоруссии) и Верховного Совета Грузинской ССР (председатель комиссии – профессор Т. Шавгулидзе), которые начали работу уже в конце апреля. Характерен для поведения Шеварднадзе в этой ситуации и такой факт: к нему обратился грузинский журналист Ираклий Гоциридзе с просьбой помочь провести независимое частное расследование происшедших событий, и Шеварднадзе не только дал согласие, но и реально помог ему получить доступ к материалам, в том числе армейским. В итоге – были преданы гласности многие обстоятельства тбилисской трагедии, и стоящим у власти любителям отрицать очевидное пришлось давать объяснения и оправдываться.

Конечно, его позиция по отношению к происшедшему – позиция человека, близкого к Горбачеву и пользующегося уважением во всем мире – не могла не повлиять на оценку и восприятие тбилисской трагедии не только в Грузии и Союзе, но и мировым общественным мнением. Особенно когда Шеварднадзе заявил о готовности уйти в отставку, если вся правда о событиях в Тбилиси не будет обнародована. Реакционно настроенные генералы и высокопоставленные партийные функционеры типа Лигачева не могли ему этого простить. Результатом стали ожесточенные нападки и форменная травля в коммунистической печати. Факт для политической жизни и обычаев Советского Союза из ряда вон выходящий, такого еще не было, чтобы генералы могли позволить себе публично во множестве публикаций обвинять члена Политбюро и министра иностранных дел, кем был в то время Шеварднадзе, во всех смертных грехах и в первую очередь в искажении истины и клевете на армию.

В результате Шеварднадзе попал под перекрестный огонь. Нормализовать ситуацию в Тбилиси ему удалось только обещанием объективно расследовать причины трагедии и привлечь к ответственности виновных, кем бы они ни были. Но как раз этого не хотело ни партийное руководство, ни генералы, ни руководители националистического движения, на совести которых немалая доля вины за происшедшее.

К генеральским обвинениям в сокрытии истины, в потворстве экстремистам, провокаторам и оголтелым националистам (термины взяты из статьи генерал-полковника И. Родионова "О чести армии и державы") добавились ставшие уже привычными нападки грузинской прессы, клеймившей Шеварднадзе как проводника империалистической политики Москвы, агента Кремля, врага свободы и независимости Грузии.

Последний раз в качестве члена Политбюро ЦК КПСС Э. Шеварднадзе приехал в Грузию в сентябре 1989 года. В своих выступлениях он говорил о необходимости наладить "широкий конструктивный диалог с общественностью, в том числе с представителями неформальных групп и объединений", "заложить основу для восстановления доверия между институтами власти и различными слоями населения", о необходимости "консолидации всех деятельных, прогрессивно ориентированных сил вокруг Компартии Грузии".

Но все эти усилия были напрасны – реанимировать Компартию Грузии, полностью дискредитировавшую себя в глазах народа после событий 9 апреля, было уже невозможно. Применив силу против оппозиции, руководство Компартии Грузии в апрельские дни 1989 года совершило самоубийство. Компартия полностью утратила влияние на общество. Точным отражением этого факта стало то, что спустя год на президентских выборах кандидат от Компартии (ее первый секретарь Д. Микеладзе) сумел собрать лишь 1,7% голосов. А еще через год – в августе 1991 года – аналогичная история произойдет и с КПСС, реакционная часть руководства которой попытается совершить военный переворот.

Были, однако, в сентябрьских выступлениях Шеварднадзе в Тбилиси не только призывы к единению, но и присущий ему трезвый политический анализ ситуации и предостережение от подмены разума эмоциями.

Пророчески сегодня (в свете всего происшедшего затем в Грузии) звучат его слова о том, что "экономическая независимость республики, ее хозяйственное возрождение должны быть подготовлены напряженным, основанным на знании четких приоритетов трудом многих поколений. Вне этого идея экономической самостоятельности как обязательной предпосылки государственно-политического суверенитета – самоубийственна. Самоубийственна для самой национальной идеи, которую не может материализовать один лишь порыв к самостоятельности" (выделено мною. – А. С.).

Услышать бы эти слова нашим нынешним республиканским президентам и другим политическим лидерам. Но они не были услышаны прежде всего в Грузии, где Звиад Гамсахурдиа, придя к власти, начал проводить политику изоляционизма.

В национально-эмоциональном экстазе он перепутал экономическую и политическую самостоятельность с изоляцией от вчерашних соседей, а экономические реформы отложил на потом, после того как Грузия окончательно отделится от остального советского мира. До августа 1991 года Гамсахурдиа постоянно заявлял о том, что "мы не можем изменить нашу экономику, пока находимся в составе СССР". Но вот коммунистическая система рухнула, СССР прекратил свое существование – ничто, казалось, не мешало ему осуществлять реформы. Но тут-то и обнаружилось, что новая власть не готова к реформам, а стремится сохранить в неприкосновенности административно-командную систему управления экономикой, возрождая худшие традиции застойных лет, уродливые тоталитарные порядки. Все изменения свелись лишь к замене одних людей другими, к замене партийной номенклатуры на сторонников Гамсахурдиа, для которых главным критерием стала личная преданность президенту.

К управлению экономикой и другими сторонами жизни в республике пришло множество политически активных, но профессионально неподготовленных людей. Все это не могло не повлиять на резкое ухудшение (выделяющееся даже на общем фоне экономических трудностей в других республиках) жизни людей, лишенных тепла, света, нормального снабжения, к которым добавились задержки с выплатой зарплаты и пенсий.

Пророческими оказались слова, произнесенные Шеварднадзе в одном из выступлений во время его пребывания в Грузии осенью 1989 года: "Перестройка породила демократизацию, демократизация вызвала к жизни небывалую общественно-политическую активность масс. На этой высокой волне вскипает пена, подчас такая густая, что способна залепить глаза жаждущим увидеть новый светлый горизонт. В результате смазываются истинные очертания тех или иных фигур, выходящих на авансцену политики".

Слова, применимые к процессам, происходящим во всех бывших республиках Советского Союза, но оказавшиеся пророческими прежде всего в отношении новых грузинских политиков.

Звиад Гамсахурдиа. Впервые я встретился с ним во время работы парламентской комиссии. К моменту встречи я уже многое знал о его диссидентском прошлом, о его бурной молодости, о нем, о сыне известного писателя, привыкшем без особого труда удовлетворять свои желания, о его покаянии во время судебного процесса в 1978 году и "телепокаянии", показанном по Центральному телевидению после суда, о судебном иске Гостелерадио к американским журналистам Пайперу и Уитни, которые поставили под сомнение подлинность телепокаяния Гамсахурдиа и утверждали, что, по мнению близких к нему людей, это выступление было сфальсифицировано. Гостелерадио свой иск о защите чести и достоинства тогда выиграло, так как свидетелем в Московском городском суде, подтвердившим подлинность телеинтервью, выступил не кто иной, как сам З. Гамсахурдиа. Многое нам рассказали о его участии в подготовке и проведении митинга у Дома правительства.

При личной встрече с Гамсахурдиа меня интересовали два вопроса: во-первых, я хотел по-человечески понять, почему, зная о намерении властей силой разогнать демонстрантов и имея полные сведения о сосредоточении войск, он и остальные организаторы митинга не попытались предотвратить кровопролитие и предпочли рисковать жизнями тысяч других людей; во-вторых, меня интересовали объяснения Гамсахурдиа по поводу часто повторяемого им в публичных выступлениях лозунга "Грузия только для грузин!"

Внятного ответа на эти вопросы мы так от него и не получили. Не получилось и диалога. Перед нами сидел человек, слышащий только самого себя. Особенно меня поразили его рассуждения о грузинах, проживающих в Союзе за пределами Грузии, например, в Москве и Ленинграде. "Мы, – говорил Гамсахурдиа, – дадим им срок на возвращение в Грузию. Если же в этот срок не вернутся, мы лишим их права называться грузинами". На мое замечание, что национальность, как и родителей, не выбирают, и сам господь Бог не может изменить того факта, что в твоих жилах течет русская, грузинская или другая кровь, Гамсахурдиа убежденно ответил: "Мы лишим их Родины, объявим своими врагами и запретим въезд в Грузию". В связи с этим невольно приходят на ум слова Паскаля о том, "с какой легкостью и самодовольством злодействует человек, когда он верит, что творит доброе дело".

Было что-то от избалованного, капризного и упрямого ребенка в этом красивом седеющем человеке, на которого не действовали никакие аргументы. Было ясно, что он так и поступит – дай ему только власть! Поэтому, когда спустя год я узнал о том, что Гамсахурдиа объявляет своих политических противников и просто несогласных с ним врагами нации, для меня тут уже не было ничего неожиданного.

Политический взлет Звиада Гамсахурдиа начался, как это ни звучит парадоксально, с 9 апреля, последующего ареста и кратковременного заключения. Лигачеву, Патиашвили и особенно не в меру усердному генералу Родионову обязан Гамсахурдиа своей карьерой. После трагической гибели в автомобильной аварии другого лидера грузинских неформалов Мераба Коставы именно Гамсахурдиа становится единоличным лидером и даже знаменем национально-демократического движения в республике.

Его избирают членом Верховного Совета Грузии, в котором он возглавил правящий блок партии "Круглого стола" и был избран сначала Председателем Верховного Совета республики, а затем в мае 1991 года – президентом Грузии. На президентских выборах за него проголосовало 87 процентов избирателей. Энтузиазм был всеобщими. И когда в грузинских газетах в это время писали: "Вести Грузию по пути к истинной свободе должен Звиад Гамсахурдиа… Он призван к этому своим происхождением, генами, делами, биографией, всей своей жизнью!" – то это была та самая пена национально-освободительного, национал-патриотического движения, которому всегда нужен кумир.

В основе любого национального движения неизменно преобладают эмоции, которые ищут выхода в национальном самоутверждении, в преодолении национального порабощения и унижения, а значит, и в поиске врагов, в борьбе с которыми нация обретет себя. И именно это предложил Грузии Гамсахурдиа. Вчерашний диссидент начал свою государственную деятельность с неустанного поиска врагов: внешних и внутренних. Внешний враг – это, конечно, Кремль, империалистическая Россия и коммунистический режим. Внутренние враги – все несогласные с его взглядами и политикой, агенты Кремля, враги нации, провокаторы и т. д. и т. п. Но самое трагичное, что в роли внутренних врагов оказались осетины, абхазы и представители других наций, с которыми началась конфронтация, перешедшая в открытую войну.

Второй раз я виделся с будущим президентом Грузии весной 1991 года в Москве в американском посольстве. Это была встреча с госсекретарем США Дж. Бейкером руководителей союзных республик (Союз уже шел к распаду, но пока существовал), а также руководителей Москвы и Ленинграда. На ней шел обмен мнениями о положении в Союзе, возможных формах сотрудничества и помощи со стороны США. Когда очередь дошла до З. Гамсахурдиа, он сказал буквально следующее: "В прошлом Соединенные Штаты освободили от рабства людей. Теперь настало время, когда они должны освободить от рабства народы. Грузия является порабощенной страной, поэтому мы просим помочь нам освободиться от рабства и ввести в Грузию американские войска".

После этой тирады наступило неловкое молчание. Понимая, в каком двусмысленном положении оказался госсекретарь США, я вынужден был вмешаться и сказать, что наши внутренние проблемы мы сможем решить без чьего-либо вмешательства извне, не перекладывая свою ответственность на чужие плечи. После этого я предложил вернуться к обсуждению вопроса о механизме помощи и сотрудничества между СССР и США.

Сведения, доходившие до нас из Грузии после избрания Гамсахурдиа президентом, были очень противоречивыми и ставили в тупик. С одной стороны, люди, которым можно было доверять, рассказывали о массовом поклонении новому президенту. "Мы все буквально молились на него", – говорила мне известный музыкант, по натуре не склонная к экзальтации. Но, с другой стороны, все чаще и чаще доходили вести о преследовании журналистов и политиков, посмевших критиковать президента. В Санкт-Петербург стали один за другим приезжать грузинские актеры, режиссеры, художники и музыканты, которые, в недоумении разводя руками, говорили о том, что в республике воцарилась какая-то тупость и серость, стало невозможно работать, власти как будто поставили задачу полностью дискредитировать новый строй. Жизнь катастрофически ухудшалась с каждым днем, и никто не мог понять, что происходит.

Кажется, еще не было в истории примера столь быстрой утраты политическим лидером доверия со стороны избравшего его народа. Мы все в какой-то степени пережили это. Выбирали впопыхах, на скорую руку, толком не разглядев и не оценив наших избранников. И вот прошло немного времени, и мы уже не можем без чувства недоумения, горечи и даже отвращения наблюдать за дискуссиями избранных нами депутатов в местных Советах и на Российском Съезде.

Объяснение существует: молодость нашей демократии, отсутствие демократических традиций – просто пока мы еще не умеем выбирать. Оказалось, что и выбирать нам нужно учиться. После 75 лет голосования без выбора не так-то легко обрести способность и умение делать все по-другому. Но то, что произошло в Грузии, больнее и глубже задело чувства людей. Слишком велики были надежда и доверие!

А когда растаяла пена, залепившая глаза, стала очевидной неспособность новой власти решать государственные проблемы, ее стремление опереться на силу и подменить решение жизненных проблем республики рассуждениями о происках Кремля и поисками врагов нации. И такие враги были немедленно обнаружены – и не только за пределами Грузии, но и внутри нее. В тюрьме оказались Джаба Иоселиани, Георгий Чантурия, Ираклий Церетели и другие бывшие соратники по неформальным организациям и национально-демократическому движению.

Что же произошло с бывшим основателем грузинской "Хельсинкской группы", которая была создана под лозунгом борьбы за соблюдение прав человека? Неужели переродился, да еще в столь короткий срок? Ведь не прошло и полугода с момента его избрания президентом, как необоснованные репрессии, аресты и даже пытки стали едва ли не нормой в политической жизни Грузии.

Несмотря на кажущуюся парадоксальность, во всем случившемся с Гамсахурдиа нетрудно увидеть закономерность и даже неизбежность. И дело не столько в личности батоно Звиада, как любовно и почтительно называла его вся Грузия на протяжении последнего года. Причина скорее в той волне национального самоутверждения, которая после трагических событий 9 апреля приобрела болезненный характер и вынесла к власти Гамсахурдиа с его примитивно средневековым лозунгом: "Грузия только для грузин!"

Но в этом лозунге, несмотря на очевидное его несоответствие традициям и характеру грузинского народа, воплотилась целая программа национального возрождения: приоритет национальных ценностей перед общечеловеческими, идея создания независимого и централизованного (с особыми правами коренной нации) государства грузин, которое тем быстрее достигнет расцвета, чем быстрее преодолеет зависимость (политическую и экономическую) от коммунистической империи, преодолеет свое советское прошлое. Отсюда и поразительное по наивности и экономической безграмотности, но охватившее все грузинское общество убеждение, что основная причина экономических трудностей и неурядиц состоит в перекачке производимого республикой в другие советские республики. Поэтому достаточно оставить все произведенное себе, а излишки продать за рубеж (и лучше всего – на Запад) по мировым ценам и в твердой валюте, как экономика расцветет, трудности будут преодолены и жизнь станет лучше. Одним словом, как не раз говорил в своих выступлениях Гамсахурдиа: "Нас обирают советские оккупанты, избавимся от них и заживем хорошо".

Такого рода обывательские мифы, ставшие политическими программами и взятые на вооружение новыми политическими силами в борьбе за национальное самоутверждение, в той или иной мере имели хождение во всех бывших странах соцлагеря (Польше, Венгрии, Чехословакии и др.) и бывших советских республиках. Еще в начале 80-х годов одним из широко эксплуатировавшихся политических образов было изображение польской коровы, чья голова находится в Польше, а вымя в Советском Союзе.

При этом не имело значения, как на самом деле обстоит дело. Популисты не только обещают дать все быстро, но и в двух словах объясняют откуда зло. У них все предельно просто и понятно. И уже неважно, как складывается реальное соотношение отдаваемого и получаемого, – иррациональность успеха политических лозунгов и программ определяется тем, насколько они отвечают ожиданиям, настроениям и требованиям масс, а не здравому смыслу. В этом суть популизма как политического явления.

Батоно Звиад своими взглядами и действиями наиболее полно и адекватно отражал настроения и ожидания грузинского общества периода перестройки. И именно в этом причина его политического взлета. Было бы несправедливо сегодня после свержения обвинять его в том, что он обманул нацию и выдавал себя не за того, кем был на самом деле.

В действительности как раз наоборот: он всегда был таким, каким его хотела видеть нация, каким его создало массовое сознание – "кумиром, самой судьбой избранным для спасения нации".

Разочарование было столь же ошеломляюще быстрым, как и восхождение. И вот здесь-то как раз сказались особенности личности Гамсахурдиа и в первую очередь его поведение во время путча. Счастье для Грузии, что произошло именно так и что Гамсахурдиа не сумел утвердиться в роли диктатора. Трудно предсказать, что ожидало бы Грузию, окажись он и его окружение более прагматичными и удачливыми.

И как тут не вспомнить предостережение Шеварднадзе, сделанное после апрельских событий, о самоубийственности для национальной идеи эмоционального подхода к решению экономических проблем. Экономическая независимость – сфера разума, здравого смысла, который подсказывает, что попытка изолировать грузинскую экономику от российской, куда она была интегрирована в течение столетий, может привести лишь к разрушительным для нее результатам. Самостоятельная экономика необходима, но чтобы ее построить, понадобятся десятилетия упорного труда и правильной осмотрительной экономической политики, основанной на частной собственности и экономической свободе личности от государства. Экономическая самоизоляция при существующих условиях настоятельно потребовала от Гамсахурдиа реанимировать казенную экономику, ввести ограничения для развития предпринимательства, выступить против продажи земли и проведения земельной реформы – словом, последовательно подрубать сук, на котором сидишь.

За все время пребывания у власти нового президента, наиболее ярко выразившего явление демократуры, было в Грузии еще одно имя, чаще других упоминавшееся и в публичных выступлениях, и в прессе, и в частных разговорах – имя Эдуарда Шеварднадзе.

Его противники не могли простить ему ни его номенклатурного прошлого, ни его борьбу с негативными явлениями при Брежневе и Андропове. И вообще ответственность за все, что, по их мнению, было в Грузии плохого, они возложили на Шеварднадзе. Лидер застойного периода, инициатор раздачи грузинских земель, корчеватель родного языка, человек, расстреливавший людей за получение взяток, убийца юношей, жаждавших свободы и пытавшихся улететь на захваченном самолете, палач диссидентского движения, безоговорочный исполнитель воли Кремля, соавтор модернизации империи, на котором лежит тень трагедии 9 апреля… И это еще не полный перечень всех тех "заслуг" (мнимых или действительных), которыми сторонники Гамсахурдиа щедро наделили Эдуарда Амвросиевича Шеварднадзе.

К нему в Грузии всегда отношение было сложным, даже в советское время. С одной стороны, чувство восхищения и гордости, что именно Грузия дала стране такого талантливого человека, бесстрашного и умного политика, дальновидного и мудрого дипломата, одного из самых популярных людей в мире. Но с другой – чувство страха, недовольства и даже ненависти. Слишком многих задел он, когда в конце семидесятых годов начал борьбу со взяточничеством, коррупцией, теневой экономикой.

Я, помню, узнал о назначении Шеварднадзе министром иностранных дел Советского Союза, когда отдыхал в Пицунде. Там было много грузин, особенно из кругов интеллигенции. Для всех это назначение было неожиданным. О нем много говорили, но однозначного отношения к этому факту не было ни у кого. Шеварднадзе к тому моменту был уже достаточно известен в стране, но никто не мог предсказать, какой министр иностранных дел из него получится. И только время показало, что это было самое удачное из всех кадровых назначений Горбачева. Ему бы еще две-три таких удачи, и его собственная судьба, и судьба страны могли сложиться по-другому.

В конце 1989 года, когда развернулась борьба вокруг требования об отставке правительства Н. Рыжкова, одним из наиболее вероятных претендентов на пост главы нового правительства назывался Э. Шеварднадзе. И в Верховном Совете, и в кругах, близких Горбачеву, об этом говорили уверенно, как о деле решенном. Не знаю, что помешало назначению, но одно могу сказать – жаль, что этого не случилось.

И наконец, пик популярности Шеварднадзе пришелся на декабрь-январь 1990-1991 годов, после сенсационного заявления об опасности установления диктатуры и исполненного достоинства ухода в отставку. Именно тогда и в последующий период мы стали с ним часто встречаться и сблизились, работая вместе и в политическом консультативном совете при Президенте СССР, и в Движении демократических реформ. Это был тот редкий случай, когда более близкое знакомство сопровождается все возрастающим чувством уважения. Независимость и глубина суждений, а главное, поразительное чувство собственного достоинства – таким открывался Шеварднадзе всем, кто близко с ним соприкасался.

Вопрос о возможности его возвращения в Грузию возникал не один раз. И всегда следовал ответ: "Я не уверен, что сейчас я смогу быть полезен Грузии и что мое возвращение не обострит обстановки". Он глубоко переживал очевидные просчеты, промахи и просто глупости, совершаемые новым руководством Грузии. Но еще больше волновала его возможность ошибиться в собственном выборе, невзначай навредить своей республике. О принятом им решении вернуться в Грузию я узнал в Петербурге. Понимая, какой опасный шаг он предпринимает, я позвонил ему. На мой вопрос, уверен ли он в том, что поступает правильно, Шеварднадзе, вздохнув, ответил: "Не знаю, но чувствую, что сегодня я должен быть вместе со своим народом, что бы при этом ни случилось". Когда свергнувшая Гамсахурдиа оппозиция обратилась к Эдуарду Шеварднадзе с просьбой вернуться в Грузию и возглавить Государственный совет, он имел, казалось бы, все необходимое для достойной и спокойной жизни выдающегося государственного деятеля: международное признание и бесспорный авторитет; интересное дело – в качестве президента созданной им Внешнеполитической ассоциации и возможность играть заметную политическую роль в жизни страны в качестве одного из сопредседателей Движения демократических реформ. Но Грузия позвала – и он взвалил на свои плечи огромный груз ответственности в тяжелейших условиях, когда трудно рассчитывать на успех и тем более на легкую жизнь.

Думаю, что Эдуард Амвросиевич не мог не понимать подлинной цены сделанного ему предложения – ведь оппозиция, свергнувшая Гамсахурдиа, была очень разношерстной по своему составу, по политическим взглядам и целям. И среди них было немало тех, кто еще вчера клеймил Шеварднадзе как партийного функционера и агента Москвы.

Но наступил момент, когда спасти репутацию страны, остановить дальнейшее сползание к катастрофе мог только нейтральный человек, пользующийся безусловным авторитетом у всех. К тому же, в сложившейся ситуации крайне важно было поднять сильно подпорченный анархией и кровопролитиями престиж республики. Для этого нужен был человек, которого хорошо знают в мире и которому доверяют. Так все сошлось на Шеварднадзе, единственном грузине, отвечающем сегодня этим требованиям.

Смею, однако, заметить, что, на мой взгляд, готовя себя к самому худшему и имея достаточную информацию о происходящем в Грузии, Шеварднадзе столкнулся с ситуацией, оказавшейся гораздо труднее, запутаннее и трагичнее, чем можно было предположить.

Я могу так думать и говорить, потому что сам в свое время оказался в сходной ситуации, когда весной 1990 г. после настоятельных просьб депутатского корпуса Ленинграда дал согласие баллотироваться на пост председателя Ленсовета. Победив на выборах в марте 1990 г., ленинградские демократы, разделенные различиями во взглядах и политической путаницей в головах, а также неумением договориться, никак не могли выбрать себе лидеров. Месяц шел за месяцем, от Совета требовалось принятие принципиальных решений, но он, раздражая горожан многословием и пустопорожними спорами, никак не мог избрать себе председателя. Претендентов было много, но никто не мог собрать необходимое количество голосов.

И вот тогда депутаты вспомнили обо мне, не связанном ни с одной из политических группировок в городе, работавшем тогда в Верховном Совете СССР и полностью занятым подготовкой новых законодательных актов. Инициаторам приглашения меня казалось, что они нашли идеальный вариант, человека известного, авторитетного и не имеющего за собой опоры на какую-либо политическую партию. Значит, рассудили они, такой человек больше всего подходит для роли свадебного генерала. А реальная власть останется в их руках, и они смогут ею распорядиться с большей легкостью, чем если бы кто-нибудь из них занял это место.

Последующие события очень скоро показали депутатам, как жестоко они ошиблись, так как роль свадебного генерала менее всего устраивала меня.

Я, конечно, не сравниваю условия Ленинграда 90-го года с Грузией начала 92-го года, но думаю, что многие лидеры оппозиции, объединенные безысходностью ситуации, также рассчитывали на использование Шеварднадзе в роли свадебного генерала. И также глубоко ошиблись.

Думаю, что впереди у Грузии и ее руководства немало жестоких испытаний. Сегодня еще никто не сможет дать точного прогноза развития событий, но в одном я уверен: возвращение Шеварднадзе в Грузию – это акт самопожертвования, и это последний шанс для Грузии удержаться в рамках цивилизованного демократического процесса преобразований, не скатиться в хаос безвластия, насилия, борьбы клановых и мафиозных группировок.

Достаточно вспомнить о событиях в Южной Осетии, когда с таким трудом наращиваемая тонкая пленка здоровой кожи на больном теле взаимоотношений Грузии и Южной Осетии каждый раз разрывается, и рана снова начинает кровоточить, принося новую боль и страдания, вызванные своеволием и умыслом отдельных политических лидеров и группировок, превыше всего ставящих свои собственные цели и не желающих считаться ни с интересами своего собственного народа, ни с интересами других людей.

С момента, когда Шеварднадзе вернулся в Грузию и возглавил Государственный Совет, я не встречался с ним, а мог лишь наблюдать по телевизору, как следы усталости и переживаний за происходящее в республике все яснее проглядывают в лице этого человека. То, что он делает сегодня в Грузии, это, по-видимому, единственно возможный выход из того разгула анархии и хаоса, в который ввергли республику Гамсахурдиа и его сторонники.

Храни Бог этого человека и его страну, во имя которой он оставил спокойную жизнь, почетное и безбедное существование и взял на свои плечи ответственность за все происходящее в такое время, когда, засыпая, никто не

может предсказать, что его ожидает утром на следующий день.

…Грузия преподнесла нам всем урок политического мужества и политического фарса. Ведь именно она дала миру президента из диссидентов, который в борьбе с внутренними и внешними врагами потерял не только свой пост, но и свое достоинство. Он обязан был во имя своего народа, чтобы не допустить братоубийственной борьбы, пожертвовать и президентством, и свободой, и даже, если такова судьба, своей жизнью. Не понял, не пожертвовал…

В результате потерял людей сам и оказался потерянным для людей.

Именно так и произошло со Звиадом Гамсахурдиа. "Не взять то, что даровано небом, значит наказать себя. Не действовать, когда приходит время, значит

себя погубить!" – говорится в старинной китайской пословице.

Удивительно, как хорошо накладывается смысл ее первой части на Гамсахурдиа, а второй – на Шеварднадзе.

В январские дни 1992 года в Грузии произошел переворот. Были свергнуты законно избранный президент и правительство, распущен парламент и приостановлено действие Конституции. В условиях политической и экономической нестабильности, когда идет процесс резкого изменения структуры общества, сопровождаемый борьбой за власть, подобный переворот – явление не столь редкое. Достаточно вспомнить калейдоскоп переворотов в латиноамериканских странах. Но нам крайне опасно перенимать этот опыт, чреватый братоубийственной борьбой и жертвами.

При переходе от тоталитарного режима к демократическому обществу всегда существует соблазн силового варианта – так привычнее и быстрее. И многие уже готовы поступиться только-только завоеванной свободой ради обретения привычного образа жизни и ценных указаний власть предержащих, которые вроде знают, что и как должно делаться. Соблазн велик, ибо велико и испытание! Не дай Бог поддаться искушению и пожертвовать демократией со всеми ее видимыми недостатками во имя спокойствия.

Пример Гамсахурдиа показывает, как быстро может быть пройден путь от демократии к фашизму (обратная дорога куда длиннее и мучительнее), когда народ вынужден прибегать к необходимой обороне, идти против власти, вступившей на путь преступлений против него.

"Когда длинный ряд злоупотреблений и узурпации обнаруживает намеренье предать народ во власть неограниченного деспотизма, то он не только имеет право, но и обязан свергнуть такое правительство и на будущее время вверить свою безопасность более надежной охране (п. Декларации независимости Соединенных Штатов Америки от 4 июля 1776 года). Народу всегда дорого обходится обращение к этому своему изначальному и естественному праву. Но куда дороже ему приходится платить, если он этим правом во время не воспользовался.

ГЛАВА 8

Кровавое воскресенье-повторение пройденного

Но дай мне зреть мои,

о Боже, прегрешенья

А. Пушкин

Кровь на Тбилисской площади была такого же цвета, как и на Дворцовой

Выдающийся советский историк М. И. Покровский, погибший в годы сталинских репрессий, говорил, что "история – это политика, опрокинутая в прошлое". Но и политика – это история, опрокинутая в будущее. В политике, как нигде, важно помнить об уроках, извлекать опыт и учиться на ошибках прошлого.

Горестные события воскресного утра 9 апреля 1989 года в Тбилиси, которые потрясли сердца советских людей, – это уже наша история, такая же, как 9 января 1905 года, Ленский расстрел 1912 года и другие не менее трагические страницы из жизни народа. Но история – не застывшая, не отлитая в бронзовые формы исторических исследований и концепций, а скорее открытая кровоточащая рана. И здесь еще извлекать и извлекать уроки, ведь не наказаны виновные, не зажили раны.

И если фактическая сторона событий описана уже довольно подробно, то проанализировать, оценить и сделать необходимые выводы из происшедшего – это работа, которая, но существу, вся еще впереди.

Необходимо избежать, однако, соблазна упрощенных прямолинейных аналогий между тбилисскими событиями и, например, событиями Кровавого воскресенья 1905 года. А сопоставления напрашиваются сами собой: и здесь и там революционная ситуация; и здесь и там воскресное утро и даже числа совпадают. Но можно ли из этих совпадений извлечь полезную мысль, если люди уже не те, и времена другие?

И все-таки история учит, пусть даже мы и нерадивые ученики. Открываю серьезное историческое исследование "Кризис самодержавия в России", написанное группой ленинградских ученых, и обнаруживаю удивительные совпадения в механизме принятия решения о пресечении демонстрации 9 января 1905 года в Петербурге и митинга 9 апреля 1989 года в Тбилиси.

Как я уже писал, тбилисской трагедии предшествовали два состоявшихся в ЦК КПСС (7 и 8 апреля) совещания руководящих партийных и государственных деятелей. Решение о направлении войск было принято не каким-то конституционным государственным органом, а группой не уполномоченных на это, хотя и высокопоставленных должностных лиц, ход совещания не протоколировался, принятые решения документально не фиксировались.

В связи с этим возникла прямая аналогия с теми двумя совещаниями, которые предшествовали Кровавому воскресенью 9 января 1905 года. Они состоялись 7 и 8 января у министра внутренних дел князя П. Д. Святополк-Мирского, в них участвовали высшие полицейские и военные чины по случайному выбору, а не в силу какого-либо правового регламента. Никаких документальных следов о работе совещаний тоже не осталось.

Это было, что называется, "говоренье" (по современной терминологии – рабочее совещание), на котором "в домашнем порядке", вопреки закону (ведь существовал Совет министров, который мог собирать только царь), было принято решение, сыгравшее столь важную роль в дальнейшем развитии событий.

Если бы вопрос тогда решался на заседании правительства, то должен был составляться журнал или мемория о принятом решении за подписями всех министров. Одобренная царем мемория приобретала силу закона. Но без всего этого обошлись, и результат известен.

Какие же выводы напрашиваются при сопоставлении указанных событий? Кровавые расправы с собственным населением – всегда следствие неконституционной деятельности государственной власти и ее неустойчивости. Дело здесь даже не столько в том, что такие акты являются порождением злой воли или политического недомыслия тирана, самодержца, высокопоставленного партийного функционера. Скорее, они – объективный результат функционирования военно-полицейского аппарата в условиях неправового государства, независимо от субъективных намерений правителей и сановников.

Сегодня мы делаем первые шаги на пути к созданию правового государства, закладываем основы новой экономической и политической системы. Поэтому так важно полнее осмыслить тбилисскую трагедию и создать необходимые государственно-правовые механизмы, которые бы исключили возможность повторения подобных событий.

В первую очередь речь идет о создании такого механизма государственной власти, в котором система сдерживаний и противовесов не допускала бы перерождения власти в деспотический или тоталитарный режим. Умерить своеволие власти, не дать ей набрать ту "критическую массу", за которой возникает неконтролируемая обществом реакция преобразования демократических институтов власти в авторитарные, а затем и деспотические структуры. Мировой опыт развития демократической власти учит, что единственным эффективным противоядием против перерождения государственной власти во имя народа во власть, обращенную против него, является формирование правового государства. А основа его – приоритет прав и свобод человека, неизменных и неотъемлемых от его личности. Не дарованных милостью монарха, а от рождения и лишь закрепляемых и охраняемых законом. В механизме государственной власти, пожалуй, это принцип разделения властей, принцип верховенства закона о возможности каждому защищать свои права путем обращения в независимый от других государственных структур суд.

Демократически сформированная власть не гарантирована от попыток ее устранения силой, от ожесточенной борьбы со стороны оппозиции. Поэтому так нужно иметь отработанные государственно-правовые механизмы принятия решений об использовании силы, в частности, армии, как внутри страны, так и за рубежом. Они должны быть закреплены в Конституции и законах об основаниях и порядке введения осадного (военного) положения и чрезвычайного (на случаи стихийных бедствий и внутренних беспорядков).

При этом под страхом уголовного преследования следует исключить саму возможность принятия решений об использовании армии или других вооруженных формирований отдельными должностными лицами или с помощью партийного механизма. Необходим общий законодательный запрет на использование армии для разрешения внутриполитических, этнических и территориальных конфликтов и столкновений.

Право принятия таких решений должно принадлежать только высшим органам государственной власти: президенту и правительству, а осуществляться только под контролем парламента.

После апрельских событий 1989 года в военных и партийных кругах страны широкое хождение получил термин "тбилисский синдром". Каждый раз при возникновении в том или ином регионе массовых беспорядков на межнациональной или другой основе представители власти неизменно ссылались в оправдание своего бездействия, своего неумения обеспечить защиту безопасности граждан и их имущества на "тбилисский синдром".

Трудно сказать, чего больше в подобных ссылках – стремления оправдаться и переложить ответственность на других или задним числом доказать правильность действий партийных органов и военного руководства. Ясно одно: это далеко не безобидные, а главное, искажающие истину рассуждения.

В период крутых перемен в жизни общества перед властью, перед государством особенно остро встает проблема выбора средств реагирования на нормальные проявления политической активности народа, включая мирные антиправительственные выступления, но с другой стороны, это могут быть и массовые беспорядки, ставящие под угрозу жизнь и безопасность граждан и общества. И если в первом случае достаточно ограничиться лишь средствами для поддержания необходимого общественного порядка, то во втором – вовремя и решительно употребить всю силу государственной власти (включая и военную) для пресечения противоправных действий.

Тбилисские события и реакция на них части общества показали, помимо всего, насколько за десятилетия сталинизма глубоко укоренились в нашем общественном сознании антигуманные представления о безусловном приоритете ложно понимаемых государственных интересов над общечеловеческими ценностями. Мирная демонстрация с антиправительственными лозунгами воспринимается многими нашими согражданами как более серьезное посягательство на общественный порядок и нравственность, чем ее насильственный разгон, повлекший смерть невинных людей. Кстати сказать, общественное мнение России в январе 1905 года куда более единодушно и решительно осудило события Кровавого воскресенья, чем наше общественное мнение (если судить по публикациям в печати, по выступлениям радио и телевидения) в апреле 1989 года отреагировало на события в Тбилиси.

Главный урок, который мы все можем и должны сделать из тбилисских событий, состоит, на мой взгляд, в том, что как общество мы должны проникнуться убеждением: высшим государственным интересом является защита жизни, здоровья и достоинства всех его граждан, включая и тех, кто резко критикует находящееся у власти правительство и требует его отставки. Обществу необходимо усвоить простую истину – только за слова, призывы и лозунги (даже самые резкие) нельзя убивать!

Поэтому нельзя сравнивать или ставить на одну доску события в Тбилиси и, например, в Сумгаите, Новом Узене, Баку, Душанбе, где пролилась кровь в межнациональных столкновениях.

Так же недопустимо (если не преступно!) объяснять нерешительность действий власти и сил по поддержанию порядка в Фергане или Баку, где распоясавшиеся и поощряемые безнаказанностью вооруженные экстремисты глумились над населением, ссылками на "тбилисский синдром", реакцией на критику со стороны общественности их действий 9 апреля 1989 года.

Наряду с государственно-правовым закреплением механизма принятия решений в чрезвычайных ситуациях нужен механизм ответственности за текущие политические и государственные решения, тем более – за преступления против человечества и собственного народа. Такого механизма на сегодня нет. Есть, конечно, соответствующие статьи Уголовного кодекса за совершение должностных преступлений, но есть и многолетняя практика безнаказанности, увода от ответственности партийных и государственных деятелей на всех уровнях. И в этом тоже – наша печальная историческая российская традиция.

Министр внутренних дел П. Д. Святополк-Мирский, хотя и потерял вскоре свою должность, но отнюдь не в связи с событиями 9 января 1905 года. Не были наказаны и другие чины, принимавшие и исполнявшие решение о расстреле мирной демонстрации.

Как все это схоже с событиями в Тбилиси. Ведь постановление второго Съезда народных депутатов о привлечении к ответственности виновников трагедии так и не было выполнено.

Тбилисская трагедия впрямую перекликается с другими страницами нашей истории. Среди них – ближайшие по времени и характеру народного возмущения – новочеркасские события 1962 года.

Когда на первом Съезде народных депутатов я выступил с предложением провести парламентское расследование новочеркасских событий, я еще не знал, что мне предстоит досконально разбираться в происшедшем на рассвете 9 апреля в Тбилиси. Теперь же, когда расследование грузинской трагедии завершено, тем более нельзя не вспомнить Новочеркасск.

Эти события долго и упорно замалчивались, до сих пор в них многое неясно: кто принял решение об использовании войск и отдал приказ стрелять, сколько людей погибло и где захоронены жертвы? Еще не отменены приговоры, вынесенные участникам массовых волнений.

Люди не забыли кровавых событий 2 июня 1962 года в Новочеркасске. Они хотят знать правду и имеют право требовать восстановления истины. Народные депутаты СССР В. Зубков, В. Тимченко, Ю. Черниченко, В. Калиниченко и другие трижды вместе со мной в 1989 и 1990 годах обращались к генеральному прокурору, министру обороны, Горбачеву, в Президиум второго Съезда народных депутатов СССР с требованием создать комиссию по расследованию новочеркасской трагедии. В ответ – молчание.

Но сколько бы ни пытались замолчать или оболгать – рано или поздно настает День истины. И исчезает пелена забвения.

Сколько уже раз было такое, когда, кажется, почти все и почти обо всем забыли навсегда. И выросли новые поколения, и покрылось все травой забвения. Но в народе всегда есть те, кто все помнит. Это хранители народной памяти. Это люди, благодаря которым на земле рано или поздно торжествует справедливость, и не всякое зло остается безнаказанным. Так было всегда и везде! Помните Тиля: "Пепел Клааса стучит в мое сердце…"

Сегодня одна за другой открываются страшные страницы нашего прошлого. И хотя глубоко закапывали, убирали свидетелей – все же пришло время взглянуть правде в глаза. И пепел миллионов невинно убиенных все громче стучит в сердцах соотечественников.

Наступит День полной правды и для Новочеркасска. А пока мы знаем только, что драма началась в первых числах июня 1962 года, когда повышение цен на мясо и другие продукты и одновременное снижение расценок на производстве привело к возмущению рабочих и взрыву недовольства на самом крупном заводе города – электровозостроительном им. Буденного.

Люди, помитинговав на заводе, вышли на улицы и двинулись в центр – к горкому партии. А там демонстрацию встретили автоматные очереди, разрывные пули…

Потом был суд, и семерых участников волнений приговорили к расстрелу, остальные получили по 10-15 лет тюрьмы. Суд был скорым и неправым, но если бы его не было (как в 30-е годы), то не исключено, что никаких документальных свидетельств о происшедшем в Новочеркасске мы бы ныне вообще не имели.

Уже одно то, что именно вменялось в вину участникам демонстрации, невольно затрагивает очень многие факты, которые сегодня проливают свет на происшедшее. Даже в той необъективной, однозначной трактовке, какая давалась фактам в соответствии с установками и духом времени, трудно скрыть, что же происходило на самом деле.

Полистаем прессу тех дней.

Внешне все благопристойно и благополучно. Но новочеркасская газета "Знамя коммунизма" вдруг выходит в свой выходной день понедельник, 4 июня. В ней есть все: две с половиной полосы выступления Н. С. Хрущева, опубликованного днем раньше в центральных газетах. Перепечатка передовицы "Правды" за 2 июня, где убедительно доказывается, сколь нужно и полезно повышение цен.

Заключает все подборка писем под рубрикой: "В интересах трудового народа", где сказано: "Первого и второго июня мы еще с большим энтузиазмом трудились каждый на своем посту, сознавая, что создание материально-технической базы коммунизма – это наше кровное дело".

В областной газете "Молот" – рассуждения новочеркасских рабочих, понимающих необходимость повышения цен: "Все, что делают Коммунистическая партия и Советское правительство, делается в интересах народа. Мы одобряем и поддерживаем решения партии и правительства, направленные на дальнейшее развитие производства продуктов животноводства. Это очень правильные меры".

Здесь же в другой заметке: "На предприятиях города ширится социалистическое соревнование за досрочное выполнение полугодового плана… За досрочное выполнение плана первого полугодия настойчиво борются также труженики электровозостроительного завода им. Буденного".

И нигде ни слова о волнениях в городе, о кровавых событиях перед горкомом партии.

Тогда на страницы газет не проникло ни одного слова правды. О таком не писалось, не сообщалось. И стоит ли удивляться. У нас ведь даже стихийных бедствий и катастроф почти не было, если посмотреть советскую прессу прошлых лет. Во всем мире происходили катастрофы, несчастья, и лишь мы были "островом благополучия". Все узнавали по слухам, от очевидцев. Правда ли? Неправда? Оставалось – верить или не верить. А в общем и целом компетентные источники не считали своим долгом делиться информацией с народом. Ложь и целенаправленное молчание привели к тому, что советские люди многое научились читать между строк, а журналисты овладели вершинами эзопова языка. Честным людям правда жгла сердце и хотелось хоть как-то сказать о настоящем положении вещей. Редко кому удавалось.

В Новочеркасске – не удалось. Или не нашлось такого журналиста, который хотя бы строчкой упомянул о трагедии. Не исключено, что многие хотели бы рассказать о происшедшем, но тогда это было просто немыслимо. О какой публикации могла идти речь в Новочеркасске 62-го года, если по рассказам в те дни в кабинете редактора "Знамя коммунизма" у окна расположился пулеметный расчет.

В Тбилиси люди погибли 27 лет спустя. В эпоху гласности. Но и в этот раз средства массовой информации не сообщили сразу о происшедшем. Первые объективные сообщения появились в центральных газетах лишь 12-13 апреля. После опубликованной в тбилисской газете статьи Юрия Роста, журналиста "Литературной газеты", случайно ставшего свидетелем трагедии.

Еще до начала так называемого "мероприятия по очистке площади" Рост сделал очень много снимков. Когда же он попал в руки оцепивших площадь войск, у него забрали и тут же засветили все отснятые пленки, разбили фотоаппарат. Долго с ним возиться было некогда, и его отпустили. По настроению военных Юрий понял – что-то готовится, и он помчался в гостиницу за другим фотоаппаратом. Успел вовремя. Все видел и слышал.

Тогдашний заместитель главного редактора "Литературки" Юрий Изюмов, возглавивший затем газету ЦК КПСС "Гласность"(!), не позволил поставить заметку в номер 11 апреля, чем, очевидно, и разъяснил тогда свое особое понятие правды и гласности. Статью опубликовали не во всесоюзной "Литературной газете", а в тбилисской. Затем, когда скрывать что-либо стало бессмысленно, появились публикации и в московских газетах.

Новочеркасск и Тбилиси…

Много отличий, но и много похожего. И там в 1962 году, и здесь в 1989-м была главная площадь перед Главным зданием в городе.

В Тбилиси – Дом правительства, в Новочеркасске – городской комитет КПСС. И там и здесь были тысячные скопления людей и армия, брошенная против своего народа. Там и здесь были генералы, и каждый из них сделал свой выбор, который теперь уже останется в памяти навсегда. Думаю, что грузинский народ долго будет помнить генерала Родионова, а ему и его потомкам придется еще много лет нести тяжкий груз моральной ответственности перед собой и историей.

И все же, сколько ни размышляю, постоянно задаю сам себе вопрос: а мог или не мог генерал Родионов во все это не ввязываться? Ведь прямого приказа использовать войска он все же не получал. Что заставило его проявить "служебное рвение"? Почему он не изменил план действий? Знал же, что площадь до отказа забита народом, женщинами, подростками… не мог не понимать, что могут быть тяжелые последствия, не с букетиками же цветов привели на площадь солдат.

Высшая мудрость военачальника – предвидеть и рассчитать итог операции, в первую очередь – негативный. И хотя говорят, "победителей не судят", рано или поздно по понятиям общечеловеческим и гуманистическим судят всех – и победителей, и побежденных. Это суд совести и нравственного долга, от которого не уйти никому.

Став победителями на час, уже со следующего дня все люди с неутраченным чувством совести осознали, что победа была пирровой. И из часового триумфа превратилась в постоянный стыд для армии.

Мы сегодня мало знаем о новочеркасских событиях: жертвах и палачах, героях и подлецах. Но был в этих событиях человек и поступок, которые вошли в историю и позволяют нам с чувством гордости думать о своем народе и себе.

Я хочу напомнить о Герое Советского Союза, генерал-лейтенанте Шапошникове Матвее Кузьмиче, который в ту пору был заместителем командующего Северо-Кавказского военного округа. Волею судьбы и начальства его направили в Новочеркасск для проведения карательной операции.

Даже ему, генералу, не сообщили, что предстоит, подняли по тревоге, а когда он прибыл в Новочеркасск, ему приказали использовать танки и открыть стрельбу по демонстрантам. Но Шапошников нашел в себе удивительное по тем временам мужество и ответил: "Я не вижу перед собой противника, с которым должен сражаться!" Он отказался использовать армию против своего народа. Спустя месяц генерала уволили в запас.

И пусть все последующие годы он прожил окруженный подозрительностью и в опале, как сам говорит об этом. Пусть это коснулось и судьбы его детей, и даже внуков. Однако он сохранил главное – честь и достоинство русского генерала, величие офицерского духа и настоящее мужество, перед которым будут преклоняться потомки.

По прихоти судьбы поступок генерала Шапошникова неожиданно помог мне спустя десятилетия, во время августовского путча 1991 года. Во время решающего разговора с командующим Ленинградским военным округом генералом Самсоновым о недопустимости ввода войск в Ленинград я напомнил ему о двух генералах: Шапошникове, который навсегда останется в истории как человек, совершивший гражданский подвиг, и Родионове, в котором партийная дисциплина и послушание начальству взяли верх над человеческим и служебным долгом, погубив его доселе незапятнанную репутацию боевого генерала и достойного человека.

И кто знает, может быть, это сравнение в минуту мучительного выбора и борьбы между долгом нравственным и приказом начальства – может быть, оно и сыграло решающую роль в том выборе, который был сделан генералом Самсоновым.

Повторение пройденного, которого не должно быть. Изучая государственный и общественный механизмы, ситуацию, обернувшуюся трагедией, наша парламентская комиссия выявила множество неправовых решений, обилие нарушений, даже того отнюдь не демократического законодательства, каким мы пользовались в то время:

1) решение о пресечении митинга принималось не государственными, а партийными органами;

2) нарушены порядок принятия решения и процедура введения комендантского часа;

3) генерал Родионов нарушил приказ об использовании подразделений Советской Армии только для охраны жизненно важных объектов и использовал десантников непосредственно для разгона митингующих, что привело к применению военнослужащими малых саперных лопаток;

4) применены нетабельные химические средства (газ Си-Эс), которые в неблагоприятных погодных условиях и при массовом скоплении людей повлекли тяжелые последствия.

И так далее.

Чтобы все это не повторилось в будущем, необходимо утвердить в общественном сознании и повседневной государственной практике неоспоримый (безусловный) приоритет прав и свобод личности, тех общечеловеческих ценностей, которые лежат в основе правового государства. Это потребует немало времени, но это тот путь, который мы обязательно должны пройти, чтобы вернуться в сообщество цивилизованных народов.

И не надо жалеть сил.

И не надо бояться правды.

Анатолий Собчак

***

Content

Анатолий Собчак
Тбилисский Излом, или Кровавое Воскресенье 1989 года

ОТ АВТОРА

ГЛАВА 1

ГЛАВА 2

ГЛАВА 3

ГЛАВА 4

ГЛАВА 5

ГЛАВА 6

ГЛАВА 7

ГЛАВА 8

Анатолий Собчак