Вадим Павчинский

Орлиное гнездо

РОДНОМУ ВЛАДИВОСТОКУ ПОСВЯЩАЕТСЯ

Часть первая

Город у океана

1

Открытый всем ветрам, стоял на вершине Орлиного Гнезда срубленный по-деревенски, обмазанный глиной и побеленный известью с щедрой добавкой синьки домик Егора Калитаева. Цвет стен его был схож с васильковой голубизной неба в погожий день, а окраска наличников окон не уступала густой синеве моря.

Словно опасаясь, как бы океанскими тайфунами не разметало сложенные в лапу стены, домик по самые оконца врос в каменистый грунт сопки. Тесовая крыша, потемневшая от времени и сырых приморских туманов, сдвинулась слегка набок, будто насунутая набекрень шапка — вся в изумрудных, бархатных лоскутах мха.

Над кровлей навесисто распростер могучие, черновато-серые ветви старый монгольский дуб. Ствол его был невысок, объемист в обхвате и у комля дуплист. Корнями дерево узловато и цепко оплетало торчащие из-под земли камни, глубоко внедрясь между ними; непросто было здесь пробиться к животворной почве и влаге. А в давние времена, когда шумела тут вековая, не тронутая человеком тайга, лежала на этой сопке тучная перегнойная лесная земля, звенели студеные родники, и тысячам деревьев хватало и почвы и воды. Но теперь леса не было, его вырубили подчистую, а дождями смыло в бухту землю, обнажились камни, и только кое-где редкие деревца возле отдельных домов беззащитно гнулись под напором ветров с океана, да небольшая рощица у подножья Орлиного Гнезда, на Покровском кладбище, стояла как одинокий зеленый островок среди каменного сопочного моря.

Дом срубил дед Егора — Прохор Федорович Калитаев еще в ту далекую пору, когда красовались здесь тысячелетние леса. Он оставил нетронутым росший возле дома дубок. Прохору нравилось гордое, упрямое дерево, не похожее ни на одно другое. Березы, тополя, клены, маньчжурский орех — все деревья здешних мест — извечно роняли осенью листву. А дуб не страшился холодов, его листва не опадала от морозов, она оставалась на ветвях и лишь меняла цвет, становясь буровато-желтой. Всю зиму гремел дубок поржавелыми листьями, не уступая ни одного из них ветрам и непогодам. И только нарождавшиеся по весне новые листы были в состоянии сбросить старые, и они безропотно падали под натиском молодой неуемной силы и лежали на земле, как богатырские ржавые доспехи, отслужившие свою службу. Прохора всегда удивлял и тревожил необычный весенний этот листопад.

Прохор оберегал свое любимое дерево. Пришлось оно ему по душе, вероятно, потому, что и сам-то он был упрям и силен и не страшился жизненных непогод.

Пролетали над Орлиным Гнездом облака и ветры. Время одело лежавшие вокруг каменные глыбы серо-зеленым лишайником, состарило калитаевский домик, под крышей которого жила и здравствовала родня Прохора, и, подобно дубу, что рос рядом, глубоко пустила корни в здешнюю землю.

Много бурь пронеслось над замшелой кровлей, немало бед сотрясало стены старого дома. Но так же как тайфуны не могли сокрушить могучий ствол монгольского дуба или сорвать зимой его упорные железные листья, так и все невзгоды не сломили духа и воли к жизни и борьбе калитаевского рабочего рода. Его глава Прохор Федорович был потомком одного из многих пугачевцев, сосланных самодержавной властью на каторжные работы в Сибирь, в Нерчинские серебряные рудники. От мятежного предка, поволжского землепашца, связавшего некогда свою судьбу с великим делом Емельяна Пугачева, Прохор унаследовал неукротимый нрав, немалую силу, богатырский рост и калмыковатый облик: в каком-то поколении к русской крови примешалась кровь красавицы степнячки. Каторжная, голодная жизнь родителей Прохора и его самого не погасила в их сердцах буйный пламень, горевший еще с тех времен, когда бунтарское крестьянское войско под верховодством казака Пугачева поднялось на яростную войну против помещичьей кабалы и рабства. Хватило этого огня и внуку Прохора — Егору. Был парень ни дать ни взять — дед: высок, ладен в плечах, кудрявоголов, с азиатским косоватым разрезом глаз, с непокорным, горячим характером. За эту схожесть с собою Прохор жаловал внука особой любовью.

На сопке, недалеко от домика лежал гладкий обломок камня, поместительный как скамья Прохор любил в свободное время посидеть здесь с внучонком Егоркой, поглядеть в зовущую даль открытого моря, распростершегося в сиреневой дымке за сопками Русского острова, угадывать пути едва приметных кораблей на горизонте, вдыхать просоленный, пахучий воздух, влажный от морских испарений, порассказать парнишке разную бывальщину, а заодно и по-стариковски поучить его уму-разуму.

— Видал, паря, раздолье какое, простор каков! Воздуху-то здесь сколь, ну прямо как на самом небе живем, ей-богу! — восхищался Орлиным Гнездом Прохор Федорович.

И хотя Прохор видывал в Забайкалье настоящие поднебесные горы, а Орлиное Гнездо было сопкой небольшой, возвышавшейся над бухтой Золотой Рог на каких-нибудь сто саженей, но старик хвалил ее и был доволен тем, что именно здесь поставил свой домик.

Немалый путь проделал Прохор Калитаев от Нерчинских серебряных рудников до бухты Золотой Рог. Никогда и в мыслях не держал Прохор, что удастся когда-нибудь покинуть лихие каторжные места, где он с двенадцати лет, будучи сыном приписного крестьянина, был забрит, как рекрут, на заводскую работу. Прохор отлично знал, что с того дня он должен был — по законам Горного ведомства — тянуть крепостную лямку тридцать пять лет, а то и больше, пока не иссякнут силы и не погибнут безвозвратно лучшие годы.

Но однажды произошло событие, круто изменившее судьбу не только Прохора, но и многих других вечных каторжников — государственных крепостных крестьян в Нерчинске. Стараниями генерал-губернатора Восточной Сибири Муравьева рекруты Горного ведомства были поверстаны в казачье сословие.

Россия продвигалась на Амур, к Тихому океану. Ей нужна была военная сила, способная не только защищать новообретенные земли в случае иностранного вторжения, но и на первых порах осваивать, обживать безлюдные, дикие места, расчищать дорогу последующим переселенцам. Вот и стал горный служитель Прохор Калитаев забайкальским казаком. Его зачислили в пеший батальон.

Был Прохор весьма умелый плотник и потому попал в число участников первого сплава по Амуру. Работал на Шилкинском заводе на постройке лодок, барж и плотов для предстоящего похода по великой восточной реке.

В каждом деле даже среди отличных работников всегда найдется истинный умелец, в руках которого ремесло обращается в искусство. Прохор был именно таким человеком. Гнездилось в его душе вечное стремление удивлять людей своей работой, заставить их изумляться. Без этого постороннего восхищения он наверняка не смог бы работать с таким завидным мастерством.

Первая лодка, сооруженная на Шилке Прохором, получилась прочной и ладной, отличной от других, построенных некоторыми плотниками порой наспех, кое-как, без особого прилежания к делу. Работа Прохора понравилась даже строгому начальству, не баловавшему строителей похвалами. Одобрили уменье Прохора сам Муравьев и капитан Козакевич, на плечах которого лежала вся тяжесть подготовки каравана судов к открытию плавания по реке Амур. Капитан хорошо запомнил молодого рослого плотника и постоянно держал его на примете, поручая сложные работы.

Прохор гордился оказанным ему доверием. И уж старался изо всех сил.

Однажды работавший рядом солдат Василий Дерябин спросил Прохора:

— Чего ради ты из себя все жилы вытягиваешь? Работал бы как другие прочие: тяп да ляп — вышел кораб…

— Не могу, — ответил Прохор. — Вот возьму топор в руки, и ровно бы кто тебя наущает: «А ну, удиви-ка всех, коли сможешь…»

— Стало быть, хвастовства ради спину гнешь? — упрекнул Прохора солдат.

— Чего бы и не похвастать, ежели людям на пользу? — рассмеялся Прохор. И, уже посерьезнев, добавил: — Батя мой первеющий был мастер на рудниках. Всегда, бывало, говорил: мол, работа землю украшает. Ты, говорит, работай хорошо, чтобы перед людями совеститься не пришлось.

— Не для людей, для себя стараться надо, — не унимался солдат, с недоумением глядя, как Прохор тщательно и любовно вытесывает какую-нибудь стойку, для которой двух-трех ударов топором было бы достаточно.

Понял ли Дерябин что-нибудь из разговора с Прохором — гадать трудно. А только дерябинская лодка потекла, едва ее спустили на воду.

Прохор сурово и осуждающе смотрел, как Дерябин фуражкой вычерпывает воду из щелистого суденышка. Солдат стыдливо прятал от Прохора глаза, а тот, сдвинув брови, молча глядел на его позор и нерадение.

Наконец караван был готов к дальнему походу. Лодки, баржи, паромы, плоты, баркасы потянулись друг за другом, и казалось, не будет им конца-края: на две версты по реке змеилась вереница судов. Впереди всех на лодке, сработанной Прохором, плыл генерал-губернатор Муравьев. А в самом хвосте каравана, перед носом неповоротливого, тяжелого на ходу парохода «Аргунь», впервые построенного на Шилкинском заводе, шли рядом лодки Прохора и солдата. Калитаев расположился на собственноручно сделанной добротной лодке, а солдат — на своей, из которой всю дорогу вычерпывал — теперь уже берестяным туеском — просачивавшуюся во многие щели воду. Прохор на своем суденышке не ведал забот: оно не протекало, не боялось крутой волны и, наверное, выдержало бы самые трудные испытания. Кроме нескольких сделанных им лодок Прохор успел еще помочь товарищам возвести дощатый домик на одном из плотов. Плот шел в середине каравана, оконца на хатке были домовито завешены ситцем, и Калитаев оглядывал творение рук своих как человек, который сумел утвердить среди людей славу необходимого и умелого мастера.

Но с особой силой почувствовал Прохор эту свою необходимость и полезность людям за станицей Усть-Стрелка, где Шилка и Аргунь соединяют свои воды, чтобы дать жизнь новой реке — Амуру. Когда флотилия вышла на амурский плёс, была дана команда, и все встали в лодках, баркасах, на плотах и баржах, сняли шапки, троекратно перекрестились. А Николай Николаевич Муравьев, наклонясь с борта, зачерпнул в стакан амурской водицы и, волнуясь, громко поздравил всех участников первого сплава по Амуру с открытием плавания по великой реке.

Прохор стоял в лодке, держа в руках солдатскую бескозырку. Майский прохладный ветерок дул в лицо, обожженное весенним солнцем, и незнакомое дотоле чувство медленно наполняло душу. Прохор прислушивался к той торжественной и строгой тишине, какая воцарилась сейчас на реке, смотрел как бы впервые на сработанные его руками небольшие речные кораблики и всем сердцем понимал, что он, простой неграмотный русский мужик, замордованный трудной и голодной жизнью, гнутый и ломанный непосильной крепостной рекрутской работой на рудниках, сделал с товарищами своими большое и важное дело на пользу своему народу. И хотя сердце не прощало прошлых обид и не потухал в нем ни на час неспокойный огонь, горевший со времен дедовских бунтарских походов с пугачевским войском, однако же в тот миг все постылое и горькое словно туманом заволокло. И вместе со всеми Прохор Калитаев крикнул боевитое, задорное русское «ура!».

И еще раз подобное же волнующее чувство посетило душу Прохора, когда флотилия сделала остановку на том месте, где более полутора веков назад стоял Албазинский острог — русская крепость на Амуре, поставленная неутомимым землепроходцем Ерофеем Хабаровым. Здесь жили некогда русские люди, пришедшие на Амур, они в поте лица трудились на этой земле, храбро защищали ее, и многие сложили на ней свои непокорные, буйные головы.

Веселый кустарник курчавился на остатках крепостного вала, росли высокие травы в осыпавшихся рвах. Печальные звуки оркестра и пение молитвы скорбно и торжественно плыли над полем былой русской воинской доблести, и Прохору все время чудилось, что бок о бок с ним стоят удалые люди, неудержимо стремившиеся когда-то в восточные пределы большой и привольной русской земли. И вслед за Муравьевым, вместе с другими участниками похода Прохор в суровом и строгом молчании преклонил колена на священном Албазинском валу перед прахом отважных защитников крепости. Что ждало его, Прохора Калитаева, на этой земле? Может, и он сложит свою голову, как те безвестные русские мужики, чьи косточки лежат под этими крепостными холмами, поросшими лиловым багульником и сердитой игластой бояркой? А может, иная судьба уготована ему в этом просторном раздольном краю?..

Спор Прохора с солдатом, затеянный на шилкинском берегу при строительстве лодок, завершился за устьем Уссури, где на флотилию обрушился разрушительный тайфун. Штормовой волной разбило в щепы лодку, построенную Дерябиным. Вместе с грузом она пошла ко дну. Возле калитаевской лодки барахтался Василий, и рядом с ним плавал берестяной туесок для вычерпывания воды.

Прохор выволок Дерябина из разгулявшейся реки и устроил его в своей лодке. Веслом ухитрился Прохор подцепить и туесок. Мокрый солдат сидел, накрывшись холщовым парусом, и выжимал воду из одежды. Он, как и тогда в Шилке, прятал от Прохора глаза и молчал.

Так они добрались до Николаевского поста, куда обоих назначили на службу.

Вокруг поста стояла непроходимая тайга. Новоприбывшие принялись за порубку леса для строительства флигелей и казарм. Прохор подружился с Дерябиным и работал с ним в паре. И здесь, как и на постройке судов для амурского сплава, Прохор верховодил плотниками. За что бы он ни брался, все у него ладилось споро и крепко. Наблюдавший однажды завидное уменье Прохора начальник Амурской экспедиции Геннадий Иванович Невельской по достоинству оценил плотницкое искусство нового мастерового. Невельской понимал, что плотники особенно необходимы в здешних дебрях, и потому брал на примету каждого умельца из числа служивших под его началом солдат и матросов. Так он присмотрел и Прохора и стал поручать ему самые важные работы.

Но случилось так, что Прохора в скорости у Невельского забрали. На фрегат «Диана», присланный из Кронштадта на смену «Палладе», понадобился плотник первой руки. На «Диане» отправлялся в Японию адмирал Путятин для дипломатических переговоров с японцами, и ее командир капитан второго ранга Лесовский основательно готовил корабль к серьезному плаванию. О судовых плотниках Лесовский проявлял особую заботу: дело шло к осени, а в это время года в Японском море случаются сильнейшие штормы. Мог повстречаться фрегат и с англо-французскими вражескими кораблями. И кто знает, не потребуются ли после этого починочные работы…

Прохор явился к Невельскому вместе с Дерябиным. Оба вытянулись в струнку, хотя вызывали одного Прохора.

Геннадий Иванович изучающе оглядел Калитаева. За плечами у него висело на сыромятном ремне ружье, а за пояс был заткнут бережно завернутый в тряпицу топор. От постоянного пребывания в руках топорище блестело как отполированное.

— Бережешь топор, это хорошо, — похвалил Прохора Невельской. — Плотник ты искусный, и расставаться с тобой, прямо скажу, весьма жаль. Я рассчитывал на тебя в предстоящей постройке шхуны «Лиман». Она будет нужна для перевозки сюда с мыса Лазарева батареи. Ты, говорят, в судостроительстве усвоил многое. Но вот не довелось — забирают тебя. Не припомнишь ли, кто среди вашей партии мог бы сослужить в этом деле пользу?

Прохор колебался с ответом.

— На Шилке были мастера, да только они сюда не попали, многие на Камчатке служат. Так что не могу знать…

— А дружок твой каков мастер? — поинтересовался Невельской, указывая на Дерябина.

— Дружок учится пока. Я как раз за него просить хотел. Нельзя ли нам вместе?

— Нет, — решительно возразил Геннадий Иванович. — В людях большая нужда. Вот его мы тоже поставим на строительство «Лимана».

Уходя от Невельского, Прохор озабоченно сказал:

— Видал, паря, какое дело серьезное — шхуну строить будешь. Это тебе не лодка. Старайся. Может, приеду когда, к тебе в ученье пойду.

Прохор расстался с Дерябиным в конце сентября 1854 года. «Диана» взяла на буксир остов фрегата «Паллада» и отправилась в путь.

С борта «Дианы» Прохор рассматривал фальшивые пушки «Паллады», сработанные им вместе с другими плотниками для обмана противника. Пушки выглядели как настоящие, и Прохор остался доволен своей работой.

Оставив «Палладу» в Императорской гавани на зимовку, «Диана» продолжала путь в Японию. Прохор не сидел без дела: на корабле работы хватало. А в то же время на мысе Куегда Дерябин стучал топором на постройке шхуны-баржи «Лиман», шутливо прозванной «Бабушкой».

Капитан Лесовский благополучно привел «Диану» в Японию. Но в один из декабрьских дней того же 1854 года случилось необычайное происшествие, превратившее Прохора, как и всех остальных членов экипажа «Дианы», в участников большого и трудного дела. И если оно явилось для русских людей испытанием их мужества, проверкой находчивости и мастерства, то для японцев оно открыло первую страницу в истории их отечественного судостроения. А случилось вот что.

В бухте Симода, где стоял фрегат «Диана», разразилось морское подводное землетрясение огромной разрушительной силы. Город Симода был обращен в развалины. Море поглотило и тяжело израненный фрегат.

Когда на борту «Дианы» стало очевидным, что гибель фрегата неизбежна, команде было приказано оставить корабль. Ожидая своей очереди на спасательную шлюпку, Прохор заметил, как лейтенант Можайский — любимец команды — бросился вдруг в свою каюту, хотя путь к ней преграждала вода. Напугавшись, как бы с лейтенантом не случилось беды, Прохор кинулся вслед за ним. Можайский хватал с полки какие-то книги. «Видать, очень важные, коли он так из-за них рисковал», — подумал Прохор.

Можайский и Прохор с трудом выбрались из каюты. Лейтенант держал над головой книги, оберегая их от воды.

Когда весь экипаж перебрался на берег, Прохор спросил Можайского про спасенные книги. Лейтенант рассказал, что книги эти — «Морской сборник». В одной из них подробно описана шхуна «Опыт», имеются и чертежи к ней. «Попробуем по ним построить шхуну, да и возвратимся домой», — сказал Прохору Можайский.

Команда погибшей «Дианы» поселилась теперь в бухте Хеда. Здесь только и было разговоров, что о предстоящей постройке шхуны. Умелых мастеров — судоплотников, кузнецов, такелажников, слесарей — для этого дела было много: недаром же Степан Степанович Лесовский с таким тщанием и дальновидной предусмотрительностью комплектовал команду. Мастеров, подобных Прохору Калитаеву, капитан выискивал успешно, у него на умельцев был наметанный глаз. Вопрос заключался в том, разрешат ли японцы строить на их территории русский корабль, и если даже разрешат, то найдутся ли для этого необходимые материалы.

Разрешение на постройку было получено, и вскоре на берегу закипела работа.

Шхуну, заложенную в Хеде, кто-то сразу же окрестил по имени бухты, где она строилась. В создании «Хеды» участвовали и японские мастера. Они внимательно приглядывались, изучали, спрашивали, записывали, рисовали. Видно было по всему: они учились. Русские моряки не собирались делать из строительства корабля никакого секрета. Офицеры и матросы охотно и бескорыстно объясняли, показывали, помогая японцам освоить передовое для своего времени кораблестроительное дело. Посланцы России предметно обучали японских судостроителей секретам постройки килевых кораблей для плавания в открытых морях. До русских японцы подобных судов никогда не строили, они умели делать лишь плоскодонные небольшие корабли для плавания в пределах своей родины. Но не только созданию прочного килевого корпуса научили наши моряки японцев, а и различным подсобным работам, без которых невозможно судостроение: токарной обработке дерева, паровому гнутью досок для обшивки, смолокурению, спуску корабля на воду и многому другому. А когда «Хеда» была построена, ее создатели великодушно подарили японским мастерам сделанный матросами токарный станок, различные приспособления и инструменты.

Прохор трудился с упоением, постройка большого корабля была для него новым, неизведанным делом. Он все время старался держаться поближе к Можайскому, расспрашивал его обо всем, чего не понимал или же хотел получше усвоить. Александр Федорович по достоинству оценил любознательность и усердие Прохора и не скупясь объяснял ему многие тонкости кораблестроительной науки.

— Интересуюсь очень, — обратился однажды Прохор к Можайскому, — почему так получается: Япония — держава морская, всюду острова да вода, а вот с кораблями у них этакая бедность?

Можайский обстоятельно разъяснил Прохору особенности и причины того затворнического существования, которое вела долгие годы феодальная Япония, упорно отвергавшая попытки других государств завязать с нею торговые и дипломатические отношения.

Среди важнейших мер, обеспечивавших эту затворническую политику, одной из решающих была расправа с крупным отечественным флотом, который только-только начинал свою жизнь. Был издан указ, предписывающий сжечь все японские суда водоизмещением свыше восьмидесяти тонн. Впредь под страхом смерти воспрещалось сооружать большие корабли, приспособленные для дальнего плавания. Плоскодонные суда, разрешенные, в виде исключения, для внутреннего мореплавания, были громоздки, неуклюжи и построены с таким расчетом, что не годились для открытых морей и океанов.

Не выпуская своих соотечественников из страны, лишая ее физической возможности общаться с другими государствами, правительство заявило о своем твердом намерении оградить Японию от влияния и воздействия внешнего мира. Более двух веков просуществовал закон, гласивший: «На будущие времена, доколе солнце освещает мир, никто не смеет приставать к берегам Японии, хотя бы он даже был послом, и этот закон никогда не может быть отменен под страхом смерти».

Но закон этот пришлось все-таки отменить. Под жерлами наведенных пушек «черных кораблей» коммодора Перри был подписан договор между Соединенными Штатами и Японией. Произошло это «открытие» Америкой страны-затворницы весной 1854 года, в дни благоуханного цветения вишни. К тонкому аромату сакуры примешивался удушливый запах корабельного дыма, а к летящим вишневым лепесткам, напоминавшим полет мотыльков или снежинок, присоединялись хлопья холодного пепла из труб заокеанских корветов…

После рассказа лейтенанта у Прохора явилось желание помочь работавшим на «Хеде» японцам выучиться корабельному делу, и он не упускал случая что-нибудь показать этим людям, не знавшим русского языка, но отлично понимавшим молчаливый язык труда.

Спустя два с лишним месяца после гибели «Дианы» была готова «Хеда» и спущена на воду. Прохору особенно запомнился спуск и проводы шхуны. Когда под громовое «ура!» «Хеда» заскользила по спусковой дорожке к воде, множество японцев, пришедших на берег, тоже радостно кричали, восхищаясь мастерством русских людей, и в знак благодарности за науку низко кланялись нашим морякам.

Плавание до Петропавловска было сопряжено с опасностями: у входа в Авачинскую бухту маячили вражеские корабли. Под носом у них «Хеда», на борту которой находился Путятин, проскочила в бухту, но наших судов там не оказалось: еще задолго до прихода «Хеды» весь русский флот, погрузив на корабли оборудование, вооружение и личный состав Петропавловского порта, тайно снялся с рейда Авачинской бухты и, обманув бдительность неприятеля, преодолев невероятные трудности, штормы и туманы, благополучно прибыл в устье Амура, где отныне был учрежден военный порт вместо снятого Петропавловского. «Хеда», вторично пройдя в тумане неподалеку от неприятельского шлюпа, легла на обратный курс к Николаевскому посту и в конце июня прибыла в Амурский лиман.

С Можайским Прохор больше не встретился. Лейтенант уехал из Симода раньше на другом корабле и теперь жил в Кронштадте. Но на всю жизнь запомнил Прохор его добрые слова и терпеливые уроки, многому научившие бывшего рекрута Нерчинского горного ведомства.

Прохор не узнал Николаевского поста: сюда со вторым сплавом по Амуру прибыло большое подкрепление. Строились форты, на рейде стояли корабли, переведенные из Петропавловска, среди которых Прохору была показана шхуна «Лиман», построенная на мысе Куегда.

— К сроку вернулся, — сказал обрадованный встречей с Прохором Дерябин. — Тут работы хоть отбавляй.

Слушая Василия, Прохор со снисходительным добродушием улыбался: «Ишь, парень-то каков стал, того и гляди меня поворачивать вправо и влево начнет…»

Прохору казалось, что Николаевский пост это и есть тот самый «край света», куда досягнула Россия: дальше океан и — чужие страны. В одной из них — Японии — он даже самолично побывал. Теперь, выходит, надо здесь окончательно обстроиться и, когда выйдет срок службы, подумать и о собственном доме. И если на новом месте жилось не очень-то сладко, случалось и голодать, и тяжко болеть, и сносить от иных начальников незаслуженные обиды, — Прохор все же не жаловался на судьбу: здесь он чувствовал себя человеком уже хотя бы потому, что видел за эти годы уважительное отношение к своему труду со стороны таких умных и справедливых людей, как Геннадий Иванович Невельской, капитан Козакевич. А тут еще новый знакомец объявился — Степа Макаров, кадет Николаевского морского училища. Парнишке одиннадцать лет, а знает столько, что другому взрослому, пожалуй, не сравняться, да и в грамоте шибко силен. И сам, по своему почину, Прохора взялся учить. А Прохор платит Степе рассказами о том, что успел повидать и чему научился в корабельном деле.

Быть может, и одолел бы Прохор весь букварь, но ученье пришлось прекратить: приказано было собираться в новый поход — в южном Приморье закладывать новые военные посты.

Среди солдат и матросов Николаевского поста уже давно ходили слухи об этих предстоящих походах: шла усиленная подготовка кораблей, провианта, снаряжения. Людям было известно, что завершалась работа по выработке и подписанию договора с Китаем, по которому за Россией признавался Уссурийский край.

Николай Николаевич Муравьев летом 1859 года совершил на пароходе-корвете «Америка» морское путешествие из Николаевска до устья реки Тумень-ула, на границе России с Кореей. Он зорко обследовал все побережье, а южные воды, на берегах которых предстояло ставить военные посты, назвал заливом Петра Великого. Муравьев, как и в дни первого плавания по Амуру, продолжал давать русские названия безымянным местам и переименовывал те, которые получили имена от случайных, залетных путешественников. А в южных приморских водах побывал однажды такой непрошеный гость — английское судно «Винчестер». Оно разыскивало ушедшую из Петропавловска русскую эскадру. Англо-французам было невдомек, что она благополучно пребывала в лимане Амура. Вражеские корабли шныряли по заливам и бухтам, теряясь в догадках по поводу непонятного исчезновения русского флота. Ведь неприятель не знал, что существует проход из Татарского пролива в Амурский лиман и что великим открытием Невельского, опрокинувшего многолетние представления различных путешественников и географов о том, что Сахалин — полуостров, воспользовались русские военные моряки. Командование «Винчестера» не скупясь одарило впервые увиденные им берега именами британских королевских особ и разных знаменитостей. Одна из бухт, удобно расположенная между сопок небольшого полуострова, была названа по имени штурмана корабля Мэя. Вот эти-то имена и заменял Муравьев, начав с мыса Горнет, назвав его Поворотным.

Муравьеву особенно понравились две бухты: та, которая называлась портом Мэй, и вторая — в заливе Посьета. Именем этого русского капитана назвал Путятин залив, открытый во время плавания на «Палладе». В облюбованных гаванях генерал-губернатор и решил ставить военные посты в навигацию 1860 года. Устройством их завершалось занятие всех пунктов новой границы на тихоокеанских рубежах России.

Во время этого вояжа Муравьев побывал и в Японии. Там он не без удовлетворения узнал, что японцы строят по типу «Хеды» три килевых шхуны: «Преподала Россия-матушка урок, это весьма лестно сознавать…»

Прохора и Дерябина, числившихся теперь в третьей роте четвертого восточносибирского линейного батальона, назначили, как отменных плотников, в команду прапорщика Комарова, которому поручалось устройство военного поста в заливе Петра Великого. Команду комплектовал Петр Васильевич Козакевич. Прохора он вписал в список первым, отлично помня о нем еще по Шилкинскому заводу, по дням подготовки флотилии к первому амурскому сплаву.

Тяжело переживал предстоящую разлуку с Прохором Степа Макаров. Для молодого кадета, будущего моряка, Калитаев был образцом спокойного мужества, силы и уменья. Мальчик боялся за Прохора:

— Береги себя, Прохор Федорович… Там, говорят, плавают английские корабли, — может, воевать придется…

— Не дай бог. Мы уже постараемся так, как по Амуру прошли: чтоб порохом и не пахло…

2

Эскадра контр-адмирала Козакевича спешно готовилась к плаванию в залив Петра Великого. Главная задача возлагалась на военные транспорты «Манджур» под командой капитан-лейтенанта Шефнера и «Японец» под командой лейтенанта Назимова. Им вменялось в обязанность доставить два небольших отряда солдат для учреждения новых постов. Первый из них — в гавани Владивосток, в бухте Золотой Рог, как назвал Муравьев бухту Мэй, второй — в Новгородской гавани, в заливе Посьет. Места для постов и их названия также были выбраны и определены Муравьевым. В наименовании «Владивосток» Муравьев разумел то же самое значение, какое заключалось в слове «Владикавказ», — владей Востоком. Эскадре поручалось описание побережья от бухты Ольга и до границы с Кореей, в устье реки Тумень-ула, а также крейсирование в водах залива Петра Великого. Муравьев наблюдал с тревогой за начавшимися в 1859 году военными действиями англичан и французов против Китая и опасался, что английский флот захватит залив Посьет, если в нем к тому времени не будет русских.

Первым в плавание в залив Посьет ушел весной «Японец». Летом собрался в путь в гавань Владивосток «Манджур», а последним, уже после отправки всех судов, должен был сняться с якоря пароход-корвет «Америка», державший флаг контр-адмирала Козакевича.

Проводить Прохора пришел в порт Степа Макаров. Отряд прапорщика Комарова находился еще на берегу. Степа отыскал Калитаева и, смущаясь, протянул ему завернутую в пергаментную бумагу книжицу. Сквозь тусклую прозрачность обертки Прохор узнал обложку: букварь.

— Будет досуг и желание — может, и понадобится, — сказал Степа.

Растроганный Прохор принял дорогой подарок и бережно спрятал его в солдатский ранец.

Степа снял бескозырку, подставил ветру остриженную по-солдатски голову, присел рядом с Калитаевым на отесанное кедровое бревно. Пахучая щепа шуршала под ногами, по ней негреющими лучами скользило северное июньское солнце, набегала на берег шумливая волна, и прохладный ветер посвистывал в ушах, надувая на спине горбом вылинявшую старенькую парусиновую рубаху Калитаева. Он сидел, устало ссутулясь. Натруженные за последние дни руки свисали тяжело, как бы набираясь сил для новых трудов.

Степа посматривал на огромные кулаки Прохора и завидовал несокрушимой силе и таланту, скрытым в Прохоровых руках. На рейде стоял транспорт «Манджур», готовый принять на борт солдат, среди которых один человек показался будущему мореходу достойным образцом для подражания.

Отдана была команда построиться. Отряд линейцев стал в одну шеренгу. Комаров обошел строй, проверив каждого солдата: не забыто ли что в дорогу. Дойдя до Василия, прапорщик задержался дольше, чем возле других: Дерябин не взял топор, хотя Прохор настаивал. Василий утверждал, что его берут как солдата. Комаров же знал, что он зачислен как плотник, и потребовал, чтобы топор был.

Поставив на землю берестяной туесок, Дерябин нехотя поплелся в казарму.

Комаров нахмурился, но замечания не сделал. Поглядев на дерябинский туесок, спросил Прохора:

— Ягодкой запаслись?

— Так точно. Жимолость. Дерябин в зиму скорбутом болел. Десны пухнут. Вот ягодкой пользуется ноне.

Комаров призадумался. Многие в Николаевском посту страдали цингой, жизнь здесь не балует ни солдат, ни офицеров, служба тяжела и порой вовсе несносна. И вот что дивно: никто не хнычет, не жалобится.

Вернулся с топором Дерябин. Еще раз оглядел построившихся солдат Комаров. Последняя команда — и отряд стал грузиться на борт «Манджура».

Транспорт направился к выходу из лимана. Прохор привалился к фальшборту, смотрел на удаляющийся берег. У самой воды, на камне, стоял Степа и долго махал прощально белой матросской бескозыркой. Калитаев ответно помахивал рукой. Внезапно навалился густой туман и закрыл все вокруг. Но долго еще не сходил со своего места Калитаев, надеясь, что туман поредеет и снова откроется берег с одиноким мальчонкой на большом голом камне.

Свинцовые моросящие клубы тумана плотно смыкались с такой же свинцовой водой. Кругозор сузился до предела. Было похоже, что от морского раздолья и шири не осталось сейчас ничего, кроме небольшого водного пространства, в котором находился «Манджур». Постепенно туман уплотнился настолько, что уже с кормы едва был различим нос корабля. Беспрестанно звонил судовой колокол.

На другой день задул напористый штормовой ветер, разогнал туман, но зато развел большую волну. «Манджур» медленно вползал на крутые, зыбкие водяные горы и неудержимо проваливался в глубокие пропасти, откуда с трудом выкарабкивался, чтобы снова повторить томящее сердце падение.

Со стороны Сахалина мчались низкие, растрепанные по краям тучи, отяжеленные непролившимся дождем, спускались к воде, а море, вздыбленное тайфуном, само силилось подняться к тучам своими водяными курганами.

Дерябин мрачно и тревожно посматривал на сердитую громаду волн за бортом, на низкое небо над морем, и ему со страхом думалось, что темные тучи обрушатся своей чугунной тяжестью на корабль и никогда уж ему не вырваться на простор, туда, где светит радостное солнце. И вся жизнь последних лет представилась Дерябину такой же трудной, как плаванье этого небольшого судна по забугренному волнами, исхлестанному дождем и ветром морю без конца, без края. Тогда он начал плаксиво жаловаться на свою судьбу.

Прохор и раньше примечал за Василием склонность к нытью. Но он никогда не принимал всерьез сетований приятеля. Сам Прохор умел сдержать себя, даже если было очень тяжело. На бормотания Дерябина Прохор не обращал внимания, считая их баловством. Теперь же он видел, что жалобы Василия дурно воздействуют на уставших, изболевшихся от морской трепки солдат.

— Ты людям-то душу не терзай, паря, — увещевал Дерябина Прохор. — Потерпи чуток, все образуется. Не вечно ж ветру дуть…

Прохор видел такое же чугунное небо, какое виделось Дерябину, но знал: за тучами — солнце. Оно проглянет, засветит. Тот же ветер, что гонит сейчас перед собой гряды дождевых туч, разметет их когда-то, разорвет в клочья, расшвыряет по голубому небесному простору, подобно свалявшимся комьям сухого бурьяна в степи.

Так оно и случилось. Улеглась буря, показалось солнце, осветило высокие скалистые берега, высушило палубу «Манджура», и Дерябин позабыл все свои страхи. Он с интересом наблюдал за всем, что попадалось на глаза. Только что прошли мимо дремучих, нетронутых чащоб, а уже рядом — сухостойный лес на прибрежных горах: мертвые деревья с расшатанными корнями, не сумевшие устоять против ветров. «Вот ведь и люди так же: поддался невзгодам и — пропал человек», — размышлял Прохор, с непонятной тоской глядя на убитые ветрами деревья, которые могли бы украшать землю и дать живущим на ней людям необходимые вещи: дома, корабли, утварь. А сейчас они только и пригодны, что на дрова…

Кончились леса, и Дерябин с любопытством глядел на широкие галечные отмели, на которых валялся плавник — обглоданные морем стволы могучих деревьев, принесенных реками, лежали ракушки, выброшенные штормами водоросли, торчали, как шпангоуты большого корабля, ребра кита, — каких только даров моря не увидишь в намывной полосе прибоя!

И опять — скалы, крутые каменные берега. Многие утесы словно покрыты снегом: птичьи базары. Тысячи крикливых чаек, бакланов, буревестников над морем и на скалах. Дельфины, горбато выпрыгивающие из воды по ходу корабля…

Прохору уже ничто здесь не было в диковину: третий раз плавал он Татарским проливом. Обстоятельно, не торопясь рассказывал Калитаев солдатам все, что знал об этих местах. Вот показался выжженный англофранцузским десантом лес в Императорской гавани, куда ненадолго зашел «Манджур», и солдаты слушали печальную историю «Паллады», которую хотела взять на буксир «Хеда», шедшая из Японии в Николаевский пост. Но не хватило силы у маленькой шхуны… Прохор и сейчас не мог вспоминать спокойно об этих тщетных попытках.

С каждым часом «Манджур» приближался к конечной цели плавания. В заливе Петра Великого на корабль обрушился теплый июньский ливень. С тропической неистощимостью он поливал берега, вспенивал реки, рябил морскую гладь. Было хорошо и радостно под этим дождем плодородия, и в то же время ново и неизведанно выглядел он, непохожий на дожди в северных местах. Дождь сменился влажным, душным туманом. Сырость как бы съела, обесцветила яркие краски вокруг — прозрачную синеву неба, густую зелень лесов, солнечную желтизну песчаных берегов.

Осторожно пробирался «Манджур» сквозь туманную заволоку. Прохор, как и в прошлые плавания, дивился туману в этих краях: никогда не приходилось Калитаеву видеть, чтобы облака, еще совсем недавно плывшие по небу, спускались постепенно так низко, что уже ползли по воде — их прямо-таки можно было руками потрогать. И тогда припомнилось Прохору небо родного Забайкалья с высокими облаками, и на ум пришла слышанная в детстве сказка: «Где небо сходится с землею…» А сходилось оно, как известно, где-то на краю света. «Эк куда занесла судьбина — за тридевять земель, в тридесятое царство», — покачал головой Прохор.

Он расстегнул ранец, достал тряпицу с толченым кирпичом и принялся начищать заржавевший от сырости топор. И за неторопливым этим занятием пришли на память нелегкие солдатские денечки, проведенные от зари до зари с неразлучным топором в руках. Хватило ему работы: стальное лезвие выбелилось о дерево, как лемех плуга о землю.

Был ранний рассветный час. Где-то за облачной завесой всходило солнце. Подымаясь по небесной крутизне, оно словно тянуло вверх навалившиеся на море груды облаков. И вскоре от ватной туманной глухоты не осталось и следа: туман рассеялся, разлетелся рваными желтоватыми клочьями, глянуло солнце, и увидел Прохор такое недосягаемо высокое небо, что у солдата даже дух захватило. Над морем, над берегами, над кораблем, над людьми, что столпились на палубе, светило неиссякаемое, веселое, лучистое солнце. Оно как бы насквозь пронизывало светом каждый встретившийся на пути предмет. И, глядя на какой-нибудь обомшелый камень, торчащий из воды, или на изломанный морскими ветрами корявый ствол прибрежного дерева, чудилось, что и камень тот и дерево и все другое не просто отражали солнечный свет, но сами излучали собственное трепетное, благодатное сияние. Серебристо вспыхивало под лучами солнца надраенное кирпичом лезвие топора.

Теперь шли вблизи берегов, и даже простым глазом было видно, как от мокрой, перегретой земли поднимался в знойный, мерцающий воздух белесый дымок горячих испарений: будто землю полили крутым кипятком.

— То течет, то печет, — уныло заметил Дерябин.

А Прохор как завороженный смотрел и смотрел неотрывно на ослепительное сверкание моря, в котором отражалось высокое небо. Было похоже, что вокруг корабля простирается глубокая синяя пропасть, а по ее дну не спеша передвигаются белые облачные стада.

И не мог оторвать Прохор глаз от всей этой красоты. Благодать-то какая! Вот ведь и у него на родной стороне были, скажем, горы. Не такие приземистые, увалистые, как тут, а высокие, островерхие, неподступные. И тайга на тех горах, пожалуй, погуще да потемнее здешней. А все же, как глянешь на ту вон курчавую сопочку, так и замрет твое сердце, ей-богу!..

После тумана все представлялось безмерно ярким, прозрачным, чистым. Солнце лилось нескончаемым потоком в море, и вода в нем казалась насыщенной расплавленным золотом. Солнце не скупясь превращало в золото не только море, но и камни на берегу. «До чего ж ты хороша, земля-матушка!» — трепетно думалось Прохору.

Обогнув лесистый мыс, «Манджур» вошел в тихую глубокую бухту, прикрытую со всех сторон сопками, сплошь поросшими дикой, непроходимой тайгой. Бухта напоминала слегка искривленное лезвие казацкой шашки, вонзившееся в берега.

— Вот мы и дома, — согнав с лица выражение озабоченности, сказал прапорщик Комаров. — Приступим к высадке, братцы…

Гремела и лязгала якорная цепь, капитан-лейтенант Шефнер выкрикивал громкие команды, а в сопках долго металось неугомонное эхо, возвращая на корабль обломки слов.

Прохор приладил заплечный ранец, взял в руки ружье, левой рукой поправил бескозырку и приготовился к посадке на шлюпку. Она уже была спущена на воду, и отлогая волна пристукивала ее о крутой борт «Манджура».

Не сразу отыскали на берегу место для высадки. Неподступно стояли на нем высокие деревья, они росли так близко у прибойной полосы, что со шлюпки казалось, будто стволы их поднимаются прямо из воды.

— Лес-то, лес! — восхитился Прохор. — Вот где корабли строить…

— Будто в других местах тебе его не хватало, — проворчал Дерябин. — Обыкновенная тайга.

Но люди обратили внимание именно на непохожесть здешнего леса на тот, что довелось видеть в устье Амура. Хвойные великаны соседствовали с могучими дубами, ясенями, липами и множеством деревьев, каких не встречалось на севере: с лапчатыми резными листьями, похожими на пальмовые. Густой подлесок и высокие травы всплошную заполняли все пространство между стволами.

— Великолепный лес! — не удержался от похвалы и Комаров, ехавший в одной лодке с Прохором.

Лодка, везшая прапорщика, Калитаева и Дерябина, делала свой последний рейс: остальные участники похода уже находились на берегу, на небольшой полянке, свободной от деревьев и, казалось, единственной во всей округе.

Шлюпка уткнулась носом в галечный берег.

Пропустив вперед Комарова, Прохор спрыгнул на обкатанные прибоем камни, похожие на крупные гладкие картофелины. Он постоял немного, поправил ранец, подтянул голенища сапог, одернул гимнастерку и шагнул в сторону прогалины, где топтались солдаты, разминая ноги, затекшие без движения за дни плавания. Следом за Прохором, пошатываясь после непривычных морских передряг, плелся Дерябин. В руке он держал пустой туесок: жимолость была съедена в пути, она очень помогала от тошнотной качки.

Солдаты построились. Комаров распределил между ними обязанности: одним — расчистить поляну для устройства бивака, другим — ставить палатки, третьим — заготовить валежник для костра, четвертым — отправиться рыбалить на солдатскую уху. Прохору досталось соорудить шест для флага: срубить в лесу деревцо, чтобы и высокое было, и стройное, и не гнулось под ветром.

Сделав нужные распоряжения, Комаров подал команду:

— Ранцы долой! Составь ружья!

Перекрестившись, солдаты принялись за устройство лагеря на новом месте, на берегу Великого океана. Немного погодя к ним присоединились и свободные от вахты матросы «Манджура». Комаров и Шефнер, сняв кителя, помогали расчищать поляну от кустарника и трав. Стучали тесаки, топоры, поскрипывала пила.

— Солдату худая стоянка лучше доброго похода, — глубокомысленно произнес Дерябин любимую поговорку и нехотя взялся за топор.

Прохор пошел к лесу заготовить мачту для флага. Само по себе поручение было пустяковое — велика ли работа срубить шест, — но в душе Калитаева теплилась радость: почетное дело доверили ему, непростое.

— Рубаху наизнанку выверни, — с серьезным видом присоветовал Прохору Дерябин. — В этом лесу и с лешаком нехитро повстречаться.

Прохор улыбнулся, услышав эти слова: все-таки понял приятель, что лес здешний посерьезнее «обыкновенной тайги».

Со всех сторон обступил Калитаева лес — душный, пахучий, наполненный восторженным птичьим гомоном. Зеленые вершины образовали шатровую кровлю, и сквозь нее с трудом пробивал себе дорогу на землю солнечный свет. Седые бородастые мхи свисали с ветвей. Трухлявые буреломные колодины, поросшие травами и грибами, лежали в давней нетронутости. Виноградные плети опутывали, как веревками, соседние стволы. Высокие папоротники, словно прихваченные ржавчиной, оставляли на сапогах пыльные рыжие отметины. Чертово дерево топорщилось иглами, колючий шиповник царапал голенища. Ноги вязли в сырой, пропитанной ключевыми водами земле.

С трудам пробираясь сквозь чащобу, Прохор поднялся на гололобую вершину сопки. На коричневой каменной глыбе, покрытой мутной зеленью лишайников, сидела, ухватисто вцепившись когтями в изломы камня, беркутиного вида птица. Она беспокойно посмотрела на Прохора горячим глазом, потом взмыла в небо, распластав большие бесшумные крылья. «Орел, что ли?» — разглядывал Калитаев подымавшуюся плавными кругами в синюю околосолнечную высь птицу. Она парила над тем местом, где стоял солдат, словно выжидая, когда он уйдет.

Осмотревшись, Прохор приметил невдалеке бледный голубоватый дымок. Он одиноко пробивался сквозь зеленые заросли. «Экая безлюдь, — невольно вздохнул Калитаев. — Поглядим, кто там такой есть». И стал спускаться с горы.

Как только Прохор покинул сопку, орел возвратился на свой камень. «Гнездо у него там, верно, а может, и птенцы», — поразмыслил Прохор Федорович и уже для себя стал называть приметное это местечко «Орлиным Гнездом». «Вот и нам предстоит свить здесь свое гнездо, в пустынных дебрях этих. Какова-то жизнь будет в нем?» — думал Калитаев. В душе у него тоскливо щемило от вида одинокого дымка.

Дым струился из деревянной трубы на крыше ветхой, покосившейся полуземлянки. Навстречу Калитаеву вышел хозяин фанзы — старый китаец с темным от постоянного пребывания на ветру и солнце лицом. Он приветствовал пришельца вежливо, учтиво, но без подобострастия или страха. Объяснялись знаками и жестами. Прохор, как умел, показал китайцу, что сюда пришел корабль. Хозяин фанзы понятливо кивал головой. А когда Калитаев тронулся в обратный путь, китаец пошел следом за солдатом.

Приглядев подходящее для флагштока дерево, Прохор остановился, достал из-за ремня топор, поплевал на ладони да и тяпнул по стволу стройного высокого дуба. Стук многократно повторился в сопках.

Комаров принял китайца уважительно и дружески. Пока Прохор устанавливал мачту, китаец при помощи несложного языка жестов разговаривал с Комаровым и Шефнером. Удалось выяснить, что, кроме этого китайца и владельцев еще двух землянок, здесь больше никто не живет. И что приезжает он сюда с весны по осень из-за моря промышлять зверя, чем и кормится. А двое других тоже приезжают на лето добывать морскую капусту.

Из скромных походных запасов Комаров отделил гостю немного муки, пшена, соли и отпустил с миром.

И вот наступила торжественная минута подъема флага. Возле мачты выстроились полукругом, лицом к ней, солдаты и матросы. Прапорщик Комаров подошел к флагштоку, скомандовал «смирно» и потянул фалу. Медленно и величаво, колеблемое ветром с моря, поднялось на верхушку мачты белое, пересеченное голубым андреевским крестом полотнище русского военного флотского флага. И тогда нетерпеливо грянул ружейный салют, раздалось троекратное «ура», и стаи вспугнутых птиц выпорхнули из прохладных зеленых глубин дремучего леса, что нетревожимо вырос на земле, где более тысячи лет назад погибло от опустошительных войн могущественное тунгусское царство Бохай — одно из самых цветущих государств на берегу Великого океана. Теперь на этой земле, которая была погружена в долгое безмолвие, обречена на многовековое безлюдье и запустенье, начиналась новая жизнь, и горсточка русских мужиков, одетых в солдатские, вскоробленные от соленого пота рубахи, возвестила о ее пришествии дружным стуком топоров и приветственной пальбой из ружей.

— Была пустыня, стала Россия, — раздумчиво сказал Прохор. — Теперь только топором поспевай тесать.

Комаров сидел на ящике с патронами и писал дневник. «В августе 1850 года был поставлен военный пост в устье Амура, на мысе Куегда, названный Николаевским. И вот сегодня, 20 июня 1860 года — через десять лет, — русские солдаты и матросы подняли флаг России на берегу Великого океана, в военном посту Владивосток. Место безлюдное, не тронутое рукой человеческой. Дикая глушь и обиталище непуганого зверья. Но надолго ли? Уже топор свалил первые деревья на пользу человеку. Сия земля разбужена от тысячелетнего сна!..»

Кто-то затянул старую солдатскую песню:

Ты Расея, ты Расся,

Ты Расейская земля…

А когда линейный прапорщик закончил свои записи и оторвал от тетради глаза, он увидел белые палатки, поставленные неподалеку от высокой стены леса. Они придавали этой местности обжитой вид и выглядели так, будто стояли здесь давным-давно.

Дерябин натаскал валежника, Прохор сложил из него костер, высек кресалом огонь, подпалил бересту, и веселое пламя взметнулось к небу. «Первый костер на новой земле», — подумал Комаров и добавил несколько строк об этом к сделанной записи.

Костром завладели кашевары. К смоляному дымку примешался вкусный запах жареного сала. Пришли рыболовы с немалой добычей. Рядом с чугунным котлом каши подвесили котел для варки ухи. Шефнер распорядился выдать всем по случаю свершившегося события по флотской чарке водки.

Поужинали, сыграли вечернюю зорю, улеглись.

Сутемень обволокла лес, подчернила воду в бухте, потом сгустилась до непроглядности, и уже ночной мрак скрыл от глаз и лес, и сопки на противоположном берегу бухты, и самую бухту. И чем ярче полыхал костер, тем плотнее обступала лагерь ночная тьма.

Первыми в карауле стояли Прохор и Василий. Дерябину все время мерещились волки: из тьмы мигали зеленые холодные огоньки их глаз. Василий собрался было открыть по ним стрельбу, но Прохор, разжав кулак, показал ему на своей широкой ладони такой же мерцающий зеленоватый огонек. Его излучала крохотная козявка, это они порхали всюду в ночном воздухе.

Раза два слышалось невдалеке сердитое рычанье: видно, ходил поблизости крупный и бесстрашный зверь, не пугавшийся даже огня, хозяин этих дебрей. Собака, привезенная из Николаевска, трусливо жалась к ногам Прохора, ознобно дрожала и повизгивала.

— Сгинешь тут вовсе, — хрипловатым от страха голосом сказал Дерябин. — Занесла нелегкая на край света!

Прохор и сам был встревожен, но не подавал виду.

— Тигра ходит, не иначе, — предположил он. — Шуруй костер шибче, не жалей хворосту, — приказал он подчаску и проверил заряд в ружье.

3

В честь первой годовщины основания поста Дерябин пригласил Прохора распить бутылку ханшина, добытую у китайца-трепанголова в обмен на два фунта солдатских ржаных сухарей.

Вечером на берегу развели костер, наварили ухи, разлили по оловянным кружкам вонючую гаоляновую водку, чокнулись по-братски и выпили. Прохор остатки выплеснул в костер: зелье было невкусное, с неистребимым дурным запахом.

— Ну ее к богу. Помочил усы, и хватит, — сказал он и прикрыл широкой ладонью кружку.

Дерябин допил свою долю, повеселел, стал разговорчив. Он откровенно поведал Прохору о своих мечтах. Выйти в запас, поставить домик, соорудить лодку и ловить по китайскому манеру морскую капусту — дело великой прибыльности. Накопить деньжат, а там, глядишь, и поболее огонек раздуть: лавку, рыбалку, да мало ли что можно начать на новой, необжитой земле, если б только деньги звенели в кармане.

Прохор слушал Василия молча и не принимал его разговоров всерьез: чего только не намелет язык, ежели голова во хмелю…

— Не одобряешь? — куражливо допытывался Дерябин. — Чего рот на замок закрыл? Думаешь, не осилю?

— Денег возьмешь где? У солдата в кармане всего богатства — блоха на аркане, — усмехнулся Прохор, прихлебывая горячую жирную уху.

— Где надо, там и возьму, — упрямо сказал Дерябин. — Была б толковая голова на плечах, а денежки найти можно. Хоша бы в тайге поискать, по зверовым фанзам…

— Бога побойся, чего такое городишь? — нахмурившись и уже сердясь, сказал Прохор.

— А то и горожу, чего сейчас слышал, — заносчивым пьяноватым голоском выкрикнул Дерябин и налег на уху.

Ханшин сразил его внезапно и наповал. Не доев, Дерябин завалился набок и захрапел.

Прохор ворошил сучком огонь, искры красноватыми светляками вспархивали в темноту ночи, и вспоминалась Калитаеву первая ночь на этом берегу, проведенная в карауле с Дерябиным, первые страхи, вызванные шагами хозяина здешних дебрей — тигра. Минул год с той поры, а будто всего день прошел. Это всегда так быстротечно время, если человек пребывает в труде и заботах. Только у бездельника его с избытком и бредет оно лениво, не поспешая ни к какой цели.

А Прохору и друзьям его прожитого года хватило на многое: построили к первой зиме казарму для постовой команды, домик начальнику поста — вон светится в его окошке огонек, соорудили пристань, наладили распиловку бревен на доски, устроили кузню и слесарню при ней — словом, обжились, обстроились на первый случай. Моряки с корвета «Гридень», прибывшие во Владивосток месяц спустя после «Манджура», дали названия здешним заливам, мысам, бухтам.

Прохор прислушивался к негромкому плеску волны, подбрасывал сучья в костер и думал о том, что узнал от Дерябина. Когда-нибудь уволится и он в запас. Что станет делать тогда, как и чем жить? Нет, не сумел бы Прохор стать торгашом, как собирается Дерябин, не в его это натуре. Есть в руках ремесло, есть сила — чего еще надобно? А для топора работы тут найдутся: лес стоит сплошняком — руби, строй. «Нужны здесь плотники. Так что, бог даст, не пропадем», — думал Прохор.

Подошел Комаров, присел возле огонька. Прохору стало неловко за Дерябина, объяснил как сумел, что вот, дескать, в честь годовщины выпил человек, да только не рассчитал маленько. Но Комаров не рассердился по мягкости характера, а только посоветовал разбудить Дерябина и отвести его в казарму.

— Да, вот уже и год пролетел, — сказал, слегка вздохнув, прапорщик. — Скоро мы расстанемся, Прохор. Не хочется уезжать отсюда: привык.

Новость огорчила Калитаева: неужто уедет этот спокойный, незлобивый человек с отзывчивым сердцем?

— Нового начальника ждем скоро, — продолжал Комаров. — Я надеюсь, Прохор Федорович, что поможешь ему на первых порах. Человек ты с умелыми руками, солдаты тебя уважают, будь новому командиру помощником. Со временем здесь, может, и город учредят: место выгодное во всех отношениях — гавань удобнейшая, выход в сопредельные страны для торговли…

Прохор слушал рассеянно. Бывает же так, что привыкнешь к человеку, и уже сама мысль о разлуке с ним причиняет боль. «Мягок нравом прапорщик, потому и меняют. На его месте нужен командир с характером, вроде лейтенанта Эгершельда с корвета „Гридень“. Этот умеет держать в руках команду», — подумал Прохор, вспоминая, как командир «Гридия» ворочал матросами на строительстве казарм: дохнуть не давал беднягам, все время — бегом да поскорее…

Разбудить Дерябина не удалось, а тащить его в казарму в этаком виде Прохор не захотел. Он испросил разрешения скоротать ночь на берегу.

А утром в Золотой Рог вошла неуклюжая на вид, но быстрая на ходу китайская шаланда под перепончатыми прямоугольными парусами. На середине бухты паруса опустились до половины, потом и вовсе были убраны. К берегу шаланда шла на веслах. На носу ее стоял коренастый мужик с подстриженной бородой. Из-под сросшихся бровей глядели зоркие глаза, отягощенные тяжелыми мешками. Клювоватый нос придавал лицу хищное выражение. Голова была повязана белой тряпкой — узлом на лбу с двумя торчащими концами, похожими на рога. Мужик был в закатанных выше колен синих дабовых штанах. Сильные загорелые ноги, под цвет потемневшей от времени обшивки шаланды, крепко упирались в палубу, и казалось, что человек и корабль — одно целое.

— А ну, солдатики, божьи люди, помоги причалиться, — с наигранной веселостью крикнул мужик.

Прохор и Дерябин, пошатывающийся с похмелья, помогли закрепить канат за оставшийся от спиленного кедра пень, служивший для лодок и шлюпок своего рода причальным кнехтом.

— Будем знакомы, братцы, — заискивающе обратился к Прохору и Дерябину приехавший. — Семенов Яков Лазаревич.

Он сел на землю, раскатал засученные штаны, надел принесенные с шаланды высокие смазные болотные сапоги.

— Как тут живете-можете? — поинтересовался Семенов.

Прохор рассказал о солдатском житье-бытье.

— Хочу здесь поселиться, — продолжал Семенов. — Может, присоветуете, где участок выбрать…

— А кто вы сами будете? — спросил Дерябин.

— Как бы сказать правильнее… Ну, вроде бы торговый человек. В бухте Ольга приторговываю понемногу, все больше на обмен: какие уж у тех жителей деньги. Так, значит… Ну, здесь тоже попробую, ежели удастся…

Дерябин весь просиял, узнав, что перед ним купец. Услужливо проводил Семенова к начальнику, потом вызвался показать приезжему окрестные места.

Не думали не гадали в тот час ни Прохор, ни Дерябин, что приезд ольгинского торгаша коснется личной судьбы каждого из них…

Семенов облазил все окрестные сопки. Купец побывал на восточном берегу полуострова и обозрел Уссурийский залив. Берег был горист, близость открытого моря давала о себе знать: залив несмолкаемо гремел тяжелым прибоем и выглядел не слишком приветливо. Западный берег омывался Амурским заливом. Его спокойная ширь, ленивая волна, дальние сопки в знойной дымке понравились Семенову. Особенно ему приглянулся небольшой болотистый луг, заросший высокими травами, выпестренный яркими цветами, с двумя голубыми озерами, глядевшими как глаза, украшенные густыми ресницами камышовых зарослей.

— Гусей здесь, уток осенью, вы бы знали, не приведи бог, — нахваливал луговину Дерябин, чувствуя, что место пришлось купцу по душе.

Семенов твердо решил: заполучить эту землю. И остаться во Владивостоке навсегда…

Все дни, пока Семенов устраивал с постовым начальством свои дела, Дерябин тенью ходил за купцом. Прохору Семенов не нравился: пронырлив, плутоват, себе на уме.

— Вот человек! — восхищался Семеновым Дерябин. — Знаешь, с чего он свое богатство нажил? Привозил в Ольгу товары да старался менять на соболя. Собрал мехов поболе и продал в Николаевске втридорога — вот тебе и деньги. Ах, голова золотая!..

Купец не таил ни от кого своего замысла. Он хотел наладить добычу морской капусты, благо подучился этому делу у ольгинских китайцев, и развернуть собственную торговлю.

— Помощник толковый требуется. Пойдешь? — спросил Дерябина Семенов.

— Срок не вышел. А вы ждать-то не станете, — огорчившись, ответил Дерябин.

В скором времени купец третьей гильдии Семенов купил за двенадцать рублей участок в четыреста квадратных саженей для строительства дома и хозяйственных зданий. Купил по дешевке — по три копейки за квадратную сажень — и приглянувшийся луг с двумя озерами.

Дом Семенову строили Прохор, Дерябин и еще несколько солдат, взятых для подсобных работ — распиловки бревен, заготовки леса, подвозки его к участку. Семенов облюбовал Прохора еще в первые дни своего приезда.

Калитаев строил церковь. Город на берегу океана начинал свою жизнь не с кораблей, а с божьего храма. Еще не было ни одного мало-мальски благоустроенного жилища на новом берегу, но зато вырастали стены церковного дома, и Семенов с видом знатока глядел на искусную работу Прохора. Купец отпросил его с Дерябиным у постового начальника. Тот согласился.

Дерябин был у Семенова не только плотником, но и чем-то вроде приказчика. Яков Лазаревич доверял солдату и хвалил его за хозяйственную жилку.

Как-то вечером, возвратясь в казарму, Прохор стаскивал с ног сапоги и нечаянно свалил дерябинский туесок. Из него посыпались на пол гвозди. Услышав грохот, вбежал с улицы Дерябин. Он покраснел до ушей, потом стал собирать гвозди и складывать их обратно в туесок.

— Украл? — задыхаясь от злобы, спросил тихим голосом Прохор.

— Не обедняет небось, — с деланной веселостью отшутился Дерябин.

Прохор долго молчал, дышал хрипловато, сдерживал гнев. Если бы он сейчас дал волю бушевавшему в душе чувству, то, верно, избил бы Дерябина до полусмерти.

По его требованию Дерябин гвозди отнес и положил их в ящик, откуда взял. Только те, что украл раньше, он успел продать хозяину шаланды, на которой плавал за морской капустой Семенов. Вырученные несколько копеек, завязанные в тряпицу, покоились в голенище сапога.

Так начал Дерябин свою охоту за деньгами.

4

Притихший, словно бы дремотный, неторопливо увядал золотой сентябрь, месяц красных медуз в бухте, незатуманенных далей, яркого, но не жгучего солнца. По-осеннему густела утрами синева моря. Окунувшийся в воду край неба ненасытно впитывал холодную морскую синь. Обесцвеченная солнцем, она раздольно растекалась в вышине прозрачной, трепетной голубизной.

Прохор отмечал пока еще едва уловимые приметы осени. Ночи теперь надвигались на Владивосток прохладные, с высоким, просторным небом, вмещавшим великое множество накаленных добела звезд. Яркость их меркла, когда из-за сопок выкатывалась голубоватая поздняя луна. Иногда с ее появлением загорались негреющим белым огнем тончайшие перистые облака, такие недосягаемые, что казалось, будто они висят серебряным кружевом по ту сторону луны, близ самых звезд. Утра стояли тихие, росные, в бурьяне и меж ветвей кустов повисали паучьи сети. Предутренняя роса щедро нанизывала на каждую паутинку свои стеклянные бусинки. Днем в спутанные заросли трав, в шумливую листву деревьев падали золотые дожди солнечных лучей. Солнце слегка желтило и подсушивало зелень лесов и полей. Ветры приносили из-за Амурского залива тревожные, горьковатые запахи лесных пожаров и степных палов, смешанные с ароматом подвяленных трав и солоноватыми испарениями моря.

В один из таких, словно отлитых из золота дней в бухте показалась знакомая шаланда Семенова. Темные бревна ее бортов были покрыты осенней солнечной позолотой, а паруса из грязноватой залатанной ткани казались парчовыми. Но как только шаланда причалила к берегу, она опять обрела свой обычный вид.

Семенов приехал из Ольги не один. Он привез с собой девушку лет двадцати — двадцати двух.

Прохор порядком удивился, увидя рядом с купцом молодую дивчину. Непонятное ревнивое чувство кольнуло сердце: неужто сероглазая, темноволосая деревенская эта красавица со смуглым лицом, пугливо посматривающая на дремучий лес, — жена или полюбовница клювоносого, лысеющего лавочника?

Но Семенов сам развеял подозрения Прохора:

— Кухарить будет на первое время. Семейство ее вовсе избеднялось: с Уссуры в Ольгу перебрались, прослышали, будто там жизнь уж очень хорошая. А какая там жизнь? Нищета и запустенье. Может, со временем, конечно, что и будет…

Девушка стояла на борту грязной шаланды, склонив голову, не подымая глаз, и во всей ее фигуре было видно покорное отчаяние: деваться некуда, надобно смириться с тем, что произошло, но смириться трудно и страшно.

На берегу толпились солдаты. Женщин здесь не было вовсе, и появление молодой девушки вызвало настоящий переполох. Прохор подумал, что трудно будет дивчине уберечься от людей, истосковавшихся по женской ласке: «Зря купчина девку сюда привез, на посрамление».

Семенов попросил Прохора помочь донести вещи. Прохор с охотой согласился. Он проводил Семенова до его заимки, занес вещи в дом, постоял немного, потом направился к двери. Обернувшись, сказал девушке:

— Ты береги себя. Зря на улицу не ходи.

Девушка посмотрела на Прохора с благодарностью.

— Если обидит кто — скажи, проучу негодника, — обещал Прохор на прощанье.

И зачастил Прохор на семеновскую усадьбу. Придет, а Ксеньюшка не таит своей радости. Привязалась сердцем, прибилась к сильному и надежному человеку, как оторванный от дерева листок к тихому берегу лесного ручья.

Поднялся однажды на вершину знакомой сопки Прохор и принялся вырубать, раскорчевывать небольшой участок. Оставил нетронутым стройный ствол широколистного монгольского дуба и рядом с ним поставил свой домишко. Срубил его по-деревенски, в лапу, без особых хитростей. Взвился к небу синеватый дымок нового жилья.

Бесснежным зимним днем в дверь Прохорова домика постучали. Прохор открыл дверь. На пороге стояла Ксеньюшка.

— К тебе пришла. Не прогонишь?

Жили дружно. А через год в Успенской церкви, построенной Прохором вместе с матросами «Гридня» и друзьями-солдатами, Калитаевы крестили сына. Прохор назвал его Степаном — в честь Степы Макарова, о котором хранил добрую память. Сын удался лицом и широкой костью в отца, только цвет глаз взял у матери — серые, с темнинкой, как море в пасмурную погоду…

С легкой руки Семенова, верно и безошибочно учуявшего неоценимую выгодность нового порта для торговых дел и бросившего в нем якорь, ринулись во Владивосток американские, голландские, английские, немецкие, датские и прочие дельцы. Потрясая золотой мошной, они скупали за бесценок лучшие земли, хватали все, что можно было купить: сопки, пади, луга, острова и даже болота.

Нещадно вырубались леса, уступая место под строения. Богачи селились вдоль берега Золотого Рога, а беднота ютилась на окраинах или взбиралась со своими лачугами на каменистые откосы сопок.

Семенов после ухода Ксеньюшки избегал встреч с Калитаевым — похоже, что сердился на него. Купец ходил невеселый, но не Ксеньюшка была причиной дурного настроения, а возрастающее торговое соперничество, в котором верх начинали брать иноземные пришельцы.

И тогда задумал Семенов построить скороходную двухмачтовую шхуну, заняться всерьез промыслом, возить на шхуне пассажиров, почту, грузы. Но в этом деле у него оказался соперник: американец Смит тоже решил строить шхуну для таких же целей.

Семенов ухитрился перехватить под носом у Смита мастера по корабельному делу — заезжего шведа Фриса. Заплатил ему дороже и нанял на постройку шхуны. Но Смит тайно договорился с Фрисом, чтобы тот одновременно руководил строительством и Смитовой шхуны. Швед согласился. Теперь дело оставалось за рабочими. Пока американец искал их, Семенов отправился к постовому начальнику, с которым успел завести дружбу, и выпросил у него несколько солдат, в том числе Прохора и Дерябина. Затем Семенов сходил на строительство портовой мастерской, где работал Прохор.

Калитаев неприветливо поглядел на купца, полагая, что тот пришел сводить старые счеты. Но Яков Лазаревич заискивающе улыбался, одобрительно покачивая головой, глядя на взлетающую желтыми птицами щепу из-под ловкого калитаевского топора.

— Ты, братец, основательно свое рукомесло постиг, — льстиво восхищался Семенов.

— Ремесло немудреное — топором тесать, — уклончиво ответил на похвалы купца Прохор.

— А я, братец, дело тебе хочу предложить выгодное. Чем на этой работенке, — Семенов кивнул в сторону мастерской, — мозоли-то набивать, иди ко мне шхуну строить. О двух мачтах…

Прохор оживился. Вспомнилась ему Япония, бухта Хеда и шхуна, построенная на чужом берегу. Давно не занимался Калитаев любимым делом и предложение Семенова принял охотно.

— Мы люди казенные. Раз начальство приказывает — о чем тогда и речь. — Калитаев собрал инструмент и пошел следом за Яковом Лазаревичем.

На берегу Золотого Рога заложили солдаты семеновскую двухмачтовую «Эмилию». Уже с первых же дней строительства Фрис понял, каким истинным кладом завладел Семенов: рослый, большерукий солдат-плотник, — нанятый им, творил чудеса. Фрис беспомощно и ненужно бродил возле остова будущей шхуны и с каждым днем убеждался, что делать ему тут со своими советами нечего. Солдаты сразу угадали в Калитаеве не просто мастера, а искусного знатока своего дела. «Вот кого мне надо было купить», — огорченно думал американец Смит, на шхуне которого Фрис проводил теперь большую часть времени. Американское судно строили китайские плотники, привезенные из Чифу. Прохор кое-чему и у них поучился.

Трудами Калитаева, построившего ладное, крепкотелое судно, затейливо украшенное кружавчатой резьбой по корме, Семенов воспользовался почти на даровщину: солдатам за работу не платили, а из своих доходов купец расщедрился не очень.

С того дня слава о толковом корабельном мастере Прохоре Калитаеве облетела весь пост. Никто не знал, что этот молчаливый солдат — один из строителей легендарной «Хеды».

Специальным приказом начальство определило Прохора на работу при недавно открытой портовой мастерской, со строительства которой он был взят на «Эмилию».

— Теперь ты, братец, при твердом деле, — сказал Прохору Семенов. — Замолвил словечко за тебя. Я ведь нынче здесь первый человек.

5

На небольшом островке Аскольд, в заливе Петра Великого, нашли золото. Рассказы о нем не давали покоя Дерябину. «Вот куда бы попасть в службу», — мечтал он о богатстве.

Прослышав об аскольдовских золотых россыпях, устремились на остров из-за рубежа искатели прибыльной поживы. Высаживались на каменистый берег Аскольда разбойные отряды китайцев-хунхузов. Пришельцы хищнически добывали золото. Воинские власти Владивостока встревожились и однажды послали на Аскольд вооруженный отряд.

Золотоискатели встретили шхуну огнем. Силы были неравны, и несколько сот хунхузов легко одержали верх над двадцатью матросами шхуны «Алеут». После этой истории разыгралась настоящая война. Владивосток был объявлен на военном положении. Командование усилило посты и караулы на берегу Золотого Рога, куда заходили шаланды с аскольдовскими браконьерами: у них имелись тайные связи с некоторыми жителями в посту Владивосток. Офицерам и нижним чинам приказано было действовать по законам военного времени.

И вот однажды назначенный в караул Дерябин, обходя по берегу свой участок, заметил в заливе шаланду, от которой вскоре отвалила шампунка. Она приблизилась к берегу. Дерябин спрятался за камень и ждал, что будет дальше. В шампунке был всего один человек. Он сам греб кормовым веслом. Причалив, китаец выгрузил на берег небольшой сверток, мешок, ружье. Облизывая языком пересохшие губы, Дерябин смотрел, как приезжий старательно прячет в землю сверток и ружье. Дерябин дождался, когда китаец закончил работу и, взвалив на плечи мешок, стал уходить в сторону Крестовой горы от того места, где он только что закопал таинственный клад. Тогда Дерябин прицелился в спину уходившему и выстрелил. Потом, воровато озираясь, отрыл клад. Сверток был непомерно тяжел. Золото! Руки у Дерябина дрожали, пока он развязывал джутовый шпагат, остро пахнущий сыромятью. Золото! Теперь-то он станет настоящим человеком. Дерябину мерещилась шхуна, магазин, толпы людей, покупающих у него товары. Золото! Сколько раз оно снилось Дерябину — могущественное, дающее власть над другими. А в свертке было много золота — тяжесть его сводила Дерябина с ума, лишала силы его руки, и он зубами, глотая горькую слюну, разгрызал крепчайший пахучий шпагат.

Послышались чьи-то шаги. Дерябин обмер от страха: к нему приближались солдаты, слышавшие, наверное, его выстрел. Если они увидят добычу — все пропало. И Дерябин, борясь с искушением взглянуть на свое несметное богатство, обернутое в грязную тряпицу, стал быстро разрывать землю, чтобы вновь спрятать находку. И когда он опускал ее в яму, шпагат вдруг ослаб, тряпка размоталась и из нее в землю плюхнулся увесистый слиток свинца, а рядом упал кожаный мешочек. Увидев свинец, который под грязной тряпицей почудился золотым слитком, Дерябин едва не завыл по-собачьи от тоски, невыносимой боли разочарования и отчаянья. Серая тяжелая чушка свинца валялась на земле, так же не похожая на золото, как этот сияющий весенним солнцем день был не похож на черную осеннюю ночь. «А может, золотишко в мешке?» — мелькнула у Дерябина догадка. Штыком вспорол он мешочек — развязывать его не было времени: солдаты подошли уже шагов на тридцать. Из дыры на ладонь посыпались мелкие крупинки. «Песок золотой!» — ахнул от счастья Дерябин, не видя того, что из мешка сыплется черный крупитчатый порох: золотое безумие сделало человека слепым.

— Ты чегой-то здесь? — услышал Дерябин над собой грубоватый простуженный голос. — Кого нашел, показывай…

Дерябин пришел в себя. И только сейчас увидел, что держит в ладони не золото, а обыкновенный порох.

Солдаты склонились над дерябинской находкой. Теперь уже не было нужды таиться и прятать найденное.

— Хунхуз какой-то спрятал. С Аскольда, не иначе. Шаланда ихняя тут была давеча, — устало и безразлично пояснил Дерябин. — Ну, я того разбойника, конечное дело, порешил, согласно приказу.

И Дерябин показал рукой в сторону убитого. Солдаты пошли туда. Дерябин не мог подняться — от нервного потрясения отказали ноги. Да и зачем теперь ему этот убитый хунхуз? Самое ценное — свинец и порох — он спрятал здесь, боясь обыска патрулей. А эта ценность стоила гроши.

— Богат, однако, хунхуз! — донеслось до Дерябина удивленное восклицание одного из солдат. — Эй ты, служба, топай сюда. Гляди, золота сколь!..

Дерябин не поверил своим ушам. Золото? Уж не издевается ли над ним солдатня, видевшая, конечно, как он сжимал в руке горсть пороха из кожаного мешочка, в каких обычно хранят драгоценный металл?

Но солдаты не обманывали: на убитом они нашли кожаный пояс, наполненный золотым песком с Аскольда…

Командир похвалил Дерябина за смелые действия и с тех пор весьма доверял солдату. А Дерябин окончательно потерял покой. Неудача с золотом превратила его в человека, одержимого одной заботой: достать золото во что бы то ни стало.

И однажды Дерябину повезло. Он все-таки подкараулил браконьера, выследил таежную фанзу, куда добытчики сносили золото. На зверовой тропе Дерябин, угрожая оружием, ограбил свою жертву и стал обладателем заветного металла…

Произошло это спустя три года после того, как была спущена на воду «Эмилия», командовал которой сам купец Семенов.

«Эмилия» совершала регулярные рейсы между Владивостоком и бухтой Ольгой, где Семенов развернул бурную деятельность по заготовке морской капусты. Осенью на берегу бухты возвышались высокие штабеля высушенных водорослей, покрытые сверху защитным слоем соломы на случай дождя.

Вскоре после аскольдовских событий Дерябин уволился в запас по болезни и поступил в услужение к Семенову. Купец Семенов был доволен Василием Тихоновичем Дерябиным. Обороты увеличивались, доходы росли, купец потирал руки, хотя догадывался, что Василий Тихонович себя не обижает. «Черт с ним, пусть ворует, без этого нельзя», — мирился Семенов с дерябинской оборотливостью.

А Прохор продолжал тянуть солдатскую лямку вплоть до того времени, когда через пятнадцать лет после основания поста Владивосток был объявлен городом.

Прохор с сыном пришел в тот день к дому постового начальника, где собралась разная публика. Ксеньюшки уже не было с ними — умерла от холеры, которая, нагрянув, собрала во Владивостоке обильную жатву среди бедного люда.

Василий Тихонович подошел к Прохору. Поздоровались. Что-то новое и незнакомое появилось в обличии Дерябина. Он неуловимыми чертами смахивал на Семенова — походка, жесты, манера разговаривать, костюм.

— Живешь-то как? — поинтересовался Дерябин. — Жену не подыскал?

— Живу как все. И — один.

— А я, брат, окрутился. С вдовушкой одной. Женщина основательная, — хвастался Дерябин.

Он восторгался сметливостью и умом своей супруги, рассказывал, как она за бутылку водки ухитрилась купить отличный земельный участок, построила фанзу и открыла в ней питейное заведение. Кабак давал большую прибыль.

Прохор слушал без интереса, зато с любопытством смотрел на выставленный в рамке под стеклом для всеобщего обозрения рисунок герба, присвоенного Владивостоку. Герб представлял собою два скрещенных золотых якоря и крепостную башню, на которые был наложен серебряный щит с изображением уссурийского тигра, бывшего до прихода сюда русских безраздельным хозяином дебрей. «А киска-то, видать, моя», — улыбнулся Прохор, вспомнив, что первого тигра здесь уложил он, когда зверь забрался на строительную площадку Успенской церкви. За ним погналась тогда свора собак с корвета «Гридень», а Прохор, у которого было с собой ружье, прицелился и метким выстрелом убил огромного полосатого красавца.

Потом перевел взгляд на местных начальников, среди которых важно стоял Семенов. Вокруг него суетились и лебезили офицеры и, по всему было видно, угодничали, заискивали перед туго набитой мошной удачливого купчика.

Рядом с Прохором стоял, нахохлившись как сердитая птица, капитан одного из кораблей Изместьев. Он познакомился с Калитаевым во время ремонта своего судна и, узнав интересную историю плотника, искал случая побеседовать с бывалым солдатом.

— Все флаги в гости будут к нам, — моряцким простуженным голосом иронически сказал Изместьев, кивая в сторону иностранных купцов. — Вот вам и пожалуйте — во флагах недостатка нет. На каждой крыше…

Прохор всегда с незатихающей болью в сердце смотрел на самодовольный парад чужеземных флагов, среди которых безлико затерялся русский флаг, поднятый первыми солдатами и офицерами на этом берегу.

Троекратно прогремел над Золотым Рогом ружейный салют, подхваченный корабельной артиллерией. И, как пятнадцать лет назад, выпорхнули из уцелевших рощ испуганные птицы. Только их было куда меньше: птицы переселились за городскую черту, туда, где на склонах Богатой Гривы стояли еще нетронутые леса.

6

В новом городе Российской империи, возводимом трудолюбивыми руками солдат и матросов, жилось неспокойно, тревожно. Прохора не покидало ощущение, будто рядом, в неразглядимой тьме, подкрадывается враг. Мирные флаги чужеземцев на городских зданиях и мачтах кораблей, стоявших на рейде, казались порой боевыми знаменами завоевателей, захвативших родной, почти беззащитный город.

Прохор не очень разбирался в хитросплетениях тихоокеанской политики мировых держав, но в повседневной жизни города обнаруживал результаты ее. Он видел, как с борта парохода «Россия» высадилась на берегу Золотого Рога тысяча кронштадтских солдат, приехавших для усиления местного гарнизона. Без сна и отдыха работали они на строительстве береговых укреплений.

Появился в городе адмирал Лесовский, знакомый Прохору со времен похода «Дианы» и постройки «Хеды». Адмиралу поручили командование эскадрой, которая была усилена дополнительными кораблями на случай военных действий.

Город жил паническими слухами и постоянно пребывал в состоянии тревоги — во Владивостоке было объявлено военное положение в связи с возможностью нападения английского флота, который с целью подготовки захвата Владивостока нежданно занял несколько корейских островов.

По простому разумению Прохора, тут надо было вовсю размахнуться со строительством флота; ладить корабли своими руками, а не покупать их у иностранцев. Он вспоминал слова Геннадия Ивановича Невельского о том, что России нужен Тихоокеанский флот. Крымская война со всей очевидностью показала, что временам парусного флота наступает конец. А строить флот из железа Россия могла пока лишь на Балтийском море. Владивостоку отводилась роль судоремонтной и судосборочной базы. Для этого и были заложены мастерские военного порта, в которых работал Прохор Калитаев, теперь уже бессрочно-отпускной солдат, числившийся первым вольнонаемным рабочим.

В эти дни как-то Прохору пришлось побывать по делам мастерских у командира порта. Принял его один из помощников командира — капитан Изместьев. Прохор недолюбливал ворчливого и не очень-то трезвого моряка, бог весть за какие прегрешения списанного с корабля на сухопутную работу. Другое дело — сын Изместьева, штурман одного из пароходов Добровольного флота — общительный, веселый, любознательный человек, живший с семьей на Русском острове. С ним Прохор познакомился во время ремонтных работ на корабле и несколько раз принимал его в своем домике на Орлином Гнезде: штурман мог часами слушать рассказы Прохора о жизни, скитаниях, работе.

Помощник командира порта сидел злой, непроспавшийся. Увидя Прохора, Изместьев немного смягчился: он уважал этого владивостокского старожила.

Устроив дела, из-за которых приходил Прохор, Изместьев не отпустил его сразу, а стал рассказывать о своих бедах. Запутавшись в долгах, он по дешевке продал свой участок одному купцу, а теперь оказался без крыши над головой. Видно, придется переселяться к сыну на Русский остров.

Прохора не особенно трогали сетования капитана, но он насторожился, когда услышал, что участок куплен Василием Тихоновичем Дерябиным. Необъяснимое тягостное чувство овладело сердцем: вот такие люди, как Дерябин, устраиваются на здешней земле, не любя ее, не болея за нее. Стало жаль своего пота и труда: стараешься, бьешься из последних сил, а вокруг топчутся Семеновы да Дерябины, и нет им дела ни до чего на свете, кроме заботы о собственном кошельке. Всё вырубили вокруг. Пустили корабельный лес на дрова да сараи. И теперь строить приходится из привозной орегонской сосны. О завтрашнем дне не заботятся. Будто не на постоянное жительство пришли сюда люди, а на временную стоянку…

— Дерябин, прохвост, надул меня, — продолжал Изместьев. — Разнюхал, что мой участок подлежит застройке по планам военного ведомства, и откупил его. А сейчас он оформил продажу участка под строительство крепостных фортов за десять тысяч рубликов. Каково? Купил за сотню рублей, а нажил тысячи. Разорил меня, подлец!

Изместьев подошел к настенному шкафчику, открыл дверцу, достал бутылку водки.

— Американская, — усмехаясь сказал капитан, наливая стаканчик. — Дешевая, каналья. Заокеанские купцы хотят нас здесь, как чукчей, спиртом завоевать. Лавочники!..

И он выпил, понюхав хлебную корку.

— А Дерябин, доложу я вам, далеко пойдет, — закрывая шкафчик, сказал Изместьев.

Калитаев вышел от Изместьева с тяжелым камнем на душе. «Вот он, Дерябин-то, как шагает. С туеска начал, с гвоздей ворованных. А мало ли тут таких, как он?..»

В эту минуту все казалось Прохору мрачным и зловещим, даже тихая гладь бухты представлялась обманчиво скрывающей под своей зеркальностью бурную толчею волн.

На рейде стояло множество кораблей — своих и чужих. И вдруг из-за лесистых зеленых сопок мыса Чуркина показался трехмачтовый двухтрубный корвет. Он шел стремительно, с гордо вздернутым бушпритом, дробя застывшее зеркало бухты.

Прохор остановился. Рядом с ним оказался Изместьев.

— Неужели «Витязь»? — всматриваясь в подходящий корабль, сказал помощник командира порта. — Давненько ждали…

«Витязь» встал на якорь, управившись с постановкой быстро и точно: видно было, что команда корвета работает слаженно, как один человек.

— Командир, видать, бывалый, — заметил Прохор.

— Это, брат, звезда восходящая на русском флоте. Макаров, не кто-нибудь!..

— Степа… Степан Осипович нешто? — и, забыв обо всем на свете, Прохор стал ждать, когда Макаров съедет на берег.

С замирающим сердцем следил он за шлюпкой, в которую сошел по трапу высокий широкоплечий офицер, мало похожий на того кадета Степу из Николаевска, который провожал Прохора в час отплытия «Манджура» двадцать семь лет тому назад.

Шлюпка наконец подошла, Макаров ступил на пристань. Прохор узнал его по глазам — добрым, с легким прищуром. Над такими же, как и раньше, по-детски припухшими губами свисали густые запорожские усы. Прохор хотел подойти к Макарову, но не решился.

На склоне дня, когда над Амурским заливом полыхал вполнеба золотисто-пурпурный закат, Прохор случайно встретился с Макаровым на вершине Орлиного Гнезда. Степан Осипович сидел на каменном обломке и разглядывал в бинокль бухту и заливы.

И Макаров узнал Прохора.

— Вот не чаял встретиться, — взволнованно сказал он. — Выходит, ты здесь безвыездно!

— Так точно, ваше благородие! — ответил по-уставному Прохор и рукой указал на свой домик. — Здесь и живу. Может, зайдете?

Макаров поблагодарил и зашагал рядом с Прохором к его хатенке.

Хозяйка — сноха Прохора — возилась у плиты, готовила ужин. Она смутилась при виде нежданного гостя. Но, заметив на его лице добродушную улыбку, успокоилась. Потом пригласила Степана Осиповича к столу. Он сел на табурет рядом с внучонком Прохора Егоркой, которого мать никакими уговорами не могла спровадить из горницы.

— Пусть сидит с нами, — попросил за Егорку Макаров.

Степан Осипович сидел за столом, среди простых этих людей непринужденно, не стесняя их своей особой, сидел так, как делал это на кораблях, когда подсаживался к матросам и пробовал их обед из матросского бачка. От водки Макаров отказался, зато охотно попробовал душистой густой наливки из дикого винограда, приготовленной хозяйкой дома.

Разговоров хватило надолго. Макаров рассказывал, что ему тоже довелось плавать на транспорте «Манджур». Потом он вспоминал, как шестнадцать лет назад побывал во Владивостоке на шхуне «Тунгус» и сокрушался, что не встретился тогда с Прохором.

— Я, Прохор Федорович, и не подумал, что ты можешь быть здесь.

— Очень я всегда скучал без вас, Степан Осипович. Слава богу, довелось свидеться. И книжку вашу не забыл, Степка мой по ней грамоту осилил. Сам-то я так и не постиг, а вот сынок разумеет по-печатному, — говорил Прохор.

Егорка при упоминании о букваре выбрался из-за стола, отыскал разбухшую, потрепанную книжку. Макаров узнал ее, вспомнил Николаевск, транспорт «Манджур», увозивший Прохора во Владивосток. Припомнил и свое детство, первые слова, прочитанные в этом букваре. Макаров смотрел на Егорку и думал: какая судьба ожидает его? Возьмет ли он все лучшее, чем богаты душа и руки Прохора? И не погубит ли мальчонку суровый ветер нелегкой жизни в этих краях?..

Степан Осипович попросил Прохора рассказать о том, как он жил эти годы. Калитаев неторопливо, отбирая самое важное, поведал обо всем, что случилось с ним, что накопилось на душе. Он мало говорил о себе, о своих тяготах, заботах и печалях. Его беспокоила судьба города, которую он считал неотделимой от своей личной судьбы. Прохора волновало отсутствие у города истинного, заботливого хозяина, сердило засилье иноземцев.

— Семенов у нас в старостах ходит. Да что толку? — возмущался Прохор. — Ему бы заработать побольше, другой заботы нет. Или вот еще один хозяин новый объявился, Василий Дерябин, — может, помните? Тоже делишки свои торгашеские обстраивает.

Макаров припомнил приземистую, на кривых ногах, фигурку Дерябина, его плоское лицо с узкими неуловимыми глазами и большим бесформенным ртом, над которым топорщилась редкая щетинка усов.

— Неужто купцом стал твой дружок? — удивился Степан Осипович.

— Жуликом он стал, хапугой. Знал бы я, каков он сделается, ей-богу не выволок бы его из Амура, когда он ко дну шел, — ответил Прохор.

Потом Макаров рассказал о плавании на «Витязе». Степан Осипович несколько месяцев провел в Японии, наблюдал судостроительное дело в этой стране и рассказал Прохору, что на руководящих должностях японского судостроения находятся многие из мастеров, когда-то учившихся у русских моряков, создававших «Хеду». Слушая Макарова, Прохор огорчался, что в строительстве флота Япония теперь обгоняла Россию. Давно ли у японцев были отжившие свой век корабли, купленные за огромные деньги в Америке и других странах? А как неумело обращались с этими судами японцы! Вспомнить хотя бы историю в Иокогаме, когда японские моряки, запустив на пароходе машину, не знали, как ее остановить, и кружили безостановочно по рейду. А потом в ужасе стали подавать сигналы бедствия. Иностранцы, стоявшие на берегу, злорадно посмеивались.

Особенно заинтересовала Прохора история «Витязя» и его строителя — необыкновенно талантливого русского инженера-самоучку Титова, в судьбе которого он узнавал что-то и от своей собственной жизни. «Витязь» строился не из железа, как обычно, а из судостроительной стали. Это был первый в России корабль со стальным корпусом. «Будущее — за стальным флотом, — думал Прохор. — А куда теперь мы, мастера деревянных кораблей?..»

— Степан мой по слесарной части пошел, тоже к железу потянуло, — сказал Прохор. — Видать, дереву на флоте скоро полный конец…

— А где он сейчас? — поинтересовался Макаров.

Прохор рассказал, что Степан служит на флоте, корабль их в учебном плавании.

И тут Макаров сообщил Прохору, что остается во Владивостоке надолго, будет временно командовать эскадрой вместо заболевшего адмирала Корнилова и что обязательно познакомится со Степаном.

Было уже поздно, когда Макаров стал собираться домой. Прохор отправился провожать его. В сенях снял с гвоздя штуцер, зарядил его и повесил на плечо.

— Уж не от разбойников ли обороняться? — смеясь спросил Макаров.

— Есть, конечно, и хунхузы, шалят иной раз. Но больше от тигра беспокойство случается, — серьезно ответил Прохор. — У нас тут без ружья, считайте, никто не живет…

Они спускались по каменистой тропинке к бухте. Над Орлиным Гнездом светила высокая луна, и холодным ее серебром была замощена дорога через Амурский залив. На рейде Золотого Рога мерцали огоньки кораблей. А в темной ночной листве кустарников загадочно мигали зеленоватые искры светляков, будто упавшие с неба осколки далеких звезд.

7

Капитан первого ранга Макаров, вступив в командование эскадрой, с головой погрузился в море неотложных дел. На случай возможных военных осложнений он отыскивал на побережье стоянки для кораблей, продумывал планы укрепления тихоокеанских рубежей, производил морскую съемку некоторых бухт. Его волновала беззащитность русских берегов на Тихом океане, и он старался сделать все, чтобы убедить власти в необходимости самого серьезного отношения к проблемам обороны и строительства на Дальнем Востоке. Сам же он, не откладывая дела в долгий ящик, принялся за подготовку личного состава на случай встречи с врагом. Вялая, неторопливая жизнь эскадры с приездом Макарова изменилась, пошла на новый лад. Прохор видел, как ежедневно корабли уходят в Амурский и Уссурийский заливы на военные учения. Участились ночные морские походы. Все чаще устраивались парусные гонки кораблей. Моряки учились воевать.

Во время плавания в Охотском море «Витязь» попал в жестокий шторм и получил серьезные повреждения. Вернувшись во Владивосток, он стал на ремонт. Понадобились слесаря, их не хватало. И Макаров призвал моряков с кораблей. Был среди них и Степан.

Отец и сын работали рядом, и Степан Осипович любовался ими, их слаженным трудом.

«Витязь» нуждался в доковом ремонте, а дока в порту не было, пришлось отправлять судно в Иокогаму. Вот здесь и расшумелся Прохор:

— Неужто нельзя у себя док соорудить, чтобы не кланяться каждый раз в ножки соседям. Стыдно просто…

Об этом же думал и Макаров…

Со Степаном Осиповичем Прохору довелось повстречаться еще раз — в 1895 году. Это была их последняя встреча.

Над Тихим океаном сгущались тучи надвигающейся военной грозы: Япония нацеливалась на Россию.

В эти тревожные времена контр-адмирал Макаров и получил новое назначение: он стал командующим русской эскадрой, находившейся в Средиземном море, которую решено было отправить на Тихий океан.

Между этими двумя приездами Макарова во Владивостоке почти ничего не изменилось, если не считать окончания строительства крепостных сооружений и объявления города крепостью. К этому же времени в портовых мастерских были собраны из доставленных на пароходе «Альберт» отдельных частей две миноноски — «Янчихе» и «Сучена». Они стояли на якоре в бухте, и из окна калитаевскго дома, сквозь редкую листву, виднелись светлые корабельные борта, оплетенные солнечной сетью, которую набрасывали на них гладкие медлительные волны, ослепительно отражавшие майское небо.

О втором приезде Макарова во Владивосток говорил весь город — слава адмирала гремела уже по всем морям и океанам.

Полгода пробыл Макаров на Дальнем Востоке. И снова — кипучая работа: обследование, поиски, проекты. И снова, как тогда, во время плавания на «Витязе», — горькие размышления о том, что верховные правители глухи к деловым советам практиков и патриотов, которым положение дел на дальневосточной окраине внушало законную тревогу.

Однажды Егорка, вечно торчавший с другими мальчишками на берегу Золотого Рога, там, где строили сухой док, заметил возле судостроительного цеха целое шествие моряков. Один из них — бородатый, высокий, в адмиральских погонах — шел рядом с Егоркиным дедом, деловито разговаривая с ним. Прохор держался как знающий себе цену человек, не заискивал, не лебезил, словно был на равной ноге с большим морским начальством. Егорка, проводивший все свободное время возле мастерских, хорошо знал всех начальников, разбирался в знаках отличия и разных воинских тонкостях. Разглядывая важную свиту, он узнал в ней и командира, и главного корабельного инженера Владивостокского порта, и начальника завода. Все они шли позади бородатого офицера, а тот о чем-то спрашивал Егоркиного деда и внимательно слушал его ответы, будто только затем и пришел сюда, чтобы посоветоваться со стариком.

Прохор обстоятельно отвечал на все вопросы Макарова, и когда они остановились возле котлована, Прохор вдруг вспомнил «Витязя», на котором плавал не так давно Степан Осипович. Корвет «Витязь» весной 1893 года погиб у берегов Кореи.

— Прекрасный был корабль, — вздохнув, сказал Макаров.

Нет, не думал тогда Прохор, что спустя девять лет и сам адмирал погибнет на боевом посту…

Егорка так увлекся наблюдением за Макаровым и своим дедом, что и не заметил, как рядом очутился свирепый мастер, которого, не только мальчишки, но и многие рабочие побаивались. Только он успел ухватить Егорку за ухо, как вдруг раздался громкий голос Прохора:

— Не тронь мальца!

Мастер отпустил Егоркино ухо. Адмирал осуждающе покачал головой.

— Да ведь это никак Егор? — узнал Макаров мальчишку. — Ну, здравствуй, добрый молодец.

Егорка онемел от радости и, не подымая головы, разглядывал пеструю гальку под ногами.

8

На краю России, у самого моря, солдаты и матросы построили город. Они возвели дома, расчистили в тайге просеки будущих улиц, выставили недремлющие посты и, обосновавшись прочно, домовито, на века, распахнули гостеприимные ворота в уссурийские и амурские просторы. И устремились в них толпы таких же мужиков, как и те, что строили Владивосток. Переселенцы совершали свой многотрудный путь по великой морской дороге, как совершали некогда такой же нелегкий путь по бескрайним просторам Сибири — все к тем же заманчивым берегам Тихого океана.

Моряки Добровольного флота везли в душных трюмах пароходов по бурным морям и океанам нищую, голодную мужицкую Россию. Она исступленно рвалась к вожделенным землям, про которые народная молва разносила невероятные подробности. Лихорадочно горели глаза трюмных обитателей при рассказах про хлебородную землицу на краю света. Говорили, что там растут буйные травы высотой в добрую сажень, а жирному чернозему изводу нет: сколько хочешь его копай, а до глины и песка не доберешься. Охотникам не терпелось скрыться в прохладной сумеречи тайги, идя по следу неисчислимых звериных стад. Рыбакам мерещились реки, до краев наполненные серебряной рыбой: черпай ведрами, хватай руками! Плотникам мечталось о непроходимых лесных дебрях, где шумят столетние деревья: свали любое — и хватит его на многоместную лодку. А иным снились неистощимые золотые россыпи в горах. И люди собирали свой бедняцкий скарб, сзывали всех чад и домочадцев, завязывали в тряпицу горсть отчей земли и, поклонившись на все четыре стороны родным местам, уронив горькую слезу, отправлялись в неведомую «закитайщину», в обетованную землю уссурийскую, которую называли промеж себя благодатным Зеленым Клином. Но не всем суждено было увидеть заветные эти края. Нередко горсткой родной землицы пароходный священник посыпал тело умершего в дороге ее владельца. Впрочем, на пароходах для таких случаев имелись специальные запасы: покойников было много.

Великая морская дорога от Одессы до Владивостока сделалась дорогой больших надежд русских и украинских крестьян. Отправляясь по ней, они верили и мечтали. Да если бы человек не мог мечтать и надеяться, то как бы он жил тогда на свете?

Но надежды эти вскоре покидали многих новоселов.

Сокровища «золотого края» давно прибрали к ручкам переселенцы-старожилы. Власти делали их своей опорой и давали всякие льготы, Государственные чиновники доказывали, что зажиточные крестьяне наиболее приспособлены к борьбе с девственной природой и что заселять край надобно в первую очередь ими, а не голытьбой, ехавшей сюда на казенных хлебах. «Всякие даровые подачки деморализуют и развращают народ», — глубокомысленно отписывались они в докладах для высшего начальства. И вскоре, чтобы преградить путь «худому элементу», было отменено переселение за счет казны, поставлены специальные барьеры в виде непременного условия — иметь не меньше шестисот рублей на прокорм и первое обзаведение на новом месте. Но беднота, изловчившись из последнего, распродав все что можно, собрав заветные шестьсот рублей и предъявив их как проездную визу, отбывала на Дальний Восток.

В зловонных трюмах пароходов ехали на Дальний Восток мужики и каторжники. Мужики — для заселения уссурийских земель, каторжники — для поселения на Сахалине. Свободных и арестантов разделяла лишь тонкая железная решетка.

Пароход «Петербург», на котором плавал штурманом сын капитана Изместьева — Алексей Дмитриевич, пришел во Владивосток с очередной партией новоселов. Случилось это в майский день 1891 года. Над городом гудел медный вокресный перезвон соборных колоколов; ему отзывался унылый голос колокола на мысе Голдобина: был туман, и колокол подавал предупреждающие сигналы идущим в порт пароходам.

В этот туманный день завершилась долгая дорога из Черного моря на Тихий океан, по которой отправился в поисках счастья украинский крестьянин Игнат Лобода с женой своей и сыном Федосом. Игнат вдоволь набедовался в убогом своем хозяйстве на Черниговщине, с трудом наскреб спасительные шесть сотен и вместе с такими же горемыками, как и он сам, верил, что заживет теперь по-человечески.

Федос стоял облокотясь на фальшборт, вдыхал сырой, смешанный с пароходным дымом воздух и припоминал тот день, когда началось их нелегкое путешествие. Федоса пошатывало после муторного, почти двухмесячного плавания.

Казалось мальчишке, что будто вчера поднялся он по шатким сходням на замокрелую палубу парохода «Петербург». Одесса провожала переселенцев косохлестным дождем, по-осеннему холодным, хотя и была весна. Отец Федоса держал перед собой окованный по углам сундучок, хозяйственно запертый навесным замком. Действуя сундучком, как тараном, он надежно прокладывал себе путь на палубу. Федос, чтобы не отстать и не потеряться, неотрываемо ухватился за осклизлую от дождя полу отцовского заплатанного кожуха.

Потом в памяти возникла картина немыслимой суеты и бестолочи, царивших на пароходе. Люди ошалело кидались из конца в конец, пока пароходное начальство не водворило всех в затхлый трюм. В нем переселенцы не видели света божьего, страдали от морской болезни, тухлой воды, дрянной пищи из сорных круп и мочальной солонины.

Здесь, в неприютном железном трюме, обрушилось на Федоса первое неизбывное горе: стал он сиротой. Навеки закрылись синие, как морская вода за бортом, печальные глаза матери. Удушила ее мучительная горловая болезнь. Завернул отец в ряднину исхудалое тело покойницы, подвязали матросы к ее ногам железину, и сомкнулись над материнской головой бурливые, плескучие волны Индийского океана…

И вот из клубящегося сырого тумана показались сопки Владивостока. Редкий кустарник покрывал их, а у подножий валялось неубранное корчевье, повсюду торчали почерневшие пни: видно, шумел тут когда-то дремучий вековой лес. Федос смотрел то на сопки, то на отца. Отец молчал. Он все время молчал после смерти жены. Безразлично посматривал он на город, похожий на большое село, в которое чудом затесалось несколько городских каменных домов.

«Петербург» с переселенцами пришел во Владивосток за несколько дней до приезда туда будущего царя Николая Второго. Федос изумленно рассматривал украшения, которыми щедро убирался город в честь приезда наследника царствующего дома. Возле самого берега стояли громадные, сделанные наподобие часовни каменные узорчатые ворота с двуглавым золотым орлом наверху: через них должен был проехать цесаревич. Переселенцев не подпустили и близко к этому парадному входу. Их выгрузили с «Петербурга» на другой пристани и повели в сторону высокой сопки. На вершине ее скособочилась полуразвалившаяся бревенчатая сторожевая башенка. Пониже башенки стоял деревенский по виду домик — один-одинешенек на всей сопке. Далеко от него, у подножья горы, жались друг к другу вросшие в землю дощатые бараки, похожие на скотные сараи. Это был построенный наспех холерный городок: в прошлом, 1890 году во Владивостоке вспыхнула страшная азиатская болезнь. Теперь в холерных бараках жили переселенцы, прибывающие во Владивосток морским путем. Здесь они ожидали окончательного водворения на места. «Царскому сыну вон какие ворота построили, из них целый дом сложить можно было бы заместо этих сараев», — кощунственно порицал увиденное Федосов батька, ожесточившийся после смерти жены.

На всю жизнь запомнилась Федосу первая ночь на новом берегу. После многодневного мотания в океанах-морях непривычной была неподвижность барака и полатей, на которых лежали вповалку приехавшие. Но стоило Федосу закрыть глаза, как начинало мерещиться, будто нары качаются; от этого кружилась голова. Всю ночь тогда ему чудилось, что барак, подобно пароходу, тяжело взбирается на окаменелые волны владивостокских сопок, словно бы поднятые тайфуном и застывшие навсегда.

С окончанием карантина Федос отпросился у отца сходить на вершину горы, к бревенчатой башенке, поглядеть на бухту. Здесь на него воинственно наскочил рослый черномазый хлопчик и чуть было не поколотил. Потом, пряча за спину сжатые кулаки, спросил:

— Ты из деревенских, ага?

Федос ответил, что приехал недавно на пароходе «Петербург». Мальчишки сели на большой коричневый, схожий с куском ржавого железа камень.

— Расскажи, чего видел в морях, — полюбопытствовал черномазый и угостил Федоса горстью орехов, вроде сушеной фасоли. — Китайские, у вас таких не бывает, ешь…

— Я и Китай видел. И другие земли, не знаю только, как называются. Разные, — похрустывая орешками, рассказывал Федос.

Черные, чуть косоватые глаза нового знакомого смотрели на Федоса дружелюбно и, пожалуй, с завистью.

— А я нигде не бывал. Всё тут. У меня дед зато много ездил. Уж если зачнет рассказывать, только слушай! — похвастался городской.

Так они и познакомились — двое мальчишек-одногодков: Федос Лобода и Егор Калитаев. Жил Егорка в том самом домике, что стоял один-одинешенек на вершине Орлиного Гнезда, чуть пониже развалившейся сторожевой башенки.

До отъезда в деревню, назначенную приехавшей партии, Федос успел побывать с Егоркой на пристани, когда прибыла во Владивосток на крейсере «Память Азова» царская особа — наследник цесаревич Николай. Встречали его нарядно одетые люди, было много военных моряков, офицеров, солдат; стреляли крепостные орудия. Федос разочарованно смотрел на щуплого рыжеватого человека в белом морском кителе. «Вот он каков, царевич-то!» — присвистнул с досадою Федос. Ему после бабкиных сказок, ее былей и небылиц, верилось, что цари — люди необыкновенные, у них все не такое, как у простых смертных, у них из глаз молнии вылетают, голос у них как гром небесный, а росту они — великанского. А этот спотыкался на каждом шагу, страдальчески морщил лицо и улыбался иногда, но так невесело, будто хотел заплакать.

«Вот так царевич! — еще раз изумился Федос. — Этак-то каждого мужика обряди, так в тыщу раз виднее из себя царь получится», — рассуждал парень. И ему почему-то вспомнились отцовы слова про каменные ворота, из которых можно было бы построить дом для мужиков-переселенцев.

Ребята проглядели все глаза на пышное шествие будущего российского царя, которому волею простых людей предопределено было стать последним царем на русской земле. Особенно поразился тогда Федос, увидев, как степенные, богато одетые люди окружили коляску цесаревича, выпрягли лошадей и, войдя вместо них в оглобли, покатили экипаж по каменистым владивостокским улицам. «Ура наследнику престола русского!» — истошно вопили вспотевшие купчики, заменившие собою коней. Коляска подпрыгивала на камнях, и лоб его императорского высочества болезненно морщился. При виде людей в оглоблях наследник вспоминал поспешно покинутую Японию с ее рикшами, страшный удар по голове, которым наградил представителя дома Романовых японский полицейский, покушавшийся на жизнь русского цесаревича. Голова болела и сейчас: от ушиба, бесчестья, мрачного похмелья и глупейшей церемонии с коляской, запряженной верноподданными «рикшами».

Через несколько дней Федос и Егор побывали на закладке вокзала и сухого дока. Попы служили молебен, певчие старательно выводили слова песнопений, а наследник престола с припухшим, помятым, непроспавшимся лицом равнодушно положил первые кирпичи.

После закладки дока мальчишки расстались: Федос выехал в уссурийское село Бакарасевку на постоянное жительство.

Накануне отъезда из Владивостока отец Федоса получил в переселенческом управлении свои шестьсот рублей, что сдавал в Одессе под залог. Приторговал на Семеновском покосе у китайца-ломовика старую, низкорослую, изъезженную лошаденку вместе с веревочной упряжью на медных кольцах и громоздкой, тяжелой на ходу телегой на больших колесах, совсем не похожую на привычную крестьянскую повозку. Погрузил на нее домашние пожитки, щелкнул ременным кнутом над ухом задремавшей коняги, свистнул устрашающе и тронулся в заветный путь.

Добраться до назначенного места нового жительства переселенцы могли на лошадях либо пешком: железную дорогу только собирались строить.

Как и в день отъезда из Одессы, лил холодный дождь. По раскисшей колеистой дороге, пролегавшей по берегу Амурского залива, задернутого моросливой дымкой, растянулся обоз из нескольких подвод. Рядом с телегами понуро шагали промокшие люди. Только малые ребятишки, накрытые рогожами или мешками, сидели на повозках, среди узлов и сундуков. Не у всех переселенцев были лошади. И безлошадные тащились пешком, далеко отстав от обоза. Некоторые подрядили китайцев-ломовиков довезти имущество: аренда подводы обходилась дешевле, чем покупка коня.

Федос, прикрывшись от ненастья куском рогожи, сидел на кованом сундучке, смотрел по сторонам и сравнивал увиденное с родными краями, покинутыми ради этой желанной земли, о которой отец говорил даже во сне.

А тут было на что посмотреть. Стояли дремучие, невиданные леса с высокими — под самое небо — деревьями. Простирались неоглядные целинные земли. Пестрели черными точками такие же бескрайние болотные мари. Текли быстрые, неспокойные реки — желтая, кипучая, пузыристая вода. На полях, лугах и болотах прошлогодние побуревшие травы в рост человека скрывали от глаз несмелую еще зелень здешней весны. Зато в лесах разгорался неудержимый праздник весеннего пробуждения: зелеными красками всех оттенков расписывались деревья, а на открытых полянках желтели, голубели, белели первые скромные цветы. Менял с каждым днем окраску, словно выцветал, становясь из лилового совсем белым, багульник на склонах сопок.

Смотрел Федос на дорогу, то ухабистую, то каменистую, то заболоченную, и вспоминал Владивосток, где остался его новый приятель — Егорка, с которым вряд ли доведется встретиться.

За долгий весенний день от бесконечного разнообразия все новых и новых картин уставали глаза, и только по ночам, у походных костров давал им Федос отдых. Но тогда настораживался слух: вокруг не утихала невидимая жизнь; раздавались рычанье, уханье, тоскливый вой, верещание. Звери и птицы напоминали пришельцам о себе. И притихшие, уставшие люди, сгрудясь у благодатного пламени, делились дневными впечатлениями, думали, гадали, прикидывали: какая она, жизнь, будет здесь, на краю света, где земле — конец, а дальше — одно лишь море-морюшко?..

На подъезде к Бакарасевке переселенческому обозу пришлось спешно свернуть с дороги на обочины: мужиков нагнал царский поезд — коляски, экипажи, пролетки, тарантасы, линейки. Это возвращался в Москву цесаревич со своей свитой из поездки в Японию и на русский Дальний Восток.

Конные казаки, сопровождавшие поезд, усердно расчищали путь высочайшей особе. Бородатый, краснорожий казак с намасленным чубом, негромко зло матерясь, чтобы не услышали важные путешественники, сгонял подводу Федоса с дороги. Лошадь упрямилась, упиралась.

— Я тебе покажу, как уросить, — яростно нахлестывая конягу нагайкой, приговаривал казак до тех пор, пока напуганная, издерганная лошадь не шарахнулась в сторону, опрокинув телегу. Не устояв на ногах, упала и лошаденка.

Свалившийся на землю Федос выбрался из-под узлов в ту самую минуту, когда мимо опрокинутой телеги промчалась, разбрызгивая застоявшуюся в колеях воду, коляска наследника. Федос увидел, как обычно равнодушные глаза щуплого рыжеватого человечка вдруг сделались веселыми, наверное от созерцания забавного зрелища: в болотной жиже беспомощно барахтается заморенная лошадь с перевернутой арбой рядом, а вокруг нищенские узлы, над которыми растерянно суетятся двое — мужик и мальчонка.

Федосов отец с трудом выпряг коня. Тот стоял, тяжело поводя мокрыми боками, пугливо скашивая на дорогу глаз. Потом осторожно потянулся к бледной весенней травке. Федос с жалостью разглядывал своего будущего кормильца, на спине которого лежала измочаленная, пропотевшая веревочная сбруя с медными толстыми кольцами, истершими лошадиную шерсть до самой кожи. Зеленая медная окись несмываемо окрасила плешины в тусклый травяной цвет.

Прогрохотала по дороге последняя пролетка царского поезда, и следом за ней заковыляли тощие, притомившиеся лошаденки переселенческого обоза. Впереди него оказалась арба Игната Лободы. Он по-прежнему был неразговорчив и только иногда сердито сплевывал, недовольно поглядывая из-под насупленных бровей в ту сторону, куда удалялась последняя повозка из числа свиты цесаревича. «Навязался на мою голову, будь ты неладен», — ворчал отец, и Федос так и не мог понять, кого имеет отец в виду — царевича, бородатого казака или своего заезженного коня.

По обе стороны дороги лежали немереные, бесконечные поля. Одни чернели весенней пахотой, другие были покрыты бурой стерней с островками прошлогодней соломы.

Федосу стало грустно от этого щемящего пустынного раздолья и безлюдья. Только две неторопливые вороны пролетали над землей, устало взмахивая крыльями. И вдруг — на рёлке, возвышавшейся над равниной, словно бы махнула белым приветным платочком небольшая хатенка — точь-в-точь как украинская мазанка. И радостно забилось сердце при виде этого крохотного живого островка: тут человек, а значит — жизнь…

Подъехали ближе, и за увиденным домиком появились другие — добротные, крепкие хаты-пятистенки под цинком, вдоль широких, прямых улиц. Вид села смутил многих: уж больно богато выглядели дома в Бакарасевке. А на окраине села, среди вырубленного, но не раскорчеванного леса, меж пней и огромных сваленных стволов горбатились едва приметные над землей двускатные шалаши, крытые корьем и дерном. Окутанные сизым, стелющимся дымом, эти жалкие приюты чьей-то нелегкой жизни тоже смутили приезжих. Между богатством и бедностью здесь была резко очерченная грань: по одну сторону — зажиточность, спокойная сытость, по другую — откровенная нищета. И, глядя на вросшие в сырую землю шалаши, Федосов отец услышал безмолвный ответ на часто задаваемый в последние дни вопрос о том, какая жизнь ждет его в этом обетованном краю…

Приезжие остановились на окраине Бакарасевки, по соседству с лесными шалашами. Выбрали ходоков, послали их к старосте.

Ходоки вскоре вернулись с пустыми руками. Все сельское начальство, потеряв голову, было занято приемом высочайшего гостя, которому пришлось сделать в Бакарасевке вынужденную остановку: дорогу по соседству размыло вышедшей из берегов речкой Чихезой. «Можно проехать только на быках», — докладывал станичный атаман одному из руководителей царской свиты. Об этом сообщили цесаревичу, и он согласился «следовать предложенным образом», как о том было официально написано в распоряжении.

Пока по окрестным селам собирали быков, атаман распорядился устроить казачьи пляски, петь песни, играть игры для развлечения царского сынка.

В толпе бакарасевцев Федос и отец узнали чубатого казака, из-за которого опрокинулась их телега. Казак вывел на площадь мальчишку лет десяти, в больших, видимо отцовских, сапогах, поклонился в сторону гостей и прошипел пареньку:

— Пляши, Харитошка, шибко пляши!

Мальчишка старательно отплясывал «казачка». Сапоги мешали, он ловко скинул их и, не выпуская из рук, плясал босиком, расшлепывая во все стороны жидкую грязь.

Кто-то вытолкнул из толпы, в пару пляшущему мальчишке, высокую красивую девочку в длинном ситцевом платье, с цветастыми лентами в волосах. Девочка испуганно озиралась по сторонам, не двигаясь с места. Зато малец старался за двоих. Лицо его приняло серьезное, озабоченное выражение.

Царевичу понравился молодой плясун, и ему милостиво был подарен серебряный рубль. Мальчишка, не поблагодарив, сунул монету за щеку и скрылся в толпе.

Через несколько часов Федос снова увидел Харитошку. Вместе с другими жителями села он подталкивал вязнущие в грязи экипажи царского поезда, запряженные быками, словно рассчитывал получить новую награду за усердие.

Федос заметил и ту самую девочку, которую выводили плясать. На ней уже не было нарядной одежды, ее сменило полинявшее платьице. Повязанная под самый подбородок белым платочком, она насмешливо посматривала в сторону набычившегося в натуге Харитошку. Заметив ее смеющиеся глаза, Харитон вытащил царский рубль и хвастливо показал его девочке.

— Пошли домой, Евдокия, — позвала девочку бедно одетая женщина.

Проходя мимо Федоса, девочка с любопытством оглядела его.

— Смотрите, мамо, опять до нас люди приехали, — сказала Евдокия, не сводя глаз с Федоса.

Мать девочки громко вздохнула и ничего не ответила.

За увалом слышались надрывные выкрики: мужики понукали быков, утопавших по брюхо в раскиселившейся грязи.

Вскоре после встречи с будущим «хозяином земли русской» Федосу довелось увидеться еще с одним хозяином. Это был бакарасевский богатей из переселенных на Дальний Восток казаков Войска донского — Аверьян Шмякин, отец Харитона. Он постоянно и безудержно хвастался перед Федосовым отцом тем, что приехал к берегам Тихого океана на свой кошт и что владеет, как и другие самостоятельные хозяева, большим наделом земли.

Отец Федоса поселился в Бакарасевке в ту пору, когда там уже отсеялись. Аверьян Шмякин великодушно одолжил хлебца на первое время, потребовав, однако, за него немалой оплаты: отец обязан был работать в шмякинском хозяйстве, пока обзаведется собственным хлебом и сможет отдать долг. «Вот и стал самостийным хозяином — из кулька в рогожку, — разочарованно сказал Игнат Лобода. — Дома на помещика в экономии горб гнул, а тут — на кулака тяни жилы».

Слепил отец, при посильной помощи Федоса, землянку-дымушку, точно такую, в каких жили многие новоселы, и стали они коротать нелегкие дни сиротской своей жизни на новой земле.

Богатая и трудная была эта земля. Лучшие куски на возвышенных, незатопляемых местах захватили старожилы. А чтобы поднять целину на низинах или лесных участках, не обойтись было без трех, а то и четырех коней да железных орудий. Вот и шли переселенцы на кулацкую землю: одни — батрачить, другие — арендовать. И от тех и от других хозяин имел выгоду: неохватные просторы частных наделов распахивались, засевались пшеницей и овсом. Зерно закупало военное ведомство и платило не скупясь: местному войску требовались хлеб и фураж. Поощряемые этим, кулаки не заботились о сохранности плодородия земли. Они истощали ее посевами пшеницы по пшенице, а когда земля переставала родить — забрасывали ее под залежь и распахивали новую.

Игнат Лобода поначалу с болью в душе наблюдал это надругательство над землей. «Недорого плачено, не больно и жаль», — слышал он не раз чудовищную поговорку бакарасевских богатеев. Еще недавно видел он у себя на Черниговщине, как дрожали незаможные хлеборобы над своими чересполосными, изрезанными межами клочками. И поэтому здешняя небережливость к пахотному раздолью казалась ему греховной. «Когда человек сыт по горло, ему не до еды», — думал Игнат.

Постепенно и сам, потеряв надежду выбиться в самостоятельные хозяева, перестал Игнат осуждать бакарасевских кулаков за их земельное хищничество. К чужому добру батрак не мог чувствовать хозяйского отношения.

9

Спустя два года после второго приезда Макарова на Тихий океан был с пышной парадностью открыт законченный постройкой сухой док, за неотложную необходимость которого так ратовал Степан Осипович.

Выгодность и прибыльность начавшегося строительства сразу же учуял Дерябин. Он всеми правдами и неправдами сумел выторговать у портовой конторы крупный подряд на земляные работы, а заодно — и на постройку цеховых помещений в районе дока. Вольнонаемных рабочих не хватало, и Дерябин, пользуясь срочностью подряда, получал почти даровые солдатские и матросские руки.

Прохор, занятый на постройке мастерской, зарабатывал мало: ставки урезывались под различными предлогами, а рабочий день удлинялся.

Дерябин прикарманивал почти весь нищенский заработок солдат, а оставшиеся к выплате гроши выдавал с вечными задержками. Он был уверен, что солдаты жаловаться не станут, побоятся.

Калитаев однажды в присутствии солдат спросил Дерябина, почему задерживается расчет.

— Солдатики-братики, — паясничал Дерябин, — кошелек пуст, сам копеечки считаю.

— Врешь ты все, — накаляясь от полыхающей ненависти, сказал Прохор. — Красть у рабочего человека мы тебе не позволим. Отдай что положено сегодня же.

Солдаты зашумели, одобряя слова Прохора. Дерябин струхнул. Узкие неуловимые глаза его горели злобой.

— Ты на бунт людей не подбивай, Прохор, я тебе как старому другу говорю. Тут, можно сказать, родина в опасности, войной пахнет, а ты, значит, зла России хочешь?.. Эх, Прохор Федорович…

Прохор, сжимая в руках топор, шагнул к Дерябину, Василий Тихонович попятился, опасливо глядя на Калитаева. Рабочие, побросав лопаты, сгрудились вокруг Прохора.

— Ты, паскуда, меня не совести. — Прохор совладал с собой, старался не унизить себя криком и ненужными словами. — Зря я с тобой дружбу водил. И на Амуре спасал напрасно: много зла от тебя вокруг.

— Зло от таких, как ты, бунтовщиков! — выкрикнул Дерябин, срываясь с голоса.

— Весь ваш корень торгашеский изведем. Тогда и зла не будет, — не обращая внимания на дерябинский крик, спокойно сказал Прохор.

— Я тебя на каторгу мог бы за этакое упечь, скажи я только где полагается. Но ради дружбы нашей прошлой — не трону. Один ведь хлебушко солдатский ели, — пытался выдать себя за добряка Дерябин.

Однако деньги солдатам выплатил.

С того дня Калитаев приобрел у рабочих большое уважение.

— Как бы не пропасть тебе из-за этого поганца, — сочувственно сказал Прохору заморенный, узкогрудый солдатик, перепачканный землей.

— А хоть и пропаду. За правду — не страшно, ответил Калитаев.

Дерябин побоялся связываться с Прохором. Он не тронул его, даже сам замял случившееся. Забастовка, возникни она, грозила бы серьезными неприятностями и крупными убытками.

Егорка вспомнил об этой стычке деда с Дерябиным, когда в построенный док, наполненный зеленой водой бухты, вводили броненосный крейсер «Дмитрии Донской». Странно было видеть стоявший еще несколько часов назад на рейде корабль в каменном ущелье дока, на металлических подставках, когда обнажен весь корпус — до самого днища. Он оброс в подводной части густой зеленью водорослей, обвешан бесчисленными гроздьями ракушек. Теперь, вместе со своими тремя мачтами, крейсер казался недосягаемо высоким, и было страшно глядеть на крохотных людей, бродящих под ним.

Открытие дока было началом трудовой жизни Егора. Совсем недавно парень бегал на завод любопытства ради или с обедом для отца: Степан, отслужив на флоте, поступил в завод на работу. А теперь и Егор спустился по холодным, осклизлым ступеням в погребную камеру дока. Сначала он смотрел, как отец и другие рабочие сменяют изъеденные морем листы корабельной обшивки, как вколачивают в отверстия малиново раскаленные заклепки, как сверлят, чеканят, рубят, пригоняют, режут. А потом взял из рук отца кувалду и принялся бить ею туда, куда показывал отец.

10

Жители Владивостока выходили встречать каждый пароход Добровольного флота с очередной партией переселенцев. Для многих это было такое же зрелище, как если бы они попали в театр.

Заглядывали на берег по большей части вынужденные холостяки: присматривали здесь себе невест или временных сожительниц, нанимаемых под видом домашней прислуги. Офицеры и чиновники не задумываясь связывали свою судьбу с какой-нибудь ссыльной или каторжанкой, осужденной за убийство нелюбимого мужа. А уж переселенки считались женщинами чуть ли не высшего круга. И если удавалось сговорить какую-нибудь несчастную, потерявшую в дороге родителей или мужа, то тут же, у самого синего моря, совершались помолвки..

Егор Калитаев вырядился в новую, сшитую к пасхе рубаху, наваксил сапоги, сдвинул набекрень картуз и отправился на берег: пришел с переселенцами старый работяга «Петербург». Егор любил помогать матросам подавать на баржу трап, следить за порядком при высадке.

Переселенцев свозили на берег. Неповоротливая баржа причаливала к борту «Петербурга», стоявшего на рейде. Доносился шум и гвалт посадки. Матросы злились, жилисто напрягали шеи в натужном увещевающем крике, а когда не помогал голос, не стеснялись пускать в ход кулаки. Но вот с баржи раздался раскатистый бас:

— Комплект! Кончай посадку! Трап подымай!..

— Отчалива-а-ай! — ответили с парохода, и суетливый буксирчик потянул баржу, напичканную людьми, узлами, сундуками, слезами и радостью: кончилась дорога!

Егор ждал баржу с неспокойным сердцем: может, это было предчувствие давно ожидаемой встречи, а может, просто весна и молодость давали о себе знать…

Наконец баржа подвалила к берегу. Егор помог укрепить трап, и сразу же по нему хлынул на землю человеческий поток — будто прорвало запруду. Ошалев от долгого пути, изнуренные морской болезнью, подавленные горем и страхами, люди устремлялись на берег с такой поспешностью, будто боялись, что их оставят навечно в ржавом чреве корабля. Трап угрожающе трещал, с трудом выдерживая идущих по нему людей, нагруженных домашним скарбом, который много весил, но мало стоил.

В шумливой, сутолочной людской мешанине Егор заметил одинокую, стоявшую в стороне от толпы девушку в потертой овчинной шубейке с оборками, в клетчатом шерстяном платке с бахромчатой каймой. В руках она держала ряднинный узелок. Девушку то и дело толкали, а она не двигалась с места, беспомощная с виду, растерянно посматривающая по сторонам.

— Чего горюешь, девка? — заигрывающе-весело крикнул Егор. — У нас скучные не в почете.

Девушка подняла на Егора глаза, и увидел он в них такую неизбывную печаль и боль, что у парня непривычно сжалось сердце. Глаза эти напоминали Егору виденные им в лесах голубоватые цветы, и в них блестели росинки.

Ни бедная одежонка, ни следы томительного пути, ни горе не могли уменьшить скромной, негромкой девичьей красоты, которая, казалось, вся жила в глазах и в них, как в распахнутые оконца, показывалась людям.

— Какая беда стряслась, рассказывай, — стыдясь за свое ухарство, спросил Егор.

Девушка долго молчала, всхлипывала так, будто окуналась в холодную воду. Потом поведала свою невеселую историю. Поехала она сюда с отцом после того, как дома умерла мать. Оставив старшему сыну хату и клочок пашни, отец тронулся в путь. С горя, видно, он крепко запил. Всю дорогу тянул горькую. Однажды утром он не проснулся: судовой лекарь определил смерть от запоя. «Сожег нутро с горя», — объяснила Егору девушка.

И вот дивчина осталась одна-одинешенька. Егор участливо смотрел на нее. Он хорошо знал, какая судьба ожидает девушку на новой земле. Сначала отвезут вместе с другими в переселенческий барак. Выкликнут по списку, узнают, что одинокая, потерявшая родителей, отставят в сторонку: какая может быть земля для бабы? На землю хозяин требуется, мужик. Ну, ясное дело, предложат в кухарки наняться к какому-нибудь офицеру или чиновнику. А это — известно, что за служба. Живут одичалые, почти что без бабьей ласки. Пьянствуют, картежничают, играют в «тигра»: один человек ходит без сапог в темной комнате, а друзья стреляют в него из пистолетов наугад либо по шороху шагов. Или просто сами стреляются от пьяной одури и непереносимой тоски по иной, нездешней жизни…

Егор за последние годы вдоволь нагляделся на чужое горе. Отворачивал иной раз глаза от ранящего душу человеческого страдания. А тут снова раскрылось сердце навстречу чужой беде. Егор с жалостью смотрел на руки девушки, крепко сжимающие ряднинный узелок с сиротскими пожитками.

Снова ошвартовалась у берега баржа. И опять сходни гнулись под тяжестью тел, узлов, сундуков. Толпа стекала на берег, захватила живым водоворотом девушку и бесследно поглотила ее. Егор долго с беспокойством искал ее глазами в толпе среди платков, зипунов, поддевок и казакинов. Но приметить потерявшуюся было невозможно.

На следующее утро, до ухода на работу, Егор отправился к переселенческим баракам. Они были невдалеке от калитаевского домика, у подножья Орлиного Гнезда. Егор заглядывал в каждый угол, смотрел на нищую, убогую жизнь, которая, не стыдясь посторонних глаз, протекала открыто, не отгораживаясь даже ситцевыми занавесками.

Вчерашней девушки нигде не было. Егор обошел все бараки — никаких следов. И вдруг его обуяла тревога: а что, если девка сдуру — с горя и тоски — бросилась, ночью в бухту? Или по пути высмотрел одинокую дивчину какой-нибудь подвыпивший офицерик? Здесь таких охотников много…

И Егор решил вторично обойти бараки. Спрашивал всех и каждого: «Не видали девку в овчинной шубейке? Не видали? У нее батька в дороге помер…» — «Многие померли в дороге», — вздыхая, отвечали ему.

Егор шел, упорно повторяя вопрос. Люди смотрели на него по-разному: одни с любопытством, другие безразлично, третьи с улыбкой. И никто не знал о спрашиваемой дивчине. Иные сердобольные бабы сочувственно вздыхали, спрашивая: «Она тебе родная, хлопец?» Он утвердительно кивал головой.

— А фамилия ей какая будет? — спросил громко, на весь барак, мужик в рваном зипуне. — Фамилия требовается, чтобы, значит, честь по чести.

— Фамилия?.. Фамилии вот не знаю, — сказал растерявшийся Егор.

— Глядите на него, — искренне удивляясь, показал на Егора вопрошавший. — Говорит, девка ему родня, а фамилии не знает!..

В бараке послышался смех. Рядом сочувственно вздохнули. Егору сделалось невесело от этого смеха.

Девушку он нашел в темном углу, заплетенном пыльной домовой паутиной. Она сидела на узелке и, притулившись к щелястой стене барака, дремала. Ветер с залива со свистом проникал в щели и завивал в колечки выбившуюся из-под платка прядку русых волос.

Егор присел прямо на земляной пол, перевел дух, будто все это время безостановочно поднимался на высокую гору. Сердце неукротимо колотилось в груди, словно хотело вырваться на волю.

Девушка почувствовала кого-то рядом, открыла глаза, беспокойно оглядела Егора.

— Пойдем отсюда, — как давней знакомой сказал он и взял ряднинный узелок с вещичками. Другой рукой он коснулся ее теплой после сна руки.

Девушка напугалась, вырвала руку.

— Я тебя искал, — улыбнулся Егор. — Все скрозь прошел. Спрашивал. Говорят: а как имя ей? А я и не знаю. Тебя как звать-то?

— Ганной, — ответила девушка, смягчившись. — Тебе чего от меня надо? Пришел зачем?

В голосе ее слышалась тревога.

— Боязно за тебя. Пропадешь одна…

Накануне вечером Егор рассказал о девушке Прохору. Отцу он побоялся поведать свои сердечные тайны. А дед умел терпеливо слушать и не сердился понапрасну, как бывало это с отцом. Прохор слушал Егора и думал: давно ли, кажется, сын Степан привел в дом жену, которую засватал в деревне Шкотово, разоренной в ту пору разбойным нападением хунхузов? И вот уже и внук загляделся на девичью красу. «Значит, полная выслуга лет тебе вышла, Прохор Федорович», — вздохнул старик, жалея о невозвратимых годах. Прохор вспомнил свою Ксеньюшку, и как она тоже приехала морем, и как он счастливо, но недолго жил с ней под этой старой теперь крышей, и увидел в Егоре себя, свою былую молодость, любовь свою незабываемую, и сказал решительно: «Веди сюда. Пропадет по чужим людям…»

Ганнушка украдкой взглянула на Егора и что-то обнадеживающее, спокойное, чистое уследила в его лице, в словах, в крепких руках. Она верила ему, хотя и не знала его. Он подавал ей руку, спасая от беды. А разве может обидеть человек бескорыстно выручивший тебя в лихую минуту? С бьющимся от волнения сердцем с радостным и тревожным предчувствием чего-то очень хорошего и светлого она вручила ему свою сиротскую судьбу.

Егор уводил Ганнушку из грязного барака, переполненного взбаламученными людьми, покинувшими родные, насиженные места, и радостно было ему и грустно. Радость исходила от встречи с девушкой. Грусть — оттого, что не в силах он увести отсюда всех этих людей. И он с мальчишеской мечтательностью уже подымал каким-то неизвестным, сильным словом изголодавшихся крестьян и их безропотных жен и вел их в просторные, светлые дома, где не дует в щели ветер, а в большие окна смотрит веселое солнце…

А солнце уже начинало свой утренний бег, и надо было спешить на работу.

Вершина Орлиного Гнезда пылала в солнечном огне. Почерневшая от дождей и туманов сторожевая будка казалась в этом огне накаленной докрасна. Дубки роняли прошлогоднюю листву, уступая место родившимся молодым листьям. Внизу виднелась бухта и пароход, на котором приехала Ганнушка. Мачты его были красными в лучах восходящего солнца.

— Ой, лихо-лишенько! — вздыхала Ганнушка, посматривая на сопки, морскую неизмеримую даль и рыжеватую клочкастую овчину тумана, которую зябко натянули еще с ночи сопки Русского острова и теперь постепенно сбрасывали, открывая навстречу солнцу изумрудную листву островных рощ. Все было здесь непривычно против родных мест, не таким, как на далекой Украине, а потому чужим и неласковым. И только шедший рядом парубок с озабоченным лицом казался ей единственно близким и понятным. «Вот послала судьба доброго человека», — подумала Ганнушка, припоминая трудные дни в недосягаемой отдаленности чужих морей.

Дорога была неровной. Ганнушку покачивало после долгого пути в неспокойных океанах. Горбистая тропка вздымала каменные волны, и Ганнушке чудилось, будто она снова плывет по зыбьевому морю.

Лицо у Ганнушки было бледное, исхудалое.

— Тошно тебе с дороги небось? — заботливо спросил Егор.

Ганнушка молча кивнула головой.

Сквозь зеленую листву кряжистого, раскидистого дуба показалась белая стена калитаевской хатки.

— Вот и Орлиное Гнездо. Теперь мы дома.

И он широко распахнул дверь перед Ганнушкой.

11

Корабельную рабочую науку Егор Калитаев стал постигать в трудное, неспокойное время. Небольшая схватка Прохора с Дерябиным была первым вестником будущих столкновений между рабочими и хозяевами. И эти столкновения учащались. Егор сразу из детства вступил в мятежную юность. Платили Егору, как ученику, пятнадцать копеек в день. Причем наниматься на работу надо было ежедневно. Каждое утро подходил Егор к заводской конторке, где собирались десятки других людей, и ждал появления мастера. Он выбирал среди пришедших самых сильных, рослых, мускулистых. Егору везло: он подходил под эти требования. Но вот оканчивался рабочий день, Егор получал расчет — пятнадцать копеек — и уходил, чтобы утром начать все сначала. И только помощь отца, который однажды хорошо угостил мастера, решила судьбу Егора, и он был зачислен на постоянную работу. Как величайшую драгоценность взял он в руки рабочую бирку, поставившую его отныне на одну ногу с теми, кто работал в стенах завода. Бережно повесил Егор свою рабочую табельную марку рядом с отцовской и дедовской в плоский настенный ящик с проволочной сеткой вместо крышки. Теперь Егор был постоянным рабочим и получал двадцать копеек в день.

Егору бросилось в глаза страшное неустройство в делах мастерских. Вечная нужда в материалах, недостаток станков, скверный инструмент. За что ни хватись — всего мало, все на ладан дышит. А работы — невпроворот. В мастерских собирались доставленные сюда в разобранном виде миноносцы: опыт со сборкой «Янчихе» и «Сучены» оправдал себя. Эта работа отнимала много времени и требовала опытных мастеровых. Но не столько на сборке новых судов, сколько на ремонте старых встречались большие трудности. Корабли толпились у причальной стенки, ожидая починки, переделок, обновления. Они стояли месяцами, люди разрывались на части и не могли ничего сделать толком: то нет корабельной стали, то отсутствуют необходимые механизмы, а то просто бумажная переписка затормозила дело.

В таких случаях спасительным выходом из трудного положения была посылка судов на ремонт в Японию.

Прохор сжимал кулаки в бессильной ярости: в Японии могли, а здесь — не могли. И он мучительно искал виновников. И чем тщательнее отыскивал скрытые веревочки, которые кто-то невидимо дергал, направляя ход событий в порту, тем сильнее убеждался в заинтересованности высокопоставленных лиц в технической отсталости мастерских.

В Японии сидел всесильным царьком коммерсант Гинцбург, державший в своих цепких руках все судоремонтные дела русского дальневосточного военного и торгового флота. Он опутал многих начальников взятками, долговыми обязательствами, и те вынуждены были пользоваться услугами Гинцбурга, посредничавшего между Тихоокеанской эскадрой и японскими судостроительными фирмами.

Дерябину не давали покоя успехи Гинцбурга, начавшего свою карьеру простым разносчиком, бегавшим по кораблям. И Дерябин отправился в Японию на разведку: нельзя ли тоже погреть руки на неотложных нуждах флота? Однако Гинцбург быстро раскусил намерения конкурента и резко повысил сумму вознаграждений флотским начальникам и японским заводчикам. Дерябин отступил. Видя, что противник сложил оружие, Гинцбург, чтобы совсем обезопасить себя, предложил ему вступить в компанию на правах приказчика и доверенного лица. Дерябин вспомнил свою службу у Семенова в этой же роли и согласился. Теперь он должен был от имени Гинцбурга вести во Владивостоке все переговоры с местным начальством, подбивая его пользоваться в широких размерах услугами Японии.

Японское морское командование было крайне довольно подобным ходом дела: Япония, готовившая воину с Россией, в значительной степени держала в своих руках судьбы технической обеспеченности Тихоокеанской эскадры. Русские корабли были у японцев под руками, и не составляло труда подробно изучить все их уязвимые места на случай войны. Но, не довольствуясь этими возможностями, японский штаб отправил во Владивосток большую группу своих людей под видом рабочих. Все они были устроены в мастерские военного порта, а часть — на строившейся Уссурийской железной дороге.

Прохор однажды изловил японского клепальщика, занятого срисовыванием артиллерийского сооружения на крейсере. «Художник» даже и не пытался скрыть своей работы. Калитаев отвел клепальщика к вахтенному офицеру, а тот, поглядев на рисунок, беззаботно сказал: «Великолепно схвачено» — и отпустил шпиона.

На другой день клепальщик снова рисовал крейсер, и Прохор прошел мимо, сжав кулаки. А когда он поделился своими тревогами со Степаном, тот безнадежно махнул рукой и рассказал, что в Нагасакском порту на зимовавших в прошлые годы русских кораблях бродили целые толпы таких «художников». По их чертежам и рисункам японская фирма изготовляла для офицеров точные черепаховые модели русских военных кораблей. Точность обеспечивалась тем, что заказчики — офицеры Тихоокеанской эскадры — разрешали «художникам» измерять корабль, его надстройки и сооружения с помощью рулеток. Пропорции в результате такой тщательности получались в полном соответствии с натурой. Офицеры как с ума посходили: каждый норовил на память заполучить черепаховый кораблик.

— Всё до последней заклепки знают, — огорчался Прохор. — Ведь если случись война, не дай бог, — чего ж это будет? Как допустили?..

Дорого обошлись русскому флоту и модельки черепаховые, и нищета в портовых мастерских, когда разразилась русско-японская война.

Она пришла во Владивосток вместе с весенними изобильными снегами. Над сопками, над Орлиным Гнездом стояли белые дымы мартовских метелей. А в Уссурийском заливе однажды днем появились черные дымки японской эскадры. На Владивосток упали вражеские снаряды. Но город не отвечал на обстрел. Крепостные орудия не обладали нужной дальнобойностью, крейсера трусливо отстаивались в бухте.

Прохор стоял на пороге своего дома, угрюмо вглядываясь в тревожную, неясную даль моря, откуда пришли японские корабли. Они беспрепятственно бороздили воды Уссурийского залива. Глядя на жирные черные дымы вражеских крейсеров, Прохор вспоминал, как в этом же заливе проводил когда-то учебные походы Степан Осипович Макаров, как умело он учил владивостокских моряков воевать. И, будь здесь сейчас Макаров, думал Прохор, вряд ли так безнаказанно вели бы себя японские суда.

Мимо калитаевского дома безостановочно шли, поднимаясь на вершину Орлиного Гнезда, жители Владивостока. Они, как и Прохор, с горечью и недоумением смотрели на маневры японских кораблей, возмущались бездействием Владивостокского крейсерского отряда, ругали на чем свет стоит трусость его командира, плохо вооруженную крепость.

На склонах заснеженных сопок рвались японские снаряды.

— Хороша крепость, нечего сказать, — сплюнув со злом на снег, рассердился Прохор. — Строили, строили, а как до дела дошло — полный конфуз. Стрелять нечем..

И снова вспомнил Макарова, которого постоянно беспокоила беззащитность Дальнего Востока. Вспомнил Прохор и то, как настойчиво требовал в свое время Степан Осипович от властей внимания к судьбам города и флота на Тихом океане. Да только не очень-то прислушивались правители к словам и советам адмирала. И вот — расплата за всё.

На другой день после бомбардировки призвали на военную службу Егора. Он был зачислен во владивостокский крепостной минный батальон. Призвали из запаса и Степана. Его определили в роту плавучих средств. Она обслуживала порт и мастерские. В сущности, в жизни Степана изменилось немногое: он работал по-прежнему на ремонте кораблей, только жил в казарме Сибирского флотского экипажа и проходил строевую подготовку. Он остался таким же рабочим, как и был, только носил теперь флотский бушлат и бескозырку…

Отправляясь по утрам на завод, Прохор примечал, как пустеют дома и улицы: жители покидали город. Тишина поселилась на обычно шумной Светланке, и только время от времени раздавались возгласы горластых газетчиков. Потрясая зажатыми в кулаках свежими экстренными выпусками газет, мальчишки-продавцы выкрикивали на бегу безрадостные и тревожные вести о Порт-Артуре.

Прохор внимательно вслушивался в эти горестные сообщения. Газет он не читал: не шибко был силен в грамоте, хотя в последние годы упорно отвоевывал страницу за страницей в макаровском букваре. Да и не было особой нужды читать газеты: мальчишки умудрялись пересказать на ходу почти все содержание экстренных выпусков. Каждый день газетчики выкрикивали одно и то же: русский флот терпел поражение. Прохор вел про себя страшный счет невозвратимым потерям.

В то яркое весеннее утро, когда Прохор услышал два слова: «Макаров» и «Петропавловск», старику показалось, что у него остановилось сердце. Прохор подозвал газетчика.

— Ты чего сейчас кричал, дружок? — спросил Прохор, с тревогой заглядывая в глаза мальчишки. — Чего в сегодняшней газетке у тебя, скажи, не томи.

— Погиб адмирал Макаров! Броненосец «Петропавловск» подорвался на мине! Погиб адмирал Макаров! — громко, нараспев выкрикивал продавец газет, протягивая Прохору небольшой листок.

Прохор сунул мальчишке деньги и, держа перед глазами газету, попытался прочесть, что в ней напечатано.

«Неужто правда?» — спрашивал себя Прохор, не веря страшным словам, которые выкрикивали бегущие газетчики.

В цехе Прохор отыскал Степана и, протянув ему газету, попросил прочитать вслух. Старик слушал и ждал, что, может быть, в самом конце заметки будут какие-то обнадеживающие слова. Но нет: Макарова так и не нашли после взрыва на «Петропавловске». Подобрали его шинель с двумя орлами на погонах — все, что осталось от адмирала. Море, которое так любил Макаров, стало его могилой.

Прохор слушал, сжав кулаки, и жгучие слезы накипали в глазах.

— Хорошие люди гибнут, а сволочь всякая живет без горя. Доберемся мы до вас, ироды!

— Давай, дед, крой их! — выкрикнул кто-то.

— Что за сборище? — подозрительно оглядел рабочих подошедший мастер. — А ну по местам, сукины дети!

Прохор взял у Степана газету. И хотя читать почти не умел — долго глядел на газетный лист. Мастер сделал вид, что не замечает Прохора, и пошел прочь.

И тогда рядом с Калитаевым незаметно оказался молодой черноусый рабочий, похожий на цыгана. Он был из новеньких, недавно прибывших из Петербурга. Их было человек двадцать, все они работали на балтийских адмиралтейских заводах и были посланы во Владивосток незадолго до войны по настоятельной просьбе начальника завода.

— Мы до них доберемся, отец, — сказал черноусый негромко. — Верь слову.

Прохор насторожился.

— Не бойся, не выдам, — успокоил рабочий Прохора и пошел к своим товарищам.

— А я и не боюсь, черт бы тебя побрал! — крикнул сердито вдогонку Прохор.

Вскоре после этого Прохора и Степана послали на ремонт бронепалубного крейсера «Богатырь». Крейсер получил большие пробоины в нескольких милях от Владивостока — наскочил в тумане на прибрежную скалу в Амурском заливе.

Прохор с состраданием смотрел на искалеченный крейсер, на его огромную рану — от форштевня до носовой кочегарки — и думал о других кораблях русского флота, погибших и поврежденных в боях.

Повреждение на «Богатыре» было трудно исправить: в мастерских нашлись лишь тонкие листы железа, совершенно непригодные для такого ответственного ремонта.

— Вот они, поставщики двора его величества, господа Дерябины, — усмехнулся Степан.

— Может, в Японию пошлем на ремонт? — съязвил кто-то. — Там починят наилучшим манером.

Прохору разговор не понравился. Надо спасать крейсер, а не языком чесать. И он поинтересовался у мастера, нельзя ли сложить листы в два-три слоя, да так и заделывать пробоины. Но мастер зло отмахнулся: железа и в один слой вряд ли хватит…

— Эх, кабы это деревянный фрегат, показал бы я, как починку производить. Подогнал бы бревна, да и дело с концом, — сказал Прохор, вспомнив свои былые дела.

— Между прочим, это идея! — воскликнул стоявший близ Прохора инженер. — Если заделать пробоины сначала деревом, а снаружи обшить тонким железом…

И, обрадовавшись собственной неожиданной выдумке, помчался к начальнику завода.

Предложение одобрили. И Прохор вместе с другими рабочими принялся за работу.

Степан недоверчиво пожимал плечами: где ж это видано, чтобы стальной крейсер досками ремонтировали? Вот она, бедность наша. Награбили Дерябины да Гинцбурги, нажились на прибыльном деле, и вон какая ерунда получается…

Когда пустили воду в док, она хлынула и сквозь забитые и обшитые железом бреши.

Прохор закрыл глаза, чтобы не видеть шумного торжества победившей воды.

— Не закрывай очей, гляди, гляди, — послышался спокойный голос Степана. — Вот он, весь корабль наш российский, трещит по швам. Его латками да заплатками не починишь. Ему весь корпус переклепывать надо. И командира — к чертовой матери.

«Что он говорит? — испуганно подумал Прохор. — Какого командира?..»

Степан поглядел на отца, и ему стало жаль старика.

— Не твоя вина, что рухнуло, — пытался успокоить Степан опечаленного Прохора. — Много кое-чего у нас рушится, не наплачешься на все.

Прохор изучающе посмотрел на сына: в последнее время он все намеками да присказками объясняется. Будто знает о чем-то, да боится сказать открыто.

— А, пропади всё пропадом! — с остервенением крикнул вдруг Степан, швырнув на землю заскорузлые брезентовые рукавицы, выпачканные суриком и ржавчиной: в них он и ставил эти злополучные листы.

И пошел в сторону казарм Сибирского флотского экипажа, оставив Прохора наедине с его трудными и невеселыми думами.

Стояла истомная предгрозовая духота. Вода в бухте как бы загустев, ртутно поблескивала волнистым зеркалом, изломанно отражались в нем пароходы, сопки корпуса цехов и трубы мастерских. Отражения колыхались, меняли форму, покачивались на округлых невысоких водяных валках, то удлинялись, то укорачивались и, казалось, плыли куда-то.

А Прохор смотрел на каменные стены дока, стиснувшие черную громаду «Богатыря», и вдруг отчетливо увидел на этом месте зеленую лужайку, обрамленную кустарником, застывшие ряды матросов и солдат, священника в золоченой ризе и щуплого, хилого человечка рядом с ним. Равнодушно, подавляя зевоту, положил он в условленное место кирпич, а поп черной густой кистью, похожей на малярную, окропил положенный будущим царем первый кирпич дока, который с того дня получил имя цесаревича Николая. И вот теперь стоит в нем беспомощный, израненный корабль, носящий сильное имя «Богатырь». Прохор ясно представил щуплого рыжеватого человечка, который правил сейчас всем государством российским. «Не этого ли командира грозится прогнать Степан? — подумал Прохор, и незнакомое до этого смешанное чувство тревоги и ярости огнем полыхнуло в сердце. — Командир называется, пропади он пропадом!»

Глухо и угрожающе пророкотал гром, и окрестные сопки многократно повторили погрохатывающие раскаты. Гроза надвигалась на Владивосток. Вскоре холодная тень от сизоватой аспидной тучи сумеречно легла на бухту.

12

Начальству Прохор казался верным служакой. Несмотря на неосторожные слова и поступки, вроде стычки с Дерябиным, старик был вне подозрений. Все объяснялось его тяжелым характером. Никому не могло прийти в голову, что под крышей Прохорова домика находили надежный приют большевики-подпольщики, что тут частенько хранились революционные листовки. Степан и его товарищи устраивали здесь свои тайные сходки.

Старик сначала был лишь молчаливым свидетелем жарких споров. А в холодный январский день, когда Владивосток отмечал годовщину Кровавого воскресенья, Прохор, облачившись в праздничную рубаху, наваксив сапоги, которые надевал лишь в дни больших торжеств, пошел на митинг к зданию Восточного института. Над толпой горели кумачовые флаги, похожие на языки огня. Оратор бросал с трибуны зажигательные слова о том, что между царем и народом не может быть примирения и что рабочий класс добьется своих прав только в жестокой битве с самодержавием и капиталистами.

На следующий день состоялась вооруженная демонстрация и митинг. Прохор явился в мастерскую ранним утром. Вместе со Степаном он побывал на канонерской лодке «Манчжур». Здесь они работали: Прохор по плотницкой части, а Степан — по слесарной. Канонерка носила имя в честь транспорта, на котором сорок с лишним лет назад прибыл Прохор в бухту Золотой Рог. Рабочие и матросы «Манчжура» не притрагивались к инструментам. Говорили о предстоящем митинге, собирались в экипаж за оружием. Вместе со Степаном и другими рабочими Прохор поспешил в казармы Сибирского флотского экипажа. Отец и сын получили винтовки. Прохор сокрушался, что не было рядом Егора: хотел старик идти на бой с самодержавием всем своим рабочим семейством.

Построившись в колонны, рабочие, матросы и солдаты с песнями, под звуки оркестра шагали к цирку, на митинг. А потом направились к коменданту крепости требовать освобождения арестованных руководителей революционного движения. Прохору и другим вооруженным демонстрантам пришлось идти в конце колонны: впереди шли безоружные рабочие, женщины, дети, чтобы подчеркнуть мирные намерения депутации. Но комендант приказал открыть огонь.

Вооруженные участники демонстрации ответили огнем. Винтовка Прохора била без промаха до тех пор пока казачья пуля не сразила старика.

Умер Прохор, не выпустив винтовки из рук. Он упал на розовый гранит улицы, вытянув вперед руку со сжатым кулаком. Лежал Прохор с открытыми глазами будто в последний раз хотел посмотреть на родной город, в котором прошла вся его жизнь, город, построенный неутомимыми, жадными до работы Прохоровыми руками. Он пришел сюда первым как солдат и строитель. Он умер на его земле как строитель и солдат.

Жертвы расстрела были похоронены в садике около вокзала в братской могиле. Траурное шествие сопровождала двадцатитысячная колонна солдат, матросов, рабочих. Гроб с телом Прохора был в первом ряду. Старик лежал в нем со спокойным лицом, как человек, отдыхающий после тяжелых трудов.

Медленно и печально падал на булыжную мостовую крупными мокрыми хлопьями снег.

На тротуарах стояли жители города. Одни пришли, чтобы проститься с братьями по борьбе, другие из праздного любопытства. Пришел и Дерябин. Он пробился сквозь толпу, остановился на краю тротуара, приподнялся на цыпочки, чтобы посмотреть, кого хоронят. Узнал Прохора и, растерявшись, сдернул с головы соболью шапку. Быстро, воровато перекрестился: все-таки они были когда-то друзьями. Потом нахлобучил шапку на глаза и скрылся в толпе.

Две недели развевалось над городом мятежное знамя. Озверелые власти жестоко расправились с бунтарями. Не пощадили и мертвых: (похороненные в братской могиле жертвы расстрела были тайно вырыты глухой февральской ночью. По городу поползли слухи, будто тела мертвых выброшены в залив. Дошли эти слухи и до казармы Егора. «Вот и лежит дед Прохор на дне моря, в одной могиле с адмиралом Макаровым», с тоской и болью в душе думал Егор.

Степана арестовали и приговорили к каторжным работам. Егор уцелел: хотя его минный батальон тоже участвовал в восстании, но расправиться с этой воинской частью каратели не могли — не было опытных специалистов для замены мятежных минеров.

А спустя год вспыхнуло новое восстание. Началось оно в первой роте минного батальона, стоявшей в бухте Диомид, и вскоре перекинулось на военные корабли. Власти и на этот раз сумели подавить мятеж.

Морозным ноябрьским днем крепостной минный батальон вместе с другими воинскими частями был выведен в бухту Улисс. На глазах у них должна была совершиться казнь осужденных минеров.

На поляне, окаймленной кустами калины, рдеющей кровавыми каплями прихваченных морозом ягод, были вырыты могилы, а возле них вкопаны столбы.

Привели осужденных. Их было шестнадцать. Егор вглядывался в лица товарищей и не видел ни на одном из них отчаяния или страха. Срывающимся, резким голосом полковник Гиршфельд выкрикивал слова приговора. Потом на осужденных надели саваны, привязали к столбам. За эти короткие минуты Егор многое осознал и понял. Чем сильнее накалялось его сердце в ненависти к палачам, тем отчетливей понимал Егор, как он должен жить и действовать завтра, когда этих людей не будет в живых…

С моря налетал резкий, холодный ветер. Белесое небо затягивалось рваными грязновато-серыми облаками, — похожими на дым. Они были неплотны, полупрозрачны, и сквозь них солнечный свет падал на землю с приглушенной яркостью, в нем предметы почти не давали тени.

Вытоптанная сапогами поляна походила на огромный лист коричневатой корабельной стали. Земля звенела от мороза.

Егор не слышал залпа: страшное нервное напряжение сделало его на какой-то миг глухим. Он видел, как обмякли, обвисли тела казненных. Он видел, как их зарыли в могилы, тщательно заровняв землю, не оставив даже и малой приметы там, где покоились расстрелянные.

Раздалась протяжная команда. Егор понял — сейчас начнется самое жуткое испытание для всех согнанных к месту казни людей. Их заставят исполнить дикий, издевательский ритуал, объявленный военно-уголовным уставом: по земле, где только что свершилась казнь, начнется марш воинских частей.

Распоряжавшийся казнью полковник Эфиров, долго и томительно растягивая слова, подал команду. И страшный марш начался.

Грубые солдатские сапоги святотатственно топтали землю, принявшую в свое лоно шестнадцать угасших жизней. Мерзлая, стылая эта земля гудела и звенела как упругая корабельная сталь. В ее набатном гуле слышались грозное предупрежденье, призыв, проклятье…

— Тверже шаг! — взвизгивал полковник Эфиров. — Ать, два!..

Егор шел, не помня себя от невыразимого страдания, ненависти и страшного сознания собственной беспомощности. В душе поднималась буря. Хотелось выбежать из строя, наброситься на взвизгивавшего полковника, придушить его, заставить замолчать, чтобы не оскверняли горестной тишины ни этот голос, ни бездушный топот солдатских сапог. Поравнявшись с тем местом, где совсем недавно стояли привязанные к столбам его товарищи, Егор, пренебрегая командой, прошел осторожно, едва касаясь земли. «Простите, братцы!» — шептали помертвелые губы Егора.

Вечером в казарме царило тягостное молчание. Издерганные, измотанные люди остались наедине со своими мыслями. Егора била изнуряющая нервная лихорадка. Он набросил на плечи шинель, пытаясь согреться.

Грохнув дверью, в казарму ввалился пьяный ротный Рядовский. Он шел между коек, напевая модную шансонетку.

Кощунственное вторжение пьяной песни в освященную горем и скорбью тишину подействовало как искра, брошенная в пороховой погреб.

— Драконы! Будьте вы прокляты, палачи! — раздался вдруг крик, от которого все вздрогнули.

Ротный остановился, подозрительно оглядывая казарму.

В дальнем углу на койке бился в истерическом припадке молоденький минер. Всегда тихий и робкий, он оглашал казарму душераздирающим воплем.

— Опричники!.. Изверги!.. А-а-а!..

Рядовский шагнул к кричащему. Хмель, однако, не позволял ротному сообразить толком, что происходит. Он слышал крик, а это было против устава, — значит, требовалось наказать нарушителя.

— Ма-а-лчать!

Офицер занес кулак, чтобы ударить минера.

И вдруг почувствовал, что его руки схвачены будто железными клещами. Егор стоял лицом к лицу с Рядовским и огромными своими ручищами сжимал кисти офицерских рук.

— Не троньте, ваше благородие, — тихо сказал Калитаев. — Уйдите отсюда, добром просим… Уйдите от греха, ваше благородие…

В голосе Егора слышалась угроза.

13

В тот ненастный и скорбный осенний день, когда у подножья лесистой сопки в бухте Улисс царские винтовки погасили пламя шестнадцати жизней, Егор стал отцом. Он ничего не знал о рождении сына: с тех пор как минеров заперли в казармах в бухте Диомид, Егор дома бывал редко, а в дни мятежа связь с Владивостоком и вовсе прекратилась.

Ночью над казармой бушевал ветер. В щели окна у Егорова изголовья он задувал с подвыванием — казалось, будто кто-то невидимый оплакивал в ночи шестнадцать расстрелянных, которым бы жить да жить. Казарма бессонничала, тревожно вслушивалась в исступленный плач ветра, и вместе с другими слушал стоны непогодливой ночи Егор.

— Не спишь, браток? — спросил сосед по нарам, минер с Балтики, которого в роте звали Кронштадтцем.

— Какой уж тут сон, — глухо отозвался Егор.

— Это верно, — вздохнул Кронштадтец. — Сейчас во всем Диомиде, пожалуй, один Рядовский спит.

Он вспомнил свою службу в Кронштадте, восстание матросов, лица балтийских смертников-минеров, копавших себе могилы. Потом — издевательский марш по этим могилам… И вот на Тихоокеанском берегу он снова пережил то, что потрясло душу и закалило волю к борьбе там, на Балтике…

Кронштадтец свернул самокрутку, закурил, глубоко затянулся едким махорочным дымом.

— А ты зря ему руки-то крутил, — продолжал Кронштадтец, говоря шепотом, чтобы не услышали соседи. — Я так считаю, что сейчас силы беречь надо, не тратить их попусту на такие вот выходки. Один, браток, в поле не воин. Тут надо всем сообща за горло всю шайку схватить. Организоваться надо получше, вот оно что…

Егор и сам понимал, что погорячился, но сделанного уже нельзя было изменить.

— Хорошо, ежели он спьяна забудет, — говорил неторопливо Кронштадтец. — А коли вязаться зачнет, так ты ему скажи: мол, оборонить вас, ваше благородие, хотел от греха. Мало ли, мол, какая блажь у того полоумного в голове была. А я и другие — поддержим. Скажем: дескать, ты за жизнь ротного беспокойство имел. Может, еще в герои выйдешь.

И он невесело рассмеялся.

Медленно и неспокойно тянулась ночь. Егору она представилась нескончаемой. Уже похрапывал Кронштадтец, а Егор все думал, припоминал, осмысливал происходящее. В памяти возникали одна за другой картины человеческого горя, страданий, несправедливости. Вот высаживаются на берег Золотого Рога нищие, измученные переселенцы. А вот с протянутой рукой ходят по Владивостоку обманутые подрядчиком рабочие, поднявшие голодный бунт; они не пожелали идти на уступки хозяину, ушли от него, поселившись в знаменитых холерных бараках, неподалеку от Егорова дома. Впервые Егор наблюдал так близко рабочую сплоченность и единодушие. Потом — встречи с проезжавшими через Владивосток из Японии бывшими пленными, их бунтарские рассказы об ужасах войны. Потом — израненные корабли, жалкие остатки разгромленной Тихоокеанской эскадры. Потом…

«К большевикам надо прибиваться», — подытожил Егор все, о чем передумал в эту бессонную ночь. Он хотел разбудить Кронштадтца, посоветоваться, открыть перед ним душу. Егор почувствовал, что отныне большая к кровная дружба связывает его с балтийским минером. «Сколько еще придется в жизни постигать людей, разбираться — кто друг, кто враг», — думал Егор. Но одно он твердо знал теперь: друзей своих будет измерять по таким, как Кронштадтец.

Места Егора и Кронштадтца в солдатском строю были рядом. Егор на строевых занятиях постоянно ощущал локоть этого рослого, с широкой матросской грудью человека, присланного к берегам Тихого океана потому, что угадали в нем петербургские жандармы противника существующего строя. Таких царь расстреливал и гноил по каторгам и тюрьмам. Но разве можно было уничтожить всех, размышлял Егор. Вот ведь жив Кронштадтец. От него протянулась сегодня ниточка к нему, Егору. И может, не к нему одному. Значит, из шестнадцати убитых за революцию уже двое будут заменены в боевом строю. Егор почувствовал, какая огромная тяжесть заботы легла отныне на его плечи. Ну что ж! Он не согнется, не пошатнется. Крепкая рука товарища поддерживает его…

Днем Егора вызвали к Рядовскому. Кронштадтец ободряюще посмотрел на Калитаева, и Егор бестрепетно пошел навстречу своей неизвестной судьбе.

О вчерашнем разговора не было. Рядовский вертел в руках бумажку с двуглавым орлом в левом углу. Не глядя на Егора, сказал ему:

— Собирай вещи и — во Владивосток. Явишься к начальнику портовых мастерских. Будешь там работать, Предписание есть.

Рядовский не стал рассказывать Егору, что после восстания минеров были уволены многие рабочие порта, другие арестованы, а мастерские закрыты. Чтобы возобновить работу мастерских, командование собирало солдат и матросов, знакомых с кузнечным, слесарным, котельным и другим ремеслом.

— Кошмар души, — негромко сказал Рядовский свою излюбленную фразу и поднял на Егора красноватые после хмельной ночи глаза. — Какая там скотина вчера подняла крик?

— Не могу знать, ваше благородие! — бодро отчеканил Егор, стоя навытяжку и поедая, согласно уставу, начальство глазами.

Егор догадывался, что Рядовский не слишком заинтересован в выявлении кричавшего минера. Страх получить пулю не покидал теперь ротного ни на минуту. Страх связал его по рукам.

— Можешь идти, — приказал Рядовский, протягивая Егору документы. — И смотри там, не вздумай бунтовать, — сказал он в напутствие.

У порога казармы Егор попрощался с Кронштадтцем и, не оглядываясь, солдатским шагом пошел по дороге через сопки к мысу Чуркина.

14

Работал Егор в мастерских по шестнадцать часов каждодневно. Как солдат, он получал по три царских копеечки в день. Вольнонаемный рабочий за ту же работу имел немногим больше рубля, но и это была нищенская плата за тяжелый, рабский труд. И если голодали «рублевые», то Егору приходилось совсем туго. Он нетерпеливо считал дни, когда выйдет наконец срок его солдатской службы.

Наконец Егор снял солдатские погоны и снова превратился в вольнонаемного рабочего. Но не успел он устроиться как следует — стал безработным. Вместе с ним уволили из мастерских многих рабочих. По странному совпадению произошло это в годовщину возвращения Егора из бухты Диомид в военный порт. Но в прошлом, 1907 году Егор отправлялся домой с большими надеждами. А сейчас он шел, с отчаянием обдумывая случившееся. Ганнушка узнает по его лицу обо всем: беду нелегко спрятать.

Подойдя к дому, Егор присел на обломок камня, на котором в давние годы любил посиживать с дедом Прохором, и стал смотреть в приманчивую даль открытого моря, посуровевшего, потемневшего под холодным дыханием поздней осени. Море было такое же сумрачное и неспокойное, как и сама судьба Егора. А когда-то морской простор сулил Егору неизведанные радости, — стоит лишь, думалось ему, пуститься в дальнее плавание. И само море в ребячьи годы Егора выглядело веселым и беспечальным.

Море было повсюду — в жизни и в дедовских сказках. Оно простиралось совсем рядом, в нескольких минутах ходьбы от крыльца родного дома. Оно шумело вечным мерным прибоем или гремело от могучих ударов тайфунов. Оно рокотало на страницах незабываемых книжек, которые давал читать Калитаевым штурман дальнего плавания Изместьев. Он приходил в гости к Прохору Федоровичу и слушал его рассказы с таким же вниманием, как и малый Егорка.

Не раз просыпался Егор от гремучего ветра, сотрясавшего до основания старый домишко. Между досками комнатной перегородки шипуче осыпался шуршащий шлак. А мальчонке слышалось, будто волны плещут за кормой привидевшегося в ночи корабля. Неугомонный ветер летал над городом, прибойно бился в склоны сопок, свистел и гудел в ветвях монгольского дуба, росшего возле калитаевского дома. А мальчишке чудилось, будто океанские бури завывают в корабельных снастях, туго наполняют паруса и мчат вперед и вперед по расходившемуся взбулгаченному морю одинокий корабль, и капитаном на нем Егорка. Ему ничто не преграда: пусть волны захлестывают до самых мачт, пусть гонится следом кровожадный пиратский бриг — пусть!

Проснувшись, Егорка обычно долго лежал с закрытыми глазами. Ему жаль было расставаться с чудесным сном, и мальчишка придумывал его продолжение. Ветер за окном, шум Амурского залива помогали выдумке, придавали ей яркую видимость правды.

Но стоило открыть глаза — и все исчезало: корабль, море, хлопанье парусов. Вместо капитанской каюты — знакомая до последнего гвоздика комнатка с невысоким бревенчатым потолком, голубовато освещенная ясной полночной луной. В среднее бревно потолка вбит железный крюк. Еще Прохор Федорович приспособил эту железину для колыбели своего единственного сына Степки. И Егорка смотрел в ней свои немудрящие младенческие сны. Когда он подрос, отец, помнится, подвесил на крюк десятилинейную керосиновую лампу под простеньким железным абажуром. Егорка любил, проснувшись ночью, глядеть на лампу, в стекле которой отражались голубые квадратики окна. Он долго щурил глаза, думал про разное и засыпал снова. А утром, торопливо напихав в рот хлеба, запив горячим чаем из пузатого, весело поющего самовара, мчался на берег, к морю.

Море сопровождало Егорку всюду. Он родился и вырос на морском берегу и, как все дети портовых рабочих, с утра до вечера пропадал на пристанях, среди дыма пароходов, грома лебедок, хриплых гудков буксиров, отрывистых, повелительных грузчицких выкриков. Вместе с такими же, как и он сам, сорванцами Егорка проникал на проржавленные коробки старых кораблей, бывших когда-то украшением Сибирской флотилии, а теперь тихо и печально доживавших свой век на приколе. Егорка взбирался на шаткие остатки капитанского мостика и, приложив губы к позеленелой от времени медной воронке переговорной трубы, отдавал в машинное отделение команду к отплытию.

Кто бы мог подумать, что дряхлое судно, заросшее ржавчиной, водорослями, ракушками, в трюмах которого хлюпала маслянистая, страшновато-темная вода, уже не стоит на месте, а летит на всех парах, разгоряченное жгучим желанием десятка мальчуганов? Что уходит оно все дальше и дальше к незнакомым пальмовым берегам? Это ведь только с берега могло показаться людям, что пароход стоит на приколе. А попробовали бы они подняться на капитанский мостик, стать рядом с Егоркой. Люди увидели бы тогда дальние дали, ощутили бы на лицах своих влажное прикосновение морского ветра, надышались бы воздухом безмерного океанского раздолья…

Когда строгое портовое начальство пресекло баловство босоногих мореходов, запретив им великолепную игру в заморские плаванья, Егорка переселился с капитанского мостика на покосившееся крыльцо родного дома. Крыльцом давно не пользовались — ходили с черного хода, — и дверь была крест-накрест заколочена досками. Егорка прибил к столбику, что поддерживал навес над крыльцом, круглое сиденье от стула, подобранное возле соседского дома. Деревянный кружок с успехом заменил штурвал. А крылечко, огороженное невысокими перильцами, было ничуть не хуже капитанского мостика. С него, сквозь ветви дедовского монгольского дуба, виднелись бухта Золотой Рог и синий простор Амурского залива. И снова ребячья фантазия раздувала паруса трехмачтового корвета, и опять он уходил в дальние моря.

Необыкновенно хороши были эти морские походы, когда город поливали теплые проливные июльские дожди. Тогда было непроглядно вокруг, как в штормовую погодку. На Орлином Гнезде гнулись под ветром почерневшие от дождя деревья, а шум ливня и ветвей был совсем как шум океана в бурю.

Особенно сильно привязался Егор к морскому приволью после того, как приехала сюда Ганнушка.

Море подружило их. Они часто ходили на берег Амурского залива, и Егор рассказывал Ганнушке многое, что знал о море, старался, чтобы и она полюбила этот свободный неохватный простор, как любил его сам Калитаев.

Ганнушка научилась плавать, и по воскресным дням они отправлялись на берег залива. Девушка уходила за каменистый мысок, раздевалась там и, накупавшись вдоволь, возвращалась к Егору.

В один из таких дней Ганнушка после купанья лежала на песке, закрыв глаза. Солнце проникало сквозь веки красным светом. Когда Ганнушка открывала глаза, небо казалось оловянным, а все вокруг — обесцвеченным. Она знала: это оттого, что смотрела на солнце со смеженными веками.

Начинался прилив. Ганнушка почувствовала эта по прикосновению воды к ступням ног.

Она поднялась, отошла в сторону, села. Егор подсел к ней поближе. Она глянула на него и вдруг сердцем своим почуяла, что услышит сейчас от Егора давно ожидаемые слова. А он, смущаясь и томясь от непереносимого волнения, не решался начать неизбежный, неотвратимый разговор.

Ганнушке передалась взволнованность Егора, и, чтобы не обнаружить своих чувств, стараясь казаться равнодушной, она зачерпывала горстью сухой, прокаленный солнцем песок и посыпала им свои загорелые ноги. На коже оставались сверкающие золотинки. Глядя на них, вспомнила: когда увидела их впервые, решила, что эти блестящие пылинки и есть настоящее золото, о котором так много говорят и мечтают люди. И удивлялась, почему никто не собирает его здесь, на берегу моря. Сказала однажды об этом Егору, а он поднял ее на смех: нашла богатство, нечего сказать!

— Помнишь, как просмеял меня, — сказала Ганнушка, показывая на золотые блестки.

— Настоящее золото в самих людях, я так думаю, — ответил Егор. — А они его в земле ищут, в песках сыпучих. Вот ты для меня дороже всякого золота. Давно об этом хотел сказать…

Ганнушке было хорошо и беспокойно от Егоровых слов. Она молчала, пересыпая золотистый песок.

Ганнушка сидела рядом, покрытая жаркими золотниками, близкая, родная как никогда. Податливый морской песок, на котором недавно лежала Ганнушка, оставил на себе вмятину, повторявшую очертания ее тела. Солнце подсушило песок, и вмятины обрушивались, становились бесформенными, и уже трудно было догадаться, что еще недавно здесь находился человек.

Егор смотрел на это постепенное разрушение и радовался тому, что сама Ганнушка здесь, рядом с ним, цела и невредима. Прилив продолжался. Пока они разговаривали, вода совсем подобралась к Ганнушке, плескалась у ее ног, омывая с них горячую золотую пыль. Тогда они поднялись и пошли к дому, крепко держась за руки. Тропинка извивно вела по склону сопки к вершине Орлиного Гнезда, где Егору и Ганнушке предстояло начинать неразлучную жизнь…

Трудной оказалась эта жизнь — с частым недоеданием, безденежьем, лютой нуждой. Пока все трое мужчин были дома, еще удавалось кое-как связывать концы с концами. Но со смертью деда и арестом Степана, с призывом в армию Егора хозяйство в доме пошатнулось, исчез хотя и скудный, но все же постоянный заработок.

Сердце у Егора обливалось кровью в тот день, когда он вернулся из бухты Диомид и увидел мать, склонившуюся над лоханью с грудой чужого белья. В комнате клубился густой пар, и Егор не видел Ганнушки, лежавшей на кровати.

Мать подошла к Егору, положила ему на плечи мокрые, пахнущие мылом и жавелем руки, уткнулась лицом в грудь сына и беззвучно заплакала. Потом искоса глянула в сторону Ганнушки и повела Егора к ней.

Увидя жену в постели, Егор забеспокоился.

Ганнушка смущенно посмотрела в лицо Егору усталыми, но по-прежнему прекрасными глазами.

— Андрейкой хотим назвать, — сказала она. — Вот и мама тоже согласна.

Егор вдруг вспомнил, что нового его товарища — Кронштадтца — тоже зовут Андреем, и эта случайность обрадовала, показалась знаменательной и счастливой.

— Добрый хлопец. Спасибо, Ганнушка. А назвали — лучше и не придумать.

А потом он взялся прилаживать колыбель, которую принес из кладовой.

— Чье это? — спросил Егор мать, показав рукой на лохань с бельем.

— Дерябиных. Платят хорошо, не обижают, слава богу.

— Больше не брать, — повелительно сказал Егор. — Я в мастерских буду работать. Проживем…

И вот он возвращается домой безработным. Здоровый, сильный, работящий, понимающий толк в слесарной и котельной премудрости, но с завтрашнего дня вынужденный сидеть дома, обрекая семью на новые лишения и нужду. Скрипнув зубами от ярости и бессильной ненависти, Егор поднялся с дедовского камня и побрел к дому.

Дверь открыла Ганнушка, держа на руках Андрюшку. Егор не прятал от нее глаза, и Ганнушка поняла по их выражению, что случилось несчастье.

Мать, по заведенному обычаю, взяла из рук Егора сумку, в которой он брал с собой еду.

— Завтра пироги тебе с рыбой положу, хочешь? — спросила она.

Пироги эти были испечены еще вчера, ко дню рождения Андрюшки, которому исполнился год.

— Не надо, мама. Я завтра в мастерские не пойду, — сказал Егор и взял на руки сына.

— Проживем, — утешающе сказала Ганнушка, поглядев на лохань.

— Нет уж, не будет того! — сердито прикрикнул Егор.

Андрюшка, напугавшись, разревелся, потянулся к матери.

Ночью оба долго не могли уснуть. Непереносимая жалость к Ганнушке сжигала сердце Егора. Разве о такой доле мечтал он, когда сказал ей там, на берегу, заветное слово? А она? Терпеливо, кротко, не жалуясь и не озлобляясь, сносила нужду, вроде бы другой жизни и не желала. Жила тайной надеждой: вот наступит завтрашний день — и будет новая жизнь. Но проходили дни, а жизнь оставалась прежней.

— Егорушка, — вполголоса, чтобы не разбудить мать, спросила Ганнушка, — придет ли когда-нибудь рабочему человеку другая жизнь аль нет?

— Сама не придет, — ответил Егор. — Старую жизнь надо сначала порушить, чтобы новой место освободить.

И он с неловкой, неумелой нежностью погладил Ганнушкины руки — шершавые руки прачки, иссушенные водой, мылом и жавелем.

— Про лохань забудьте, — еще раз строго потребовал Егор. — Что-нибудь придумаю.

За перегородкой тяжело ворочалась и, сонная, стонала мать. Даже во сне ее не покидали заботы и тревоги — за судьбу мужа, сына, внука и его матери.

15

С утра до позднего вечера ходил ежедневно Егор по Владивостоку в поисках работы. Но нигде и никому не нужны были его сильные умелые руки. Стояли на приколе многие пароходы, прекратилось строительство городских зданий, и только не вмещавшая всех арестованных тюрьма получила ассигнования на расширение своей «полезной» площади. Возвращаясь однажды с Первой Речки домой, Егор долго стоял возле строящегося нового тюремного корпуса.

— Нужны рабочие? — скорее по привычке, чем из интереса спросил он десятника.

— Можем взять, — охотно отозвался тот.

Вот уже много дней семья Егора жила впроголодь. Сам он исхудал, ослаб от голодухи, бесцельных многоверстных походов из конца в конец разросшегося города. Егор представил себя сначала работающим на возведении толстых кирпичных стен тюрьмы, получающим деньги, которых уже давно не держал в руках. Но тут снова увидел он бледные лица тех, шестнадцати. «Нет, лучше подохнуть с голоду, чем это», — подумал Егор и пошел прочь от проклятого места.

Незаметно для себя он очутился на пристани, возле какой-то конторки, слепленной из фанеры и крытой американским гофрированным цинком. Неподалеку устало привалился к причальной стенке ржавым облезлым бортом старый, одряхлевший пароход. Под ветхой, помятой обшивкой выпирали, как ребра, шпангоуты, Пароход тяжело и сипло дышал.

— Чего глаза пялишь? — услыхал Егор за спиной сердитый окрик. — Парохода не видал, что ли?..

На пороге конторки стоял Василий Тихонович Дерябин в распахнутой хорьковой шубе, в собольей шапке.

— Матрос? — поинтересовался Дерябин.

— Нет, плавать не приходилось, — ответил Егор.

— Жаль. Мне матросы необходимы, — сказал Василий Тихонович, прикрывая дверь.

Егор придержал дверь и шагнул через порог.

— Я всю жизнь на кораблях вожусь, ремонтировал, собирал. Велика ли премудрость матросом-то, палубу драить. Давай бери.

В полусумраке конторки, наполненной сизым дымом от чугунного камелька, за столом, заваленным бумагами, заставленным водочными бутылками, сидел капитан Изместьев, отец штурмана Изместьева. Лицо старика опухло, поросло седой щетиной, глаза налились кровью и были мутны от трудного похмелья.

— Как решит капитан, — пожал плечами Дерябин, кивнув головой в сторону Изместьева.

Желание получить работу было настолько неудержимым, что Егор решил не уходить отсюда, пока не добьется своего.

— Садись, — грубовато пригласил Дерябин. — Я, брат, человек простой. У меня все без форсу. Сам был рабочим, знаю, что почем… Обмоем это дело.

И налил Егору водку в железную кружку. Чтобы не обижать хозяина, Егор отпил половину, потянулся к нарезанной на листе газеты колбасе. Поднес кружок ко рту, вспомнил, что дома у него сидят голодные, и, не найдя в себе силы съесть этот кусочек, положил его обратно.

Узнав, что Егор внук Прохора, Дерябин сначала нахмурился, потом расшумелся:

— Мы с твоим дедом, считай, всю жизнь бок о бок прожили. И вот я человеком стал, а он, прости господи, варнаком, хунхузом форменным. На законную власть руку поднял. Вот и лежит теперича на дне морском в родительский день помянуть негде. От меня люди кормятся, государству прибыток, а от Прошки — одни бунты да детки каторжные и безработные.

Егор побагровел, поднялся, сжал железные свои кулаки.

— Ну ты не шибко-то дури, — боязливо попятясь, урезонивал Егора Дерябин. — Узнаю Прохорову кровь. Черт с тобой, я не злопамятен. Беру. Завтра выходи.

Дерябин допил остатки вина, пожевал хлебную корочку и собрался уходить. Застегивая шубу, он поглядывал в окно на свой пароход. Несколько лет назад Семенов выторговал по дешевке конфискованную портовыми властями хищническую иностранную шхуну, назвал ее «Призом» и послал на сахалинские капустные промысла. Дерябин с тех пор не находил себе места от зависти: ему тоже захотелось иметь собственное судно. Но туговато было с деньгами. Незадолго до русско-японской войны Дерябин устремил свои взоры на Камчатку. Василий Тихонович послал туда своего сына, ворочавшего теперь всеми делами отца. Пока тот ездил по камчатскому побережью, Дерябин, уже имевший свободный капиталец, приторговал у судовладельца Шевелева один из его пароходов и совершил купчую. Теперь и он мог тщеславно считать себя ровней с купцом Семеновым.

Дерябин-младший метался по камчатскому побережью, искал, примерялся, приценивался. С завистью смотрел, как японские промышленники незаконно вылавливали камчатскую рыбу, превращая ее в золото. Русских предпринимателей на Камчатке почти не было, и японцы чувствовали себя полноправными хозяевами.

Дерябин-младший последовал примеру японцев. Он перегородил устье реки «запором» и стал вычерпывать драгоценную рыбу. Первый же сезон озолотил Дерябина. Он стал подумывать о расширении своих владениий. Из плавника — дарового леса, выброшенного морем на камчатский берег, — соорудил для рыбаков жилые полуземлянки, покрыв их песком и дерном. Промысловые постройки были слеплены из того же плавника, с крышами из японских циновок и дешевой парусины. Местные жители, оставшись без рыбы, дорогу которой в реки преграждали заездки Дерябина, вынуждены были идти к нему в услужение, чтобы не умереть с голоду[1].

Возвратясь с Камчатки, Дерябин-младший крепко ругал отца за покупку парохода у купца Шевелева. «Разве на Камчатке такое корыто пригодится? — кричал он. — Там японскую шхуну надо держать, специальную…»

Старик приуныл и стал подыскивать покупателя. Желающих приобрести пароход, ремонт которого равнялся бы стоимости самой покупки, понятное дело, не было. Сейчас разорились многие владельцы пароходов. Дерябин, однако, нашел способ извлечь из своего парохода большую прибыль. Именно об этом он и вел за стаканом водки разговор с капитаном Изместьевым. В этом же деле должен был принять участие ничего не подозревавший Егор.

Когда Дерябин вышел, охмелевший Изместьев сказал Егору:

— Этот торгаш хочет получить страховую премию за свое корыто. Каким образом? Очень просто. Как это делают в цивилизованных странах: нанимают «аварийного капитана», посылают его в такой район, где аварию можно свалить на плохо изученную береговую линию, отсутствие подробных карт. Капитан сажает судно на камни, а море и штормы довершат дело. Корабль погибает, а пароходчик кладет страховую сумму в карман. Просто, а? Вот я такой могильщик и есть. Прошу любить и жаловать.

Егор слушал рассказ пьяненького капитана, и смешанное чувство отвращения и гнева к Дерябину наполняло душу.

— Я вам настоятельно советую: не ввязывайтесь в это дело, — говорил Изместьев. — Мне уж все равно. Я человек отпетый. Спился, как видите. К сыну идти не могу. К тому же там внук объявился — корабельный инженер. Окончил Кронштадтское морское инженерное училище. Приехал сюда, а делать-то нечего, сидит пока у отца на шее.

Егор поднялся, чтобы уходить. Еще одна надежда на работу рухнула.

Дойдя до двери, Егор вернулся к столу.

— Мне нельзя уходить, я поступаю на пароход. Дома голодают.

— Как хотите, молодой человек, — пробормотал Изместьев. — Пожалуйте, в таком случае, завтра на корабль.

Егор вышел из конторки. Свистел промозглый декабрьский ветер. Бухта как бы дымилась холодными испарениями: близился ледостав. На поверхности воды плавало «сало» — тонкий ледок, от удара волн превращенный в хрустящую кашу, круто сдобренную морской солью.

Утром Егор потребовал у Дерябина платы вперед. Василий Тихонович подозрительно посмотрел на нового матроса: уж не пронюхал ли он тайные его замыслы? Но деньги выплатил. Егор на следующий день отправился в плаванье. Ему показалось, что команда отлично знает о назначении рейса, но помалкивает. Понимающе переглядываясь, матросы говорили между собой намеками. И Егору сделалось жутко от этого. Отчаявшиеся, доведенные до предела голодом и нуждой люди идут с шуточками на верную смерть ради того, чтобы прокормить свои семьи хотя бы несколько дней. Возможно, некоторые и не вернутся, продав Дерябину свои жизни за медные гроши. Зато купец вернет с лихвою денежки, вложенные в ржавую железную коробку.

Егор любил сделанные рабочими руками вещи и знал им цену. Вся душа его протестовала против обдуманного и злонамеренного разрушения того, что сработали труженики. И то обстоятельство, что пароход принадлежал богачу Дерябину, не могло поколебать Егоровых убеждений о ценности всего созданного людьми труда.

Егор опасливо поглядел на сварливую толчею волн, прислушался к их остервенелым ударам в железные скулы парохода, к свисту ветра в снастях. Все вокруг предвещало шторм. Дерябинская «Аркадия» шла навстречу своей гибели. Сейчас она проходила невдалеке от скалистого острова Аскольд, камни которого, если б они могли говорить, рассказали бы о страшной золотой лихорадке, сотрясавшей этот подковообразный остров вскоре после водворения русских в бухте Золотой Рог. Егор хорошо помнил рассказ Прохора о том, как тряхнула аскольдовская лихорадка и Василия Дерябина.

Егор не заметил, когда пароход повернул в сторону острова: в это время он был уже в кубрике.

Трое матросов, сидевшие в кубрике, о чем-то разговаривали. От судорожного боя машины голоса их дробились, дрожали, как бывает, если заведешь разговор, едучи на тряской телеге по щербатой, колеистой дороге. В одном из матросов Егор узнал отличного клепальщика, работавшего раньше в военном порту. Он приехал из Петербурга в числе других полутораста человек. Затребовал их тогда сам наместник царя на Дальнем Востоке Алексеев. Но сейчас даже их не пощадила неумолимая безработица.

— А я ведь знаю, куда идем, — сказал клепальщику без обиняков Егор. — Пароход расшибать, чтобы страховку хозяину выручить.

В голосе Егора звучал гнев. Клепальщик не отозвался, молчал.

— По какому праву распоряжается он нашей жизнью? За кусок хлеба — в воду головой. И молчим как рыбы. Пошли, свяжем капитана. Пусть ворочает назад. Не дадим людей губить и пароход!..

— Брось, — лениво отозвался один из обитателей кубрика. — На камни посадит — подумаешь, беда какая. Возле берега ведь. Не потопнем, не бойсь… А пароход чужой, не жаль.

— Что ж это такое происходит, — возмущался Егор. — Рабочего человека в скотину бессловесную хотят обратить? За копейку купить его душу? Не согласен.

— Так ты ведь ее уже продал, — усмехнулся все тот же матрос.

— Продал потому, что семья с голоду подыхает. А теперь — раздумал продавать.

И Егор решительно переступил комингс кубрика. Следом пошел клепальщик. Потом нехотя, не глядя в сторону Егора, поднялся с койки споривший с ним матрос. Они вышли на палубу, подхватили с собой ничего не понимающего боцмана и кинулись к капитанскому мостику. В это время пароход страшно тряхнуло, он застонал, заскрежетал весь и — остановился. Егор, потеряв равновесие, упал. Когда он поднялся, рядом с ним стоял Изместьев.

— Ну-с, господин Дерябин, — говорил сам с собой капитан Изместьев, — а теперь попробуйте-с получить вашу страховочку. Дудки! Пароходик цел-целехонек. Теперь вам, господин Дерябин, потребуется снять его с мели, отремонтировать и вылететь со всеми расходами в трубу!

Капитан довольно потирал руки: он отомстил купцу за всё. И, как это ни показалось вначале странным Егору, спас пароход. Найми Дерябин другого капитана-аварийщика, тот, может быть, добросовестно выполнил бы наказ хозяина. Но Изместьев слишком любил море, чтобы пойти на подобную измену морскому уставу. Он согласился, сразу же сообразив, какую злую шутку сыграет с ожадневшим купцом.

«Аркадия», сильно накренясь, стояла у самого берега, носом она уткнулась между двух обросших зелеными водорослями камней. Тихая бухточка Аскольда, защищенная от ветров, стала временным прибежищем старенького парохода. За бортом била прибойная волна, и корпус «Аркадии» слегка покряхтывал от этих уже не опасных ударов моря…

Портовое начальство учинило следствие по поводу аварии. Изместьев не скрывал преднамеренности и сговора. Капитана судили и упрятали в тюрьму.

Дерябина сразило предательство и вероломство Изместьева. Он ковылял по комнатам своего особняка, выходящего окнами на широкий простор Амурского залива, пил валерьянку, бросался к столу и с треском расшвыривал костяшки счетов, показывавших всякий раз умопомрачительные нули многозначных чисел. Нет, конечно же таких расходов не выдержит дерябинский кошелек. Снять «Аркадию» с мели — плати. Отремонтировать — еще раз плати, причем больше, чем до аварии. «Что же делать, что делать?» — охал и стонал Дерябин.

Тощая, усатая жена Василия Тихоновича, которую в городе называли Казачкой, скрипела сапогами — она так и не рассталась со своей забайкальской привычкой ходить в сапогах, громко кашляла, захлебываясь табачным дымом, грубым, почти мужским голосом орала на своего ополоумевшего супруга. Сердито сопя, она наливала ему, не отсчитывая капель, валерьянку в серебряную стопку с эмалевым портретом государя.

Но Дерябин, несмотря на советы жены, не уберег сердца. В день суда над Изместьевым, куда он был вызван свидетелем, Дерябин хватил для храбрости стаканчик горькой, почувствовал себя плохо, прилег на кушетку — и уже не смог подняться. В городе прошел слух, будто Дерябин симулирует болезнь. Но Василий Тихонович и впрямь был непоправимо болен.

Перед кроватью Дерябина стоял на табурете потемневший от времени, захватанный руками берестяной туесок, с которым он не расставался всю жизнь. В туеске лежала душистая клубника.

Мрачный, неразговорчивый сын заглядывал к нему редко и такими же неуловимыми, как и у самого Дерябина, глазами ощупывал хилую фигурку отца, распластавшуюся под одеялом. Во взгляде сына Василий Тихонович легко мог увидеть нетерпение: младшему Дерябину хотелось поскорее вступить в законные наследные права и развернуться по-своему, без папаши, жившего устарелыми представлениями и понятиями. Молодой Дерябин вел дело широко, с размахом, в тесном контакте с зарубежными предпринимателями, с учетом международной конъюнктуры. Он был полностью современным капиталистом и часть своих доходов помещал на текущий счет в одном из крупнейших японских банков. Дерябин-сын обдумывал большие аферы на Камчатке. Для этого ему нужна была полная свобода действий. Отец мешал. И сын нетерпеливо ждал, когда эта помеха исчезнет.

Хоронили Дерябина пышно и людно. Процессия двигалась к Покровскому кладбищу, что у подножья Орлиного Гнезда. На косогоре, любопытствуя, сидели жители, среди них был Егор.

— Разно помирают люди, — услышал Егор чей-то густой, вязкий голос. — Этот, говорят, от жадности кончился…

16

Всю зиму Егор пробыл без работы. Жил рыбной ловлей: устроил на льду Амурского залива шалашик и ловил на блесну навагу. Заморозив улов, продавал его за гроши на Семеновском базаре. Случались дни, когда покупателей не находилось, и тогда дома не на что было купить даже хлеба.

Весной неожиданно улыбнулось счастье: Егора приняли вновь в судоремонтные мастерские, на прежнее место.

Первой работой Егора был ремонт «Аркадии». Теперь пароход являлся собственностью порта. Егор менял на «Аркадии» листы обшивки и вспоминал недавнюю историю в бухте острова Аскольд. Работавший в паре с Егором слесарь-судосборщик Кочкин — крепко сбитый человек с угловатыми, резкими чертами лица, словно освещенного красноватым светом от огненно-рыжих волос, — возмущался, услышав рассказ Егора. Он по-матросски ругал буржуев, которые ради своих барышей не ценят ничего на свете. Потом он припомнил и свою невеселую историю, связанную так же, как и у Егора, с судьбой корабля. Служил Кочкин матросом на крейсере «Изумруд». В Цусимском бою крейсеру удалось вырваться из японского окружения и благополучно добраться до бухты Владимир. Но здесь «Изумруд» сел на камни. И хотя корпус был исправен и не дал даже течи, командиру, до смерти напуганному возможностью встречи с японцами, не пришло в голову ничего более разумного, как взорвать крейсер. Кочкин плакал, глядя на остатки красавца «Изумруда». И с того дня в душе Кочкина окончательно укрепилась ненависть к царю и его слугам. С каждым шагом тяжелого пешего перехода из бухты Владимир во Владивосток ненависть эта росла: Кочкин видел рядом с собой трусливого и малодушного командира, своевольно распоряжавшегося судьбой вверенных ему людей. Во Владивосток Кочкин пришел ярым врагом существующего строя.

— Есть у нас еще такие командиры, — говорил многозначительно Кочкин. — Ведут они наш корабль на верную гибель. Только я так думаю, что нам от того прямая будет выгода. Придет час — и сами взойдем на ходовой мостик. А командиров — на дно, как в пятом году.

В глазах Кочкина загорался зеленоватый огонь. Егору становилось неспокойно на сердце — от зеленых глаз Кочкина, от его рыжей жесткой копны волос и белых, точно обсыпанных мукой, ресниц, от всей его угрюмо сгорбленной, могучей фигуры, как бы сделанной из меди, даже голос у него был медный, гудочный какой-то.

Егор присматривался к Кочкину, душу перед ним не раскрывал: кто знает, каков человек. Да и сам Кочкин был не особенно словоохотлив: «да», «нет» — вот и весь разговор. Похоже, что и он опасался…

Владивосток был теперь единственным, после потери Порт-Артура и Дальнего, тихоокеанским портом России, и правительство стало уделять ему больше внимания. Ширились торговые операции, увеличивался грузооборот, росла нужда в судоремонтных средствах. Возрастала потребность и в рабочих руках.

В мастерских с каждым годом прибавлялось рабочих. Военное ведомство завозило их из различных городов России. Владивосток обретал черты большого города. Лик его был смешанный, европейско-азиатский. Тысячи китайских рабочих, селившихся в кварталах Миллионки, придавали городу схожесть с Шанхаем. Город был шумен, многолюден, кипуч. Громыхали по центральной улице трамваи, ярко горело электричество — все это было заведено здесь перед войной 1914 года. А во время первой мировой войны, в связи с немецкой блокадой русских европейских портов, Владивосток и вовсе расцвел, сделавшись открытым портом и центральным пунктом всех военных и коммерческих перевозок.

Работали на оборону и судоремонтные мастерские военного порта. Почти все рабочие были переведены на положение военнообязанных. И без того тяжелое их положение ухудшилось во много раз. Люди роптали, возмущались, протестовали. Егор с волнением прислушивался к разговорам и не раз сам вставлял острое словечко. Он видел, как неудержимо закипали человеческие чувства и страсти. Казалось, добавь немного огня — и произойдет взрыв.

Из Владивостока отправлялись в европейские порты для участия в войне корабли Сибирской военной флотилии. Перед дальним плаванием их ремонтировали в мастерских. Матросы и рабочие на судоремонте, несмотря на усиленную полицейскую слежку, тайно показывали друг другу окопные письма, извещения о гибели родных и близких. Рабочие мастерских вдоволь насмотрелись на мордобой и произвол на военных судах. А матросы видели, что и положение рабочих ничуть не лучше, чем их собственное.

У Егора было теперь много друзей среди военных моряков: ему довелось побывать на ремонте крейсеров «Аскольд» и «Жемчуг», на миноносцах «Бесшумном» и «Бесстрашном». А весной 1916 года Егор ступил на палубу крейсера «Варяг». Того самого, который в русско-японскую войну был потоплен своей героической командой в корейском порту Чемульпо. В 1905 году японцы подняли «Варяга» со дна моря, отремонтировали и ввели его в состав своего военно-морского флота под названием «Сойя». А в 1916 году они продали крейсер России. Перед намечавшимся переходом в Мурманск «Варяг» побывал во Владивостоке.

Он бросил якорь в бухте Золотой Рог в один из мартовских дней. На борт крейсера поднялась его новая команда, прибывшая из Петрограда специальным эшелоном. А спустя несколько дней «Варяг» был поставлен на ремонт.

На палубе «Варяга» рабочие мастерских обнажили головы в память русских моряков. Горькое чувство испытывал Егор: крейсер как бы напоминал о бесславной русско-японской войне сейчас, когда проливалась кровь на фронтах мировой войны…

Общение с командой «Варяга» придало Егору и его товарищам мужества и смелости. Многие не скрывали своих мыслей и настроений.

Кто-то из рабочих доставлял на борт «Варяга» нелегальные листовки и снабжал ими надежных людей из команды крейсера. Егор догадывался, что эта работа ведется Кочкиным. Несколько раз пытался Калитаев завязать с ним разговор, попросить для себя какое-нибудь поручение. Но Кочкин словно бы проверял Егора, присматривался к нему издали, не допуская пока его ближе. «Семь раз примерь», — говорил себе осмотрительный, осторожный Кочкин.

В середине мая «Варяг» опробовал машины после ремонта и через месяц снялся с якоря. На пристань пришли тысячи жителей Владивостока. Среди них затерялся и Егор. Протяжными гудками провожали корабли на рейде Золотого Рога уходивший в далекий путь крейсер.

Из всех четырех труб «Варяга» клубился густой дым. Точно такой же дым выбрасывали высокие кирпичные трубы судоремонтных мастерских. И казалось Егору, что вместе с крейсером отправляются в неведомое плаванье приземистые корпуса цехов, похожие на корабли…

Вскоре в мастерских произошел тот самый взрыв, неизбежность которого ощущал Егор постоянно, каждодневно. Взрыв этот последовал от малой искры. Один из мастеров, которого рабочие не без основания подозревали в связях с охранкой, ударил молодого подручного, работавшего в паре с Егором. Мастер давно и безуспешно искал тех, кто распространял листовки на «Варяге», — это было ему поручено владивостокским охранным отделением. «Варяга» уже не было в Золотом Роге, и, взбешенный неудачей, мастер выместил зло на подвернувшемся под руку парне.

— Кто тебя? — спросил Егор бледного от боли и злости подручного, утиравшего рукавом кровь с лица.

Подручный назвал обидчика.

Егор спокойно, не выдавая клокотавшей в душе ярости, подошел к мастеру. Он переживал такое же чувство, как много лет назад, на борту «Аркадии», когда вел товарищей, чтобы связать капитана.

— Еще раз кого тронешь — отправим на дно, крабов кормить, — сказал Егор с угрозой.

Его услышали все, кто стоял поблизости.

— Долой кровопийцу! — тотчас поддержал кто-то из рабочих Егора.

— Сюда, товарищи! — услышал Егор зычный голос Кочкина.

Вокруг него столпились рабочие. Возник летучий митинг. Было решено послать делегата к командиру порта с требованием убрать ненавистного мастера. Делегатом, по предложению Кочкина, избрали Егора.

Командир порта выслушал Егора, изложившего требования рабочих, и сказал:

— Отлично. Уволим. Тебя, бунтовщик, уволим, тебя! — перешел на крик потерявший самообладание командир порта.

Рабочие заступились за Егора, начав забастовку. Но Егора так и не приняли в мастерские.

Стоял конец августа. Месяц этот выдался жаркий, солнечный, грозовой. Грозы врывались в город часто. Прошумев тропическими ливнями, они уносились в сторону океана так же стремительно, как и появлялись. А по крутым улицам, спускавшимся от вершины сопок к берегу бухты, с плеском и ревом низвергались потоки дождевой воды, увлекая за собой камни, песок, щебень.

Ливни причиняли немало разрушений. Нередко, можно было видеть развороченную мостовую, трамвай, сошедший с замытых песком рельсов, сваленные телефонные столбы или вырванное с корнем дерево.

Егор шел берегом бухты Золотой Рог. Берег, еще недавно полный купальщиков, обезлюдел. Китайцы-лодочники попрятались в своих шампунках, стоявших на якорях и отчаянно качавшихся на штормовой волне. Волны с размаху шлепались о песок, разбивались на тысячи водяных брызг, покрывали берег зелеными космами водорослей, вырванных штормом со дна бухты. На город надвигалась гроза.

Возле Триумфальной арки, построенной в честь приезда цесаревича, Егор встретился с Кочкиным.

— Здорово, Егор! — весело прогудел он своим медным голосом. — Давно тебя не видать. Далеко ли направляешься?

Егор сказал, что идет в мастерские.

— Ну, ты, браток, туда теперь не попадешь. Всех забастовщиков только что матросы с винтовками выгнали из цехов. Патрули кругом.

Они пошли рядом.

— Добрый штормок, — вытирая с лица соленые брызги, летящие с прибойных волн, сказал Кочкин. И, заглянув в глаза Егору, продолжал вполголоса: — Хватит нам друг с дружкою в прятки играть. Парень ты наш. Приглашаю тебя на собрание. Только — молчок.

И видя, что Егор взволнован и, пожалуй, растерян, добавил:

— О тебе нам верный человек говорил. Кронштадтец. Помнишь такого?

— Чего ж раньше молчал! — рассердился Егор. — А где он теперь — Кронштадтец?

— В тюрьме он, браток, — вздохнул Кочкин. — И давно. Как ни хоронился, накрыли-таки.

Гроза, ливень, грохот волн, возбуждение, рожденное от слов Кочкина, — все это кружило голову Егору, заставляло учащенно биться сердце.

Незаметно дошли до Орлиного Гнезда. Егор пригласил Кочкина к себе. Дома они обстоятельно побеседовали. Егор узнал, что месяц назад во Владивостоке, на мысе Чуркина, проходило собрание. На нем была воссоздана социал-демократическая организация. Проводил собрание прибывший из Петрограда студент Костя Суханов.

Егор знал семью Сухановых, жившую неподалеку от Калитаевых, на Нагорной улице. В сознании Егора с трудом укладывалось то, что организатором большевистской группы является сын крупного царского чиновника, действительного статского советника, ярого монархиста.

— Наша правда не одному такому Косте верную дорогу показала, — сказал Кочкин.

Утром, в день тайного собрания группы рабочих военного порта, куда был приглашен и Егор, администрация мастерских уволила всех забастовщиков — до единого человека. Егор шел в условленное место с Кочкиным, который тоже стал безработным. Но об этом они сейчас не думали.

Кочкин привел Егора на вершину Орлиного Гнезда, к старым, полуобвалившимся окопам, вырытым еще во время русско-японской войны. Егора волновало, что собрание будет проходить так близко от его дома. Место это было знакомо Егору до последнего камушка. Тут он играл со своими дружками мальчишками в казаков и хунхузов — это еще в далекую пору, когда шумел на сопках мелкорослый лесок, остатки могучей некогда тайги. В первый год русско-японской войны по неразумному приказу воинского начальства подчистую были вырублены все деревья и кустарники на городских сопках — для лучшего обозрения заливов и удобства наблюдения за противником, если он подойдет к этим берегам. Обритые наголо сопки и впрямь позволяли видеть далеко. И с вершины Орлиного Гнезда тоже открывалась глазу неизмеримая морская даль.

Над Орлиным Гнездом шумно пролетал океанский ветер. Он раздувал полы Егорова пиджака, они хлопали как крылья, парусили, и Егору показалось, что он вот-вот взмоет в воздух как птица, у него и впрямь за плечами крылья…

Мальчишкой Егор думал: ветер бывает оттого, что раскачиваются деревья. Какая-то подземная сила, рассуждал Егорка, скрытая в корнях, раскачивает деревья, их густая листва, подобно китайским веерам, разгоняет вокруг воздух, и он дует, метет над землей. И считал, что если все деревья на сопках срубят, то никогда-никогда уже не будут шуметь над крышей ветры.

Вспомнив сейчас об этом, Егор улыбнулся: сопки стояли обнаженные, без единого кустика, а ветер неугомонно метался над Орлиным Гнездом и готов был поднять в воздух самого Егора.

Окопы были отрыты в свое время по всем правилам фортификационного искусства. Но сейчас каменная кладка обвалилась, дождями намыло щебень, на дне рвов густо росла душистая ромашка и серебристая полынь. Среди обрушившихся каменных стен Егор различил группу людей. Некоторые были ему хорошо знакомы. Егор только сейчас узнал, что многие из его товарищей по работе были связаны с большевистским подпольем.

Люди сидели тесным кружком. Переговаривались вполголоса, чтобы не обнаружить себя. Потом один из товарищей — приземистый, с крупной головой, с чистым и открытым лицом, похожий на рабочего и по обличью и по одежде, — взял слово. Это и был Костя Суханов. Егору он понравился. Он сумел просто и понятно объяснить многое из того, в чем сам Егор разбирался плохо. Калитаев верил каждому слову молодого большевика — так честно и правдиво говорил он.

Заслушавшись, рабочие не заметили, как место собрания было оцеплено жандармами и полицейскими. Егор и еще несколько рабочих попытались вырвать Суханова из рук жандармов. Но безуспешно. Полиция арестовала, более двадцати участников собрания.

Егор шел в тюрьму мимо своего дома. Шел без страха и уныния. Он твердо ступал по каменистой земле, поросшей сладковато-пахучей ромашкой и горькой полынью.

Перед его глазами простирался вечереющий, весь в багрянце и золоте Амурский залив. За темными сопками Русского острова рокотало невидимое в вечерней фиолетовой дымке Японское море, а за ним, уже где-то в неизмеримой отдаленности, бушевал вечно штормовой Тихий океан.

Поместили Егора в одной из камер того самого корпуса, на постройку которого он чуть было не нанялся в голодные дни 1908 года. Окно камеры выходило прямо на вершину Орлиного Гнезда. Когда он присмотрелся, то в сумраке своего нового жилья увидел Кронштадтца. Первую минуту друзья стояли молча. Потом обнялись крепко, по-братски. И снова, как в ту памятную ночь после расстрела шестнадцати, проговорили до рассветного часа.

На восходе солнца Егор поднялся к окну, глянул в сторону родного дома. Из-за сопки виднелись кусочек крыши и зеленая шапка дедовского дуба. Утреннее солнце подожгло его листву, и она была похожа на бездымное пламя костра. Потом на склоне сопки появилась крошечная фигурка. Егор без труда узнал Андрейку. Мальчонка постоял немного, освещенный восходящим солнцем, и вприпрыжку побежал беззаботно к гололобой вершине Орлиного Гнезда, к тому месту, где вчера вечером получил первое боевое крещение рабочий Егор, отныне — большевик Егор Калитаев.

17

Освобождение пришло в снежную метельную весну семнадцатого года. Егор, Кронштадтец и Кочкин вышли за ворота тюрьмы. Втроем они шагали по каменистой тропинке к домику Егора.

Падал густой снег, но был он недолговечен на земле — обманчивый снег весны.

А спустя некоторое время убедился Егор, что и сама весна освобождения была так же обманчива, как и быстро тающий мартовский снег. Настоящая весна пришла осенью семнадцатого года, в грозовых раскатах Октябрьской революции. И, как бы в подтверждение того, что на землю пришла эта поздняя, давно ожидаемая весна свободы, в лесах Приморья началось второе цветение. На склонах Богатой Гривы зацвел даурский рододендрон, распушились метелки белой амурской сирени. Леса стояли в золотом и багряном одеянии осени, а цветы были как в весеннюю пору.

В душе Егора тоже была весна. Радость победы рабочего дела усиливалась еще и тем, что с каторги вернулся отец.

И, как весеннее половодье, бурлили повсеместно митинги, манифестации, собрания. «Вся власть Советам!», «Да здравствует Ленин!»

А вскоре Егору пришлось взять в руки винтовку: началась иностранная интервенция. Провозвестником ее был вошедший без разрешения в бухту Золотой Рог японский крейсер «Ивами» — бывший русский броненосец «Орел», захваченный японцами в Цусимском бою. «Ивами» пришел во Владивосток под новый, 1918 год.

Тяжелый это выдался год. Весной японцы высадили на гранитный булыжник владивостокских мостовых вооруженный десант. Солдаты выгрузились под покровом сырой апрельской ночи. Над бухтой и сопками клубился тяжелый, моросящий туман, в нескольких шагах не было ничего видно, и жители Владивостока лишь утром обнаружили марширующих по Светланской солдат микадо. Они шли повзводно, под громкие звуки сигнальных рожков. Перед каждым взводом вышагивал офицер. Одна рука в белой перчатке покоилась на эфесе сабли, другая — с крепко сжатыми пальцами — плотно прилегала к туловищу. Горбились под тяжестью больших походных ранцев низкорослые солдаты. Они были обвешаны подсумками, лопатами, манерками, тесаками. Скрипели и цокали гвоздями о булыжник грубые ботинки. Надрывно и тревожно звучали сигнальные рожки, заменявшие оркестр.

Егор стоял на тротуаре и не сводил глаз с чужеземных солдат, топтавших улицы родного города, построенного руками русских солдат и матросов, руками его деда, кровь которого еще не остыла на розовом граните улицы и взывала к отмщению.

Вслед за японцами и англичанами пожаловали американцы. Первым высадился на городской пристани филиппинский полк «Цепных псов».

Егора, его отца, Кочкина и многих рабочих судоремонтных мастерских к этому времени уже не было во Владивостоке. Они сражались на Уссурийском фронте с наступавшими на север по железной дороге белогвардейскими частями.

И однажды повстречался Егор в Уссурийской тайге со своим давним дружком Федосом Лободой.

А привели Федоса в тайгу многие обстоятельства его нелегкой, бедняцкой жизни…

Получив в наследство от родителя батрацкую лямку, Федос долго набивал кровавые мозоли, трудясь на шмякинских полях, и все чаще задумывался над тем, как бы подработать на стороне, да завести добрых коней, да начать свое собственное хозяйство и, если сподобит бог, раздуть его до крайней возможности.

В двух войнах — русско-японской и мировой — воевал Федос, и многие годы ушли безвозвратно на солдатчину. Война с немцем разорила Федоса: у него забрали единственного коня, а потом призвали и самого. Харитона Шмякина, призывавшегося вместе с Федосом за браковали «по болезни». Обошлось это Харитону в копеечку.

Шли годы, дважды возвращался с двух войн Федос целым и невредимым, а мечта о своем хозяйстве так и не сбывалась. Чего только не перепробовал Федос, чтобы осуществить ее! Он растрачивал свою силу на лесных делянах, нанимался на золотые прииски, строил казармы, прокладывал дороги, рыл котлованы, ставил телеграфные столбы, работал углежогом, грузчиком на железной дороге, рыбачил, охотничал. Он хватался за любое дело жадно, цепко, с азартом. Не мог решиться Федос лишь на самое страшное: добираться к заветной цели потайными, темными дорожками, как делали это Шмякины. Они — все шепотком говорили об этом — охотились на таежных тропах за контрабандистами, «горбачами», спиртоносами, женьшеньщиками. Отправляли иных на тот свет, присваивая себе деньги и награбленное добро. Федос хотел разжиться деньгами «по-честному». Только с каждым прожитым днем убеждался он, что честность и богатство не ходят об руку, у них разные дороги.

И один раз искушение все-таки сбило Федоса с прямой тропки. Работая лесорубом, присмотрел он заброшенную удобную делянку, куда давно никто не заглядывал. Федос выжег траву и на лесном черноземе посеял снотворный мак, в надежде с большой прибылью продать плантацию китайцам для сбора опиума. И когда подоспела пора надрезки маковых головок, повел Лобода на деляну выгодного покупателя — китайского купца. Подошли они к плантации и вдруг услышали голоса, конское ржание. Купец перепугался, затаился в папоротниках, лежал — не дышал. Федос был не из трусливых, а и то обомлел: беда, если хунхузы пожаловали за опием.

Один всадник вымахнул из-за стволов, и увидел Федос у него на фуражке красную ленточку: партизан. Ну, этих бояться нечего: свои люди, не тронут. Поднял он китайца, и они пошли. Федос объяснил, кто он и откуда.

— А зачем в тайгу пожаловал? Отраву эту собирать? — и партизан зло скосил в сторону макового поля темные, китайского разреза глаза.

Федос уловил в голосе конника осуждение и суровость. Он молча смотрел в глаза партизану. Лицо у конника было бритое, волосы выбивались из-под фуражки черными крупными завитками, слипшимися от пота и пыли. Через левую бровь со лба на щеку пролегла узкая дорожка шрама: видать, не так давно рубанули партизана казацкой шашкой. Бровь срослась неровно, не в стык. Одна половинка поднялась к виску, и обличье было таким, будто удивлялся человек чему-то, либо крепко над чем-то задумался. Федос не знал, как ответить партизану. Врать и запираться — язык не поворачивался. И он молчал в тяжелом раздумье. Маковое поле было последней и отчаянной, азартной ставкой в затянувшейся канительной игре, в которой Лободе всю жизнь мечталось схватить крупный куш. Но снова не повезло Федосу, не улыбнулось ему обманное счастье.

Молчание Федоса показалось купцу многозначительным, намекающим, и китаец попытался схитрить:

— Эта цветочка моя посади. Моя хочет руски капитана штрафка плати.

— Брешет он, — сумрачно перебил купца Федос. — Мак мой. Продать хотел. Чего уж там…

Партизан сказал будто про себя:

— Поле придется потравить. Не дозволит советская власть на нашей земле дурмана никакого…

Пока они разговаривали, из лесу выехала партизанская сотня; кони шли напролом через сизовато-зеленые заросли мака, топтали копытами изобильно налившиеся дурманным молоком маковые бочоночки, они лопались, вминались, раздавленные в землю, и в знойный воздух тяжело подымался густой, угарный запах снотворного зелья.

Купец закрыл глаза, чтобы не мучиться при виде безвозвратной гибели зеленого богатства, потом резко повернулся спиной к деляне и зашагал прочь.

Партизанский командир спрыгнул с коня, подошел к Федосу, попросил табачку. Закурили. Черноволосый сорвал маковую головку, раздавил ее пальцами, на ладонь высыпалось влажное пахучее зерно. Руки у партизана были темные от загара и, видно по всему, от постоянного обращения с железом. Федос смотрел на пудовые кулаки командира, вглядывался в азиатскую косинку его глаз, в скуластое, горбоносое лицо, и ему казалось, будто видел он уже давным-давно этого человека, но никак не мог вспомнить, где и когда встречался с ним.

— С лица вроде бы знакомый ты мне, а вот не упомню, кто таков, — сказал Федос.

— Во Владивостоке, случаем, не бывал? — спросил партизан.

— Давно. Мальцом еще.

И Федос, попыхивая самосадом, рассказал о путешествии на «Петербурге», припомнил коляску, запряженную людьми, холерные бараки, назвал имя Егорки Калитаева, с которым познакомился в те дни.

— Глаз у него был такой же вот, как у тебя, забайкальский, косоватый. Приметный глаз.

Партизан обрадованно воскликнул:

— А я самый Егор Калитаев и есть! Не думал, что с тобой увижусь когда.

Егор крепко пожал руку своему старому знакомцу. Потом оглядел вытоптанную маковую плантацию. Оба молчали.

С трудом верилось Егору, что перед ним стоит тот самый Федос — крестьянский паренек, с которым довелось познакомиться на Орлином Гнезде в давние мальчишеские годы. Что привело этого хмуроватого мужика в тайгу, на запретное дело? Нищета или кулацкая жадность? Кем он стал — Федос Лобода: тружеником или мироедом? Немало таких переселенцев, как Федос, вернулось на старые места: не прижились, не устроились люди на этой земле.

— А ты, выходит, не сробел, остался. Выкладывай, каково жил, паря?

Взбудораженный происшедшим, Федос говорил сбивчиво, вразброс, начинал одно, перескакивал на другое. Многое хотелось ему поведать про свои мытарства, только без особых слов было видно: трудно жил и немало испытал Федос Лобода за эти годы.

Так вот и повстречались они вторично спустя почти тридцать лет, на таежной тропе, по которой один из них уверенно шел вперед к намеченной цели, чувствуя себя полновластным хозяином жизни, а другой чуть было не забрел по этой же тропинке бог знает куда…

Многое увидел, многое пережил Егор на многоперстных партизанских тропах. Самой горькой вестью, которая долетела однажды в тайгу, была весть о том, что осенью 1918 года интервенты злодейски убили любимца владивостокских рабочих Костю Суханова. В день его похорон, проходивших под усиленным белогвардейским конвоем, на Орлином Гнезде кто-то поднял красный флаг. Ледяной ноябрьский ветер раздувал кумачовое пламя, и оно полыхало как раз над тем местом, где группа портовых рабочих слушала слова правды из уст студента Кости Суханова.

Видели флаг и рабочие, хоронившие Суханова далеко от города, под сопкой, в глухом, нехоженом месте: власти боялись даже мертвого большевика. Люди пели похоронный марш, слова его подхватывали политические узники в тюрьме, но звучала эта печальная песня победным гимном: народ верил в правду и в красное знамя революции.

И победа пришла. С истерзанной, измученной земли Дальнего Востока были сброшены в море последние интервенты и их белогвардейские прислужники. И, как всегда, отец и сын Калитаевы вместе воевали с врагом. Егор командовал партизанским отрядом, а Степан тайно изготовлял оружие и боеприпасы для этого отряда в цехах Дальзавода — так с девятнадцатого года стали называться судоремонтные мастерские, первый цех которых был построен еще Прохором Калитаевым.

Отец Егора не дожил до победы всего десять дней. По чьему-то доносу он и несколько других подпольщиков были схвачены контрразведчиками и брошены в застенок плавучей тюрьмы, устроенной на канонерской лодке «Манчжур».

Арестованных было много, контрразведчики не управлялись и на помощь себе вызвали несколько пехотных офицеров.

Степана допрашивал и пытал капитан Рядовский, у которого когда-то служил в минной роте Егор. Допрашивал он его в кочегарке «Манчжура». Степан стоял босыми окровавленными ногами на раскаленном кожухе котла, который он однажды ремонтировал.

Степан угрюмо смотрел в слегка отечное, но все же красивое лицо Рядовского, и в сознании старика не укладывалась мысль, как этот человек с красивым лицом и задумчивыми глазами способен так бесчеловечно обращаться с арестованными. «С безоружными воевать нехитрая штука», — думал Степан.

— Согрелся? — осведомился Рядовский. — Я вижу, что ты согрелся, голубчик. Теперь можно принять морскую ванну.

Степан догадался, что означают эти слова.

Его вывели на палубу. Здесь он увидел знакомых — рабочего-дальзаводца и грузчика из Владивостокского порта. Их связали вместе, потом расстреляли и сбросили за борт.

Степана связывать было нечем: не осталось уже ни линьков, ни проволоки — все было израсходовано. Рядовский приказал расстрелять Калитаева, не связывая его.

— Далеко не уйдет — море.

После залпа Степан рухнул в воду. На мгновение показалась его голова, он был жив.

— Его-о-ор! — позвал Степан предсмертным криком сына, и голос старика был слышен далеко: на море всегда бывает хорошо слышно. Попробовал взмахнуть рукой, будто хотел плыть, но это уже была агония.

Старик тяжело погрузился в воду, и по солнечной, осиянной поверхности бухты расплылось розовое трепетное пятно.

18

Пароход огласил рыдающим медным воплем сопки Русского острова, и в них долго после гудка мыкалось неприкаянное эхо.

Алексей Дмитриевич Изместьев прислушался к неурочному, загадочному гудку. Рейсовые катера «Инженер» и «Стрелок» ходили между Русским островом и Владивостоком в строго определенные часы, расписание никогда не нарушалось. У каждого парохода был свой собственный голос. Подавали они его в положенные часы, и жители Русского острова определяли по гудкам время.

Снова плачущий, встревоженный крик парохода. «Кажется, началось», — подумал Алексей Дмитриевич и подошел к окну.

В предрассветном осеннем сумраке возникло движение: со стороны казарм бежали к пристани, как поднятые по тревоге, солдаты; воздух постепенно оглашался криками, тишину утра растоптали скрипучие, стучащие, звенящие подковами грубые солдатские сапоги.

Подошел внук Алексея Дмитриевича — Сергей. Приник к окошку, вслушивался в сумбурный шум и гомон, сквозь который одиноко и тоскливо пробивалось виолончельное гуденье проводов на телеграфных столбах, шагающих по дороге на Подножье.

— Мы пойдем сегодня ловить рыбу? — спросил Сергей.

— Обязательно. Одевайся, — ответил Изместьев. Ему хотелось узнать, что происходит на пристани.

Обширный плац по соседству с бетонным причалом заполнялся прибывающими солдатами. Алексей Дмитриевич с трудом пробивал себе дорогу в галдящей, матерящейся, пьяно вскрикивающей толпе, ничем не напоминавшей регулярное войско. На офицеров и их команды никто не обращал никакого внимания. Каждый думал лишь о себе, видя в любом соседе справа или слева своего соперника, который, чего доброго, сумеет первым пробраться на спасительную палубу парохода.

Начиналось паническое бегство остатков разгромленной, деморализованной белогвардейщины.

— Алексей Дмитриевич, голубчик, я везде вас ищу, — услыхал Изместьев голос Рядовского. — У меня к вам просьба.

Рядовский, заискивая и унижаясь, просил Изместьева помочь посадить на какой-нибудь из пароходов Добровольного флота свое семейство:

— Вы пользуетесь огромным авторитетом у морской братии. Вам это ничего не стоит. А я — беспомощен. Сам уеду вместе со своей частью. Но мама, жена, сын… Умоляю… На пароход можно попасть либо силой, либо хитростью.

Алексей Дмитриевич хмурился и молчал. Что он мог сделать сейчас, когда рушились отношения, рвались связи, когда за какие-нибудь час-полтора весь остров буквально потерял голову. Старик огляделся по сторонам. По галечному берегу, увязая колесами в мокнущих кучах водорослей, тащился экипаж. В нем сидел тучный мужчина — видный чиновник, близкий друг главарей правительства — братьев Меркуловых. В руках он держал саквояж. «Налегке, однако», — подумал Изместьев.

— Присматривай как следует за домом. Скоро вернемся, — напутствовал кучера тучный чиновник.

Появилась семья Рядовского. Тоже налегке. Мать держала на руках завернутую в гарусную шаль ангорскую кошку. Соседка Изместьева, вдова офицера-колчаковца, растерянная, испуганная, прибежала на пристань с горшочком цветов — какое-то редкое, нежное японское растеньице.

— Ненадолго уезжаем. Все уляжется — вернемся. Американцы не допустят большевиков, — хорохорился кто-то из беглецов. — Здесь остается американская миссия.

— Боже мой, боже мой! — всхлипывала мать Рядовского. — Куда нас гонят?..

К ней подошел полупьяный офицер, звякнул шпорами и, паясничая, сказал:

— Гонят, мадам, к дьяволу в пекло. Не волнуйтесь. — И выкрикнул с надрывом: — Сволочи союзники! Продали. Черта лысого они нам помогут теперь! И миссию американскую вытурят, как нас с вами.

— Не роняйте достоинства! — зашипел на офицера Рядовский. — Солдаты слушают.

Но солдаты не слушали. Они сжимали в руках винтовки, будто собирались идти в штыковую атаку…

Алексей Дмитриевич стоял на берегу: на пристань, где он всегда рыбачил, пройти было невозможно.

— Как же с моей просьбой? — напомнил о себе Рядовский. — Может, захватите моих, Алексей Дмитриевич?

— Но я никуда не уезжаю, — разглаживая свою «макаровскую», на два клина, бороду, ответил Изместьев.

— Вы с ума сошли? — непритворно ужаснулся Рядовский. — Придут красные — вобьют вам гвозди в плечи: вы же носили погоны!

Алексей Дмитриевич поглядел из-под насупленных бровей на Рядовского. Изместьев припомнил в эту минуту своих добрых друзей — семью Калитаевых, представил себе лицо Егора — того самого «красного», от которого бегут все эти люди, и ему стало смешно от слов Рядовского.

— У большевиков служит немало бывших офицеров. И плечи у них не тронуты гвоздями, — ворчливо, по-стариковски сказал Изместьев.

— Очень жаль, что я раньше не знал ваших взглядов, — еле сдерживая себя, произнес Рядовский. — Может, стоило поговорить с вами на Подножье.

Изместьев давно догадывался, что на Подножье — застенок контрразведки, в котором не последнюю роль играют американцы. И вот контрразведчик угрожает ему этим застенком. Нет, не должно остаться здесь ни одного Рядовского!

— Русские пришли сюда в шестидесятом году! — кричал пьяный офицер. — И вот мы, русские, уходим. Край погибнет. Земля наших отцов снова станет пустыней.

При этих словах Изместьев снова вспомнил семью Калитаевых. «Нет, русские не уходят. Они остаются. У них глубокие корни в этой земле», — подумал Алексей Дмитриевич.

На пароход, к борту которого была подтянута и закреплена тросами огромная ржавая баржа, началась посадка. С дикими воплями, русскими и татарскими ругательствами пробивались к сходням обезумевшие, потерявшие человеческий облик солдаты и офицеры, некоторые с винтовками наперевес. Штатские безуспешно пытались протиснуться с берега на пристань. Их встречали угрожающими взмахами прикладов. Кто-то исступленно кричал, слышался плач. «Снимите штыки!» — умолял чей-то осипший голос. Тучного чиновника долго мяли, лицо его стало сизым, глаза закатились.

Рядовский с помощью офицера пропихивал свою семью.

Баржа была похожа на огромную ржавую консервную банку, набитую, как селедками, полуживыми людьми. Алексей Дмитриевич смотрел на нее и вспоминал дни своей молодости, когда он плавал на «Петербурге», душные, ржавые трюмы которого были битком набиты переселенцами. «Мужики ехали с великой надеждой. А у этих вряд ли есть какая-нибудь надежда», — думал старый штурман, провожая глазами отчаливающий пароход, к борту которого прилепилась грязная угольная баржа, до краев наполненная страхом, ненавистью и отчаянием.

19

Петр Степкин сбросил с причального кнехта неподатливо упругую стальную петлю каната, она прошуршала по пристанскому щебню и шлепнулась в густую, осеннюю воду. Матрос на борту торопливо выбрал швартовый трос. Окутавшись паром и дымом, пароход отчалил.

— Еще одного нечистая сила унесла, — прошептал про себя Степкин, провожая воспаленными глазами черную коробку.

Оставшиеся на берегу с завистью смотрели на уходящий пароход. Уедут ли они со следующим рейсом? И будет ли он, этот следующий рейс? Спрашивали Степкина, заискивая перед ним. Старый матрос хмурил лоб, отвечал успокаивающим баском:

— Начальство не оставит. Всех отправим в лучшем виде. — И про себя думал: «На тот свет бы вас отправить, супостаты, вражья кровь…»

Вид у Петра Степкина был внушительный: сивые усы, ярко надраенные орленые пуговицы на бушлате делали его похожим на адмирала. Солдатня с уважением посматривала на матроса, который вот уже вторые сутки бессменно находился на своем хлопотном посту.

На Русском острове Степкин прожил много лет, был у начальства на хорошем счету: политикой не занимался, опасных знакомств не водил, не бражничал, службу нес исправно. Начальство считало матроса честным служакой, кое-кто из матросов величал его «шкурой». Ни те, ни другие не догадывались, что сейчас, когда с Русского острова бегут остатки разбитой белогвардейщины, в домике Степкина вот уже несколько дней живет командир партизанского отряда Егор Калитаев, перебравшийся с побережья Уссурийского залива в самое логово зверя. На Русском острове, охраняемом пушками американского крейсера «Сакраменто», находились бойцы партизанских отрядов. Белогвардейцы были бессильны бороться с неуловимым противником.

Вторые сутки не спал Петр Степкин. Безостановочно продолжалась невероятная, не виданная доселе толчея: пароходы, катера, баржи, шхуны. Они измотанно приваливались к мокрому бетону поспеловской пристани, и едва Степкин успевал закрепить швартовы за ржавые чугунные тумбы на причале, как по сходням, давя и проклиная друг друга, сталкивая в воду слабых, устремлялись пьяные, разнузданные солдаты белогвардейских Ижевского и Камского пехотных полков и Боткинского кавалерийского дивизиона, расквартированных на Русском острове. Оглашая тихий осенний воздух изощренными ругательствами, солдаты лезли первыми на палубы пароходов, вламывались в каюты, хамили и безобразничали. Меркуловские прихлебатели — торгаши, спекулянты, политиканы, — еще вчера стоявшие у власти и сотрудничавшие с иностранными контрразведчиками, глядя со страхом на осатанелую солдатню, опасаясь за целость собственной шкуры и чемоданов с награбленным добром, Христом-богом униженно выклянчивали себе места на палубах, в грузовых вонючих трюмах, в грязных железных ящиках угольных барж.

Позавчера пронесся слух, что японцы закончат эвакуацию Владивостока не позже 25 октября 1922 года. И с того момента не утихало паническое бегство белогвардейщины.

Ни единым движением, жестом — не то чтобы словом — не обнаруживал Степкин бурлящей в его душе радости при виде неповторимых картин отчаяния, страха, злобы и дрожи, какие возникали при каждой посадке на очередной пароход.

Моросил необычный для этого времени года дождь, люди промокли, продрогли, грелись у костров, нещадно выламывая на дрова рощу вокруг поспеловской церкви.

Глядя на подобное святотатство, Степкин улыбнулся, вспомнив, как месяца три назад в этой самой церкви служили молебен о даровании победы христолюбивому воинству, которое благословлялось на успешный поход на Москву.

После молебна был парад. Он происходил на обширном плацу, где сейчас мокли под дождем бывшие участники парада — камцы, ижевцы, воткинцы — солдаты «земской рати», на которых «воевода» Дитерихс возлагал все свои последние надежды. Эти воинские части состояли сплошь из кулаков, купчиков, лабазников, попов, прожженных «барабанных шкур» — фельдфебелей и унтеров, мелких заводчиков и прочей публики. Они прошли путь от Приволжья и Приуралья, отметив его страшными преступлениями, разбоем, насилиями, грабежом, убийствами. В сущности, то была огромная шайка уголовников, облаченных в военную форму.

Ради предстоящего парада интенданты вскрыли вещевые цейхгаузы, извлекли из их цинковых недр запасы обмундирования, сшитого, очевидно, еще во времена туркестанской войны. Ратники облачились в долгополые гимнастерки, просторные шаровары, в фуражки с высоким околышем, с подшитыми на затылке и спускающимися на плечи платками, предохраняющими от солнца. Казалось, что чудом ожила какая-то картина Верещагина: до того солдаты на поспеловском плацу напоминали своим видом собратьев по оружию в те давние времена.

Воевода был в умилении и в восторге от инициативы своих интендантов. Он любил все «истинно русское» и много разглагольствовал о возрождении в земской рати русского духа. «Чтоб Русью пахло!» — заклинал воевода.

Над разогретыми солнцем рядами и в самом деле витал дух, исходивший от проплесневелых гимнастерок и шаровар. Истлевшее обмундирование расползалось по всем швам, и солдатам было приказано не делать слишком резких движений до начала парада.

Жители Русского острова и в их числе Петр Степкин наблюдали это неповторимое в своем роде зрелище…

И вот Степкин с затаенной улыбкой смотрел на остатки белогвардейского войска, разгромленного под Спасском и стремительно отброшенного частью на исходные позиции — во Владивосток и на Русский остров. Некоторые бежали сухопутьем в Китай и Корею. Другие совершали сейчас такое же бегство морским путем. В ожидании пароходов солдаты расположились на пристани огромным ералашным табором.

Пройдя по пристани, Степкин свернул налево, в сторону небольшого деревянного домика, стоявшего невдалеке на берегу. Это была поспеловская чайная, которую содержал для пароходных пассажиров грек Кандараки. Чайная служила местом ожидания рейсовых пароходов: другого крытого помещения на пристани не было.

Торговал грек великолепной простоквашей, которую приготовлял из молока, скупаемого у островных хозяек. Простокваша всегда была с погребным холодком, припудренная толченой корицей и сахаром. Подавалась она в толстостенных белых фаянсовых кружках. Здесь же можно было купить американские сигареты и душистый трубочный табак, приготовленный особым способом, на меду. Кандараки сам был заядлым курильщиком.

Степкин открыл дверь и очутился в небольшой комнате, уставленной некрашеными длинными столами на козлах, какие бывают в солдатских столовых. За стойкой сидел в накинутой на плечи дамской плюшевой шубе с кенгуровым потертым воротником Кандараки. Он резал кухонным ножом коричневый пахучий самосад-маньчжурку.

Скамьи, столы и даже грязный заплеванный пол были заняты спящими офицерами. При появлении Степкина один из них обернулся на стук двери, поглядел на Петра диковатыми спросонок глазами. Это был Рядовский.

— А, марсофлот пришел! Ну, как там, каналья, дела? Когда будет для нас пароход? Какую посудину пришлют, не знаешь?

— Так что капитан с «Чифу» сейчас повез раненых. Сказали, что будет пассажирский пароход «Аркадия».

Рядовский при этом сел, еще страшнее выпучил глаза и рассмеялся:

— Кандараки, ты слыхал? Придет «Аркадия». Ирония судьбы! Степкин, ты знаешь, что такое «Аркадия»? Это — блаженная сказочная страна… Интересно, куда она нас повезет: в Корею, в Китай, на Филиппины или к дьяволу в пасть? Не знаешь? Никто не знает… Кошмар души…

«Хорошо бы — дьяволу в пасть», — подумал Степкин. Оставив дверь приоткрытой, он сел на свободный уголок скамейки. Тяжело привалив к стене огромную в русых курчавых космах голову, он полуприкрыл глаза.

— Не проспи пароход, каналья! — крикнул ему Рядовский и подошел к стойке. — Хозяин, принеси простокваши. Сердце горит, понимаешь?

Кандараки невозмутимо продолжал резать самосад.

— Какой простокваша? Заведение закрыто. Кончилась простокваша. Все кончилось.

— И табачок тоже? — съязвил Рядовский. — На маньчжурку-саморубку перешли? Кончился американский трубочный?.. Принеси что-нибудь, Кандараки. Ну хотя бы воды, черт бы тебя побрал!..

Кандараки, кряхтя, поплелся на кухню. Рядовский скрутил из нарезанной греком махорки толстую цигарку. Вернулся хозяин с кувшином коричневой бурды.

— Пей. Ячменный кофе «Балта». Почти как настоящий мокко.

— Кошмар души! — воскликнул Рядовский, брезгливо глотая горькую жижу, в которой плавала какая-то шелуха…

— Все кончилось, — подытожил Кандараки. — Разве такой кофе я пил дома, в Одессе?..

— Был я в твоей Одессе, — махнул рукой Рядовский. — Ехал оттуда на паршивом пароходишке «Иерусалим». Кошмар души! Сколько морей прошел, океанов, чтобы добраться, как Улисс, на родную Итаку — на этот богом проклятый Русский остров. Настоящая Одиссея, ей-богу! И вот опять предстоит путешествие неизвестно куда…

К утру дождь перестал. На ветках уссурийского клена, росшего под окном чайной, не опадая висели капли, словно стеклянные бусы. Море тоже остекленело и было неподвижно.

Со стороны Подножья показался дымок. На пристани зашевелились, загалдели: «Идет! Идет!»

Степкин выскочил из чайной, вглядывался в занавешенную тончайшей кисейчатой дымкой даль. Присмотрелся. Шел американский паровой катерок с крейсера «Сакраменто». Под хищным носом катерка росли пышные белые усы.

Через несколько минут катерок — нарядный, покрашенный белой краской, с латунной, до солнечного блеска надраенной трубой — ошвартовался у пристани, Петр закрепил трос за тумбу и принял трап. С катера сошли американцы — человек десять. Все они были в офицерской пехотной форме: узенькие френчики с куцыми рукавами, штаны, заправленные в голенища высоких — до колен — башмаков на шнурках, широкополые коричневые ковбойские шляпы.

Американцы громко разговаривали, бесцеремонно разглядывали оборванное человеческое стадо, сгрудившееся вокруг потухающих костров. Защелкали фотоаппараты.

Потом американцы зашли в чайную. Офицеры, лежавшие на скамейках и на полу, безразлично смотрели в сторону заокеанских «союзников».

Кандараки угрюмо молчал. После только что услышанного из уст Рядовского хвастливого рассказа о том, как все эти офицеры и часть солдат, что жмутся сейчас возле костров на берегу, вместе с американцами расстреливали на Подножье и на канонерке «Манчжур» несколько дней подряд пленных партизан, политработников, захваченных в облавах коммунистов и комсомольцев, Кандараки била нервная лихорадка. И чтобы утишить озноб, он продолжал резать маньчжурку. Нет, он раздумал. Он никуда не поедет с ними, будь что будет! Придут красные, спросят его, что он делал? Ничего плохого не делал. Но почему ты не работал, как такой труженик Степкин? — спросят. Любил легкий заработок? Ну что ж. Любил, врать не стану. Надо с кем-то посоветоваться. Может, со Степкиным: он знает Кандараки давно. Пусть научит, что делать…

Из тяжелого раздумья грека вывел хрипловатый голос Рядовского:

— Господа, пароход!..

Все кинулись к выходу.

К пристани причаливала «Аркадия».

Пока укрепляли трап, приставляли часовых, чтобы соблюдался порядок при посадке, Степкин вел вполголоса разговор с пароходным матросом.

— Во Владивостоке белых уже нет — смылись подчистую, Японцы сегодня тоже уезжают. А этот пароход — последний. В порту — ни одной целой посудины: все угнали.

— Куда повезете? — спросил Степкин матроса.

— В Гензан, в Корею.

— Там остаться думаешь?

— Кто ж его знает. Дело казенное. Вся команда под дулом работает… Тут, папаша, нет какой хибары спрятаться, пока эта калоша уплывет?

Степкин молчал. Черт его знает, что за тип. Может, провокатор?

— Нет, братишка, не знаю я такого места.

— Я знаю, — услышал Петр приглушенный голос за спиной. Склонившись к уху матроса, Кандараки шептал. — Видишь чайную? Иди туда. За домом — сарай. Залезай, сиди, не дыши. Никто не увидит — смотри, что сейчас здесь будет. — И громко, во весь голос спросил: — Господин капитан, это что, последний пароход?

Капитан молча кивнул головой.

— Братцы, последний пароход. Да-а-вай!!

Человеческая серая лавина, ощерившаяся штыками, устремилась к трапу. В центре ее вертело, как щепку, капитана Рядовского.

Пользуясь суматохой, матрос с «Аркадии» скрылся.

Мимо Поспеловского маяка прошел сидящий по самую грузовую марку последний транспорт с японскими солдатами. Следом за ним, как бы боясь отстать, спешила зловещая канонерка «Манчжур», ставшая в последние дни интервенции плавучим застенком белогвардейской контрразведки. А мимо раздвоенной скалы Ослиные Уши шел к корейским берегам обшарпанный, видавший виды пароход «Аркадия».

К Степкину — доброму другу всех мальчишек Русского острова — подошел Сергей Изместьев. Степкин часто бывал у Изместьевых. Матрос, служивший когда-то вместе со старым штурманом, любил вместе с ним рыбачить, ходить по грибы. А Сережа дружил с ребятишками Степкина.

— Гляди, Сергун, запоминай. Полезная картинка для понимания жизни, — сказал Степкин и, многозначительно подмигнув, спросил: — А ваши чего ж не бегут?

Сергей ответил, что дед никуда не собирается, потому что ему бояться некого.

— Правильный старик! Это верно, — одобрительно отозвался Степкин, и эта похвала из уст молчаливого и строгого человека, показалась Сергею очень важной и значительной.

Сергей стоял на пристани, рядом со Степкиным, и смотрел на воду. Она была прозрачна и спокойна. И только там, где недавно был причален пароход, плавал мусор и шлак.

Степкин посматривал то вправо, в сторону Уссурийского залива, куда шел японский «Мару», то влево, где по оловянистой глади Амурского залива стлался грязный дым «Аркадии».

— А ты вот туда погляди, Петр Васильевич, — раздался сзади Степкина веселый голос Егора Калитаева. И он указал рукой на Крестовую гору Эгершельда.

В серой дымке октябрьского дня Степкин различил алый огонек флага.

— Ну вот, Владивосток наш, — сказал Калитаев.

Степкин пошел готовить шлюпку. По дороге он оглянулся. «Аркадия» скрылась за поворотом. Только клочья грязного дыма медленно истаивали в ясном осеннем воздухе.

20

Первая после бегства белых ночь на Русском острове была по-осеннему темной. Электростанция не работала, керосина не было. Изместьевы сидели на кухне с огарком елочной свечки. За черным окном слышался раздирающий душу крик: «Са-а-ани-тар!» Это бушевал за решеткой психиатрического отделения военного госпиталя сумасшедший поп поспеловской церкви, брошенный вместе с другими душевнобольными на произвол судьбы…

Утром Сергей помчался к Степкиным. Остров обезлюдел. Странно и непривычно было смотреть на брошенные, распахнутые настежь дома. Сергей со степкинскими ребятами заглядывал в окна покинутых жилищ, где еще вчера люди ходили по комнатам, сидели за столами, лежали в кроватях. В доме Рядовских на столе остался холодный самовар, чашки с недопитым чаем, подсохший кусок хлеба, намазанный маслом, со следами полукружия зубов. Сейчас возле этого куска сидела мышь. При появлении ребят она юркнула со стола.

— Разбежались, как те мыши, — хмуровато, явно подражая отцу, сказала Маша Степкина.

А Сергей, увидев в одной из комнат деревянный игрушечный рыцарский меч, принадлежавший сыну Рядовского, вспомнил одну историю.

Было это в одно безветренное январское утро двадцатого года. Сергей взглянул в окно и увидел снег — первый настоящий снег, еще не разметанный ветром. Он пухло лежал на клумбах, на дорожках сада, и сухие стебли цветов выглядывали из-под белого ватного покрывала зимы. Сергея поразила эта нетронутая цельность снежного одеяния.

Прибежал сын Рядовского, лопоухий, большеголовый мальчишка, с деревянным мечом в руках, и стал звать на улицу. Но Сергей болел, и мать не пустила его.

— Давай лучше смотреть в окно, — предложил Сергей. — Смотри, как красиво.

— Что красиво? — не понял Рядовский.

— Снег красивый. Гладкий. Так ровно руками не сделаешь, правда? — с восторгом говорил Сергей.

Он не заметил злорадных огоньков, вспыхнувших в глазах маленького Рядовского. Неожиданно тот выбежал из комнаты. И вот он — под окнами, топчет, разбрасывает ногами белый снежный пух, ковыряет его своим деревянным мечом, перемешивая с черной землей, с вырванными корнями бессмертника и табака.

Сергей заплакал. Он грозил Рядовскому кулаками — ничего не помогало. А когда злой дух, вселившийся в тщедушное тельце любимого сынка Рядовских, перенес его на вторую цветочную клумбу, Сергей увидел по ту сторону забора высокого человека в офицерской шинели, но без погон. Незнакомец серьезно смотрел черными глазами на Сергея и, казалось, понимал его неутешное горе. Потом он укоризненно покачал головой и что-то сказал Рядовскому. Тот нехотя прекратил свой сатанинский танец. Сергей понял, что это человек в шинели остановил злое разрушительство Рядовского, и горячее чувство благодарности захлестнуло маленькое ребячье сердце. А черноглазый незнакомец посмотрел ободряюще на Сергея: крепись, мол, парень, не унывай, стоит ли ревьмя реветь из-за растоптанного снега, — и пошел своей дорогой, в сторону Подножья.

А на второй день Рядовский влетел в комнату Сергея и захлебываясь выложил все, что услышал от старшего брата — юнкера из инструкторской офицерской школы на Русском острове. Тот божился и клялся, что вчера в их школу приходил самый настоящий большевик. «Понимаешь, приходит он один, без охраны, без револьвера. Его могли очень даже просто убить. А он — ничего не боится. Стал всех агитировать. Интересно, да?»

Сергей не поверил Рядовскому, зная его пристрастие ко лжи. Но в тот же день о смелом посещении вражеского логова большевиком рассказал за обедом дед Сергея. А его словам верили все.

— Вот у них там все такие. Они победят, — убежденно сказал дедушка и принялся по обыкновению скручивать «маньчжурскую гавану» — так он называл самокрутки из маньчжурки-самосада…

Дней через десять после того, как с Русского острова ушел последний пароход с белыми, к Изместьеву приехал Егор Калитаев. Он предложил Алексею Дмитриевичу работу в пароходстве.

— Сам я снова на Дальзаводе, — рассказывал Егор, — но у меня один дружок подбирает людей в пароходство, просил помочь. Вот просим вас, если пожелаете.

Изместьев был взволнован: значит, нужен он тем самым красным, которыми стращал его Рядовский.

Старик согласился. Начались сборы.

Была глубокая осень, стояли морозные дни, дров не было, и дед спилил в саду высохший ствол монгольского дуба. Он втащил на кухню холодное дерево, и Сергей помогал его пилить. Старый сухой дуб жалобно стонал под пилой. Острые зубья вгрызались в то место, где Сергей процарапал когда-то перочинным ножом две буквы: «С. И.» — Сергей Изместьев. Царапины на коре зарубцевались, и буквы стали выпуклыми, большими. Попадая на них, пила скользила, не брала, и дед перевернул ствол так, чтобы рубцы букв не мешали пилить.

Когда все вещи были уложены и запакованы, Алексей Дмитриевич пошел к Степкину договориться, чтобы он помог погрузиться на пароход. Сергей отправился вместе с дедом.

Старики прихлебывали чай, разговаривали, курили, а Сергей и Машутка листали газеты, разглядывая рисунки и карикатуры на интервентов.

И вдруг в одном из номеров «Красного знамени» Сергей увидел небольшой портрет. Рядом был напечатан рассказ о страшной, мученической смерти Сергея Лазо.

Сергей всматривался в тусклый, неясный отпечаток, и ему вдруг показалось, что это те самые глаза — черные, с задумчивой усмешинкой. Совсем как у того человека в шинели. И хотя многие тогда ходили в шинелях, с погонами и без погон, и у многих отважных людей были такие же горящие глаза, словно они излучали пламя сердца, — Сергею казалось, что это именно Лазо — никто другой! — устыдил расходившегося Рядовского, когда он растоптал чистый, прекрасный своей белизной снег…

И вот наступил последний день жизни на Русском острове. Когда грузили на баржу вещи, неожиданно рухнули сходни и в воду упал бабушкин комод. В него сложили столовую посуду, и был он настолько тяжел, что сразу же пошел ко дну.

Степкин, помогавший грузиться, удивился. Шутливо спросил:

— Чего в комоде-то было? Неужто клады золотые: больно уж тяжел.

— Там посуда, столовые приборы, венчальные свечи, иконы. Степкин, голубчик, спасите комод, умоляю вас! Вы же моряк, нырните за ним, — плакала бабушка, а Сергей тайком смеялся над ее потешной просьбой.

21

Катер, на котором переезжали во Владивосток Изместьевы, входил в бухту Золотой Рог. Вода в проливе Босфор Восточный и в Золотом Роге была тусклого серого цвета, как грифельная доска, на которой кто-то тонкими меловыми штрихами обозначил белые гребешки волн…

У одного из причалов громоздилась стальная глыба американского крейсера «Сакраменто». Вот уж почти месяц минул с того дня, как закончилась эвакуация, но американский военный отряд, расположившийся на Русском острове под охраной «Сакраменто», казалось, не думал отбывать домой.

Сергею крейсер не показался большим: по соседству не было ни катеров, ни шлюпок, сравнение с которыми только и могло определить масштабы. И вдруг на мачте он увидел движущуюся точку, будто муравей полз по травинке. В очертаниях «муравья» Сергей разглядел фигурку человека: матрос карабкался по вантам. И сразу явилось ощущение огромности. Стало даже страшно немного: стоит стальная махина, утыканная пушками, словно хочет уничтожить живущих в городе людей…

Поселились Изместьевы на Комаровской улице, названной так в память прапорщика Комарова, под командой которого прибыл на «Манджуре» первый отряд русских людей, положивших начало Владивостоку. Дом Изместьевых находился в близком соседстве с домом Калитаевых…

22

Егор и Андрей возвращались с работы. Они шли, как обычно, по тропинке, протоптанной по гребням владивостокских сопок.

— А ну погляди, — сказал Егор, показывая рукой в сторону Босфора Восточного.

В открытое море уходил «Сакраменто». Вид у него был угрюмый, мрачный. Ноябрьский ледяной ветер прижимал к всклокоченной воде грязный дым крейсера, отбывавшего в Америку. С его броневой палубы американцам, наверное, хорошо был виден недоступный чужой город и огонек кумачового флага над ним.

Егор смотрел на растрепанные дымы американского крейсера и вспоминал семнадцатый год и появление в Золотом Роге трехтрубного «Бруклина» под звездно-полосатым флагом Соединенных Штатов. «Первыми начинали, последними кончают», — подумал Егор. И он вспомнил о том, сколько жертв было принесено для достижения победы в гражданской войне. Он вспомнил отца, погибшего в плавучем застенке «Манчжура», вспомнил Костю Суханова, Кронштадтца, убитого в дни белогвардейского мятежа в восемнадцатом году. Вспомнил Егор всех, чья кровь алела на победном знамени, увенчивавшем штормовую мачту на здании губисполкома.

В душе Егора звучали незабываемые ленинские слова: «Владивосток далеко, но, ведь, это город-то нашенский».

— Нашенский город! — воскликнул он, положив руку Андрейке на плечо. «И вся земля эта — нашенская. Русская», — подумал Егор, посмотрев вокруг с вершины Орлиного Гнезда.

Часть вторая

Снежная весна

1

И снова из великих просторов Тихого океана пришла на уссурийскую землю снегопадная весна.

Тайфунные ветры раздували в отрогах Сихотэ-Алиня косматое белое пламя мартовских вьюг. В снежном огне горели не сгорая прокаленные морозами таежные дебри, дубнячковые ржавые кустарники на увалистых сопках, заиндевелые копицы прошлогодней соломы на жнивьях.

Навстречу весне, метельным ее снегам и озяблым птичьим стаям стремились к берегам Японского моря голосистые поезда. Не все они останавливались на Бакарасевке. Пролетали, не глядя на маленькую станцию, вихревые курьерские. Устало тащились мимо нее до отказа нагруженные всяким строительным добром товарные составы. На минуту, притормаживали почтовые, спешно обменивались письмами, газетами, посылками. И только медлительные товаропассажирские «максимы» стояли подолгу, задышливо отдуваясь летучим паром. Из облезлых вагонов четвертого класса, прицепленных к теплушкам, выходил на станционную платформу разный народ. Были тут переселенцы из волжских рыбацких деревень, толпились сезонники — лесорубы, строители, рыбаки. Встречались охотники за шальными деньгами, на посулы которых не скупились иные вербовщики камчатских и сахалинских рыбных промыслов. Были предприимчивые кулаки: учуяв раскулачивание, они заблаговременно, сбыв имущество, подавались в дальние места, где надеялись схорониться до поры до времени. Попадались и просто любители поколесить по нехоженым дорогам в поисках случайного счастья.

Погрузив почту на телегу, Федос Лобода, прежде чем отправляться в село, отыскивал в суматошной толпе какого-нибудь бородача постепеннее, не скупясь одалживал его маньчжурским табачком-самосадом и дотошно выспрашивал: откуда и куда держит человек путь и есть ли в том какая выгода. Из рассказов выходило, что по весенней вербовке можно заработать за сезон немалые деньги. В последние год-два повсеместно размахнулось большое строительство, кругом потребны люди. Особенная нужда в рабочих на северных рыбалках, народ едет туда охотно. И те, кто имеет в руках не только силу, но и старание, увозят с собой полные кошельки червонцев. Дело, словом, стоящее.

По осени, когда поезда везли сезонников от тихоокеанских берегов в сторону Сибири, в обратный путь, Федос видел немало таких разбогатевших счастливцев. Среди возвращающихся он встречал кое-кого из прежних поездных знакомых, с которыми делил не так давно табачок. По особому красноватому загару рук и лиц можно было угадать, что люди эти немало потрудились на вольном воздухе под солнцем и ветром. Почти все они щеголяли в коричневых вельветовых пиджаках, какие любят носить камчатские рыбаки, или в матросских робах-сингапурках цвета сухой глины, купленных во Владивостоке на толкучке у загулявших после долгого плавания моряков торгового флота.

Федос увозил со станции в своем сердце непонятную тоску по тем заманчивым краям, куда едет столько народу и где беспризорно валяются под ногами денежки: бери и греби их лопатой. И чем дальше, тем сильнее рвалась неугомонная Федосова душа к далеким берегам.

Ни с кем не делился Федос своими тайными помыслами. И когда в снеговой март он вдруг затеял сборы в дальнюю дорогу, жена поначалу глазам своим не поверила, думала: блажит человек. Но как увидела она Федоса за починкой отцова сундучка с навесным американским замком да поглядела, с каким старанием он прошивает на прочность смоленой дратвой юфтевые ичиги и собирает немудрящие дорожные пожитки — поняла, что дело задумано всерьез. Тогда она заголосила, запричитала. Федос прикрикнул на жену, и тут она стала безжалостно и злопамятно укорять его за то, что погубил он в свое время ее молодую жизнь, а теперь вот хочет погубить и старость. Она припоминала все, в чем был и не был виноват перед нею Федос. Он равнодушно пропускал мимо ушей справедливые и несправедливые попреки. Но когда жена бросила свой самый верный козырь, сказав Федосу, будто из-за его, мол, расчудесных бесстыжих глаз она безвозвратно упустила в молодости богатого жениха, — Федос не стерпел, с треском захлопнул крышку сундучка и негромко, но грозно потребовал:

— Замолчи, бисова душа. И Шмякина своего не поминай лучше…

Давно уж — затерялись, затмились в зыбком тумане памяти те невозвратные годы, — давно уж отревновал Федос Лобода свою красавицу, ту самую Евдокию, которую увидел еще мальчишкой в первый день приезда в Бакарасевку. Когда-то лихо и озорно отбил он ее у Харитона Шмякина. Былая неприязнь к сопернику за его самоуверенное жениховство сменилась со временем непогасимой завистью к шмякинскому удачливому скоробогатству.

— Не поминай Шмякина, холера его задави!

И он гневно поглядел на жену из-под насупленных бровей.

Постарел, подсушился Федос, годы припорошили пылью чернявую голову, как бывает, когда пройдет человек дальний путь по деревенскому большаку, простегали белыми нитками темный плотный войлок бороды, но не замутили чистую синеву по-молодому горящих глаз. Глянув в них, Евдокия приумолкла, устыдилась сказанных в запальчивости слов. Она вспомнила, как всю жизнь бился Федос, мечтая о достатке в доме, сколько сил извел на нищенское батрачество в шмякинском стодесятинном хозяйстве, как гонялся за каждой жалкой копейкой. И Евдокия готова была сказать сейчас примирительное слово, но сердце еще не отошло, и, сохраняя в голосе прежнюю суровость, она спросила:

— Далеко ль едешь, сказал бы хотя?

Федос пока сам толком не знал, куда удастся попасть. Соблазнительным местом, о котором сезонники творили легенды, была Камчатка. Но туда ехали по вербовке. А в Бакарасевку ни один вербовщик не заглядывал.

— Доберусь до Владивостока, посмотрю. Может, на Камчатку выйдет. Все едут, деньги большие. Чего не попробовать?..

Потом он сказал, что возьмет с собой Семена: вдвоем сподручней, и лишний заработок не помеха.

— Оставил бы Сеньку-то в покое. Пусть у Якима живет, — попросила Евдокия, наперед зная, что ничего путного из ее уговоров не выйдет: раз уж Федосу пришла в голову какая-нибудь затея — значит, будет, как он решил.

Ночью разыгралась пурга. Федоса одолело тревожное предотъездное бессонье. Думалось, вспоминалось… Бережливая и запасливая память Федоса подсовывала ему один за другим куски прожитой жизни, и он рассматривал их, словно бы пестрые картинки в старой, не однажды читанной книжке.

Федос тяжко вздохнул, прислушался к ветровому разгулу на дворе. Вьюга била тяжелыми кулаками по крыше шмякинской пятистенки. Скрежетал и гремел на ней полуоторванный лист железа: нерадив что-то стал Харитон Шмякин, давно бы пора починить кровлю, только не доходят у него руки до этого. Раньше он заставил бы Федоса или кого из других батраков навести порядок. Но нет больше у Шмякина прислужников, не велит советская власть пользоваться чужим трудом. Запретили богатеям и землю арендовать. Ходит Харитон квелый, сумрачный, и ни к чему, видно, у него душа не лежит…

Бессонная память Федоса листала перед ним до боли в глазах засмотренные, зачитанные страницы его трудной и неспокойной жизни. И одна из них появлялась чаще, чем остальные: маковая плантация в Уссурийской тайге, партизанский конный отряд, Егор и его слова, сказанные перед расставанием: «Будет заминка в жизни — обратись к рабочему классу. Подсобим…»

Федос не сомкнул глаз за всю ночь. Угомонился ветер, слышалась утренняя горластая петушиная побудка. Евдокия возилась у печи.

— Во Владивостоке буду — к Егору наведаюсь, коли жив, — сказал Федос жене. — Наверное, в больших начальниках состоит. Подсобит, ежели что…

2

Прежде чем отправиться к Якиму, Федос очистил от снега крышу своей фанзушки: придет оттепель, и, чего доброго, потечет в хату. Снег был пухлый, неслежавшийся, он запорошил тесовую кровлю уже после того, как стих ветер. Грузное, отяжеленное снежными остатками небо над Бакарасевкой подпирали витые белые столбы печного дыма. И от успокоительной утренней тишины, безветрия, жгучего, морозца сделалось на душе у Федоса, после бессонной тревожности, тоже легко и спокойно.

Под ногами крахмально скрипел снег. Для глаза он был обычным, словно в зимнюю пору, но пахло от него весенней свежестью, будущими речными разливами, урожайными дождями, прелью вспаханной земли, молодыми травами.

Яким жил на другом берегу Чихезы. На пологом склоне сопки стояла четверка построенных на городской лад двухэтажных домов. Чуть поодаль виднелось приземистое шлакобетонное здание с шиферной крышей: столовая. На опушке редкого лесочка красовались добротные конюшни и скотный двор. Постройки принадлежали сельскохозяйственной коммуне «Звезда».

Федосу вспомнилась история «Звезды». Несколько демобилизованных красноармейцев, служивших на Дальнем Востке, договорились между собою остаться навсегда в здешних краях, осесть на уссурийской земле. Зачинщиком всему был Яким Лобода. Ребята решили создать образцовую сельскохозяйственную коммуну, пригласить в нее желающих красноармейцев из увольняющихся в запас. Задумано было так: построить жильё, различные службы и первый год поработать самим, поднять хозяйство. А потом уж приглашать под новую крышу своих родичей, жен и невест.

В губкоме нашлись товарищи, которые охотно поддержали идею создания такой коммуны. Новоселов ссудили деньгами, дали необходимые строительные материалы. Позже район передал новому хозяйству небольшое стадо коров, табунок лошадей да десятка два овец. Яким уговорил строиться на бакарасевских землях, благо хорошо их знал и крепко любил. И вскоре на берегу Чихезы, напротив широко и по-станичному просторно раскинувшейся Бакарасевки, появились необычные для села дома по два этажа каждый. Бакарасевцы приходили сюда — одни помогать, другие посудачить, третьи позлословить: как, мол, крестьянину жить в таких-то домах? Ни русской печи, ни подпола… А коммунары смеясь объясняли:

— Печка у нас одна, общая — в нашей столовой. Там будем и хлеб выпекать. Чего хозяйкам зря у квашни терять времечко?..

Критики не унимались:

— Стаюшек нема. Где курей, утей будете держать? Или не положено?

Коммунары отвечали:

— Куры — на ферме. Надо будет яичек — получим там. Все — общее.

Яким и его товарищи переселялись в свой коммунарский городок радостно. Их горячим сердцам не терпелось приблизить час победы коллективного начала над скопидомской ограниченностью, над извечной деревенской разобщенностью, над постылыми межами, издавна разделявшими людей. Их беспокойным душам мечталось поскорее очутиться в «коммунии», перемахнув в ее заманчивую неизведанность через все предварительные этапы — товарищества по совместной обработке земли, артель.

И они трудились, вкладывая в дело не только силу своих рук, но и жар молодых сердец.

Первый год принес коммунарам немало радости. Работали дружно, людей цементировала армейская дисциплина, крепость которой не убавилась и после демобилизации. И если случайно находился человек, нарушавший установленные правила, его быстро всем коллективом призывали к порядку.

Но многое из того, что организаторам нового хозяйства казалось гладким в предположениях, овражисто легло на дальнейшем пути. Первые размолвки и заминки начались с приездом семей коммунаров. Кое-кому из родных не все нравилось в коммуне. Неуютно было без привычных печей, хотя готовить еду и выпекать хлеб не было надобности: рядом стояла столовая с пекарней при ней. Огорчало отсутствие огородов, не нравились и двухэтажные дома. Тосковали без домашней живности — поросят, кур, гусей. А пуще всего смущало людей распределение доходов: все получали поровну — прилежание, качество выработки не брались в расчет.

С грустью и тревогой наблюдали Яким и его друзья за первыми вестниками разлада. Вот один из дедов всковырял под широким — в три створки — окном клочок земли, огородил его, и зацвели рыжие подсолнухи, алые помидоры, табак-маньчжурка и еще какие-то зеленя. За дедом последовала тетка Козубенчиха, жена бригадира, сварливая, неуживчивая баба. Та собственноручно соорудила, впритык к торцовой стене жилого дома, глинобойную клетушку и водворила в нее купленного на базаре подсвинка. Нет-нет да и вспыхивали небольшие поначалу свары: кто возмущался, что его сосед работает меньше, а получает вровень с другими; кто шумел про Козубенчиху, которая, мол, целый день только тем и занята, что «демонстрирует из дома в дом», а на ферме, по ее недогляду, «идет форменный хавос».

Не раз злые языки корили Якима за то, что не сумел вовлечь своего отца в коммуну. Яким страдал из-за отцовского упорства, убеждал сколько раз, просил войти в его положение, сердился иногда, но ничего поделать не мог. Единственно, что удалось Якиму, это перетащить к себе Семена.

Федос ходил в гости к Якиму, присматривался к жизни коммунаров, одно принимал, другое отвергал. Многое нравилось Федосу, но многое считал он досадной непродуманностью. И будучи человеком резким в суждениях, Федос начистоту выкладывал Якиму все, что примечал. Особенно осуждал он равенство между лодырями и тружениками. Не все было правильным в откровенных словах Федоса, но говорил он их от чистого сердца, не привыкши кривить душой. И потому-то кровной обидой посчитал Федос необдуманные, жестокие слова Якима, назвавшего однажды отца кулацким подпевалой. С той поры Федос не казал глаз в «Звезду», не будучи в силах простить Якиму оскорбления.

Федосу не хотелось встречаться с Якимом и сейчас. Он не сомневался, что сын начнет отговаривать от поездки и вряд ли одобрит решение насчет Семена.

Яким был дома. Он сидел на табуретке, посреди комнаты, одетый в старенькую шинелишку, в буденовке с выцветшей суконной звездой, и сосредоточенно перебирал какие-то лохматые бумаги в разбухшей, потертой полевой сумке. Семен стоял на коленях перед крохотной печуркой в одну конфорку и напичкивал прожорливую топку янтарной соломой, ворох которой лежал перед самой дверцей. Перешагнув через соломенную горку, Федос сел на скамью, снял рукавицы, задубевшие от мороза, хлопнул ими одна об другую, положил рядом с собой и только тогда сказал, откашлявшись:

— Ну, здравствуйте, что ли!..

Яким обернулся на голос. По Якимову лицу Федос понял, что сын рад его приходу. Яким встал, поздоровался с отцом за руку, потом хитровато подмигнул синим, как у отца, глазом и пошел в другую комнату. Возвратился оттуда с бутылкой водки, подкрашенной свекольным соком, и с голубой эмалированной кружкой в руках. Поставил холостяцкое угощение на стол, достав из шкафчика кусок сала, огурцы, мед.

— С холодку, батя, угощайся. Чем богаты…

Федос поглядел на одну кружку, спросил:

— А сам-то что? Не потребляешь больше?

— Не могу, батя. В райком собрался. Нельзя. Дела, все такое…

Отхлебнув добрый глоток, Федос поинтересовался:

— Дела, поди, секретные? Партейные?

Яким застегнул сумку, повесил ее на плечо, скрутил на дорогу цигарку.

— Дела известные, — ответил он Федосу. — Переводим коммуну на артель. Слыхал уж, наверно… Ну, и насчет кулаков кое-что…

Газеты с напечатанным в них примерным Уставом сельскохозяйственной артели были последней почтой Федоса. Он доставил их с поезда в отдел связи, а на другой день уволился. Дома, на досуге, по складам — ликбезной грамоты не очень хватало — перечитал несколько раз Устав. «Моя, выходит, правда была. Вот ведь партия большевицкая то же самое говорит насчет коммуны. Поспешил Яким с этим делом, поспешил…» Федос торжествовал, что получилось, как он и чувствовал. «Пусть теперь Якимка мучается за кулацкого подпевалу», — мстительно думал Федос, вспоминая обиду.

Но сейчас он молчал, ровно бы ничего не случилось, и ждал ухода Якима: в его отсутствие бесхлопотнее было объявить Семену о поездке. Однако и Яким, словно предчувствуя что-то, не торопился уходить.

Зная характер и повадки Якима, Федос решил не таиться и выложил все начистоту.

Семен, услышав сказанное отцом, разволновался основательно. Курносое его лицо, украшенное глазами той же чистой синевы, что и у отца, озаренное пламенем печурки, стало еще краснее: прихлынула к щекам горячая кровь. На лбу — то ли от печной жары, то ли от волнения — сверкнули росинки. Не показывая вида, что слушает разговор отца с Якимом, Семен усердно подкладывал в печь янтарные стебли. Они были в одноцвет с соломенной копной Сенькиных густых волос — точь-в-точь как у матери.

— По совести говоря, батя, пора бы угомониться, — осуждающе сказал Яким. — До старости лет не сыскал себе места и дела по душе. Чего ты все ищешь на пустых стежках?

Слегка захмелев, Федос с непривычной кротостью слушал старшего сына.

Ободренный согласным молчанием отца, Яким продолжал:

— Сколь я тебя помню, ты все хозяйновать хотел. Ну ладно, при шмякинской власти у тебя с хозяйством не вышло. А почему к нам не пошел? Разве мы здесь не хозяева своей земле? Хозяева. А ты, батя, гостем к нам ходил да недостатки подмечал. Чего ж не пришел помочь? Тебе, видно, подавай свое, одноличное, чтобы ты один был в нем голова.

«А ведь в точку говорит, черт бы его побрал», — размышлял Федос, довольный проницательностью сына.

— Иди к нам сейчас. Подавай заявление — примем, — предложил Яким.

— Не агитируй, не пойду, — решительно заявил Федос. — Я тебе вот что скажу. Насчет одноличного хозяйства ты говорил верно. Был такой грех. Мыслил раздуть превеликое дело. Это правда. Ну, сейчас не то на уме. Я для земли человек конченный. Земля, брат, тогда тебя держит, когда ты сам в нее вцепился. А в моем положении, сам понимаешь, такого не было. К чужой-то земле трудно привыкнуть. А я пробатрачил подходяще. И сделался ни тебе мужик, ни тебе рабочий. Вот и ответь мне — ты человек грамотный, — как решить в этом деле?

И, не дожидаясь ответа Якима, заключил:

— Податься надо в ту сторону, какая больше перевес взяла. Поеду завербуюсь в сезонники. Может, и останусь в новых местах, если понравится. Не приглянется — тоже не беда, вернусь, по крайности, с деньгами. Чем плохо?..

— Легкой жизни, значит, ищешь? — подытожил Яким высказанное отцом.

После этих слов от спокойствия, кротости и умиротворенности, с какими вошел Федос в дом Якима, не осталось и следа. Тишина безветренного утра, тихая радость при виде снежного мартовского раздолья — все было забыто. Словно ветром холодным подуло на сердце.

— Какую жизнь ищу, такую и найду. Ты отцова бедованья не испытал. А то не меньше меня побегал бы за той легкой жизнью, — сгребая рукавицы со скамьи и поднявшись, чтобы уходить, сердито сказал Федос.

Только сейчас он обратился к Семену:

— Собирайся давай.

Семен торопливо подкладывал в печурку остатки соломы. Федос, привыкший к безропотному повиновению Семена, с беспокойством следил за ним. Неужто и этот вышел из-под власти отца?

— Уши тебе заложило? — прикрикнул Федос.

Семен ничего не ответил.

— Ты хотя бы спросил его: хочет ли ехать, — укорил Яким отца.

Федос чувствовал, что Яким может одержать верх. Уйти отсюда одному значило признать себя безвластным над сынами. А этого он не мог и в мыслях допустить. И, еще более возвысив голос, потребовал, грозно сведя брови:

— Пошли, когда отец велит!..

Семен поднял глаза, испуганно поглядел на отца и, не выдержав его сурового взгляда, снова уставился в пол. Пересохшим от волнения, ломающимся баском неуверенно предложил:

— Может, останемся, батя?

— Учили цыплята курицу! — окончательно рассердился Федос.

Чувствуя, что Семен, чего доброго, может на этот раз и не послушаться, Федос попробовал сменить гнев на доброту:

— Ладно, заговорился я тут с вами. Едем, сынок, не пожалеешь.

— Чего с собой брать-то? — сговорчиво спросил Семен, направляясь к своей койке, под которой стоял сундучок с вещичками.

— Бери всё. Потом разберемся, — заторопился Федос, обрадовавшись согласию Семена.

Вышли они из дому все вместе. Молча потоптались на крылечке, не зная, о чем теперь и говорить. Первым подал голос Яким:

— Что ж, прощевайте, коли так…

И зашагал в Бакарасевку по дороге, построенной коммунарами еще в первый год их хозяйствования. Она изгибисто лежала под сопками, поросшими мелкими дубками с ржавыми, гремучими листьями.

3

Федос и Семен отправились домой полем, изрядно сокращая путь: хатешка Лободы стояла на окраине Бакарасевки, вблизи от «Звезды». Но не из желания выиграть время, а потому, что не хотел идти в сопутниках с Якимом, выбрал Федос эту дорогу.

На душе у него было скверно. После размолвки с Якимом хотелось на ком-нибудь сорвать зло. Но рядом был только Семен, шел он покорный, безответный, и ругаться с ним Федос просто не мог.

Налетел ветер. По заснеженной степи ручьисто потекла поземка. Обрушились под натиском пурги витые столбы печного дыма. Грузное небо, как бы лишенное опоры, навалилось на землю белесой снеговой тяжестью. И от этого еще тяжелее стало на сердце у Федоса. Шел он, повесив голову, сумрачно посматривая на землю, будто она была виновницей невеселых простин с Якимом.

Среди торчащих из-под снега кустиков неубранной сои Федос заметил валявшийся лист оцинкованного волнистого железа. Видно, осенним тайфуном сорвало его с крыши коммунарского дома и занесло сюда. Одним углом железина вмерзла в лед, ее привалило снегом, так она тут и прозимовала.

— А ну, подсобляй, — обратился к Семену Федос, — чего добру зря пропадать.

За оттепельные дни железо покрылось мелкими осколышками льда, они наждачно царапали овчину рукавиц. Сколько ни старались Федос и Семен освободить лист из ледяного плена, ничего не получалось: железо намертво впаялось в лед.

— Колуном бы его, — осторожно посоветовал Семен, — а то и ломом…

— Языком бы, — рассердился Федос. — Ты руками работай, бисова душа!..

Федос осатанело расшатывал железину, действуя руками и ногами. Потом он подполз под нее, стал на колени и, упершись спиной, принялся отжимать ее кверху. Но лед по-прежнему не отпускал свою добычу.

— Его огнем надо, — опять сунулся с несмелым советом Семен.

— Черта ты раньше молчал? — сердясь и радуясь, крикнул Федос. — Давно бы так. А то — колуном, ломом.

Семен усердно выламывал зазимовавшие на краю поля будылья конского щавеля, лопуха, полыни. Набросав на примерзший угол листа коричневатую копну бурьяна, он поджег ее, и жаркое пламя, мешаясь с дымом поземки, стало ненасытно пожирать снег вокруг костра.

Они снова принялись за дело. С головы Федоса свалилась шапка, волосы стали мокры от пота, их припорошило снегом, и вскоре они смерзлись. Но Федос не обращал на это внимания. Он с прежней одержимостью выдирал железо из земли, словно в нем заключалось что-то очень важное для всей Федосовой жизни.

Наконец они вырвали железный лист. Работа слегка остудила пылающее обидой и горечью сердце Федоса. Он сел на железо, подобрал оброненную шапку, вывернул ее наизнанку, отер подкладкой пот с лица и огляделся вокруг.

Под растаявшим возле костра снегом обнажился стеклянно-прозрачный ледок. В нем покоились вмерзшие мохнатые стручки прошлогодней сои. «Вот оно как хозяинует-то Яким», — осуждающе отметил про себя Федос, хотя знал, что соя осталась неубранной из-за большого разлива Чихезы по осени; вода не успела сойти, ее схватило ранними морозами, и добрая половина соевых посевов погибла.

— У хорошего хозяина никакая соломинка зря не пропадет, — поучающе сказал Федос, обращаясь к сыну.

Потом он взвалил Семену на загорбок неподатливый на ветру лист железа, взял Сенькин сундучок и сказал:

— Пошли!

Семен направился в сторону «Звезды», полагая, что отец отрыл железину, чтобы отдать ее законному хозяину.

— Дороги не видишь? — закричал на Семена Федос и, схватив его за локоть, повернул в сторону Бакарасевки.

Встречный ветер ударил в железо, как в парус, и Семен едва устоял на ногах. Пришлось согнуться в три погибели. Обливаясь потом, не видя перед собой ничего, кроме небольшого куска земли, над которым огромным козырьком нависал железный лист, шел Семен с отцовой добычей.

— Кто взял — на том один грех. А кто потерял — на том сто грехов, — посмеивался Федос. — Железяка добрая, сгодится в домашности.

Семен основательно помучился с вырывающимся из рук листом железа: ветер крепчал. Особенно досталось парню на берегу Чихезы — среди густых тальников, цепучих трав и провальчивых сугробов.

Они перешли на другой берег в том месте, где начиналась заимка Шмякина. По соседству с нею стоял домик Лободы. Среди ладных пятистенок под цинком — Бакарасевка строилась переселенцами-казаками Войска Донского на станичный манер — домишко Федоса смахивал на трухлявый пень. Он по самые оконца влез в землю, был густо промазан в пазах глиной, выцветшей от солнца и времени. Тесовая крыша порядком прохудилась, требовала подновки. Федос же скупился тратиться на починку, сберегал деньги на постройку нового дома. Но за многие годы так и не обзавелся другим жильем, а старое за это время обветшало настолько, что латать его уже не было смысла.

Еще издали Федос заметил Харитона Шмякина. Он стоял на крыльце с вязанкой дров, но входить в дом мешкал. Федос догадался, что Харитон ищет встречи с ним для какого-нибудь разговора. Тогда Федос умышленно остановился передохнуть, в надежде, что Харитону надоест ждать и он войдет в избу. Но Шмякин сбросил дрова на землю и направился к ограде, облокотился на нее и стал дожидаться Федоса. Ему хотелось выведать новости, благо Федос возвращался от Якима, а тот всегда был осведомлен о бурных событиях в жизни дальневосточного села, поворачивавшего на дорогу сплошной коллективизации.

Не переломив упорства Шмякина, Федос пошел к дому.

Харитон стоял на ледяном ветру в кургузом бумажном пиджачишке, казалось не замечая снежного беснования вокруг. Из-под лохматой волчьей шапки-ушанки выглядывало узкое, как бы сдавленное с боков, чернобородое лицо с безжизненными, редко мигающими глазами, поставленными так близко, что, если бы их не разделял нос, они, наверное, слились бы воедино. В разговоре Харитон всегда смотрел на собеседника пристально, словно хотел заглянуть ему в самую душу. Федос не переносил шмякинского пронзающего взгляда. «Эдак он и добычу свою высматривал на таежных тропах, так же, поди, глядел на „горбачей“ — спиртоносов, которым всаживал медвежий „жокановский“ заряд в спину», — думал всякий раз Федос, отводя глаза от харитоновских черных зрачков, прицеливающихся в человека, будто дула охотничьей двустволки.

— С подарочком от сына? — с деланной заинтересованностью осведомился Харитон, когда Федос поравнялся с ним. И продолжал с напускной озабоченностью: — Это верно, пора крышу подладить. Только не маловато ли железа будет?

Харитон язвил. В его обычае было разговаривать с людьми так, что не поймешь: издевается он над человеком, сочувствует ему, насмехается или ведет серьезную беседу.

Федос смолчал. Шмякин все с той же потайной подковыркой продолжал:

— Не торопился бы с починкой, Федос Игнатьич. Скоро, может, получишь в пользование мою избу. Дойдет до меня черед — раскулачат вчистую, и заживешь ты здесь полным хозяином. Яким небось говорил чего-нибудь про раскулачивание? Когда здесь начнут? — прощупывал Федоса Шмякин. — Зачастил он у тебя в райком чтой-то…

— Яким про свои дела мне не докладывает, — угрюмо проворчал Федос.

Он стоял в нескольких шагах от дощатого шмякинского забора, боком к Харитону, сутулился, глуховато покашливал, прикрывая рот кулаком. И всем видом своим выказывал неодолимое желание уйти от постылого собеседника.

— Слух дошел, ровно бы уезжаешь отсюда. Не жалкуешь? — допытывался Харитон откровенных признаний Федоса.

— Было б чего жалеть. Да и не насовсем уезжаю, считай.

Федос сделал шаг в направлении своей избушки. Семен уже давно добрался до ее крылечка и, отдыхая на нем, поджидал отца. Но Харитон снова задержал вопросом:

— Не исполнил бы, Федос Игнатьич, просьбишки малой? Будешь во Владивостоке — передай посылочку Гришке: сальца кусок, деньжат трошки. Он хотя и отрекшись от родного отца, да ведь кровное дитё. А там, на заводе, небось с едой туго. Пусть мою доброту узнает. От отца, мол, скажи. Возьмет, ежели без свидетелей. Адресок его дам, — глядишь, и Гришка тебе какую пользу сослужит…

Попроси Харитон что-нибудь другое — отказал бы Федос не раздумывая. Но здесь — не мог. Какой ни на есть Шмякин, а все ж отец.

Харитон пообещал занести посылочку Федосу.

Придя во двор, Федос велел Семену спрятать находку.

— Тащи железину в амбар, — распорядился он.

В амбаре ржавела, пылилась, затягивалась липкой домовой паутиной всякая всячина, собранная и купленная хозяйственным Федосом для строительства нового дома, но так никогда и не пущенная в дело. «Свое добро треба в жменю собирать», — говорил Федос, когда притаскивал в амбар случайно найденную доску, выторгованную задешево пачку гвоздей или баночку охры. В заплесневелости и сумраке амбара, почти не послужившего хранению хлеба, печально покоилась несбывшаяся Федосова мечта о собственном благополучном хозяйстве. О ее рождении, трудных днях существования и невеселом конце безмолвно рассказывали пыльные, ненужные теперь вещи.

— Дядь Федос, можно? — спросил со двора девичий голос. — Посылочку принесла вам от Шмякина.

Перед входом в амбар стояла Поля — молоденькая учительница, квартировавшая у Харитона. На ней был не по росту короткополый овчинный кожушок, нарядно отороченный по подолу полоской грубоватого барашкового меха. Голова по-деревенски повязана черным старушечьим платком. Его скучные, монашески-строгие складки резко оттеняли веселое, опаленное морозом лицо.

Довольный тем, что не сам Харитон принес посылку, Федос взял ее у Поли и пошел в хату.

Оставшись одни, Поля и Семен долго стояли молча. Семен обрадовался приходу Поли: он давно не встречался с нею — с тех самых пор, как переехал к Якиму. Поля ждала, когда Семен заговорит первый, а он смущался и робел под взглядом ее усмешливых глаз, над которыми размашисто взлетали черные неспокойные крылья бровей.

— Уезжаешь, значит, — тихо, с упреком сказала Поля. И веселые глаза ее вдруг глянули на Семена с томящей грустью.

— Возвращусь небось, — растерянно ответил Семен.

— На станцию приду, можно? — спросила она, и в глазах снова вспыхнул знакомый радостный огонек.

— Приходи, если хочешь, — с показным безразличием согласился Семен.

Потом поднялся на площадку перед амбаром, грузно привалился плечом к двери, с лязгом набросил щеколду и запер отцовские сокровища висячим замком с потайкой. Делал он это хозяйственно, основательно, с деловитым прихмуром глаз, подражая отцу.

Пока Семен возился с дверью, Поля заторопилась домой. Она вышла за ограду, и тут ее неудержимо подхватило метелью, подтолкнуло в спину так, что девушка едва не упала на дымящуюся снежную землю. И тогда Поля побежала от настигающего ветра, а сердце ее встревоженно билось в груди — может, от быстрого бега, а может, от неясного обнадеживающего предчувствия. Навстречу ей летели крупчатые снежинки, лицо леденил мороз. Но всей душой Поля ощущала весну, которая была уже во всем: в участившихся набегах ветра, в изобильных мартовских снегах, а главное — в ее девичьем сердце.

4

К ночи заветрило не на шутку. Лютовала над Бакарасевкой вьюга. Выйдя из хаты, Федос и Семен тотчас же попали в непроглядный метельный дым, их оснежило с головы до ног, ослепило, оглушило пургой.

Впервые Федос шел на станцию пешком, а не ехал на почтовой телеге. И потому путь показался непривычно долгим. Да и нелегко было идти с увесистой ношей: через плечо Федос перекинул мешок с продуктами и вещами, с привязанным к нему сундучком. Мешок лежал на спине, а сундучок упирался в грудь; одна рука Федоса уместилась на его крышке, а свободной рукой он прикрывал лицо от слепящего, хлесткого снега. У Семена за плечами была прилажена поместительная котомка из холщового куля с веревочными лямками, а сверху того, как и у отца, перекинут за спину мешок с подвязанным к нему баулом. Мешок сползал с котомки. Семен то и дело останавливался, взбрасывая его на место. При этом раздавалось железное жалобное звяканье чайника, притороченного к баулу.

Отворачивая лицо от ветра, Семен вглядывался в тусклый огонек шмякинского дома. «Не придет Полинка по такой непогоде, — тоскливо думалось Семену. — Зайти бы сейчас к ней, сказать чего-нибудь на прощание…» Федос тоже смотрел на огонек. Он удалялся — последний огонек Бакарасевки: за шмякинской заимкой на окраине села другого жилья не было.

Под сопочным склоном задувало меньше, и Федос остановился передохнуть. Со стороны шмякинской заимки мелькнула неясная тень. Федос не столько увидел, сколько почувствовал: волк.

Смутная тень зверя растворилась в ночи, и хотя волк протрусил стороной, Федоса не покидало с той минуты неотвязное ощущение постоянной близости хищника, будто он все время шел по Федосову следу. И вой метели казался зловещим волчьим завыванием. Только возникший из буранной тьмы приветный огонек в окнах станции унес из сердца тревогу.

Возле станционной казармы уже стояла почтовая повозка. Федоса покоробило, когда он увидел, что новый почтарь привязал лошадь не к заборчику, как это делал Федос, а к покосившемуся деревянному столбу с прицепленным к нему закопченным фонарем. Федос отвязал коня, отвел его к заборчику, на старое место. Лошадь послушно стала там, где привыкла стоять за многие годы.

Потом, по заведенному обычаю, Федос зашел в дежурку.

— Неужто в отъезд собрался? — удивился дежурный, глядя на своего старого знакомого и его дорожный скарб.

— Уезжаю. Билетики бы помог спроворить… А с почты я уволился, черта мне ее жалеть. Еду, значит, теперь, — словоохотливо ответил Федос, возбужденный близостью дальней дороги, неведомых перемен в жизни. Все-таки не такое простое это дело — срываться с насиженного места и двигаться бог его знает куда…

Семен дожидался отца в полутьме промерзлой комнатенки, уставленной вдоль стен деревянными, с высокими спинками, скамьями для пассажиров. Отъезжающих, за исключением Федоса и Семена, не было. На одной из скамеек развалисто устроился новый почтарь — дед Ровенко. Облаченный в просторный тулуп, старик подремывал, надвинув на глаза клочкастую баранью папаху, оставшуюся еще с времен партизанской войны.

Простонала неподатливая дверь, и в комнату, окутанная облаками снега и пара, вошла Поля. Она долго приглядывалась, пока отыскала глазами сидевшего в дальнем углу Семена.

— Думал, не придешь, — сказал Семен дрогнувшим от волнения голосом.

Поля, заплетая длинную бахрому платка в косички, сказала просительно, с трудно скрываемым отчаянием:

— Остался бы. Ну чего сорвался с места ни с того ни с сего? Твой отец опять за деньгами погнался и тебя приучает. Вот уж нашли, в чем счастье!..

— Ты чего ж, ссориться пришла? — уныло спросил Семен.

— Сама не знаю, зачем и пришла. Только боюсь… Забудешь ведь, — говорила Поля.

Семен хотел было уверить, что не забудет ее, и еще что-то хотел сказать ей хорошее, только никак не отыскивались нужные слова. А Поля почувствовала, догадалась о его желании и ждала, ждала этих слов. Но тут распахнулась дверь дежурки и оттуда вышел Федос. Следом за ним появился с фонарем в руках дежурный.

— Поехали! — осевшим от волнения голосом сказал Федос, подхватил вещи и первым выскочил за дверь. И уже с порога крикнул почтарю: — Поезд не проспи, дед! Зараз беги к почтовому…

Семен засуетился, с трудом вскинул на плечо мешок. Приглушенный стенами, послышался знакомый вскрик паровоза, и Семен почувствовал озноб в теле и обессиливающую дрожь под коленками.

Полина ждала, что Семен обнимет ее на прощание, но ему мешал баул с подвязанным чайником. Тогда она зашла сбоку, оглянулась в сторону Федоса и прикоснулась горячими губами к захолодевшей щеке Семена.

К площадке подходил, грохоча и посапывая, завьюженный снегами «максим». Он еще не остановился, а Семен уже рванулся ему навстречу, позабыв обо всем на свете, не видя сейчас ничего, кроме трех неярких, вкосую перечерченных частыми линиями летящего снега огней паровоза.

Федос отлично знал, что поезд простоит долго и они успеют сесть. Но непонятная сила толкала обоих вперед, и они бежали, задыхаясь от ветра, тяжести поклажи и обуявшего их отъездного беспокойства.

Двери всех вагонов были закрыты. С крыш свешивались похожие на зубья громадных гребней ледяные сосульки. Окна непроницаемо покрылись изнутри толстым, недоступным для света слоем льда. Из-за непогоды, ночной поры и отсутствия на станции кипятка или буфета никто не выходил на платформу.

Федос стучал кулаком в двери, но опытные проводники не откликались: в их вагонах было такое переуплотнение, что о новых пассажирах не могло быть и речи.

Тем временем Семен стоял на платформе и растерянно смотрел на заледенелое окно, в котором чье-то горячее дыхание вытопило небольшой кружок. Семену показалось, что из оттаянного кружка смотрит на него внимательный жаркий глаз. Потом маленькую ледяную прорубь в окне затянуло игольчатыми морозными елочками, глаз исчез.

И тогда между вагонов, на буферах, появился парень, одетый в потрепанную кацавейку, в облезлой меховой шапке, нахлобученной на уши так глубоко, что они перегнулись под прямым углом.

— Лезь сюда, дурья твоя голова! — весело крикнул парень Семену, показывая на буфера.

Он помог Федосу и Семену втащить в тамбур мешки и подал обоим руку, чтобы те не сорвались под вагон.

— А ты, видать, поднаторел на этакой-то хитрой посадке, — польстил парню Федос, довольный тем, что хоть через буфера удалось влезть в тамбур вагона.

Парень сел на Федосов мешок, ладно сработал из даровой федосовской маньчжурки самокрутку потолще. Он курил, держа цигарку так, что она была как бы целиком спрятана в кулаке. Виднелся только ее кончик, зажатый большим и указательным пальцами. Парень посасывал его, и похоже было, что он не вдыхал, а глотал дым, причмокивая губами.

В тамбур заглянул проводник.

— Здесь ехать нельзя, — мрачновато объявил он. — Для езды полагается вагон.

— Так местов же нету, — оправдывался Федос.

— Предъявите билеты, граждане.

Убедившись, что Федос и Семен не безбилетные, проводник обратился к парню в кацавейке:

— Показывай билет, шпана.

— А я — провожающий. Вот помог папаше погрузиться. Клянусь богом, не вру! Правда, папаша?

— Знаем мы таких провожающих, — не дождавшись Федосова ответа, заключил проводник. — Сигай с поезду, пока милицию не позвал.

Парень, притворно вздохнув, нехотя вышел из тамбура и лениво спрыгнул через буфер на землю. Федосу стало жалко мальца, и он неодобрительно посмотрел на проводника.

В вагоне было тесно: ни пройти, ни протиснуться. Всюду торчали узлы, сундуки, мешки, котомки, виднелись зипуны, бабьи оборчатые шубейки, поддевки, овчинные нагольные тулупы, тужурки, шинели, стеганки, платки, красноармейские буденовки, треухи, валенки, ичиги, сапоги. Воздух был густой, теплый, прослоенный ядовитым махорочным дымом и карболовым запахом. В сизой, застойной духоте задыхалось полуживое пламя свечи в стеклянном фонаре над дверью, готовое каждую минуту умереть.

— Вас только не хватало для полного комплекту, — ворчливо прогудел кто-то из вагонного мрака по адресу Федоса и Семена.

С трудом примостив вещи прямо на полу, Федос и Семен уселись на них, отдышались. Их появление не прервало общей беседы, которую вели сидевшие и лежавшие на всех полках, на вещах, а то и просто на полу люди.

На нижней полке сидел высокий худощавый старик в черном романовском полушубке, порядочно истертом и залоснившемся, в кроличьей просторной шапке, в смазных сапогах. Лицо и глаза старика были настолько молодые, что седая борода и усы казались ненастоящими, будто это парень прицепил себе бороду из пакли, да и пошел этаким ряженым потешать девчат на селе. Он наседал на собеседника — по виду из демобилизованных красноармейцев:

— Нет, ты мне прямо скажи: почему мужик из деревни бежит?

— Смотря какой мужик, — рассудительно отвечал демобилизованный. — Мужик мужику рознь. Бедняку советская власть все дала, чего он не имел; бедняк не побежит. Бедняк если и поедет, так по вербовке, по закону. Подается в бега известно какой мужик, который был, как бы сказать, без пяти минут помещик. Который, понимаешь, в нэпах на второй ряд пузо отъел. А тут ему прижимочка вышла: батраков — нельзя, аренду земли — нельзя. И вообще — постановлено ликвидировать как класс. Хватит и — баста!..

Но ему не дал договорить сердитый женский голосок:

— Вербовка — это одно. А в нашей деревне было, что и без вербовки уехали: неправильно в колхоз зачисляли.

— Уехали — скатертью дорога. И без них колхозы не пропадут, даже крепче будут.

Слова эти досадливо кольнули Федоса. Выходит, что и его отъезд могут понять в Бакарасевке как некое бегство.

А поезд все стоял, покашливая и отпыхиваясь паром, не торопился с отправлением, словно искушал Федоса, подумавшего: а не вернуться ли домой, пока не поздно.

Старика в полушубке, видимо, озаботило неудобство, испытываемое Федосом и Семеном, приткнувшимися у самого входа. Двери то и дело открывались, и обоим приходилось вставать, чтобы дать дорогу.

— А ну, иди сюда, хлопцы, — гостеприимно предложил старик. — Посунься трошки, — сказал он соседям, помогая Федосу пристроить вещи. — Люди свои, потеснимся. Тут, заметь, я вроде за главного: моего семейства здесь без малого половина вагона. Всех собрал…

На крышу вагона пурга швыряла мерзлый снег с таким шумом, будто сыпали крупу в кастрюлю.

— Снежная весна нынче. К хлебу, — сказал какой-то мужик, и в голосе его послышалась тоска по земле.

— Без нас отсеются. А мы рыбку будем в морях ловить, — со вздохом отозвался кто-то.

— Рыба по теперешним временам — чистое золото. Валюта, — пояснил демобилизованный.

— Одной рыбою сыт не будешь, — не унимался тот, что тосковал по земле.

Неторопливо текла вагонная беседа, не знающая ни начала, ни конца, ни определенной темы. В ней участвовал каждый, кто хотел выложить свое наболевшее, о чем больше всего думал. Федос слушал со вниманием, и постепенно перед ним стали возникать разные характеры, судьбы, устремления вагонных собеседников. У каждого были свои заботы, печали и радости. Федосу начинало казаться, что он давным-давно знает этих людей. В их личной жизни, угадываемой из рассказов, находил Федос что-то и от своей жизни, и это незримо сближало, связывало, роднило его с ними. И ему тоже захотелось распахнуть перед ними душу, поделиться сокровенными думами, вставить и свое словечко в общий разговор.

— А вы, диду, далеко ли собрались?

— Дальше некуда: в конец земли, на самую, сказать, Камчатку, — ответил старик.

— По вербовке или на свой страх? — поинтересовался Федос.

— Зачем же на свой страх! Гербованные мы. От государства документ имеем. Приезжал к нам на Волгу один человек. Так и так, мол, нужны на Камчатку первеющие рыбаки. А мы народ просоленный, с малолетства рыбалим. Да. Ну, я посовещался со своими, после подал тому человеку прошение, налепил гербовую марку — все честь-честью. Загербовались мы всем, сказать, семейством и — айда!..

— Едем вот, уговорил, — пояснила сердитая тетка, — а там, слыхать, горы огненные. Пропадешь с ними.

— Опять заладила свое: горы да горы, — досадливо сказал старик. — И ведь сколько ей объясняли. Вот ты, браток, — обратился он к Федосу, — скажи, как человек здешний, что не опасные те горы для жизни.

Федос не ахти как знал про те дальние земли, сам пользовался случайными рассказами людей. Но чтобы не показаться незнайкой, сказал с убежденностью:

— Место безопасное. Сам туда же наладился.

С верхней полки, заваленной пожитками, выглянуло из-за мешков и узлов растомленное сном и духотой красивое девичье лицо. Полушалок сбился у девушки с головы на плечи, густые волосы распушились, растрепались, гребень едва держался на них, готовый вот-вот свалиться.

— Где мы, деда? — позевывая в ладошку, спросила девушка. — Сколь уж едем, а конца-краю нет.

— Больно ты быстрая, — сказал Федос. — Едешь ты несколько дней, и тебе — долго. А знаешь, как раньше, в старые-то времена, мужики сюда добирались? На телегах. Везли на них скарб свой, а сами рядышком, пехтурою, ножками, на своих на двоих. По три года топали.

— Давно, выходит, здесь проживаешь? — спросил Федоса старик.

— Давненько, — подтвердил Федос. — Аж с девяносто первого года. Морем из Одессы добирался. Тоже не быстро: без малого два месяца по волнам. Хлебнули горького до слез.

Заинтересовавшись рассказом, девушка свесила голову, чтобы лучше видеть сидящих внизу. Гребенка сорвалась с волос и упала Семену на колени.

— А ну подай, — попросила девушка.

Семен смутился, неловко привстал и, не глядя ей в лицо, протянул оброненный гребень. Она взяла его теплой рукой, коснувшись пальцами Семеновой ладони. Ему почудилось, что это Поля тронула его за руку. И, вспомнив о ней, он усовестился. «Стоит, наверное, бедняга, на ветру, ждет, не выйду ли». Чтобы посмотреть, не ушла ли Поля, Семен пробрался к тому самому окошку, на котором чье-то жаркое дыхание вытопило во льду кружочек. Глазок уже густо зарос морозными елочками. Семен приник к окошку и стал вновь растапливать лед, дыша на подмерзший круглячок. В просветлевшем кружке Семен увидел запорошенный снегом черный платок Поли. Она стояла напротив окна и смотрела на дверь вагона, ожидая Семена. Он оторвался от окна, сделал шаг, обходя чужие узлы, но в это время пронзительно вскрикнул паровоз, железный стон и скрежет раздались по вагонам, потом дернуло так, что Семен свалился на чей-то сундук, не устояв. И понял, что уже поздно: поезд тронулся.

Тогда Семен опять повернул к окну, приник глазом к ледяному кружочку и снова увидел Полю. Теперь она смотрела прямо в оконный круглячок, в самый глаз Семена, будто чуяла, что и он глядит на нее. Семен с трудом различал ее слабо освещенное лицо, но ему казалось, что он отчетливо видит смерзшиеся от пурги ресницы, губы ее, которые шевелились, словно бы шепча какие-то слова. Семен прощально помахал рукой, улыбнулся виновато, а она ни одним движением не показала, как отнеслась к его улыбке. И только сейчас он сообразил, что Поля не видит его. Отчаянье захлестнуло сердце.

Паровоз набирал скорость, и Поля стала удаляться, хотя шагала она в одном направлении с поездом.

И вот наступила минута, когда в ледяное отверстие уже ничего не было видно, кроме стремительно летящих искр.

— Эх, Поля! — со вздохом, похожим на стон, вырвалось из груди Семена.

— Сильно любишь? — не то участливо, не то насмешливо спросила внимательно наблюдавшая за ним девушка, которой он недавно подал гребенку.

— Тебе-то какая забота? — спрятал под напускной грубостью душевное смятение Семен.

А Семен все стоял у окна, силясь разглядеть родное село. Но густой дым пурги застилал Бакарасевку.

И вдруг Семен увидел сквозь снежную мглу красноватое неспокойное зарево.

— Вроде горит чтой-то.

— Где горит? — встрепенулся Федос. — А ну, пусти.

Семен отошел от окна, уступив место отцу.

Мятущееся зарево все сильнее пробивало снеговую тьму, просветляя ее, окрашивая белесый дым пурги в зловещий багровый цвет.

Сердце Федоса сдавила тревога. Он пытался определить место пожара. Но как это сделать, если глаз различает лишь размытое пургой зарево.

Под вагоном послышался чечеточный перестук колес: поезд шел по мосту через Чихезу. Теперь Федос смог наконец определить, в какой части села горит. «Раз проехали мост — стало быть, это совсем рядом со шмякинской заимкой».

Он почувствовал, как кровь отхлынула от лица, а ноги сделались точно тряпичными: горело либо на участке Федоса, либо на участке Шмякина. «Неужто моя хата?.. Господи, что ж с Евдокией-то?..»

Огонь был огромен — видно, большая пища досталась ему, и он с трудом управлялся с нею. «Моя фанза давно бы истлела, — утешал себя Федос. Неясная, неосознанная догадка томила его. — Харитон ходил уж больно сумной. Про дом намекал нынче — дескать, будешь жить в нем… Неужто сам свое добро подпалил? Ах изверг окаянный!»

— Горит у нас на селе, — упавшим голосом объявил вагонным попутчикам Федос.

— Подожгли, верно.

— Кулацкая работа, не иначе.

— Больно много огня нынче на земле, войны не было б!

Ничего не хотел сейчас Федос иного, как очутиться возле родной хатенки, узнать на месте, что случилось. Он прислушивался к тому, что говорили, а сам следил за удаляющимся заревом над родным селом: поезд поворачивал в сторону от Бакарасевки.

И когда в глаза Федоса хлынула ночная тьма, он отвернулся от окошка. С невольным изумлением увидел Федос, что на его вещах, рядом с Семеном, как ни в чем не бывало сидел парень в рваной кацавейке, которого проводник недавно высадил из вагона. Ребята разговаривали между собой, но Федосу не было их слышно: слова заглушил громкий перестук колес набравшего скорость поезда.

5

Поля ждала, что Семен сойдет на платформу — время еще есть — и скажет ей то, что с неугасимой надеждой ожидала она давно.

Но уже погрузил почту и уехал в село дед Ровенко. А дверь вагона не открывалась. Вот и дежурный, став спиной к ветру, поднял в руке фонарь, и слабенький огонек качнулся в снежном тумане, дав сигнал к отправлению. Ветер подхватил стонущий, пронзительный крик паровоза. Наконец наступила и та невыносимая минута, которая делает расставание особенно тяжелым: тронулся поезд. Залепленная снегом дверь так и не распахнулась. Безжалостно отгородила она Полю от Семена.

Потом Поля оказалась совсем одна на краю платформы. Поезд исчез в ночи и метели, и только слышался доносимый ветром затихающий грохот колес да виднелось слабое мерцание красного огонька на последнем вагоне. Поля знала, что огонек исчезнет, как только поезд обогнет сопку. И эта минута наступила. Но девушке казалось, что она все еще видит красноватое сияние поездного фонарика. Да, да! Она отчетливо различала над сопкой трепетный отсвет огня. «Неужто от поезда так светит?» — недоумевала Поля. Зарево разгоралось ярче, и только тогда она сообразила, что где-то горит.

И Поля побежала. Но уже не так, как днем, когда приходила во двор к Семену с посылкой от Шмякина. Тогда в сердце ее билась горячая радость, а сейчас оно холодело от страха. Она вспомнила, что за дубнячковой сопкой, мимо которой лежал ее путь, бродят голодные волчьи стаи.

Она бежала, подгоняемая ветром и страхом. Впереди на дороге что-то темнело, и Поле показалось, что это стоит волк. Она остановилась, боялась шевельнуться, ожидая, что волк сам уйдет. Но пятно на дороге оставалось неподвижным.

А впереди, раздуваемое ветром, все сильнее разгоралось пламя пожара. Поля догадалась, что горит где-то неподалеку от дома, в котором она жила. «А может, наш дом?» — мелькнула тревожная мысль.

Преодолевая страх, Поля сделала первый робкий шаг. Пятно оставалось неподвижным. Потом она рискнула, как это бывает с отчаявшимися людьми, и побежала. Все обошлось благополучно: никакого волка на дороге не было.

Со стороны пожара к небу взлетело яркое пламя, оно пробило снеговую толщу бурана, и Поля отчетливо увидела, что горит дом Шмякина. В это же время за ее спиной послышался тяжкий стон, заставивший снова сжаться сердце. Стонал человек, и где-то совсем рядом.

Она сразу забыла про все свои страхи. Чья-то чужая беда призывала ее на помощь этим стоном. Поля опять увидела на дороге то темное пятно, что напугало ее недавно. Стон шел оттуда. Это лежал полузанесенный снегом человек.

Поля разгребла снег, приподняла голову лежащего. С трудом усадила его на снег. Голова человека уткнулась в грудь Поли.

— Что с вами, товарищ? — спрашивала она, не зная, как ей быть дальше.

— Подсобите встать, — глуховатым голосом попросил тот.

Поля подхватила человека под мышки; он вскрикнул при этом, но приподнялся. Опершись на ее плечо, попробовал шагнуть.

Поля знала одно: его надо довести до ближайшей хаты. Самым близким был дом, в котором она жила. Но теперь его, наверное, уже нет.

— Подстрелили меня, хозяйка, — с усилием, растягивая слова, сказал человек в шинели. — Хорошо, что нашла меня, а не то — каюк.

Поля вздрогнула, услыхав голос раненого: это был Яким Лобода, брат Семена.

— Кто вас? — глотая слезы, спросила Поля.

— Так ведь он не назвался, — попробовал пошутить Яким.

Они добрались наконец до пожарища. Догорал шмякинский дом. Судя по всему, народ уже разошелся по домам, и только несколько человек оставались возле догорающего огня, хотя их присутствие было бесполезным.

Поля крикнула на помощь.

Когда обессилевшего Якима понесли к дому Евдокии, Поля почувствовала подкашивающую слабость в ногах, тяжело опустилась в сугроб и закрыла глаза.

— Подымайсь! — повелительно приказал кто-то.

Ее крепко взяли за руку и повели следом за Якимом.

— А Харитона на пожаре не было. В село ушел, а мабуть, и сгорел, царствие ему небесное, — донеслось до слуха Поли.

Пока дожидались фельдшера, Евдокия и Поля раздели Якима, перевязали ему рану. Пуля раздробила левое плечо. Якиму предстояла нелегкая ночная дорога в районную больницу.

Яким возвращался, из райкома с совещания по раскулачиванию. Уже перейдя Чихезу, увидел зарево над Бакарасевкой. Тогда он повернул к месту пожара: показалось, что горит отцовский дом. Возле сопки, за которой лежал Волчий лог, его будто бы толкнуло в плечо. И — всё. А потом Якима стали приподымать, боль от этого привела его окончательно в чувство.

— Вот хорошо, Полинка, что нашла меня, — сказал через силу Яким. — Замерз бы…

Пришел фельдшер. По дороге он перехватил подводу, на которой дед Ровенко вез почту. Якима собрали в путь. Провожать его вызвалась Поля.

— Ночевать пустите? — тихо спросила она Евдокию. — У меня теперь сгорело все до нитки, — и она судорожно, со всхлипом глотнула воздух.

Евдокия, потрясенная случившимся, согласно кивнула головой, утирая слезы. Горькие это были слезы, рожденные разлукой с мужем и сыном, страхом за здоровье и жизнь другого сына, тягостным одиночеством. Она была рада видеть в своей избе Полю: все-таки не одной коротать эту метельную, трудную ночь.

6

Харитону в жизни его и делах за последнее время перестала сопутствовать удача. А раньше, бывало, она постоянно являлась тут как тут, замысли Шмякин что-либо. И только сегодня снова все шло будто по заказу. Первое — ветер, буран неистовый: чего уж лучше для задуманного! Поля, постоялка его, вселенная сельсоветом в Харитонов дом, собралась на станцию. Стало быть, все обойдется без помехи…

Шмякин приподнял с полу тяжелый заплечный мешок, как бы пробуя, не поубавилось ли в нем весу. В мешке лежала сытная еда, собранная в дальнюю дорогу: ржаные сухари, свиной копченый окорок, брусок соленого сала, десятка два сваренных вкрутую яиц, несколько головок лука и чеснока, бутылка спирта, перелитого в плоский китайский железный «банчок». Было в мешке кое-что из белья и одежды — на летнюю пору. Спички, табак, соль Харитон укупорил в железные банки, обмазал крышки воском: вдруг да попадет он в полынью на какой-нибудь дуроломной таежной речке — весна, дело идет к большой ростепели. С необыкновенным тщанием подготовил Шмякин охотничий припас: порох, дробь, свинцовые самодельные «жоканы». Осмотрел и протер верно послужившую ему двустволку шестнадцатого калибра, поглядел на свет в ее дула немигающими глазами и так всверлился зрачками в поблескивающую холодную глубину ружейных стволов, точно хотел увидеть через них, как в подзорную трубу, свой неясный завтрашний день.

А завтрашний день Харитона был теперь по ту сторону границы. Здесь, в Бакарасевке, Шмякин доживал последние часы. Душа его уже давно неприкаянно блуждала за синими волнами прикордонных гор. Харитону оставалось перетащить по горбатому каменному морю свое тело, чтобы соединилось оно с душой, перекочевавшей на маньчжурскую землю. Мыслил Харитон встретиться там с бывшими односельчанами, что еще в пору гражданской воины переметнулись за кордон. Доходили и до Бакарасевки слухи про их неспокойную жизнь на чужой стороне. Как-то Харитон прочитал про поимку на границе большой белогвардейской банды, встретил фамилию одного из бывших бакарасевских богатеев. «Значит, и вправду наши воюют на границе».

Харитон радовался этим вестям. Ему казалось, что гул далеких приграничных сражений слышен уже в Бакарасевке. Он нетерпеливо ждал того часа, когда по бакарасевским землям пройдут освободители с маньчжурской стороны. И уже видел себя неумолимым карателем своих врагов. Первой жертвой Харитон намечал Якима, которого ненавидел всей душой: Яким распоряжался на земле, когда-то принадлежавшей Шмякину, и не однажды заводил разговор, что пора бы подрезать под корешок хозяйства бакарасевских богатеев…

Год двадцать девятый, когда разразилась военная гроза на дальневосточной границе, был на исходе. Над Бакарасевкой бездумно заплетала серебряные паутинки благодатная дальневосточная осень. Шмякин собрал в один из октябрьских дней на базар несколько мешков картофеля и отбыл в Никольск-Уссурийск. Ехал он не столько ради торговли, сколько из желания разузнать в городе новости о пограничных боях.

Не доезжая Никольска, Харитону пришлось свернуть с дороги: навстречу шла тысячная толпа. Слышались восклицания, смех, разговоры, слова приказаний и команд. Люди были одеты в голубовато-серые курточки и такие же штаны, а на головах неуклюже высились огромные, отделанные косматым черным бараньим мехом треухи. «Неужто пришли?» — обрадовался Харитон. Пристально вглядывался Шмякин в идущих, но не видел у них оружия.

У Харитона упало сердце: пленные. Не победители, а побежденные шли по бакарасевской земле, направляясь на постой в заброшенные и пустующие казармы, оставшиеся от царских времен. По веселым, беззаботно улыбающимся лицам, сохранившим следы пороховой копоти, Харитон догадался, что пленные не удручены таким исходом дела, а, напротив, рады своей судьбе.

Колонна пленных, растянувшаяся по шоссе на добрый километр, нескончаемо текла, подобно голубовато-серым водам неведомой реки с черными барашками островерхих шапочных волн. Шмякин повернул домой, так и не добравшись в тот день до Никольского базара.

Поехал он в Никольск спустя несколько дней. Вблизи казарм, где квартировали теперь взятые в плен полки мукденовского завоевателя дальневосточных земель, Харитон нагнал небольшую группу идущих в город пленных. На руках голубовато-серых курток пламенели кумачовые повязки. Пленные шли без конвоя, и Шмякин немало этому удивился. «Китайские большевики, наверно, потому и свобода им такая», — рассудил про себя Харитон и, чтобы удовлетворить разгоревшееся любопытство, решил поговорить с идущими.

Он хлестнул вожжами коня и вскоре нагнал пленных. Приметив еще издали одного из них — он все время отставал от общей группы, — Харитон предложил солдату подсесть на телегу. Пленный был немолод, по многим приметам в нем угадывался земледелец: шаркающая походка на полусогнутых ногах, легкое покачивание головой в такт шагам, заметная сутулость. Наметанный глаз Харитона сразу разглядел в пленном огородника, много лет протаскавшего по базарам на деревянном коромысле с двумя круглыми корзинами на концах сотни пудов картофеля, помидоров, капусты, выращенных изнурительным потогонным трудом.

Шмякин обратился к солдату на том общеупотребительном русско-китайском жаргоне, которым пользовались многие дальневосточники в разговоре с местными китайцами. Спутник понятливо закивал головой, стал отвечать Харитону на его вопросы. Без особого интереса выслушал Шмякин невеселую историю бедняцкой жизни человека, испробовавшего на своем веку все, чтобы добыть жалкие гроши на пропитание. Он арендовал клочок земли у помещика. Отдавал за это половину урожая. Два года подряд посевы выжигала засуха. Задолжал хозяину плату за аренду. Продал все, что было, и превратился в бездомного нищего. Подался вместе с другими такими же горемыками в Северную Маньчжурию — сеять мак. Мак — это опиум. Опиум — это золото. Золото — это жизнь… Власти запрещали простым смертным сеять мак, потому что он — золото, а золото принадлежит государству. И все-таки человек решил пойти на риск. Но ему не повезло: он упустил сроки макосеяния. Оставалось последнее средство уйти от голодной смерти: наняться в армию маньчжурского генерала. И он обменял свою свободную, но несытую жизнь на казарменное заточение, вознаграждавшееся чумизной или кукурузной похлебкой — ежедневно, пампушками из пшеничной муки — раз в пять дней, мясом — трижды в год, в праздники.

Из рассказов пленного трудно было уяснить, насколько надежна и велика сила, за победу которой молил бога Шмякин. Одно было ясно: сокрушительное поражение мукденских войск отдалило и исполнение мечтаний Харитона, а может быть, и вовсе ставило на них крест.

Шмякин покосился на красную повязку и спросил, для чего она, не большевик ли пленный. Солдат объяснил, что он избран в числе других старшинкой и они идут в город договориться с железнодорожниками о посещении военнопленными депо: солдаты хотят посмотреть, как работают советские люди. «С такими победишь большевиков, держи карман шире, — с ненавистью подумал Шмякин и, пожалев, что пригласил солдата ехать, приказал ему сойти с телеги. — На себя, на свои силы надо надеяться. И на волю божью». Харитон яростно стегнул коня вожжами. Телега с грохотом покатила по шоссе.

После этого случая Шмякин снова стал жить надеждами. Он думал теперь о наступлении весны. Именно весны, поскольку по его, Харитоновым, подсчетам выходило: в эту пору года обязательно происходят события, вселяющие в сердце уверенность, что рано или поздно все образуется. Вот, помнится, с весны двадцать шестого года пошли всякие убийства да налеты. То посла советского застрелят, то советское полпредство разгромят. Так и жди войны. «А тогда большевикам — конец, — думал Харитон. — Не все еще потеряно».

И вот пришла долгожданная весна — снежная, бурная, тревожная. Но не принесла она Харитону ничего утешительного. Правда, папа римский звал в крестовый поход против Советского Союза. Но Харитону от этих призывов было не легче. Сокрушающим кулацкие хозяйства потоком захлестывала дальневосточные села сплошная коллективизация. Она вздымала на крутую волну вчерашних единоличников, сплачивала и объединяла их силы. Это неудержимое весеннее половодье подбиралось и к заимке Шмякина. Харитон знал: не сегодня, так завтра подойдет и его очередь, раскулачат и — всему конец.

Харитон не стал ждать, когда к нему явится Яким со своей компанией. Он решил уйти за кордон, уничтожив все, что сегодня ещё принадлежало ему, но что завтра будет принадлежать другим…

Одевшись, Харитон сходил во двор и притащил в избу несколько охапок соломы, будто бы топить печь. Он разбросал ее по полу, обложил ею принесенную еще днем вязанку дров. Вылил на солому, на постель и дрова оставшийся в четвертной бутыли керосин.

Харитон забросил за плечи мешок, приладил ружье. И вдруг ему послышался за окнами вроде бы чей-то голос. Осторожно вышел Харитон в сени, постоял, затаив дыхание. Теперь он ясно различал заглушаемое временами ревом пурги жалобное блеяние овцы в закуте. «Не иначе — волк», — заключил Шмякин. Потом блеяние стало тревожным, перешло в хриплый предсмертный крик. Харитон снял с плеча ружье. Но тут же остановился: «Поздно уже. Да и — прах с ней, и так все погибло».

Он открыл дверь, в испуге оглянулся с порога на возникший за спиной шум. Из дыры в развороченной крыше закута выметнулась серая, едва различимая тень и растворилась в буранных облаках снега. В закуте уже не слышалось блеянья. Волк ушел — либо насытившийся, либо спугнутый Харитоном.

Войдя в хату, Харитон, обжигая пальцы, снял с лампы стекло, выкрутил фитиль, поднес коптящий язычок огня к соломе. Заслонку в печи и задвижку в трубе он открыл заранее. Сизый дымок пополз в топку. Хата стала наполняться дымом. Харитон вышел, запер за собой дверь на замок. После этого ударил прикладом двустволки по одному из окон, стекло тоскливо тенькнуло, посыпалось ледяными осколками на снег. От притока воздуха с улицы создалась тяга, и огонь в комнате разгорался все сильнее и сильнее.

Давно и обдуманно готовился Шмякин к тому, что сделал сейчас. Не раз мысленно видел он разрушительный огонь, уничтожающий кровное добро. Видение пожара являлось Харитону во сне и наяву. Он свыкся с тем, что должно было произойти, и потому не ощутил ни дрожи в руках, ни трепета в сердце, когда вздувал огонек.

Не оглядываясь, Харитон торопливо уходил к дубнячковой сопке, в сторону Волчьего лога, в забураненные, нехоженые места, ведущие сокращенным путем к полустанку Кедровка, на который Шмякин рассчитывал попасть к приходу товаро-пассажирского поезда. Харитон шагал, не сгибаясь под тяжестью заплечного мешка. В размашистой походке невозможно было обнаружить и малого намека на бегство. Он шел обычным шагом охотника, привыкшего к дальним переходам.

У подножья сопки Харитон остановился и посмотрел на свою заимку. Багровое облако клубилось над ней. И только сейчас ощутил Харитон, как неудержимо колотится сердце. Он снял шапку, перекрестился и, цепко хватаясь руками за мерзлые корявые стволы дубков, стал подыматься на сопку.

В минуты, когда пурга делала короткие передышки и снег не так густо метелил, зарево пожара красноватым отсветом ложилось на дорогу. Харитон различил бегущего человека. Вскоре тот очутился у самого подножья сопки, в нескольких шагах от Шмякина. Харитону показалось, что бежит Яким. Кровь тяжело ударила в голову. Не раздумывая, Харитон снял с плеча ружье, вогнал патрон и, почти не прицеливаясь, выстрелил. Человек рухнул на дорогу. Так падали когда-то сраженные шмякинскими «жоканами» безвестные таежники, промышлявшие в богатой Уссурийской тайге.

«А что, если то не Яким? — спросил себя Харитон. — Черт с ним. Пусть даже и не Яким, какая разница? Все одного поля ягода…»

Харитон продолжал взбираться на сопку. Перевалив ее, он пошел Волчьим логом к полустанку Кедровка. Шмякин не боялся погони: следы на снегу заметало пургой. А пока хватятся — Харитон будет уже далеко.

Он шагал, не обращая внимания на голодное завывание волчьих стай, зимовавших в овражке. Харитон отчетливо видел весь свой дальнейший путь. Он тянулся сквозь великий уссурийский лес, через реки, по тропинкам, проложенным охотниками и женьшеньщиками, по болотам и марям, где кочки, будто чьи-то отрубленные головы с травяными чубами на затылках, лежат, как на чудовищном поле битвы.

Путь Харитона пролегал по звериным тропам, каменистым осыпям, через горы и ущелья, овраги и поля, таежные буреломы и болота. Придется ночевать в зверовых фанзах, в немудреных односкатных балаганах из корья, а то и просто под открытым небом, у костра — не привыкать! В самом конце пути след Харитона поглотит неоглядное море сухих прошлогодних трав в приграничной долине. А там — маньчжурская земля, новая жизнь…

На Кедровке Харитон вскочил на подножку последнего вагона. Вагон был с открытым тамбуром. Здесь, возле ручного тормоза, сидел завернутый в долгополый тулуп кондуктор. Шмякина это не смутило. Он сел на пол, пристроил ружье на колени.

— Не рановато ли на охоту? — спросил кондуктор.

— Пока доберусь — в самый раз будет, — грубовато ответил Харитон.

— На косулю небось? — не унимался словоохотливый железнодорожник. — Как сгонит-то снежок — пойдет косуля, неудержимо пойдет голубушка. Через границу, безо всякого там. Реки — так она вплавь. Тут ее не теряючись бей без промаха…

— Сам знаю, — хмуро отмахнулся Шмякин.

Он смотрел в сторону Бакарасевки, но зарева отсюда не было видно, его скрывали сопки и тайфунная темь. Лишь отсвет красного фонаря, прицепленного к стойке тамбура, ложился на летящий снег и напоминал своим цветом о недавнем пламени над родной заимкой.

Харитон ехал в одном поезде с Федосом. Он в эту минуту тоже, как и Шмякин, смотрел в ночную тьму, но, кроме вихревого полета искр паровоза, ничего не видел за обледенелым вагонным окном…

В Никольске-Уссурийске Харитон сошел с поезда. Дальше надо было идти пешком.

Пройдя мимо освещенного здания вокзала, Шмякин свернул в темный проулок, перелез через невысокий деревянный забор и зашагал на запад.

Впереди была ночь.

7

По походному умостившись на сундуке и мешках, Федос спал неспокойно и плохо. Всю ночь он то тяжело погружался в зыбучую глубь сна, то медленно, задыхаясь, выбирался из нее. Пробудясь, вслушивался сквозь вязкую дремоту в неумолкаемое перестукивание колес. Они с железным грохотом отсчитывали версты и время. Вагон мотало, как шаланду в тайфунном море. Поездная качка напомнила Федосу о далеком детстве и дальних океанских дорогах, по которым приплыл он почти сорок лет назад к тихоокеанским берегам. И ему сейчас казалось, что давнее путешествие, начатое когда-то в непогодливый весенний день от причала одесского порта, не окончилось, что оно продолжается без перерыва и поныне. Вагонная душная полутьма была схожа с той памятной угарной полутьмой пароходного трюма. И, как тогда, неотвязно обступали Федоса тревоги и страхи.

Перед глазами полыхал не угасая багровый пламень бакарасевского пожара. Неизвестность пугала, думалось самое худшее: сгорела родная хатенка. И тогда мучительно обдавало жаром: что с Евдокией? Но стоило опасению достичь наибольшей силы, как оно постепенно исчезало, вытесняемое успокоительной догадкой о пожаре на шмякинской заимке. А лишь только Федос начинал думать о Шмякине, как возникало новое беспокойное чувство. Во время стоянки поезда в Никольске-Уссурийске, когда Федос выбрался из вагона за кипятком, почудилась ему в привокзальной толчее знакомая волчья шапка Харитона. Человек, такой же высокий и сутуловатый как и Шмякин, шел не оборачиваясь, раздвигая локтями толпу. За плечами у него болталась двустволка… «Наверное, сторож при станционных складах», — решил Федос, продолжая смотреть в спину незнакомца. Но вскоре потерял его из виду…

Набрав кипятку, Федос вернулся в вагон. И с той поры не переставая ругал себя за то, что не окликнул человека, так странно похожего на Харитона Шмякина…

Проснулся Федос по обыкновению в ранний час. Почти все его спутники еще спали. Федоса покоробило это: крестьянину, полагал он, следует вставать с рассветом, сонливость не к лицу труженику. Но Федос был несправедлив к едущим, поскольку не брал в расчет расстояние: на их безмерном пути, пролегшем из конца в конец страны — от российских-равнин до отрогов Сихотэ-Алиня, время перепуталось, утратило привычные границы. Земля, на которую они приехали из неближних мест, первой в стране начинала новый день, здесь были другие часы, и к этому люди привыкали не сразу.

Засинели вагонные окна. Мартовское хмурое утро медленно и трудно набирало силу света. Она была еще слишком слаба, чтобы притушить мерцающее пламя свечи. Свет утра за окном и свет ночи в вагоне долго боролись, пока не победил восход.

Поезд остановился на каком-то полустанке. Федос велел Семену смотреть за вещами, а сам пошел раздобыть кипятку.

С крыши станционной казармы утренний ветерок слизывал остатки снега. В воздухе кружила сухая белая пыль. Небо очистилось от буранных завалов туч, они свалявшимся серым войлоком лежали далеко на севере: тайфун и поезд разминулись в пути, у каждого была своя дорога.

Федос, погромыхивая ведерным чайником, вышагивал вдоль серого заборка, тщетно разыскивая кипятилку. Ночная метель нагромоздила возле забора крутые иззубренные снежные горы. Сугробы искристо розовели: над сопками подымалось красное, словно бы накаленное в исполинском кузнечном горне солнце. А в это же время на западе луна скатывалась за лиловые облака, похожие на расцветшие багульником холмы. Луна была серебристо-белой, и Федосу подумалось, что и ее оснежило недавней пургой. Он загляделся на высокое небо, в котором нарождающееся утро и уходящая ночь встретились лицом к лицу. Луна и солнце были сейчас друг против друга. Но солнце поднималось все выше и выше, заливая ярким светом землю, а выбеленная, словно замороженная луна неудержимо падала вниз, за снеговые облачные хребты.

Федос стоял по колено в сугробе, как бы на невидимой границе дня и ночи, — справа всходило солнце, а слева опускалась за горы луна — и радовался тому, что забываются в веселом свете утра все ночные тревоги. Он верил, что и в его жизни будет так же светло, как сейчас в небе, где вчерашней ночью неукротимо мчались тайфунные облака и ветры, а теперь чисто и хорошо. И бакарасевский пожар, и волчья ушанка, и отъездная тоска, и размолвка с Якимом — все исчезло, забылось, как забываются поутру привидевшиеся ночью тяжелые сны. Он даже не сердился на отсутствие кипятка. И лишь незлобиво пожурил дежурного в красной фуражке, а тот не принял добродушной шутки и желчно раскричался, сказав, что до Владивостока рукой подать, там пусть и распивают чаи сколько душе угодно, а здесь кипятилки по штату не положено.

Федос грузновато взобрался на подножку вагона, пустой чайник ударился о поручень и зазвенел, как станционный колокол. И тут, будто повинуясь нечаянному жестяному звону, голосисто ухнул паровоз, и поезд с дребезгом дернулся с места, подминая под себя упругие, наезженные до блеска рельсы, которые скоро должны были закончить свой разбег у Японского моря, на берегу бухты Золотой Рог.

— Возле океана едем, а воды нет, — посмеивался Федос, возвратясь в вагон. — Доставай, Сенька, харчи, придется всухомятку.

Разбуженные Федосовыми разговорами, просыпались попутчики. Волжский дед в романовском полушубке производил побудку своей многочисленной родни.

— Вставай, дочка, — уговаривал старик разоспавшуюся девушку. — Вставай, скоро к месту прибудем. Собираться надобно.

Девушка улыбалась спросонок, не открывая глаз, потягивалась, причмокивала губами: видно, приснилось ей что-то очень хорошее.

Семен неторопливо доставал из мешка еду, раскладывал ее на крышке сундука и, как бы невзначай, скашивал глаза в сторону дивчины. И не похожа была она на Полинку, но в разлучной дорожной тоске чем-то непонятным напоминала ее.

— Худо без чайку, — вздохнул Федос, оглядывая скудноватый завтрак, собранный на крышке сундука: полбуханки черного хлеба с изрядной добавкой соевой муки, головку луку и до серости пропыленный толченым перцем кусок свиного сала.

— Да, в дороге — не дома, — рассудительно заметил старик. — Дома как наваришь картошки чугун да салом ее жареным, родимую, сдобришь — любо-дорого…

Люди развязывали узелки, извлекали небогатые припасы, ели по-крестьянски неторопливо, осмотрительно, чтобы не обронить ни крошки.

Федос шарил по карманам, искал нож — нарезать сала. Нож не находился: видимо, сунул его второпях мимо кармана либо забыл дома. Наблюдавший за Федосом парень в кацавейке запустил руку за стеганое голенище истрепанного матерчатого сапога и достал складной ножичек, открыл его, сдул с лезвия налипший сор, обтер о штанину и протянул Федосу. Пока тот нарезал сало, парень посматривал на сундучную крышку откровенно голодными глазами, густо обведенными угольной копотью.

— Знатная еда, — польстил он Федосу. — А я в Ташкенте так все больше плов рубал. Или еще лучше — баранину…

— Видать, давно ты той баранины не пробовал, — разрезая сало на три доли и не глядя на парня, сказал Федос. — На вот, пожуй нашего, уссурийского. — И протянул ломоть соевого хлеба с пластом духовитого начесноченного сала.

Парень, оголодав, торопился управиться с едой, однако на лице его изобразилась притворная скука и равнодушие: видно было, что он боится уронить достоинство перед незнакомыми людьми и хочет показать им, будто и в самом деле сыт и не отказался от угощения просто из приличия.

Старик вытряхнул из мешочка на скамейку кучку щуршащей, как осенняя листва, вяленой мелкой рыбешки.

— Угощайтесь, — предложил волжанин Федосу, парню в кацавейке и демобилизованному красноармейцу. — Наша астраханская сушенина. Ею, слышь, пиво в самый раз закусывать.

Чтобы не остаться в долгу, демобилизованный достал из оклеенного цветной бумагой чемоданчика половину селедочной тушки и отрезал деду серебристый, сочащийся жиром кусок.

— От селедочки не откажемся. Уважаю селедку. Царская еда.

— Селедка камчатская, — пояснил демобилизованный. — Ее, папаша, при царской-то власти в Японию на удобрение отправляли.

— Будто уж? — недоверчиво спросил старик.

— Точный факт, — подтвердил сказанное демобилизованный. — А в Россию селедку из-за границы привозили. Свою, значит, — в навоз, а чужую — на стол. Вот она какая, царская еда.

— Не по-хозяйски вроде, — помотал головой рыбак.

Красноармеец оживился, увлекся, охотно рассказывал. Федос дивился тому, сколько всякой всячины знает разговорчивый сосед по вагону. А поскольку речь велась о Камчатке, слушал внимательно: хотелось разузнать побольше об этой земле.

— Или взять тех же крабов, — продолжал демобилизованный. — Их тоже самое японцы вычерпывали в камчатских морях, наживались на нашем кровном добре. А теперь мы сами ловим крабов, сами консервы делаем. Их нынче даже в Англии у нас покупают. Лучше японских оказались. Ну а золото за них — на индустриализацию, понятное дело. Заводов понастроим — закачаешься!

Глаза у красноармейца горячо поблескивали в вагонном полумраке.

— Заводы, фабрики, — монотонно повторил мужик, тосковавший по земле. — Много о железе разговору стало. В железо землю оденем, так и далее. А штаны из чего шить будем? Тоже из железа?

— Чего с ним цацкаетесь? — негодующе прогремело с верхней полки. — Плетет кулацкую агитацию, а вы уши развесили. Ты бы, товаришок, прощупал этого контрика. Явный классовый враг.

Красноармеец рассудительно возразил:

— Насчет контры — надо еще разобраться. Может, тут деревенская несознательность. И вообще, может, человек заблуждается.

Федосу припомнилась недавняя обида на Якима, вот так же назвавшего родного отца подпевалой кулаков. Раздражение против языкатого с верхней полки усилилось, и Федос заступился за мужика:

— Зачем вязнешь к человеку? Ты кто — милиция, что документы требуешь?

Шумливый попутчик с верхней полки недружелюбно пошарил глазами по лицу Федоса, но Федос выдержал взгляд, не моргнул, не дрогнул ни единым мускулом. Потом, чтобы разрядить неловкую напряженность, воцарившуюся в вагоне, сказал парню в кацавейке нарочито строго, явно передразнивая крикуна:

— А ну показывай, пацан, документы. Кто ты есть таков, беспризорная твоя душа?.. В нахлебники набился, а имя-фамилию не объявляешь.

Парень, дожевывая неподатливую шкурку от сала, сказал, шутовски содрав с головы шапку:

— Скиталец морей Ефим Хорошута. Проехал зайцем всю эсэсэр, теперь захотел морем полюбоваться.

Федосу не слишком-то понравилась словоохотливая развязность беспризорника, но он смолчал против обыкновения.

Ефим был отличным знатоком железных дорог: он исколесил их во всех направлениях. Ездил без комфорта, как, впрочем, и без билета, на крышах, в тамбурах, на буферах, но больше всего — в «собачьих ящиках», под вагонами. Он сбежал из дому от злобной мачехи и взявшего ее сторону отца.

Однажды в прошлом году, блуждая по улицам Ташкента, Ефим подобрал брошенную кем-то газету. Ефима заинтересовала статейка о предстоящей экспедиции ледореза «Литке» на остров Врангеля. В иссушающем зное Средней Азии неожиданная эта новость дохнула вдруг на Ефимку холодом ледяных пустынь Арктики.

Решение было кратким: ехать на остров Врангеля. Расстояние и неизвестность не пугали, парень был привычен к ним.

В отличие от некоторых своих друзей по бродяжьей, колесной жизни, Ефимка меньше всего заботился в скитаниях о материальном интересе. Он был любознателен, хотел многое увидеть своими глазами. И не засиживался на родном месте, готовый каждую минуту ринуться в любой конец страны: с севера на юг, с юга на восток, в тайгу, в пустыню, в неприступные горы — куда угодно!

Кто-то из дружков Ефима по его глазам безошибочно определил, что Хорошута опять настроился на дорожный лад.

— Куда? — спросили его.

— На Врангеля, — ответил Ефим с такой непринужденностью, будто речь шла о прогулке на городской базар.

— Вот балда! — откровенно изумился предводитель бродяжьей компании. — С нарезов сорвался, что ли? Врангеля десять лет как в Черное море спихнули. Опоздал, кореш!..

— Закройся, — снисходительно ответил Ефим, сплюнув сквозь зубы. — Ты про барона, а я про остров. Это — совсем другой Врангель.

И с необыкновенным воодушевлением, какое может вспыхнуть в сердце мальчишки, когда он одержим страстью к дальним походам, Ефим стал рассказывать братве все, что прочитал в газете.

К тому, о чем писалось, он добавлял собственные придумки, в основу которых были положены вычитанные из школьных книжек сведения о полярных путешественниках.

Приятели Хорошуты успели наслушаться от него немало диковинного. Они теперь знали кое-что о русском морском офицере Врангеле, который сделал удивительное открытие: нанес на карту остров, научно предположил его существование, но ни разу не побывав на нем и даже не увидев его. И то, как пять лет назад ледокол «Красный Октябрь» под командой капитана Давыдова совершил поход на остров из Владивостока, чтобы изгнать оттуда американских хищников и водрузить на его земле советский флаг. И то, как на обратном пути, пробиваясь сквозь тяжелые льды, «Красный Октябрь» сжег в своих топках все, что могло гореть: деревянные палубные надстройки, обшивку кают и даже пеньковые тросы. И то, что на остров пойдет теперь ледорез «Литке», у которого тоже интересная история: он был захвачен англичанами во время интервенции на Севере, потом возвращенный ледорез стал вспомогательным советским крейсером и носил название «Третий Интернационал». Самым интересным для ребят был рассказ Ефима о том, как Врангель собирал у чукчей сведения о неведомой земле, оказавшейся впоследствии островом, и узнал от них о загадочных людях — онкилонах, якобы ушедших с берегов Ледовитого океана на какую-то таинственную землю. Тут фантазия Ефима не знала границ, и, зачарованные его полусказкой, хлопцы сами готовы были пуститься на поиски следов онкилонов.

Ефим собрал небольшую компанию беспризорников, живших за счет недостаточно осмотрительных торговцев ташкентского базара. Друзья поспешили на вокзал, боясь опоздать к отходу «Литке». Но там они попали в облаву и вместо Владивостока были доставлены в детскую трудовую колонию, находившуюся в противоположной от тихоокеанского города стороне.

Ефиму одному удалось бежать, когда ребята, сойдя с поезда, понуро шагали по дороге к месту их нового житья. Но пока он заметал следы, прошло много дней и «Литке» благополучно ушел на остров Врангеля, не дождавшись ташкентского путешественника. А тут навалилась на Ефима новая беда — заболел. А потом подошла зима, и затею с поездкой в край северных льдов пришлось отложить. Ефим собирался теперь на Камчатку или на Чукотку — все равно. Лишь бы на север.

— Голова у тебя светлая, — дослушав рассказ, заключил Федос. — А вот жизнь — темная. Пропадешь ты эдак, верное слово.

Ефим презрительно усмехнулся.

— Рассказывать ты мастер, — вставил и свое слово волжский дед. — Да ведь не разговорами человек славен. Работать надо. А ты кто есть? Бродяга. Живешь глядючи, что люди подадут. А хлеб надобно добывать горбом, а не Христовым именем.

— Я не попрошайка, ни разу не клянчил, — покраснев, огрызнулся Ефим.

— Значит, воруешь? — предположил демобилизованный.

— Если и ворую, то у нэпачей. Буржуи не обеднеют, — отшутился Ефим.

— А когда нэпманов прихлопнем, у кого воровать будешь? У пролетариата, да? — загремел воинственный пассажир с верхней полки.

— К тому времени образумится, — заступилась за Ефима сердитая тетка. — Кушай, сынок, на здоровье.

И сунула Ефиму кусок вареной солонины, желая этим отвлечь парня от суровых слов обитателей вагона.

Семен слушал Ефимкины россказни с неподдельным увлечением и даже забыл о завтраке. Он держал в руке кусок хлеба и сидел с полуоткрытым ртом; собирался откусить сала, да так и не откусил, боясь за едой пропустить чего-нибудь интересное из разговора.

В вагоне вспыхнул спор из-за Ефима. Федос, сам того не желая, говорил и горячился больше других. Ему стало даже немного страшно: ни разу за всю жизнь не приходилось ему вот так открыто, на людях, во всеуслышание отстаивать собственное мнение. Жил Федос замкнуто; если и спорил, то лишь с Якимом, ему одному высказывал свои сокровенные мысли. Здесь же он почувствовал вдруг неодолимую потребность выложить все, что накипело на душе. Федос спорил не с кем-нибудь, а с самим собой, себе самому старался доказать то, что не сумел доказать Якиму.

— Я всю жизнь, как этот вот хлопчик, тоже хотел попасть на свой остров. Ясно? У каждого человека есть свой остров, у одного в холодных морях, у другого — в теплом местечке. Знал бы ты, как я на свой-то остров стремился! — говорил Федос, обращаясь к демобилизованному.

— Это смотря какой остров у вас в думках, папаша, — насмешливо сказал красноармеец. — На некоторых островах как раз и вырастают такие, как бы сказать, фрукты, что не дай бог. А проще сказать — кулаки.

Вот и Яким точно так же говорил с Федосом. Чуть что — смотри, мол, как бы из тебя кулак не вышел с твоей погоней за прибытком в доме. И опять Федос искал ответ на постоянно возникавший вопрос: как быть? Ну, скажем, эти вот мужики. Они у своего дела. Съездят на рыбалки, поднабьют карман — и к дому. Волжский дед, тот обоснуется всерьез на новом месте, он знает, чего ищет. Гербованной бумагой заручился. Или тот же Ефимка. Голый, голодный, а не удержишь: нашел свой остров и доберется до него. Демобилизованный тоже, по всему судя, с целью в жизни, знает, куда идти. А он сорвался с места без всякого, без бумажек, без справок — кто с ним будет возиться, когда вон сколько народу и каждый заранее знает свое место. Возил бы почту, чего еще надо?

Семен жалел беспризорника, которого навалились поучать всем вагоном. Слушая отца, Семен заранее знал, какой разговор поведет он сейчас, когда заговорил о дороге в жизни. Боясь, что Ефим обидится, Семен стал отвлекать беспризорника своими вопросами. Ефим отвечал охотно, а Семен слушал, все больше восхищаясь тем, сколько интересного рассказывал этот оборванный, неумытый хлопчик. Между парнями завязывалась дружба, но дорога подходила к концу, и, кто знает, доведется ли встретиться им когда-нибудь или нет.

Паровоз все чаще подавал гудки. Колеса громыхали на стрелках. Поезд подходил к Владивостоку. Проводник появился в вагоне с веником и ведром. Люди собирали свои узлы, мешки, сундуки.

Завязывая котомку, Семен вдруг ощутил невыносимую тоску по родной Бакарасевке. Вот остановится поезд, и увидит Семен чужой, незнакомый город. Зачем он ему? И впервые шевельнулась в сердце тяжелая досада на отца, так своевольно распорядившегося Сенькиной жизнью. Мечется сколько уж лет как неприкаянный сам и семье покоя не дает.

За поскрипывающей стеной вагона смутно угадывалась иная, неизвестная жизнь. Семен напряженно прислушивался к стуку колес, от которого содрогался старенький вагон. И этот железный стук Семен ощущал как тревожное биение собственного сердца.

8

В помещение вокзала не пускали. У закрытой широкой двери сгрудилось все население прибывшего товаро-пассажирского. Возбужденная, крикливая толпа требовала открыть вход. Невозмутимый, привыкший к особой торопливости и крайнему нетерпению пассажиров пожилой железнодорожник, оглядывая поверх очков наседавших на него людей с узлами, тюками, баулами, коваными сундуками, котомками, урезонивал их одним-единственным словом: «уборка».

В зале действительно шла уборка, вернее сказать — видимость ее, потому что все помещение вокзала, вплоть до лестниц, было битком набито народом. Здесь невозможно было ни повернуться, ни отыскать хотя бы клочок незанятого пола. Уборщицы бесполезно ходили с веником, с трудом пробираясь среди хаотического нагромождения вещей. Под крышею вокзала обосновался огромный, разноликий, разномастный, шумный табор сезонников. Одни жили тут в безропотном и бесконечном ожидании пароходов на север, потому что приехали с большим запасом времени: до навигации было еще далеко. Эти сидели прочно, обстоятельно, как у себя дома. Другие, в основном искатели шальных заработков и сказочного фарта, устроились без оглядки на удобства. Они вели суетливую, беспорядочную жизнь, отправляясь с утра в различные учреждения, на предприятия, биржу труда — присматриваться, прицениваться, торговаться.

Сюда, в конец великого транссибирского железнодорожного пути, ставшего как бы руслом стремительной бурной реки, стекалась со всех концов страны огромная масса людей. У подножья сопок Эгершельда поезда пустели: все, кого они привозили, — вербованные сезонники и приехавшие по своему почину в поисках выгодной работы жители городов и сел, любители «длинных рублей» и привлекаемые отдаленностью этих краев предприимчивые деревенские богатеи, ускользающие от раскулачивания, — все и всякие люди, которых так много видывал Федос на станции Бакарасевка, устремлялись за тяжелые, из темного дуба двери огромного владивостокского вокзала. Не всем, кто оказывался в его стенах, улыбалось счастье. Случалось, что иные, посидев на вокзальных жестких скамейках, налюбовавшись на пыльные искусственные пальмы в огромных кадках, наглядевшись вдоволь в цветастые окна, за которыми метелили приморские весенние снега и косматились холодные туманы, отправлялись в обратный путь, перетащив свои пожитки к другим дверям, открывавшимся в сторону бухты, к платформе, откуда уходили поезда на Сибирь. «В одну дверь вошли, в другую вышли», — невесело шутили подобные неудачники. Через эти же двери выходили на посадку и те, кто и поработал хорошо, и заработал неплохо. Таких было большинство, и они с сожалением и чувством превосходства оглядывали тех, кому не повезло.

Словом, владивостокский вокзал напоминал собой огромный котел, в котором перемешивались, бродили, переливали через край, густели, оседали на дно разнообразные человеческие страсти, судьбы, устремления, надежды, вожделения, желания…

На дверь могуче напирали, и она трещала. Все шумели, требовали, возмущались, над толпой взлетали соленые словечки, даже угрозы. В этой напряженной обстановке один только привратник, похожий на старого мастерового, в кожаной фуражке и железных очках, сохранял привычное спокойствие и безуспешно пытался водворить необходимый порядок. Но приезжие продолжали бушевать. Тогда он пустил в ход испытанное средство, сурово и решительно объявив, что до тех пор, пока сами пассажиры не утихомирят неугомонных, дверь открыта не будет.

Федос услышал требовательный, приказывающий голос демобилизованного. Красноармеец взял на себя почин и, терпеливо увещевая людей, уговорил их наконец ослабить натиск на дверь. Воспользовавшись успокоением, временно наступившим в толпе, Федос, нажимая на спины железным углом сундука, протискивался к дверям. Вслед за ним, стараясь не отстать и не потеряться среди чужих людей, поспешал Семен.

— Не отставай давай! — не оглядываясь, резко приказывал Федос, задыхаясь от волнения и азарта.

Семену на минуту стало неловко, когда отец, оттирая старика в черном романовском полушубке, пробрался на его место. Но страх отстать хотя бы на шаг заглушил едва пробудившееся чувство стыда. Семен успел заметить, что девушка, ехавшая со стариком, осуждающе поглядела на него.

— Пропустите вперед папашу с ребенком, — шутейно выкрикивал сзади Ефим, стараясь скоморошеством расположить к себе людей, чтобы они не ожесточились на Федоса и Семена за их настойчивые усилия пробраться поближе к входу.

Наконец все трое — Федос, Семен и Ефим — добрались до заветной двери. Теперь они были первыми. Федос отер шапкой взмокшее лицо и снова, как было это с ним в поезде, обрел душевное спокойствие, будто ничего не произошло.

Он с любопытством смотрел на город отсюда, со дна неглубокого ущелья, образованного по одну сторону каменной стеной вокзала, а по другую — щербатым откосом привокзальной площади, на которую взбиралась с железнодорожной платформы гранитная лестница. Правда, виден был Федосу лишь небольшой кусочек города, потому что увидеть весь город мешало вокзальное здание, но все же он изумился тому, как вырос Владивосток, хотя, в сущности говоря, изумляться было нечему: прошло ведь почти сорок лет с тех пор, когда Федос побывал здесь впервые. Но, как это часто бывает с людьми, посетившими места, связанные с далеким детством или юностью, — им всегда кажется, будто они были тут совсем недавно, а потому изменившийся облик этих мест воспринимается как нечто необыкновенное.

— Ишь ты, сколь всего понастроили! — восхитился Федос. — Здесь, где мы сейчас стоим, скрозь пни да коряги торчали. Чудеса!..

Федосу хотелось поразить окружавших его людей рассказом о том, что вот стояли почти голые, незастроенные сопки, топорщились кустарники на них да всюду были видны следы порушенной человеком когда-то могучей и непроходимой тайги, а сейчас — поглядите, пожалуйста, — ни пня, ни оврага там, где маленький Федоска бродил со своим, дружком Егоркой. Здорово?..

— И вокзала тоже не имелось, — продолжал Федос. — Заместо, сказать, этого вот домины при мне всего один кирпич лежал, его цесаревич Николай собственноручно положил, я сам то видел. Он этот кирпич в белых перчатках взял, чтобы рук не замарать. А уж все остальные кирпичи рабочие люди после, пот проливаючи, складывали. Вот и произошел город. Дома стоят, а царский кирпич, поди, в пыль обратился… Пользы от него…

Федоса слушали, за рассказы люди простили ему бессовестную пронырливость. И несмотря на то, что был здесь Федос очень давно и всего лишь несколько дней, а видел и понял тогда конечно же гораздо меньше, чем рассказывал сейчас, ему хотелось щегольнуть перед слушателями правом очевидца.

Пока отец ворошил свои воспоминания, Семен не сводил глаз с огромного изображения рабочего, разбивающего молотом цепи на земном шаре. Этой раскрашенной скульптурой увенчивалось здание Дворца труда, стоявшее напротив вокзала. Могучие мускулы рабочего, напрягшиеся для сокрушительного удара, напоминали Семену крепкие руки брата Якима, который был отличным кузнецом и собирался обучать этому ремеслу его, Семена, да помешал отец со своей неожиданной поездкой в город.

Рабочий с молотом был словно бы исполинским хозяином этих закоптелых привокзальных зданий, на крыши и стены которых паровозы и пароходы обрушивали годами тучи черного снега — изгари, сажи, пепла. Казалось, ему принадлежало все здесь — и сопки, и бухта, и голубое небо, и ветры, и солнце.

Семен никогда не бывал раньше в этом городе. Он боялся его, когда ехал сюда, боялся и сейчас, когда стоял на его камнях. Но сильный и кряжистый рабочий с молотом — черноусый великан на крыше высокого здания — внушал уважение и рассеивал страхи. Постепенно в сознании Семена самое понятие города как бы воплотилось в эту мускулистую фигуру рабочего с кувалдой; Семену почему-то казалось, что здесь повсюду должны быть такие же, как и этот рабочий, люди, с которыми ничего не страшно и которых каждый уважает за их труд и пот.

— Вот, брат, в человеке-то силища какая! — обратился Федос к Семену. — Тайга была, камень голый…

Но Семен не мог, как ни пытался, представить в своем воображении лес и травы на месте этих каменных плит, рельсов, железных переплетений виадука. Единственно, что осязаемо воспринимал он, это слова отца о человеческой силе. Этому способствовал все тот же могучий великан с молотом в крепких, мускулистых руках.

Старичок привратник стал возиться с ключами, и люди, порядком замерзшие среди холодных каменных стен, истосковавшись по теплу, пришли в движение. Дверь широко распахнулась, подобно створкам шлюза, в который неудержимо хлынул людской поток. Федос первым исчез в его водовороте, а Семен застрял с мешком. Парня прижали к стене, и он никак не мог оторваться от нее. Мешок с подвязанным баулом сползал с плеча. Но выручил Ефим, который в вокзальной свалке чувствовал себя как в родной стихии.

— Обожди, подсоблю! — предложил Ефим Семену и услужливо подхватил с пола мешок и баул, связанные между собой веревочным узлом. Подвесил их сначала на согнутую в локте руку, а потом, изловчившись, ухитрился взвалить себе на плечи.

Без мешка Семену удалось проскользнуть между стеной и напирающими на него людьми. Он почувствовал, как его отрывает от земли неодолимая сила, подымает вверх. Семен протянул вперед руки, ухватился за чью-то спину, хотел оглянуться назад, поглядеть, как там Ефим, но не успел: то же стремительное течение, что увлекло вперед Федоса, протащило в черный проем входа и Семена. Только за дверью, отброшенный в сторону от основного потока, он снова ступил на пол.

Семен искал глазами Ефима. Но среди бесконечного множества лиц, шапок, полушубков, кацавеек, стеганок не виделось знакомого лица с обведенными угольной копотью глазами, с ушами, переломленными под прямым углом глубоко надвинутой шапкой. Нигде не было заметно и засаленной, в ватных клочьях кацавейки.

Постепенно все приехавшие растеклись по лестницам, залам ожидания, вестибюлям, заполнив каждый мало-мальски свободный уголок. Входная дверь закрылась. Ефима не было. Семен стоял на лестнице, свесившись через перила; сверху ему были видны все, кто находился внизу. Он боялся, что Ефим не найдет его в этой тесноте и толкучке, и потому с такой зоркостью высматривал его. Охваченный этой заботой, Семен забыл об отце. Федос сам напомнил о себе. Расталкивая всех на пути, он пробирался к Семену.

Сенька увидел отца в ту минуту, когда окончательно уверился, что Ефима нет нигде поблизости.

— Где мешок? — спросил Федос.

— У Ефимки, помогал мне, — виновато объяснил Семен, предчувствуя беду.

— Что еще за новости? — в голосе Федоса звучала хорошо знакомая Семену сердитость, от которой можно было ждать всякого. — Куда он подевался? Ну?..

Семен молчал. Что он мог ответить, если и сам не знал, где его веселый поездной дружок.

Федос метнулся вниз с лестницы, бросился в людскую гущину, как в застоявшийся пруд, и, разгребая руками, словно бы поплыл, ныряя по всем направлениям, выискивая потерявшегося «скитальца морей».

Вместе с Семеном Федос обшарил весь вокзал, не пропустив ни одного закоулка. И когда убедился в тщетности поисков, кинулся навстречу стрелку железнодорожной охраны:

— Товарищ боец, тут у нас покража вышла. Поймать бы его, сукинова сына, помогли. У буржуев, говорит, ворую. Нашел буржуя, подлюга…

Стрелок слушал с выражением важной строгости на лице, высказал сочувствие, но обещать немедленной поимки вора не мог.

— Народу тут большие тыщи, сами небось видите. Потребно время.

И ушел.

Федос сжал кулак. Ему хотелось сейчас выместить на Семене все накипевшее на сердце. Но Семен стоял безропотный, потерянный и тихий. И Федос не смог ударить: беззащитность Семена, его молчаливая готовность принять наказание вызывали в Федосовой душе не жалость к сыну, а возмущение, в котором расплавлялась злость.

— Куда теперь без жратвы? Домой? — бушевал Федос, пытаясь снова накалить себя.

Опустив голову, Семен молчал, думая о страшном обмане, учиненном Ефимом. И, уж если говорить начистоту, Семен в душе несмело радовался случившемуся: безвыходность положения могла повернуть отца в обратный путь. А этого только и желал Семен.

Федос заметил сквозь сизый махорочный туман семью волжского рыбака, устроившуюся на скамье под большим окном, и стал протискиваться туда.

Волжанин сочувствовал беде Федоса, которому было сложнее устроиться на первое время: у старика, поскольку он ехал по вербовке, были продуктовые карточки, а у Федоса их не имелось, он ехал «на свой страх». Старик утешал Федоса, советовал, не теряя времени, идти в контору Камчатского общества, разведать все ходы и выходы — авось повезет. А если завербуется, значит о продуктах беспокоиться не придется.

— Иди, браток, мы тут твоего Сеньку в обиду не дадим, — пообещал дед.

9

Разузнав подробно, где находится правление акционерного Камчатского общества, Федос отправился туда, полный надежд и сомнений.

На каменной горбатой спине Эгершельда неуклюже громоздилась гладкостенная, большеоконная коробка с плоской крышей. Федосу не понравилась безрадостная нагота этого дома, особенно бросавшаяся в глаза рядом со старыми городскими зданиями, изукрашенными всяческой лепниной, балкончиками, затейливым кружевом карнизов. Федос не одобрял неумеренную купеческую щедрость, которая сделала многие здешние здания похожими на богатых щеголей. Он осуждал и непонятную скупость строителей этой унылой шлакоблочной коробки.

С тяжестью в душе он переступил порог.

Народу внутри здания толкалось без счету. В коридорах была та же вокзальная непроходимая теснота. И воздух совсем такой же, как в вагоне: густой, горячий, прослоенный махорочным дымом, запахами отсырелого овчинного меха, сапожного дегтя, промокших валенок.

Федос, подобно увиденному по дороге ледоколу, тяжело ворочавшемуся в леденистом крошеве бухты, упорно пробивал себе путь в коридорной толпе. Он заглядывал в скворечные окошки, за которыми сидели стриженные егозливые барышни, надоедно докучал им обстоятельными расспросами. Везде ему отвечали, что на Камчатку вербовки уже нет, людей туда хватает, и советовали обратиться в другое место. Но в другое место Федос ни идти, ни ехать не хотел.

— Чудак-человек, — сказал ему какой-то расторопный мужик, по всему видно — из тертых. — Чудак ты человек, понимаешь, — продолжал он, — русским тебе языком, понимаешь, говорят: шесть тысяч человек на Камчатку завербовано. Зимой еще. Понимаешь? Шесть тысяч. Ты, выходит дело, — лишний.

Сообразив затем, что причинил Федосу неприятность, он постарался загладить перед ним свою вину и посоветовал пойти в правление акционерного Сахалинского общества, которое тоже вербует рыбаков. Но Федос ничего про сахалинские дела не слыхал и ехать на Сахалин не имел желания.

— Ты, браток, не расстраивайся, — утешал мужик Федоса, — без работы не останешься. Людей кругом нужно целый миллион. Куда ни ткнись — везде рабочая сила требуется.

Федос мрачновато молчал. «На всех заборах только и объявлений, что про рабочую силу».

Они покурили, помолчали и расстались. Федос отправился на вокзал, где ждал его Семен. И опять с заборов, со стен домов и пакгаузов надрывно кричали, силясь остановить Федоса, огромные фанерные щиты: требуются! требуются! требуются! Требуются в отъезд: слесаря, машинисты, засольщики, мотористы, икрянщики, плотники, жестянщики, шкипера — люди разного ремесла и умения, ни одного из которых не знал Федос. Он мог немного плотничать, немного штукатурить, бывал на земляных работах, но везде — по-простому, по-деревенски. А фанера на заборах предупреждала: нужны опытные, знающие, квалифицированные. Последнее это слово чаще всего прыгало в глазах Федоса, он с трудом осиливал его, перескакивая по слогам, как по болотным кочкам. Квалифицированные! Вот в чем вся загвоздка. Будь он, скажем, опытным икрянщиком или слесарем первой руки — пожалуйста! — сейчас бы его не то что на Камчатку, а хоть на Ефимкин остров Врангеля доставили, не посмотрели бы на те шесть тысяч сезонников, которыми без меры хвастал расторопный мужичок в душном коридоре правления акционерного Камчатского общества. «Как быть?» — спрашивал себя Федос по дороге. И решил: посоветоваться с дедом.

Волжский рыбак посочувствовал Федосу, но предложить ничего путного не смог. Сказал, правда, чтобы он попробовал поступить на какую-нибудь работу, а тем временем выждал, когда пойдут на Камчатку пароходы: может, потребуются дополнительно люди.

Федос понял, что с мечтой о поездке на Камчатку надо повременить. Втайне он возлагал немалые надежды на Егора Калитаева. Федос был глубоко убежден, что этот человек, если он только жив-здоров, сделался большим начальником: недаром же он командовал партизанами в памятные грозовые годы борьбы с интервентами. Поэтому-то Федос не принял советов волжского рыбака насчет временной работы. Он отправился на розыски своего старого знакомого.

У постового милиционера Федос спросил, как ему найти «главного партейного секретаря». Милиционер внимательно оглядел Федоса. Его внушительный вид, открытый, не уклоняющийся от чужих глаз взгляд, требовательный, без ноток заискивания или неискренности зычный голос — все это понравилось милиционеру, и он спросил:

— А какого же вам, папаша, секретаря? Как по фамилии?

— Фамилии вот не знаю. А нужен он, чтобы помог одного человека знакомого отыскать, — ответил Федос.

— Это очень даже просто. И секретарь не понадобится, — сказала милиционер и объяснил, как пройти в адресный стол.

Федос запомнил улицу, где помещался адресный стол, но запомнил и название улицы, на которой находился окружком партии. В адресный стол он не пошел, а отправился на угол Ленинской и улицы Первого мая, где стоял высокий белый дом с башенкой и железной крестообразной мачтой, с болтавшимися на ней черными квадратами и треугольниками — таинственными знаками погоды, понятными одним лишь морякам.

В окружком он зашел в первую попавшуюся комнату. Заметив человека степенной наружности, в очках и военного покроя гимнастерке, спросил с порога, густо прокашлявшись:

— Мне бы тут одного товарища найти. В гражданскую начальником был. Калитаев Егор, слыхали, наверное?

Но человек в военной гимнастерке, к великому удивлению Федоса, не знал Калитаева Егора.

Федос огорчился. Значит, невелика птица Егор, если его здесь не знают. Вот Якима в райкоме знают все, он у всех на виду…

Товарищ из окружкома снял телефонную трубку и позвонил куда-то:

— Да, да, бывший партизан, это по твоей части. Есть такой Калитаев, точно, — вешая трубку, сказал он Федосу. — Работает на Дальзаводе мастером. Живет где-то на Орлином Гнезде. Ну да это легко узнать — в адресном столе…

«Не выбился, стало быть, в главные начальники Егор, жалко», — разочарованно вздохнул Федос, чувствуя, что рушится самая главная опора, на которой держались сейчас все его надежды и планы.

Добыв адрес, Федос сходил на вокзал, забрал вещи, попрощался с дедом и его родичами и с невеселыми думами зашагал по гулкому камню владивостокских улиц.

Семен все это время, пока отец бродил по городу, сидел на вокзале, не отходя от уцелевших пожитков. Он впервые ступил на розоватый булыжник мостовой и увидел город не из вокзального окна, а на вольном воздухе, со всех четырех сторон.

Они прошли мимо Дворца труда, и Семен еще раз, задрав голову, поглядел на рабочего с молотом, разбивающего тяжелые цепи, опутавшие земной шар.

День хмурился, по небу, подгоняемые ветром, мчались темные растрепанные тучи; они изредка порошили тонкой снежной пылью, предвещая непогоду. Над огромной чернокудрой головой каменного рабочего на крыше Дворца труда, над сопками Владивостока взлетала невыразимая музыка портового города. Она была сплетена из грохота лебедок в транзитной гавани, завывания моторов, нетерпеливого звона и дребезжания стекол трамваев, клацанья копыт, тарахтения телег и щелкания бичей многочисленных китайских ломовиков, исступленных паровозных гудков и басовитого звучания проводов, по которым невидимыми ветровыми смычками скользил приближающийся тайфун.

После степной бакарасевской тишины шум города казался Семену ненастоящим, словно бы придуманным нарочно какими-то огромными людьми, вроде того на крыше, что упирался головой в нависшее серое небо. Семена удивляло все: неумолчный грохот, каменное одеяние домов и улиц, суматошный, неостановимый бег людей в двух направлениях. Но больше всего дивился Семен выложенным камнем улицам. Они не были и отдаленно схожи с деревенскими — широкими, пыльными, горьковато пахнущими прошедшим с пастбища стадом, сухой полынью, теплыми дождями. Земля деревенских улиц была открыта взгляду, она была землей: на ней могли расти цветы и травы, она могла быть полем, лугом, пашней. А тут землю закрыли булыжником, словно смущаясь увидеть ее обнаженное естество. Вся жизнь Семена была связана с землей, он любил ее, был по-крестьянски привязан к ней душой, сердцем, мыслями. И потому от здешнего сплошного уличного камня взгрустнулось Семену особенно сильно за все то время, что прошло со дня отъезда из Бакарасевки.

Всю дорогу Федос молчал. Тягостное это молчание давило Семена. Когда отец сердился и отводил душу вслух, это было еще терпимо. Но когда он не произносил ни слова, Семен терзался невыносимой мукой. Он был виноват перед отцом и снес бы любое наказание куда легче, чем эту неразговорчивую насупленность.

Но вдруг отец заговорил. Семен обрадовался, заискивающе улыбнулся, боясь, что отец снова станет казнить его молчанием. Они стояли возле здания окружкома, где недавно побывал Федос. Он смотрел в сторону бухты, где близ берега высились громоздкие, тяжелой кладки ворота, напоминающие не то часовню, не то вход в церковь, загородившие собой пол-улицы.

— Гляди, они самые, помнишь? — впервые за все это время обратился Федос к Семену. — Царю строили. Стоят, значит. Ну, а двуглавого сняли…

Федос и Семен спустились к воротам. Федос постоял возле них, поглядел, потом прошел к берегу. Он молчал, унесясь мыслями в невозвратимые годы детства, которое каким бы тяжелым и горестным ни было, а всегда кажется на склоне лет светлым и безмятежным.

Они смотрели на бухту, закованную в ледяную броню. Расчищая путь весне, ледокол безжалостно взламывал зимний панцирь.

Семен впервые видел пароход. Не отрывая глаз, он любовался его силой. Густой черный дым клубился над поставленной внаклон трубой и как бы смешивался с низко несущимися тучами. За кормой ледокола шипела и пенилась темная, маслянистая от холода вода, искромсанные льдины, ударяясь о крутые пароходные борта, стеклянно шуршали. Над освобожденной от ледяной брони полоской моря горласто метались чайки, падали к воде, садились на плывущие льдины, драчливо ссорились в воздухе. Ветер доносил незнакомый аромат моря, от которого хмельно кружилась голова.

Под сопками, на противоположном берегу бухты, на мысе Чуркина уменьшенный расстоянием паровозик с трудом тащил длинный товарный состав. Красные теплушки были похожи отсюда на кирпичи, составленные в цепочку. Семену эти далекие вагоны напомнили товаро-пассажирский «максим», привезший их сюда, и опять тоска по Бакарасевке охватила душу.

Ледокол развернулся и направился прямо к тому месту, где стояли Федос с Семеном. Через несколько минут грузное, тяжело посапывающее паром и дымом сооружение из железа, дерева, стальных тросов, тусклых, бутылочного отлива стекол подвалило к пристани. Все оно было насыщено банной прелью пара, запахами горелого угля, ржавеющего железа, масляной краски, солярки и неистребимо стойким запахом моря. От ледокола, как показалось Семену, струилось тепло, словно от жарко натопленной печки. Обржавленный, в чешуйчатых нашлепках отстающей кое-где краски, весь в шершавых беловатых пятнах морской соли, в кроваво-алых мазках сурика возвышался перед Семеном высокий пароходный борт, такой близкий, что его захотелось потрогать рукой.

Отец и сын смотрели на стоящий неподалеку пароход, и у каждого были свои мысли и желания. Федосу он напомнил тягостное переселенческое путешествие из Одессы во Владивосток, а Семену неудержимо захотелось забраться на палубу и по-мальчишечьи покататься на нем, как в большой лодке. А заодно посмотреть, что там у него внутри, какая машина движет эту железную громадину.

Пока они глазели на ледокол, стало смеркаться. Свинцовеющая полоска воды, освобожденная ото льда, местами подернулась чернотой.

— Пошли, что ли, — хрипловато сказал Федос.

И они стали подыматься вверх по улице Первого мая, на вершину Орлиного Гнезда, где жил давний Федосов дружок Егор Калитаев.

Усиливался ветер. Он неутомимо гнал перед собой огрузневшие темнеющие тучи, перемешивая их, уплотняя. Пестепенно исчезали между ними просветы чистого неба. И только на западе оставалась щель, сквозь которую нежданно вырвалось холодное багровое пламя вечерней зари. Красноватый отсвет закатного огня лег на стены домов, прилепившихся к сопке. И вдруг этот солнечный огонь запалил два ярких костра в оконцах маленького домика на самой вершине горы. И Федос, глядя на раскаленные стекла, вспомнил всё: и свой поход на эту сопку, и этот маленький домишко, возле которого он познакомился с Егоркой и где жила Егорова семья. Так, значит, ему дали тот же самый адрес. Стало быть, Егор по-прежнему живет в той же фанзе, в которой жил в год приезда сюда Федоса. И этот невзрачный домишко, так похожий на Федосову избу, еще больше убедил Федоса в том, что его старый друг тоже не очень сладко жил все эти годы, если не сумел завести себе сносного дома.

Костры в окнах калитаевского домика погасли. Стекла потемнели. И только в узком просвете на горизонте с прежней силой полыхало пламя. Семену виделись в этом огне необыкновенные дома, башни, дворцы, словно там стоял золотой сказочный город. А Федосу чудилось, что это дотлевают остатки сгоревших изб: багровый свет был таким же тревожным и жутким, как зарево бакарасевского пожара. Семену мечталось, что через этот красноватый лаз можно пробраться в неведомые земли, к неизвестным народам, узнать нераскрытые тайны: Ефимкины рассказы давали себя знать. А Федос суеверно смотрел на сужающуюся небесную щель и думал: вот сомкнется она с землей, погаснет пылающий в ней огонь и потухнет надежда на что-то очень хорошее, выстраданное, но не найденное, о чем так радостно думалось на маленьком полустанке в рассветный час, когда в небе встретились друг с другом восходящее солнце и падающая за облачные горы луна.

Федос подымался в гору. Пламя между облачным куполом и землей не гасло. Край туч накалился докрасна. В сердце Федоса не умирала надежда.

Они уже были возле самого Егорова дома, а закатные костры продолжали пылать, раздуваемые ветром с моря. Он гудел в проводах и шуршал щебнем в сопочных осыпях.

Пересекая Федосу и Семену путь, падали редкие снежинки, вестники большого бурана.

Над Орлиным Гнездом шумела снежная весна.

10

На вершине Орлиного Гнезда, перед домиком Егора Калитаева, Федос остановился — перевести дух. Семен задумчиво смотрел на лежащий внизу задымленный город, смутно различимый сквозь завесу летучего снега. Невдалеке от калитаевской избушки, на обдутых ветром камнях, там, где в первый приезд Федоса торчала развалившаяся сторожевая башенка, одиноко стоял деревянный геодезический знак. Был похож он на неведомого путника, который случайно забрел сюда, широко расставил для упора голенастые ноги, чтобы не сбило тайфуном, размашисто раскинул руки, будто хотел обнять неохватимый простор, да так и замер на месте, глядя сверху на город, на море, не в силах оторвать взгляда от увиденной красоты. И Семен тоже упористо расставил ноги, навалясь грудью на невидимую ветровую стену, и тоже смотрел не насмотрясь, чувствуя себя одинокой залетной птицей: с такой высоты ему еще не приходилось видеть землю.

Вокруг было пустынно — дома на сопке стояли далеко друг от друга. И Семен снова ощутил тоску по Бакарасевке. О ней напоминали ржавые, гремучие листья монгольского дуба, совсем такие же, как у тех низкорослых дубков, что росли по склонам сопочки на окраине Бакарасевки, вдоль дороги в «Звезду».

Федос давно уже отдышался, но входить в дом Егора не спешил, а все оглядывался по сторонам, снова припоминал давнюю свою поездку сюда на пароходе «Петербург» и не узнавал знакомых когда-то мест.

— Лесок черный тут при мне был. А ноне — голынь каменная. И зачем этакую-то красоту порушили? — недоумевал Федос.

У ветра прибавилось силы, и он стал бросать на землю тяжелый, мокрый снег. Клочкастые хлопья густо ложились на мерзлые камни, ветер посвистывал в ветвях дуба, и чудилось, что это снег рассекает со свистом воздух. Листья жестянно погромыхивали, но не падали на землю, словно не замечали бури.

— Никак Федос? — услышал Лобода позади себя удивленный возглас Егора. — Каким ветром, паря, занесло?..

Калитаев, пришедший только что с работы, опустил на землю брезентовую замасленную сумку, в которой носил на завод еду, широко размахнул руки и дружески обнял Федоса. Потом распахнул перед ним дверь и пропустил гостей вперед.

В сенцах — точно таких же, как и в федосовской избушке, — стояла потемневшая от времени кадка с водой. В ней, позванивая о хрусткую ледяную корочку, плавал железный черпак. В углу, над широким тазом, висел крашенный белой краской рукомойник с медным начищенным стерженьком «подай, господи». У противоположной стены приткнулась поместительная, затянутая проволочной решеткой клетка с курами. На вбитых в стену гвоздях висели духмяные пучки сухой полыни, мяты, ромашки и еще каких-то трав. На полу лежала груботканая ряднинная дорожка. И все это было таким деревенским, знакомым до слез, будто очутился Лобода в родной хате.

— Принимай гостей, Ганнушка! — громогласно возвестил на весь дом Егор.

Навстречу вышла жена Калитаева, улыбчиво оглядела вошедших голубыми, похожими на скромные полевые цветы глазами, без нужды поправила косынку на голове и пригласила в комнаты. От ее слов — наполовину русских, наполовину украинских — Федосу еще больше казалось, что он в своей Бакарасевке, и впервые после дорожных передряг он почувствовал полынную горечь разлучной тоски. А красивая спокойной, негромкой, словно бы застенчивой красотой Ганнушка в белой косынке на русых волосах всем видом своим напоминала Евдокию — даже круглые серебряные серьги в ушах были такие же.

Ганнушка помогла гостям сложить в кухне вещи, достала из комода полотенце, и все трое — Егор, Федос и Семен — пошли к умывальнику. Пока они с нескрываемым удовольствием, шумно отфыркиваясь, разбрызгивая ледяную воду, полоскались у рукомойника, Ганнушка подбросила в плиту угля, чтобы подогреть обед, поставила самовар. Когда мужчины вернулись на кухню, самовар уже завел комариное пенье, постепенно меняя голос на шмелиный.

Кухня занимала половину дома. Здесь стоял большой стол, за которым обедали и, судя по чернильным пятнам на клеенке, готовили уроки. На отскобленном до белизны полу лежали ряднинные половики.

В ожидании еды сидели за столом, с интересом оглядывая друг друга, расспрашивая о прожитых годах. Много лет минуло со дня памятной встречи на Федосовом маковом поле. Егор с виду не постарел: волосы оставались такими же черными, без седины, да и лицо — темное, обветренное — казалось молодым, и только от глаз к вискам время проложило свои путаные ручьистые тропки. И совсем невидимым стал жгутик шрама от казацкой шашки, только неровно сросшаяся бровь напоминала о партизанской стычке с врагом в буреломной Уссурийской тайге.

Семен в разговоре не участвовал, он напряженно сидел на краешке табуретки, не знал, куда деть руки: то клал ладони на столешницу, то сбрасывал их на колени, то прятал в карманы. С любопытством рассматривал все, что попадалось на глаза. Он долго оглядывал настенные часы в черном лаковом ящичке, похожем на футляр иконы, с двумя медными гирьками и гаечным ключом в довесок. Это были часы, купленные еще отцом Егора у какой-то владивостокской офицерской вдовушки, распродававшей свое имущество перед отъездом домой, в Петербург. И часы были тоже из Петербурга, отличной работы, с негромким, но веселым боем, напоминающим отзванивание склянок на корабле. Степан Прохорович любил во всем твердый порядок, пуще всего ценил время. «Не беречь минуты — себя обворовывать», — говорил он слышанные на корабле слова одного служаки из боцманов. И вот старика уже не было в живых, а часы неостановимо отмеряли время, семья Егора жила по заведенному раз и навсегда расписанию, в которое Андрей, сын Егора, внес, однако ж, свою поправку. Он перевел в прошлом году часовую стрелку на час вперед. Андрей, горячась и проявляя нетерпение, доказывал матери, что этим выигрывает у времени целый час: «Проснулся, глянул на часы, думаю, что уже семь, а на самом деле только шесть, целый час в запасе. Не опоздаешь. Чуешь, какая выгода?» Но Ганнушка не могла понять сыновней причуды, сказала, что лучше жить по-старому, не забегая вперед. Андрей был неумолим, мать уступила, и с той поры Калитаевы стали жить, отмеряя сутки новым временем.

Осмотрев часы, Семен перевел взгляд на рамку из морских ракушек, в которой под стеклом, на голубоватой, выцветшей бумаге были наклеены фотографии калитаевской семьи, сделанные в разные годы. Рядом с карточками Семен с удивлением заметил вырезанную из журнала или книги пожелтевшую картинку, изображавшую старика с архиерейской бородой на два клина, в погонах с большими черными двуглавыми орлами. Орлы смутили Семена: «Чего ради этого беляка сунули среди рабочего люда?» Любопытство мучило Семена, но деревенская деликатность не разрешала задавать праздные вопросы. После долгих размышлений Семен пришел к выводу, который можно было бы изложить так: если такой серьезный рабочий человек — уж, наверное, тоже партийный, как и Яким, — держит в почетной рамочке карточку какого-то царского офицера, то, значит, офицер не иначе, как из красных, вроде мятежного лейтенанта Шмидта. Успокоившись немного, Семен смотрел теперь на самовар. Был он круглый, блистающий хорошо начищенной медью, похожий на старого солдата с выпяченной грудью, украшенной многочисленными медалями, коими был некогда удостоен тульский «поставщик двора его величества» на различных выставках. Можно было подумать, что самовар этот имел куда больше заслуг, чем самый важный сановник или генерал. Самовар пыхтел, расправляя белые усы, торчащие двумя курчавыми струйками пара. После самовара Семен принялся разглядывать глиняные глечики, совсем такие же, в каких дома мать запекала варенец. Но тут дверь отворилась, и Семен увидел на пороге девушку. Она, очевидно, не знала, что в доме гости, и смутилась. Такой, наверное, была Ганнушка в молодости. Но волосы, черные, вьющиеся, да особый, с азиатинкой, разрез карих глаз девушка взяла у отца. Она была красива, как и ее мать, знала об этом и, видимо, стеснялась своей красоты, которая беспокоила людей: заставляла взрослых оглядываться на улице, а парней — отпускать глупые похвалы и восклицания.

— Садись, дочка, — пригласил девушку к столу Егор. — Это моя Катя, — познакомил он Федоса с дочкой. — А сын Андрейка еще на работе, на сверхурочной.

Катя присела рядом с Семеном, и он совсем растерялся, не зная, как скрыть свое смущение. Уши у него горели огнем, и на лбу выступили росинки. Искоса он взглядывал на Катино лицо, и на душе у него становилось тепло. Застенчивый, неразговорчивый Семен любил красоту в людях и природе. Он мог подолгу смотреть на сказочные пожары закатного неба. В поле он не отрывая глаз рассматривал узорчатые листья обыкновенной полыни, дивясь тому, как они искусно и затейливо вырезаны, не повторяя друг друга, будто умелый мастер потрудился над ними. Его поражали изменчивые очертания кучевых облаков, их ослепительная белизна и способность безостановочно принимать различный облик: зверей, птиц, замысловатых построек, богатырского вида людей. Семен чувствовал себя неловко от этой своей любви ко всему яркому, неповторимому и боялся, как бы ребята не узнали о ней, да, чего доброго, не высмеяли. Он и к Полинке привязался потому, что у нее было красивое лицо, особенно же — глаза. Ему всегда было хорошо рядом с ней. Он никогда не задумывался над тем, каков у нее нрав, добра она или зла, ленива или работяща, веселая или скучная, умная или недалекая. Наверное, большинство парней не ищут и не замечают в своих подружках ни одного из этих качеств. Им только в обличьи было бы что-то броское, приметное, волнующее. А все остальное они обнаруживают иногда слишком поздно.

Ганнушка подала на стол еду. Федос огорченно вздохнул и протянул руку к дорожной котомке:

— Я тебе, Егорий, гостинцев деревенских вез. А их на вокзале один злыдень украл. С того все мои бедованья: и меня без куска оставил, чтоб ему пусто было!..

Федос достал остатки духовито начесноченного сала и положил белый его брусок на стол:

— Угощайтесь на доброе здоровьечко. Больше ничего нету. Осталась только посылочка, одному вашему заводскому привез, Шмякину Гришке, — может, знаешь?

— У нас в цехе он, — ответил Егор. — Да ты сало-то прибереги, еды хватит…

Но Федос уже орудовал ножом, разрезая сало на порции.

— Из вашего села Шмякин? — поинтересовался Егор.

— Нашего. Соседа, а лучше сказать — хозяина моего бывшего сынок. Гадюка хорошая: от родного отца отрекся через газету. Где ж такое видно, чтобы дитё родное от кровного отца отрекалось? Подал бумажку в газету: так, мол, и так, родитель — враг советской власти, лишенный голосу кулацкий богатей, и я, Гришка, ничего с ним общего не имею. А хозяйство общее имел? А думки одни и те же имел? А куда батько, туда и сынок — было такое? Было! — гремел Федос, сердито поглядывая на Семена, будто не о Гришке, а о родном сыне шла речь.

— Конечно, есть такие сынки, что из расчета уходят от родителей. Но попадаются и честные, им отцовский устав не по душе, у них, брат, идея, а не корысть. Тут дело сложное, — сказал Егор и хотел было напомнить о Косте Суханове, но Федос не дал ему говорить.

Он снова разъярился, вспомнив вероломство Ефима, и принялся громить его во всю силу своего крутого нрава:

— Я с ним как с сыном родным обошелся, а он, супостат окаянный, обчистил меня до нитки. Хорошо это?..

Семен чувствовал себя неловко от злых отцовских слов. Он не хотел верить в предательство Ефима: очень уж глаза у него были чистые. Да и чего ради ему на вокзале воровать, на людях, когда мог, если бы захотел, сделать это ночью в поезде. Нет, не верил Семен в Ефимову подлость.

— Может, отстал он, а там люди затерли, потерялся, — робко, едва слышным голосом предположил Семен.

Все посмотрели в его сторону, словно только сейчас увидели, что он тоже присутствует в комнате и сидит вместе со всеми за столом. От этого неожиданного внимания Семен окончательно смутился. Федос мрачновато поглядел на сына, и, хотя не сказал ничего, Семен понял, что совершил непростительную ошибку.

Катя внимательно наблюдала за Семеном. С улыбкой она следила за каждым его застенчивым и неловким движением. Ей стало жаль мальчишку, который казался забитым и бессловесным: таких в городе не часто встретишь. «Держит тебя папаня в крепких руках», — подумала Катя и вдруг, неожиданно для себя самой, спросила:

— А ты веришь, что твой Ефимка честный?

Семен не ожидал, что с ним заговорит эта тревожливо красивая дивчина, рядом с которой он и дышать-то в полную грудь не решался.

— Ага! — не то сказал, не то выдохнул Семен и, чтобы одолеть смущение, принялся за еду.

Он ел, не подымая глаз, видя перед собой лишь тарелку и чуть в стороне — Катину руку. На ее пальцах он различил несмываемые чернильные пятна, такие же, как и на столовой клеенке, а вокруг ногтей и в тонких складках кожи — особую темнинку: такая бывает у людей, работающих с железом. Семену не верилось, что эти маленькие руки с забавными ямочками возле пальцев на тыльной стороне ладони могут обращаться с грубым, требующим мужской силы и крепости рук железом. Семену страшно хотелось узнать, чем занимается Катя. Но подходящего случая завести разговор не представилось. Да и к тому же Егор с Федосом вели застольную беседу, и волей-неволей приходилось молчать и слушать.

На правах гостя говорил больше Федос. Егор слушал участливо, принимая близко к сердцу метания своего деревенского знакомца. «Вот он каков, дальневосточный-то мужик, — размышлял Егор. — Многое в нем не похоже на то, что есть, скажем, в рязанском хлеборобе. У наших — иная судьба сложилась и характер иной, под стать этой судьбе. Приезжали сюда с надеждами немыслимыми, одержимые мечтой о разживе в благодатном Зеленом Клину. А попадали к богатеям в ярмо. Удача не приходила, а мечта о собственном хозяйстве оставалась. Вот и метался человек с одного дела на другое, пока не оторвался от родной землицы. И болтается теперь между нею и небушком».

— Работы ищу, по душе чтобы. И доходной, понятное дело, — сказал Федос.

— Ну, допустим, нашел бы такую работу. А дальше что? — спросил Егор.

— То есть как — что дальше? — удивился Федос. — Дальше — ничего. Буду, пока сила в руках, гро́ши зароблять и дело в свое удовольствие сполнять.

— В свое только? — домогался с затаенной улыбочкой в горячих глазах Егор.

— А в чье же еще? До моего интереса никому дела нет, кроме меня самого, — ответил Федос.

«А силен, брат, в тебе единоличный дух», — подумал Егор и сказал:

— Невелико счастье — для одного себя стараться.

— Я о счастье давно уж и думки не держу. Погонялся за тем счастьем — едва ног не лишился, — невесело пошутил Федос.

— Может, не за тем счастьем ты гонялся, паря? — спросил Егор, вспомнив давнюю встречу на маковой плантации.

Федосу пришли на память подобные же рассуждения Якима. «Ровно бы сговорились: дудят в одну дуду», — недовольно подумал он и спросил Егора:

— Ты-то сам бачил счастье? Живешь не богаче моего.

— Бачил, Федос. И сейчас его вижу.

— Шуткуешь или взаправду говоришь? — недоверчиво спросил Федос. — Показал бы.

— Иди к нам на завод — покажу, — загадочно поглядел на Федоса Егор.

Федос разочарованно вздохнул:

— Мне сынок такое счастье в колхозе сулил. А я, видишь, сюда приехал. Мне другое счастье надобно, мое, собственное. А прочие пусть сами свое добывают.

— Каждый за себя, один бог за всех, так, что ли? — усмехнулся Егор. — Так ведь то старая погудка. А у нас теперь другой закон: один за всех, все за одного.

И тут Егор подумал, что обязательно поможет Федосу выбрать такое место в жизни, где бы тот почувствовал себя необходимым человеком для коллектива. Ведь за душу Федоса Егор начал борьбу давно, когда вытоптал на лесной делянке дурманное зелье, посеянное Федосом для разживы. Надо было продолжить начатое.

Федос прихлебывал чай из жестяной, с облупившейся эмалью кружки и угрюмо молчал, не желая больше говорить о себе: все равно никто его не понимает, каждый старается повернуть на свой манер, а это не нравилось Федосу, и всякое вмешательство в личные дела он воспринимал нетерпимо, сердясь и отвергая чужую заботу. И, чтобы покончить с разговорами о себе, спросил:

— Ну, а как ты живешь-можешь?

— Жизнь у нас беспокойная, — озабоченно ответил Егор. — В цехе прорыв форменный. С клепкой катеров для Камчатки зашились, беда просто. А главное — людей недохватка.

— Я тебя не про завод хотел. Дома дела как?

— Ах, дома… Дома — ничего: живем, хлеб жуем, — пошутил Егор.

— Хватает хлеба-то? — не замечая шутки, серьезным тоном спросил Федос.

— Не голодуем. По рабочей категории получаем. А вообще-то хлеба нужно больше. Без колхозов его не добудешь. Укреплять надо колхозы, Якиму твоему помочь требуется.

Федос снова нахмурился: опять разговор принимал нежелательное направление. Где-то в глубине души Лобода чувствовал себя виноватым перед Якимом, которому надо было бы подсобить в его нелегком деле. И упоминание Егором имени Якима Федос воспринял как тайный укор его отъезду из родного села.

Трудный этот разговор прервался с приходом Андрея. Умывшись и переодевшись, он подсел к столу, поздоровался с гостями. Он догадался, что это и есть тот самый Федос, о котором иногда вспоминал отец.

Семен смотрел то на Егора, то на Андрея и дивился тому, насколько они похожи друг на друга. Так же как у отца, над темными, озабоченно глядящими глазами Андрея взлетали от переносья к вискам подвижные брови. Такая же шапка свернутых кольцами черных волос. Скуластое, смуглое лицо, обветренные губы мягких линий, припухлые, очень похожие на Катины. И привычка упрямо склонять голову, будто человек заранее ни с чем не хочет соглашаться, — тоже отцовская, как и немалый его рост и кость — широкая, крепкая. Сквозь смуглость кожи Семен разглядел на лице Андрея синеватые порошинки — след разорвавшегося в руке детонатора. Другой след этого взрыва — левая рука без среднего пальца. Андрей по привычке держал изуродованную руку сжатой в такой же, как у отца, крепкий кулак, и отсутствие пальца не сразу можно было обнаружить.

Андрей заметил, что его пристально рассматривает Семен, и лукаво подмигнул ему карим внимательным глазом, как давнишнему знакомому.

— У нас завтра беготня будет, — сказал вдруг Андрей. — Только что ледокол корму разворотил. О причал угораздило.

В голосе Андрея слышалось не столько сожаление о случившемся, сколько прорывалась мальчишеская неудержимая радость по поводу предстоящих хлопот, возни с поломанным ледоколом, предвкушение интересной работы.

— Чему радуешься? — рассердился Егор. — Это ж тысячи золотых рубликов покатятся сейчас в чужой карман.

— Каким образом? — живо поинтересовался Федос, не понимая, что общего между недавно виденным ледоколом в бухте и золотом.

— Вот, паря, каким: в порт идут иностранные пароходы. Бухта подо льдом. Без ледокола им не пройти. И вот соберутся у входа в гавань чужие корабли, станут, дожидаючись, а мы им за каждый день простоя — валюту плати.

— И много? — с тем же хозяйственным интересом допрашивал Федос.

— За каждый пароход рублей по шестисот в день. Чистым золотом, — подчеркнул Егор последние слова.

Федос непритворно ахнул.

— И заметь, — продолжал Калитаев, — платим не за работу, а за то, что стоят и дым в воздух пускают. Да еще и злорадствуют на нашу незадачу.

— Это верно, — вздохнул Федос, — кабы за дело раскошеливаться — куда ни шло.

— То-то и оно, — согласился. Егор. Он мучительно страдал при мысли, что драгоценная валюта уплывает из государственного кармана, который не ахти как полон: каждая копеечка на счету, собрана с трудом и нужна как воздух.

Семен не представлял себе, что ледокол, крошивший совсем недавно лед в бухте, стоит сейчас с разбитой кормой, недвижный. Но зато легко сообразил, какое важное дело выполнял, оказывается, этот ледокол и как дорого оно стоило.

— Да, мороки теперь хватит с этим делом, — как бы соглашаясь с Андреем, сказал Егор. — И надо же в такое время случиться поломке. Через несколько дней придет настоящая весна и льду конец — пусть бы уж тогда и ломался. Ежели не починить сразу, то за эти немногие дни придется кучу денег потерять. А как ремонтировать? Док занят и не скоро освободится… Задача!..

Калитаев говорил ворчливо, могло показаться, что он недоволен множеством дел и хлопот, свалившихся на него. Но он, как и Андрей, радовался в душе этим хлопотам и заботам и погружался в них с головой, только тогда и чувствовал себя настоящим человеком. Все, что происходило вокруг, никогда не было для него чужим.

В дверь постучали. Семен видел, как ожидающе смотрела на дверные створки Катя.

— Входи, кто там есть, — весело отозвался Егор.

На пороге стоял парень лет восемнадцати, ростом с Семена. Он сдернул с вихрастой головы шапку-ушанку, отделанную густым волчьим мехом. Одет парень был в черный матросский кургузый бушлатик с очень короткими и узкими рукавами, из которых выглядывали покрасневшие на ветру и морозе руки. На ногах — старенькие, стоптанные бурки из черной валяной шерсти, обшитые кожей. Пришедший щурил глаза, но не столько от света, сколько от стеснительности.

— Швартуйся к столу, Серега, — пригласил гостя Андрей.

Сергей повесил на гвоздь бушлатик и шапку, на которую почему-то хмурясь посматривал бородатый гость Калитаевых, потом достал из кармана тужурки небольшой сверточек, похожий на книгу в газетной обертке, и подошел к столу.

— Показывай, чего там изобразил, — сказал Андрей, взяв из рук Сергея сверток. — Опять, наверное, букетики-цветочки…

— Отдай, — требовательно сказала Катя и протянула руку к свертку.

Но Андрей, не обращая внимания на сестру, явно подзадоривая ее, разворачивал сверток. В нем был альбомчик с жесткой обложкой из голубого картона с наклеенными аляповатыми розами — безвкусное литографированное творение неведомого ремесленника. Медленно перелистывал Андрей альбом, разглядывая не первый раз наивные рисунки, стихотворные и прозаические посвящения подруг и друзей, отгибал уголки листов с «секретами», которые таили в себе одни и те же ребяческие остроты, вроде: «Кто читал секрет без спроса, тот останется без носа». Сергею Катя давала свой альбом несколько раз: он умел рисовать грустные картинки: одинокая избушка с желтеньким оконцем, неестественно красное закатное небо, синий вечерний снег и черный ствол кедра. Печальное звучанье рисунков, видимо, нравилось хозяйке альбомчика. Однажды Андрей жестоко раскритиковал Сергея за отсутствие выдумки, и тот стал рисовать цветы, старательно копируя их со старых почтовых открыток. Цветы и вовсе не понравились Андрею. Он доказывал, что краски подобраны неправильно, что настоящие цветы гораздо привлекательней и ярче и что уж если берется человек рисовать, то пусть рисует не с чужих картинок, а пойдет в поле, в лес и смотрит все в натуре. Попадало за увлечение альбомом и Кате. «Это ж чистое мещанство. Гимназистки выдумали, кисейные барышни», — издевался Андрей. «Ну и пусть. А все равно — память о друзьях», — спорила Катя.

На этот раз Андрей увидел в альбоме необычный рисунок. Сергей впервые изобразил человека. Молодой смуглолицый парень с черной смоляной шевелюрой, с радостными глазами держал высоко поднятый в руке пылающий комочек, от которого падал неправдоподобно яркий свет вокруг.

— Интересно. А как же он такой огонь в руке держит? — посмеиваясь спросил Андрей.

— Это — сказка. В сказке все можно. Сердце свое держит. Это я у Горького прочитал. Данко…

— Интересно. Ты мне принеси эту книжку, — уже без насмешек сказал Андрей.

Семен не отрывая глаз смотрел на диковинного цыганистого парня, освещающего дорогу в лесу собственным горящим сердцем. Вот бы почитать! До чего ж, наверное, замечательная сказка!.. «Идем!» — крикнул Данко, — прочитал Семен подпись под рисунком, — и бросился вперед на свое место, высоко держа горящее сердце и освещая им путь людям. Семен вспомнил, что у Поли среди книжек была одна книга Максима Горького, но он так и не прочитал ее. И при воспоминании о Поле снова затосковал по Бакарасевке.

Сергей с виду был очень похож на одного деревенского Сенькиного дружка: волосы торчком, нос немного толстоват, вздернут и украшен веселыми конопушками. А брови держит все время приподняв, сжимая ими кожу на лбу в складки. И оттого кажется, будто парню все в диковинку. Семену Сергей понравился: лицо у парня было откровенное, без хитрецы, не злое — это потому, что рот добродушный, не кривящийся в ехидной улыбочке. Вот только шея тонковата, да и вообще кость мелкая, слабая. «Из служащих», — определил Семен, и ему почему-то стало вдруг жаль парня за его худобу и как-то неловко за свое крутое, мускулистое тело, которого хватило бы на двоих таких Серег.

Семен снова стал прислушиваться к разговору взрослых. Незаметно для самого себя он уловил одну особенность в разговоре: Федос все время говорил «я»: я решил, я поехал, я работаю. А Егор, даже когда говорил только о себе, говорил «мы». И это широкое слово, вмещавшее в себе многих людей, вместе с которыми жил и работал Егор, очень нравилось Семену. Вот и Яким тоже любил говорить «мы». Когда Семен слышал это слово, ему казалось, что говорят и о нем, Семене, и его не забывают, и он имеет касательство к рассказываемому. А вот отец в разговоре ни разу даже не упомянул Семена, будто его тут и не было.

И когда все было переговорено, помянуты наиболее интересные события в жизни обоих, когда Федос и Ганнушка вспомнили о своем путешествии на «Петербурге» (они приехали сюда на одном и том же пароходе) и к обоюдному удовольствию установили, что являются земляками, с Черниговщины, — тогда Федос обратился к Егору с самым главным, из-за чего, собственно говоря, и пришел сюда:

— Не присоветуешь ли, Егорий, как бы на Камчатку наладиться?

— А зачем тебе на Камчатку? Туда людей хватит. А у нас на заводе — большой недобор.

Федос долго, по-крестьянски осторожно и неторопливо обмозговывал предложение Егора, примерял, прикидывал и приценивался. Он выспросил дотошно, как выспрашивал недавно у бакарасевских поездных бородачей, все, что могло его интересовать. Условия устраивали. Плохо было с жильем. Но Егор обещал познакомить Федоса с одной работницей, которая может на первое время сдать угол. «А там, глядишь, мы тебе нэпманскую комнату предоставим, сейчас по городу идет уплотнение буржуйчиков».

После долгих колебаний Федос согласился, не открывая, однако, своих замыслов насчет Камчатки: устраиваясь временно на заводе, он все-таки надеялся завербоваться потом на рыбалки.

Семен обрадовался тому, что они остаются во Владивостоке: не так уж далеко от родного дома. К тому же повстречались хорошие люди, а если придется работать с Егором или Андреем, то лучшего и желать нельзя.

А на другой половине стола, где сидела молодежь, тоже шел серьезный разговор Андрея с Сергеем.

— Долго еще тебя уговаривать? — грубовато распекал Андрей Сергея. — Если дрейфишь, так прямо и скажи. А если не боишься железа, — давай как договаривались.

Андрей, хотя он был года на четыре старше Сергея, давно сдружился с внуком старого штурмана Изместьева. «Знаешь, хотя ты из этих самых чистеньких, но парень свой. И дед твой человек правильный. Отец вот только не удался, да и вас бросил». Сергей, впрочем, мало знал своего отца — корабельного инженера Леонида Алексеевича Изместьева: он давно ушел из дому и жил с новой семьей.

Сергей сказал, что он завтра же оставляет работу разносчика газет и отправится в отдел кадров Дальзавода поступать в подручные электросварщика.

— Давно бы так! — похвалил Андрей приятеля.

Со стола убрали, и Катя, разложив тетради и книги, принялась за уроки. Федос, увидя бумагу и чернила, сказал Семену:

— А ну, сообрази письмецо домой. Пусть ответят на Егоров адрес. Про пожар в первую очередь пускай отпишут.

Семен попросил у Кати листок из тетрадки, достал из кармана огрызок химического карандаша и, наслюнявив его, принялся сочинять весточку в родную Бакарасевку. Он написал вверху, у самого края, сберегая место: «Письмо от известных вам Федоса Игнатьевича и Семена Федосовича. Пущено из Владивостока…» Неожиданно карандашик сломался. Тогда Катя принесла Семену ручку.

Семен ерошил волосы и отирал рукавом вспотевшее лицо. Макнув перо в чернильницу, он подолгу размахивал им над бумагой, словно хотел заштриховать ее частыми чернильными линиями. Теперь наступила очередь Сергея пожалеть Семена: «Грамотенка невелика, сразу видно…»

Под натиском океанского ветра подрязгивало окно — казалось, в него стучится кто-то настойчиво и требовательно, то шлепая снежной ладонью, то бухая кулаком по неплотно пригнанному стеклу. Гудело в печной трубе, гудели провода на уличных столбах, и весь город представлялся огромным и шумным оркестром, которым управлял снежный тайфун.

— Ишь, как весело поет ветрище! — не удержался Егор. — Чует весну, радуется.

Ветер весны проникал в сердца обитателей дома на вершине Орлиного Гнезда. Он словно возвещал о важных и трудных делах, которые предстояло свершить этим людям.

11

Павел Васильевич Дерябин вслушивался в неистовое гуденье тайфуна. С малых лет боялся Дерябин непонятного, наводящего жуть завыванья ночного ветра. Чувство безотчетного страха в такие часы заставляло его зажигать в комнате свет, будить жену, отнимать у нее сон пустыми разговорами — лишь бы отвлечься, отогнать безрадостные мысли о смерти, которой он боялся с каждым прожитым годом все сильнее и сильнее.

Жена сидела у печки с нескончаемым и бессмысленным своим рукоделием. На столе перед нею стоял берестяной туесок с нитками, потемневший и залоснившийся. Она тоже слушала грохот весенней бури и вздыхала.

— Просто сил нет, — сказала Дерябина. — Как будто над покойником плачут. Ужасно…

Дерябин молча уткнулся в газету и тоже вздохнул. В прихожей раздался нетерпеливый звонок. Пришел сын. «Сейчас начнет петь какую-нибудь гадость, потом станет говорить дерзости матери», — невесело подумал Дерябин, прислушиваясь к нарочито громким, бесцеремонным шагам сына. Вот он умылся на кухне и затопал сюда прямо в грязных охотничьих сапожищах, в которых работал на ремонте шхуны.

В лохмотьях сердце,

А в этом сердце — призрак счастья,

Эй, рвань Харбина, танцуй фокстрот, —

напевал с нарочитым надрывцем Юрий.

— Прекрати сейчас же эту мерзкую песню, — брезгливо поморщилась мать.

— И эта не нравится? — притворно удивился Юрий.

И резко протянул руку к хлебнице с горкой китайских пампушек, часто заменявшим Дерябиным хлеб: его не хватало.

Продолговатое обветренное лицо Юрия было до кирпичной красноты обожжено морозом. От деда Юрий унаследовал большеватый, не имеющий определенной формы рот, а от бабки — ее холодные цинково-серые неласковые глаза. Дерябина всегда удручало некрасивое лицо сына: сам-то он — не в пример отцу своему Василию Тихоновичу — был высок, с крупной лобастой головой, сейчас уже основательно облысевшей, по-матерински горбонос, с мужественным очертанием губ и подбородка. Лишь упрятанные под надбровья, как под застрехи, бесцветные глаза с неуловимым взглядом были такие же, как и у покойного Василия Тихоновича.

— Может, дашь чего-нибудь подожрать? — обратился Юрий к матери, снова протянув руку к хлебнице. — Не успел сегодня зайти в обжорку.

— Боже, опять эти ужасные слова! — возмутилась мать.

Красивое даже сейчас лицо ее изобразило страдание, впрочем в известной степени наигранное, театральное. В пору своей молодости Дерябина подвизалась на сцене владивостокских кабаре, она считалась самой модной и дорогой шансонеткой, а Дерябин был одним из богатых купцов: у него хватило денег, чтобы приобрести это дорогое украшение. Но, став женой Павла Васильевича, певичка заметно утратила свой шик и лоск, окунувшись в домашние заботы. Она жила тем, что создавала мужу уют, устраивала приемы гостей, мечтала дать отличное образование сыну, отправив его за границу. Но вместо этого Юрию пришлось учиться в единой трудовой школе, где его, к ужасу родителей, пичкали обществоведением, разъясняли законы классовой борьбы и заверяли, что скоро на советской земле не останется ни одного частного предпринимателя.

— До каких пор ты будешь терзать меня этими дикими словами? — раздраженно спросила она.

Юрий с ухмылочкой повел плечами:

— Слова — под стать эпохе. Самые пролетарские.

— Дурак! — угрюмо бросил отец. — Это слова босяков и уголовников. А пролетарии, к твоему сведению, собираются осуществлять культурную революцию. И будут образованнее таких олухов, как ты.

— Вот я и хочу махнуть к пролетариям, чтобы получить образование, — отыскивая взглядом неуловимые глаза отца, сказал Юрий и опять запел с наглинкой в голосе.

— Твои таланты, радуйся, — ядовито поддел жену Дерябин, намекая на ее прошлое.

Назревала обычная ссора, каких за последнее время было много под прочной крышей этого большого, с купеческим размахом построенного дома. Василий Тихонович когда-то мечтал, что в его особняке утвердится могучая династия Дерябиных, основатель которой начал свое миллионное дело с туеска чужих гвоздей. Но уже при жизни Василий Тихонович понял, что никто из родни не вспомнит о нем после смерти: слишком чужие люди были рядом с ним. И даже сейчас, под натиском бури, надвигавшейся на дерябинский дом, члены семьи встречали ее, враждуя между собой. И только при посторонних людях здесь разыгрывались идиллические сценки добропорядочности, любви и кротости.

Угрюмое раздражение росло в душе Дерябина. Особенно подлила масла в огонь сегодняшняя газета, говорившая о будущем Камчатки, с которой пора вытеснить последних частников вроде Дерябина. В газете была напечатана статейка бывшего товароведа дерябинской рыболовной фирмы Фрейдмана — робкого, застенчивого человека, от которого Дерябин не услышал и десятка слов за все время его службы. С бухгалтерской дотошностью он подсчитывал, как можно сэкономить на импорте четыре миллиона валюты, если не ввозить из Японии некоторые рыболовные снасти. Автор возмущался тем, что в Японии закуплено огромное количество рогожи, хотя вятская рогожа и дешевле, и лучше и ее, как утверждал автор, хватило бы не только для нужды рыбной промышленности, но еще бы остался подходящий кусок на рогожное знамя для любителей разорительных заграничных покупок.

«Ну и времена! — швырнул газету Дерябин. — Товаровед в роли радетеля за государственные интересы!.. Собственный сын словно квартирант в родном доме — чужой, циничный, безжалостный… Наступление на последних частников…»

«Частник-несчастник», — так сострил однажды Юрий, когда дерябинской фирме пришло очередное извещение о повышении налогов.

— Скоро частникам на Камчатке придется «со святыми упокой» петь, — усмехнулся Юрий, просмотрев отброшенную отцом газету.

— Не твоего ума дело! — разозлился Павел Васильевич.

— Почему же, — спокойно возразил Юрий. — Я ведь тоже газеты читаю. И кое-что уже смекнул своим умом.

— Меня не интересуют твои мысли, — грубовато оборвал сына Дерябин. — Расскажи лучше, как обстоит дело с «Миражем»?

— Гроб. И — гнилой. Съел грибок почти половину шпангоутов. Отодрали сегодня в одну доску обшивку по всему корпусу — кругом труха. Техник сказал, надо менять сгнившие. По-моему, выбросить это корыто будет больше выгоды.

Дерябин слушал насупившись, постукивая пальцами по столу. В душе он проклинал сейчас японскую фирму, продавшую ему гнилую шхуну. С такими трудностями досталась Дерябину эта посудина, с виду прочная и надежная, с отличными мореходными качествами. Он надеялся использовать ее в предстоящую путину для морского лова и — вот, пожалуйста… «Я понимаю, когда японские заводчики устраивают подобные фокусы с большевиками: плохо ремонтируют, продают катера, которые потом Дальзавод переделывает. Но своих надувать — это подло», — говорил себе Дерябин и все громче и дробнее отбивал пальцами чечеточный ритм по столу.

— Не барабань, ради бога, — попросила Дерябина.

— Мама не любит музыку, — иронически резюмировал Юрий. И вернулся к разговору о «Мираже»: — Снаружи кораблик покрашен как картинка. Лаку японцы не пожалели. А вот соли между обшивкой, чтобы уберечь от гнили, не насыпали.

«Мог бы ведь выйти хороший помощник отцу», — думал Дерябин, не без удовлетворения отмечая хозяйственную сметку Юрия. Но делал сын все по настроению, без истинного увлечения делом. На ремонте «Миража» Юрий работал как простой рабочий, отец платил ему, но меньше, чем остальным, и недавно представитель профсоюза потребовал застраховать Юрия наравне с другими ремонтниками. Дерябин запротестовал: «Это мой сын, и уж им-то я могу распоряжаться, как мне будет угодно». Но представитель профсоюза, не обращая внимания на доводы владельца шхуны, доказывал, что если человек работает по найму, то все должно быть оформлено по закону.

Юрий был откровенно польщен вниманием профсоюза к своей личности.

В прихожей позвонили. Юрий поспешил на звонок. Видимо, ждал кого-то.

Пришел новый дружок Юрия — Гришка Шмякин. Дерябин терпеть не мог этого нагловатого парня с жирными волосами, по-приказчичьи расчесанными на косой ряд, падающими на лоб курчавым чубчиком. Одет Шмякин был всегда чистенько, с особым шиком, который отличал определенную категорию молодых моряков торгового флота: синяя грубая тужурка, простроченная белыми нитками двойными швами, на шее — пестрое кашне, черные или синие «чарльстоны» — нелепая помесь обыкновенных штанов с матросским клешем. На голове красовалась «капитанка», или «одесситка» — черная фуражка с огромным лаковым козырьком, надвинутая на самые глаза. И хотя Гришка ни имел ничего общего с торговым флотом и до приезда из Бакарасевки в глаза не видел парохода, он после первой же получки купил эту экипировку на Семеновском базаре у загулявшего «морского волка».

Лицо у Гришки было крупнокостное, огнисто пышущее деревенским здоровьем. Он имел привычку шумно втягивать ноздрями воздух, при этом кожа на широком, похожем на кончик башмака носу собиралась старческими морщинками и лицо Гришки сразу становилось тоже старообразным, с усталым и сонным выражением глаз. Они всегда вызывали у Дерябина непонятное, пожалуй даже тревожное чувство. Происходило это потому, наверное, что Гришкины глаза имели какое-то странное, неправильное строение. На просторном широкоскулом лице они занимали до смешного мало места, тесно прижавшись к переносице, отчего лицо казалось еще шире. Круглые, под бесцветными бровями, они смотрели на человека пристально, изучающе, как бы осторожно и настойчиво всверливались в него, внедряясь в самую душу. И за этот тревожащий взгляд Дерябин недолюбливал Юриного приятеля.

В манере держаться независимо, без заискивания чувствовался крепкий и крутой характер. Его подчиняющей силе, судя по всему, поддался и Юрий. Товарищи всегда влияли на него сильно и неотразимо; от того, с кем Юрий дружил, он незаметно для себя воспринимал привычки, суждения, даже жесты. Гришка совершенно обезличил младшего Дерябина: все, что тот теперь делал, думал, говорил, — все было Гришкино.

Особенно встревожился Дерябин, когда однажды на вопрос о родителях Гришка бесстрастно, как бы между прочим рассказал о своем разрыве с отцом. Павел Васильевич возненавидел Шмякина и делал все, чтобы поссорить, разлучить с ним своего сына. Но Юрий вскипал, требовал, чтобы не вмешивались в его личную жизнь, и, хлопнув дверью, уходил в свою комнату. «Уйдет и этот, — грустно размышлял Дерябин. — Сейчас многие дети отваливаются от своих семей, как отлетают куски штукатурки от старого, разваливающегося дома…»

— Между прочим, отец, — с напускным равнодушием сказал Юрий, — я ухожу. Прошу, так сказать, расчет.

И принужденно, деланно рассмеялся. Дерябин не верил в искренность этого смеха: лицо сына утратило привычное нагловатое выражение, оно было теперь жалким и растерянным.

— То есть как это — уходишь? — не поняла мать. — Куда?

— На первое время — к Грише. А вообще-то совсем.

Дерябина приготовилась было к шумной слезливой сцене, но Павел Васильевич не дал ей разойтись. С брезгливостью и откровенной неприязнью смотрел он на сына:

— Бежишь, как крыса с корабля. Крушение почуял?

— Ну зачем же — как крыса. Они бегут с тонущего корабля. А наш стоит на берегу, — привычно отшутился Юрий. — И вообще прошу меня выслушать без крика и ругани. Мне надоело ходить с клеймом нетрудового элемента. Вы пожили в свое удовольствие, а я только начинаю жить. Куда я с вами попаду? В Туруханск? Или, может, «купеза Шао» проведет нас в Харбин, как некоторых наших знакомых? Я не хочу ни в ссылку, ни за границу. Хочу жить в этом городе и чтобы меня никто не трогал. Живет ведь Григорий. Умный человек. И меня научил. А потом — зачем я вам? Деньги у вас есть, я добытчик плохой…

— Пожалел бы мать, негодяй! — прогремел Дерябин.

— Чего вы, товарищи, сердитесь, — примирительно сказал Гришка. — Уходят же из дому, если, к примеру, поженятся. Отделяются от родителей. Такое ведь можно?

Обрадовавшись неожиданной и умной поддержке, Юрий уцепился за эту версию.

— И верно. Считайте, что я ушел в самостоятельную жизнь. И — всё. Я же не отрекаюсь от вас, как некоторые.

Но тут, вспомнив о Гришке, смутился и попробовал снова перейти на шутливый тон:

— Мама хотела дать мне образование, а сейчас в университет не со всякой мамой возьмут.

И, по обыкновению, развязно запел:

Дайте мне за рупь с полтиной

Папу от станка с машиной…

И грохнул чечетку пудовыми охотничьими сапожищами, с которых отлетали на чистый паркетный пол куски подсохшей грязи.

— Молодой капитана шибко хорошо танцуй, — послышался льстивый, вкрадчивый голос.

На пороге комнаты, стоял Шао.

— Тебе зачем, мадама, дверь не закрывал на улицу? Чужой люди могу ходи, укради чего, — продолжал он.

— Это Юрий забыл закрыть, — объяснила Дерябина и умоляющими глазами посмотрела на сына: может, еще раздумает?

— Ты мне очень нужен, Шао, — сказал, поднимаясь со стула, Дерябин. — Пройдем ко мне.

И они ушли в кабинет.

Закрыв за собой дверь, Павел Васильевич подошел к столу, прислушался к разноголосому пению бурана.

Шао без приглашения сел в кресло, расправив на коленях длинные полы стеганого халата. Он держался свободно, на правах старого знакомого, видно было, что в этом доме он свой человек.

— Моя так думай: тебе хочет червонца продай? — предположил Шао.

Шао давно скупал по поручению японского Чосен-банка советские червонцы крупных купюр. Это была наглая, отлично продуманная афера реакционных кругов, направленная на ухудшение валютного фонда советской страны и, главным образом, на подрыв молодой дальневосточной рыбной промышленности. Чосен-банк тайно скупал на черной бирже крупные суммы червонцев, достоинство которых обеспечивалось золотом, платил за них японскими иенами по значительно пониженному, в сравнении с официальным, курсу. Потом денежные знаки переправляли за границу и снабжали ими японские концессионные фирмы на Камчатке. А те приобретенными за бесценок советскими червонцами оплачивали свои расходы по аренде промыслов. Уже по официальному курсу. Расплачиваясь таким образом, японцы получали высокие прибыли.

Дерябинская фирма была одним из крупных поставщиков червонцев для владивостокского отделения Чосен-банка. Дерябин не только получал выгоду от валютных спекуляций, но и вкладывал в харбинское отделение Чосен-банка тайно денежные суммы: Павел Васильевич собирался удрать за границу и обеспечивал себя заранее.

Дерябин словно бы не слышал Шао, и купец повторил свой вопрос.

— Нет, Шао, червонцев сегодня у меня нет. Я вот о чем хочу попросить… Отведи меня в Харбин. И, пожалуйста, поскорее. Мне здесь больше нечего делать.

Дерябин тоже сел в кресло, закурил сигаретку. Он с тяжелым чувством думал о событиях в его жизни: неудачах с «Миражем», камчатских трудностях, разрыве с сыном.

Шао не удивила просьба Дерябина: за последнее время он не раз оказывал подобные услуги людям дерябинского круга — всякого рода нэпманам, крупным домовладельцам, темным личностям, причисленным к категории лишенцев.

— Тебе один ходи или бери мадама, Юрка? — деловито поинтересовался Шао.

— Пока один, — не сразу ответил Дерябин. — Устроюсь там, а после и за ними пошлю.

— Ладно, моя завтра один люди посылай, проводит тебя в Харбин, — пообещал Шао.

— Нет, сам поведешь. Я тебе заплачу хорошо, у меня там деньги есть. Есть деньги, Шао, есть! — выкрикнул Дерябин неестественно громко, будто простонал, и деликатный Шао понял, как тяжело его старому клиенту расставаться с этим городом, с большим роскошным домом, с женой и сыном — со своим прошлым и настоящим. И не так-то легко и безопасно отправляться теперь за границу тайными таежными путями.

— Ладно. Тебе бойся не надо. Я сам ходи. Тебе хороший знакомый есть, моя понимай. Обмани нету.

Шао церемонно откланялся и неторопливо вышел из кабинета.

Дерябин долго сидел за столом не двигаясь. Он слышал, как прощался Шао с мадам Дерябиной, как поздоровался с вошедшим Изместьевым. «Опять этот нытик приволокся», — с раздражением подумал Дерябин. Но долг вежливости требовал присутствия хозяина среди гостей, и Дерябин направился в столовую. Проходя мимо комнаты Юрия, он увидел, как сын складывает вещи в старенький потертый чемодан, принадлежавший некогда Василию Тихоновичу. Дерябин-старший любил ездить с этим чемоданом по своим многочисленным торговым делам, а в последнее время хранил в нем богатую коллекцию конфетных оберток: старик на склоне дней пристрастился к сладкому. После его смерти чемодан перешел к Юрию, в нем хранился различный инструмент для выпиливания, выжигания, обрезки железа, фанеры, проволока, шурупы, гвозди, куски столярного клея — всевозможная хозяйственная мелочь молодого парня, у которого мальчишеские увлечения ремеслами быстро сменялись одно другим. Сейчас весь этот хлам был вытряхнут на пол, а в чемодан беспорядочно напихивались вещички Юрия, с которыми он уйдет в новую, им самим избранную жизнь.

Павел Васильевич остановился, поджидая, пока сын выйдет из комнаты.

Юрий захлопнул чемодан, приподнял, пробуя вес. В комнату вошла заплаканная мать, сунула сыну свернутые в трубочку деньги.

— Это совсем лишнее, — вяло запротестовал Юрий, но деньги взял.

— Вы берегите его, Гриша, — заискивающе попросила Дерябина.

— Зазря вы, ей-богу, беспокоитесь. Считайте, что всё вроде понарошку. Жить будете врозь, а сердцем — вместе, — успокаивал Гришка.

— Боже, боже! — вздыхала Дерябина. — Предчувствие меня никогда не обманывало. Я ждала несчастья.

Юрий, не обращая внимания на вздохи матери, деловито перекидывался с Гришкой торопливыми фразами, из которых Дерябин понял, что сын поступает на Дальзавод. «Ну, если так, то моя забота кончилась. С голоду не пропадет».

Дерябин слышал, как прошли по коридору Юрий с Гришкой, провожаемые женой, как она бестолково и беспомощно что-то говорила сыну в напутствие. Слышал, как распахнулась в прихожей дверь и гудение ветра ворвалось в дом. «Даже не попрощался с отцом», — возмутился Дерябин и прошел в столовую, где его дожидался Леонид Алексеевич Изместьев.

А Дерябина в это время стояла перед открытой дверью и силилась разглядеть в снежном дыму удаляющуюся фигуру сына. В коридоре летали занесенные ветром снежинки, ничего не было видно, и, постояв немного, Дерябина закрыла дверь и, потрясенная случившимся, оглушенная грохотом и воем тайфуна, прошла в столовую. Заметив комки глины на полу, оставленные сыном после дикой чечетки, Дерябина принесла веник, совок и подмела сор.

Павел Васильевич сидел угрюмый, насупившийся, густо дымил папиросой, барабанил по столу и рассеянно слушал Изместьева. Тот гладил белой, безжизненной рукой с плоскими, словно расплющенными пальцами стриженую голову и пристально смотрел перед собой близорукими темными глазами навыкате. Другой рукою он придерживал янтарный мундштук с самокруткой и курил, не затягиваясь, часто причмокивая тонкими губами, набирал дым в рот маленькими порциями и тут же выпускал его обратно. Вокруг головы Изместьева плавал спокойный сизый дымок, и казалось, что голова дымится.

Изместьев и Дерябин были родственниками: когда-то Дерябина сосватала за Изместьева свою сестру. На правах близкого человека Изместьев посвящал Дерябина во все заводские новости. К ним Павел Васильевич проявлял ревнивый интерес: на Дальзаводе строился рыболовецкий флот. Неудачи на заводе радовали Дерябина, и, зная это, Изместьев охотно потчевал своего родственника такими известиями.

— Смешно сказать, уже год стоят подготовленные под клепку сейнера, а клепать некому. Вот и ходит вокруг них профессор Вологдин, вздыхает и корит нас, что не даем ему испытать на постройке катеров электросварку вместо клепки. Четыре года носится с этим планом, проект даже Москва одобрила, но завод не хочет рисковать. И правильно, — говорил Изместьев.

— А если Вологдину все же удастся уговорить дирекцию и катера станут сваривать. Что тогда? — спросил Дерябин.

— Я не верю, что такое разрешение будет дано. В стране нет опыта постройки сварных судов. Вологдину надо идти своим, неразведанным путем. Но завод — не экспериментальная лаборатория, опыты производить нет времени и средств. Ну а если все-таки допустить возможность электросварки корпусов, — Изместьев погладил безжизненной рукой голову, близоруко посмотрел на Дерябина, — в таком случае, уважаемый Павел Васильевич, при одинаковом количестве материалов, рабочей силы и времени можно сделать четыре сварных катера вместо трех клепаных. Сам понимаешь, какой это козырь. Но самое главное — экономия времени. Тридцатитонный катер можно сварить за месяц. А клепаные мы строим иногда по году. А если установить в цехе конвейер…

Человек хозяйственной сметки, Дерябин знал цену подобным расчетам. Он почувствовал злорадное удовлетворение от неудач сторонников электросварки: если они добьются своего — будет решена проблема рыболовецкого флота. А это означает победу советской рыбной промышленности. На самом трудном участке. В другое время Дерябин зло посмеялся бы над неудачами Вологдина. Но сегодня лишь хмуро бросил:

— Попомни мое слово, тебе еще придется работать по проектированию конвейера.

— Ты веришь, что они добьются своего? — Изместьев пожал плечами. — Во всяком случае, на это уйдут годы. Слишком велики подозрительность, недоверие и косность во всем, что касается электросварки. Ее допускают на ремонте, при постройке наземных сооружений. Но корабль привыкли видеть клепаным. Это — традиция. А традиции нелегко изменять. Так что можешь быть спокоен: с этим делом вряд ли будет успех.

Дерябин покачал головой, хмурясь, в упор смотрел на гостя.

«У него неприятности, — подумал Изместьев. — Ну да я сейчас его развеселю». И, вынув изо рта мундштук, Изместьев выбил окурок, свернул новую папироску, прикурил и, причмокивая губами, будто обсасывая карамельку, сказал:

— Наша партийная ячейка сегодня знаешь какую штуку отчебучила?.. Собрала всех отъявленных прогульщиков и провела с ними нечто вроде конференции! Великолепно, а? — в глазах Леонида Алексеевича блеснули веселые слезинки.

Дерябин даже не улыбнулся и грубовато спросил:

— Ну и что же они говорили?

— Поклялись больше не прогуливать. Приняли такое обязательство и призвали последовать их примеру всех прогульщиков округа… Чушь, игра какая-то, ей-богу!

— Напрасно смеешься, — мрачно заметил Дерябин. — Тут плакать, а не смеяться надо.

— Что с тобой сегодня? Что тут у вас произошло? — недоумевающе спросил Изместьев.

— Ах, боже мой, ведь наш Юрочка ушел из дому, — всхлипнула Дерябина. — Ты ведь ничего не знаешь?..

— Вот оно что, — безразлично протянул Изместьев, бросивший сам когда-то родного сына и потому далекий от родительских чувств. — Ничего страшного. Я видел, как он вчера оформлялся у нас в отделе кадров.

— Ну что еще у вас там? — спросил Дерябин, переводя разговор на другую тему.

— Сегодня поставили в док недавно прибывшую после ремонта в Японии «Тайгу». Японцы все внимание сосредоточили на деревянных надстройках и покраске. А не заменили утончившиеся листы подводного пояса. Не понимаю, где были глаза у Биргера и нашего совторгфлотского представителя в Японии. Больше того, сменили листы в таких местах, где даже слегка молотком ударить нельзя — можно все расшатать вокруг. Пароход старый, ветхий. Начни клепать — потечет в соседнем, ненадежном месте. У нас Вологдин в таких случаях приходит в роли спасителя: сварщики наложат дублирующие листы и — всё в порядке. А японцы клепкой основательно потрясли пароходик… Да, чуть не забыл: завтра очередное производственное совещание. Вопросы серьезные: рыболовецкий флот, реконструкция завода, поиски выхода из прорыва. Представляю, сколько будет убитых и раненных оружием критики и самокритики!

— Смотри, не попади в число пострадавших, — впервые за весь разговор принужденно улыбнулся Дерябин.

Изместьев попросил чаю. Дерябина поставила на стол закуску, графинчик с настойкой. Леонид Алексеевич ел с отличным аппетитом, и Дерябина с чисто женским состраданием смотрела на этого заметно опустившегося человека. Дома ее сестра — женщина легкомысленная и жестокая — держала Изместьева в черном теле. Леонид Алексеевич после работы сам готовил еду, мыл посуду, бегал по базарам, стоял в очередях и не появлялся нигде без судков и хозяйственной клеенчатой сумки. Бессловесный и бесправный дома, он всю накопившуюся желчь изливал на завод и сослуживцев.

После ужина Дерябин вызвался проводить Леонида Алексеевича. Требовалось к тому же побывать у одного нужного человека.

12

Суйфунская улица, где жил Изместьев, была пустынна. Непогода наглухо прихлопнула двери домов.

На углу Дерябин разглядел долговязую фигуру капитана Биргера. Прямой, несгибающийся, похожий на каменное изваяние, которое чудом обрело вдруг способность двигаться, он шел рядом с мохнатой фигуркой, облаченной в долгополую меховую доху. По бокам обоих на сворках брели собаки. Человек в шубе был служащий владивостокского отделения Чосен-банка Хосита. Дерябин хорошо знал этого японца и не верил в его теперешнюю бухгалтерскую службу, откровенно подозревая совсем другую его специальность.

Биргер и Хосита остановились в желтом фонарном кругу, расплывчато очерченном на заснеженной земле. Увеличенные светом снежинки летали вокруг них, как мотыльки-однодневки, устало садились на лохматый мех шубы японца и на ушастую шапку Биргера.

Попрощавшись с Изместьевым, Дерябин направился к своим знакомым. Он видел, как осторожно подошли друг к другу собаки. Высокий, дородный дог Биргера равнодушно отвернул голову в сторону, выжидал, пока его с опаской обнюхивал пес, похожий на мопса с приплюснутой мордой. Собаки не проявляли друг к другу доверия. Настороженность и готовность к отражению возможного нападения сквозили в каждом их движении.

— Рад вас видеть, господин Дерябин, — очень любезно приветствовал японец Павла Васильевича.

Собака японца не сразу узнала Дерябина, новый человек показался ей подозрительным, и она, глухо заурчав, прижалась к ноге хозяина. Хосита почесал у нее за ухом и успокаивающе заметил:

— Тут все свои.

Биргер стоял широко расставив ноги, как на палубе парохода, слегка притаптывая снег.

— Великолепный снег, Дерябин-сан! Надежная примета близкой весны. Вы любите весну, вам нравится такая погода? Красота падающего снега прямо неописуема, — сказал Хосита.

— Дрянное слякотное время эта наша приморская весна. Сплошной насморк и неприятности. Не люблю, — сердито проворчал Дерябин.

Японец дружелюбно рассмеялся, приняв за шутку недовольное ворчание Дерябина.

— У вас новости, Дерябин-сан?

Павел Васильевич вспомнил все обстоятельства последних дней, цель своего визита на Суйфунскую, к Хосите, с которым хотел поговорить наедине, и рассердился на Биргера, мешавшего посекретничать с японцем.

— Как вам сказать, Хосита-сан… И есть, и нет, — промямлил Дерябин и опять покосился на Биргера.

— Дерябин-сан, наверное, не желает гозорить при капитане. Но это напрасно. Биргер-сан вполне надежный человек. И я хотел бы вас об этом уведомить официально.

Они пошли вверх по Суйфунской. Дерябин не предполагал, что ему придется идти по улице рядом с японцем, он хотел встретиться с ним в домашней обстановке, но теперь отступать было поздно. Единственно, о чем думал сейчас Павел Васильевич, — это как бы не встретить знакомых: он не хотел иметь свидетелей этой прогулки. И потому все время беспокойно оглядывался.

Ветром заметало следы трех человек, подымавшихся в гору. И только глубокие следы собак не мог начисто зализать ветер.

Вскоре они добрались до небольшого домика. Выбеленные стены его сливались со снеговой белизной.

Дерябин не раз бывал в комнате Хоситы, и всегда она поражала его неуютной оголенностью. Комната была обставлена странно, японские и русские вещи перемешались между собой. Соломенные, глянцевито блестевшие циновки лежали на полу вместо ковра. Шторки, сделанные из тончайшего соснового шпона, разрезанного на узенькие пластинки, были расписаны легкими брызгами черной и белой гуаши. Они прикрывали небольшие оконца, спускаясь до самого пола. Несмотря на то что в комнате имелась круглая, крытая лакированным железом печь, на полу стояла еще и чугунная печурка — Хосита любил греть над нею озябшие руки. За черной атласной ширмой с вышитой шелком крадущейся фигурой тигра стояла железная кровать с целой горкой подушек. У одного из окон, зеркально поблескивая четырьмя лампами, стоял советский радиоприемник «БЧН» и черная, обтянутая искусственной кожей коробка американского патефона.

Прежде чем переступить порог, Биргер привычными движениями освободился от обуви. «Ох уж эти обычаи», — недовольно подумал Дерябин и принялся стаскивать с ног бурки.

Ступая в соломенных дзори по скользким, как бы отполированным циновкам, оба прошли на середину комнаты. Дерябин опустился на циновку. Биргер включил приемник, а Хосита вздувал огонек в печурке. Хозяйка принесла чай. Биргер тоже сел по-японски. Все звучно прихлебывали из прозрачных фарфоровых чашек.

— Снежная весна, близкие хлопоты, — неопределенно высказался Хосита.

Дерябин подумал, что в этом году обычные весенние хлопоты с Камчаткой: наем рабочих, фрахт японских пароходов, добывание соли, тары — все это уже не коснется его. Камчатка, озолотившая Дерябина в годы совместной работы с японскими компаньонами, была теперь для него разорительным и трудным предприятием, грозившим убытками, неприятностями с профсоюзом. Пока не поздно, надо было кончать с этим. Но Дерябин был, как и в прошлые годы, опутан тайными обязательствами с бывшими своими хозяевами, его цепко держал в руках Чосен-банк, в сейфах которого покоился приличный капиталец Дерябина, о котором вряд ли догадывались советские фининспекторы. И потому Дерябин не мог ступить и шага, не испросив разрешения тех, от кого зависел и поныне.

— У моряков и рыбаков весна всегда беспокойное время: навигация, путина, черт те что, — поддержал Хоситу Биргер, глядя на японца тусклыми, выпуклыми глазами, напоминавшими цветом и округлостью пароходные заклепки, крашенные шаровой краской.

— Вы, кажется, Дерябин-сан, хотели меня спросить о чем-то? — поинтересовался Хосита, догадавшись еще на улице, что Дерябин не ради пустой прогулки с Изместьевым выбрался из дому в этакую непогодь.

— Да. Хотел посоветоваться. Думаю ликвидировать дела фирмы, — соврал Дерябин, зондируя почву: как отнесется Хосита к уходу Дерябина с Камчатки.

— Прискорбно сожалею, — огорчился Хосита, но, как показалось Дерябину, лишь из чувства вежливости.

— И потом я хотел бы совсем уехать отсюда, — сказал Дерябин.

— Интересуюсь — куда? — Лицо Хоситы сразу стало серьезным.

— Ну, об этом долго рассказывать, — замялся Дерябин: присутствие Биргера сковывало его.

— Понятно. Хотите за границу, — расшифровал его мысли Хосита. — Это невозможно. Вы нужны нам здесь для одного важного дела.

Дерябин насторожился: что еще там задумали его заграничные друзья? Дерябина не покидало ощущение, будто он попал в засасывающую болотную топь и погружается в нее неотвратимо, без малейшей надежды на спасение. Куда они тянут его? Чего хотят? Острое предчувствие заставляло сердце биться беспорядочными, болезненными рывками.

В окно ломилась вьюга, напирала снежными своими плечами на двери.

— Грозящая погода, — глянув в сторону окна, сказал со вздохом Хосита. — Этот тайфун не обещает ничего хорошего на пути кораблей.

Хосита снял очки, подышал на стеклышки, протер их шелковым платком, в одном из уголков которого Дерябин различил нарисованную тушью головку японской женщины с высокой замысловатой прической. Утвердив снова очки на носу, Хосита стал разглядывать Дерябина улыбчивыми глазами, полусонно прикрытыми желтыми, будто восковыми веками. Он добродушно улыбался, и от этой широкой, сияющей улыбки черные усики смешно прижимались к носу, закрывая собою ноздри. И сощуренные глаза, и добрейшая улыбка производили сейчас на Дерябина гнетущее впечатление. Он знал истинное лицо Хоситы — человека жестокого, беспощадного, бессердечного. Дерябин был знаком с японцем давно и неплохо научился различать в нем фальшивое и неподдельное. Знакомство их состоялось еще задолго до интервенции. Хосита часто наезжал во Владивосток по делам «Ничиро». Уже тогда он преуспевал в качестве одного из способных сотрудников этой могущественной рыболовной фирмы. Позже Дерябин встречался с Хоситой на Камчатке. Он сновал между русскими промышленниками, опутывал их долговыми обязательствами, льстил и угрожал, одаривал и разорял — словом, распоряжался ими, как того требовали интересы хозяев.

Хосита долгое время жил во Владивостоке и недурно владел русским языком. Правда, в его фразах, чересчур тщательно произносимых, встречались порой забавные нелепицы. Но они свидетельствовали скорее о похвальном стремлении проникнуть в глубины чужого языка, нежели о поверхностном его изучении. Он имел пристрастие к русским пословицам и поговоркам, но путал их.

С установлением дипломатических отношений между советским государством и Японией в 1925 году Хосита снова появился во Владивостоке, но уже в качестве сотрудника отделения Чосен-банка. Дерябин нисколько не удивился бы, встретив однажды этого человека в роли буддийского священника или зубного врача. Люди, подобные Хосите, имели никому не известную истинную профессию.

Хосита слыл знатоком рыбной промышленности, особенно той ее части, которая именовалась в официальных документах «ловом в камчатско-охотских водах». Но не одной лишь рыбой был занят этот предприимчивый, неглупый, хорошо начитанный человек. Он любил литературу, увлекался историей. Он не расставался в поездках с карманным «никки», в который заносил различные записи, наблюдения, удачные мысли. Однажды на досуге, разбирая свои дневники, Хосита с поразительной отчетливостью представил себе книгу, которую мог бы написать. В самом деле, разве мало появляется на книжном рынке бесцветных и бескровных сочинений разных бездельников, далеких от жизни. А его книга была бы составлена из живой плоти, одухотворенной трепетной мыслью.

В дневниках содержалось немало записей о Камчатке. И постепенно у Хоситы определились контуры его будущего сочинения. Оно должно рассказать об этой благословенной стране огнедышащих гор и рыбного изобилия. Нет, он не станет сочинять глупый роман с изображением чьей-то несчастной неразделенной любви, с описанием солнечных закатов, лунных пейзажей и цветения сакуры. Он напишет деловую книгу, в которой выступит не столько художником, сколько исследователем. Он опрокинет привычные представления иных историков и географов, благоговейно повторяющих школьные истины, что, мол, Колумб открыл Америку. Он докажет, что Камчатку открыли вовсе не русские, а японцы. Он, если потребуется, сумеет доказать, что даже и Америку открыли японцы. Пусть кто-нибудь в его стране попробует возразить против подобных утверждений! Он смело возьмется за перо. Он будет сражаться за благо народа Ямато. Перо писателя — это меч в руках воина…

Хоситу увлекла и захватила идея создания такой книги. Все прочитанное некогда из написанного о Камчатке его соотечественниками Хосита раскладывал сейчас в своей голове в определенной последовательности. Цитата ложилась к цитате, как кирпич к кирпичу, образуя фундамент будущего исследования. Первым таким кирпичом Хосите послужило знаменитое высказывание «Большой исторической национальной энциклопедии» о том, что «Япония уже с самого момента своего возникновения должна считаться повелительницей всех тех мест, которые она занимает ныне, и даже тех, которые еще не занимает».

Он взял эти мудрые слова в качестве эпиграфа к своей книге. К сожалению, нельзя было ограничиться лишь утверждением, что Камчатка суть японская земля. Хосита знал, что некоторые читатели требуют доказательств и фактов. Факты же, в свою очередь, требовали тщательного осмысливания и умелого с ними обращения. И подобно каменщику, обтесывающему камень, чтобы подогнать его к другому, прежде чем положить в кладку, Хосита стал подгонять факты. Делал он это обдуманно, пробуя точность подгонки.

Старые факты зазвучали по-новому. Хосита и сам удивлялся. Он не придумывал вторично порох. Но собранные воедино высказывания ученых, военных, журналистов, государственных деятелей, писателей, экономистов, дипломатов представляли в своеобразном изложении Хоситы вещь настолько тенденциозную, что она не могла не вызвать интереса к себе.

Хосита помнил о судьбе японского рыбака Денбея, джонку которого выбросило тайфуном на камчатский берег. Случилось это, когда русские уже давно открыли Камчатку и стали там твердой ногой. Денбей прожил два года в отряде Владимира Атласова, выучился немного говорить по-русски и был отправлен в декабре 1701 года в Москву. Первого японца, в России пожелал видеть Петр Первый. Он долго беседовал с Денбеем, велел утешать японца, тосковавшего на чужбине, и обучить его как следует русскому языку, чтобы Денбей мог в свою очередь обучить японскому языку или грамоте нескольких русских «робят». От Денбея в России многое узнали про неведомый Япан-остров.

А что, если все написанное до сих пор о судьбе Денбея переосмыслить, подать в новом освещении? Почему бы не превратить его из рыбака, терпящего бедствие у чужих берегов, в разведчика и открывателя этой земли? И не с нее ли бросил некогда в море божественный Изанаги волшебное копье, ставшее центром вселенной? То самое копье, брызги с которого при погружении в море образовали Японские острова?.. Хоситу в жар бросило от неожиданно родившейся мысли.

Покончив с историческими изысканиями, Хосита взялся за самую главную часть своей книги. В ней надо было доказать, что только Япония должна быть хозяином в охотско-камчатских водах. И что все богатства этих вод есть собственность Японии. Подобные рассуждения должны были, по расчету Хоситы, вселить в души соотечественников неудержимое стремление к захвату тех богатств, которыми владела Россия. Хосита задыхался от ярости, видя первые успехи советской рыбной промышленности на Камчатке. Если так пойдет дальше — эта промышленность окрепнет, утвердится прочно и незыблемо, и тогда невозможно будет ее поколебать. С ней не поступишь так, как с царской рыбопромышленностью, с ее продажными Дерябиными. Там была гнилость, а здесь — процветание. Молодое советское дерево росло здоровым, пускало глубокие корни, приносило урожайные плоды. Не следовало ли подрубить русское дерево, пересадив на его почву японское?..

Так мысль за мыслью, шаг за шагом шел Хосита вперед к намеченной цели. О его работе знал кое-кто из видных рыбопромышленников. Они торопили Хоситу: его труд мог бы сослужить им пользу. Особенно сейчас, когда вступила в действие новая советско-японская рыболовная конвенция, которую рыбопромышленники пытались повернуть на свой лад. Для этого были хороши все средства. В том числе — и книжка Хоситы.

Хосита пригласил Дерябина для серьезного разговора. Ткнув пальцем в голубое пятно на карте, испещренной иероглифами, Хосита сказал:

— Вот Охотское море. Вы, пожалуйста, слушайте. Это не только в наших, но и в ваших интересах, Дерябин-сан. Есть умная русская пословица о двух медведях, которым не ужиться в одной берлоге.

— Так ведь то медведи, а мы — люди, — проворчал Дерябин. — Люди могут ужиться, если захотят.

— А мы — не хотим! — резко бросил Хосита.

Биргер, слушавший молча препирательства Дерябина и Хоситы, сказал:

— Странный вы человек, Дерябин, ей-богу. Смотрю я на вас и поражаюсь. Вот подождите немного, голуба моя, в один прекрасный день ваше частное предприятие вылетит в трубу. Вы что же, с ихними рыбозаводами собираетесь конкурировать? Думаете, большевики назначат вам пенсию за вашу многолетнюю торговую деятельность на пользу собственного кармана? Черта с два!

— Вы излишне сердиты, господин Биргер, — примиряюще произнес Хосита. — Господин Дерябин все это понимает сам. Ему надо дать время подумать.

— Я все-таки хотел бы знать, зачем я вам понадобился? — допытывался Дерябин.

— Прекрасно! — обрадовался Хосита. Он налил всем чай и досыпал в вазочку японских вафель, сделанных словно из воздуха. Прихлебывая обжигающий напиток, Хосита продолжал: — Наш первый император по имени Дзимму, основатель японской династии, был также и первый поэт. Сохранились прекрасные стихи Дзимму.

Хосита поставил чашку, выпрямился, лицо его приняло суровое выражение. Он читал стихи резким голосом, словно подавал солдатам отрывистую воинскую команду.

Как крабы,

Что сплошь покрывают

Великие скалы

У моря Изе,

Где веет ветер богов,

Как крабы,

Так мы, о мои воины,

Так мы нагрянем на них

И вконец истребим их,

Вконец истребим их!..

Биргер льстиво заметил:

— Мужественные слова, великолепно, ей-богу!

Дерябин обжигался чаем и молчал. Ему были непонятны стихотворные аллегории Хоситы, и он ждал прозаического разъяснения мысли, упрятанной в поэтические строчки.

— Ветер богов — Камикадзе, пусть он дует с островов Японии в сторону Охотского моря, — мечтательно говорил Хосита. — Он может стать опасным для русских кораблей, которые вышли в море. Не море топит корабли, а ветры. Так, кажется, говорят русские?

Хосита полуприкрыл глаза, слегка откинув скуластую голову, крепко посаженную на короткую мускулистую шею.

Дерябин ничего не понял в туманных иносказаниях о ветре, крабах и стихах. Но чутьем догадывался, что предстоят трудные и опасные дела.

Усиливался ветер. Дерябин с беспокойным сердцем прислушивался к нему — напористому, неудержимому ветру весны. «Ветер богов», — невесело подумал он.

— Надо помочь нашим друзьям, — без лишних предисловий начал Биргер. — Японским рыбопромышленникам не нравится рыболовная конвенция, вы это знаете. До нее японцы были монополистами в камчатском рыбном и крабовом промысле. Будем откровенны: советская сторона не ущемляет интересов японских рыбопромышленников. Но советское производство рентабельнее, качественнее, экономичнее. В Японии другая система, и она не выдерживает соревнования с Советами. Какой выход? Очень просто: срывать работу советской рыбной промышленности. Как? Тут способов много. — Биргер замолчал, набивая трубку.

Биргер однажды поставил «Тайгу» в один из японских доков. Ремонт требовался небольшой. Но пришел представитель Совторгфлота — вертлявый, болтливый, пройдошливый малый — и стал уверять капитана, что требуются работы, расход на которые втрое превышал сумму по первой дефектной ведомости. Биргер запротестовал, возмутился. Но вертлявый молодой человек доказывал, ссылаясь на заключение инженеров, что иначе судно нельзя будет выпустить из дока. Биргер послал во Владивосток паническую телеграмму и получил разрешение на расширение ремонтных работ. Уже в ходе ремонта он убедился, что необходимости в нем не было. Тогда он взял за шиворот вертлявого пройдоху. Но тот бесстыже рассмеялся, потом стал вдруг серьезным и сказал, что дело уже сделано и теперь Биргер вряд ли сумеет пойти на попятный: японцам пора платить денежки. Если в Совторгфлоте узнают, что валюта выброшена на ветер, то спросят в первую очередь с Биргера: он ведь поднял телеграфную панику. А представитель Совторгфлота действовал по указке капитана парохода. Биргер с ужасом понял, что стал жертвой наглого шантажа. Но решил все же идти с повинной. Тогда к нему явился какой-то серенький, невзрачный тип и заявил, что может документально доказать, как Биргер сорвал забастовку владивостокских моряков в 1919 году. «Уж за такие сведения ГПУ поблагодарит».

Биргер прикусил язык.

После ремонта «Тайги» капитан получил от судоремонтной компании солидную премию.

А в следующий заход в Японию к Биргеру пришел неизвестный русский и уже без всяких церемоний объяснил, что он является представителем заграничной рыболовной фирмы братьев Ванецовых, бежавших некогда из России, и что фирма эта ведет борьбу с советской рыбной промышленностью. Фирма организует задержку советских судов в ремонте, срыв советских заказов по постройке рыболовецкого флота и многое другое. История с «Тайгой» организована именно этой фирмой, и теперь Биргер должен выполнять все ее задания.

Так Биргер поступил на службу к людям, замышлявшим нанести удар в спину молодой рыбной промышленности Дальнего Востока. Он не жаловался на скаредность своих хозяев: платили щедро, в расчете на большие барыши в будущем.

— Ну вот, Павел Васильевич, — продолжал Биргер. — Попробуйте привлечь Изместьева, он ваш родственник. Поищите еще кого-нибудь из заводских. Люди сейчас разные, раскулаченные есть, прогульщики, пьяницы. Ищите среди них. Главная ставка — на огонь. Жечь всё — бочки, кунгасы, склады, фабрики, пароходы. Я передаю вам распоряжение Ванецовых, а они борются за возрождение частной рыбной промышленности на Дальнем Востоке. Сорвется это дело у большевиков — хозяевами опять станем мы.

Хосита слушал, изредка кивая головой. Потом он тоже заговорил, но уже без поэтического пафоса, суховатым, деловым языком:

— В свое время нам не удалась на Дальнем Востоке военная интервенция. Сейчас мы хотим взять в какой-то степени реванш и организуем рыбную интервенцию. Борьба была жестокой и тогда, будет она жестокой и теперь. Биргер-сан упустил в своем рассказе некоторые моменты. Мы хорошо понимаем, что многие статьи импорта большевики могли бы сейчас сократить. Надо только организовать собственное производство сетеснастей, соломоткацких изделий и другого оборудования. Но это не делается по воле некоторых работников Союзрыбы. И нам это на руку. Очень много также неурядиц с переселением рыбаков на постоянное жительство. А сезонники дорого обходятся. Нам тоже это выгодно. Что касается японских фирм, мы можем продавать и можем не продавать. Нам выгоднее продавать: сейчас ведь кризис. А вы здесь должны всё портить. Как? Ну, например, банки для крабовых консервов. У русских нет лака для банок. Их закупают у нас. А здесь их надо портить водой. Погрузили в трюм — намочите. Банки погибли. Главное же — рыболовецкий флот. Русские строят этот флот, но пока плохо. Поэтому покупают катера у нас. Вся надежда на то, что будет продолжаться текучесть кадров… Если сумеете, разлагайте людей, пускайте слухи…

Дерябин сидел, подавленный всем услышанным. Он ощущал двойственное чувство: недовольства и радости. Рассказ о том, что за границей готовят тайную войну против советской рыбной промышленности, вселял хотя и неясные, но надежды.

Дерябин принял предложение.

— Кто ест соль, должен пить воду, — бестактно пошутил Хосита на прощание, намекая на зависимое положение Дерябина.

— А если я не сумею быть полезным? — спросил уже с порога тот.

— Кто пожалеет пятачок, потеряет рублик, — многозначительно произнес Хосита и весело рассмеялся.

Часть третья

Новый день

1

Новый день извечно рождался в неоглядных просторах Тихого океана. За дальними далями, по всхолмленной тайфунами водной пустыне пролегал незримый рубеж времени: пока американский континент жил еще во вчерашних сутках, на азиатские земли уверенно и твердо ступал народившийся день. Ветры, легкие и быстрые, летели в рассветном небе, как бы расчищая дорогу восходящему солнцу.

Солнце выплывало из океанских глубин, румяно умытое холодной волной.

Первыми на дальневосточной земле встречали утро настывшие камни острова Большой Диомид. А погодя немного красноватый свет солнца покрывал тончайшим слоем меди обкрошенные тысячелетними ветрами скалы Уссурийского залива. И тогда во Владивостоке тоже наступало утро. Но в городе солнце появлялось не сразу: путь ему преграждали сопки Богатой Гривы. На их западных склонах фиолетово дымился рассветный сумрак. Потом коричневатые ржавые обломки скалистой вершины Орлиного Гнезда превращались вдруг в россыпи золотых самородков. А по ту сторону Амурского залива свинцово-неподвижные дремлющие облака, неожиданно утратив тяжесть, становились пухлыми, розовыми комками ваты. Прокоптелые кирпичные трубы Дальзавода стояли будто облицованные красным мрамором, исторгая торжественно-багряный дым.

Но как только солнце переваливало через гранитные хребтины сопок, сразу же багряные краски восхода сменялись ярким светом утра. Тогда отовсюду слетали и недолговечная позолота, и кованая медь, и отшлифованный мрамор. Медные скалы Уссурийского залива обретали прежний хмуроватый вид, золотые валуны Орлиного Гнезда вновь одевались коричневой ржавчиной, а из потускневших заводских труб устремлялись в небо буднично-черные дымы.

Задолго до первого гудка просыпался рабочий Владивосток. Он встречал утро еще до солнцевсхода. Призывный зов Дальзавода, госмельницы, электростанции, депо заставал многих дальзаводцев, первореченцев, портовиков, грузчиков уже в пути, идущими к своим станкам, причалам, пароходам, эстакадам. С Орлиного Гнезда, из Голубиной пади, из Рабочей и Матросской слободок, с Эгершельдских сопок — отовсюду шли люди, в одиночку и группами, стекаясь в говорливые ручейки. Они вливались, как в русло, в главную магистраль города — Ленинскую улицу. Тут людской поток постепенно мелел, исчезая в широко распахнутых воротах завода, порта, мастерских. Запахи перегорелого угля, отработанного пара, нагретого железа, сдержанное дыхание не успевших отдохнуть за ночь цехов, полусонное бормотание пароходных лебедок — все напоминало людям о хлопотливой жизни заводских корпусов, о неисполненных делах, о новых заботах, о труде.

Егор Калитаев, не изменяя стародавней привычке, ходил на Дальзавод не низом — по Ленинской улице или по берегу Золотого Рога, как делали многие, а по гребням сопок — от Орлиного Гнезда, где он жил, через Голубиную падь, до клуба имени Ильича. Там он сворачивал вниз, спускался к Шефнеровской улице, к главным воротам завода. Эту «верхнюю дорогу» — так называли в семье Калитаевых едва приметную тропку, ведущую от их домика через каменистые кручи к заводу, — проложил некогда дед Калитаева — первый строитель города и кораблей на берегах Золотого Рога. По этой тропке ходил и отец Егора — Степан Прохорович. По ней пошел на завод Егор. А после гражданской войны отправился по той же дороге на тот же завод и Андрей.

Потом Андрей избрал более удобный путь, норовя добраться до завода на трамвае, чтобы не тратить попусту время на ходьбу. И только Катюша любила ходить вместе с отцом по щебенистым осыпям. Им было по пути: фабзавуч, в котором училась Катя, находился на территории Дальзавода.

Сегодня Егор Степанович вел на завод по старой рабочей дороге Федоса Лободу с Семеном. Шли молча, думая свои думки.

Отправился впервые в этот день на завод и Сергей Изместьев. Бессонно проворочавшись ночь, он чуть свет отправился в типографию «Красного знамени». Там уже ждал заспанный парень, который должен был заменить Сергея на посту разносчика газет. «Красное знамя» доставлялось городским подписчикам не почтой, а самим издательством. На эту работу шли подростки и ранним утром разносили по своим участкам пахнущую типографской краской газету.

Сергей притащил огромную сумку из сыромятной кожи, предохранительно пропитанную ворванью — от владивостокских туманов, дождей и сырого весеннего снега. Показал новичку, как удобнее носить ее, помог подогнать ремень по росту и, взяв из макулатуры свежий номер, сел рядом с парнем на тюк с газетами в очереди к окошку экспедиции.

Сергей начинал чтение газеты с четвертой страницы. Здесь печатался отдел «Морской день», в котором рассказывалось о прибывающих в Золотой Рог и уходящих из порта кораблях. Сергей знал наизусть названия многих десятков японских, английских, норвежских, китайских, датских, греческих, немецких пароходов и насчитывал иной раз до пятидесяти и более иностранных флагов на рейде. Он видел перед собой дальние страны, которые представлялись ему такими, как они выглядели на почтовых марках из его коллекции: яркие краски, волнующие названия — Сиам, Перу, Гаваи, Камерун… Перед глазами возникали корабли, паруса, вулканы, пальмы, пирамиды и сфинксы, неправдоподобная синева океанов и такая же синь нездешнего неба, солнечная желтизна песчаных пустынь, изумрудная зелень джунглей. Читая, Сергей забывал обо всем на свете, и запах типографской краски казался ему запахом моря.

Сегодня в отделе «Морской день» Сергей прочитал небольшую заметку о шхуне «Мираж», которую разрушил грибок. Автор заметки предлагал шхуну сжечь, чтобы она не заразила грибком деревянные катера и дома Владивостока. Сергей не был уверен в том, что шхуна представляет такую опасность: было жаль ее. Вот бы ему эту шхуну!

Неизвестно, сколько бы еще мечтал Сергей, но сменщик уже толкал его в плечо: подходила их очередь за газетами.

Сергей для начала показал парню, как происходит получение газет в экспедиции, заставил еще раз прочитать маршрут и фамилии подписчиков, помог надеть сумку, и они отправились в путь.

Снег пуржил меньше, ветер тоже стихал, и по всему было видно, что день ожидается погожий.

Новый разносчик шел, сильно подавшись вперед грудью, — видно было, что ему тяжеловато, да и не привык еще. Сергей хотел сначала помочь ему, но передумал: пусть приучается.

Всех своих подписчиков Сергей знал не только по фамилиям, но и по их положению, привычкам, характерам. Он знал даже, как и что читают некоторые из них. Вот японец Хосита. Он разворачивал газету и сразу устремлял взор на внутренние страницы, рассказывающие о делах на заводах, в селах, на рыбных промыслах. Хосита восклицал: «Ага, опять критика!..», «О, ударники вступают в партию!» И всегда — в таком роде. А вот Егор Степанович Калитаев, так тот начинал с первой страницы — о международном положении: «А ну-ка, Серега, чего там пишут про акул империализма?..»

Но были и такие подписчики, которых Сергей никогда не видел в глаза. У них на дверях висели почтовые ящики или были прорезаны щели. Сергей просовывал туда газету и уходил. Это были неизвестные, неразгаданные люди. Сергею иногда казалось, что их вообще нет на свете, а за дверной щелью — тишина и пустота и ничего больше.

Только перед одной такой дверью всегда в непонятной тревоге билось Сергеево сердце. Дверь была крепкая, дубовая, с медной, ярко начищенной ручкой. На правой филенке привинчена массивная, литая из бронзы табличка с рельефными буквами: «Л. А. ИЗМѢСТЬЕВЪ, корабельный инженеръ». А ниже — белая костяная кнопка звонка. Позвонить? Откроется широкая дверь, и Сергей увидит просторную прихожую с алой ковровой дорожкой на ярко-желтом, словно выкрашенном яичными желтками полу. У стены — зеленую кадку с каким-то капризным тропическим деревцом. На дверях, ведущих в комнату, плюшевые портьеры с гарусными помпонами. Портьеры раздвинутся, и навстречу Сергею выйдет сутулый немолодой человек с темными близорукими глазами — отец Сергея. Он обрадуется приходу сына, возьмет сам свою газету и, поднеся ее близко к лицу, начнет торопливо читать. Потом спросит Сергея, нравится ли ему работа, как поживает мама и здоров ли дед Сергея? Наверняка посочувствует, что Сергею приходится так рано вставать — задолго до рассвета. Сергей же скажет, что сегодня он в последний раз доставил газеты. Побывав еще у Калитаева, домом которого заканчивается участок, Сергей пойдет в заводоуправление Дальзавода оформляться учеником электросварщика. Теперь они будут встречаться с отцом каждый день: ведь оба они в одном цехе. Отец, конечно, обрадуется и похвалит Сергея за выбор специальности: недаром же его так увлекало все, что связано с электричеством, моторами, динамо-машинами, трансформаторами. Над чертежами и рисунками Сергей мог просиживать часами.

Но Сергей не позвонит в эту дверь. Он никогда и не звонил сюда. Он не знает, что там за ней. Отец даже и не подозревает, что вот уже почти два года каждое утро в дверную щель просовывает газету не какой-то незнакомый разносчик, а его собственный сын. И Сергей все чаще читает фамилию на бронзовой дощечке как чужую, ничего общего не имеющую с теми Изместьевыми, которые живут в другом доме и фамилия которых пишется по-новому — без буквы ять и твердого знака.

Спустившись с крылечка отцовского дома, Сергей идет дальше. Вот дом Хоситы. Здесь нет почтового ящика. Надо звонить. Хосита открывает дверь сам. Вот и сегодня он вышел на порог в своем сером кимоно. Хосита любит поболтать с Сергеем по-русски. Он здорово говорит по-русски, но иногда скажет какое-нибудь слово так потешно, что не рассмеяться бывает очень трудно.

— Снеговая погода. Не замерзнули? — спросил Хосита и вбуравился глазами в газетные страницы, где, как фронтовые сводки времен гражданской войны, стояли столбцы сообщений и цифр о социалистическом соревновании, о путине, судоремонте, транзите, фрахте, ударных бригадах, об успехах и неудачах. «Ага! Намечается реконструкция Дальзавода! Очень интересно», — услышал Сергей за спиной возгласы Хоситы.

По дороге Сергей наставительно поучал парня, который к концу маршрута уже нес сумку как заправский разносчик. И Сергей даже позавидовал тому, как быстро и ловко освоил парень дело и даже внес в него свою поправку: подходя к очередному дому, он заранее вытаскивал газету, на ходу складывал ее и, не задерживаясь ни минуты, опускал в ящик и шел дальше.

И он подумал, что любое дело надо выполнять не бездушно, не заученными приемами, а пробовать так и этак, искать что-то новое, нераскрытое…

С вершины Орлиного Гнезда глаз видел далеко, как с птичьего полета. За оснеженными сопками Русского острова, где-то в величайшей отдаленности, бушевал неистовый, вечно штормовой Тихий океан. Из его широт спешил сюда новый день, и навстречу ему торопливым крупным шагом, слегка ссутулив плечи, упрямо склонив голову, шел Егор Калитаев, по-хозяйски посматривая вокруг с высокой своей дороги.

Город просыпался. Но, может быть, он и не спал вовсе? Ведь вот же всю ночь напролет настойчиво бились в закрытые окна домов разноголосые звуки порта: грохот лебедок, постукивание конвейеров на Эгершельде, нервные крики паровозов в транзитной гавани, усталое посапывание буксиров. Всю ночь напролет вспыхивали трепетные голубые зарницы электросварки на Дальзаводе и вместе с портовым шумом тоже врывались в окна, насквозь пронизывали летящие над темными сопками снеговые тучи.

Нет, в городе спали не все. Сейчас те, кто бодрствовал ночью у станков, уступят свои места тем, кто отдохнул и идет им на смену.

Егор Степанович прислушался к голосу порта. «Эй-аха!» — раздавались на причалах Эгершельда размеренные выкрики грузчиков. Подымаясь по судовым трапам, грузчики пели в такт шагам. А когда наступало лето, с рейда, где заякоренные японские «мару» вычерпывали из воды раскисшие, пахнущие дубильным раствором кедровые бревна, слышалась песня грузчиков, работавших на плотах. Вылавливая намокшие тяжелые кругляши, рабочие взбадривали себя однообразной песенкой в три ноты, на японский манер: «Эее-ааа, ааа-эээ!» И незамысловатые эти песни нелегкого труда были особенно по душе Егору. Хорошо, что они раздавались теперь над Золотым Рогом! Ведь всего восемь лет назад другие песни звучали тут. И другие корабли стояли у здешних причалов, хищно впиваясь якорными когтями в донный грунт бухты. Не деревянные грузовые стрелы выглядывали с их бортов, а стальные стволы орудий.

Егор одобрительно посмотрел на теперешних заморских гостей. Одни корабли грузились, другие разгружались. Устало привалились к гранитным стенкам транзитной гавани серые чистенькие пароходы — шведские, датские, норвежские. Грузовые стрелы переносили с берега увесистые тюки и степенно погружали их в трюмы. Тускло блестели свежевыкрашенные черные борта английских лесовозов, столпившихся у чуркинских причалов Экспортлеса. Они с неумеренным аппетитом отправляли в свои ненасытные чрева сливочно-желтые бруски пиловочника. Как только бухта освободится ото льда, начнут жадно проглатывать связки мокрых бревен японские пароходы, грузно оседающие в воду чуть ли не выше ватерлинии. «Все флаги в гости будут к нам», — вспомнил Егор читанные Катей стихи. «В гости — милости просим, — подумал Калитаев. — Торговать с нами — пожалуйста. Посылайте своих купцов, господа хорошие. Для вас же больше пользы. И нам не без выгоды».

Скользящий утренний свет весеннего солнца, выглянувшего в разрывы туч, прорисовывал на земле длинные тени. Ярко, но холодно поблескивали корпуса пароходов, оцинкованные коробки пристанских пакгаузов.

Свежий ветер растрепывал и прижимал к земле дымные хвосты маневровых паровозов, затевал причудливую игру с паровозными гудками: то унесет их звук куда-то, сделав его еле слышимым, то вдруг приблизит так, будто гудки совсем рядом, ревут над самым ухом.

Усиленный ветром, прогремел густой медью гудок Дальзавода. В это время Калитаев, Федос, Семен и Катя были уже возле главных ворот. Над ними красовался лозунг, написанный на куске полинялого, стираного кумача. Под словами приветствия строителям первой пятилетки виднелись буквы какого-то старого лозунга, не отмывшиеся как следует.

Хлопающий на ветру кусок кумача всегда радовал и волновал Егора. Давно ли на этих же воротах висел лозунг, призывающий дальзаводцев восстановить разрушенные интервентами цеха! Давно ли Калитаев вместе с другими рабочими, не сняв еще с плеча партизанской винтовки, пришел на родной завод! Будто вчера было все это: мертвые цехи, мертвые станки, мертвые корабли у заводской стенки — те, которые интервенты не сумели из-за неисправности угнать за границу. На станках и машинах белели аккуратные условные пометки мелом, объяснявшие, что увезти за границу, что сломать, а что утопить в бухте. Рабочие сделали все, чтобы затянуть демонтаж оборудования. Они прятали станки, загоняли нагруженные заводским добром вагоны в такие тупички, до которых интервенты не смогли добраться. Да и времени у них уже не было. Но многое они успели разрушить, испортить, уничтожить.

Сначала Егор бушевал от ярости. Потом понял: злость надо переплавить в полезное дело. И он взялся за восстановление цеха, в котором работали когда-то его дед и отец, а сейчас будет трудиться он со своими детьми и товарищами.

Люди еще были разгорячены недавними жаркими схватками с врагом и, не остыв, бросались в работу, как в бой. Люди победили, возвратив жизнь цехам, машинам, кораблям.

Потом у них явилась новая забота: постройка катеров для возрождающейся рыбной промышленности.

Широкая площадка перед цехом была сплошь уставлена рядами деревянных кильблоков, на которых стояли уже собранные, готовые под клепку и склепанные катера. На эту площадку и вел сегодня Егор новых рабочих — Федоса и Семена. Но прежде им надо было побывать в заводоуправлении, у инженера по набору рабочих.

В это время к заводоуправлению спешили Сергей с Андреем. Когда они оказались перед заводскими воротами, раздался гудок.

Весь Владивосток слышал по утрам зычный, немного медлительный, натруженный голос Дальзавода. Не раз просыпался по его зову Сергей. Но раньше этот гудок не имел никакого значения в жизни Сергея. Гудок был для других. По нему жили многие в городе. Гудок входил в их быт, управлял временем, становился неотъемлемой составной частью их жизни. Гудок не только будил и звал их на работу. Он постоянно как бы напоминал этим людям об их принадлежности к рабочему классу. Сергей видел, как гордятся Калитаевы тем, что «живут по гудку». И вот сегодня, хотя Сергей еще не получил рабочую табельную марку, он тоже начал жить по гудку. Ему казалось, что это только к нему одному обращен басовитый добрый голос завода. И захотелось ответить: «Слышу. Иду, иду!»

2

В длинном темноватом коридоре заводоуправления, освещенном неярким светом угольной лампочки, было сутолочно, как на вокзале. У дверей в кабинет инженера по найму рабочей силы сгрудилось множество людей: одни стояли, подпирая стены, другие сидели прямо на плохо вымытом асфальтовом полу, нещадно дымя горлодерной махрой, сплевывая, переговариваясь. Федосу показалось, что он снова попал в коридор правления Камчатского общества: та же людская взбаламученная река неостановимо течет куда-то, водоворотит, шумит в тесных берегах, несет чьи-то судьбы, надежды, мечтания. И опять он ощутил неотделимость свою от неспокойных вод этой человеческой реки.

С трудом преодолевая образовавшийся возле дверей затор, продвигался вперед высокий человек с улыбчивым мальчишеским лицом. Он наконец пробился к двери, открыл ее ключом и сказал:

— Заходи, только не все сразу, по очереди.

Федос вломился первым, отжав локтем какого-то парня. Семен проскочил следом, а Сергей — за ним. Так все втроем, цепочкой, они и очутились перед столом высокого. Тот, глядя на них, улыбнулся добродушно, как старым знакомым. Но напиравшие сзади сразу оттерли Федоса от стола. Очереди никакой не получилось.

Инженер выгрузил из ящиков стола папки с бумагами и, пока раскладывал их, беседовал дружески с собравшимися.

— Тут многие поступать на завод пришли. Заранее предупреждаю: работа трудная, с железом, так что будет нелегко. Кто ищет легкой жизни — пусть решает сразу.

Когда инженер упомянул о железе, Семен вдруг вспомнил завьюженное бакарасевское поле и вмерзший лист кровельного цинка, с таким трудом добытый из цепких ледяных клещей. «Ну зачем людей железом стращать? Что железо, что дерево — все одно, если умеешь», — подумал он, успокаивая себя тем, что работу он осилит, хотя бы даже и железную.

Потом инженер спросил одного из стоявших у стола:

— Поступаем или увольняемся?

— Уволиться хотим, — не глядя в глаза инженеру, как бы стыдясь его и окружающих людей, сипловато объяснил тот.

Инженер подписал ему бумажку и спросил следующего:

— Поступаем или задаем лытка?

Спрашиваемый растерялся, покраснел и, путаясь в словах, объяснил:

— Наняться хочу… оформиться для поступления. Устроиться, так сказать.

«Поступаем или увольняемся?» — этот вопрос инженер задавал каждому, и Федос прикидывал в уме: «Двое поступают, один — уходит. Туда-сюда… Не сидит на месте народ».

— Увольняемся! — ухарски сдвинув на затылок замасленную шапку, вызывающе, не дожидаясь вопроса, выкрикнул заросший бесцветной щетиной широкоплечий детина в распахнутом ватнике.

— Вижу, вижу, — кивнул головой инженер. — Вон какие крылышки отросли, хоть сейчас в полет, — и поглядел на широкие плечи парня, словно и в самом деле там росли крылья.

Парень озабоченно оглядел свои плечи, и тогда все, кто был в комнате, весело рассмеялись: шутка пришлась по душе. Но и парень не лазил дважды в карман за словом.

— Крылья — в самый раз. Орлом воспарим.

— Орлом-то орлом, а вот крылья — куриные, — заметил с усмешкой инженер, подписывая документ широкоплечему.

Отпихнув от стола болтливого парня, Федос сказал:

— Давай оформляй меня с сыном. Наша очередь. А то много тут разговору лишнего. — И попросился к Егору Калитаеву.

— Знакомый твой? — спросил инженер.

— С малолетства знаю.

Инженер написал направление. Федос подтолкнул к столу оробевшего Сергея:

— И этому с нами бумагу давай.

— Рабочий стаж зарабатывать?

Сергей смутился, не зная что ответить.

— Изместьев? — удивленно посмотрел на Сергея инженер, прочитав его документы. — У тебя кто отец?

— Отца у меня нет, — с запинкой ответил Сергей. — То есть он…

— Понятно, — остановил его инженер. — Может, тебе лучше в другой цех? В том, куда просишься ты, работает Леонид Алексеевич. Знаешь об этом?

— Знаю. Только я хочу к Калитаеву Андрею. На электросварку, — отведя в сторону глаза, ответил Сергей.

Инженер по-свойски подмигнул ему и, протянув листок, сказал:

— Получай, друг! И смотри не вздумай летуном стать.

Сергей, взволнованный грубоватой шуткой, взял бумагу, хотел посмотреть, что в ней написано, но сразу ничего не увидел. Лишь моргнув два раза повлажневшими глазами, он рассмотрел на листке четкую надпись: «В судцех, оформить подручным электросварщика, на переквалификацию». Слово «переквалификация» было новым для Сергея, незнакомым.

Вышли из кабинета все вместе. Федос остановился перекурить. К нему подошел один из рабочих, толпившихся в коридоре, попросил табачку. Задымили, разговорились. Узнав, что куривший его табачок увольняется, Федос спросил:

— Почему бежишь? Или платят худо?

— Платят подходяще. А только говорят, на «Металлисте» слесарям ставка повыше здешней.

— Рыба ищет где глубже. Слыхал такое, борода? — втерся в разговор тот широкоплечий детина, которого недавно инженер назвал летуном. — И человек ищет всю жизнь, ему угомону нет. И мне вот тут глубины не хватало.

— А как ты глубину эту сыщешь?

— А так: везде понырять надобно, — в тон Федосу объяснил детина.

— Нырнешь, а там как раз — по колено курице. Вот и застрянешь дурной своей башкой, — наставительно сказал какой-то длиннолицый человек. — А ну, оставь, отец, сорок, — попросил он Федоса.

— Бери. Крути цельную, — Федос протянул ему кисет с махоркой. — Сам-то поступаешь, видно?

— Нет, ухожу. Только я не за длинным рублем. Уволился потому, отец, что я икрянщик. На Камчатку зовут, вполне законно. Распоряжение есть: квалифицированных рыбников — отпустить. Недохват там спецов.

— Я тоже на Камчатку собирался, — огорченно вздохнул Федос. — Не вышло: нету этой самой…

Федос споткнулся на слове «квалификация».

Выйдя на улицу, Федос заметил невдалеке от заводских ворот фанерную будку, сделанную наподобие водочной бутылки, с жирно нарисованными цифрами «40». На нее навалился, вырезанный из фанеры же, красноносый пьянчуга, спину которого подпирала неоструганная жердинка. Семен тоже с любопытством рассматривал занятную будку. Почти такую он уже видел на вокзале, на том самом месте, где обнаружил исчезновение Ефима. В ее застекленном оконце виднелись разные лекарства, коробочки, баночки, пакетики с аптекарским пахучим добром. В заводской будочке, как и на вокзале, тоже сидела румяная дивчина, выглядывая из окошка. Семен поинтересовался, чем торгуют в будке. Девушка, опустив глаза, раскрыла тетрадку и спросила:

— Из какого цеха? Когда прогулял?

— Я так просто, — растерялся Семен и посмотрел на дощечку, прибитую над окошком. «Черная касса для прогульщиков», — было написано на ней.

Неподалеку сидели на камнях несколько человек, низко надвинув на глаза шапки. Вид у них был такой, что Семену стало даже жаль их: не так-то просто получить заработанные деньги в этакой будке.

— А вот уж это ни к чему, — осуждающе сказал Федос, глядя в сторону «черной кассы». — Провинился человек — отругай, поучи уму-разуму. А позорить не следует.

Фанерная будка испортила Федосу настроение. Молча шли они к проходной завода.

Сергей развернул только что полученный пропуск из желтого шершавого картона. «Выдан рабочему Изместьеву С. Л. на право входа через главные, восточные и западные ворота завода».

— На все стороны ворота, — прочитав пропуск, сказал Федос. — Не понравится — в любые уйдем, Семен, — впервые за эти дни пошутил он с сыном.

Но Семен на шутку не отозвался. Он хорошо знал отцовы подходы и боялся что-нибудь сболтнуть невпопад.

Порог проходной все трое перешагнули с таким чувством, будто вступали в новый, неизведанный мир.

Справа и слева от ворот стояли просторные здания, сложенные из красного кирпича, возле некоторых высились такие же кирпичные дымливые трубы. Рабочий день уже начался, и на заводской территории было почти безлюдно. Федос вспомнил, что Егор велел идти направо, и они зашагали по шпалам узкоколейки, в надежде, что она приведет их куда следует.

Вдруг они услышали позади предостерегающий возглас. Едва успели отпрыгнуть в сторону, как мимо с грохотом промчалась вагонетка, нагруженная тяжелыми листами корабельного железа. Оно гремело на стыках рельсов, и двое рабочих, сидевших поверх груза, подпрыгивали, как на тряской телеге. «Вот и с железом повстречались», — подумал Федос, вспомнив слова инженера.

Потом их догнала девушка в прокопченном и прожженном ватнике, подпоясанном узким ремешком, в стеганых ватных брюках, грубых мужских сапогах и теплом платке, повязанном поверх кумачовой косынки. У девушки было яркое, приметное лицо: пылающий, под стать косынке, румянец, обветренные губы алели, как прихваченная морозом калина. Налитые молодостью и здоровьем щеки слегка поджимали снизу глаза, и они приобрели лукавый прищур, который непонятно тревожил обоих парней. Семен отвернулся и стал разглядывать высокий кирпичный забор, протянувшийся по пригорку, а Сергей пристально всматривался в девичьи глаза, удивительно знакомые. «Да ведь это Маша Степкина», — обрадовался Сергей, узнав подругу своего детства, которая жила когда-то на Русском острове. Маша не сразу угадала в нескладном высоком парне давнего приятеля. Они поздоровались, разговорились.

Федос спросил Машу, как дойти до судостроительного цеха. Она сама шла туда, и теперь они зашагали по узкоколейке вчетвером. Маша несла со склада свернутый кольцом резиновый шланг в брезентовом чехле.

— Неужели с железом орудуешь?

— С железом, — ответила Маша, не без гордости поглядывая на спутников Федоса.

— Девке с железом трудно. Да и не к чему. Лучше бы с шитьем каким, — рассуждал Федос. — А ну подсобите дивчине, хлопцы, — приказал он, и Семен взял у Маши шланг.

— А никто и не говорит, что легко. Но если клепальщиков не хватает? Вот мы и взялись. Прорыв ведь. Нам, конечно, сначала не разрешили, но мы так поднажали, что ой-ой! Говорим: вот еще новости! В гражданскую девчата пулеметчицами были, а тут с молотком не управимся, что ли? А вас куда? — спросила Маша.

— В подручные, к слесарям-судосборщикам определили, — ответил Семен с достоинством: мы, мол, тоже люди не последние.

— Ничего, работа подходящая, но моя получше, — снисходительно сказала Маша.

Рядом с ней, одетой в замазанную рабочую спецовку, Семен в своей чистенькой, старательно собранной матерью одежонке выглядел чуть ли не щеголем.

— Ты чего этак-то выфрантился? — спросила его, посмеиваясь, Маша и, поглядев на выутюженный матросский бушлатик Сергея, сказала: — И ты тоже как на свидание собрался. Пропадут ваши костюмы: ржавчина, копоть, сурик — всего хватает.

— Так ведь слесарная же работа! — воскликнул Семен.

— Ну и что же? Мы катера морские собираем, а не кусочки в тисочках опиливаем.

Семен с сожалением оглядел свои почти новые штаны, и ему стало жаль их: «Тоже, поди, обгорят да замаслятся. Вот незадача», — и безнадежно махнул рукой.

Маша рассмеялась и сказала, что пошутила и что они получат спецодежду согласно колдоговору. Никто из них не слыхал еще этого мудреного слова, Семен решил, что это фамилия какого-то начальника, выдающего спецовку рабочим, и успокоился.

Вскоре они подошли к своему цеху. Федос, Семен и Сергей осмотрелись по сторонам.

К причальной стенке жались огромные черные корпуса пароходов. Некоторые из них глянцевито блестели свежей краской, иные же выставляли напоказ свои бока — обтертые и ободранные во льдах и штормах; пароходы казались непоправимо больными — в рыжеватых подтеках ржавчины и кровавых пятнах сурика. «В починке стоят», — догадался Семен, не отрывая глаз от морских работяг. Пароходные трубы не дымили: на время судоремонта котлы были погашены. И только над трубой одного из пароходов мерцающе струился воздух, расплавленный жаром судовой топки: так колеблется он жарким летним днем в поле, над пашней. От парохода были проложены к другим судам обернутые асбестом и войлоком трубы. По ним, как кровь по венам, лилось в каюты и кубрики живительное, благодатное тепло.

Пройдя немного, Семен увидел и вчерашний ледокол. Он стоял кормой к берегу. Нос ледокола был низко опущен, а корма приподнята, и даже издали Семен разглядел глубокие вмятины и повреждения на ней.

Потом они сходили в контору цеха, получили расчетные книжки, табельные железные номерки, сходили в кладовую за спецовкой — брезентовыми куртками, брюками и рукавицами, а Сергею, как подручному электросварщика, выдали сверх того еще и специальное темное стекло и фанерный щиток.

— Покажи, какой у тебя номер? — подошла к Семену Маша. — Эх, Семен, Семен, — позвякивая табельным номерком, засмеялась она. — Видно, уж такая тебе судьба выпала: быть рядом со мной. Видишь, и номерки у нас рядышком — твой пятьсот двадцатый, а мой — пятьсот двадцать первый.

Семена эта насмешливая дивчина немного пугала. И он обрадовался, когда подошла табельщица и стала объяснять, как пользоваться табельной доской. Всё трое повесили свои номерки, и девушка закрыла доску на ключ.

— А теперь, дочка, веди-ка нас к Егору Калитаеву, знаешь такого? — попросил Машу Федос.

— Пошли, — согласилась она. — Пойдем, слесарь, — снова метнула она синие огоньки в сторону Семена.

Маша шутливо взяла Семена под руку. Он не грубо, но настойчиво высвободил руку.

— Я-то думала, ты кавалер настоящий, а ты… — девушка сделала вид, что обиделась.

Семену эти шуточки были не по душе, он шел насупясь.

Сергея с ними сейчас не было, он остался возле цеха, искать Андрея. Вокруг было шумно, грохотала и звенела корабельная сталь. Длинными пулеметными очередями стреляли по ней пневматические молотки клепальщиков, верещали сверла, цокали чеканы, свистел пар, бухали кувалды. Но все эти звуки воспринимались не отдельно, а слитно — одним огромным непонятным железным гулом, от которого непривычно шумело в голове, терялся слух. Маша говорила громко, чтобы ее услышали, и потому казалось, что она кричит на своих спутников, сердится на них.

После бакарасевской полевой тишины Семену было тягостно и непривычно в этом неумолкаемом громыханье.

— Стерпится — слюбится! — посмеивалась Маша, разгадав тревоги и страхи Семена.

Она подвела его к окруженной дощатыми подмостками, бревенчатыми подпорками, опутанной шлангами коричневой коробке, собранной из таких же листов, какие везли недавно на вагонетке. Коробка очертаниями своими походила на огромную килевую лодку. «Вот это и есть катер», — понял Семен, стараясь представить себе свои будущие обязанности.

Федос и Семен стояли слегка оторопевшие, не знали, с чего начинать, что делать. Но тут откуда-то из-за деревянных подмостков, продираясь сквозь путаницу шлангов, похожих на плети дикого винограда в Уссурийской тайге, появился Егор. Он велел Семену лезть внутрь картера, а Федоса повел к соседней коробке, на которой работали клепальщики. Федосу отныне предстояло стать подручным у Гришки Шмякина.

— Это временно, — сказал Егор, заметив, как нахмурился Федос. — Подучишься, пробу сдашь — дадим пневматический молоток. А пока придется подбойку держать — тоже работка нелегкая.

— Когда ж подручного дадите? — услышал Федос знакомый голос Гришки. — Вторые сутки в простое.

— Вот тебе и подручный. Земляк твой, — сказал Егор. — Просим любить и жаловать.

Федосу было обидно и неловко идти в помощники к сыну своего недруга, но делать было нечего, обижать Егора не хотелось, и он сделал вид, что даже рад случаю встретиться с однодеревенцем.

— Я тебе, Григорий, посылочку от батьки привез, — сказал Федос, забыв об отношениях Гришки с отцом.

Шмякин на минуту растерялся, потом овладел собой, и зло посмотрел на Федоса:

— Нужна мне его посылка, пусть подавится своим барахлом.

Федос уловил в голосе Шмякина неискренность и страх. «Ну и паскуда!» — брезгливо подумал Федос, хотел было отругать Гришку за отречение от родного отца, но тот, пользуясь своим правом распоряжаться подручным, грубо осек Федоса, велел ему забираться в нутро катера и начинать работу:

— Как только нагревальщица подаст в отверстие заклепку, прижмешь ее подбойкой и держи, пока я ее молотком не расшибу. Понял?..

Тем временем Семен тоже прицеливался, с какой бы стороны половчее вскарабкаться на деревянный настил.

— Смотри не свались, слесарь! — крикнула ему Маша.

Семен обернулся на ее голос, увидел смеющееся лицо и неожиданно для самого себя улыбнулся.

— Погляди, Семен, — кричала Маша, приставив ко рту трубочкой обветренные покрасневшие ладошки, — и катера наши рядом. И — номерки… Эх, судьба-а!..

Семен опять нахмурился, сердясь в душе на чумазую пересмешницу. Осторожно, боясь сорваться, влез он на подмостки. Отсюда открылась взору вся площадь, заставленная такими же коричневыми и серыми коробками. Их было много, все они казались недостроенными, в иных не хватало боковых листов и в отверстия виднелись полоски шпангоутов. Некоторые катера еще не были покрыты стальной обшивкой, и на деревянных бревенчатых подставках торчали, как ребра огромного животного, ржавые, заляпанные алыми мазками сурика шпангоуты. Рабочие возились с этим огромным рыжевато-серым неподвижным железным стадом. Одни прилаживали к шпангоутным ребрам листы, продырявленные по краям отверстиями в два ряда. Другие вбивали в эти дыры пневматическими молотками заклепки. Третьи с помощью таких же молотков чеканили кромки уже склепанных листов. Парни и девчата ходили вокруг собранных коробок и, прижимая к груди вырывающиеся из рук, сердито фыркающие компрессорным воздухом сверлильные машинки, рассверливали, раззенковывали отверстия, готовя их под клепку.

Семен, еще не понимая толком всего, что происходит вокруг, осматривался, глаза у него разбегались, не зная, на чем задержаться. Он глядел на эту громкую, нелегкую работу, и ему сделалось страшновато: уж не зря ли он похвалялся, что осилит ее?

И, осторожно свеся ноги, он спрыгнул внутрь катера. Там Семен увидел немолодого рабочего с рыжими, в густой проседи волосами, выбивавшимися из-под кожаной шапки с меховой оторочкой. Зеленоватые глаза с белыми, как у мельника, обсыпанными мучной пылью ресницами разглядывали Семена строго, изучающе, но была в них затаенная добрая улыбка, и Семен почувствовал себя рядом с этим незнакомым человеком хорошо и просто.

— Так, значит, ты и есть подручный? — с показной строгостью спросил зеленоглазый, и густой его голос ударил в железные борта катера. — Ну, давай, брат, знакомиться. Моя фамилия Кочкин. А ты, брат, из деревни. Так? Приехал на время. Подработаешь и — поминай как звали. Так? Трошки дрейфишь возле железа. А бояться-то и нечего. Мы, брат, с тобой это железо в три погибели скрутим и пикнуть ему не дадим. Соберем из него катер, клепальщики после нас застегнут его на тыщу железных пуговиц и — айда гулять в море…

Семену казалось, что он давным-давно знаком с этим приветливым дядькой. Он тоже назвал себя.

— Добро, Семен! — прогудел Кочкин. — Давай, браг, постигать рабочую науку. Вот это — ручник. А это — бородок.

И Кочкин протянул Семену слесарный молоток с потемневшей от масла ручкой и стальной стерженек, сужающийся книзу, с расшлепанной от частых ударов верхушкой. Потом Семену был вручен гаечный ключ, ящик с болтами без гаек. Гайки лежали отдельно, в другом ящике. Тут же стояло ведерко с разведенным на олифе суриком, лежали полоски парусины.

— Пойдем дальше, — продолжал Кочкин. — Смотри сюда. Сунешь бородок в отверстие, постучишь ручником, чтобы парусиновую прокладку пробить. Ясно? Да смотри пальцы не отбей. Потом толкай в дыру болт и держи его за шляпку вот этим ключом. Уразумел? А я с той стороны буду на болт гайку навинчивать. Держи крепко, чтобы ключ не сорвался, не ерзал. Понятно? Вот и вся твоя работа пока…

И, потыкав крепким, покрытым крупными веснушками и золотистыми волосками пальцем по кромке листа, где надобно вставлять болты, Кочкин, захватив ящик с гайками, полез наверх, на подмостки.

Внутри катера густым слоем лежал вчерашний снег. Кругом, куда ни дотронься, холодный металл, весь изрешеченный небольшими круглыми отверстиями, в которые Семену предстоит теперь совать болты. Отверстий было так много, что у Семена зарябило в глазах. Он мысленно представил себе, сколько в эти дыры надо понатыкать болтов, и у него вспотел затылок.

Резкий звук по стальной обшивке прервал размышления Семена.

— Ты, брат, уснул там никак? — гудел по ту сторону катера медным колоколом бас Кочкина. — Давай сюда болт.

Семен глянул на цепочку дыр и заметил в одной из них шевелящееся острие бородка. Приникнув на минуту глазом к другому отверстию, не закрытому пока парусиновой прокладкой, Семен сумел разглядеть лицо Кочкина. Оно не выражало неудовольствия из-за Сенькиной нерасторопности. Семен пробил бородком заколодевшую от олифы парусину, достал из ящичка густо обмазанный соляркой болт и сунул его туда, где нетерпеливо поскрипывал стальной стерженек. Потом, вспомнив указания, схватил гаечный ключ и едва успел наложить его на головку болта.

— Держи крепче, — потребовал Кочкин.

Семен обеими руками удерживал ключом болт, на который с той стороны Кочкин навертывал гайку.

Следующий болт Семен хотел воткнуть в отверстие, расположенное рядом с первым.

— Не туда! — послышался голос Кочкина. — Щедрый больно. Сюда вот надо.

И Семен увидел стальное острие, выглядывавшее далеко от первого болта. «Ну, это хорошо, что не во все дыры болты надобны», — повеселел Семен.

Неожиданно раздался дробный стук, похожий на пулеметную стрельбу. Семен даже вздрогнул слегка. Он уже знал, что подобным образом стрекочут молотки клепальщиков, но в такой близости их еще не слышал.

Семен вспомнил, что на соседнем катере работает Маша, и не мог представить себе, чтобы это она расправлялась с железом с таким пулеметным грохотом. Забыв о своих обязанностях, Семен прислушивался к оглушительному татаканью. «Ну и отчаянная ж!» — с восхищением и уважительной завистью подумал он о Маше.

Пулеметный перестук прекратился, оборвавшись коротким чмокающим звуком. И тогда вокруг наступила глухая тишина. Семен, сбросив брезентовые рукавицы, поковырял пальцами сначала в одном, потом в другом ухе.

— Что там с тобой стряслось? Давай же болт! — послышался голос Кочкина.

Слова эти возвратили Семена к позабытым на время обязанностям.

Пока Семен подавал болты, скрепляемые снаружи Кочкиным, пулеметная стрельба на соседнем катере возобновилась. К ней присоединилось такое же грохотанье с катера, на котором работал Федос. Но Семену уже некогда было прислушиваться. Он просто перестал слышать железный стрекот, словно его и не было. Семен едва поспевал выполнять свое дело. В ожидании, пока Кочкин навинтит гайку, Семен приглядывался, как стягиваются вплотную два внахлестку накинутые листа, составляющие бок катера. Постепенно Семен стал угадывать существо и смысл своей работы.

Болты в ящике кончились. Семен сообщил об этом Кочкину.

— Бери ящик, лезь сюда. Пойдешь за болтами, — распорядился тот.

Семен выбрался наверх, осторожно спустился на землю и тут увидел Машу. Она стояла на коленях на деревянных подмостках, держа в руках тускло блестевший ствол пневматического молотка, похожего на большой пистолет. От него тянулся тот самый шланг, который помог ей нести Семен. Там, где шланг соединялся железными муфточками, раздавались свист и шипение. Семен ощутил на ладони резкую струю холодного воздуха. «Понятно. Воздухом, значит, работает машинка», — сообразил он и снова посмотрел на Машу. Крепко держа вздрагивающую, сердито фыркающую машинку, она выбивала оглушительную дробь. Рядом другая девушка нагревала заклепки на небольшом переносном горне. Когда она длинными клещами вставляла раскаленную заклепку в отверстие, Маша приближала к торчащему раскаленному кончику заклепки свой пулемет, и он начинал постреливать — сначала мягко, глухо, бархатисто. Под его частыми, дробными ударами заклепка оседала, теряя первоначальный красный цвет и приобретая форму выпуклой пуговицы. Чем темнее становилась она, тем явственнее слышался стук. И когда молоток соприкасался с корпусом катера, звук обретал свою отчетливую пулеметную громкость.

Маша склепывала точно такой же катер, на каком работал Семен. Заклепки заполняли те отверстия, в которых не было болтов. Теперь Семен окончательно разобрался в назначении своей работы: «Мы с Кочкиным будем стягивать эти коробки из отдельных листов на болты, а Маша в остатние дыры набьет заклепок, прошьет их горячим железом. Понятно…»

Плечи девушки вздрагивали, сотрясаемые рвущимся из рук неистовым молотком. Платок сбился на плечи, обнажив кумач косынки. «Жаркая работка», — сочувственно подумал Семен.

— Ну как, слесарь? Не оглох еще? — весело крикнула сверху Маша, заметив Семена.

— Ты ведь не оглохла? — рассердился немного Семен, которого начинали задевать за живое шуточки новой знакомой.

— Ишь, гордый какой, — уже без обычной насмешливости сказала Маша. — Я гордых уважаю.

Семену понравились эти слова.

— Иди ко мне в подручные. Клепать научу. Хочешь? — спросила Маша.

Семен подумал, что и впрямь у нее работа интереснее и что не ей, дивчине, а ему, здоровому парню, надо орудовать грохочущим, рвущимся из рук молотком. Но идти подручным к девушке он посчитал для себя зазорным.

— Мне и моя работа нравится, — с достоинством сказал Семен.

Маша отвернулась и опять пошла стучать по раскаленным заклепкам, оставляя за собой выпуклую строчку синеватых металлических головок. «Вот тебе и швейная работа, — вспомнил Семен слова отца, говорившего Маше, что девке, мол, негоже с железом, а лучше бы с шитьем каким. — Да ведь она и так шьет!..»

И вдруг почувствовал, как захолонуло сердце от неожиданно пришедшей мысли. Да разве одна только Маша сшивает этот катер? А он, Семен? Он ведь сметывает его болтами, без Сенькиной работы и Маше нечего будет делать.

И, вспомнив о болтах, бегом припустил к цеху, спотыкаясь о разбросанные по земле железные обрезки и проложенные по всем направлениям металлические трубы. Ржавая, отжившая свой век корабельная сталь глухо гремела под его ногами.

Добежав до цеха, Семен толкнул плечом дверь, врезанную в створку огромных цеховых ворот. Напористый певучий сквознячок ворвался в дымную, душную полутьму цеха. Ветер шевельнул на полу колючие крупинки шлака, обрезки брезента, легкую, ломкую окалину.

Цех дышал, как огромное живое существо. Большим рассерженным шмелем жужжал электросварочный агрегат за высокой фанерной перегородкой. Разметчики звонко ударяли ручниками по корабельной стали. Хлопотливо пошлепывали приводные ремни цеховой трансмиссии. Свистели и шипели нагревательные печи. Оглушительно били кувалдами судосборщики, гнувшие вгорячую на гибочной плите шпангоуты.

Семен постоял с минуту, обдуваемый трубно гудящим ветерком, осмотрелся вокруг и пошел к дверям небольшой кладовки, где выдавали болты, гайки, шайбы, брезент, олифу и другие материалы, которые, как уже понял Семен, расходовались здесь многими пудами.

Кладовщик развел руками, сказал, что болты все вышли, надо подождать, пока нарежут.

— Ты бы, хлопец, смотался до болторезного, поторопил бы девчат.

Опасливо озираясь по сторонам, Семен прошагал по всему цеху, вздрагивая от неожиданных стуков и предостерегающих выкриков. Дойдя до болторезного станка, Семен увидел за ним Катю Калитаеву. «Так вот где она работает!» И он снова испытал смешанное чувство восхищения и зависти. Он умеет только скреплять готовыми болтиками просверленные кем-то листы, а эта дивчина делает их своими руками на хитроумном станке. Но ничего. Придет время, и он заполучит в руки ремесло не хуже. Теперь Семен уже не думал о том, как бы поскорее уехать домой.

Возле Катиного станка стоял ящик, наполненный готовыми болтами. Семен подхватил его и потащил в кладовую. Катя хотела помочь, но Семен не позволил.

Пока кладовщик составлял какую-то ведомость, Семен заглянул в боковую пристройку. Там, в кузнечном чаду, в жару и громе рабочие в брезентовых спецовках и кожаных фартуках орудовали с фигурно изогнутым листом корабельной стали. Он лежал на решетчатой металлической плите, красновато светясь. В его очертаниях угадывалась нижняя часть кормы такого же катера, какой собирали Семен с Кочкиным. Стальная болванка молота передвигалась по раскаленной кромке листа. По молоту бил кувалдой молодой парень, бил вяло, не в полную силу, часто промазывал.

— Беги-ка сюда, подсоби! — сказал старший рабочий, увидев Семена, глазеющего на них.

Припомнив нехитрую работу в деревенской кузнице, Семен взял у парня молот и принялся за дело. Но первый удар получился слабым, кувалда задела гладилку краем, соскользнула и тюкнулась в лист. Семен сообразил, что тут приходится бить не по наковальне, а по железу, которое само лежит как бы на земле. К этому надо было привыкнуть.

Кромка листа потемнела: сталь остыла.

— Нагрей, — послышался голос подошедшего Егора.

Калитаев увидел Семена, улыбнулся ему, спросил, что он сейчас делает. Семен объяснил, что пришел в цех за болтами.

— Ничего, побудь здесь. Погляди. Это тебе пригодится, — сказал Калитаев.

Когда нагретый лист снова перенесли в гибочную плиту, Егор взял кувалду, сделал ею круговое вращение и прицельно, с силой, без промаха опустил на молот-гладилку. Под его ударами как бы разутюживались стальные сборки и складки. Из-под молота сыпались на плиту хрупкие чешуйки синеватой окалины.

Крутые плечи Егора округло и могуче двигались под тесной курткой из синей китайской дабы. Спина влажно потемнела. Насупленные брови решительно и строго сдвинулись к переносице, перерезав ее двумя короткими морщинками. Темные, китайского разреза глаза сузились, глядя в одну точку, на гладилку. Загорелая кожа глянцевито обтянула выступы скул. На лбу сверкали капли пота, и черные кольца волос прилипли к вискам и шее. Кисти рук словно приросли к черенку молота.

Семен с почтительным изумлением наблюдал за работой Калитаева, запоминая все его движения, будто вычерчивая их несложный рисунок в мозгу, как на листе чистой бумаги. Когда Калитаев размахивался кувалдой, он — высокий, сильный, с черной шапкой волос — был похож на того могучего великана, что стоял возле земного шара и разбивал на нем толстые цепи.

Лист остыл. Калитаев отер лоб, свернул чуть дрожащими пальцами цигарку, прикурил от уголька, окружив себя самосадным облачком.

— С листом поаккуратнее. По шаблону проверяйте, как следует быть, — сказал на прощание Егор и шагнул за порог.

Семен, подобрав ящик с болтами, выскочил из цеха.

Кочкин встретил его насупясь.

— Тебя в самый раз за смертью посылать, — недовольно проворчал он. — Сейчас все одно гудок на обед будет. Но в другой раз буду ругаться. Уразумел?

Семен слушал понурив голову, больше всего боясь, чтобы разговор этот не услыхала Маша.

— Да ты ящик-то поставь, — улыбнулся Кочкин.

Только сейчас Семен сообразил, что держит ящик с болтами, крепко прижав его к груди, будто было это не железо, а стекло и он боялся обронить его на землю.

И тут грянул пушечный выстрел, заглушивший все железные громы завода. Это морская обсерватория возвещала о наступлении полдня. Семен испуганно повернул голову в сторону выстрела. Кочкин успокоил его:

— Это, брат, адмиральский час пробил. Ударила пушка — значит пора пить флотскую чарку и обедать. Чарку мы пить не будем, а вот обедать — пойдем.

И сразу, следом за выстрелом, взревел гудок на крыше парокотельной. Из басовитой гудочной глотки вместе с густой медью вырывался клекот и шипенье паровой струи. Она взлетала в прохладу мартовского воздуха двумя белыми кучевыми облачками. На землю из них падали весенним моросящим дождем капельки охлажденного пара.

3

В просторной вскоробленной брезентовой спецовке Сергей был похож на пожарника. Он шел по цеху новой походкой, наверное, потому, что на нем была новая одежда из крепкой, жесткой парусины. Она соответственно требовала твердого, крепкого шага. И Сергей, незаметно для себя, шел таким взрослым, неторопливым, припечатывающим шагом. Время от времени он прикладывал руку к левому нагрудному карману, нащупывал в нем картонный квадратик заводского пропуска. Картонка была на месте, и, касаясь ее ладонью, Сергей ощущал тугие и частые толчки сердца.

В цехе повсюду грудились заготовки для будущих сейнеров. Сергей не знал еще назначения этих разнообразных железин, но догадывался, что, собранные в определенном порядке, они превратятся в морские суда. Тут он подумал о Семене, который будет работать на сборке сейнеров, и легкое чувство зависти возникло и тотчас погасло в душе. «Моя работа тоже интересная», — убеждал себя Сергей, хотя знал о ней пока не много. Самым главным в ней было электричество, а ради возможности иметь дело с динамо-машинами, моторами, реостатами и другой механикой Сергей не пожалел своей давнишней мечты о мореходке. Электричество и море — эти две стихии бушевали в сердце мальчишки, долгое время не уступая одна другой. Когда Сергей жил на Русском острове, мечта о море была единственной. Море окружало Сергея со всех сторон. Разговоры о море были в доме главными: дед любил морские просторы и рассказывал удивительные истории о кораблях, капитанах, дальних плаваниях. С переездом во Владивосток состоялось знакомство Сергея с Андреем Калитаевым, и сразу же маленького мечтателя окружил новый, незнакомый мир замечательных вещей. Среди богатства, собранного Андреем, был, например, деревянный ящичек армейского полевого телефона, найденного в старом окопе на Орлином Гнезде. Мальчишки мечтали исправить телефон и разговаривать по нему. Да мало ли о чем мечтали два товарища! Несмотря на разницу в летах — Андрей был старше и уже работал на заводе, — оба любили поговорить о машинах, кораблях, изобретениях. При этом Сергей любил пофантазировать, помечтать. Андрей был практиком. Он всегда пытался собственными руками осуществить свои замыслы. Однажды он вычитал из принесенной Сергеем книжки описание игрушечного пароходика, который движется силой паровой струи.

— Если взять здоровенную банку, — сказал Андрей, — приделать к ней трубу вроде самоварной, будет больше силы. Верно? Значит, пойдет и большой пароход. Попробуем.

И он притащил на берег бухты старые деревянные ворота, соорудил из них плот, укрепил на нем банку из-под бензина, припаял трубку, разжег под банкой отцовскую паяльную лампу и стал ждать, когда пароход отправится в путь. Кипяток бурлил и клокотал в банке, из трубы, опущенной в морскую воду, вырывались пузыри, а доска не двигалась с места. «Банка мала», — заключил неунывающий Андрей и хотел было переделывать свой корабль, но отец, узнав об этом, разочаровал изобретателя, объяснив, что из его затеи вряд ли что получится.

В другой раз Сергей притащил какой-то учебник, в котором описывалось в примитивном виде изготовление сахара. Андрей возликовал:

— Это ж здорово! У матери в подполье — куча буряков. Сделаем сахар!..

Для пробы решено было сварить сахар в чугуне, в котором Ганнушка готовила вкуснейшие украинские борщи.

Насыпали полный чугунок свеклы, залили водой, растопили печь и стали ждать. Вода выкипела, пришлось доливать чугунок, но ни сахара, ни патоки не получилось. В коричневой пахучей бурде лежала целехонькая свекла. Друзья по очереди опускали в остывшую жижу пальцы и пробовали — не загустела ли она. Потом облизывали пальцы. Но жижа была несладкой и пахла затхлостью погреба.

Возвратилась с базара мать Андрея, заглянула в чугун. Вопросительно поглядела на хлопцев.

— Сахар варили, — угрюмо объяснил Андрей.

— Хиба з таких буряков сахар варят? — рассмеялась Ганнушка. — Варят сахар на заводе, з белых, сахарных, а эти — красные, кормовые. Ох, чудаки ж вы мои!..

Сваренная свекла пошла в корыто поросенку.

Потом вся страна заговорила о «газете без бумаги и расстояний». Во Владивостоке была построена широковещательная радиостанция. Отовсюду была видна ее высокая антенна, стоявшая на сопках Эгершельда. Из полевого телефона Андрей соорудил детекторный приемник, и Сергей услыхал в телефонной трубке далекий голос: «Эр, эл двадцать! Ар, эл твенти! Говорит Владивосток!» Позывные звучали загадочно, особенно на английском языке.

Этот самодельный приемник окончательно повернул Сергея с морского пути на путь электротехники. От недавней морской мечты осталась лишь купленная когда-то матерью флотская бескозырка с надписью на ленте: «Владивостокскiй безпроволочный телеграфъ». Что такое беспроволочный телеграф, Сергей тогда понять не мог, несмотря на объяснения деда. Теперь он не только понял сущность этого изобретения, но и сам пользовался им, улавливая телеграфные сигналы мощной искровки ледокола «Добрыня Никитич», живую человеческую речь и даже музыку…

В дальнем углу цеха Сергей увидел высокие фанерные щиты, образовавшие подобие будки, но без крыши. Под сводами цеха висел белесоватый дымок, временами освещаемый голубыми вспышками. Казалось, что за фанерными стенками бушевала гроза, щедрая на молнии, но настолько далекая, что до слуха не доходят ее громовые раскаты.

Сергей приоткрыл узкую дверцу. Послышалось шмелиное гудение электрического мотора, вспыхивали голубые зарнички, раздавался треск, будто в кипящее на сковородке сало подливали воду.

Спиной к двери сидел Андрей в такой же, как у Сергея, брезентовой спецовке, только уже помятой и прожженной во многих местах. Кепку он сдвинул козырьком на затылок, чтобы удобнее было держать перед глазами коробчатый щиток из фанеры. Уткнув в него лицо, Андрей сваривал сломанную шестеренку, лежавшую на железной плите. Вспыхивал слепящий голубой свет, четко обрисовывая силуэт Андрея. Во все стороны разлетались яркие, быстро угасающие искры. Они прочерчивали дымный воздух будки яркими линиями. Чудилось, что из голубого электрического пламени вырастают тонкие длинные стебли диковинной красновато-желтой травы.

Прикрывая глаза ладонью и с непривычки морщась от резкого запаха электросварочных газов, Сергей окликнул товарища.

— Возьми щиток, смотри, как я буду сваривать, — сказал Андрей, протягивая Сергею фанерную дощечку с защитным темным и простым стеклами, положенными одно на другое. В это темновато-зеленое окошечко Сергей наблюдал, как плавился металл и таял стальной электрод, будто восковая свеча, опущенная в жаркое пламя.

Андрей сразу же нашел Сергею работу: обмазывать жидким стеклом с мелом электроды и ставить их на просушку.

Потом пришел мастер и позвал Андрея на ледокол. Ребята сложили в ящик электроды, свернули колечком кабель с держателем, взяли переносную электрическую лампу и пошли к берегу.

— Все время только и работы, что дыры латать, — сказал Андрей. — А катера до сих пор клепкой колошматят. Вот бы где сваркой пройтись!

Путь лежал через площадку со строящимися катерами. У самого берега на свободном месте бригада плотников сооружала кильблоки — деревянные бревенчатые подставки для сборки новых катеров. На каждую такую подставку ляжет тяжелый брус киля — становой хребет судна. Потом к нему прирастут ребра — шпангоуты. В таком виде будущий катер сделается похожим на скелет неведомого животного. Постепенно ребра покроются, как кожей, стальными листами обшивки, рабочие моторного цеха установят двигатель, он заработает, как сердце, и катер обретет жизнь.

Сергей обратил внимание на пожилого рабочего, к которому плотники то и дело подходили за советом. Лицо старика показалось очень знакомым.

— Наш бригадир, Степкин Петр Васильевич, — сказал Андрей. — Вот, брат, человек! Делает подставки под катера, а старается так, будто диван или кровать мастерит, честное слово! Его не останови, так он эти колодки рубанком отфугует за милую душу.

Сергей вспомнил Русский остров, поспеловскую пристань и могучего матроса Петра Степкина — лучшего друга всех островных мальчишек. Он никогда не прогонял ни одного из них со стоявшего на берегу старого, проржавленного катера «Александр», который служил ребятам поочередно то крейсером, то пристанью для уженья рыбы, то мостками для нырянья.

От смолистых брусков пахло лесной чащобой, и Сереже вспомнились кудрявые рощи Русского острова, исхоженные вдоль и поперек. Сергей смотрел на Степкина, взмахивающего топором, а мысленно представлял себе мыс Поспелова, галечную насыпь полуразрушенной пристани с отвалившимися бетонными глыбами. Обломки покрылись яркой зеленью водорослей, в них жили крабы, морские звезды, рыбы-вьюнки. Он вспомнил сейчас и знаменитые поспеловские маяки — две белые башенки из дерева, а неподалеку от них ветхий домик, на стенах которого черной краской намалеваны огромные буквы: «Чайная». В нем жил черноусый, неторопливый грек Кандараки. Он торговал вкусной простоквашей, припудренной толченой корицею. А в пристройке к чайной находилась сторожка Степкина. Здесь он дежурил в ожидании рейсовых пароходов.

Как бы хотелось Сергею увидеть родной дом! Пригорок, на котором он стоял, дорогу возле его окон, гранитную глыбу, вросшую в землю неподалеку от парадного крыльца. Но Сергей знал, что не было больше родного дома. Остались только закопченные, пахнущие печной сажей кирпичи и несколько полусгнивших пеньков на том месте, где росли когда-то перед окнами высокие стройные деревья. Сейчас там все поросло горькой полынью и колючим репейником.

Брошенные дома скупил рыбопромышленник Дерябин, крупный нэпман, владелец нескольких рыболовных участков на Камчатке.

И вот старый матрос Степкин, тоже покинувший Русский остров вскоре после Изместьевых, стоит в нескольких шагах от Сергея, как живое напоминание о недавнем прошлом.

Сергею неудержимо хотелось, чтобы Степким узнал его, увидел в этой рабочей одежде, изумился бы, сказал что-нибудь. Но Степкин не узнал Сергея: парень за эти годы основательно подрос, возмужал. И тогда Сергей сам подошел к плотнику и поздоровался, покраснев от волнения. Степкин пристально посмотрел на него, добродушно усмехнулся, оглядывая просторную, не по росту спецовку Сергея.

— Неужто Сергун? Да ты, парень, настоящий рабочий. Только вот штаны подверни, удобней ходить будет.

Сергею вначале показалось, что Степкин посмеивается над ним. Но из дальнейшего разговора он понял, что старый рабочий одобряет сделанный им выбор профессии.

В первые дни работы на заводе Степкин с огорчением наблюдал, как в заводскую рабочую семью постоянно вливались новые люди, не имеющие никакого понятия о производстве. Степкин держался убеждения, что настоящий рабочий может произойти лишь от подлинного рабочего корня. Подросли, скажем, степкинские дети — пошли на завод. А там — внуки. За ними — правнуки. И будет из поколения в поколение передаваться рабочая закалка, крепкая кость и здоровая душа. А тут повалила на завод всякая публика: вчерашние служащие, разорившиеся кустари, мещане, а больше всего — деревенский люд. И всяк нес свое: одни жадность мужицкую, скопидомство; другие — корыстные интересы: подработать, переждать, перекраситься; третьи — затаенную злобу за разбитую вольготную жизнь. Но многие приходили, может быть, и без особой охоты, а помахали кувалдой, порастрясли обывательскую труху, окрепли телом и душой и начинали сердцем болеть за свой завод. Таких Степкин встречал немало, и постепенно старик примирился с происходящим, бескорыстно отдавал свои знания новому пополнению рабочего класса. «Надо, — думал он, — чтобы не только руки у них рабочими стали, но чтобы и в голове понятие о жизни было правильное, рабочее».

Глядя на узкие розоватые ладони Сергея, Степкин видел на них будущие мозоли, огрубелую здоровую кожу, представлял, как окрепнут эти руки, и благословлял парня на святой труд, которому сам отдал лучшие годы жизни. Он поинтересовался, здоров ли дед Сергея, и похвалил его отца — инженера Изместьева.

— Ледокол надо было в док ставить, а док занят. Твой батька вчера предложил загрузить нос, чтобы он опустился. Всю ночь хлопцы таскали балласт. И — пожалуйте: корма поднялась, починяй безо всякого. За такое премии не жалко.

На ледоколе Сергей увидел отца. Изместьев разговаривал с механиком:

— Не понимаю, к чему эта спешка. Через несколько дней кончается ледокольная кампания. А мы устраиваем настоящий цирк: дифферент на нос, корму к небу, не хватает только ходьбы по канату. Черт знает что!..

Механик не разделял мнения Изместьева, но слушал с вежливым выражением лица.

— Эти несколько дней стоят много золота, — сказал Андрей. — Даже из-за одного дня надо спешить, каждому ясно.

— Благодарю, молодой человек, за разъяснение, — театрально поклонился Изместьев. И тут он увидел Сергея. — Как ты сюда попал? Ты что, работаешь?

— Да, электросварщиком.

— Простым рабочим! С твоими способностями! — вздохнул Изместьев.

— А рабочему как раз и нужны способности, — вмешался Андрей, чтобы выручить товарища.

— Вот что, Сережа, — не обращая внимания на слова Андрея, сказал Сергею отец. — Ты ведь хотел поступать в мореходку. Я мог бы это устроить.

— Пошли, Серега, времени нет, — бесцеремонно потащил Сергея за рукав Андрей. — Он тебя небось и за разноску газет ругал?

— Нет, не ругал, — ответил насупясь Сергей, — он ведь не знал, что я разносчиком работал.

— А в случае чего, ты ему скажи: мол, своя голова на плечах, знаю, как жить, — наставлял Сергея Андрей.

Они спустились в кормовой отсек. Андрей подключил к протянутым с берега проводам электросварочный кабель и переносную лампочку в железной сетке, приподнял ее, осветил холодную тьму.

В душноватой железной темноте Сергей на миг почувствовал страх: казалось, им уже никогда не выбраться отсюда. Но впереди был друг, он продвигался уверенно, светя перед собой желтой лампочкой. Сергей чувствовал рядом его сильное плечо, и постепенно страх улетучился.

— Отец твой осерчал, не хочет, чтобы ты тут работал, — сказал Андрей.

— Ну и пусть. Ему-то какое дело?

Каждый раз такие случайные встречи Сергея с отцом поднимали из глубины души давнюю обиду и боль. Сергей не мог простить отцу его ухода из семьи. Маленьким мальчишкой Сергей, по подсказке бабушки, усердно молился перед иконой, повторяя за старухой слова о том, чтобы бог вернул отца с фронта. «Будешь хорошо молиться, и отец приедет домой», — уверяла бабушка. И этот счастливый день настал. Отец возвратился. Сергей верил, что помогли его молитвы. Когда же вскоре отец ушел в другую семью, Сергей теперь по собственному почину стал вымаливать перед золоченой иконой отца. Но из этого ничего не вышло. После этой истории Сергей стал все реже и реже молиться. Сначала бабушка сердилась, а потом оставила мальчишку в покое. В школе он теперь распевал с ребятами смелые песни против бога. А когда в сочельник двадцать третьего года комсомольцы устроили невдалеке от Покровской церкви сожжение соломенных чучел, изображавших собою святых, Сергей и сам бегал с факелом, не давая пламени погаснуть…

Наконец Сергей и Андрей добрались до места, где требовалось устранить повреждение. Затрещала дуга, и яркий голубой свет озарил двух парней, которым послушно подчинялся электрический огонь, плавящий железо, как воск.

Подавая Андрею электроды, Сергей с радостью ощутил на ладонях шершавую сухость мела, он даже нарочно несколько раз прикоснулся к ржавым листам корабельного борта, чтобы руки поскорее обрели мозолистую жесткость и те несмываемые чернинки в порах и складках кожи, по которым сразу узнают металлистов. Сергею хотелось, чтобы огненные фонтаны искр из-под электрода падали на нетронутый брезент его новенькой спецовки, оставляя на ней подпалины. Они красноречиво расскажут всем о горячей профессии хозяина куртки.

Перед обеденным гудком Андрей закончил работу, и оба они выбрались на палубу. Андрей пошел разыскивать бригадира, Сергей сидел на ящике с электродами и рассматривал ледокол. Среди рабочих он увидел Юрку Дерябина, с которым когда-то учился в школе, и окликнул его. Дерябин обрадовался Сергею, как старому товарищу, хотя прежде они дружбы и не водили.

— Тоже стаж зарабатываешь? — осведомился Дерябин.

Сергея покоробил его вопрос.

— Нет, я просто так, — сказал он.

— Знаем, знаем! — рассмеялся Дерябин. — Сначала — просто так, а потом — дайте путевочку в политехнический. — И, покосившись на прожженную в нескольких местах его куртку, спросил: — На сварке коптишься?

Сергей утвердительно кивнул головой.

— Ну и шляпа. Полез в самое пекло. Перелетай к нам, на разметку. Я в разметчики пошел, ручником постукивать легче, чем кувалдой.

Дерябин говорил без умолку, спрашивал, не дожидаясь ответа.

— Жрать хочешь? Пошли в столовку, — предложил он.

Сергей возразил:

— Рано, гудка не было.

— Не было, так будет. Пошли, брось лапшой брызгать!..

Сергею было неловко от этих несуразных слов, и, чтобы отделаться как-нибудь от Дерябина, он сказал:

— В столовую без табельного номерка не пускают. А номерок можно взять после гудка. Сам знаешь.

— А это что? — Юрий запустил руку в карман и извлек несколько табельных номерков, подбросив их на ладони. — На, держи. И помни мою доброту.

Он сунул Сергею в руки круглую железку с цифрами. Она была точь-в-точь такая же, как и все табельные номерки.

— Удивляешься? — иронически оглядывая Сергея, спросил Дерябин. — Это мне один корешок отвалил. Гришка Шмякин. Вот у кого учиться надо.

Сергей растерянно молчал.

— Боишься своего начальника? — продолжал искушать его Юрий. — А ты не шибко подчиняйся. Они любят на подручных выезжать.

Сергей боялся, что эти откровенные циничные слова услышит Андрей и может подумать о нем что-нибудь плохое. И когда Дерябин снова позвал его в столовку, Сергей, вобрав голову в плечи, побрел следом за Юрием.

Когда они добрались до столовой, у входа уже стояло несколько человек, тоже пришедших сюда до гудка. Дверь в столовую была распахнута, но перед ней, загораживая вход, сидел на табуретке черноусый старик в белом фартуке, надетом поверх ватной стеганки. Он, не повышая голоса, отчитывал пришедших до гудка, задавал ядовитые вопросы:

— Совесть где потерял? Работать — последний, кушать — первый? Хорошо, думаешь? Или ты уши тоже потерял? Гудка не слышишь?

В ворчливом черноусом, с изрядно поседевшей, подстриженной под машинку головой старике Сергей узнал поспеловского буфетчика Кандараки и опустил глаза, боясь встретиться с ним взглядом. А Кандараки смотрел все время на Сергея.

— Чего он на тебя уставился? — спросил Дерябин. — Знакомый, что ли?

— Я его знаю, — вполголоса ответил Сергей. — Он на Русском острове жил, продавал простоквашу.

Дерябин неожиданно повеселел, глаза у него нехорошо засветились. Вытянув шею, он крикнул:

— А ты, частный капитал, помалкивай. Здесь тебе не торговля простоквашей, понял?

Лицо Кандараки потемнело. Он гневно посмотрел обидчику в глаза и дрожащей от волнения рукой стал шарить в боковом кармане тужурки.

— Я — профсоюз! На, смотри, мальчишка! — негодующе крикнул он, показывая профсоюзный билет. — Какой я частный капитал!..

Громово ухнула пушка, возвещая наступление полуденного часа. Эхо выстрела, возникшее в сопках мыса Чуркина, было заглушено заводским гудком.

Сергей стоял, подавленный происшедшим. Он не мог смотреть в глаза старику, с которым так зло и несправедливо обошелся Дерябин. И чувствовал свою вину: не скажи он о Русском острове, Юрка вряд ли завел бы этот неприятный разговор. Радость первого дня работы была непоправимо омрачена.

А Кандараки продолжал бушевать. Он призывал самые страшные беды на голову Дерябина.

Из цехов потянулись после гудка люди. Подойдя к столовой, они затевали перебранку с «досрочными». Но те уже валили через порог, нахально показывая Кандараки свои фальшивые номерки, захватывали столики поближе к раздаточной и с усмешкой посматривали на «опоздавших».

Дерябин велел Сергею караулить место за столом, а сам устремился к оконцу раздаточной. Через несколько минут он уже ставил на клеенку две миски борща.

Сергей был голоден, но он не притрагивался к миске. Ему мерещилось, что вся столовая, все эти уставшие, добросовестно и в полную меру потрудившиеся люди с укором и осуждением смотрят на его чистенькие руки, новенькую спецовку. Стыд жег щеки, как пламя кузнечного горна, на лбу выступил пот. Горло сдавили невидимые железные клещи, и кусок хлеба сухо застрял. Сергей с трудом проглотил его.

— Чего не лопаешь? — звучно схлебывая с ложки горячий борщ, спросил Дерябин. — Не нравится? В «Версале» кормят лучше, были бы червонцы.

И фыркнул, давясь борщом и смехом. Потом придвинул миску Сергея и принялся за нее.

Сергей поднялся из-за стола, пошел к выходу. Кандараки у дверей уже не было.

Возвратясь в цех, Сергей увидел отца и сына Калитаевых. Они сидели на деревянном ларе для шлангов и судосборочного инструмента, разложив на газете скромный завтрак.

Андрей позвал Сергея. «Сейчас будет нагоняй», — невесело подумал Сергей. Андрей внимательно посмотрел в глаза товарищу, ничего не сказал, отломил хлеба, положил на него тушку румяно поджаренной наваги, подкатил вареное яйцо.

— Заправляйся. А будешь в другой раз уходить — предупреждай.

Сергею было стыдно и тяжело. Он хотел рассказать о своем поступке, но люди были заняты едой и не расположены к разговорам.

— Получай спецмолоко! — раздался за спиной Сергея голос Кандараки.

Он стоял возле ларя в том же белом фартуке, в высокой — шлыком — шапке из облезшего каракуля, держа в руках деревянный ящик, заставленный бутылками с молоком. Горлышки бутылок были аккуратно закрыты бумажными колпачками.

Андрей, получив бутылку, сказал:

— У нас новый рабочий. Вы занесите его в список, товарищ Кандараки.

— Товарищ Кандараки занесет. Где новый ударник? Какая марка? — спросил Кандараки.

Сергей сунул руку в карман, достал дерябинский фальшивый номерок, покраснел и бросил, его обратно.

Назвав свой табельный номер, он искоса смотрел, как, старательно наслюнивая химический карандаш, заносит Кандараки в самодельную записную книжку номер и фамилию Сергея.

— Завтра будешь пить спецмолоко официально, понял? А сегодня получай так. Один рабочий уволился, молоко осталось. Пить — обязательно. Профилактика.

Закончив объяснения, Кандараки протянул Сергею зеленую теплую бутылку с газетным колпачком на горлышке.

Кружки не было, и Сергей пил прямо из горлышка. Никогда в жизни, казалось ему, он не пил такого вкусного молока.

После обеда снова пошли на ледокол. Сергей достал из кармана фальшивый табельный номерок и бросил его на землю. Железка затерялась в ржавых обрезках.

4

Вечером, после гудка, отметившего завершение первого рабочего дня в жизни Сергея, Семена, Федоса и других новичков, в цехе было назначено производственное совещание.

Федос с непривычки устал и не хотел оставаться: «Чего я там потерял? Без меня обойдутся». Но Гришка, у которого он собирался поселиться, решил остаться на совещание, и Федосу волей-неволей пришлось идти в цех.

Семена позвал на совещание Кочкин: «Иди, брат, учись управлять заводом, ты на нем теперь полный хозяин». Семену польстило такое отношение. Он собирал в ящик инструмент. Отвинтил шланг для пневматического сверла, которым Кочкин подсверливал отверстия, когда не проходил болт. Семену было интересно подержать в руках сверлильную машину, и, положив ее на плечо, как это делали другие, он пошел в цех, оглядываясь, не смотрит ли в его сторону Маша. Сверлильную машину он сдал в инструменталку, а ручники, бородки, шланг и ведерко с олифой спрятал в деревянный ларь и запер его висячим замком. Ларь, заваленный всяческим железным инструментом, банками с олифой и суриком, напомнил Семену отцовский амбар с хозяйственным добром.

Под высокими закоптелыми сводами цеха плыла необычная тишина: умолкло громкозвучное железо, и только жужжанье электросварочных агрегатов шмелиным пеньем пронизывало эту тишину, еще сильнее оттеняя ее.

Федос, Андрей, Семен и Сергей устроились на деревянном ларе. Другие разместились где придется: на катерных заготовках, притащенных с улицы чурбаках, на подоконниках. Гришка и Юрий прошли вперед и уселись на сваренных вчера Андреем питьевых бачках для сейнеров. Андрей рассердился, крикнул им, чтобы они слезли, но оба сделали вид, что не слышат.

За небольшим столиком, взятым из цеховой конторки, сидел с сосредоточенным лицом Кочкин. Он достал из нагрудного кармана часы вороненой стали на цепочке от боцманской дудки, оставшейся в память о флотской службе, приоткрыл крышку, поглядел на циферблат. В это время в дверях цеха появилось несколько человек. Впереди шел высокий средних лет мужчина, с виду похожий на рабочего. Несмотря на весенний холод, волосы вошедшего были обриты, и затылок, видный из-под кепки, розовато блестел. Человек этот был широк в плечах, с черными коротко подстриженными по-флотски усами. Узковатая старенькая рабочая спецовка была распахнута. Незнакомец приветливо улыбался, и Федос угадал в нем человека веселого, но с характером. Позади прибывших шел, не попадая в ногу, Изместьев с гримасой усталости на лице.

Пришедшие пробрались поближе к столу и сели рядом с бригадирами и мастерами, для которых услужливая табельщица предоставила скамейку, заменявшую в конторке диван для посетителей.

Кочкин щелкнул крышкой часов и сказал:

— Будем считать наше цеховое производственное совещание открытым. Вопрос у нас сегодня один. Москва увеличила план постройки морских катеров в два раза против того, что мы наметили. А мы и со старыми долгами рассчитаться не можем. С прошлого года стоят собранные катера. Клепальщиков мало, приходят новые люди, они не столько работают, сколько учатся. Давайте обмозгуем, как сдвинуть нам дело с мертвой точки.

Первым взял слово бригадир клепальщиков:

— Предлагаю бросить все силы на обучение клепке. Поискать по заводу бывших клепальщиков и поставить на катера.

Вслед за ним выступил Андрей:

— Я так думаю, что собери мы клепальщиков хоть со всего завода, скорости это нам не прибавит. Клепка — дело медленное…

— Что предлагаешь? — пристукнув карандашом по столу, спросил Кочкин.

— Переходить на электросварку. Давно пора.

В цехе задвигались, зашумели, послышались протестующие возгласы.

Андрей стал говорить громче, и шум постепенно смолк.

— На нашем заводе электросварка применяется уже десять лет. За это время всем маловерам доказали, что она не хуже, а лучше клепки. Почему же мы боимся пустить ее на катера? Вот тут находится профессор товарищ Вологдин Виктор Петрович, он, конечно, лучше меня может доказать, что к чему. Но я хочу от имени рабочих просить производственное совещание записать сегодня насчет электросварки.

В цехе опять стало шумно. Андрей сел, но тут же снова поднялся и спросил:

— Пусть нам объяснят, что происходит с проектом сварного катера. Кто его похоронил?

Не прося слова, поднялся тот же бригадир клепальщиков.

— Ты лучше сам объясни, — сказал он, стоя вполоборота к Андрею, — почему цистерна для краболова развалилась. А еще собираетесь катера сваривать. Герои..

— Об этом не меня, а инженера Изместьева спросить надо, — загорячился Андрей. — Ни одна цистерна до сих пор не разрушалась. А этой Изместьев потребовал дать дополнительные швы, угольнички разные для жесткости… Вот и получилось, что лишним маслом кашу испортили. Произошла перегрузка внутренними напряжениями, и некоторые швы лопнули.

— Послушаешь тебя — все равно профессор, — поддел Андрея бригадир клепальщиков. — А только что-то не видно в море хваленых сварных катеров. Все посудины клепочкой прошиты.

— Давайте не будем переговариваться. Хочешь выступить — бери слово, — сделал замечание Кочкин.

— Нет, я все сказал, что думал, — рассердился бригадир, — послушаю теперь других.

— Мое мнение такое, — начал неторопливо свою речь Степкин. — Тут одни говорят — клепку надо организовать, другие — сварку наладить. Может, это все так. Не знаю. По железу у меня дочка специалист. Самое же главное — это людей организовать. Железо железом, а не соберешь работящую бригаду — не много сделаешь. А у нас кто в лес, кто по дрова. Новые люди приходят, подучатся, и пошел искать, где на копейку дороже платят. Так не годится. Надо настоящих рабочих воспитывать и закреплять за нашим заводом. С летунами воевать покруче.

Когда Кочкин предоставил слово Егору, Федос поудобнее устроился на ларе, приготовясь слушать своего знакомого.

— Ко мне, товарищи, приехал приятель из деревни, — начал Егор. — Он сегодня первый день работает в нашем цехе. Так вот, хочу рассказать о моем разговоре с ним…

— Ближе к делу! — нетерпеливо выкрикнул кто-то.

Федос беспокойно заерзал: «Чего там удумал Егор?»

В его сторону смотрели любопытные глаза.

— Я от дела не уйду, — успокоил Егор кричавшего. — Так вот, значит. Рассказал мне приятель, как в уссурийском селе люди начинают колхозную жизнь. Им пахотные земли достались — не оглянешь глазом. Без тракторов не обойтись. Но уже «фордзон» не устраивает колхозников: подавай им машин побольше да посильнее.

— «Фордзон» дюже слабый, он по нашим землям грузнет, — крикнул Семен и напугался своей неожиданной смелости.

Кочкин ободряюще посмотрел на него, и Семен успокоился.

— Видите, товарищи, даже «фордзон» критикуют, хотя он сильнее любой лошади, — улыбнулся Егор. — А мы с вами по старинке — как ухватились за клепку, так и думаем, что на свете нет ничего лучшего. Я сам старый котельщик, на клепке, можно сказать, вырос. А как сравню ее со сваркой, вижу, что клепке до нее не досягнуть.

Егор помолчал немного, как бы прислушиваясь к жужжанию сварочных машин, и продолжал:

— С катерами у нас прорыв. В прошлом году, когда мы вступали в социалистическое соревнование, что мы обещали? Мы обещали повышать производительность труда. А что сделали? Вывесили лозунг, что выполним пятилетку в четыре года, и на том успокоились. Давайте будем выполнять обещанное. И в этом нам поможет сварка.

К столу подошел профессор Вологдин — тот человек с бритой головой, похожий на рабочего.

— Я отвечу на вопросы товарищей, — Вологдин посмотрел в сторону Андрея. — Проект сварного катера и в самом деле однажды похоронили. В двадцать шестом году комиссия ВСНХ разрешила построить на Дальзаводе шхуну без единой заклепки. Комиссия уехала, а заводские специалисты стали вносить в проект поправки. И до того дошли, что сказали: «Можете сваривать всё, кроме обшивки». Мы с этим не согласились. Потом нам вообще отказали в постройке шхуны, а предложили испытать сварку на тридцатитонном катере. Мы составили новый проект, его одобрил Центрорегистр. Признаться, опыт постройки маленького судна даст нам больше, потому что сваривать тонкую обшивку труднее. И вот через четыре года обстановка наконец стала проясняться. Через месяц-другой мы начнем опытную постройку первого в Советском Союзе электросварного морского катера. Еще ни на одном заводе страны не была испытана электросварка на судовых корпусах.

— А есть какой-нибудь опыт? — спросили Вологдина.

— Опыт постройки сварных судов есть. Строит Америка, строит Германия. Но с нами они секретами не поделятся. Нам придется все открывать самим.

— Как же вы предлагаете переходить на сварку, если еще ничего не испытано? — спросил инженер Изместьев.

— А я не предлагаю переходить немедленно. Сначала поставим опыт. Кое-чему мы здесь за десять лет научились. Не случайно Москва утвердила именно наш проект и доверила нам построить первый в стране сварной катер. Мы его построим. И тогда…

— Маниловщина! — раздраженно бросил Изместьев.

— Чего он сказал? — спросил Семена Федос.

Семен объяснить не мог. Растолковать непонятное слово взялся Сергей, но вокруг зашикали и пришлось замолчать.

— Нет, не маниловщина, — спокойно возразил Вологдин. — Не пустая мечтательность, а совершенно реальная мечта. И вот давайте помечтаем, как пойдут у нас дела на электросварном катере. Он будет легче, ему ведь не понадобятся болты, шайбы, заклепки, разные угольнички, угловое железо для шпангоутов, припуск при раскрое листов. А раз легче, значит меньше металла. Вот вам первая выгода. А вот и вторая. Посмотрите, сколько требует клепаный катер разных трудоемких работ. Тут и разметка, сборка на болты, и сверловка, и чеканка, а самое главное — клепка. Для сварного катера больше половины этих работ не потребуется.

— Можно вопросик? — поднял руку, как школьник, Шмякин.

Держался он свободно, даже несколько развязно, словно желая показать односельчанам, что он здесь свой человек и ему все тут привычно.

— Ну хорошо, допустим, перейдем на сварку, — продолжал он. — А нам, клепальщикам, куда? На свалку?

В цехе снова стало шумно. Но как только заговорил Вологдин, разговоры смолкли.

— Клепальщиков переучим на сварщиков. Сверловщиков, чеканщиков — тоже. А сборщиков дня за три-четыре научим прихватывать листы короткими сварными швами вместо болтов. — Электросварка — специальность хорошая, с перспективой, — продолжал Вологдин, — заработки тоже немалые. И когда мы всё это сделаем, то будем строить каждый катер не более месяца. А если создадим конвейер — то срок сократится до десяти дней. Вместо года, который мы иногда тратим на постройку клепаного катера.

Вологдин сел, а в цехе возникли споры. Кочкин не мешал разговору, не требовал тишины: он ждал, когда люди выговорятся и успокоятся.

Федос еще не сумел как следует разобраться в заводских делах, однако он был на стороне профессора: человек предлагает то, что выгодно и быстро. Федос привык ценить время, и потому расчеты Вологдина пришлись ему по душе: десять дней вместо года! Семен тоже размышлял. Он уже мысленно представлял себя электросварщиком. И прикидывал, насколько проще будет работать, легче и быстрее. Размечтался и Сергей.

Потом Кочкин объявил, что выступает инженер Изместьев.

— Я не понимаю, для чего мы, собственно, собрались: чтобы фантазировать о будущем или же решать насущные нужды сегодняшнего дня? — Изместьев, выдержав многозначительную паузу, продолжал: — Не журавль в небе, а синица в руки нужна нам. Мы разглагольствуем о том, что будет завтра, а что сегодня будем делать с теми катерами, которые вот уже год некому клепать?

Изместьев отошел в сторону.

— Мне было стыдно слушать вас, товарищ Изместьев, — поднялся Егор. — Как же нам не мечтать о будущем? Слов нет, нельзя затягивать клепку строящихся катеров, но надо всеми силами внедрять электросварку. Я верю товарищу Вологдину. Придет время, и мы начнем спускать на воду сварные катера.

Перед тем как подытожить высказывания, Кочкин сказал:

— У меня душа горит, когда думаю про наши прорывы на постройке катеров. Тут рыбу ловить надо — она же золото для пятилетки, валюта. А рыбакам за ней хоть пешком по воде иди. Потому что мы с вами такие передовые ударники. Собрали на болты катера, а когда их на воду спустим, никто не знает, даже директор подсчитать не может. Вот и радуются японские рыбопромышленники да нэпманы. Они понимают, что к чему. И нам это тоже понять здесь надо. И раз уж партия доверила нам участие в управлении заводом, так давайте воспользуемся этим правом. Потребуем у дирекции: даешь электросварку на постройке рыболовецких судов! Вторым пунктом запишем — об улучшении теперешней работы на клепаных катерах. Давайте практические предложения.

Рабочие наперебой требовали записать все, что помогло бы наладить и ускорить дело. Федос уже не сидел безучастно, как в начале совещания, а вслушивался, вдумывался в каждое слово. Он видел, что здесь много таких же беспокойных людей, как Егор, вот хотя бы тот же Кочкин или Степкин. Горячатся, шумят, переругиваются… Можно подумать, что эти ржавые железные коробки их собственность. И опять коснулась души Федоса горячая волна общей заботы, как тогда, в вагоне поезда. Едва уловимое чувство досады на свое безучастие и зависть к тем, кто со знанием дела говорил, спорил, возникли в сердце Федоса.

После собрания рабочие шумливой толпой выходили из цеха. Гришка шел рядом с бригадиром клепальщиков и, посмеиваясь, изводил его так же, как это умел делать Харитон:

— Дадут клепальщикам по шапке, будь спокоен. Видал, какие дела?

— Шапка у нас держится крепко. Не собьешь, — ответил бригадир и примял огромной ручищей старенькую кепчонку.

Федос в толпе потерял Егора. Шли вчетвером — Федос, Семен, Гришка и Дерябин. Выйдя за ворота, Федос вспомнил, что в кармане у него лежат хлебные карточки, полученные утром. Заглянули в магазин, купили хлеба. Хлеб был ржаной, обыкновенный, как и в деревне, но это был первый заработанный на заводе рабочий хлеб. Семен отломил горбушку, и показалась она ему необыкновенно вкусной, духовитой и сытной.

Семен с Юркой поехали на трамвае к Калитаевым за вещами, а Федос с Гришкой отправились в Рабочую слободку, чтобы договориться с хозяйкой квартиры — вдовой дальзаводского плотника. В комнате, уступленной ею Гришке, теперь собирались жить еще три человека: Федос, Семен и Юрка.

Подымались в слободку по Маньчжурской улице. Небо затянулось белесой пеленой. За нею светила невидимая луна, и облачная завеса тоже светилась — серебристо и тускло. Дымы над Дальзаводом, похожие на тяжелые облака, отсвечивали голубым огнем электросварки, вспыхивающим подобно летним зарницам.

Возле темной церкви, вросшей в каменный бок сопки, мимо Федоса вихрем пролетела пожарная машина. Застоявшиеся, откормленные кони мчались во весь опор.

— Опять где-то горит, — сказал Гришка. — Много пожаров кругом. Склады недавно погорели, баночную фабрику чуть не спалили…

— В Бакарасевке тоже горело, как я уезжал, — вспомнил Федос. — Почудилось мне тогда, ровно бы Харитонова изба занялась.

Гришка на момент сбился с шага, но тут же снова пошел ровно, будто и не слышал Федосовых слов.

Вершины сопок были уставлены маленькими, как у Егора, домиками. Рабочий люд Владивостока жил на продутых всеми ветрами каменистых откосах.

Рабочая слободка напомнила Федосу родное село. Только в Бакарасевке возле каждой избы шумели пирамидальные тополя, ясени, клены, а здесь деревьев было совсем мало, и голые черные сучья их одиноко виднелись на серебристом небесном пологе, задернувшем яркую весеннюю луну.

5

Ледокол вышел из ремонта даже раньше срока. Сварщикам пришлось работать без сна и отдыха. Кандараки раздобыл где-то термос и привозил на ледокол обеды и ужины, кормил заработавшихся ребят, заставлял их выпивать обязательную порцию профилактического молока и без конца ахал, удивляясь тому, как работали люди. В приказе по цеху среди других были названы и фамилии Изместьевых: отца — за предложенный им рациональный способ ремонта, сына — за хорошую работу. Сергею было немного совестно перед Андреем и другими товарищами: какая уж там работа у новичка-подручного! Разве можно было сравнить это с тем, что делали сварщики…

Ледокол после починки вышел в пролив Босфор Восточный. Там у ледяной кромки сгрудилось несколько иностранных кораблей. Ледокол провел их в порт. У Коммерческой пристани ошвартовался японский пароход «Цуруга-мару», зафрахтованный акционерным Камчатским обществом. Он должен был отправиться первым рейсом на Камчатку вместо «Тайги», стоявшей после японского ремонта в сухом доке.

В трюмах «Цуруги» громоздились штабеля ящиков с купленными в Японии банками для крабовых консервов. Оставшиеся свободными трюмы заполнялись рыболовными снастями, оборудованием, продуктами. «Цуруга-мару» стал под погрузку в дни, когда бухта еще была скована льдом. А накануне отплытия парохода бухта Золотой Рог полностью освободилась от зимнего панциря. Весна наступила развернутым фронтом.

В начале апреля, когда в небесной голубизне уже прочно утвердились по-летнему клубастые кучевые облака, выпал последний снег. На солнцепеке властвовала весна, и только в теневых закоулочках держался обманчивый снежный покров. Но стоило ступить ногой на чистый свежий снег, как позади оставался сочащийся водой черный след.

Ефим шел вдоль железной стены пристанского пакгауза по сырому, непрочному снегу, оберегая от воды свои истрепанные тряпичные бурки. Но тень уже не спасала снег от таяния, а Ефимовы обутки — от холодной, ломящей ноги мокрети.

На спине у него горбом торчал Федосов мешок с привязанным к нему баулом. Хорошута приделал к мешку веревочные лямки, и вид у парня был как у заправского вербованного, собравшегося в дальний путь.

Со злосчастного мешка и начались все беды Ефима на владивостокской земле. Стрелку железнодорожной охраны хлопец показался подозрительным: одежонка рваная, беспризорничья, а мешок — новый, хозяйственно набитый под завязку добром. Ясное дело — краденый. И в ту минуту, когда Ефим вслед за Семеном собирался перешагнуть через порог владивостокского вокзала, он был задержан стрелком и остался по другую сторону двери.

Опыт подсказал Ефиму, как надобно действовать. Назовись он своим настоящим именем — отправят в колонию. Ефим решил врать напропалую.

— Я с батей еду на Камчатку, мы завербовались. Лобода моя фамилия. Батя вперед ушел.

Но стрелок, не слушая болтовню задержанного, довел его до отделения милиции и сдал дежурному. А тот тоже не торопился с выяснением личности беспризорника, хотя Ефим божился и клялся, что он не вор, а его родитель находится здесь на вокзале. Все эти копеечные хитрости были хорошо известны многоопытному вокзальному милиционеру, и он не доставил на вокзал ни Ефима, ни находившегося при нем мешка с баулом.

Поверхностное ознакомление с содержанием мешка не рассеяло, а, наоборот, усилило подозрения дежурного: в мешке кроме продуктов находилась добротная одежда. Милиционер призадумался.

— Что ж он у тебя жадный такой, папаня? — осуждающе спросил дежурный, держа в руках две пары почти новых сапог и глядя на грязные клочья ваты, торчащие из рукавов халата, приспособленных Ефимом вместо обуток.

Ефим, при всей своей находчивости, не мог объяснить скупости своего отца. О существовании этих великолепных сапог бедняга и не подозревал.

— Вот придется тебе отсидеть за покражу, малец, — строго и назидательно произнес дежурный, водворяя сапоги обратно в мешок и не придавая значения тому, что их пахучие голенища, смазанные дегтем, покоятся отныне на румяных ржаных сухарях. — Ничего не попишешь. Нельзя воровать.

И милиционер тяжело вздохнул. Вздохнул и Ефим. Видя, что милиционер не верит ни одному его слову, парень решил попробовать испытанное оружие: он расплакался. Это подействовало: решено было отправить Ефима на вокзал в сопровождении милиционера, на поиски отца. Но когда было принято это решение, Федоса на вокзале уже не оказалось.

Среди вокзальных обитателей Ефим узнал волжского рыбака и шагнул к нему. Старик и сообщил ему, что Федос недавно ушел устраиваться куда-то.

— Мальчонка его сын? — поинтересовался милиционер.

— Ехали вместе, один хлеб ели. Видать, родня. Не чужой, — догадавшись о грозивших «скитальцу морей» неприятностях, сказал рыбак.

— Пускай тогда он остается здесь — может, батько еще зайдет сюда. А не зайдет — поможем его найти, — сказал милиционер, поручая Ефима заботам старика и считая свое дело завершенным.

— Пущай остается, — в тон ему ответил волжанин.

Когда милиционер ушел, старик и демобилизованный, подошедший позже, учинили Ефиму пристрастный допрос. Убедившись в честности парня, они посоветовали ему побыть с ними и выждать, пока Федос где-нибудь определится. А уж потом начать розыски.

Но проходили дни, а о Федосе ничего не было слышно.

Ефима подкармливали волжане, но парню было неловко объедать чужих людей. Он нарочно уходил на весь день, говоря, что будет искать Федоса: может, встретятся где на улице. Возвращаясь, Ефим уверял, что поел на заработанные деньги: вещи кому-то донес или помог разгрузить машину. Но Ефим врал: никаких денег он не зарабатывал. В нарпитовских столовых всегда находился добрый человек, делившийся куском хлеба с голодным парнишкой. Некоторые, однако, ругали его при этом: почему, мол, не идешь на работу? Разве мог Ефим рассказать о своих планах?

Вскоре подоспел пароход «Цуруга-мару», на котором собирались в отъезд старик и его компания. В день отплытия «Цуруги» Ефим распрощался с волжанами и решил после отхода корабля идти в милицию, чтобы там навели справки о местожительстве Федоса.

На пристани было мокро и грязно. Ефим выбирал теневые закоулки, где еще держался снег. Найдя сухое место, он присел отдохнуть. Отсюда ему были хорошо видны пароходы у причала.

6

Капитан «Цуруги» привычным движением руки потянул за трос гудка. Над Золотым Рогом раздался сиплый прощальный рев парохода.

Это был последний гудок — сигнал к отплытию. Пассажиры столпились у борта, отчего пароход заметно накренился.

На пристани стоял Хосита, только что покинувший «Цуругу». Он был доволен: из-за нерасторопности каких-то работников порта пароход имел большие простои под погрузкой. А сама погрузка велась необдуманно: грузы для ближних пунктов попали на самое дно трюмов, а поверх них лежали дальние грузы. «Эта неразбериха очень выгодна нам», — улыбнулся Хосита. Он безразлично скользил взглядом по ржавому борту парохода, думал о судьбе, которая ожидает эту старую посудину, когда она доберется до берегов Камчатки.

Недавно у Хоситы состоялся важный разговор с Биргером. Капитан сообщил, что его «Тайга» вряд ли успеет выйти из ремонта к началу камчатской навигации. Для первого рейса на север акционерному Камчатскому обществу наверняка придется зафрахтовать японский пароход. Хосита обрадовался этому известию. «Море коварно, Биргер-сан. Штормы, туманы, подводные скалы…» — Хосита вздохнул, прикрыв глаза. «Поса́дите пароходишко на рифы, оставите большевиков без снастей, банок, продуктов, да еще и страховочку сорвете?» — подумал Биргер, и Хосита отлично понял его мысли. «На японском корабле хозяин — Япония, — сказал Хосита. — А хозяин может сделать со своим добром все, что ему угодно. Ради интересов дела не жалко посадить на камни дряхлый торговый пароходик, которому и так пора на кладбище… Мы не пожалели в четырнадцатом году крейсера „Асама“, когда специально посадили его на мель в Черепашьем заливе. Это позволило, под предлогом спасения „Асамы“, сосредоточить у американских берегов целую военную эскадру. Великолепно было это сделано, господин Биргер! Вашингтон сразу увидел, что Япония уже господствует на Тихом океане…»

Хосита заметил, что на «Цуруга-мару» поднялась странная беготня. На капитанский мостик взбегали какие-то люди. Трап не убирали. На борт парохода поднялся представитель порта. «Что-то случилось», — подумал Хосита и тоже направился к трапу.

— Неприятность, Хосита-сан, — сокрушенно развел руками капитан. — Вышел из строя один котел. Совершенно неожиданно.

Механик с помощью Хоситы, как переводчика, объяснил представителю порта характер аварии.

— Образовался свищ в нижней части переднего днища парового котла, — сказал механик. И, помолчав, добавил, как бы оправдываясь: — Котел стар, давно капитально не ремонтировался…

— Можно исправить повреждение на месте? — спросил представитель порта.

— Дырка небольшая, но для ремонта надо спустить воду, погасить топку. Наверно, придется поставить пароход в завод.

Портовик ушел, пообещав вызвать специалистов.

Через час на пристани появился старенький дымливый грузовичок, в кузове которого стоял электросварочный агрегат. Из кабины вышел инженер, из кузова выпрыгнул Андрей, и оба они устремились к трапу.

— У русских есть пословица: «Нет худа без добра», — улыбаясь сказал капитану Хосита. — Пароход будет стоять в ремонте, а пароходная компания — получать валютный фрахт за каждый день простоя.

Пассажиры беззлобно подшучивали над старой посудиной, которая так торжественно возвестила об отплытии, но не сумела даже отойти от стенки.

Когда-то пароход бороздил воды всех морей и океанов. Потом он зачастил на Камчатку. В годы интервенции его часто видели в Золотом Роге. Много русского награбленного добра: леса, рыбы, хлеба, угля, золота, пушнины — перевез в Японию «Цуруга-мару» в своих обширных трюмах. Много тайфунов прошумело над мачтами «Цуруги», побелели от морской соли его давно не крашенные борта, незаживающими ранами алели покрытые суриком проржавленные места, стали похожи на морскую губку источенные древесными жуками палубные надстройки…

Заводской инженер попросил судового механика проводить его к месту аварии. Механик повел приехавшего в кочегарку. Туда же спустился и капитан «Цуруги», следом за которым, стуча каблуками по железному трапу, семенил Хосита.

— Прискорбная дырка, если не возражаете, — на ломаном русском языке произнес механик.

Инженер внимательно осмотрел повреждение, постукал молотком вокруг образовавшегося свища, потом сказал:

— Придется немного снизить давление.

— Почему немного? Пожалуйста, будем снижать совсем. Будем спускать вода. Очень капитальный ремонт, большая задержка. Очень прискорбно…

— Воду спускать не нужно, — возразил инженер.

Механик с удивлением поглядел на него. Не мог понять, шутит с ним этот русский или говорит серьезно. Как это не спускать воду, если надо все разбирать, перебирать, клепать! Как он тут думает работать?

— Я печально ошибался. Вы не сознаете огромной технической трудности работы. Это очень нас будет огорчать.

— А вы не огорчайтесь раньше времени. Лучше прикажите матросам, чтобы помогли протянуть сюда кабель.

Механик объяснил капитану, что приехавший, очевидно, хочет исправить повреждение на месте, при помощи электросварки.

— Не допускать, — приказал капитан.

— Капитан имеет возражение, — перевел механик. — Надо серьезный ремонт. Повреждение следует заклепать, — он с трудом подбирал нужные слова.

— Мы и без того отремонтируем надежно, — спокойно и вежливо сказал инженер и направился к трапу. Механик был обескуражен. Он посмотрел в сторону Хоситы. Но важный японец молчал, и его молчание было непонятно. Почему он не вмешивается?

Они вышли на палубу. Хосита разглядывал работавший на соседнем причале конвейер для погрузки. На железных фермах его трепетал от ветра кумачовый лозунг: «Выполним первую пятилетку в четыре года!» Полотнище вылиняло от снега и частых туманов, в ткань въелась портовая копоть и пыль. Но от этого еще отчетливее выделялись боевые призывные слова.

— Между прочим, — сказал капитан, — это электросварный конвейер. Я видел, как они его строили. Они построили эстакаду за двадцать дней, Хосита-сан, — продолжал капитан парохода. — У них это называется темпы.

Хосита ощущал, как растет в нем чувство раздражения. Злили пароходные запахи, рассердила эта конвейерная эстакада, озадачили действия инженера и электросварщика. «Русские изобретательны. И предприимчивы, — думал Хосита. — Не прошло и десяти лет, как на Дальнем Востоке утвердилась их власть, а сколько здесь перемен. Чего стоят хотя бы эти лозунги с вызывающими словами о пятилетке в четыре года. Русским нельзя этого позволить. Их пример дурно влияет. Японские рыбаки на Камчатке восхищаются советскими порядками, и кое-кто становится красным…»

Пока Хосита предавался невеселым размышлениям, инженер с Андреем готовили свой агрегат к работе. Андрей прицепил к ногам монтерские «когти», слазил на столб, подключил проводку. Теперь надо было проложить кабель на пароход.

Увидев сидящего у пакгаузной стены Ефима, Андрей подозвал его.

— Поможешь? — и показал на свернутый кабель.

Ефим охотно согласился и попросил, чтобы шофер покараулил его мешок.

Но как только парень взялся за работу, Андрей внимательно посмотрел на вспотевшее бледное лицо Ефима…

— Давно не жевал? — спросил он.

Ефим виновато улыбнулся и утвердительно кивнул головой.

— Тогда сиди здесь, жди, — приказал Андрей и один потянул тяжелый, одетый в резину провод.

Капитан наблюдал с мостика за всеми этими приготовлениями и злился: деньги были почти в руках, они виделись ему не только в виде дополнительного платежа пароходной компании, но и в качестве надбавки к капитанскому жалованию. Но русские опять спутали все карты.

Через полтора часа повреждение было устранено: свищ залатан, котел опять мог работать нормально.

Когда инженер и электросварщик покидали пароход, к ним подошел Хосита:

— Позвольте полюбопытствовать, это очень надежно?

— Совершенно надежно, — ответил инженер и подумал про себя, что их заплатка куда надежнее и крепче, чем вся эта ржавая коробка.

Корпус «Цуруга-мару» вздрагивал от работы машины. Пахло перегретым маслом, дымом, смешавшимся с отработанным паром, остро и солено пахло морем.

Хосита поспешно спустился на пристань.

«Цуруга-мару» еще раз, нарушая норму, погудел, буксирный катер оттащил его от причальной стенки, и он медленно направился к выходу из Золотого Рога. Еще не выйдя в открытое море, уже в Босфоре Восточном «Цуруга-мару» встретил крупную, злую волну.

Ефим проводил глазами пароход, с грустью вспомнил о своем намерении отправиться в северные края.

— Я ведь тоже собирался туда, — сказал он Андрею и показал рукой в сторону уходящего парохода. — Только история одна помешала.

И рассказал все как было.

Выслушав Ефима, Андрей сказал, что Федос Лобода работает на том же заводе, где и Андрей. Ефим обрадовался: отдаст ему мешок, объяснит все, чтобы не считали его вором. А там попробует пробраться на какой-нибудь пароход.

— Едем со мной, — предложил Андрей. — Пообедаешь, а там решим, что делать дальше.

Они устроились в кузове, закурили папиросы «гвоздики» — тонкие, жесткие, гаснущие после каждой затяжки. Шофер безуспешно пытался завести закапризничавший мотор. Пользуясь остановкой, Ефим следил за движением судов в бухте. К одному из пароходов подошел красивый корабль с наклонно поставленной желтой трубой и длинным белым бушпритом. Ефим глазам своим не поверил, прочитав название парохода: «Литке». Так вот он каков, этот ледорез! Он спросил Андрея, не собирается ли ледорез «Литке» на Север. Андрей грустно усмехнулся:

— Он теперь у нас водовозом в порту. Нашли головотяпы подходящее дело богатырю, ничего не попишешь.

Ефима огорчила эта новость: после легендарного плавания превратиться в водовозную бочку!..

— Я на нем хотел на остров Врангеля рвануть! — разоткровенничался он.

— Опоздал ты, брат, — выпустив колечко дыма, заметил Андрей. — Был тут один заяц. В день отплытия на Врангеля залез какой-то беспризорник в спасательную шлюпку под брезент. А в море его обнаружили, вернули во Владивосток с попутным пароходом.

У Ефима дрогнуло сердце: значит, сумел кто-то опередить его. Но зависть к счастливцу быстро угасла. Не добрался и он на остров Врангеля. Вернули.

На заводе Андрей сходил с Ефимом в столовую, потом к председателю завкома, договориться насчет жилья. Но свободных мест с общежитии не было, и предзавкома посоветовал устроить Ефима в комсомольской бытовой коммуне. Если, конечно, ребята не будут возражать. Оставив Ефима пока в комитете комсомола, Андрей пошел в цех. После работы, взяв с собой Машеньку, он отправился определять Ефима в комсомольскую коммуну. По дороге рассказал, как Ефим почти месяц бродил с Федосовым мешком.

— Понимаешь, в мешке сало, сухари, одежда. А парень голодный и босиком почти. Ни одного сухаря не взял и сапог не тронул. Видно, хлопец стоящий. Надо ему помочь.

В тесную холодноватую комнату комитета пришли члены бытовой коммуны и просто любопытные. Заявился и Федос за своим мешком.

Увидев отощавшего, оборванного вконец Ефима, Федос растерялся и почувствовал угрызения совести. Он смотрел на обведенные копотью и голодной синевой глаза Ефима и думал, что вот выходит-таки хлопец на правильную дорогу в жизни.

— Перво-наперво одеть надо товарища, — сказала Машенька, и Федос не узнал в ней обычной пересмешницы: говорила она серьезно, по-взрослому.

Федос развязал мешок, достал Сенькины запасные сапоги, смазанные дегтем, и протянул их Ефиму:

— Обуйся. А то рвань на ногах, глядеть невозможно. Страм один.

И, взвалив мешок на плечи, вышел из комнаты.

7

Задолго до конца смены компрессорная неожиданно прекратила подачу воздуха. Пневматическое сверло лениво крутнулось в стальной обшивке катера и остановилось. Семен, разгоряченный работой, чертыхнулся: опять сломалась машинка. Ох и даст же он жару инструментальщикам!

Торопливо отвернул шланг. В его резиновом чреве обычно бушевал стремительный воздушный поток. Невидимой глазу струей он, вырываясь наружу, сметал вокруг стружки, шлак, клочки парусины. Но сейчас со слабым свистом выплеснулись остатки воздуха. Семен понял, что напрасно сердился на ребят из инструментальной.

— Почему воздуху нет? — с нетерпением разохотившегося к работе человека крикнул он.

— Шабаш, — спокойно откликнулся с соседнего катера Шмякин. — Компрессор сломался. Пишем простой.

Семен работал теперь самостоятельно, с подручным. Он страшно гордился этим, старался изо всех сил и — чего уж греха таить — немного важничал.

Он выбрался из катера, сел на пустующий рядом кильблок, отер рукавом вспотевшее лицо.

— Упарился? — с притворным участием поинтересовался Гришка, присаживаясь рядом. — Отдохнем малость. За такой отдых денежки платят. Ты сидишь сложа руки, а зарплата идет. Великое дело — колдоговор.

Гришка достал из кармана завернутый в газету кусок хлеба с салом, из другого кармана извлек яйцо, не спеша облупил его, посыпал крупной серой солью. Подошел и Федос. Увидя, что Гришка расположился с едой, Федос притащил свою клеенчатую сумку, вынул бутылку с молоком, хлеб. Семена мучила жажда от горячей работы, во рту пересохло, есть не хотелось.

Он отказался от еды, скользнул взглядом по Гришкиной руке. Гришка держал голубовато-белое яйцо грязными, заскорузлыми пальцами, сильно сдавив его.

— Черта глаза вылупил? — разозлился Гришка. — Рабочих рук не видал?

И с остервенением отправил яйцо в рот, сокрушительно задвигал челюстями.

Семен отвернулся, не сказав ни слова, стал смотреть на остекленевшую гладь бухты. От вида воды жажда больше усилилась. Но идти в цех он поленился.

После остановки компрессора на площадке воцарилась тишина: смолкли говорливые пневматические молотки и сверла, утихло шипенье переносных горнов. И только на другом конце кильблочной подставки раздавались звонкие удары ручников: там работали разметчики. Ребята кернили упругие стальные листы — намечали места будущих отверстий. Перестук молотков напоминал Семену работу деревенской кузницы. Временами постукивание заглушалось веселым смехом. В железный звон вплеталась тоскливая, в три ноты, песня грузчиков, набивавших на рейде ненасытные трюмы японских лесовозов раскисшими в воде красноватыми бревнами.

Семен с интересом рассматривал все, что попадалось на глаза. Не часто выдавалась свободная минута, чтобы полюбоваться бухтой, облаками, отлогими сопками мыса Чуркина. Работа подхлестывала, подгоняла, некогда было глазеть по сторонам. И однако же, сколько ни старался Семен, а дело подвигалось медленно. И не у него одного. Многие из собранных коробок до сих пор стояли несклепанными: не хватало рабочих. Несколько дней назад прислали бригаду клепальщиков китайцев. Бригадир — веселый, подвижной, сухопарый человек — сразу же сказал Гришке: «Вызываю на соревнование. Давай, понимаешь, принимай вызов». Гришка надулся, но, чтобы не ударить лицом в грязь, согласился… «Да, много еще будет мороки с этими катерами», — думал Семен, оглядывая стоящие на деревянных подставках собранные коробки.

К разметчикам подошли Егор и Степкин. Плотник стал тут же отчитывать Дерябина:

— Ты, милок, убирайся-ка отсюда с куревом. Не видишь — дерева сколь кругом?

— Да разве ж это дерево? Это же чистейшее железо. Оно не горит.

— Я тебя, милок, не спрашиваю, что горит, а что не горит. Сказал — брось папироску, значит — брось, — не унимался Степкин.

Юрке захотелось превратить перебранку со Степкиным в очередное развлечение. Он на ходу сочинил частушку:

Напугался наш Милок,

Что сгорит его кильблок.

Степкин, когда сердился, называл человека не иначе, как «милок». И его за глаза кое-кто тоже называл Милком. Юрий ждал, что шутка вызовет смех. Но никто даже не улыбнулся.

— Вот что я тебе скажу, парень, — сердито нахмурив брови, сказал Калитаев. — Во-первых, он тебе никакой не Милок, а Петр Васильевич Степкин, старый рабочий, уважаемый человек. Запомни это. Второе: частушки сочиняй для пользы дела, а не зубоскальства ради.

Дерябин презрительно фыркнул.

— А здорово он тебя, — посмеиваясь сказал Ефим Хорошута.

Дерябин надулся, но возражать Ефиму не стал: бывший беспризорник пришелся Юрию по душе с первого дня, и между парнями возникла искренняя дружба. Ефим сочувствовал Юрию в его личной нелегкой истории.

Егор тем временем подошел к Федосу, протянул ему конверт:

— Получай письмо. Сегодня пришло на мой адрес.

Федос давно ждал весточки из дому, переживал из-за непонятного молчания Евдокии.

Егор присел рядом, достал из кармана кисет:

— Ты, Петр Васильевич, больно строг насчет курева. Верно ведь — железо кругом, а огня тут и без цигарок хватает. Смотри, в горнах чего делается. Может, разрешишь все-таки закурить?

— Ладно уж, кури. Позволяю, — крикнул Степкин.

Юрка Дерябин вовсю частил ручником, наверстывая время, потерянное на перебранку с плотником. По собственному выражению, Дерябин «выколачивал деньгу» разметочным молоточком.

Егор со вкусом затянулся махоркой. Потом ушел в цех. Степкин тоже здесь не задержался. Федос, Семен и Гришка остались возле катера. Федос читал письмо, Гришка ел сало, а Семен наблюдал за полетом чаек.

— Чего ворон считаешь? — спросил Гришка.

Семен не ответил, но на чаек уже не смотрел, уставясь глазами в землю. После яркого веселого неба она показалась грязной, скучной. Всюду валялись ржавые обрезки, перегорелые заклепки, щепки и стружки. Носком сапога Семен расчистил перед собой клочок земли. И увидел совершенно новый болт, какими собирали катера. Семен поднял его, очистил от грязи и бросил в ящик. Жила в парне деревенская привычка к железному добру, воспитанная отцом: в хозяйстве любой гвоздь мог пригодиться… Потом увидел еще один болт. Он лежал далеко, и Семену пришлось встать, чтобы пойти за ним. Рядом с Гришкиным катером болтов валялось великое множество: когда-то на них держалась обшивка, затем их вынули, заменяя заклепками. Некоторые болты были погнуты, с сорванной резьбой, но большинство годилось снова в работу. Болты, гайки и подкладочные шайбы валялись вокруг сотнями. До недавнего времени они были скрыты под снегом. «Вот черти, сколько болтов пораскидали», — сокрушаясь подумал Семен и вспомнил Катю Калитаеву, старательно нарезавшую эти болты на своем станке. «Интересно получается: дивчина работает, а мы ее труды — в землю ногами. Красиво…» И он поднял еще несколько штук. Теперь он ходил между катерами с ящиком, собирая болты, гайки и подкладочные шайбы, как грибы в лесу.

Семен обрадовался этому неожиданному занятию. Он чувствовал себя скверно в вынужденном безделье, руки просили работы. Если уж работать, то работать. А отдыхать — так отдыхать.

Найденных болтов набрался целый ящик. Можно было собрать больше.

— Ты чего, деревня, в земле роешься? — посмеивался Шмякин. — Иль золотишко нашел?

Семен сделал вид, что не слышит обидных слов.

Шмякин по старой деревенской привычке продолжал измываться над Семеном. Сын отцовского батрака оказался здесь совсем некстати. На заводе Гришка рассчитывал сделать большую карьеру. Семен отлично видел, что Гришка живет двойной жизнью: в цехе называет себя пролетарием, а дома, в Рабочей слободке, превращается в прежнего деревенского Гришку. На работе Шмякин разыгрывает активиста, подлаживается. А дома вымещает зло на безответном Семене.

Семен поставил ящик возле катера, подсел к отцу, заглянул через плечо в письмо. Но Федос сердито отпихнул сына, продолжая читать по складам послание из дому. Гришка изредка посматривал на письмо в руках Федоса, вспоминая письмо отца, вложенное в посылку и написанное тревожными намеками и недомолвками. «А солому пришлось спалить, бо погнила вся скрозь… Огонь достал до скворечника, и теперя скворцам по весне жить негде… А что касаемо табаку, то еще остался, а спичек не хватает… Будет возможность — запаси спичек поболе», — писал Харитон. И Гришка кое-что понял…

Шмякин доел сало, обгрыз шкурку и швырнул ее на ящик с болтами.

— Охота же тебе спину гнуть? У завода этой ржавчины хватит.

Семен упрямо молчал, смахнув сапогом шкурку с ящика.

— Ну и пес с тобой, — посмеиваясь сказал Шмякин. — Собирай барахло — может, тебе за это грамотку выпишут. Товарищу Лободе за усердие и за его пролетарскую сознательность. Собрал десяток болтов в пользу индустриализации.

И он пнул ногой ящик. Болты рассыпались, прикрыв яичную скорлупу, белевшую на том месте, где завтракал Гришка.

У Семена перехватило дыхание. Он готов был броситься на обидчика, сбить его с ног, втоптать в землю.

— Пожалеешь, — тихо, но с угрозой сказал Семен.

И принялся собирать разбросанные Гришкой болты.

Изредка Семен взглядывал на Шмякина, который принялся жевать второй кусок сала. На сердце у парня было тошно, словно сдавил его Гришка, как сжимал недавно своими черными пальцами облупленное яйцо. Память подсовывала все жестокое, обидное, унизительное, что позволяли Харитон с Гришкой против отца и Сеньки. Он вспоминал это и не мог простить. Особенно кипела в сердце Семена вчерашняя обида. Он сел писать письмо Поле, а Гришка стал смеяться на весь дом. Семен опешил. «Ты чего смеешься?» — спросил он упавшим голосом. «А то, что ты сочиняешь любовные письма чужим девкам. Ведь я тебе морду за это могу набить». Семен не верил ни одному Гришкиному слову: он слишком хорошо знал Полю, чтобы не принять всерьез услышанного. Не подозрение, а обиду почувствовал Семен — за Полю и за себя. Он пошел с кулаками на Гришку, но отец прикрикнул и не дал завязаться драке. И вот снова зажгло под сердцем…

— Хочешь подсоблю? — услышал Семен позади голос Маши Степкиной.

Не дождавшись ответа, девушка принялась собирать болты. Она делала это стоя на коленях. Лицо ее было совсем близко от склоненной головы Семена. Временами Машенькины волосы, нагретые солнцем, солоновато пахнущие морем, касались его щек. Семену было хорошо и неспокойно от этого прикосновения.

— Ты настоящий молодец, Сенечка! — восторженно воскликнула Маша, управившись с подборкой. — Ты такое замечательное дело придумал, что даже и не представляешь. Мы всех комсомольцев обяжем собрать годные болты, гайки, заклепки.

— Опять шутки шутковать пришла? — сказал посмеиваясь Гришка.

— Никакие не шутки. Совершенно серьезно, — ответила Машенька.

— Не забудь Сеньке грамотку схлопотать, — продолжал язвить Гришка. — За усердие…

— А ну заткни поганую свою пасть! — гаркнул вдруг Федос, замахнувшись кулаком на Гришку. — Замолкни, покуда я тебя не прикончил, кулацкое отродье!

Шмякин соскочил с кильблока, отпрянул в сторону. Лицо его побледнело.

Семен и Маша с недоумением смотрели на расходившегося Федоса. А он, держа в дрожащей руке письмо, наступал на Гришку. И тогда между отцом и Шмякиным встал Семен.

— Не надо, батя. Еще отвечать из-за него придется, — сказал Семен, зная характер отца и боясь, как бы не вышло драки.

Федос успокоился, сел. Гришка тоже пришел в себя. Он с затаенной тревогой поглядел на конверт в руках Федоса.

— Якимку поранил, бандит проклятущий! — шумел Федос. — Харитон подстрелил его на дороге под сопкой. И дом свой спалил. А сам сбежал. За кордон, видать, подался, волчья душа…

— Я давно знал, что он бандит, потому я и ушел из дому, — сказал Шмякин так, словно речь шла не об отце, а о ком-то постороннем.

Федос с отвращением посмотрел на Шмякина, на его вымазанные салом губы.

Юрий внимательно наблюдал за происходившим… В душе он радовался за посрамление Гришки: в последнее время Шмякин стал изводить Дерябина своими обидными шуточками, точно так же, как делал это с Семеном.

Семен взял письмо. Оно было написано рукой Поли. «Яким не велел писать, пока ему не будет лучше. Он не хотел, чтобы вы волновалась. А сейчас уже дело пошло на поправку, и это письмо я пишу по его просьбе. Самому ему некогда, живет в поле. С рукой было плохо, пуля задела кость. Врачи хотели даже отрезать руку поначалу. Но Яким не дал. И все обошлось. А Шмякин Харитон, видимо, ушел за границу. Мои вещи все сгорели, и спасибо тете Евдокии, она перешила кое-что из своего на первый случай. В райисполкоме дали ордер на мануфактуру, сошью платьев. А за здоровье Якима не беспокойтесь, он уже окреп…»

Дальше шли бакарасевские новости. И в самом конце письма было несколько строчек, обращенных к Семену. Он перечитал их дважды и бережно вложил письмо в конверт.

Вдруг из шланга рвануло тугой воздушной струей: компрессорная заработала.

Машенька стремительно сорвалась с места, побежала к своему катеру. Семен прикрутил шланг к сверлильной машинке. Федос, угрюмо посматривая на Гришку, поднял с земли подбойку и взобрался на подмостки.

И здесь поджидала Федоса новая беда. Пока он читал письмо и воевал с Гришкой, на их катер пожаловал контрольный мастер и жестким росчерком мела забраковал всю последнюю работу — один из скуловых листов.

— Ты что же, елки-моталки! — шумел мастер. — На пожар спешил, что ли? Это разве ж работа? С такой клепкой все потечет!..

Шмякин стоял нахохлившись, с красным от злости лицом.

— Мы с Ченом соревновались, хотелось его обогнать, — оправдывался он.

— По-твоему, соцсоревнование — что бег наперегонки? — рассердился мастер. — Скорость без качества никому не нужна. У тебя брак. Давай переклепывай. Я еще в цехком сообщу, пусть тебя, елки-моталки, рогожным знаменем наградят.

И контрольный мастер ушел, оставив густо исчерканный мелом лист.

— Говорил тебе, не лезь в это соревнование, — сердито упрекал Гришку Федос. — Поспешишь — людей насмешишь.

Бригадир китайской бригады Чен слышал слова контрольного мастера, подошел к Шмякину:

— Скучай не надо. Наша помоги…

— Это чего же ради за нас станешь отдуваться? — спросил Федос. — Сами напартачили, сами и расхлебывать будем.

— Зачем так говори? Товарища выручай надо, — настаивал Чен.

Тут подоспела еще Машенька.

— Мы тоже подсобим, не горюйте, дядя Федос, — сказала она.

Машенька терпеть не могла Гришку и уж, конечно, не ради него вызвалась помочь соседям. Ей было жаль Федоса: он работал добросовестно и не знал, что Шмякин халтурит в надежде на слабый контроль.

— Мы с Ченом берем вас на буксир, — улыбаясь сказала Маша.

Федос отстранил рукой Шмякина и сказал Чену и Маше:

— Спасибо, конечно, за заботу, а только мы сами разберемся.

— Ты чего здесь командуешь? — огрызнулся Шмякин. — Ишь, хозяин выискался. Ты у меня подручный и помалкивай.

— А может, я и есть здесь хозяин! — прикрикнул на Гришку Федос.

Но Шмякин сделал вид, что слова эти относятся не к нему. Он уже взвесил все выгоды предложения соседей и, в душе смеясь над их бескорыстием, сказал:

— Буксир так буксир. Тяни, вытягивай, где наша не пропадала!

Федосу стало тягостно и гадко. Он не привык работать кое-как. И ему было стыдно. Хотя в допущенном браке был виноват не он, а Гришка, Федос считал, что Гришкина вина ложилась и на него. А раз так, надо самим свою вину исправлять.

— Не позволю, чтобы за нас другие работали! — решительно заявил Федос. — Помогают слабосильным. Разговор конченый.

И Федос так глянул на Гришку, что тот опустил глаза.

— Вот это сознательность! — весело сказал подошедший председатель цехкома. Контрольный мастер уже сообщил ему о случившемся. — Правильно, отец! Помогать надо не тем, кто государство обманывает…

Федосу слова председателя не понравились. Он недовольным голосом пробасил:

— А мы и сами знаем, что к чему.

После работы было назначено профсоюзное собрание. «Больно часто заседаем, отдохнуть некогда», — рассердился Федос.

Но на собрание остался.

В профсоюз принимали двоих: Чена и Шмякина. Китаец когда-то работал клепальщиком в Харбине. Спасаясь от безработицы, приехал с целой компанией во Владивосток. Поселились на Миллионке. Хозяин квартиры Шао являлся старшинкой артели, в которую вошел и Чен со своими ребятами. Старшинка покупал на всю артель хлеб, продукты, обсчитывал артельщиков и обманывал. Особенно ополчился он на Чена, когда узнал, что тот на Дальзаводе организовал ударную бригаду и собирается вступить в профсоюз. Старшинка стал запугивать рабочих тем, что всем ударникам, когда они вернутся домой, Чан Кай-ши отрубит головы. Чен первым из бригады вступает в профсоюз — для примера. Он сагитировал уже нескольких своих друзей, и они тоже скоро подадут заявления.

— А ты бы ушел от этого Шао, — посоветовал Федос.

— Зачем уходить? Надо старшинка разоблачай. Надо рабочих от него отбирай, — сказал Чен.

Чена приняли в профсоюз.

Следующим рассматривалось заявление Шмякина. Он подавал заявление вторично: в первый раз ему отказали в приеме, так как не все было ясно с его бакарасевскими связями.

— У кого есть отводы? — спросил предцехкома. — Кстати, здесь имеются товарищи из того же села. Может, они выскажутся?..

Федос сидел и думал о том, что волновало душу: о пожаре в Бакарасевке, о выстреле в Якима, о сегодняшнем браке, о Гришке, который притворно ругал отца.

Шмякин стоял перед всеми в замазанной спецовке, ничем не отличимый от других рабочих. Он напряженно ждал, искоса посматривая в сторону Федоса.

— Отводов не будет? — повторил свой вопрос предцехкома.

«Может, взять, да и рассказать обо всем?.. — думал Федос. — Но разве Гришка ответчик за отца? Не о Харитоне ведь речь…»

И, прокашлявшись, Федос сказал:

— У меня отводов нет.

Гришка сидел с пылающими ушами, пока считали поднятые руки. Он тоже был принят.

Затем председатель огласил решение цехкома о вручении рогожного знамени Шмякину и Лободе за допущенный в работе брак.

— Учти, Шмякин, — предупредил он. — В союз мы тебя, конечно, приняли. А за брак ты ответишь особо. Получай знамя. Исправишься — заберем обратно…

Федос низко опустил голову. Гришка, глупо и угодливо улыбаясь, прошел к столу и под смех и свист взял из рук председателя шершавое, занозистое древко с куском обтрепанной грязной рожоги с черной надписью: «Позор бракоделам!»

Вернувшись на свое место, Гришка, все так же глуповато улыбаясь, сунул знамя Федосу:

— Возьми, прицепи на катер эту красульку.

Федос резко поднялся. Глаза его пылали гневом. Он двинул кулаком по Гришкиной руке с рогожей и, не глядя ни на кого, вышел из цеха.

— Ишь ты! Мы обиделись, гордые очень, — шутовски воскликнул Гришка.

И пошел следом за Федосом, опустив древко с рогожей так, что мочальные ее лохмы подметали с пола мусор и пыль. Выйдя на площадку, Гришка приткнул знамя на корму своего катера.

8

Сопки, дома, деревья были плотно и душно обернуты ватой утреннего тумана. Облачные груды неподвижно лежали на уличных булыжниках, на коричневых скальных обломках Орлиного Гнезда, на палубах судов, на холодном бетоне причалов. Тяжелые капли срывались с крыш, с веток деревьев и шумно, по-дождевому падали на землю.

Сквозь задымленное туманом окно ничего не было видно, кроме соседнего калитаевского дома; город исчез, словно бы растворился в облачном молоке. Сергею казалось, что от всего города остался только один-одинешенек этот дом, неправдоподобно увеличенный туманом, а рядом — сбросивший ржавые доспехи зеленый монгольский дуб, с листьев которого падали густые капли.

Сергей не любил владивостокский туман, закрывавший солнце и таинственную даль открытого моря. Заунывный ревун на Скрыплеве, предупреждавший корабли от опасности, вселял в его сердце тревогу за тех, кто в море.

Но сегодня Сергей не замечал пасмурной погоды: на душе у него было солнечно. Сегодня выйдет из сухого дока пароход «Тайга», на котором Сергей впервые работал самостоятельно. Он прихватывал листы, которые затем уже окончательно сваривал Андрей. Однако и это была серьезная работа. От мысли, что в корпус «Тайги» рукою Сергея вплавлен металл, становилось необыкновенно радостно. Об этом хотелось рассказывать всем. Но пока единственным слушателем Сергея был его дед. Он терпеливо, в который уже раз выслушивал подробности этого знаменательного события.

Мальчишка, сменивший Сергея на разноске газет, постучал в дверь.

— Почитаем новости, — обрадовался Алексей Дмитриевич.

Старик всегда с нетерпением ждал газету и, если разносчик запаздывал, сердился, ворчал на непорядки в типографии.

— Очень большая неприятность, — сказал Изместьев, — бегло просмотрев номер «Красного знамени». — Затонул «Цуруга-мару»… Человеческих жертв, правда, нет… Но большая часть грузов погибла. Подозрительная история, на мой взгляд.

Алексей Дмитриевич комментировал сообщение о гибели «Цуруги», дополняя его своими догадками и выводами. Старый моряк хорошо знал, как обделываются такого рода делишки.

«Цуруга-мару» наскочил на подводные камни у берегов Камчатки. Носом он прочно застрял между рифов, а корма опустилась в воду. Кормовые трюмы, где находились банки для крабовых консервов, затопило водой. Сразу же возле «Цуруги» оказался японский краболов, принявший всех пассажиров с аварийного парохода. Подозрительным было это быстрое появление в тех местах японского краболова, хотя ему там делать было нечего. На другой день «Цуругу» покинула и его команда.

И это обстоятельство смущало Изместьева: команда была спокойна за свою судьбу, зная, что авария не грозит людям.

«Все это они заранее подстроили», — убежденно заключил Изместьев. «Цуруга» — старая, сорокалетняя посудина. Аварийный капитан оказал пароходной компании отличную услугу — компания получит страховку — и погубил заодно путинные грузы для советских крабоконсервных заводов.

В конце сообщения о «Цуруге» говорилось, что необходимо без промедления посылать на Камчатку «Тайгу» с рыбыловными снастями, банками и продовольствием.

— Видишь, Сергей, вы кстати отремонтировали «Тайгу». На нее теперь вся надежда. Ее хотят посылать на Камчатку. Принеси-ка мою тетрадь, — попросил Изместьев.

Сергей знал, что сейчас дед запишет это происшествие, как в судовой журнал, в свою морскую летопись. Он выдвинул верхний ящик комода. Пахнуло знакомым запахом окислившейся меди: в ящике лежал заветный дедовский кортик. Здесь покоились и другие замечательные вещи, вызывавшие неудержимое любопытство Сергея и раньше, когда он был совсем мальчишкой, и теперь. Но если в прошлые годы он засматривался на кортик и разные знаки отличия, хранимые дедом в память о морской службе, то сейчас Сергея больше интересовали толстые тетради в холщовых переплетах. Страницы их были заполнены интереснейшими подробностями из истории русского флота на Тихом океане — от постройки на верфях в Охотске морских судов в царствование Петра Первого и до создания сегодняшних рыболовецких сейнеров. В записях Изместьева хранилось немало и документов по истории японского флота. Самым важным из них Алексей Дмитриевич считал исследование японского барона Ивазаки. Оно привлекало своей честностью и объективностью. Изместьев почти целиком переписал его в свою тетрадь. Барон Ивазаки говорил, что постройка русскими в бухте Хеды шхуны положила начало и японскому судостроению.

Перелистывая принесенную Сергеем тетрадь, Алексей Дмитриевич пробежал подчеркнутые красным карандашом строчки: «Японским плотникам и слесарям, помогавшим русским работать, при этом представился удобный случай изучить европейскую систему кораблестроения. Это послужило им на пользу, так как потом только благодаря им правительство имело возможность построить целый ряд шхун того образца, которые строились русскими. Большая часть этих мастеров получили места во вновь основанном морском ведомстве сёгуната, а с течением времени они приобрели столько знаний, что при открытии верфи в Иокосуке они составляли ядро его рабочей силы».

К этим словам барона Ивазаки Изместьев сделал приписку о том, что в 1856 году шхуна «Хеда» была подарена японскому правительству вместе с пушками фрегата «Диана». Годом ранее голландский король подарил Японии паровой корвет. Японцы назвали его «Канко-Кан» и подняли на нем впервые введенный в стране национальный флаг — солнце в виде красного шара на белом поле. «Хеда» была в Японии вторым судном, на котором был поднят такой же флаг. Оба корабля положили начало военному флоту Японии…

Пока Алексей Дмитриевич переписывал из газеты историю с «Цуругой», Сергей перебирал в ящике комода дедовские вещицы. Рядом с кортиком лежала картонная коробочка, в ней хранилась дешевенькая деревянная ручка-вставочка, запачканная чернилами. Историю ручки Сергей слышал не раз. Алексей Дмитриевич очень дорожил этим сувениром. Достаточно было деду взглянуть на коробочку, чтобы в памяти снова возникли те дни, когда он, тогда еще молодой штурман одного из первых пароходов Добровольного флота — «Петербург», познакомился на борту своего судна с Антоном Павловичем Чеховым. Писатель возвращался домой с острова Сахалина. На «Петербурге», по дороге в Черное море, заболел рогатый скот. Чехов и врач Щербак нашли болезнь опасной для пассажиров и велели скот уничтожить. По этому поводу был составлен документ. На нем стояла и подпись Чехова. Изместьев тогда и взял себе на память ручку, которой писал его любимый писатель…

Во Владивостоке, куда пароход прибыл с Сахалина, штурман познакомил Чехова с городом.

Владивосток встретил гостя неповторимым великолепием золотой приморской осени. Сопки пылали в багряном огне, над дремотной ширью Амурского залива, в закатном небе занимались неистовые пожары вечерней зари, и однажды, как бы символизируя собой богатства здешней природы, к городским берегам приплыл кит. Он нежился в спокойных водах бухты, нырял, плескал хвостом, поднимая каскады брызг.

Но вся эта щедрость природы только сильнее оттеняла бедность и запустение молодого тихоокеанского порта с его недавно построенными холерными бараками…

Сергей перебирал дедовские тетради, прочитывал некоторые страницы и так увлекся, что не заметил, как в комнату вошел Андрей.

— У вас, наверное, целая книга про флот написана, — сказал Андрей, с любопытством поглядывая на тетрадь, — взяли бы да отдали в «Книжное дело», пусть печатают.

— Да, да, — не расслышав слов Андрея, отозвался Изместьев. — Да, да! Идет настоящая война на море, молодые люди.

Андрей вопросительно поглядел на старика: о какой войне он говорит?

— И заметьте: воюют не крейсера и миноносцы, а краболовы и снабженцы. Совершенно мирные суда. Вспомните пожар на снабженце «Север». В прошлом году почти в том же районе, где сейчас сидит на камнях «Цуруга», разбился отличный японский пароход «Гойомару», а в его трюмах тоже были советские путинные грузы. Потом — история с пароходом «Сергей Лазо». Он стоял в Озерной, и вот пришвартовался к его борту японский кунгас. А на нем — тридцать банок бензина. И как только команда кунгаса сошла на берег, вспыхнул пожар. Случайность? Трудно поверить. Матросы с «Сергея Лазо» кинулись в огонь, побросали банки с бензином в воду. Иначе — взрыв и пожар. А история с «Тайгой»? А с «Северным Приморьем»? Как только перед камчатской навигацией наше судно попадает в японские доки, выходит оно оттуда инвалидом. А вспомните пожары на складах Дальгосрыбтреста и акционерного Камчатского общества…

Алексей Дмитриевич говорил это не столько для своих собеседников, сколько для самого себя: он заносил эти факты в «летопись», проверяя каждое слово на слух — старая укоренившаяся привычка. Именно благодаря этому Сергей мог знать почти все, что записывал дед в тетрадях.

— Они хотели бы устроить нам камчатскую Цусиму. Лишить рыбную промышленность флота и возможности ловить рыбу в наших собственных водах, — продолжал Изместьев. — Но времена не те. Да и люди другие.

— Люди надежные, — подтвердил Андрей. — Есть, конечно, нытики, рвачи всякие. Но мы их переделаем. И флот для рыбаков дадим, это уж будьте спокойны.

Андрею показалось, что Алексей Дмитриевич записал его слова.

— Вы всё про флот, наверное, знаете? — спросил Андрей Изместьева. — А кто самый первый корабль на земле построил? Это известно или нет?

Алексей Дмитриевич снял пенсне, не спеша скрутил папироску. Сергей знал, что дед готовится к обстоятельному и длинному рассказу.

— Ты, дедушка, расскажи вкратце, нам пора на завод.

— А разве у вас сегодня не выходной? — спросил Изместьев.

— Выходной, а только дел всяких полно. Воскресник у нас…

— Ну хорошо. Тогда очень коротко, — согласился Изместьев. — Есть такая легенда, будто титан Прометей построил и оснастил льняным парусом первый на земле корабль, и человек понесся на нем по безбрежному морю. Но это сказка. Прежде чем человечество построило парусный корабль, оно должно было впервые открыть возможность плавания по водным просторам. Может быть, плыл когда-то по реке ствол дерева, а на нем каким-то образом оказался человек. Позже древний человек додумался выдолбить этот ствол. Потом научился править этим челном палкой. Со временем она превратилась в весло… Я бы рассказал вам весь путь корабля — от этого долбленого челна до теперешнего линкора, но вы торопитесь… Кстати, по той же легенде, Прометей не только первый корабль построил. Он еще и огонь дал человеку. А огонь тот принадлежал до этого только богам. И когда я думаю о вашей электросварке, то русские ученые и инженеры Петров, Бенардос и Славянов, открывшие тайну сплавления металла электричеством, представляются мне такими же мудрыми Прометеями…

Андрей, заинтересовавшись рассказом, не хотел уходить. Сергей силой потащил его за рукав.

— Вот старик у тебя! — восторгался Андрей, когда они вышли на улицу. — Возле него побыть — чего только не узнаешь! Тебе, Серега, здорово повезло с дедом, честное комсомольское.

Сергей любил деда, как сын может любить справедливого и требовательного отца. Для мальчика он и был отцом, воспитывавшим Сергея с первых шагов. И только одна дедова привычка была тягостной для Сергея. Старый моряк считал невозможным расстаться с флотской формой. Он ходил по Владивостоку в черной крылатке с застежкой из двух латунных львиных голов, в черной фуражке с белым кантом и темным следом кокарды на околыше, в кителе, на плечах которого виднелись обметанные выгоревшими нитками дырочки для погон. Его адмиральскую «макаровскую» бороду на два клина знал весь город. Владивостокские старожилы привыкли к Изместьеву, как к местной достопримечательности, как к памятнику Невельскому в сквере или ежедневному полуденному выстрелу пушки в морской обсерватории. Но у приезжих старик вызывал любопытство и удивление: Сергей не раз слышал за спиной шепоток или откровенный смех. «Обломок империи», «контра», «сумасшедший» — вот словечки, которые обычно отпускались в адрес старика. Милиционеры из новеньких, увидя шагающего с суковатой палкой и удочками высокого человека в офицерской одежде, приходили в замешательство. Но начальство не усматривало в действиях бывшего моряка ничего, кроме стариковской причуды.

Однажды какой-то подгулявший матрос в широченных «чарльстонах», в традиционной робе — сингапурке и «одесситке», — один из тех морских пижонов, которые к дальним плаваниям имеют весьма отдаленное отношение, крикнул Изместьеву:

— Костюмчик, папаша, вышел из моды. Перешить пора бы. А то форменный позор получается.

Алексей Дмитриевич остановился, оглядел с ног до головы «морского волка» и отчитал его спокойно, без крика, без ядовитых слов. Он сказал, что гордится этой формой, что ее носили лучшие люди русского флота, что в ней лейтенант Шмидт шел на смерть. А если уж говорить о позоре, то он считает позорными эти вот обтоптанные колоколоподобные брюки и распахнутую на голой груди сингапурку. «Моряк — образец дисциплины, подтянутости, опрятности. Запомните это, молодой человек», — сказал на прощание Изместьев и пошел к бухте со своими удочками, ведерком и суковатой палкой. Следом за ним, тычась мордой ему в ноги, шагал старый-престарый сибирский кот Сахалин, постоянно сопровождавший Изместьева на рыбную ловлю. Кот тоже был неотделимой принадлежностью старого чудака. Его собачья привязанность к хозяину служила поводом для веселых шуток.

Все это смущало Сергея. Но признаться в этом он не мог даже Андрею.

Друзья шли берегом бухты. Начинался ветер. Ватные комья облаков медленно оторвались от земли, от сопок, и на отсырелые камни причалов осторожно падал смягченный туманом серебристый свет солнца. Постепенно над бухтой в облачном завале образовалась брешь, и в нее горячим золотым потоком хлынули солнечные лучи. Сразу закурилась легким дымком подсыхающая земля, запах сырости вытеснили ароматы моря, обогретого камня, смолистых стружек.

День обещал быть ярким, погожим, веселым.

Возле одного из причалов стоял знакомый ребятам ледокол, в темном трюме которого Сергей провел свой первый рабочий день. Корабль был украшен флажками и собирался везти в Уссурийский залив участников загородной массовки. Молодой матросик, франтовато одетый, стоял у трапа, наблюдая за посадкой.

Одним из первых по спущенным на пристань сходням взбежал Ефим. Попутешествовать на ледоколе, ходившем когда-то на остров Врангеля, чтобы водрузить на нем советский флаг, для Хорошуты было заманчивым делом. Он сразу забыл про обещание прийти сегодня в цех на молодежный воскресник.

Андрей с берега окликнул Ефима и стал совестить его. Парень так выкручивался и оправдывался, что Андрей в конце концов махнул на него рукой: «Пусть поплавает, в первый ведь раз…»

В цех они добрались к тому времени, когда в каменную камеру дока с глухим рокотом ринулась вода.

Друзья стояли у швартовных тумб, наблюдая, как повышается уровень воды и ярко-красные — до ватерлинии — бока «Тайги» все больше и больше закрываются водной толщей.

Туман разогнало ветром, солнце нагрело каменные стены дока, и от них в свежий воздух устремлялись горячие, мерцающие струйки. Оба приятеля чувствовали себя хорошо — от высокого солнца, от неутомимого грохота воды, от соленого морского ветерка и от счастливого сознания того, что в этом огромном, окрашенном чернетью пароходе есть небольшая доля и их труда.

Прищуря по привычке левый глаз, наблюдал за наполнением дока Андрей. Вода уже скрыла листы обшивки, которые приваривали он, Сергей и новый ученик — Ефим Хорошута. И тут Андрею вспомнилась история с пароходом «Сишан», на котором впервые на Дальзаводе проводился ремонт с помощью электросварки. Когда вода уже скрыла скуловые листы «Сишана», послышался чей-то тревожный голос, возвещавший о несчастье.

— Вода! — кричал кто-то из колодезной глубины трюма.

Насосная станция немедленно прекратила подачу воды в док. А позже началась откачка. Медленно, как бы нехотя, уходило море из дока, обнажая борта «Сишана». В трюме судна собралось много любопытных. Гулко раздавались голоса, отраженные и усиленные железными трюмными стенами, как в резонаторном ящике. Старший механик освещал лампочкой влажно поблескивающие от натеков воды листы бортовой обшивки. По некоторым из них извилисто пролегли тонкие трещины.

Виктор Петрович Вологдин хмурился, сосредоточенно рассматривал повреждения. Время от времени он притрагивался рукой к сочащимся влагой листам, словно хотел широкой своей ладонью остановить вторжение воды.

Первый опыт применения электросварки на ремонте судовой обшивки не удался. Недоброжелатели злорадствовали: разве они не предостерегали от заведомого риска?

Но Вологдин не терял надежды.

И вот сегодня выведут из дока отремонтированный сваркой пароход. Работы на нем были гораздо сложнее, чем тогда на «Сишане». Поражение научило многому…

Убедившись, что на «Тайге» все обстоит благополучно, с попутным катером ребята отправились в свой цех. Там комсомольцы проводили воскресник по сбору металлолома.

Идея воскресника возникла у Машеньки, когда она увидела Семена за сбором болтов. На собрании постановили: собрать на всей территории завода годные в работу болты, гайки, подкладочные шайбы, заклепки. Попутно собрать и всякий металлический хлам: обрезки, бракованные поковки, литье — всё до последней гаечки. Лом сдать Рудметаллторгу, а вырученные деньги отчислить на нужды индустриализации.

Имя Семена Лободы в эти дни было самым популярным на заводе. О его скромном почине написала заводская многотиражка.

Семен был смущен и подавлен тем вниманием, которое проявляли к его личности ребята из комсомольской ячейки и заводского штаба «легкой кавалерии». А когда в цех пришел из заводской многотиражки безусый хлопец в юнгштурмовке, портупее и зеленых брезентовых сапогах, с большим самодельным блокнотом и двухцветным карандашом, Семен и вовсе растерялся. Но парню из многотиражки понравились скромность и застенчивость Семена. В заметке газетчика история с болтами вышла красочной, уснащенной многочисленными эпитетами и восклицательными знаками. Семену было неловко читать про себя такие восторженные и хвалебные слова. Ему казалось, что это он сам расхвастался и наговорил о себе столько всего. И думалось, что окружающие смеются и осуждают его за бахвальство. Но все сомнения стали понемногу рассеиваться после разговора с Кочкиным. Тот подошел к Семену, пожал руку и назвал его молодцом.

Последнее время Семен не ходил в цех за болтами, пользуясь собранным вокруг катеров старьем. Однажды, проходя мимо Семена, Катя Калитаева смеясь сказала:

— Ты, Сенечка, совсем забыл про меня. Не заходишь. А куда же я теперь болты девать буду?

— А вот запасы кончатся, так приду, — ответил Семен, приняв шутку Кати всерьез.

Сегодня он вместе с ребятами старательно собирал разбросанное по земле старое, гремучее железо и очень удивился, когда заметил, какой чистой и просторной становится площадка. Столько мешавшего работе хлама валялось под ногами.

— Из этого лома изготовят стальные листы, а ты из них будешь собирать новые катера, — говорила Семену Машенька.

И Семен совсем по-иному посмотрел на вороха обрезков, скрюченных кусков железа, собранных со всей территории завода. Ему уже виделись новые катера.

Оглядывая площадку, Семен заметил отца. У него сегодня был рабочий день. Но Федос ничего не делал, сидел в стороне от своего катера. Это непонятное безделье смутило Семена. Гришка тоже сидел на палубе сейнера, рядом с развевающимся на ветру рогожным знаменем. Компрессорная подавала воздух, клепальщики неутомимо стучали молотками, и только Федос с Гришкой прохлаждались неизвестно почему.

— Почему простаиваешь? — спросил Шмякина подошедший Егор Калитаев.

— Подручный обиделся. Ему рогожа не нравится, он от нее нервный делается, — ответил Гришка.

Семен слышал, как отец говорил во всю мощь своего басовитого голоса:

— Егорий, богом заклинаю, сделай одолжение: сними рогожу. Люди ж кругом. Нельзя мне срамиться перед сопляками, — и Федос показал на парней и девчат, собиравших железный лом.

Егор разъяснил, что только собрание имеет право решить вопрос о снятии рогожного знамени. Надо сперва устранить брак.

Федос рассердился, сказал, что вообще не будет работать, если тут такие порядки, и решительно зашагал к Семену.

— А ну, пошли отседова, — гаркнул он. — Отца страмят, а он ногти обдирает об это поганое железо.

Семен, не подымая головы, упорно продолжал высвобождать застрявшее железо. Он вспомнил вмерзший в землю лист цинка, над которым они тогда столько помучились, скосил глаза на груды собранного лома, назначенного в переплав для новых катеров, и ему показалась бессмысленной и ненужной возня вокруг бакарасевской находки. На что она? А ведь как старался тогда отец. А тут — польза всем людям.

И Семен с тем же упорством и ожесточением продолжал отдирать застрявший железный лист. Федос понял, что не дождется Семена, а стоять тут, показывая людям свою беспомощность, он не мог. Пнув со злости ненавистную железяку, Федос пошел прочь от того места, где принял на свою голову столько незаслуженного позора.

Когда отец скрылся из виду, Семен оттащил ржавый лист в одну из куч и пошел на Гришкин катер.

— Давай я за подручного поработаю, вместо отца. Видишь, в какое расстройство ты человека вогнал, — сказал он с укором и, взяв подбойку, спустился внутрь сейнера.

Через несколько минут над катером разнеслась пулеметная дробь. От ударов молотка древко рогожного знамени дрожало, постепенно кренясь, пока не рухнуло вниз. Но его подобрал Юрий Дерябин и торжественно, с шуточками и прибауточками водрузил на прежнее место.

— Гад ты, Юрка, — зло выругался Гришка.

Рассерженный, обиженный Федос решил не возвращаться в цех. «Будь что будет. Не снимут рогожу — совсем уйду», — решил он и направился домой.

Лобода вышел за ворота. Опять на глаза попалась знакомая фанерная касса-бутылка. «Было б в моей власти — я б эту бутылку поганую расшиб к чертовой бабушке. Придумали ерунду, людей позорят… Человека добрым словом учить надо… А тут — рогожа да черная касса…»

Появление Федоса дома средь бела дня было для хозяйки неожиданным, она заметно растерялась. Это насторожило Федоса: чего она так волнуется?

— Не сердитесь, Федос Игнатьевич, — заискивающе говорила она. — Гости нагрянули незваные, так я их у вас в комнате устроила. Теснота у меня.

Хозяйка и впрямь жила не слишком просторно: размещалась на крохотной кухне, а единственную большую комнату сдавала постояльцам. Сейчас из той комнаты неслись голоса, кто-то ругался… Федос по выкрикам понял, что играют в карты на деньги.

— Может, у меня отдохнете пока? — предложила хозяйка, загораживая дверь в комнату.

Как бы невзначай, она задела плечом Федоса. Эта неожиданное прикосновение красивой женщины, видать истомившейся в горьком вдовьем одиночестве, всколыхнуло в душе Федоса воспоминание о доме, о Евдокии. Хозяйка по-прежнему стояла, загородив дверь, улыбчиво глядя в Федосовы глаза. И вдруг он забыл все, что произошло с ним на заводе, — постыдную рогожу над головой, несправедливость Егора. Как бывает иной раз с человеком, сердце которого ущемлено обидой, Федосу вдруг захотелось обыкновенной человеческой теплоты, участия, ласки.

От хозяйки пахло вином. Федосу было это ново и неприятно: его Евдокия никогда не пила. И этот едва уловимый винный душок отрезвил затуманившуюся на минуту голову Федоса.

— Дай пройти! — властно сказал он и толкнул сапогом дверь.

В комнате слоился махорочный дым. За столом сидела подгулявшая компания и отчаянно резалась в карты. Какой-то пьяный небритый верзила в грязных сапожищах валялся на Федосовом топчане и безучастно наблюдал за четырьмя игроками. Те так и не заметили Федоса, занятые азартной игрой. Небритый незнакомец, догадавшись видимо, что явился хозяин комнаты, нехотя поднялся с топчана и, пошатываясь, неуверенными движениями принялся приводить постель в порядок.

Бесцеремонность и наглость картежников, распоряжавшихся в чужой комнате как у себя дома, ошеломили Федоса. Он не сразу нашелся, не знал, как себя держать с ними. Увидел вошедшую вслед за ним хозяйку и с укором поглядел на нее. Она чуть не заставила его совершить предательство перед Евдокией. Он вспомнил, что, уезжая, даже не попрощался по-человечески с женой. Глядя теперь на эту чужую женщину, Федос сердился все больше и больше.

— А ну выметайся отсюда! — глухо выговорил он, наступая на картежников.

— А, рабочий класс! Наше вам с кисточкой! — развязно приветствовал Федоса один из пьяной компании. — Это не вас, случаем, недавно рогожей накрыли?

Федос узнал учетчика из цеховой конторы. Смех подвыпивших людей лишил его решительности. Опустив руки, он молча топтался перед столом. Не драться же ему с ними, в самом деле.

Небритый верзила поднес Лободе кружку водки:

— Выпьем, бо сказано в писании: его же и монаси приемлют.

Федос рассеянно взял кружку, подсел на табурет у края стола. Игроки сгребли в кучу карты, расчистив место, поставили четвертную бутыль, которая хранилась под столом, и предложили выпить за новое знакомство.

— Нет, уж ежели б меня такое коснулось, то извини-подвинься! Я бы им показал рогожу! — разглагольствовал учетчик. — Не горюй, отец, давай лучше обмочим это дело хлебной слезой.

— И то правда, — рокочуще, по церковному нараспев подтвердил верзила и чокнулся с Федосом.

— Поп-расстрига благословил, значит — все правильно, — засмеялся третий игрок и подмигнул Федосу.

— Не горюй вельми из-за той рогожи, — уговаривал Федоса поп-расстрига. — Из нее наши соседи японцы в древние времена боевые знамена делали. А в общем — все суета сует…

Федос опять вспомнил свои обиды и, ожесточившись, хватил кружку поднесенного вина.

Федос захмелел, и ему стало еще более жаль себя. Над его ухом гудел громогласный поп-расстрига, неинтересно рассказывал про свою неудавшуюся жизнь:

— Работаю валовым рабочим. Не пойму только это слово. То ли валом, сиречь гуртом? А может быть — волом? Воловья работа: тяни всяческую тяжесть с утра до вечера…

Федос посмотрел на огромные ручищи, на здоровенную грудь бывшего попа и подумал, что давно пора было этому дармоеду впрячься в воловью работу и не морочить с амвона головы людям.

К столу подсела хозяйка. Она была довольна тем, что Федос успокоился, и заискивала перед ним. Фамилия хозяйки была Королёва, и поп-расстрига все время называл ее королевой.

— Окропим, королева-царица, сие святою водицей, — балагурил он, наливая вновь кружки.

Развязный конторщик подстрекательски наущал Федоса:

— Возьми и набей морды Калитаевым и Кочкиным! Чего они, в самом деле…

— Придержи-ка язык! — сурово предупредил учетчика Федос.

В дверь постучались, и в комнату вошел купец Шао.

— За червонцами пожаловал? В самый раз, гони монету! — обрадовался учетчик и тут же протянул купцу несколько бумажек.

Королева тоже вытащила свой кошелек.

Федос подозрительно наблюдал за происходящим. Чутьем он догадывался, что совершается какая-то черная сделка. Видно, вся эта компания собралась здесь не случайно. Хозяйка, наверное, не только сдает комнату жильцам, но и содержит тайный притон по обмену червонцев на другие деньги.

Лицо китайца напомнило Федосу лицо того купца, которому он когда-то хотел продать маковую плантацию. При воспоминании о маковой делянке в лесу и встрече с Егором и партизанами Федосу стало тягостно на душе, будто купец явился нарочно сюда, чтобы не забылись Федосу его прошлые метания и путаные тропки, на которые может попасть человек.

— Ты, купец, в Никольске, случаем, не жил в восемнадцатом году? — спросил Федос.

— Тебе, наверное, мало-мало ошибка есть. Моя Никольска живи нету, — ответил Шао и в свою очередь спросил Федоса: — Твоя червонца есть? Могу купи. Могу японские деньги плати. Хочу?

— Нет у него денег! — весело крикнул учетчик. — Вот отхватит он в черной кассе свои червончики, тогда и обменяет.

Федос вздрогнул при упоминании о черной кассе. Неужто и этот позор ему доведется изведать?

— Не брехал бы! — неуверенно возразил он.

— А что, — подзадоривал конторщик, — прогул у вас налицо, выпишу завтра рапортичку и — пожалуйте…

Федос резко поднялся, отбросив ногой табурет.

— Тикай все отсюда, пока головы целы! — грозно загремел он и, схватив четвертную бутыль, замахнулся ею.

— Ну ты, полегче! — пытаясь схватить Федоса за руку, крикнул поп-расстрига.

— Брось ты связываться с ним, — посоветовал попу конторщик. — Пойдем домой.

Переругиваясь, собутыльники ушли. Федос грузно опустился на табурет. Хмель разом вышибло из головы, но был в ней словно тяжелый туман. Итак, он — прогульщик, и завтра эта конторская крыса будет измываться над ним.

Федос посмотрел в окно, хотел определить время. Но солнца не было видно: густой туман полз из Гнилого Угла, обволакивая сопки, дома, деревья.

Федос вышел на кухню, посмотрел на весело тикающие ходики: до конца рабочего дня оставалось еще порядочно времени. И тогда быстро, почти бегом, Федос устремился по дороге к заводу.

Тревожно завывала сирена на Скрыплеве, указывая путь кораблям, чтобы не заблудились они в непроглядном моросящем тумане Японского моря.

9

На всю жизнь запомнил Федос тот туманный день, когда вернулся в цех после ухода из-за обиды на рогожное знамя. Он подбежал к своему катеру встревоженный, напугался, увидев Шмякина работающим: решил, что взяли нового подручного. Торопливо взобравшись на мостки, Федос увидел Семена, орудующего с подбойкой. Семен не заметил отца и продолжал работу. Тогда Федос выбрался из катера, отыскал мастера и потребовал, чтобы у него приняли сдачу пробы. «Побатрачил в подручных — хватит. Сам могу не хуже Гришки клепать. По крайности без той рогожи буду работать», — заявил Федос.

Пробу он сдал успешно и теперь работал самостоятельно на другом сейнере, не без злорадства наблюдая за грязной рогожей, лениво колыхавшейся над кормой Гришкиного катера.

Подручный Федосу нашелся в первый же день. Федос узнал в нем того самого летуна, что встретился в первый день прихода на завод, в кабинете инженера по кадрам.

— Понырял, а все же снова сюда вернулся? — язвительно спросил Федос. — Выходит, самая глыбь здесь, так, что ли?

Парень стыдливо помалкивал, отводил глаза в сторону. Ждал, когда Федос сунет ему в руки подбойку да велит работать, благо дело знакомое.

— Вот видишь, — продолжал допекать Федос подручного, — пока ты нырял по разным местам, как раз свою квалификацию и упустил. А я из подручных в клепальщики вышел.

Федос теперь свободно выговаривал нелегкое слово «квалификация» и постиг не только его произношение, но и самый смысл. Вспоминая щиты на Эгершельде, испещренные загадочным словом, открывавшим дорогу на заветную Камчатку, он теперь только посмеивался. Теперь и позовут, так он еще подумает. Есть и у него квалификация.

Федос по-мужицки, прижимисто прибрал подручного к рукам и к концу дня загонял его до седьмого пота. «У меня роздыху не будет. И времени на дурные думки про разные там полеты и нырянье не останется», — говорил Федос, и подручный молча подчинялся его крутому нраву.

Однажды мимо катера проходил с ящиком молока Кандараки. Взмокший подручный в это время выбрался на вольный воздух. Заметив Кандараки, подручный крикнул молочнику, как старому знакомому:

— Здорово, хозяин!

— А, это ты? Снова к нам пришел? Когда летать взад-вперед перестанешь? — укоризненно покачивая головой, спросил Кандараки.

— Да вот, кажись, приземлился прочно. Думаю здесь насовсем обосноваться, — посмеиваясь ответил подручный.

Федос подучивал своего помощника. Иногда они менялись местами, и бывший «ныряльщик», вооружившись молотком, плющил раскаленные заклепки, радуясь каждой удаче. Трудившийся в соседстве Чен любовался согласованной, быстрой и чистой работой Федоса и его подручного.

— Тебе совсем настоящий ударник стал, — похвалил Чен Федоса. — Давай, понимаешь, соревноваться.

Федосу очень польстила похвала умелого бригадира. Понравилось ему и предложение о соревновании: значит, и впрямь он, Федос, чего-то достиг в своем ремесле. Но для важности стал отказываться:

— Какое там соревнование. Один раз уже конфуз получился. Хватит. Вон Шмякин до сего дня рогожи не снял.

— Его серьезный человек нету, — пренебрежительно отозвался о Шмякине Чен. — Его работай, чтобы деньги много получи. Его мало-мало мошонка есть…

— Это верно. Мошенник он, точно. Вылитый отец, — подтвердил Федос.

Федос и Чен стали соревноваться. Федос старательно готовил свое рабочее место, инструмент, все у него было под руками, времени зря не терял. И когда подсчитали итог, оказалось, что норму перекрыл в несколько раз. Заработок получился огромный. Но он не очень радовал: Федосу казалось, что кто-то в конторе просто-напросто ошибся в расчетах, когда составлял норму. Перевыполнить ее не стоило труда: надо было лишь работать без лишних остановок, хождений по цеху и той несобранности, какая бывает у людей нерадивых, не уважающих свой труд и себя.

Со своими сомнениями Федос обратился к Егору. Калитаев выслушал его внимательно и сказал:

— Видать, нормы составлялись в расчете на человека, который работает не торопясь. Работал бы он как ты, то и норма была бы правильная.

— Чего же делать будем? — спросил Федос. — Мне неохота обирать завод.

— Это можно исправить, — сказал Егор. — Вот, допустим, снижаешь ты расценки. А заработок твой все равно остается прежний и даже выше обычного. Получается, что и ты не в обиде, и завод не в накладе. И тем, кто работает хуже тебя, надо будет подтянуться. Значит, уже не только ты один, а многие станут работать лучше.

Федос обстоятельно прикинул в уме все расчеты, тщеславно подумал о том, как некоторые клепальщики станут равняться по нему, и сказал, что согласен на снижение расценок. «Зарабатывать буду не меньше прежнего. Надо кое-что обмозговать с нагреванием заклепок, пойдет дело без остановочки, как машина», — сказал Федос Егору.

Почин Федоса Лободы всколыхнул весь цех. Веселее пошла работа на клепке катеров. Вскоре нашлись умельцы, оставившие далеко позади успехи Федоса. Нашлись, конечно, и крикуны, поднявшие панику: упадут, мол, заработки. Но им пришлось подтянуться, не отставать от тех, кто шел впереди.

На площадке, расчищенной в дни воскресника от железного хлама, появилось больше свободного места. Можно было складывать возле катеров нужные заготовки, не терять времени на ходьбу за ними в цех. Кочкин предложил заранее доставлять к кильблокам детали для сборки катеров. Теперь все было под руками, работа спорилась. И вот однажды Семен с изумлением отметил, что собрал катер на болты за шесть дней. А раньше возился с ним дней по пятнадцать.

Федос и Семен были теперь в цехе у всех на виду. И сын не отставал от своего отца.

10

Егор, Федос и Кочкин до гудка зашли в старую, давно заброшенную литейную мастерскую. Здесь уже был Виктор Петрович Вологдин. Он явился на завод с утренней зорькой. Следом за ним перешагнули через порог мастерской четверо сварщиков, которых отобрал Вологдин для работ на первом в Советском Союзе цельносварном, или, как его еще называли, беззаклепочном рыболовецком сейнере. Одним из этих сварщиков был Андрей.

Сергей и Ефим после ночной смены не пошли домой, а тоже отправились к месту закладки.

Однако раньше всех пришел сюда Степкин. Накануне его бригада сооружала кильблоки под беззаклепочный катер, и Петру Васильевичу, естественно, хотелось поглядеть на закладку необычного сейнера.

Сергей затаив дыхание следил за приготовлениями сварщиков. На кильблоках уже лежал металлический брус киля. Сейчас к нему начнут приваривать шпангоуты, переборки. Постепенно киль ощерится стальными ребрами. Позже ребра затянутся железной «кожей», и металлическая рыба, рожденная на берегу, соскользнет в воду бухты.

Еще совсем недавно Сергей, пытаясь мысленно представить долгожданный день закладки сварного катера, видел этот день в пламени кумачовых лозунгов, в громе духовых оркестров, в зажигательных речах ораторов, поднимающихся на высокие трибуны, похожие на праздничные корабли.

Но не было ни лозунгов, ни оркестров, ни речей.

Никто не заметил, когда вспыхнул огонек сварки. Вологдин и Андрей приваривали первую деталь. Кочкин помогал установить ее по чертежу. Старого судосборщика удивляла неправдоподобная простота сборки. Для клепаного катера потребовалось бы сейчас ставить различные угольники, сооружать целый узел. А в новом катере достаточно было наложить коротенький шов — и конструкция уже держалась на своем месте.

Федос смотрел и подсчитывал в уме: сколько сейчас в этот узел пришлось бы вбить заклепок. Да, похоже, что и впрямь скоро клепальщикам дадут отставку. Переучиваться придется людям. А Егор? Вот он, всю жизнь проработавший на клепаных судах, радуется и хлопочет, пожалуй, даже больше Вологдина. А ведь и Егору придется идти на переквалификацию.

Федоса больше всего удивляла в поведении Егора эта постоянная озабоченность о делах, которые вроде бы прямо не касались Калитаева. Вот изо всех сил помогает протолкнуть сварку, а не думает о себе, о том, сколько новых забот ляжет на его плечи. Почему он так поступает? Или вот еще. Придумал Егор недавно хорошее приспособление для выгибки скуловых листов. Мог бы сам его сделать. А он взял да и отдал его Степкину. А потом еще ходил да похваливал старика за то, что тот в Егорово изобретение внес свои поправки. Многие рабочие даже и не знают, что пресс принадлежит Егору, что это его придумка. Хвалят одного Степкина. И еще вспомнил Федос несколько таких историй, когда Егор подскажет кому-нибудь интересную мысль, а потом и сам радуется, увидя, что товарищу совет пошел на пользу. «А я бы поступал так же?» — спрашивал иногда себя Федос.

В поисках ответа на вопросы, возникавшие перед ним каждый день, Федос пристальнее приглядывался к окружающему. В первые дни работы на заводе он был бесстрастным наблюдателем. Теперь же события, мимо которых он вчера прошел бы равнодушно, заставляли его задумываться, размышлять, волноваться. Вот эта взволнованность и привела Федоса в бывшую литейную мастерскую, где начинал свою жизнь первый сварной катер.

— Ну, в добрый час! — напутственно сказал Федос и пошел из цеха: уже призывно гремел гудок, звал на работу.

Мимо распахнутых ворот литейной прошел инженер Изместьев, заглянул на минуту в прохладный сумрак мастерской. В это время вспыхнуло голубое зарево. Жмурясь от ослепительного света, Изместьев отвернулся и зашагал прочь.

А позади него вспыхивали трепетные огни, похожие на отблески летних зарниц.

Голубой огонек…

Вологдин с поразительной отчетливостью увидел картину десятилетней давности. Студеная декабрьская ночь двадцатого года. Промерзший, заметенный сухим колючим снегом цех — этот же самый цех, где сейчас лежит на кильблоке становой хребет будущего цельносварного катера. Цех заброшен, необитаем. Формовочная пыль, въевшаяся в кирпичные стены, прикрыта наждачным налетом инея. В уголке над небольшой стальной плитой склонился Вологдин. Рядом жужжит самодельный громоздкий электросварочный агрегат, собранный из заводского старья. В руках у Виктора Петровича металлический держатель с деревянным черенком. Чуть дрожащей от волнения рукой вставляет он в держатель кусок проволоки, обмазанный мелом. На плите — старые кузнечные клещи, одна ручка их отломлена. Ее надо приварить. Кажется, все готово. Ну, попробуем. Конец электрода прикасается к сломанной ручке. Вспыхивает голубой огонек, и мрачный заброшенный цех преображается. Мягкие сиреневые тени бархатно ложатся в пыльных углах, иней на стенах искрится слюдяными блестками.

Но голубой огонек гаснет, и слепая чернильная тьма опять льется из-за каждого выступа стены, изо всех окон.

Вологдин берет сваренные клещи, ударяет ими о стальную плиту. Приваренная ручка отламывается: шов лег поверхностно, дуга не проварила металл.

Снова и снова вспыхивает огонек. Ночь на исходе. Кружится голова, появляется резь в глазах. Но Вологдин упрямо продолжает работу.

И вот рукоятка клещей уже не отламывается. Она прочно приросла на своем месте. Вологдин гнет ее, она пружинит, но не ломается. Это первая работа, выполненная на Дальзаводе при помощи электросварки.

Утром в литейной собираются рабочие. Мастер судосборки Кочкин недоверчиво посматривает на приваренную рукоятку, гнет ее в сильных руках. Вологдин объясняет, что происходит во время сваривания металла электрической дугой, говорит об академике Петрове, замечательных русских инженерах Бенардосе и Славянове — первооткрывателях электрической сварки. Люди слушают с интересом, но на многих лицах снисходительные улыбки. Забава, мол. Приварить пустяковую рукоятку к клещам? Это и в кузнице сделать можно не хуже.

«Прочно ли запаяно?» — спрашивает Кочкин и осторожно, будто боясь сломать, кладет клещи обратно на плиту.

Вологдин улавливает в этом «запаяно» нечто большее, чем оговорку. Здесь и непонимание самой сути сварки, когда два разрозненных куска металла не «склеиваются» с помощью шва, не «запаиваются», а как бы сливаются в одно нерасторжимое целое, в один неразделимый кусок. Здесь и недоверие к новому и еще неизведанному.

«Что же вы думаете делать теперь?» — продолжал допытываться мастер судосборки.

«Всё будем делать, решительно всё», — уверенно отвечает Вологдин и оглядывает присутствующих. И тут ему становится не по себе: в глазах большинства людей он читает плохо скрываемое недоверие. И вдруг среди равнодушных, насмешливых, сдержанных взглядов он отыскивает один откровенно восторженный взгляд. Рослый парнишка слушает Вологдина с таким выражением лица, какое бывает у детей, когда им рассказывают увлекательную сказку. Этот озорной, драчливый мальчишка — сын Егора Калитаева, Андрей. Парень смышлен, его часто можно видеть с отцом и дедом в цехе.

Внезапно эти воспоминания Вологдина обрывает Андрей.

— А помните, Виктор Петрович, — спрашивает он, будто угадав, что сейчас виделось Вологдину, — помните, с чего все началось?

— Такое не забывается, — помолчав, отвечает взволнованный Вологдин.

Да, да! Невозможно забыть ни этой первой вспышки голубого огня, ни восторженного мальчишеского взгляда, поверившего, ободрившего, вселившего тотчас в сердце инженера радостное чувство, желание все испробовать, но своего добиться.

Андрей мечтал поступить к Вологдину в ученики. Но раньше, чем удалось изучить полюбившееся дело, пятнадцатилетнему парню пришлось уйти с отцом в партизанский отряд. Когда же Владивосток был освобожден от интервентов, Андрей отправился на Дальзавод и первым долгом наведался к Вологдину:

— Пришел учиться, Виктор Петрович!

Вологдин с интересом оглядел Андрея, подросшего, повзрослевшего.

— Пришел весьма кстати, — сказал Виктор Петрович. — Люди нужны вот как, — и он выразительным жестом провел ребром ладони по горлу: дескать, люди нужны до зарезу. — Мы тут сейчас горы своротить должны. По заводу ходил? Видел небось, сколько сломано, требует ремонта. А порт? Он тоже подлечивается после интервентов. Меня портовики спрашивают, не поможет ли Дальзавод восстановить их хозяйство. Надо помочь! Я недавно интересный опыт провел, — продолжал рассказывать Вологдин. — Приходит заказчик в техническое бюро, приносит сломанную деталь от дизеля. Похоже, что в ней кто-то выгрыз кусок. Просит сделать по этому образцу новую. Как начальник техбюро, я принял заказ и пообещал передать в производство. А как сварщик прикидываю: а что, если сваркой попробовать? Залить металлом выщербленный кусок, обточить, отшлифовать? Так и сделал. Заказчик деталь взял, поблагодарил и… ничего не заметил. Это был первый платный заказ нашего сварочного цеха.

Первых сварщиков, в том числе и Андрея, Виктор Петрович Вологдин готовил на механическом отделении Дальневосточного университета. Они учились и работали на заводе. От заварки кузнечных клещей и дизельной детали дальзаводцы пришли к крупным работам. На Эгершельде появились огромные баки для масла, сваренные учениками Вологдина. В порту вознеслись над землей ажурные цельносварочные эстакады. Цех был одновременно и первой в стране научно-исследовательской лабораторией. Успешно продвигая электросварку в наземных сооружениях и на судоремонте, Вологдин разрабатывал проект постройки морской шхуны. Но ему разрешили строить небольшой катер. Правда, это было гораздо сложнее, чем сварка шхуны: катер строился из тонких листов, сварка его требовала особой тщательности.

Голубой огонек…

От этих искр, разлетавшихся от берегов Тихого океана, зажглись такие же голубые огни на Магнитке, Днепрострое, Ижевском, Боткинском, Верх-Исетском заводах, на строительстве нефтепровода Грозный — Туапсе…

— В добрый час! — сказал Егор Калитаев и вслед за Федосом вышел из мастерской.

Пройдя немного, Егор оглянулся. В темном проеме входа в литейную вспыхивал голубоватый свет.

Начинался новый трудовой день.

11

От Жариковского сада до завода было совсем близко, времени оказалось с запасом. Поля отыскала в тенистом уголке свободную скамейку, присела отдохнуть.

Сад горел бездымным осенним костром, вознося в голубое небо багровые, оранжевые, лимонно-желтые лиственные языки огня. В канавках, под скамейками, лежали духмяные вороха опавшей листвы. За оградой по крутой каменистой тропке шла девушка. Поля наблюдала за ней. Девушка совсем по-деревенски несла на коромысле два ведра воды. Небо с белыми кучевыми облаками, похожими на огромные кочаны цветной капусты, и золотое солнце неповторимой приморской осени отражались в воде. Поле казалось, что не водой, а небом и солнцем налиты до краев ведра на коромысле у девушки.

Поля достала из холщовой ученической сумочки последнее письмо Семена, где он писал, что скучает и ждет не дождется, когда снова увидит ее.

И вот она приехала. Бакарасевский райком комсомола послал ее на учебу во Владивосток. Устроилась она на новом месте в общежитии и к концу рабочего дня пошла к Дальзаводу — встретить Семена. Он знал, что Поля должна приехать, но о дне приезда она ему не сообщила.

Поля перечитала письмо, посидела в тени осенних деревьев. Незадолго до гудка Поля отправилась к заводу.

У входа, где прежде стояла фанерная касса для прогульщиков, сейчас красовалась на каменном фундаменте украшенная золотыми дубовыми листьями заводская Доска почета. Во всю ее ширину сверкали над снимками слова о том, что труд в нашей стране стал делом чести, делом славы, делом доблести и геройства. Возле Доски, не веря глазам своим, остановилась ошеломленная Поля. На кумачовом — фоне, под толстым стеклом были прикреплены большие фотокарточки. На одной из них она сразу узнала Семена. Поле он показался повзрослевшим, в глазах его появилось новое, незнакомое выражение сосредоточенности и задумчивости. Ребяческая мешковатость сменилась молодцеватой подтянутостью. Этому, видимо, способствовала новенькая, блестевшая, как облитая водой, кожаная куртка, делавшая Семена похожим на комиссара времен гражданской войны. Поля, конечно, не знала, что эта великолепная куртка была премией Семену за его хорошее начинание. Куртку он получил по ордеру, и покупать ее ходили всей бригадой. В кооперативе имелись куртки лишь одного размера, немного тесноватые для широкоплечего Семена. Но продавец сказал, что так даже красивее, когда куртка плотно облегает фигуру. Семен поспешил нарядиться в обнову и больше всего боялся, как бы товарищи не отговорили его от покупки из-за коротковатых рукавов. Не скупясь он отсчитал деньги, благо заработки были хорошие.

На второй карточке красовался Федос. При съемке он напряженно смотрел в объектив фотоаппарата. Поле показалось, будто он смотрит ей прямо в глаза и хочет что-то спросить.

Заметила Поля и фотографию девушки в косынке, с белозубой улыбкой, с волнующими, неспокойными глазами. Фотография висела рядом с Семеновой, и эта нечаянная близость и опасный взгляд девушки ревниво задели сердце Поли.

— Сенечка, родненький ты мой! — вполголоса говорила взволнованная Поля. — Вон ты какой стал! Не узнать…

— Что, дочка? Понравился хлопец? — спросил стоявший рядом пожилой рабочий, внимательно следивший за тем, как Поля разглядывала фото Семена. — Завидный жених, ничего не скажешь.

Лицо старика показалось Поле знакомым. Тут она заметила рядом с карточкой Федоса и фотографию этого старика. Поля стала читать подпись под снимком. Степкин удостоился почета за участие в постройке приспособления для выгибки скуловых листов. Делая вид, что равнодушен к славе, Петр Васильевич всегда не без гордости рассматривал свой портрет. И очень досадовал, что сфотографировался в старенькой рабочей блузе с подлатанным воротником. «Не было времени домой сбегать, фотограф торопил», — сокрушался Степкин.

— Герой хлопец, что и говорить, — охотно продолжал начатый разговор Петр Васильевич.

— Вы его знаете? — смущаясь спросила Поля.

— Вместе в одном цеху работаем, — ответил Степкин. — А он тебе что — знакомый?

— Из одной деревни мы, — еще более смущаясь, прошептала Поля.

— Скоро гудок, увидишь земляка, — сказал Степкин и шагнул в сторону ворот.

И вдруг Степкин остановился, будто вспомнил что-то, вернулся к Поле.

— После гудка тут столько народу хлынет — не отыщешь своего парня, — сказал он озабоченно. — Побудь-ка здесь, а я его предупрежу.

Поля осталась возле праздничной Доски почета. Она конечно же не могла знать, что эту замечательную Доску, на которой с таким почетом красовался Семен, строили Федос и Степкин. Работали по выходным дням, безвозмездно. Прежде чем приступить к постройке, Федос с превеликим удовольствием разрушил бутылку-кассу, разобрал ее по гвоздичку, хозяйственно сложил фанерные листочки, распилил фигуру, изображавшую пьяницу. «Хватит, постоял тут. Без тебя обойдутся», — ворчал он.

После гудка в проходные ворота хлынул народ. Люди шли, разгоряченные работой. Шум, смех и шутки сопровождали это многолюдное шествие.

Поля вглядывалась в проходящих мимо нее людей, стараясь отыскать знакомое до последней веснушки лицо Семена. Но его нигде не было видно.

И тогда тревожное чувство охватило сердце. А что, если Степкин не нашел Семена на своем месте? А может быть, и сам Семен изменил старой дружбе, променял ее на приманчивый огонек чужих девичьих глаз, вроде тех, что улыбаются с фотокарточки на Доске почета?..

А рабочие всё шли и шли…

— Здравствуй, Полинка! — услышала она вдруг желанный, родной голос.

Поля оглянулась. Возле нее стоял Семен — повзрослевший, подросший, с широко раздавшимися плечами, такой, каким Поля видела его только что на снимке.

— Загорел-то как! — только и сказала она, растерявшись.

— Возле моря. Тут солнце особое, — застенчиво откашлявшись, промолвил Семен.

Они стояли друг против друга, держась за руки. Поле хотелось прижаться лицом к широкой груди Семена, но кругом были люди, и она постеснялась.

— Пошли к нам, — пригласил Семен Полю. — Поглядишь, как живем…

Он взял ее сумочку, и они стали подыматься вверх по улице.

— Посидим в садике, — предложила Поля, когда они вышли к остановке трамвая.

Семен с радостью согласился.

На той же скамейке в Жариковском саду, где Поля ждала часа встречи, они сейчас сидели вдвоем, говоря о каких-то пустяках и не решаясь заговорить о самом главном.

Неподалеку на клумбе пылали осенние георгины. Поля сорвала тяжелую махровую головку с бархатными прохладными лепестками.

— Я тебя знаешь как ждал! — признался наконец Семен, следя за тем, как Поля один за другим обрывала огненные лепестки.

Потом они отправились в Рабочую слободку.

Федос обрадовался Поле, как родной дочери, и долго расспрашивал ее, домогаясь подробностей про деревенскую жизнь.

Поля рассказывала все, не упуская ни одной мелочи. Она была озадачена тем, что молодого Шмякина нисколько не смущал ее рассказ, в котором имя Харитона поминалось не однажды.

Разговоры вели за кружкой чая. Федос угощал Полю душистым свежим хлебом — «рабочим хлебушком», как он его называл с подчеркнутой гордостью.

Время пролетело незаметно. Поля спохватилась, что ей пора уже идти домой: в общежитии порядки строгие, опаздывать нельзя.

Семен пошел проводить ее, жалея, что время летит так быстро. Над ними плыла высокая осенняя луна. Все небо — холодное и обесцвеченное лунным светом — было в серебристо-серых облачных смушках, будто готовило надежную шубу к предстоящей зиме. Поля вдыхала незнакомый, тревожащий запах моря, смешанный с горьковатым дымком далеких палов, смотрела на голубые зарницы электросварки в цехах Дальзавода и крепче сжимала руку Семена.

На крылечке общежития они попрощались.

Семен долго стоял на противоположной стороне улицы, глядя на темные окна нового жилища Поли. Он ждал, что вот сейчас засветится одно из них и в желтом квадрате окна появится Поля. Но свет не загорался: был поздний час, и, боясь разбудить девчат, Поля в темноте пробралась в свою комнату. И не знал Семен, что стоит она сейчас возле окна и смотрит на него так же, как смотрел когда-то он в оттаянный его горячим дыханием круглячок заледенелого вагонного окна.

Поля помахала Семену рукой, отошла от окна, разделась, легла в постель. Ей не спалось. Хотелось опять подойти к окошку, поглядеть: не ушел ли Семен? Думалось, что он все еще стоит на той стороне улицы, облитый голубым лунным светом.

Поля вслушивалась в дыхание ночного Владивостока. Гремели лебедки в порту, позванивали последние трамваи, грохотало железо в судоремонтных мастерских. Где-то совсем близко вскрикнул паровоз, и Поля вздрогнула от неожиданности. Простучали колеса уходящего вдаль поезда. Поля погружалась в зыбкую, сладостную дремоту. Казалось, будто кровать покачивается, как в вагоне, когда она лежала на жесткой верхней полке. Снова прокричал паровоз. И Поле почудилось, что она опять в пути. И нет ему ни конца ни края. А ночной стремительный поезд с веселыми гудками везет ее к желанному счастливому берегу…

12

Семен ходил именинником: сегодня будут спускать на воду первый собранный им катер. Вслед за Семеновым сейнером сойдет с берега в бухту катер, склепанный Федосом.

А Федос Лобода в это время шел в конторку цеха для серьезного разговора с начальством. «Поработал я здесь подходяще, на Камчатку ехать нечего — сезон кончился, пора домой к Евдокии», — рассуждал Федос. Полюбились ему морской простор и увалистые сопки Владивостока, но стоило иной раз глянуть на спокойную гладь бухты, как перед глазами возникала неширокая студеная Чихеза в мглистых тальниковых берегах. И невыразимая тоска начинала терзать душу.

В своем решении возвратиться в село Федос утвердился окончательно после недавней ссоры с Гришкой. Шмякин распустил по цеху слушок, что, снижая расценки, Лобода вредит рабочим. «Ничего мудреного нет, — нашептывал Гришка. — Лобода в Бакарасевке слыл известным подкулачником, врагом колхоза. Он даже с родным сыном из-за артельной жизни не поладил». Кое-кто верил этим шепоткам, Федос старался не придавать значения сплетням. «Собака лает, ветер носит», — отмахивался он. Но в последнее время Шмякин озлобился и стал выгонять Федоса из комнаты. «Пожил — хватит. Я жениться хочу. Съезжай с квартиры», — требовал Гришка и нашел себе союзницу — хозяйку дома. Она, видно, боялась, что Федос сообщит в милицию о картежной игре и торговле червонцами.

Федоса тяготила недобрая отчужденность живших с ним под одной крышей людей. Один лишь Юрий Дерябин не вмешивался в ссоры, стараясь какой-нибудь шуточкой отвлечь жильцов от ругани…

— Значит, это самое, — откашлявшись, начал Федос прямо с порога. — Хочу уволиться.

И, сам не ожидая того, ощутил вдруг злую горечь предстоящего расставания с заводом.

Заведующий цехом сидел на краешке табуретки боком к Федосу и смотрел в окно. Из окна была видна бухта и сильно накренившийся японский лесовоз на рейде. Заведующий цехом даже не повернул головы, наверное не услышав в своей глубокой задумчивости слов Федоса. И тогда Федос снова повторил их, но с меньшей решимостью, чем в первый раз.

Не меняя позы, слегка лишь повернув голову, заведующий спросил:

— Чемоданные настроения? Бежать вздумал? Прекрасно!..

Федос переступил с ноги на ногу. Посмотрел на кособокий пароход за окном и почувствовал потребность выпрямить его, поставить ровно, будто это сам он, Федос, стоит неловко, похилившись набок.

Заведующий сел поудобнее, подтянул к себе запыленную папку с бумагами, уткнулся в заляпанные суриком и угольной копотью наряды. Неожиданно он захлопнул папку, резким движением отодвинул ее в угол и поднялся с табуретки. Подошел к Федосу и, положив на его плечо тяжелую руку старого клепальщика, улыбнулся.

— А зачем, собственно говоря, Федос Игнатьич, уезжать? — спросил заведующий. — Мастер ты хороший, все мы тебя ценим. Чем у нас плохо?

Федосу польстило, что заведующий знает его по имени-отчеству. Остался он доволен и похвалой его труду и уменью. И это окончательно отняло у Федоса решимость, с какой он пришел сюда. Хотелось выложить начистоту, что и по Евдокии соскучился, и жить со Шмякиным под одной кровлей невмоготу больше, и что к заводу он стал привыкать, и сердце у него от всего этого прямо-таки разрывается на части. Но ведь это думается легко, а попробуй изложи все словами!

— Не поспешил ли, Федос Игнатьич? — продолжал выпытывать заведующий цехом. — Может, передумаешь, а?

И, по-приятельски хлопнув каменной ладонью по крутому Федосову плечу, заведующий вышел из конторки в цех, оставив Федоса одного перед столом с пыльными бумагами. За окном с мутными, прокопченными стеклами полыхал ярчайший день приморской золотой осени. Кривобокий пароход развернуло на якоре течением, и сейчас казалось, что он стоит ровно. Слышался грохот лебедок, поднимавших из воды связки красноватых бревен.

Вздохнув, Федос вышел из конторки и направился на площадку. Готовые катера стояли как солдаты на смотру: чистенькие, подобранные, словно застегнутые на все пуговицы. Федос узнал свой катер. Немного поодаль от него, особнячком, стоял сваренный электросварщиками за двадцать четыре рабочих дня корпус первого в стране беззаклепочного катера.

Над Амурским заливом, над сопками Эгершельда медленно плыла освещенная солнцем кудлатая туча снеговой белизны. Глядя на нее, Федосу думалось, что тучу изнутри распирает какая-то неодолимая сила, способная воздвигать в небе высоченные горы, исполинские невиданные сооружения. Одна облачная башенка долго тянулась вверх, постепенно истончаясь у основания, и, наконец, оторвалась от породившей ее тучи, превратилась в самостоятельное облачко. Федос следил за его неторопливым полетом. Было оно такое легкое, что просвечивало насквозь, как распушенный клочок ваты. И чудилось Федосу, что летит это малое облачко в Бакарасевку вместе с его думами.

У Федоса был выходной день, времени осталось много, но он вдруг заторопился, быстрее зашагал в поисках Егора. В трудную минуту он обращался к нему за советом. При всей своей гордости и упрямой самостоятельности, он не стыдился открыть душу перед Егором, выложить наболевшее.

Вот оформит он расчет, получит денежки — и поминай как звали. Деньги? Странное дело: сейчас даже мысль о том, что скопил подходящую сумму, не радовала его, как в первые дни. Когда Федос поступил сюда, казалось, что нет у него другого интереса, кроме денежного. Перебиться, подработать и, если сразу с Камчаткой не получится, отложить поездку на будущий год. Теперь же Федосу все чаще начинало казаться, что он затем сюда и приехал, чтобы строить катера, о которых раньше и слыхом не слыхал. И, может быть, остался бы он здесь навсегда, будь подходящие условия с жильем.

Калитаева Федос отыскал возле сварного катера. Здесь толпились сварщики и несколько клепальщиков. Как нередко в последнее время, они спорили о преимуществах своей профессии. Электросварщикам теперь было легче: за них агитировал сам корпус сварного катера, прошитый тонкими швами электросварки. После опробования корпуса водой ни один шов не засочился, ни одна капля не упала на землю. Сомнения в возможности сварки теперь отпали, зато поползли новые слушки. Поговаривали, что катер будет подвержен сильной вибрации от работы мотора и это может повести к разрушению его на воде. И снова чья-то злая воля застопорила оснащение катера. Так и стоял он без движения на берегу моря, от которого его отделяли лишь несколько метров берегового откоса, пахнущего йодом и морскими водорослями. Сварщики кляли на чем свет стоит «осторожников» из заводоуправления. Сергей испытывал мучительное чувство стыда, горечи и бессильной злости, когда в числе противников беззаклепочного катера называли инженера Изместьева. Сергею казалось, что из-за этого и к нему товарищи по работе стали относиться холодно и отчужденно.

— Что скажешь? — спросил Калитаев подошедшего Федоса, тыча пальцем в узкий валик сварного шва. — Тонкая работа? А ведь покрепче нашей клепки.

Рядом с Егором стоял инженер Изместьев. Судя по всему, у него опять был крепкий разговор. Вопрос Егора был больше обращен к инженеру, чем к Федосу. Изместьев машинально прикасался к шву лиловатыми от осенней свежести пальцами. Федос заметил на руке инженера золотое обручальное кольцо. Егор гладил железо всей ладонью, как поглаживают крепкое тело боевого коня перед тем, как вскочить в седло. Изместьев, едва притронувшись к борту, убрал руку и спрятал ее в карман.

Густо дымя, портовый буксир «Славянка» подтаскивал к причальной стенке завода неповоротливую громаду плавучего крана. Изместьев пошел распоряжаться спуском.

— Пришел на свой катерок полюбоваться? — спросил Егор Лободу.

Федосу неудобно было признаться, что он пришел сюда совсем не за этим.

— А я, Федос, хотел повидать тебя. Дело есть важное, — продолжал Калитаев.

— У меня тоже, — сказал Федос.

— Вот и отлично. Пойдём присядем где-нибудь.

Они пошли в сторону затопленного старого дока.

Вскоре они были возле катера Семена. Такелажники подводили под корпус тросы. Семен, взволнованный, с красными пятнами на щеках, то и дело смахивал ребром ладони пот со лба. Нарядно покрашенный сейнер, собранный когда-то на болты Семеном, стоял под длинными, внаклон поставленными стрелами крана. Семен знал наперечет каждый лист, каждую точку на нем. «Вот скуловой здесь тяжело дался. Однажды чуть в лепешку палец ручником не расшиб, — вспоминал Семен. — А где и впрямь было трудно, так это в кормовом отсеке. Лежал скрючившись в три погибели. Последний болт затянули, даже страшно сделалось: а вдруг не выберусь отсюда?» Семен улыбнулся, вспомнив свои первые страхи, горести и успехи. Он был так занят собственными мыслями, что даже не заметил подошедшего отца.

Федос сказал Семену, что ходил в контору насчет увольнения и что, наверное, не сегодня-завтра они поедут домой.

Но Семен не проявил никакой радости.

— Слушать надо, когда отец говорит, а не глазеть по сторонам, — возмутился Федос.

Семен продолжал смотреть, задрав кверху голову, на сходящиеся в одной точке трубчатые стрелы плавучего крана. Оттуда спускался, подвешенный к стальным тросам, тяжелый железный крюк. Был он похож на кривой коготь сказочной огромной птицы.

Чтобы не осрамиться перед Егором, наблюдавшим с улыбкой за происходящим, Федос махнул рукой и пошел дальше за Калитаевым.

Они присели на согретые солнцем причальные тумбы, вделанные в бетон старого дока. Того самого, на закладке которого оба присутствовали мальцами почти четыре десятка лет назад. В доке давно уже не ремонтировались корабли, он был затоплен и походил на заглохший деревенский пруд. По воде плыли одинокие осенние листья, занесенные ветром из Жириновского сада. Федосу виделось, будто перед ним родная Чихеза, притихшая, печальная, какой бывает она поздней осенью.

Егор запалил самокрутку, глянул в загадочную темноту воды. Она закрывала дно дока, по которому ходил Егор вместе с отцом в свои молодые годы. Он смотрел так, будто пытался разглядеть сквозь неподвижную водную толщу свою далекую юность. Но была бесстрастна спокойная вода, и уже с трудом верилось, что там шла когда-то хлопотливая жизнь, слышался грохот железа, гулко раздавались голоса, отражаемые холодным камнем доковых стен, а на металлических кильблоках стояли корабли Тихоокеанской эскадры, и рабочие обновляли их корпуса, залечивали тяжелые раны, полученные в русско-японскую войну.

Над тихой водой метались стрекозы, садились на обогретый бетон, прижимаясь к нему коричневыми, будто присыпанными ржавчиной телами. Бестолковым роем толклись в воздухе постоянные спутники приморской осени — божьи коровки. Федос посматривал себе под ноги, чтобы ненароком не раздавить букашек, ползавших среди окалины и железа.

— Хочу я тебе, Федос, одну статейку прочитать, — начал Егор, доставая из кармана сложенную вчетверо газету. — Ты видел сейчас наши катера? Так послушай, какую судьбу им готовили наши враги.

В заметке говорилось о том, что в Союзрыбе был разоблачен крупный вредитель из бывших дворян — Ергомышев. Он был связан с заграницей. Ергомышев выполнял поручения своих зарубежных хозяев — братьев Ванецовых. Замышлялся заговор против молодой рыбной промышленности на Дальнем Востоке. Чтобы задержать строительство рыболовецкого флота, Ергомышев всеми силами тормозил реконструкцию Дальзавода и постройку рыболовецких судов.

Егор читал про то, как через одного из братьев Ванецовых в японских портах устраивали поломки советских пароходов. А когда наши суда становились на ремонт в японские доки, их ремонтировали кое-как. Про то, как умышленно срывалось строительство заводов, обслуживающих путину, из-за чего приходилось каждую мелочь покупать в Японии.

— Неужто и заклепки у японцев покупали? — удивился Федос.

— Даже заклепки, — подтвердил Калитаев. — Не зря же их называли у нас золотыми: валютой приходилось платить.

Федос пытался получше уяснить услышанное.

— Скорее бы на сварку катера перевести, — мечтательно сказал Егор. — Освободиться бы от заграничной зависимости.

Федос подумал: перейдут на сварку — ему тут делать будет нечего, не переучиваться же. И только было хотел сообщить о своем желании ехать в Бакарасевку, как Егор сказал:

— А дело у меня к тебе, Федос, вот какое. Хочу просить тебя остаться на заводе.

— Зачем? Людей и без меня хватает, — нахмурился Федос.

— Таких, как ты, много, — сказал Егор. — И если бы все оставались на одном месте, мы давно создали бы крепкий, постоянный коллектив. Посуди сам: мы тебя подучили; если ты еще поработаешь, станешь настоящим мастером. От тебя другие учиться будут.

Федос в душе соглашался с Егором. Чего греха таить — стал привыкать к железу, не хуже самого Егора; здесь люди говорили о железе, как мужики о хлебе.

— Сейчас все дело в людях, — продолжал Егор. — Почти не прогуливает народ, осознал. А если перестанут мотаться с места на место — пятилетку мы наверняка до срока выполним.

Федос, все так же нахмурясь, смотрел по сторонам, не зная, что и отвечать. Все его мысли были в Бакарасевке, дома.

— Ну, скажем, останусь я, — начал осторожно прощупывать почву Федос, — а другие? Они-то могут уйти. Какая от меня одного польза?

— Ежели ты к другим обратишься, как тогда, с расценками, — может, и они передумают уходить, — сказал Егор. — А ты человек заметный, тебя уважают.

Федос припомнил историю со снижением расценок, страсти, разгоревшиеся вокруг этого дела. Вспомнил, как радовался в душе, когда соседи перенимали его почин. А Егор продолжал:

— Не хлебом единым сыт человек, дорогой мой Федос. И работает человек не только ради заработка…

Егор достал кисет, закурил.

— В рабочем человеке живет этакая жилка: знай, мол, наших, вот как я могу сработать вещь! А без этой жилки нет настоящего рабочего. Вот некоторые смеются над Степкиным. Он чурбаки под катера готов чуть ли не шкуркой шлифовать. А он и не может иначе: рабочая гордость не позволяет сделать работу кое-как. Он постоянно думает о тех, кто будет пользоваться плодами его труда. Те люди у него всегда за спиной, как бы наблюдают за ним. Для них нельзя сделать плохо. А людей тех — не счесть. Весь народ. Суди сам, можно ли не думать о народе, когда трудишься для него?..

Федос не задумывался раньше об этих вещах. А теперь вся его, казалось, такая обычная работа предстала перед ним в новом свете. Просто голова кругом пошла от Егоровых слов. Федос по-крестьянски расчетливо прикидывал: вот построил он катер. Стало быть, нет нужды покупать такой же за границей. Сколько золота сберег он, Федос? Или: вредители в Союзрыбе хотели, чтобы Дальзавод не справлялся с постройкой катеров. А Федос помог строить их лучше. Выходит, просчитались враги, не учли Федосовой работы. Он другими глазами взглянул сейчас на свой труд. И опять подумал про Егора: «Что за человек? Есть в нем какая-то цепучая сила: и не хочешь, а тянет тебя в свою сторону. Как магнит. Притянет человека к себе, а тот уже и сам, как намагниченный, притягивает к себе других. Вот еще и Кочкин такой же. Прилип к нему Сенька — не оторвешь. Или взять хотя бы Якима. Тоже из такой же породы: кто возле него побыл, сам начинает агитировать не хуже Якима». Так нигде и не кончалась, не обрывалась эта стальная цепочка. Егор и Яким соединены этой удивительной силой, делающей их стойкими и крепкими во всех невзгодах и трудностях. «Одно слово — партийные» — нашел наконец объяснение Федос.

— Пойду на катер взгляну, — приподымаясь с чугунной тумбы, сказал Федос.

— А как же с моей просьбой? — Егор испытующе посмотрел на него.

Федос помялся, снова сел, достал кисет.

— Очень даже я тебя, Егорий, уважаю, — сказал он. — И за твою заботу спасибо. В долгу я у тебя. А только остаться не могу: Евдокия дома одна, да и жить мне здесь негде…

— Я тебя, Федос, от партии прошу. Как секретарь партячейки цеха. Решили мы обратиться к рабочим, хотим создать надежные кадры, покончить с летунами.

— Ты, значит, партийный секретарь, Егорий? — спросил Федос. И, не дожидаясь ответа, продолжал: — Я давно догадался, что ты секретарь. А когда мой мак в тайге вытоптал, тоже был в секретарях?

Егор рассмеялся, снял кепку, взъерошил кудри, поглядел горячими глазами на Федоса:

— Меня секретарем третьего дня избрали. Не был раньше. Впервые…

Федос был порядочно удивлен: по всем признакам он считал Егора давним партийным вожаком. А, оказывается, он был рядовым партийцем.

— Так, говоришь, партия к рабочим обратилась? — задумавшись, спросил Федос. — И надолго надо остаться на заводе?

— До конца пятилетки, Федос, — ответил Калитаев, все так же глядя ему в глаза.

— Тогда дай подумать, Егорий, — попросил Федос. — Не могу я ответить не подумавши. Дело серьезное. И с Евдокией надо посоветоваться.

Над сейнерами склонились трубчатые стрелы плавучего крана. Хищный коготь крюка нацелился прямо на Федосов катер, вцепился в канатные петли, подхватил и сразу поднял свою добычу в воздух. Сейнер повис над землей, скрипя и слегка покачиваясь. Канаты натянулись струнами, и легкий морской ветерок тронул их, извлекая радостные звуки, заглушаемые сердитым грохотом лебедки.

Когда катер оторвался от земли, Федос почувствовал, как у него внутри будто бы что-то отвалилось: а ну, если не выдержат канаты да рухнет на пристанской бетон его, Федосова, работа?

— Осторожнее, бисовы души! — закричал Федос, не видя перед собой ничего, кроме повисшего в воздухе, казавшегося из-за этого совсем крошечным катера. Через мгновение Федос сорвался с места и побежал к плавучему крану.

Подбежав к самому краю причальной стенки, он успел заметить на окрашенном суриком днище тополиный листок, случайно залетевший сюда и прочно прилепившийся к железному листу. Кран подтягивался на якорях, отплывал от берега, унося с собой повисший на тросах сейнер.

Но вот трос пополз вниз. Сейнер днищем погрузился в воду и, освобожденный от стропов, закачался на легкой волне. На блестящих от свежей краски бортах переливчато посверкивали солнечные блики. Федос успокоился, вытер кепкой вспотевшее лицо. Не отрывая глаз от сейнера, сказал:

— Важно!.. Вроде бы всегда тут был!

Пока сейнер стоял на земле, загороженный мостками, подпертый бревенчатыми стойками, неподвижный, некрашеный, он, собственно, и не был похож на морское судно. Федос не видел его полностью. Он знал каждый лист, каждый шпангоут, мог, закрыв глаза, сказать, где и сколько заклепок расшиб своим неутомимым молотком. Но только сейчас, на воде, он смог в целом охватить взором свою работу. Сейнер предстал перед ним во всей своей неповторимой красоте. Федоса охватила гордость: это его, Федосовых рук работа. Проживет она долго, пока не изржавеет железо. И он увидел создание своих рук уплывающим в дальние моря, что бушуют у заветных камчатских берегов, куда стремился сам он с такой силой. Представил на палубе своего катера белобородого волжского деда, демобилизованного красноармейца, мужика, тосковавшего по деревне, крикуна с верхней полки вагона — всех своих дорожных попутчиков, уехавших на Камчатку. Знали бы они, что уходят на Федосовом сейнере в море! А катер взбирался на крутые водяные холмы, весь он пропах треской и селедкой, не боялся штормов и был чертовски вынослив. И все, начиная с «гербованного» волжанина, восхищались сейнером и с изумлением спрашивали друг друга: «Интересно, какой мастер соорудил этот катерок?» — «Так ведь тут нигде не написано его имени. Но руки у него — золотые», — говорил демобилизованный.

Федосу казалось, что все люди, бывшие сейчас на берегу, радуются за него, хвалят за умелую работу. И только родной сын стоял понурившись, тоскливо глядя по сторонам. Рядом с Семеном, присев на бревно, покуривал Степкин. Тут же сидел и подручный Федоса, тоже пришедший на спуск.

Подбежала Машенька. Она собрала вокруг себя молодежь.

— А ну, братва, запустим нашу комсомольскую ракету! — сказала Машенька.

— Даешь! — дружно ответили девчата и парни.

Дирижерскими взмахами руки Маша рубила фразу по слогам:

— Сла-ва на-шим у-дар-ни-кам!

— Ура! — троекратно отозвались ребята.

Крики смешались с густым, настуженным голосом буксирного гудка: «Славянка» подтягивала кран к берегу за новым сейнером.

Когда ребята разошлись, Федос подозвал сына.

Семен приготовился к бою. Никуда он отсюда не поедет. Хватит, покомандовал им батя. У него свои планы. Не может он отсюда уйти, так и скажет отцу. Не в силах расстаться с морем, с пароходами, с полюбившейся работой. А Кочкин? А Поля? Выходит, она будет жить здесь, а он в Бакарасевке? Нет, пусть ругается и кричит отец, но Семен поворачивать на другой лад не станет…

— Вот что, отец, — решительно сказал Семен. — Я в Бакарасевку не поеду. Закрепился здесь до конца пятилетки.

Федос не поверил своим ушам.

— А отца ты спросил? — только и мог сказать растерявшийся Федос.

— Я и тебе хотел посоветовать не ездить домой. Хватит мотаться с места на место. Я матери написал, чтобы сюда приезжала, — сказал Семен.

Федос словно бы растерял все нужные слова. Что же это такое произошло? Сенька ли перед ним? Когда это он успел ускользнуть, как и Яким, из-под властной отцовской руки? «Матери написал, — мысленно передразнил Федос Семена. — А отцу ни слова…»

Егор стоял в стороне, улыбался, наблюдая за поединком Федоса с Семеном. Калитаев прекрасно понимал, что решение Семена поставило в затруднительное положение Федоса. А тот невесело усмехнулся и сказал Егору:

— Ну, теперь я тебе не нужен. Вот вместо меня Сенька пусть к людям обращается. Видишь, какой сознательный стал. Может, его и послушаются…

— А ты как же? — спросил Егор.

— Я домой. А там — видно будет.

Подошел Чен. Он одобрительно оглядел качавшийся на воде Федосов катер. Федос, чтобы отвлечься от происшедшего, спросил Чена о делах.

— Вся бригада профсоюз вступила. Старшинка Шао совсем тигра стал. Каждый солнца кричит: «Скоро в Харбин списка ударника посылай». Ну, моя тоже его пугай. Моя так говори: «Тебе, Шао, мало-мало спекулянта есть». Он шибко милиция боится, — рассказывал бригадир ударной китайской бригады. Потом спросил Федоса: — Моя слыхал: тебя домой уходи скоро?

— Ухожу, Чен. Вот Сенька остается тут до конца пятилетки.

— Если надумаешь вернуться, с жильем устроим, — сказал Егор. — Горсовет отбирает дома у нэпманов. Семену дадим комнату в особняке Дерябина. Там же и тебе подыщем. Кажется, и мне в том доме будет квартира. В Октябрьские праздники отметим новоселье. Да, Федос, совсем забыл: в Бакарасевку мы тебя сами хотели месяца на три послать с шефской рабочей бригадой. Надо помочь колхозу подготовить инвентарь к весне. Так что можешь считать себя в командировке от завода.

«От этого Егора не так-то легко уйти, — вздохнул Федос. — Вот ведь как все устроил ловко. В бригаду шефскую назначил. А ведь не откажешься…»

«Обязательно вернешься, — подумал Егор, вспомнив Федосовы слова о том, что тот ищет выгодную работу. — Не работу, а место в жизни ищешь ты, дорогой товарищ. Прочное место, на котором бы ты был виден всем людям и полезен им… Поможем…»

13

Под тоскливый говор осеннего дождя сторож дерябинской шхуны «Мираж» крепко спал в шкиперской рубке. Уже давно никто из хозяев не заглядывал на шхуну. Сторожу казалось, что Дерябины бросили ее на произвол судьбы. Но в конце каждого месяца старик получал зарплату и удивлялся, почему Дерябин не ремонтирует шхуну. Сторож настолько свыкся со своим одиночеством, что был порядочно изумлен, услышав на палубе чьи-то шаги и голоса. Открыв дверь, он увидел Дерябина и капитана Биргера. Оба со скучными лицами ходили, по шхуне, и было видно, что она мало интересует их.

— Ну как, старина, не было никаких происшествий? — спросил Павел Васильевич не столько из любопытства, сколько из необходимости что-то сказать.

— Да какие тут могут быть происшествия, — ответил сторож таким тоном, словно сожалел об отсутствии каких-либо событий на его посту.

Дерябин и Биргер спустились в трюм, оставив старика одного под дождем.

Биргер обшарил все закоулки, осмотрел каждую доску. Бухая огромными сапогами, он побывал всюду, обнаружив завидную ловкость, несмотря на свою комплекцию. Дерябин безучастно глядел на засохший стебель полыни, выросший за лето в щели обшивки, — коричневый чахлый стебелек, отыскавший между двумя досками крошку занесенной ветром земли.

Сторож заметил, что хозяин не сводит глаз с полынного стебелька. Решив, что Дерябину не понравился подобный непорядок, старик подошел к борту, с показным усердием безжалостно вырвал траву и бросил за борт.

— Болван, — выругал Дерябин сторожа. — Мешала тебе эта трава!..

Старик непонимающе посмотрел на хозяина: бог знает, что надобно этим людям?

Подошел Биргер и обстоятельно начал перечислять давно известные Дерябину дефекты шхуны. Он предлагал не затягивать с началом ремонта. Говорил громко, чтобы его слышал сторож. Павел Васильевич отлично понимал, что Биргер скрывает волнение: вот-вот должно произойти событие, из-за которого оба они и явились сюда под предлогом осмотра шхуны.

Дерябину не удалось увильнуть от рискованных поручений Хоситы. Он торопил с выполнением «практических дел», «Жечь советские краболовы, снабженцы, шхуны — в порту, в рейсах, где угодно» — таков был приказ Хоситы. Дерябин обещал «прощупать почву», «присмотреть людей». Но ничего не предпринимал, надеясь избежать опасного поручения. Хосита однажды сказал, что дело слишком затягивается и это может испортить отношения Дерябина с хозяевами. И его заставили поторопиться. Сделал это вернувшийся из очередного рейса в Японию Биргер.

Капитан «Тайги» рассказал, что в Хакодате к нему на пароход пришел тот самый представитель заграничной рыболовной фирмы братьев Ванецовых, который в свое время заманил Биргера на службу к людям, мечтавшим развалить советскую рыбную промышленность.

Пришелец передал через Биргера поручение Дерябину. «Скажите ему, — говорил представитель Ванецовых, — что это задание от его старого знакомого, полковника Рядовского. На Дальзаводе надо действовать через Григория Шмякина. Его можно заставить делать все, что угодно, если предварительно запугать. У Рядовского служит отец Гришки — Харитон Шмякин. Он перед побегом за границу поджег свой дом и, кажется, убил председателя коммуны Якима Лободу. Вот об этом-то и надо сказать Гришке. „Можем, мол, разоблачить тебя“. А если станет отнекиваться, припугните еще и тем, что, дескать, Харитон Шмякин собирается вернуться в Бакарасевку тайно, чтобы совершать убийства и поджоги, о которых он говорил или писал Гришке. Напомните о посылке с деньгами и салом. Если он хочет, чтобы никто не узнал его истинного лица, — пусть работает с нами. Впрочем, по рассказам Харитона, сынок у него — под стать отцу. Так что уговаривать Гришку вряд ли придется…»

Уговаривать Гришку и впрямь не пришлось. Он теперь часто захаживал к Дерябину. Иногда, как бы невзначай, рассказывал об Юрии. И всякий раз сообщал такие подробности, от которых Дерябин мрачнел. Он теперь был полностью уверен, что Юрий не вернется домой. «Да, обратят его Калитаевы в свою веру». И завидовал Шмякину-отцу, хотя и не знал его. «Вот кому повезло с сыном…»

И наконец подвернулся случай, когда Дерябин смог выполнить поручение Хоситы, Ванецова и Рядовского. «Тайга» Биргера возвратившись осенью с Камчатки, стала на ремонт к заводской причальной стенке. Биргер пришел к Дерябину и сказал, чтобы Гришка разведал, когда на палубе «Тайги» будут работать сварщики, и к тому времени незаметно вынес бы из потайного места на пароходе бидон с бензином и поставил его вблизи сварщиков. Одной искры было бы достаточно, чтобы вспыхнул большой огонь.

— У меня в трюме нескольку банок с бензином, о которых никто не знает. Можно устроить великолепный фейерверк. Наши благодетели будут вполне довольны…

И вот Шмякин принес долгожданную весть: сварщики Дальзавода начали работы по исправлению фальшборта «Тайги». Биргер подробно рассказал Шмякину, где найти бидон и как его поставить среди палубного ремонтного хлама, чтобы никто не догадался о подвохе.

Гришка решил взять себе в помощники Юрия. Шмякин не сомневался, что не получит отказа: свои люди. Но прежде чем приступить к делу, Гришка завел разговор издалека.

— Как у тебя с профсоюзом? Будешь вступать? — спросил он Юрия.

— Торопиться некуда, — уклончиво ответил Дерябин.

— Боюсь — не примут тебя. Из-за отца: лишенец. Тебе здесь веры нет.

— Я не живу с отцом, — вскипел Юрий.

— Это еще не факт. Документик нужен.

И Гришка вытащил из кармана бумажник, обвязанный бечевкой, развязал ее, достал пожелтевшую, обтрепанную по краям вырезку из газеты, протянул Юрию.

Дерябин взял желтый бумажный квадратик, прочитал отречение Григория от родного отца и молча вернул Шмякину.

— Крепкая бумажка. Везде с ней прошел, даже в комсомол заявление подал, — хвастливо произнес Гришка. — Советую и тебе завести новую биографию.

— Биография — не листок бумаги, который можно вырвать и сжечь. Бумага сгорит, биография останется. Тут газета не поможет.

Гришка слушал Юрия с чувством закипающего раздражения. Уже давно между друзьями начали возникать подобные размолвки, росла стена отчужденности.

— Черт с тобой, уговаривать больше не буду. Виси между небом и землей: от своих отбился и к большевикам не пристал. Не поверят тебе большевики. Всегда твоего лишенца будут вспоминать.

— Врешь ты все, врешь! — вспылил Юрий. — Ни разу не вспомнили, как я здесь.

— Ну, не сердись, — примирительно сказал Шмякин. — Вон как раскипятился. Давай лучше о деле поговорим. Меня твой батька просил обстряпать одну комбинацию на заводе. Поможешь?

— Тебя просил, ты и делай. А я знать ничего не знаю, — категорически заявил Юрий.

Ему подумалось, что отец хочет раздобыть через Гришку олифу или какие-нибудь детали для ремонта «Миража».

— Не хватало, чтобы я воровать стал! — возмущался Юрий.

Гришка понял, что с Юрием не сговориться. Он обрадовался, что не выложил приятелю самого главного. «Кто его знает, возьмет да и сообщит куда следует. От такого Юрки всего можно ожидать, — размышлял Шмякин, довольный тем, что Юрий не подозревает об истинных намерениях своего отца, а думает всего-навсего о безобидной олифе. — Пусть думает. А я и один справлюсь».

— И тебе не советую ввязываться в их дела, — сказал Юрий. — Я батьку своего хорошо знаю, он не очень-то тебя озолотит за твои услуги.

— Ладно, не буду, — решил окончательно замести следы Гришка.

Он спрятал газетную вырезку, положив ее рядом с отцовским письмом, в котором содержались тревожные намеки насчет разоренного домашнего гнезда и насчет спичек, которых надобно раздобыть побольше.

Поручение Гришка выполнил с большой радостью — он мстил за гибель отцовского дома, за разрушенную жизнь. Выполнил его без особого труда. На ремонтируемом пароходе царили толчея и неразбериха, люди ходили взад и вперед, рабочие перемешались с командой, все было распахнуто, и никто не обратил внимания на лишнего человека, появившегося на корабле. Гришка ничем не рисковал.

«Загорится или нет?» — спрашивал себя Дерябин, посматривая в сторону Дальзавода. Он нервничал. Вся история с поджогом «Тайги» нужна была ему теперь лишь для того, чтобы выслужиться перед Хоситой и Ванецовыми. Она нужна была ему как пропуск за границу, без поджога нельзя было рассчитывать на содействие своих хозяев при бегстве в Харбин. А туда он решил уйти во что бы то ни стало.

Дерябин в душе сознавал бессмысленность затеянного преступления. Он вспоминал сейчас все пожары — на складах с рыболовными снастями, на бочарных заводах, в трюмах краболовов, на пристанях и в море, и они представлялись ему бессильными вспышками человеческой ненависти. «Мы пытаемся их сжечь, а они невредимыми подымаются из пепла, как сказочная птица Феникс, — рассуждал про себя Дерябин. — И если сегодня сгорят даже все пароходы, большевики найдут выход. Их вряд ли запугаешь огнем».

Дерябин и Биргер сидели в рубке молча, каждый думал о своем. Трухлявая шхуна некогда всесильного владивостокского воротилы, неподвижно стоящая на берегу с трусливо спрятавшимся в рубке хозяином, была похожа на покрытый черным глазетом гроб. Здесь все говорило о тлене и смерти, хотя люди еще способны были двигаться, думать, говорить, совершать подлости. Сквозь захлестанное дождем стекло тускло виднелась серая, заставленная пароходами бухта. Неутомимый портовый буксир «Славянка» хлопотливо и усердно нес трудовую вахту: вот он оттаскивает от причала неповоротливую громаду океанского судна, собравшегося в открытое море, а вот тащит за собой в сторону Дальзавода плавучий кран. Глядя на деловитое движение буксира, Дерябин с особой остротой ощущал мертвую неподвижность шхуны «Мираж». На эту шхуну он возлагал не так давно большие надежды. Невезение с «Миражем» Дерябин считал фатальным для своей семьи: отцу ведь тоже не посчастливилось с «Аркадией». Потом его мысли перенеслись снова на завод. Дерябин подумал о том, что сварной катер, о котором столько писали газеты, тоже стоит недвижный на берегу и неизвестно еще — попадет ли когда-нибудь на воду. Злорадное чувство на время отвлекло от собственных неудач.

Безостановочно лил дождь. Биргер угрюмо попыхивал гаснущей трубкой. Вдруг где-то далеко, в районе Гнилого Угла, возник слабый, испуганный пароходный голосок. Он настойчиво и тревожно звал на помощь. Потом к этому голосу присоединился хриплый, простуженный бас океанского транспорта. Через минуту весь рейд разнобойно и надсадно огласился призывными пароходными воплями.

Дерябин побледнел, почувствовал озноб во всем теле. Он вышел на палубу и сразу увидел, как в сторону завода ринулись катера, предводительствуемые буксиром «Славянка». Все они были оборудованы мощными пожарными помпами.

— Значит, выгорело! — дрожа от страха и радости, прошептал Дерябин.

Биргер тщетно пытался разжечь потухшую на дожде трубку. Руки у него дрожали, спички ломались и гасли. Капитан вобрал голову в плечи: он ждал, что на «Тайге» вот-вот грохнет взрыв — в трюме лежали бочки с бензином.

Но взрыва не было. И не было видно даже дыма.

Гудки смолкли. Наступила напряженная тишина, — казалось, даже шум дождя исчез.

Дерябин и Биргер не смотрели друг на друга. Они не решались глянуть и в сторону завода. Потом они увидели обратное движение буксиров и катеров, недавно с такой стремительностью ринувшихся к месту происшествия в Гнилой Угол. Позади всех, густо дымя, шла «Славянка», непременная участница тушения всех портовых пожаров. Видно было, что на этот раз ей не пришлось пустить в ход свой мощный брандспойт.

И тогда Дерябин спустился с «Миража» на землю, не сказав ни слова Биргеру, оставив его на палубе одного, по-прежнему безуспешно пытавшегося разжечь погасшую трубку.

Возле кильблоков «Миража», на черной от пароходной и паровозной изгари земле, осень намела бурые сугробы мертвых листьев. Листьями завалило дождевую размоину, по которой безостановочно стекала в бухту вода. Она свободно просачивалась сквозь лиственную преграду, постепенно разрушая ее. «Запруда из листьев не может остановить потока», — вспомнил Дерябин выражение Хоситы и усмехнулся. Он расшвырял ногой образовавшуюся запруду и, не оглядываясь, пошел прочь от своей гнилой шхуны.

А над пристанью разносился торжественный гудок буксира «Славянка». Он тащил к Дальзаводу второй плавучий кран для спуска на воду катеров, построенных в честь приближающейся тринадцатой годовщины Октября.

14

У причальной стенки рядом с «Тайгой» стоял ледорез «Литке».

С волнением поднялся Хорошута на борт полярного ветерана. «Вот и встретились мы с тобой!» — воскликнул про себя Ефим, осторожно ступая на палубу корабля. Судьба все же привела юного мечтателя на борт арктического богатыря. Но не «зайцем», пробирающимся на остров Врангеля, а ремонтным рабочим пришел на корабль Ефим Хорошута.

Работать на «Литке» собирался Андрей. Но, зная, с каким почтением относится его помощник к этому кораблю, Андрей поменялся с Ефимом и сейчас работал на «Тайге».

Ефим накладывал швы с необыкновенной тщательностью. Он следил, чтобы они были не только прочными, но и отменно красивыми — без брызг и наплывов, одной толщины… Ефим размечтался. Вот все эти швы, сделанные его, Ефимовой, рукой увидят те далекие полярные земли, куда так стремился сам Ефим из знойного Ташкента. И вдруг, думалось Ефиму, попадает ледорез в тяжелые льды. Начинается сжатие. А корпус выдерживает разрушительный напор, потому что крепко сварил швы Ефим Хорошута. Ему захотелось оставить на корабле палубы память о себе. И Ефим наплавил на фальшборте небольшими буквами свое имя и фамилию. Строчка навсегда влилась в металл корабля. Ефиму показалось, что это он сам отныне неразрывно соединен с богатырским кораблем и будет путешествовать на нем по морям и океанам. Кто-нибудь из команды увидит эти выпуклые буквы, прочтет незнакомое имя и задумается над ним. А ледорез будет идти сквозь штормы и льды, вперед и вперед, храня в своем корпусе следы горячего труда молодого рабочего…

После обеденного гудка Ефим поспешил в цеховую столовую. Сегодня комсомольская ячейка должна принимать его в свои ряды.

Собрание открылось сразу же после обеда. В столовой остались не только комсомольцы, но и многие взрослые рабочие. Так уж повелось, что они постоянно на комсомольских собраниях нередко вставляли и свое слово.

Федос, заканчивая обед, внимательно наблюдал за Семеном. Парень изрядно волновался: он подал заявление в комсомол.

…Секретарь ячейки Маша Степкина прочитала заявление Шмякина. Федос помрачнел, не подымал глаз от тарелки. Затем исподлобья поглядел на стоявшего у всех на виду Гришку. Тот не выдержал Федосова взгляда и отвернулся.

— Кто из молодежи хочет высказаться? — обратилась к собранию Маша.

— Я выскажусь, — поспешил взять слово Федос.

Кто-то хихикнул:

— Вот так молодежь — борода лопатой!

Но Маша строго призвала шутника к порядку.

— Сеньку моего принимать можете. Позволяю. А Гришке в комсомоле делать нечего. Хватит, что его в профсоюз допустили.

Шмякин покраснел. В столовой сразу сделалось шумно.

— Факты давай. Чего человека обижать! — раздался чей-то голос.

Федос посмотрел в ту сторону: кто это защищает Шмякина?

— В комсомол его нельзя принимать, — сказал Федос твердо.

— Почему нельзя?

— А потому, что Гришка есть самый, что называется, вредный элемент, — раздельно, напирая на последнее слово, сказал Федос и сел, придвинув тарелку с недоеденной кашей.

Поддев ложкой остывшую горку рассыпчатого пшена, он стал есть, стараясь внешне не показывать своего волнения. Но рука дрожала, и сидевший рядом Егор заметил это.

Маша водворила порядок: собрание расшумелось, как море в штормовую погоду. Шмякин растерянно ощупывал глазами сидящих, ища сочувствия и поддержки. Юрий Дерябин, повздоривший недавно с Гришкой, со злорадным любопытством следил за попавшим в беду бывшим своим дружком.

— Когда человеку бросают обвинения, их доказывают, — со своей обычной ухмылочкой сказал Дерябин.

Федос недружелюбно посмотрел на нэпманского сынка в рабочей робе и сердито бросил:

— Я все доказал, что есть. А теперь ты докажи, коли сможешь.

— Нельзя же, товарищи, придираться к человеку за его происхождение, — говорил с серьезным видом Юрий, но глаза его смеялись. — Тем более что всем известно: товарищ Шмякин порвал со своей проклятой средой раз и навсегда. У него, если хотите, даже документ есть. Покажи им, Гриша, газетку.

Шмякин зло посмотрел на Юрия: он понял, что Дерябин издевается.

— А ты не в бумажку — в душу загляни! — окончательно выйдя из себя, крикнул на всю столовую Федос.

Маша Степкина с трудом вела собрание: люди говорили с мест, одни поддерживали Федоса, другие требовали ставить вопрос на голосование. И тогда попросил слова Егор.

— Тут дело не простое, товарищи, как я вижу, — начал он. — Товарищ Лобода — человек серьезный и зря словами швыряться не станет. И если он имеет возражения, надо к ним прислушаться. Но, — тут Егор обратился к Федосу, — вы должны объяснить собранию, почему не доверяете товарищу Шмякину. Когда собрание просит, надо его уважать, товарищ Лобода.

Федос покраснел от неловкости. Лободе не приходилось никогда выступать на собраниях, он обычно сидел на них молчаливым слушателем и не очень был знаком с их правилами и порядками.

— Ну, раз собрание просит — скажу, — снова поднялся Федос, по забывчивости держа в руках ложку и пристукивая ею по столу. — Я, товарищи, много лет у Гришкиного батьки пробатрачил. А мой отец — у Гришкиного деда. Так что ихнюю семью знаю доподлинно. Гришкин батька сожег свою хату и ушел за кордон. Да… И, кроме этого, ранил председателя коммуны, убить хотел, выходит…

— Сын не в ответе! — крикнул кто-то.

— А я и не говорю, что в ответе, — спокойно продолжал Федос. — Слова против не сказал бы, будь у Гришки батька хоть сам сатана. А только Шмякин-то не таков, каким он на людях ходит. У него две души. Одна — с профсоюзом дружит, а другая с кулацкой жизнью. И я тому свидетель. А больше ничего сказать не могу. Всё.

И он сел, громко стукнув ложкой по столу.

Гришке Шмякину отказали в приеме. Егор Калитаев весело смотрел на Федоса искроватыми глазами, приподняв бровь, рассеченную казацкой шашкой.

Вторым разбиралось заявление Ефима Хорошуты. И снова шумело собрание, забрасывая Ефимку вопросами.

— Допустим, мы примем тебя в комсомол, — обратилась к Ефиму Маша, и лицо у нее стало строгим. — Как ты поведешь себя дальше? Не махнешь опять по железным дорогам в разные города?

Ефиму хотелось рассказать ребятам о том, как крепко он полюбил и город на берегу Тихого океана, и море, и корабли. Сказать, что любит своих товарищей, завод, работу и что теперь он по-настоящему счастлив. Но вместо этих взволнованных слов вырвалась скупая фраза:

— Остаюсь на заводе и закрепляюсь до конца пятилетки.

— А мы пятилетку выполним досрочно. Значит, после этого до свидания? — спросила Маша.

— Зачем же? — пожал плечами Ефимка и улыбнулся. — Одну выполним — начнем другую. Ведь правда же?

Ефим в волнении переминался с ноги на ногу. Был он в сапогах, подаренных ему Федосом. Федосу припомнился душный вагон, рваная Ефимкина кацавейка, тряпичные «бурки» обведенные угольной копотью глаза с голодным и любопытным выражением, рассказы о неведомых землях с таинственными людьми — онкилонами, споры о дороге в жизни. Вспомнились и споры вокруг судьбы Ефима. И казалось, что вагонный тот разговор продолжался здесь, на собрании.

— Я так думаю, товарищи, тут дело ясное, — сказал Федос, которому страшно нравилось, что его слушают внимательно и серьезно. — Хлопца этого мы в комсомол примем.

В столовке раздался легкий смех. Кто-то озорно выкрикнул:

— А сам, папаша, будешь вступать? Гляди, какой активный!

На очереди были заявления Семена и Сергея. Изместьев все время посматривал на дверь: не придет ли Андрей. Он обещал выступить на собрании в поддержку Сергеевой кандидатуры. Но Андрея все не было. Он спешил с доделками на «Тайге» и, видимо, в горячке работы не слыхал обеденного гудка или забыл о Сергее.

— Я схожу за Андреем. А сам за него поработаю, — шепнул на ухо Сергею Ефим и вышел из столовой.

Через несколько минут появился Андрей. Собрание продолжалось. Разбирали заявление Сергея.

Вдруг в столовой стало необыкновенно тихо. Все замерли, прислушиваясь к тревожным гудкам на рейде.

— Никак пожар? — высказал предположение Калитаев.

Кто-то распахнул дверь, и все услышали нарастающий хор гудков.

— «Тайга» горит! — крикнул появившийся на пороге рабочий.

— Комсомольцы, за мной! — скомандовала Машенька и бросилась к дверям.

Семен и Сергей, которого только что приняли в комсомол, кинулись вслед за Машей.

Подталкивая друг друга, люди взбегали по трапу на борт «Тайги».

Сквозь пламя, плотно прижав к лицу фибровый щиток, пробивался Ефим. От его брезентовой куртки взлетали язычки пламени.

Федос бросился навстречу Ефиму, сорвал со своих плеч просторную спецовку и набросил ее на голову Хорошуты, потом облапил его по-медвежьи и вынес из огня. Когда Федос осторожно положил Ефима на палубу, люди стали сбрасывать с себя куртки и бросать их на Ефима, чтобы загасить пламя на нем. Затем они кинулись к месту пожара и со злым ожесточением принялись тушить огонь, не давая ему распространиться. Подошедшим вскоре пожарным катерам уже нечего было делать.

Ефим лежал без сознания. Лицо и руки его были в сильных ожогах.

Позвонили в заводской медпункт. Подъехали врач, медицинская сестра. Они уложили Ефима на носилки. Он стонал от боли. «Вот так, наверно, и мой Яким», — подумал Федос. Он провел ладонью по лицу. Она шершаво цеплялась за обгорелую бороду, опаленные брови. Слипались обожженные ресницы.

Могучий призывный гудок Дальзавода скликал людей на труд.

Федос еще раз поглядел на Ефима. «Не сдюжит малец, здорово прижгло». Потом шагнул к трапу. Впереди Федоса шел Шмякин. Он встревоженно оглянулся, отступил, пропуская Федоса.

Рабочие возбужденно говорили о пожаре.

— Бензин откуда-то взялся. А тут — сварка, искры во все стороны.

— Подожгли, не иначе. Поналезло на завод всяких буржуйских сынков. От них хорошего не жди.

— Огня-то много, это верно. А только запугать нас — не выйдет.

В этот день Федос работал с каким-то ожесточением. Митрий — подручный Федоса — обливался потом, не поспевал за требовательным, неустающим Федосовым молотком. А Лобода, сдвинув обгорелые брови, пулеметно стучал по тугому корабельному железу.

Федос клепал корпус морской шхуны для северных плаваний. С ее палубы, сквозь заштрихованный дождем воздух, был виден черный корпус «Миража». Хозяина этой шхуны Федос видел однажды в дерябинском особняке, где Семену дали комнату.

После работы Федос шел домой с большим горем на сердце, с беспокойными мыслями о судьбе Ефимки.

У входа в особняк Федос повстречался с Дерябиным. Тот скользнул взглядом по выпачканной сажей спецовке, по обгорелой бороде и бровям Федоса, принужденно улыбнулся, спросил:

— Никак огнем подпалились где-то?

— Был грех, — уклончиво ответил Федос. — Какая-то паскуда бензин возле сварщика поставила.

— Какой ужас! — воскликнул Дерябин вполне искренне, как показалось Федосу.

Тронутый участием Дерябина, Лобода сказал, огорченно вздохнув:

— Малец один сгорел. Не сдюжит… А пожар погасили, а то как же! — заключил Федос с чувством гордости за смельчаков, ринувшихся в огонь.

Выслушав рассказ Федоса, Дерябин побежал по лестнице и торопливо прошел в свою квартиру. Федос же долго путался в многочисленных дверях особняка, пока наконец отыскал комнату Семена.

Высокая, светлая комната с большими окнами, выходящими на Амурский залив, казалась Федосу сущим дворцом, особенно в сравнении с бакарасевским жильем. «Вот оно рабочему человеку какое почтение, — размышлял Федос. — Этакие хоромы! Хватит, помыкались по хибарам!»

Федос остановился на пороге: пол был залит водой, и Поля, по-деревенски подоткнув юбку, напевая песню, мыла пол. Босые ноги непривычно скользили по узорчатому линолеуму. Федосу было неловко смотреть на голые ноги девушки, он поглядел на украшенный затейливой лепниной потолок и предупредительно кашлянул. Девушка испуганно ойкнула.

— Ой, это вы, дядя Федос! — сказала Поля, сдвигая тыльной стороной ладони косынку с бровей. — Как хорошо, что вы пришли! Поможете мне. А то я Семену пообещала прибрать в комнате, а времени не хватает. На занятия пора… Вот отдайте сначала это хозяйке, — Поля протянула Федосу потемневший берестяной туесок с нитками, позабытый в комнате Дерябиной. — А потом принесите с кухни ведро воды.

Федос взял туесок в одну руку, ведро в другую и зашагал по гулкому коридору. Некоторые двери были распахнуты, было видно, что в комнатах тоже шла предпраздничная приборка: новоселы устраивались на новом месте прочно, по-хозяйски.

На стук Федоса открыл дверь Дерябин. Он молча принял из Федосовых рук отцовский туесок, приносивший некогда счастье дерябинской семье.

На кухне Федосу повстречался пришедший с работы Семен. Федос сунул ведро сыну, а сам отправился к Калитаевым. Пусть молодые поговорят, незачем мешать им.

Егор сообщил, что шефская бригада в Бакарасевский колхоз уезжает сегодня вечером и Федосу надо собираться в дорогу.

— Через час в горкоме назначена встреча руководителей города с членами шефских бригад, — сказал Егор. — Ты тоже приглашен.

Второй раз после приезда во Владивосток Федос вошел в белое здание с железной мачтой на крыше. На крестовине были подвешены черные кубы и пирамиды, предупреждавшие о непогоде на море. Усиливался дождь, крепчал ветер — промозглый ветер поздней осени.

В кабинете секретаря горкома партии, среди сидевших за длинным, накрытым кумачовой скатертью столом, Федос увидел того самого человека, у которого когда-то спрашивал адрес Калитаева. Очкастый подошел к Егору и о чем-то заговорил с ним, поблескивая стеклышками очков.

Секретарь горкома, рослый, худощавый человек в короткой старенькой кожаной куртке, посматривая все время в сторону Федоса, стал простыми, понятными словами объяснять задачи шефских бригад, которые пролетарский Владивосток направляет в помощь колхозному селу. Задачи были нелегкие, и Федос испытывал такое чувство, будто на его плечи накладывают большой груз. Хоть и трудно его нести, но почетно и перед людьми будет чем похвалиться. Федос был согласен с тем, что говорил секретарь, удивлялся его знанию деревенской жизни. «Серьезный, видно, мужик, понимающий», — заключил Лобода.

— Партия надеется на вас, товарищи рабочие, — закончил свою речь секретарь. — Помогите подшефным колхозам по-большевистски подготовиться к весне, вырастить побольше хлебушка.

Федоса эти слова взволновали. Выходит, его Яким правильную линию взял. Что ж, Федос ему поможет. Партия верный путь для крестьян показывает. Одному ведь счастья не добиться, не дается оно тем, кто охотится за ним в одиночку. Это Федос на себе испытал. На многое он теперь смотрел другими глазами.

Возвращались домой поздно. Егор, выйдя из горкома, по привычке чуть было не повернул на старую квартиру, рассмеялся и, подняв воротник кургузой курточки, пошел широким шагом в сторону нового своего жилья.

Проливной дождь шумел и плескался на граните улиц. С Амурского залива задувал усиливающийся холодный ветер.

Когда они дошли до парадного крыльца дерябинского особняка, из дождевой тьмы вынырнула фигура человека под большим зонтом. Федос узнал в этом человеке спекулянта червонцами Шао, которого недавно выгнал из своей комнаты в Рабочей слободке. Отряхнувшись на крыльце, Шао сложил зонт и вошел в подъезд.

Собрав вещички на дорогу, Федос отправился на вокзал. Впереди его ждала встреча с родными, с Бакарасевкой, но было немного грустно разлучаться с полюбившимся городом.

Собирался в дальнюю дорогу и Дерябин. Он не думал, что придется делать это в такой спешке. Сразу же после неудавшегося поджога на «Тайге» Дерябин с Биргером тайком повстречались с Хоситой. Японец устроил им разнос. Начал он с Биргера, припомнил ему участие команды «Тайги» в спасении грузов с аварийной «Цуруги».

— Вы поступили предательски, — отчеканивал каждое слово Хосита. — Один вассал не служит двум сюзеренам. Запомните это! А вы спасали советское снаряжение, которое мы обрекли на гибель.

— Но что я мог поделать? — растерянно оправдывался Биргер. — Я возражал. Доказывал, что предприятие рискованное. Уверял, что подойти к полузатопленному «Цуруге-мару» будет невозможно. И что не следует ломать себе шею из-за нескольких сотен кубометров леса, десятка кунгасов, консервных банок и прочей чепухи. Но у нас ведь партийная ячейка. А вы знаете, какая это сила — коммунисты, Хосита-сан? Я посмотрел, как они добывали с «Цуруги» свое гибнущее добро. Не каждый способен на такое…

Хосита укорял за неудачу с пожаром, попробовал было напыщенно заговорить о «ветре богов», но окончательно овладевший собою Биргер бесцеремонно оборвал шефа:

— Не забывайте, что ветер не только раздувает огонь, но, как говорится, он еще и подымает пыль. С божьим ветром не получилось. Вышел паршивый сквозняк с пылью. И не будем ругаться. Попробуем снова.

Когда Хосита немного успокоился, он доверительно сообщил о большой неприятности, которая, собственно говоря, и лишила его привычной сдержанности. Дело в том, что контролеры Наркомфина всерьез заинтересовались деятельностью отделения Чосен-банка и начали придирчивую ревизию. И хотя система учета в банке была хитроумно запутанной, чтобы надежно скрыть незаконные операции с червонцами, валютой и переводами за границу, Хосита побаивался, как бы не докопались до всего этого дотошные контролеры.

На всякий случай Хосита заметал следы, хотя они обнаруживались с трудом: он был осторожен. «Умный ястреб скрывает свои когти», — говорил Хосита. Знакомство с русскими? Помилуйте, но это просто старая дружба, не больше. Смущала рукопись. Все-таки она была откровенно враждебной по отношению к стране, которая предоставила Хосите возможность жить и работать на благо расы Ямато, гарантируя при этом уважение к его национальному и человеческому достоинству. От него требовали только невмешательства во внутренние дела русских и соблюдения лояльности. Рукопись выдавала Хоситу с головой, могла посеять подозрение у тех, кто может с ней случайно познакомиться. И тут он отчетливо увидел пугающую воображение картину: мошенничество Чосен-банка разоблачено, все, кто имел причастность к афере с червонцами, арестованы, а значит, арестован и он, Хосита… Страх охватил его. Показалось, будто внутри неведомо как очутился холодный чугунный шар, он давил на ноги, подкашивал их. Забыв о гостях, Хосита вынул из папки стопочку листков, испещренных иероглифами, и сунул ее в печку. Пламя нехотя лизнуло рисовую бумагу, она тлела, превращаясь в рыхлый черноватый пепел, и сколько Хосита ни ворошил бумагу щипцами для древесного угля, она так и не смогла вспыхнуть, как не вспыхивает трухлявая гнилушка в костре.

В глубине души Хосита чувствовал, что бой за Охотское море наиболее реакционные японские рыбопромышленники скорее всего проиграют. И еще неизвестно, как сложатся обстоятельства в будущем. И каковы будут отношения правительства Японии с Советами. В конце концов, если понадобится, он заново восстановит написанное…

Дерябин тревожно смотрел на дотлевающие листки, и ему передалось паническое настроение Хоситы. Им всем было страшно: возмездие пугало. Именно в эти мгновения Дерябин окончательно решил: бежать несмотря ни на что! Гораздо спокойнее вредить ненавистным большевикам из-за кордона, отсиживаясь, подобно Рядовскому, в Харбине, а здесь — благодарим покорно!

Наблюдая за сборами Дерябина, Шао говорил:

— Моя шибко боиса. Наверное, скоро милиция моя квартира ходи. Его мало-мало узнал про червонца. Моя тюрьма не хочу сидеть. Харбин пойду. Тебе раньше говорил, что тоже хочет ходи Харбин. Могу проводить. Идем вместе.

«Да, надо бежать, — сказал себе Дерябин. — Нельзя терять ни одной минуты».

— Моя шибко боиса, — продолжал Шао. — Это ударника Чена милиция ходи. Он шибко кричи: «Шао спекулянта есть…»

Шао предложил добраться ночью на шаланде по Амурскому заливу до Тавричанки, оттуда идти на Раздольное, там сесть в поезд до Никольска-Уссурийска. А затем уже пробираться в сторону границы. Путь был сложный, но Шао считал, что надо сначала запутать следы. Он полагал, что уголовный розыск следит за ним.

Дерябин торопливо одевался, распихивал по карманам документы, деньги. Потихоньку, чтобы не обратить на себя внимание жены, вышел в столовую, достал из буфета несколько пампушек, кусок холодного мяса. Хотел завернуть еду в газету, но не оказалось под рукой. Тут он увидел на столе туесок с нитками. Вытряхнув их, сложил в туесок еду.

Осторожно, крадучись как воры, Дерябин и Шао вышли из дома.

Их сразу обдало дождем и ветром. Звериная тоска и озлобление возникли в душе Дерябина. Хотелось завыть в голос, по-волчьи. В последний раз он оглянулся на оставшийся позади дом, яркие огни которого проложили световые дорожки в дождевой мгле.

Дерябин еще не успел далеко отойти от крыльца, как на пороге появился Юрий.

Давно не был он в родном доме. И может быть, никогда больше не заглянул бы сюда. Но растущее с каждым часом подозрение требовало ответа. «Скажу, что все знаю… Пожар на „Тайге“ устроил Гришка. Я видел его на этом пароходе, когда размечал там листы для фальшборта. Гришке не было нужды ходить на „Тайгу“. Теперь ясно, на какое дело звал он меня… Неужели отец мог решиться на такое? Тогда я не сын ему… Узнаю правду — уйду совсем. Только бы узнать…»

Юрий волновался. Сейчас он не был похож на того развязного, нагловатого парня, от одного вида которого в душе Дерябиной воцарялась гнетущая тоска, а отец не знал, куда деть себя от гнева и раздражения.

— Юрочка, ты? — с обычным театральным наигрышем воскликнула мать.

— Где отец? — нетерпеливо, не поздоровавшись, спросил Юрий.

— Дома. Только что был здесь…

И она направилась к кабинету мужа. Юрий вошел следом.

Тревожное предчувствие кольнуло сердце Юрия, когда он увидел раскрытые ящики письменного стола, развороченные, разворошенные бумаги в них.

— Павлик! — позвала срывающимся голосом Дерябина и, побледнев, опустилась на стул. — Неужели арестовали? Ведь это похоже на обыск, — она кивнула головой в сторону распотрошенного стола.

Потом она с трудом поднялась, пошла к соседям. Они сказали, что видели Дерябина, выходившего из дому вместе с Шао. «Убежал… Удрал, бросил одну. Негодяй!..»

Юрий понял все, увидев заплаканное лицо матери.

В дверь постучались. В комнату вошел Шмякин. Он не видел Юрия, сидевшего в дальнем углу отцовского кабинета.

— Я к Павлу Васильевичу.

— Сбежал твой Павел Васильевич, — не без злорадства выкрикнул Юрий. — Ищи его в Харбине.

И он подошел к Гришке.

— Зачем пришел? Олифу принес? Или что-нибудь другое?

Гришка испуганно смотрел на бледное, злое лицо Юрия и всем сердцем ощущал приближение беды.

— Катись отсюда, паразит! — замахнулся на Гришку Юрий.

— Давай не будем шуметь, — нагло глядя Юрию в глаза, сказал Шмякин. И с силой хлопнул дверью.

Юрий решительно зашагал по коридору. Остановившись у двери калитаевской квартиры, громко и требовательно постучал.

— Меня сегодня оскорбили, — срывающимся на крик голосом сказал он Егору. — Говорят, что буржуйский сынок поджег «Тайгу». Сначала разберитесь, а уж тогда…

Голос его осекся. На глаза набежали неожиданные едкие слезы.

— Да, я буржуйский сынок, — открыто смотрел в глаза Егору Юрий. — Но я не хочу больше ходить с этим клеймом. Поэтому и пришел на завод. А мне не верят.

— Разнюнился, как кисейная барышня, — рассердился Егор. — Кто тебе не верит? Я, например, верю. А если чего-то говорят люди, то на чужой роток не навесишь замок, брат.

Юрий опустил глаза.

— Спасибо, — сказал он и отвернулся. Он хотел уйти, но почему-то никак не мог сделать первого шага.

Егор положил руку на плечо Юрия.

— Давай, брат, иди. Пойдешь с нами — не прогоним.

Обласканный грубоватыми словами Егора, Юрий зашагал к выходу.

Дерябин и Шао шли к Семеновскому Ковшу. Внизу, в черной непроглядности, едва угадывались тесно сгрудившиеся шаланды. Пахло гниющей рыбой, морскими водорослями, прокисшим деревом. Красноватые тусклые огоньки фонарей неспокойно мигали сквозь дождь печальным, умирающим светом.

У Дерябина кружилась голова от резких, неприятных запахов рыболовных шаланд. Когда-то на такой джонке приехал сюда купец Семенов, давший возможность применить свои приобретательские таланты отцу Павла Васильевича — Василию Дерябину.

— Моя списка есть — китайска ударника, член профсоюза, — хвастался Шао, взбираясь по осклизлым сходням на шаланду. — Его возвращайся Китай — там Чан Кай-ши всем голова руби.

«Ты бы свою голову поберег», — подумал про себя Дерябин, но возражать Шао не стал: боялся испортить с ним отношения. Теперь собственная судьба Дерябина зависела от предприимчивости и находчивости Шао.

Шаланда выгребла из ковша в штормовой залив, подняла невидимые в ночи темные паруса и, круто завалившись на бок, пришлепывая тупым плоскодонным носом о встречную волну, устремилась в непроглядь и неизвестность.

Одним курсом с шаландой, по берегу Амурского залива, едва различимый за дождевой завесой, летел на всех парах громыхающий поезд. Он увозил в Бакарасевку Федоса Лободу.

15

В ту же непогодную, залитую дождем ночь, когда отправились из Владивостока по разным путям-дорогам Федос и Дерябин с Шао, вышла в поход из погрузившейся в глубокий сон маньчжурской глинобитной деревушки вооруженная белогвардейско-кулацкая банда полковника Рядовского. Вскоре она перешла границу.

Советские пограничники встретили диверсантов огнем. В завязавшемся коротком, стремительном бою банда была уничтожена. Часть оставшихся в живых бандитов сдалась в плен, побросав оружие. И только двое — легко раненный в ногу полковник Рядовский и Харитон Шмякин — сумели ускользнуть. Харитон знал эти чащобные места, как собственную душу со всеми ее темными закоулками.

Они шли всю ночь, не останавливаясь. Перед рассветом Рядовский потребовал отдыха. Простреленная нога невыносимо разболелась.

Харитон чутко вслушивался в лесную тишину. Дождь перестал, ветер утих, и ни один звук не пугал больше. Только изредка срывались с голых сучьев и мягко падали в испревшую листву на земле холодные капли.

Убедившись, что погоня пока не угрожает им, оба каменно уселись на трухлявую колодину, заросшую мхом и древесными грибами.

— Кошмар души! — только и мог произнести Рядовский и застонал от боли.

— Хуже не бывает, — зло согласился Харитон.

Шмякин во всех подробностях припоминал историю их бесславного похода через кордон. Когда после многих дней нелегкого и опасного пути из Бакарасевки в Харбин Шмякин явился к Рядовскому, тот, выслушав рассказ Харитона, не похвалил, не обнаружил восхищения его поступками, а брюзжащим голосом заметил:

— Ты сделал большую глупость. Сжег свой дом, а надо было сжечь колхоз.

— Так я еще и коммунара ихнего подстрелил. Мало вам, что ли? — обиделся Шмякин.

Рядовский сказал, что всего этого мало и надобно делать куда больше.

Харитон долго и упорно готовился к новому походу через границу. Отряд Рядовского должен был совершить на уссурийской земле множество диверсий. Харитону поручался поджог «Звезды». «Пусть знают большевики, что кто-то борется против них, и пусть они думают, что это делает возмущенный народ, который не желает пятилетки, колхозов, индустриализации, — наставлял участников похода Рядовский. — Газеты за рубежом будут сообщать о каждом пущенном под откос поезде, сожженном колхозе, убитом коммунисте. Из этих фактов наши друзья постараются делать соответствующие выводы. Следовательно, нам предстоит творить большую мировую политику, господа», — закончил Рядовский.

Из «творцов большой политики» осталось всего лишь двое: Харитон и Рядовский, который не предполагал, что все произойдет не так, как было записано в тщательно разработанном в Харбине плане.

Шмякин угрюмо озирал своего шефа, с неудовольствием наблюдал, как тот ощупывает разболевшуюся ногу. Невеселые мысли одолевали Харитона: куда теперь податься с этим подранком? Много сделаешь, если будешь связан с такой обузой, как раненый Рядовский?

Шмякин, поразмыслив, поднялся с валежины, подтянул голенища ичигов, забросил на плечо вещевой мешок. Рядовский настороженно наблюдал за ним.

— Ну, я пошел, — сказал Харитон, нарочито позевывая.

— То есть, как это? Куда? — растерянно спросил Рядовский, догадываясь о замысле Шмякина.

— Да уж как видите, — твердо и решительно отрубил Харитон. — Не таскать же мне по этому бурелому вашу милость на своем горбу.

— Мерзавец!.. За это — расстрел! — всхлипывая кричал потерявший самообладание Рядовский.

Он с трудом привстал, расстегивая кобуру пистолета.

— А вот это вы зря, — спокойно предупредил Харитон. — Стрелять и не думайте: услышат моментом.

Рядовский плюхнулся обратно на колодину, тупо глядя в разбухшую от дождя землю, устланную мертвыми листьями.

Шмякин пошел своей дорогой. И когда его сутулая спина стала скрываться за темными стволами деревьев, Рядовский умоляюще закричал вдогонку:

— Помоги-и-и! Голубчи-и-ик!..

Но Шмякин даже не оглянулся.

На третий день пути Харитон вышел на большую горелую поляну. Никлый вейник и пожухлые, придавленные дождем будылья полыни затрудняли ходьбу.

Место было знакомое. Неподалеку пролегала старая потайная тропка контрабандистов… На ней Аверьян и Харитон Шмякины не раз охотились на спиртоносов, женшеньщиков и пантовщиков. Вернутся ли когда-нибудь эти золотые денечки?

В Харбине твердо обещали: вернутся. Надо только торопить, подхлестывать время. И Харитон шел сюда, чтобы ускорить ход событий. Он верил, что сумеет прожить на этой земле невидимо до той поры, когда из-за кордона хлынут полки иноземных солдат, чтобы восстановить его, шмякинские, права. А до тех пор Харитон будет делать все, что в его силах.

Он отыскал глазами пенек, присел, перемотал портянки, закурил. Отсюда было недалеко до бакарасевских раздольных земель.

На краю поляны стояло дерево, сохранившее в ветвях несколько золотых осенних листьев. Харитон улыбнулся: «Ишь ты, до чего жадное. Не желает расставаться с золотишком».

И стал подсчитывать, какой нынче день. Оказалось, что канун седьмого ноября. «Устрою ж я тебе, Якимка, октябрьскую люминацию, — злорадно подумал Шмякин. — Сначала на конюшню пущу красного петушка, после — на коровник…»

Пока он предавался мстительным мечтам, на поляну вышли Дерябин и Шао. Увидев Шмякина, оба остановились, соображая, что делать дальше, спрятаться или же с независимым видом продолжать путь.

Еще совсем недавно, каких-нибудь минут пятнадцать назад, Дерябин и Шао не подозревали о беде. Шао сказал тогда, что все идет очень хорошо. И что через несколько десятков шагов они выйдут на тайную тропу контрабандистов. По ней и будет лежать их путь до самой границы. У Дерябина было тогда хорошее настроение, и он решил немного развлечься. «А ты не боишься меня, Шао? — спрашивал шутливо Дерябин. — Ведь я могу убить тебя, отнять твои червонцы?» Шао добродушно смеялся: «Чего тогда делать будешь? Дорогу не знаешь. Куда пойдешь?» Но Дерябин продолжал игру: «А почему бы тебе не убить меня, Шао?» И опять смеялся Шао: «Зачем? Ты мне много денег обещал в Харбине…»

Шмякин пристально разглядывал путников. Наметанный глаз и таежное чутье подсказали ему, что этих людей бояться нечего.

— Чего стали? Подходите, знакомиться будем, — нагловато подозвал Харитон оробевших беглецов.

Дерябин и Шао, с трудом передвигая ноги в путаном прошлогоднем вейнике, подошли ближе.

Шмякин с ухмылкой оглядел обоих, сразу понял, что это за птицы и почему они оказались здесь, и начал с ними тот тревожащий разговор, когда не поймешь — шутит человек или говорит всерьез. Глаза у Харитона стали похожими на прицеливающиеся дула двустволки.

«Где же я видел эти глаза? — ознобно вздрагивая, припоминал Дерябин. — Ах, да! У Гришки. Боже, какое сходство!..»

— Значит, за кордон наладились? — поинтересовался Харитон.

Дерябин и Шао испуганно молчали.

— Ну меня-то вы можете не стесняться. Я человек свой, тоже птица перелетная, — продолжал Шмякин, ожесточаясь от их оробелого вида. «Удирают, сволочи. А мы за них кровь проливать должны». — Мы вас спасать идем, а вы — за границу? — крикнул вдруг Харитон, резко поднявшись с пенька. — А с большевиками пусть один Шмякин бьется?

Дерябин смотрел в жутковатые шмякинские глаза, поразившие его своей мертвой, немигающей холодностью.

Нервы его не выдержали, и он опустился на пенек, на котором только что сидел Шмякин.

— Черт с вами, идите! Спробуйте пролезть скрозь границу, если вы такие храбрые. Там сейчас мыша полевая не протащит хвоста, а не то, что… Мы с пулеметами продирались. А чего добились?

Харитон мучил словами этих двух ненавистных ему людей, которые должны бы биться с ним в одном строю против большевиков, а они, как дезертиры, бегут с поля боя.

— Ну, хватит, наговорился с вами, — решительным тоном сказал Харитон. — Давай теперь дело делать.

Дерябин почуял неладное.

— Моя так думай — его наша убивай могу, смотри глаза какой: все равно хунхуза, — шепотом высказал Дерябину свои страхи Шао.

— Убивать я вас не стану, шуму много будет, — объявил перепуганным беглецам Харитон. — А вот денежки свои мне отдайте. Зачем вам в тайге деньги? В Харбине небось в банке золотишко хранится?..

Только сейчас Дерябин заметил в руках Харитона револьвер. Он понял, что сопротивляться и возражать бесполезно.

Беззвучно плакал Шао, разматывая бесконечный матерчатый кушак, набитый червонцами. Вытряхивал деньги из-за пазухи и голенищ болотных сапог Павел Васильевич.

Шмякин распихал по своим карманам нежданное богатство.

— Вот так-то лучше. Без сопротивления… А ведь я тоже был богач. Собственным домом жил. Земли — не измеришь, коров, лошадей — дай бог всякому!.. И вот — нищий. Только деньги эти я не на себя, на святое дело истрачу…

Шмякин шагнул вперед, но споткнулся обо что-то. Под ногами раздался треск и хруст. Харитон испуганно вздрогнул, глянул на землю. На мокром лесном черноземе, возле пенька, лежал раздавленный дерябинский семейный берестяной туесок.

Не оглядываясь на ошеломленных от беды и страха людей, Шмякин пересек поляну и скрылся в густом лесу.

— Давай ходи, капитана! — осипшим голосом сказал Шао, помогая Дерябину подняться.

Медленно, цепляясь ногами за перепутанные травы, Дерябин и его проводник пошли в сторону границы.

Другого пути у них уже не могло быть…

16

Глубокой ночью Харитон добрался до Бакарасевки. Его неудержимо потянуло на родную заимку, и он прошел на пожарище поглядеть, что там осталось. На месте сгоревшей шмякинской пятистенки темнел в ночи новый дом. От него исходил свежий смолистый запах. «Кто ж тут живет? Может, Федос? — завистливо и с болью в сердце подумал Харитон. — Обрадовались: участок — поискать такой. Лучший в селе…»

Пройдя немного, он остановился у избушки Федоса. В щели ставен пробивался свет. Харитон подошел к окну, приник глазом к щели. За столом увидел Евдокию. Она склонилась над шитьем. «А Федоса в избе нет. Не вернулся, стало быть, с Камчатки, — заключил Шмякин. — А то бы узнать у него про Гришку…»

Приветливый огонек Федосовой избы звал к отдыху в тепле и домовитом спокойствии. Внезапно Харитон почувствовал непереносимую усталость, желание сбросить с натруженных плеч тяжелую котомку, сесть за стол, освещаемый керосиновой лампой, и попросить у хозяйки кружку горячего чая или просто кипятка. «Постучусь, — решил Харитон. — А там видно будет. Не признает если — зайду. А признает — скажу, мол, ошиблась. Мало ли похожих людей на свете…»

Шмякин не боялся встреч с людьми: одет он был как лесоруб, которые часто забредали в Бакарасевку. Да и лицом он мало походил на того Харитона, которого знали здесь. В Харбине Шмякин сбрил бороду и усы, и это сразу сделало его непохожим на себя, словно бы новым человеком.

Харитон постучал в дверь. Евдокия открыла, не спрашивая: она думала, что вернулся Федос, задержавшийся сегодня в «Звезде» сверх обычного времени. Увидев чужого человека, спросила, что ему надо.

— Водицы испить бы, хозяюшка, — ответил Харитон.

Евдокия вздрогнула, услышав знакомый голос. «Неужто Харитон», — испуганно подумала она.

Шмякин заметил волнение Евдокии. Понял, что она узнала его.

— Не бойся, хозяюшка, я человек мирный. Не обижу. Не грабитель какой, — успокоил Харитон Евдокию. — Водицы бы…

— Сейчас принесу. Да вы проходите в избу, — одолев нахлынувшие страхи, пригласила Евдокия.

— Спасибо, хозяюшка, а только в избу заходить некогда. Дорога у меня дальняя — в леспромхоз к утру поспеть надо.

Евдокия принесла кружку воды.

— Голос ваш меня смутил, — оправдывалась она. — Очень сильно знакомого одного напомнил.

— Бывает, — охотно отозвался Харитон, выплеснув на землю недопитую воду. — Не то что голоса — люди похожие встречаются… Благодарим…

Он вернул кружку, поправил лямки заплечного мешка, помедлил с уходом. Перед ним стояла, кутаясь в большую клетчатую шаль, женщина, которую он знал с малых лет, любил когда-то. Вспомнилась вдруг красавица девчонка Евдошка — нарядная, в лентах, приодетая казаками для пляса, но по застенчивости оставшаяся в толпе…

Не попрощавшись, Шмякин пошел со двора. Евдокия долго стояла на крыльце, встревоженная неизвестным гостем, так странно напомнившим Харитона. «А вдруг это Шмякин? — подумала она. — Господи, не было бы лиха какого…»

До рассвета оставалось немного, и Шмякин поспешил в «Звезду». До восхода солнца он хотел совершить задуманное. Харитон шел знакомой дорогой, мимо Волчьего лога, мимо сопки, все так же шумевшей в ночи ржавыми листьями низкорослых, корявых дубков.

Перебравшись через Чихезу, Харитон не узнал знакомых мест: на склоне холма стояли, смутно различимые в темноте, бревенчатые срубы. Кустарник был вырублен, и Шмякин то и дело спотыкался о пеньки. «Хаты новые колхозникам строят, не иначе, — определил Харитон. — А чего здесь через год будет, ежели дать им покой?» Шмякин почувствовал себя страшно одиноким и беспомощным.

Со стороны Кедровки раздался незнакомый, оглушающий рев, будто многие тракторы, разом заведя моторы, ринулись по бакарасевским полям. Рев перешел в могучее гудение, оно неотвратимо приближалось, и вскоре над головой Шмякина со свистом и громом пролетела, освещенная цветными огоньками, ширококрылая птица. За ней вторая, третья. Целая стая едва приметных в рассветном небе самолетов уходила в дозорный полет к границе, а может быть, готовилась к октябрьскому воздушному параду. «Так, значит, аэродром тут успели соорудить, покуда я отсутствовал», — удивился во второй раз Харитон. И черная злоба ко всем этим людям, что живут на этой земле, возделывают и охраняют эту землю, принадлежавшую когда-то Шмякину, цепко схватила его за горло…

Возле колхозных построек бродил ночной сторож, и это неожиданное препятствие разрушало хорошо продуманный план Харитона. Пригнувшись к земле, стараясь не шуметь, он стал пробираться к конюшне с той стороны, которая была ближе к лесочку. Сторож не заметил его. Короткими перебежками Шмякин добрался до помещения и прижался к стене, слился с нею.

Неподалеку стоял стог сена. Надо было подтащить из него к конюшне несколько охапок, чтобы дать пищу огню. Харитон знал, что внутри конюшни тоже хранилось сено. Если огонь доберется до него — дело будет сделано.

И, оглядевшись еще раз, Харитон пополз к стогу.

— А ну кто там таков есть? — раскатисто ухнул до ужаса знакомый голос Федоса. — Не балуй с сеном, говорю!..

Шмякин прилип к земле, охваченный страхом: его заметили. Осторожно разгребая сено, вполз внутрь стога, надеясь схорониться, а потом бежать в лесок.

С противоположной стороны стога, оттуда, где стояла кузница, подошли люди. Харитон слышал их голоса. Они спорили: был тут человек или нет. Кто-то сказал, что Федосу просто показалось. Федос настаивал, что видел какую-то тень возле стога.

Постояв, люди стали расходиться. Голоса их, кроме Федосова, были незнакомы Харитону. «Видать, новая публика», — предположил он, не зная, что это были товарищи Лободы по шефской бригаде.

Когда Шмякину показалось, что опасности уже нет, он разгреб сено и выглянул из своей норы.

Уже светало, и Харитон понял, что время упущено. Теперь надо было незаметно улизнуть. Он осторожно выбрался из стога и, припадая к земле, побежал к лесочку.

— Стой! — ударил ему в затылок все тот же громовой голос.

Харитон оглянулся и увидел бегущего следом за ним Федоса.

— А ну стой, говорю! — кричал Лобода.

Он сразу понял, что дело тут темное. Если человек не замышлял плохого, зачем ему убегать? Значит, кто-то с нечистой совестью.

Шмякин не рискнул пустить в ход оружие: боялся привлечь внимание охраны аэродрома. Он рассчитывал запутать следы, отсидеться в лесу до темноты, а там будет видно.

Федос, убедившись, что имеет дело со злоумышленником, вернулся, взял у сторожа двустволку и пустился догонять неизвестного, требуя, чтобы тот остановился. Но пока Федос возвращался за ружьем, расстояние между ним и Шмякиным заметно увеличилось. Шмякин успел добраться до перелеска, и стволы деревьев все чаще скрывали от глаз Федоса его фигуру.

Перелесок кончился. Федос выбежал на открытое место. Беглеца нигде не было видно: как сквозь землю провалился.

Федос сперва подумал, что убегавший спрятался где-то позади, в перелеске. Потом вспомнил, что за увалом, у подножья которого Федос сейчас стоял, живет огородник-китаец. Может, он заметил, куда подался этот неизвестный. И пошел к фанзе. Огородник сообщил, что в его фанзу вбежал какой-то человек, закрыл дверь изнутри и сидит там.

— Твоя фанза ходить не надо, — опасливо предупредил китаец Федоса. — Моя так думай, его стреляй могу.

— Мы тоже стрелять можем, — решительно сказал Федос и зашагал к фанзе.

— Выходи давай, — грохнул он прикладом в дверь.

Никто не откликнулся.

Федос ударил еще раз.

И тогда из фанзы раздался негромкий выстрел. Из двери полетели щепки.

Федос отпрянул в сторону, прижался к стене. Взяв ружье за стволы, он опять ударил по двери. Последовал новый выстрел Шмякина. Тот, видно, думал, что Федос стоит перед дверью, и норовил попасть в него.

К Федосу подошел старик огородник, вооружившийся толстой дубовой палкой.

— Твоя ходи кругом. Там окошко есть. А моя тут постучи нарочно, — предложил свой план огородник.

Федос бесшумно обошел вокруг фанзы и подобрался к крохотному окошку, оклеенному бумагой. Китаец в это время ударил палкой в дверь, и в ответ раздался выстрел Харитона. Тогда Федос вышиб прикладом оконце, просунул в него двустволку.

— А ну руки до горы тяни, бисова душа! Кидай пистолю на пол! — скомандовал он.

Шмякин вобрал голову в плечи, почувствовав за спиной холодные зрачки ружейных стволов. Он бросил на земляной пол пистолет и поднял руки.

— Теперь стой как столб! — приказал Федос. — Шелохнешься — зараз прикончу как собаку! — и крикнул китайцу, чтобы тот взломал дверь.

Дверь была не из особенно прочных. Стоило огороднику немного нажать плечом, как она распахнулась.

— Хватай с земли пистолет! — подсказал Федос.

Огородник, ловко нагнувшись, поднял брошенный Харитоном браунинг.

Федос, обогнув фанзу, в два прыжка подоспел к дверям.

— Пошли! — коротко бросил он, с удивлением узнав в безбородом, мертвенно бледном человеке своего бывшего хозяина и соседа. — Пошли… Харитон Аверьяныч.

Китаец, держа в вытянутой руке шмякинский браунинг, шагал рядом с Федосом.

Они шли в Бакарасевку по много раз хоженной, знакомой до последнего камушка дороге, мимо увалистых сопок, поросших горным дубняком.

— Хотел у тебя о Гришке узнать. Как он там? — спросил, не оборачиваясь, Шмякин.

— Жив и здоров Гришка, чего ему сделается, — сумрачно ответил Федос.

— А как на Камчатку съездил? — продолжал Харитон завязывать разговор.

— И Камчатка в полном благополучии.

Разговор потух, как слабый огонек на ветру.

— Притомился я, дозволь отдохнуть, — попросил Шмякин.

— Садись, бог с тобой, — согласился Федос.

Харитон сел у обочины, Федос и китаец остались стоять, карауля своего пленника.

Шмякин достал кисет, соорудил вместительную козью ножку. Федос от табака отказался. Харитон курил неторопливо, глядя в одну точку перед собой. Потом поднял глаза на стоявшего перед ним Федоса:

— В милицию ведешь?

— А куда ж еще?

— Какая тебе корысть? Денег за меня тебе не дадут. Зря стараешься, — сказал Харитон.

Федос молчал.

— Отпусти меня, Федос Игнатьич, богом молю. Уйду обратно за кордон, и ноги моей здесь не будет больше, — в голосе Шмякина появились жалостливые, просительные нотки, чего никогда раньше не доводилось слышать Федосу: Харитон умел только приказывать, требовать, насмехаться.

Федос, сердито посапывая, по-прежнему молчал.

— Отпусти, друг. Я тебе денег дам. Много. Ты за всю свою жизнь не видел столько денег, сколько я тебе отвалю. Их у меня много сейчас — тысячи!..

И он звучно прихлопнул широкой ладонью по карману, где лежали отобранные у Дерябина и Шао червонцы.

— Ну как? Договоримся? — искушал Федоса Шмякин. — Вижу по всему — не больно ты разжился деньгами на своей Камчатке. А я тебя в один момент богачом сделаю.

— Тебя отпусти, так ты ведь сызнова пакостить начнешь, — заговорил наконец Федос.

Харитону показалось, что Федос колеблется и если поманить его деньгами по-настоящему, он сдастся.

И тогда Шмякин вытащил пачку червонцев, помахал ею перед изумленным Федосом:

— Бери, Федос Игнатьич. Мильён!..

Шмякин не сомневался в безошибочности своего хода: Федос деньги взял. Он тщательно пересчитал их, время от времени посматривая в сторону китайца. Огородник не спускал глаз с пачки денег, тоже считал их про себя.

— Деньги большие, это верно, — сказал Федос, пересчитав червонцы. — А только, наверное, у тебя еще есть? За тот грех, на какой ты меня толкнул, надо бы уплатить сполна, не скупиться, Харитон Аверьяныч.

— Бога побойся, Федос Игнатьич! — торговался Шмякин. — Я тебе столько дал, что ты всю Бакарасевку с потрохами купить можешь. Неужто мало? Не могу же я без гроша в кармане остаться.

— Ладно, договорились, — согласился Федос. — Мне и этих хватит.

Шмякин сказал:

— Теперь вот что. В моем пистолете три патрона осталось. Так ты их выбрось. И свое ружье разряди. Для спокойствия. Я тебе, конечно, верю, но как бы бес не попутал. Да и не больно-то приятно идти, когда за спиной люди с оружием.

— Ты что же думаешь, я тебя в спину стрелю? Я такой стрельбе не обучен. В спину стреляли некоторые бандюги по таежным тропкам… Это их бояться надо…

Харитон понял намек, но не подал виду, что обиделся: с Федосом сейчас нельзя было ссориться. И он повторил свое условие насчет патронов.

— Нет, Харитон Аверьяныч, разряжать оружие мы не будем. Подымайся и пошли, куда идем.

— Шуткуешь, Федос Игнатьич? — растерянно и заискивающе спросил Харитон, не веря в то, что Лобода обманул. — Ты же деньги взял!..

— Какие уж тут шутки. Пошли. А деньги вместе с тобой сдадим.

И Федос взял ружье на изготовку. Харитон побледнел от ненависти.

— Мстишь? За прошлое счеты сводишь? — задыхаясь сипел Шмякин.

— Если бы я мстить хотел — давно бы тебя прихлопнул. За Якима… Но пусть тебя народ судит. Он тебе и меру определит.

И они пошли по изгибистой бакарасевской дороге, мимо Волчьего лога, мимо той сопочки, под которой лежал когда-то подстреленный Харитоном Яким, через оголенные заросли тальников на берегу Чихезы.

В осеннем небе журавлиным клином плыли в сторону Владивостока ширококрылые «Туполевы». Самолеты, взлетев с Кедровского аэродрома, отправлялись во Владивосток на воздушный парад в честь Октябрьского праздника.

Федос смотрел в поднебесную высь, и ему отчетливо были видны красные звезды на крыльях.

17

Пели гудки. Гремел многоголосый, слаженный хор. Дискантам узкоколейных «кукушек» вторили альты портовых буксиров, тенорам маневровых паровозов бархатно подпевали баритоны океанских транспортов, и все эти торжественные голоса связывались воедино рокочущей октавой громкозвучной меди дальзаводского гудка.

Егору хор гудков всегда представлялся живым. Ему казалось, что это пел во всю мощь своего голоса сам народ. В дружном согласии и слитности звуков как бы олицетворялась несокрушимая сила и единство советских людей.

Впервые это чувство нерасторжимости и солидарности простого люда родилось в душе Егора в девятнадцатом году. Душным июльским днем над бухтой Золотой Рог раздался призывный клич пароходных гудков: владивостокские моряки начали забастовку. Егор пробрался тогда во Владивосток тайно, по заданию партизанского командования. Войдя в родной город, он услышал хрипловатый, простуженный голос Доброфлотской «Пензы», к которому разом присоединились десятки других судов. Пароходы, стоявшие с потушенными котлами, не могли вплести в дружный хор свой голос: не было пара. Взамен гудков они безостановочно били в судовые колокола. Китайские лодочники, работавшие на своих плоскодонных шампунках, в знак сочувствия русским морякам, колотили в тазы и сковороды. Пять минут билась в подножья сопок медными волнами звуков необычная музыка, и когда она смолкла — замер порт, рейд, притих город. Бастовавшие моряки по-братски помогли тогда партизанам, сорвав задуманную белогвардейцами десантную операцию на побережье против отрядов восставшего народа.

Второй раз хор гудков ворвался в распахнутые оконца калитаевского домика ранним майским утром двадцать третьего года. Это была первая после освобождения Владивостока маевка — многотысячное, ликующее, красочное шествие, закончившееся грандиозной мистерией, разыгранной на городском ипподроме: победа Труда над Капиталом.

С тех пор песнь гудков была неотделима от великих революционных праздников: они входили в город под ее могучие звуки.

Но не всех радовала симфония заводов. Редеющая с каждым днем кучка частников, оставшиеся в щелях «бывшие» люди затыкали уши, ненавидя и страшась медного пенья. Оно казалось им погребальным, хоронило их бесплодные надежды. С тоской и ненавистью слушал в это ноябрьское утро праздничные гудки Биргер: они всегда напоминали памятную июльскую забастовку моряков в девятнадцатом году, которую он вместе с другими белогвардейскими прихвостнями тайно предал. Страх перед возмездием не утихал, разбуженный громкими гудками.

Пели и ликовали гудки. Владивосток бурлил как в половодье: русла улиц не вмещали человеческий поток, и он растекался по площади, склонам сопок — неумолчный, неостановимый…

Алексей Дмитриевич Изместьев тоже собрался на демонстрацию: посидеть по-стариковски в саду Жертв революции, посмотреть на колонны демонстрантов. Потом он хотел побывать у Калитаевых: Егор пригласил старого моряка на новоселье.

Когда Изместьев поравнялся с недавно покинутым калитаевским домиком, над вершиной Орлиного Гнезда прошумела стая краснозвездных птиц: прилетели на парад самолеты.

Старик сощурившись смотрел в безоблачное высокое небо. «Крепнет, крепнет Россия-матушка!» — говорил он про себя, пристукивая палкой по каменистой земле.

Самолеты делали широкий круг над городом, а Изместьев, чтобы лучше наблюдать за ними, присел на выступавшие из земли узластые корневища монгольского дуба, одиноко росшего возле старого калитаевского домика. Возле корней торчали тоненькие прутики молодых дубков с большими бурыми листьями.

Алексей Дмитриевич думал сейчас о Прохоре Калитаеве. Неумирающий могучий дуб стоял здесь, как живой памятник простому русскому человеку, первым пустившему корни в трудной каменистой земле… Стоит он здесь и озирает с высоты родной город, видит трубы его заводов, мачты кораблей в бухте. Под крышами домов, что видны на склонах сопок, живут сильные работящие люди, которым принадлежит и этот город, и небо над ним.

Почти семьдесят лет простояла хибарка Калитаевых на сквозном океанском ветру. Припомнив все, что Алексей Дмитриевич знал о семье Калитаевых и ее основателе, Изместьев подумал: «Сколько лет прожили рядом со мной эти люди. Но кто знает о них? О купце Семенове — знают, он, дескать, первый житель Владивостока. А ведь первым-то был Прохор и товарищи его! Они положили начало городу. Прохор первый корабль тут построил. Он и первый костер зажег на пустынном тогда берегу Золотого Рога. И пусть сейчас тысячи огней озаряют город, все равно не погаснет свет того костра… Надо рассказывать о простых тружениках, подвижническая жизнь их достойна уважения и подражания…»

Алексей Дмитриевич подобрал с земли горсть кофейно-коричневых желудей, положил их в карман, из веточек с ржавыми резными листами сделал подобие букета и, осторожно ощупывая палкой тропу, стал спускаться вниз, к Суйфунской площади.

К Егору Калитаеву он пришел, когда улицы уже опустели, участники демонстрации разошлись по домам, чтобы за семейным столом отпраздновать великую Октябрьскую годовщину.

Ганнушка накрывала на стол. Она обрадовалась гостю, помогла снять крылатку, приняла у него из рук букет дубовых веточек.

— С вашего дуба, чтобы не забывали родного места, — улыбаясь заметил Алексей Дмитриевич.

На подоконнике в большой стеклянной банке стояли прутики калины с алыми гроздьями. Ганнушка сунула туда же дубовые веточки с гремучими рыжеватыми листьями, искусно обрамив ими пылающую осенним огнем калину.

— Вчера в бухте Улисс калины нарвала, — рассказывала Ганнушка. — Наплакалась, не дай бог. Это на том месте, где в седьмом году шестнадцать минеров расстреляли. Погибли за нашу светлую жизнь…

Давно уже были перенесены оттуда в городской сад Жертв революции останки расстрелянных минеров и матросов. Рядом с ними покоился прах Кости Суханова, также перенесенный с того места, где он был похоронен после злодейского убийства. Но не забывали люди окропленной кровью священной земли и приходили туда накануне праздников, чтобы склонить голову перед памятью героев…

Дверь с шумом распахнулась, и в комнату вошли Егор и Степкин. Следом за ними — Андрей, Катя, Сергей, Маша, Семен и Поля.

За беседой незаметно пролетело время. В широкие окна ворвался холодный огонь осеннего заката. В солнечном пламени еще сильнее вспыхнули алые веточки калины, а листья дуба стали медно-красными.

Машенька с грустью смотрела на горевшие под закатным солнцем дубовые листья на окне калитаевской комнаты, и вспомнился ей сейчас молодой монгольский дубок, посаженный дальзаводскими комсомольцами на могиле Ефима Хорошуты. Бедный, смешной Ефимка! Лежит он в каменистой земле Эгершельда. Плещется под коричневым, цвета корабельного железа, утесом волна Амурского залива, по которому один раз в жизни довелось-таки поплавать на пароходе беспризорнику из Ташкента, мечтавшему о суровом полярном походе на остров Врангеля.

Не хотелось верить, что веселого, с душой, открытой всем людям, мальчишки этого нет уже на свете.

Потом Машеньке припомнилось, как ходила она с заводскими ребятами в больницу, где в отдельной палате, на узкой койке, под сереньким солдатским одеялом лежал умирающий Ефим. Вспомнилось, как сварщики сваривали из шпангоутного железа надгробный памятник. К нему Андрей на небольшом куске корабельной стали наварил металлические буквы Ефимовой фамилии.

— Сходим к Ефиму, — предложила Машенька, подымаясь со стула.

Первыми ушли ребята. Потом стал собираться Изместьев. Уходя, он достал из кармана горстку желудей и протянул их Ганнушке.

— Посадите под окном. Прекрасное дерево, — сказал он на прощание.

Ганнушка и Егор остались одни. Ганнушка подошла к окну, посмотрела на вечереющий нахмурившийся залив, увидела утес, за которым купалась когда-то, в далекие годы своей юности. Отыскала глазами заветное место на берегу.

— Помнишь, Егор? — спросила она, увидев, что и он смотрит туда же.

Егор молча обнял Ганнушку за плечи.

Ганнушка стояла красивая, словно помолодевшая, озаренная закатным огнем. Она смотрела на уходящее за темные сопки багряное осеннее солнце, и казалось ей, что не было прожитых лет — жизнь только начиналась.

18

Запылали мартовские снежные пожары, взметнулось в небо холодное белое пламя, поднялись над дальневосточными лесами, сопками, полями непроглядные метельные дымы.

Весна летела на буранных крыльях из неоглядных далей Тихого океана.

Собиралась в обратный путь шефская бригада Дальзавода. Помогла она «Звезде» основательно, и не только в ремонте инвентаря, но и в устройстве других колхозных дел.

В предотъездные дни Федос стал неразговорчив, хмуроват, задумчив. Яким понимал причину такой резкой перемены в настроении отца. Федосу предстояло принять окончательное решение: оставаться ли в Бакарасевке, куда он еще недавно так стремился, или возвращаться на Дальзавод.

За два дня до отъезда дальзаводцев состоялось общее собрание колхозников «Звезды». Выступил Яким, благодарил шефов за помощь, просил не забывать. Брали слово колхозники, тоже вспоминали добрые дела рабочих из Владивостока, обещали хорошо работать на полях. Неожиданно выступил колхозный сторож — свидетель поимки Федосом Харитона Шмякина — и обстоятельно рассказал собранию об этом, хотя всем были известны даже самые мельчайшие подробности поединка Федоса с Харитоном. Сторож предложил записать в протокол благодарность Федосу Лободе от имени колхоза «Звезда».

Федос сердился на сторожа: нашел время ворошить вчерашний день…

После собрания Федос сказал Якиму:

— Может, сходим ко мне? Поговорить надо.

В хате Федоса было холодно, пыльно, неуютно. Вот уже месяц прошел, как уехала во Владивосток в гости к Семену Евдокия. Федос редко бывал дома, частенько оставаясь ночевать у Якима. В хате царила тоска нежилого места.

Яким оглядывал низкую комнатку, где он родился и прожил много лет. Когда-то родной дом казался Якиму просторным и красивым. А сейчас… С грустью наблюдал он за отцом, неумело перебиравшим вещи в семейном сундуке.

— В этот сундук целый катер запрятать можно, — захлопнув крышку, сердито сказал Федос. — Ну прямо-таки амбар, а не сундук… Куда с таким… Ты, Яким, одолжи мне два куля, в них тряпье упакую.

— Решил ехать, стало быть? — поинтересовался Яким.

Федос уклонился от прямого ответа:

— Меня сюда Дальзавод посылал. Съезжу, доложу все честь по чести.

— А потом к нам? — допытывался Яким.

— Кто ж его знает. Может, и приеду когда…

«Не приедешь, — подумал Яким. — Уж я-то тебя знаю…»

— Хибару порушь на дрова, — сказал вдруг Федос. Сказал так просто и буднично, словно речь шла о старом, ненужном сарайчике, а не о собственном доме, в котором прошла вся Федосова жизнь.

— Амбар забери в колхоз — пригодится, крепкий еще. Все, что там лежит, пользуй по усмотрению. Гвозди, доски — всё бери. Там железину увидишь, волнистую. Так она того… На соевище вашем подобрал. Ты погляди, она с коммунарского дома, наверное. На место прибьешь…

Якиму стало весело. Он слушал, скрывая улыбку: не похож стал батька на прежнего скопидома. Словно подменили человека. Когда приехал сюда с шефской бригадой — чуть не поругались: отец настырно влезал во все дела, не стесняясь, при людях корил Якима за непорядки. А в хозяйстве кое-что переиначил на свой манер. Помнится, пришел однажды на партийное собрание, взял слово, предложил провести воскресник по достройке новых домов колхозников. К деревенскому артельному хозяйству Федос предлагал применять то полезное, что сам узнал на заводе…

На другой день Яким принес отцу мешки. Связали узлы — подушки, полушубки, валенки, чугуны, — небогатое, нехитрое домашнее добро.

— Посидим на дорогу, — предложил Федос и первым уселся на пустой сундук, простоявший в избе много лет.

За окном шел на убыль взвихренный бураном день, становилось сумеречно. И, словно подгоняемые ветром, пролетали воспоминания, примчавшиеся из далеких, ушедших времен. Явились, чтобы еще разок щемяще взгрустнулось человеку, покидающему навсегда родной кров.

— Это хорошо, отец, что нашел ты свое место, — сказал Яким.

Федоса рассердили эти слова. Только и разговору, что про место. Ну как объяснишь тому же Якиму, что не место в жизни, а самого себя нашел человек? Работу по душе, людей по сердцу? Начнешь объяснять — не получится. Попробуй расскажи хотя бы про тот же катер. Что в нем? Вроде бы железо, заклепки. А вот Егор видит в каждом построенном на Дальзаводе суденышке прибавку силы всей России. Верит сам, что от этих маленьких посудин возьмет когда-нибудь начало большой флот на Тихом океане. Верит и других приобщает к этой вере… Помнится, Яким сказал, что из-за таких заработков, которые имеют на заводе рабочие, отцу есть расчет там остаться. И тогда Федосу тоже не понравились Якимовы слова. «Не в деньгах дело», — ответил он Якиму. И тут же подумал: «Егоровы слова повторил. Ну, это не великий грех…»

— Пошли, что ли, — сказал Федос и первым поднялся с сундука.

Как и в прошлогодный отъезд Федоса из Бакарасевки, шумела мартовская метель. Шли на станцию молча. И только на платформе, когда показались огни поезда, Федос сказал:

— Напиши мне, как отсеетесь. И если помощь какая нужна. Егору скажу, устроит…

Подлетел завьюженный поезд. Погрузили вещи, попрощались. Федос напоследок глянул с вагонной лесенки на родную Бакарасевку, заметил возле станционного домика почтаря, лошаденку, привязанную к заборчику — на том же самом месте, где привязывал ее когда-то сам.

В вагоне Федос осмотрелся, узнавая в попутчиках все тех же сезонников-строителей, рыбаков — неспокойную, разговорчивую людскую артель. Среди этих птах перелетных встречался и народ основательный, прочный — с чадами и домочадцами, с домашним скарбом, послужившим, видать, не одному поколению. «На вечную жизнь в новые места подаются», — отметил Федос и ощутил большое желание поговорить со своими вагонными соседями, разузнать, откуда едут и зачем.

Нашлись в вагоне и «камчадалы».

— Описал нам Камчатку знакомый один, — рассказывал Федосу степенный волжский рыбак. — Он в прошлом году туда уехал. Море, пишет, на рыбу урожайное. А людей — недохват.

— Был у меня в прошлом году попутчик, — сказал Федос. — Думал вместе с ним на Камчатку податься. Не довелось. А теперь вышло так, что я для камчадалов катера работаю. Вот ведь как бывает.

Закурили, помолчали, словно прислушиваясь к торопливому перестуку колес.

— А катера для рыбаков сейчас очень важное дело, — продолжал Федос. — Без катеров не вытянуть рыбное хозяйство, нет. Знали бы вы, сколько возле этих посудин шуму устраивают японские хозяева. Они в камчатских водах рыбу хотят ловить без всякого контроля. Пароходы наши поджигают, склады. Вчера в газете читаю — подосланный японскими рыбопромышленниками бандит в нашего торгпреда в Токио стрелял. Хотят сорвать рыбную пятилетку — и только!..

Федосу нравилось, что его слушали внимательно, переспрашивая иногда. Ему было приятно, что вот может он перед этими людьми похвалиться своей важной работой. И когда Федос рассказывал о разных ухищрениях японских дельцов, мечтавших сорвать рыболовную конвенцию, ему казалось, что главная тяжесть всех забот о строительстве северного рыболовецкого флота лежит на нем — Федосе Лободе.

19

За те несколько месяцев, что провел Федос в Бакарасевке, на Дальзаводе многое переменилось. Егор подробно рассказывал, что Вологдин готовит проект электросварочного цеха с конвейерным производством, обдумывает план постройки пятисоттонных барж без единой заклепки и почти завершил чертежи цельносварного катера с ломаными обводами: весь катер будет собираться из ровных, негнутых листов, а шпангоуты будут иметь ломаные линии, под определенными углами. Макет такого «угловатого» катера, обшивка которого собиралась из нетронутых молотом листов, был почти закончен. Заводские шептуны пророчили всем этим проектам и планам незавидную судьбу, вроде той, какая постигла первый цельносварный катер: доделочные работы на нем заводоуправление приостановило, опасаясь, как бы катер не перевернулся на воде из-за своей облегченности.

И хотя первый электросварный катер все еще стоял на берегу без мотора, Вологдин и его друзья не унывали, веря, что все наладится.

— Москва нашим катером заинтересовалась, — рассказывал Федосу Егор. — Совет Народного Хозяйства взял за бока заводских руководителей. Слух есть, будто нам нового директора пришлют. А пока мы тут электросварочный цех начинаем строить.

Федос слушал и не знал — радоваться ему или огорчаться. Вот приехал он сюда, думал спокойно взяться за работу, которую хорошо освоил. А тут, видно по всему, переучиваться придется. Значит, начинай все сначала?..

— Я, Федос Игнатьич, на курсы электросварщиков записался, — сказал Егор: — Сейчас у Андрея вроде бы за подручного. Надо переучиваться, надо…

Но больше всех удивил Федоса его бывший подручный Митрий. Этот уже работал на электросварке. Выполнял кое-какие мелкие работы и готовился сдавать пробу на четвертый разряд.

Однажды Федос встретился в инструменталке с Дмитрием Ивановичем, как называли теперь Митрия: человек шел в гору.

Дмитрий Иванович получал темные стекла для предохранительного щитка. Вот он взял в руки светофильтр, прихмурясь, придирчиво поглядел сквозь него на свет, потом вставил в щиток и, слегка щелкнув по нему, воскликнул:

— Есть такое дело!

Федос испытывал ревнивое чувство к новой специальности своего недавнего помощника. Федос уже не мог, как раньше, советовать, поучать. Теперь весь Федосов опыт клепальщика ровным счетом ничего не значил для Дмитрия Ивановича — у него были другие учителя и другие интересы. Федосу даже показалось, что Дмитрий важничает и хвастается.

— Доволен новой работой? — спросил Федос.

— А как же, Федос Игнатьич! Это ж целая наука, я вам доложу. Вот, например, что происходит при наплавлении металла электрической дугой? Это ж очень даже интересное дело! Во-первых…

— Ну я, брат, в твоих премудростях все равно не разберусь, — остановил его Федос.

— А может, пройдете до моего агрегата, Федос Игнатьич? — предложил Дмитрий. — Я вам через это вот стеклышко покажу.

Дмитрию Ивановичу хотелось похвалиться перед бывшим учителем своими успехами. Федос отлично понял это, собрался было отказаться, но любопытство одержало верх над гордостью. И он отправился вслед за Дмитрием к фанерному закутку, где стояла сварочная машина.

Дмитрий Иванович молодцевато включил рубильник, агрегат запел рассерженным шмелем. Дмитрий Иванович протянул Федосу запасной щиток, придвинул низкую железную скамеечку. Федос всматривался в уменьшенное и ослабленное светофильтром пламя дуги, и уважительное почтение к бывшему ученику возникало в душе. Чем больше наблюдал Федос за действиями Дмитрия, тем сильнее, чувствовал себя неучем: велика ли премудрость — по заклепкам молотком плюхать.

— Понравилось? — поинтересовался Дмитрий.

Все та же упорная гордость не позволяла Федосу выказывать особый восторг, но покривить душой он не мог.

— Дело полезное, — уклончиво ответил Федос.

— А я сразу догадался, что вам понравилось. По глазам, — продолжал Дмитрий Иванович. Закончил он предложением браться за изучение электросварки. — Попомните мое слово, Федос Игнатьич, тут скоро клепка станет редкостью. Вывесят во всех цехах распоряжение: «Клепка допускается только в таких-то случаях». И перечислят самую малость.

— Так ты, выходит, не из интереса в сварщики подался, а ради будущей выгоды? — спросил Федос.

— Из-за того и другого, — простодушно признался Дмитрий Иванович.

Многие поступали подобно Дмитрию. Рабочие и приходящие на завод новички охотно записывались на курсы электросварщиков. Сварщики хорошо зарабатывали, да и видели для своего дела большие перспективы в будущем.

«Если и вправду Вологдин возьмет верх? Что тогда? Идти подручным к Дмитрию Ивановичу?» — думал Федос.

Как-то раз, повстречав Егора Калитаева, Федос спросил:

— Вот, Егорий, выучился я хорошему ремеслу. Полюбил его. А мне говорят, чтобы другое осилил — сварку, она, мол, нужнее. А у меня — душа надвое: и старое бросить жаль, и новое нравится. Как поступить?

— Иди туда, где больше пользы людям.

Федос помолчал, прикидывая что-то в уме.

После прошедшего накануне дождя над бухтой пролетал веселый ветерок. Солнце и ветер подсушивали землю. Федос распахнул ворот рубахи, ощущая приятную прохладу. С рейда плыла знакомая трудовая песня японских матросов, грузивших лес в прожорливые трюмы пароходов. В песню вплетались крики чаек.

«Не стоит жизнь на одном месте. Ее не привяжешь к столбу, как того почтарского коня. Да и конь, застоявшись, порвет недоуздок и уйдет дальше…» И припомнились Федосу искусительные слова Дмитрия Ивановича: «Будет ваш подручный из судосборщиков прихватывать сваркой лист к нужному месту, а вы, Федос Игнатьич, прошивать его огоньком по всем швам — ни стука, ни копоти…»

— Я, Егорий, пожалуй, на курсы тоже запишусь. Может, и впрямь пригодится, — сказал Федос.

На рейде кипела напряженная, не знающая устали и роздыха работа. Горячий ветерок, насыщенный запахами леса, моря и дальних лугов на той стороне Амурского залива, тревожил и радовал. В промытой недавними дождями, чистейшей синеве неба летели редкие белые облака и таяли в солнечном свете.

— Хорошо-то как! — неожиданно вырвалось у Федоса. — Хорошо, Егорий. Ей-богу, хорошо!..

20

Окрашенный шаровой краской первый цельносварной катер покачивался на легкой прибойной волне. На корпусе его не было привычного многоточия заклёпок. Катер казался сделанным из одного куска стали, даже прожилки швов исчезли под толстым слоем краски.

На пристани толпились рабочие. Сегодня предстоял первый пробный рейс сварного сейнера.

— А если вибрация? — услышал Андрей чей-то голос. — Лопнет по швам — костей не соберешь…

Андрей разозлился, но в спор вступать не стал. Вот сейчас отплывем — все станет на свои места.

Строители катера во главе с Вологдиным поднялись по сходням на палубу. Вместе с Андреем прошла и Машенька. Она тоже переучивалась, готовилась сваривать такие же катера, какой собирался сейчас в первую морскую дорогу.

Охотников отправиться в первый рейс на новом катере было много. Но для всех не хватило места. И тогда директор завода распорядился разместить желающих на двух сейнерах. Ступив на палубу одного из них, Федос взволнованно огляделся. Он сразу узнал свой катер. Федос узнал бы его среди тысячи совершенно одинаковых судов: только мастеру, создавшему своими руками вещь, известны ее, невидимые постороннему глазу, приметы.

Федос легонько подтолкнул Семена в бок:

— Смотри-ка, мой-то ведь катер…

Федос сказал эти слова с гордостью. И Семен откровенно порадовался в эту минуту за отца. Впрочем, и он, Сенька, собирает такие же катера, которыми могут пользоваться все — и рыбаки, и пограничники, и просто пассажиры. «Всё, что делают рабочие руки, есть достояние народа» — так учил Семена Кочкин…

Электросварный катер отчалил от пристани и, подымая за кормой белопенный бурун, направился к выходу из Золотого Рога. Федос глядел катеру вслед и думал: «Вот бы сбросить половину годов да начать жизнь сызнова. Сколько полезного сумел бы сделать. А то ведь все годы на Шмякина ухлопал. И на барахло в амбаре».

И, сурово поглядев на Семена, наставительно произнес:

— Запомни!..

Семен так и не понял, о чем предупреждал его отец.

С борта был виден весь Владивосток, взбиравшийся своими домами по склонам сопок.

После давнего путешествия на «Петербурге» из Одессы во Владивосток Федос ни разу не плавал по морю. И вот сейчас, глядя на вершину Орлиного Гнезда, уже совсем не похожую на ту, какая впервые предстала перед детскими глазами Федоса, он вспоминал прожитые годы, и казались они ему непрерывным, безостановочным движением по дороге, которой не видно конца и на которой редко приходилось делать привалы на отдых…

Рядом с Федосом сидел Егор. Он посматривал в сторону стремительного катера, построенного Вологдиным, Андреем и их друзьями, и верил, что наступит день, когда не один, а сотни подобных катеров сойдут на воду из нового электросварочного цеха Дальзавода. И что эти маленькие посудинки будут началом строительства большого Тихоокеанского флота, о котором мечтали простой русский солдат, дед Егора, Прохор и томимый теми же заботами и думами адмирал Макаров…

21

Степкин был огорчен тем, что не мог увидеть своими глазами торжество строителей первого сварного катера. Старый плотник возился с дерябинской шхуной «Мираж». Петру Васильевичу поручили заменить на ней сгнившие шпангоуты. Руководил ремонтом шхуны, ставшей теперь народной собственностью, инженер Изместьев.

Недалеко от шхуны на причаленной к берегу шампунке сидели рядом хозяин лодки, старый китаец, и Алексей Дмитриевич Изместьев. Лодочник курил длинную трубку, а Изместьев следил за ныряющим в волне поплавком своей удочки. Темная вода в бухте была покрыта пенными гребнями, как клочьями белой овчины.

Следом за Степкиным, неотступно, как тень, двигался курносый белочубый парнишка. Он старался запомнить все, что показывал и говорил ему Петр Васильевич, его теперешний учитель и наставник.

— На этом самом месте, — Степкин кивнул головой в сторону «Миража», — один рабочий человек, звали его Прохор Калитаев, построил шхуну, «Эмилией» называлась. Очень хороший корабль. К тому же — первый во Владивостоке. Давно это было. А мы с тобой из этой трухи тоже отличную посудину сработаем, — говорил парню Степкин. — А почему? Потому что рабочий человек все может. Это ты должен уразуметь раз и навсегда.

Степкин остановился, ткнул топорищем сначала в обшивку, потом в обнаженный шпангоут, проглядывающий в том месте, где были удалены наружные доски.

— Шхуна эта, между прочим, от частного капитала осталась. Это ты тоже запомни. Видишь: сверху лак, а внутри — брак, проще сказать — чистая гниль. Он, брат, капитализм, — весь такой.

И Степкин тяпнул по трухлявому шпангоуту топором. Поднялась пыль. Курносый подручный чихнул, засмущался. Степкин снисходительно поглядел на своего помощника и ничего не сказал.

Ветер донес деловитый говорок мотора: из-за стоявших у заводской стенки судов показался узкий серый корпус цельносварного катера. На его палубе было тесно от стоявших плечом к плечу людей.

К «Миражу» подошел инженер Изместьев, покосился на отца, сидевшего невдалеке с удочками. Близоруко всматриваясь в лакированную обшивку, обошел шхуну кругом.

— А ты почему не на катере? — спросил Алексей Дмитриевич сына, отлично зная о его враждебности к проектам Вологдина.

— Меня не приглашали, — попытался мрачно отшутиться младший Изместьев.

Подошел Кандараки. Он всегда ходил домой берегом и удивился, увидев возле обычно пустующей шхуны своих знакомых.

— Мой катер пошел, — с гордостью сказал Кандараки. — Электросварка. Знаешь, что это такое? — посмотрел он на Степкина. — Хотя откуда тебе знать: дерево работаешь. А я сколько на сварке. Знаю…

Степкин добродушно рассмеялся.

— Разве молоком железо варят? — подтрунивал он над молочником.

— Молоком — нет. Без молока — тоже нет. Охрана труда. Понял?

И Кандараки с важным видом прошел к береговому обрыву и, остановившись здесь, наблюдал за приближающимся сейнером.

Катер поравнялся с «Миражем». С борта, видимо, узнали Степкина, Кандараки и обоих Изместьевых. Пересмешница Машенька схватила трос и показала его тем, кто возился с трухлявой дерябинской шхуной:

— Может, взять на букси-ир?

Степкин не обиделся.

— Валяй, бери на прицепку, — охотно согласился он.

— Счастливого плавания! — Алексей Дмитриевич помахал фуражкой.

Между стремительным катером и неподвижным «Миражем» пролегала вспененная ветром полоса воды. Катер шел вслед уходящему в открытое море, нагруженному доверху японскому лесовозу. Расстояние между ними сокращалось.

Алексей Дмитиревич, забыв о своей удочке, прищурясь смотрел на бухту.

— Малый корабль, а плаванье большое, — глубокомысленно заключил Кандараки. — Ты знаешь, Вологдин чертежи на Одесский завод посылал. Там такой катер тоже строить будут. Из Тихого океана — сразу в Черное море. На моя родина…

Катер обогнал японского «мару» и стал поворачивать к выходу из бухты.

— Ну вот, обогнал Японию, — удовлетворенно сказал Степкин.

Катерок скрылся за мысом Голдобина.

— Ну, товарищи дорогие, почин сделан, — продолжал Степкин. — Теперь кораблики пойдут… Это уж будьте уверены!..

А с высоты Орлиного Гнезда смотрел на удалявшийся катер крепкий монгольский дуб — заветное дерево основателя калитаевской династии Прохора.

Смотрел и не мог насмотреться…

Ноябрь 1962 г.

Хабаровск

Примечания

1

После русско-японской войны была заключена рыболовная конвенция 1907 года, дававшая японским рыбопромышленникам право легального лова в камчатских водах. По этой конвенции им разрешался только морской промысел. Русским же капиталистам для поощрения правительство позволило ловить рыбу и в море, и на удобных и прибыльных речных участках. Но русским хозяевам нелегко было соперничать с японцами, имевшими отлично оснащенный флот и опытных ловцов. Поэтому русские дельцы нелегально передавали свои морские промыслы японцам, превращаясь в подставных «хозяев». Сами они ловили только на реках. Японские капиталисты всеми правдами и неправдами постепенно вытесняли русских рыбопромышленников не только с морских, но и с речных участков.

Content

Вадим Павчинский
Орлиное гнездо

Часть первая Город у океана

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

Часть вторая Снежная весна

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

Часть третья Новый день

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

Примечания