Евгений Шварц

Приятно быть поэтом

* * *

Я не пишу больших полотен —

Для этого я слишком плотен,

Я не пишу больших поэм,

Когда я выпью и ноем.

20-е годы

Случай

Был случай ужасный — запомни его:

По городу шел гражданин Дурнаво.

Он всех презирал, никого не любил.

Старуху он встретил и тростью побил.

Ребенка увидел — толкнул, обругал.

Котенка заметил — лягнул, напугал.

За бабочкой бегал, грозя кулаком,

Потом воробья обозвал дураком.

Он шествовал долго, ругаясь и злясь,

Но вдруг поскользнулся и шлепнулся в грязь.

Он хочет подняться — и слышит: «Постой,

Позволь мне, товарищ, обняться с тобой,

Из ила ты вышел когда-то —

Вернись же в объятия брата.

Тебе, Дурнаво, приключился конец.

Ты был Дурнаво, а теперь ты мертвец.

Лежи, Дурнаво, не ругайся,

Лежи на земле — разлагайся».

Тут всех полюбил Дурнаво — но увы!

Крыжовник растет из его головы,

Тюльпаны растут из его языка,

Орешник растет из его кулака.

Все это прекрасно, но страшно молчать,

Когда от любви ты желаешь кричать,

Не вымолвить доброго слова

Из вечного сна гробового!

Явление это ужасно, друзья:

Ругаться опасно, ругаться нельзя!

Начало 30-х годов

На именины хирурга Грекова

Привезли меня в больницу

С поврежденною рукой.

Незнакомые мне лица

Покачали головой.

Осмотрели, завязали

Руку бедную мою,

Положили в белом зале

На какую-то скамью.

Вдруг профессор в залу входит

С острым ножиком в руке,

Лучевую кость находит

Локтевой невдалеке.

Лучевую удаляет

И, в руке ее вертя,

Он берцовой заменяет,

Улыбаясь и шутя.

Молодец, профессор Греков,

Исцелитель человеков!

Он умеет все исправить,

Хирургии властелин!

Честь имеем вас поздравить

Со днем ваших именин!

30-е годы

Басня

Один развратник{1}

Попал в курятник.

Его петух

Обидел вдрух.

Пусть тот из вас,

кто без греха,

Швырнет камнями в петуха.

1924

Страшный Суд

Поднимается в гору

Крошечный филистимлянин

В сандалиях,

Парусиновых брючках,

Рубашке без воротничка.

Через плечо пиджачок,

А в карманах пиджачка газеты

И журнал «Новое время».

Щурится крошка через очки

Рассеянно и высокомерно

На бабочек, па траву

На березу, на встречных

И никого не замечает,

Мыслит,

Щупая небритые щечки.

Обсуждает он судьбу народов?

Создает общую теорию поля?

Вспоминает расписание поездов?

Все равно — рассеянный,

Высокомерный взгляд его

При небритых щечках,

Подростковых брючках,

Порождает во встречных

Глубокий гнев.

А рядом жена.

Волоокая, с негритянскими,

Дыбом стоящими волосами.

Кричит нескромно:

— Аня! Саня!

У всех народностей

Дети отстают по пути

От моря до дачи:

У финнов, эстонцев,

Латышей, ойротов,

Но никто не орет

Столь бесстыдно:

— Аня! Саня!

Саня с длинной шейкой,

Кудрявый, хрупкий,

Уставил печальные очи свои

На жука с бронзовыми крылышками.

Аня, стриженая,

Квадратная,

Как акушерка,

Перегородила путь жуку

Листиком,

Чтобы убрать с шоссе неосторожного.

— Аня! Саня! Скорее. Вам пора

Пить кефир. —

С горы спускается

Клавдия Гавриловна,

По отцу Петрова,

По мужу Сидорова,

Мать пятерых ребят,

Вдова трех мужей,

Работающая маляром

В стройремонтконторе,

Кассир звонил из банка,

Что зарплату сегодня не привезут.

И вот — хлеб не куплен.

Или, как некий пленник, не выкуплен.

Так говорит Клавдия Гавриловна:

Хлеб не выкуплен.

Мясо не выкуплено,

Жиры не выкуплены.

Выкуплена только картошка,

Не молодая, но старая,

Проросшая, прошлогодняя,

Пять кило древней картошки

Глядят сквозь петли авоськи.

Встретив филистимлян,

Света не взвидела

Клавдия Гавриловна.

Мрак овладел ее душой.

Она взглянула на них,

Сынов Божьих, пасынков человеческих.

И не было любви в се взоре.

А когда она шла

Мимо Сани и Ани,

Худенький мальчик услышал тихую брань.

Но не поверил своим ушам.

Саня веровал: так

Женщины не ругаются.

И только в очереди

На Страшном Суде,

Стоя, как современники,

рядышком,

Они узнали друг друга

И подружились.

Рай возвышался справа,

И Клавдия Гавриловна

клялась,

Что кто-то уже въехал туда:

Дымки вились над райскими кущами.

Ад зиял слева,

С колючей проволокой

Вокруг ржавых огородов,

С будками, где на стенах

Белели кости и черепа,

И слова «не трогать, смертельно!»

С лужами,

Со стенами без крыш,

С окопными рамами без стекол,

С машинами без колес,

С уличными часами без стрелок,

Ибо времени не было.

Словно ветер по траве,

Пронесся по очереди слух:

«В рай пускают только детей».

«Не плачьте, Клавдия Гавриловна, —

Сказал маленький филистимлянин,

улыбаясь, —

Они будут посылать нам оттуда посылки».

Словно вихрь по океану

Промчался по очереди слух:

«Ад только для ответственных».

«Не радуйтесь, Клавдия Гавриловна, —

Сказал маленький филистимлянин,

улыбаясь, —

Кто знает, может быть, и мы с вами

За что-нибудь отвечаем!»

«Нет, вы просто богатырь, Семен Семенович,

Воскликнула Клавдия Гавриловна, —

Шутите на Страшном Суде!»

* * *

Один зоил

Коров доил

И рассуждал над молоком угрюмо:

Я детскую литературу не люблю,

Я детскую литературу погублю

Вез криков и без шума.

Но вдруг корова дерзкого — в висок,

И пал, бедняга, как свинца кусок.

Зоил восстановил против себя натуру.

Ругая детскую литературу

Читатель, осторожен будь

И день рождения Любарской{2} не забудь.

Конец 20-х годов

Песенка клоуна

Шел по дорожке

Хорошенький щенок,

Нес в правой ножке

Песочный пирожок

Своей невесте,

Возлюбленной своей,

Чтоб с нею вместе

Сожрать его скорей.

Вдруг выползает

Наган Наганыч Гад

И приказает

Ступать ему назад.

И отбирает

Подарок дорогой,

И ударяет

Счастливчика ногой.

Нет, невозможен

Такой худой конец.

Выну из ножен

Я меч-кладенец!

Раз! И умирает

Наган Наганыч Гад,

А щенок визжаст:

«Спасибо, очень рад!»

Начало 30-х годов

Стихи о Серапионовых братьях, сочиненные в 1924 году{3}

Серапионовы братьи —

Непорочного зачатья.

Родил их Дом искусств

От эстетических чувств.

Михаил Слонимский:

Рост исполинский. —

Одна нога в Госиздате

И не знает, с какой стати,

А другая в «Ленинграде»

И не знает, чего ради.

Голова па том свете,

На дальней планете,

На чужой звезде.

Прочие части неизвестно где.

Константин Федин

Красив и бледен.

Пишет всерьез

Задом наперед{4}.

Целуется взасос.

И баритоном поет.

Зощенко Михаил

Всех дам покорил —

Скажет слово сказом{5},

И готово разом.

Любит радио,

Пишет в «Ленинграде» о

Разных предметах

Полонская Елизавета.

Вениамин Каверин

Выл строг и неумерен.

Вне себя от гнева

Так и гнул налево,

Бил быт,

Был бит{6},

А теперь Вениамин

Образцовый семьянин,

Вся семья Серапионова

Ныне служит у Ионова {7}.

15/III 1928

* * *

Приятно быть поэтом

И служить в Госиздате при этом.

Служебное положение

Разминает воображение.

19. II–IX.27

Авторы и Леногиз

Все у нас идет гладко,

Только авторы ведут себя гадко.

Прямо сказать неприятно —

Не желают работать бесплатно.

Все время предъявляют претензии:

Плати им и за рукописи, и за рецензии,

И за отзывы, и за иллюстрации,

Так и тают, так и тают ассигнации.

Невольно являются думы:

Для чего им такие суммы?

Может, они пьют пиво?

Может, ведут себя игриво?

Может, занимаются азартной игрой?{8}

Может, едят бутерброды с икрой?

Нельзя допускать разврата

Среди сотрудников Госиздата.

1927

***

Кто приехал на съезд?{9}

Во-первых, Б.Рест.

Во-вторых,

Г. Белых,

Шишков,

Козаков,

К.Чуковский

(Украшение Большой Московской).

Лебеденко,

Черненко,

Миттельман

(Который о съезде напишет роман),

Моргулис

(Которые еще, в сущности, не проснулись),

И, наконец, я сам:

Который от счастья близок к небесам!

Академик{10}.

15. VllI.1934. (Столовая (Бывшая Филиппова)

ПЕРЕЧЕНЬ РАСХОДОВ НА ОДНОГО ДЕЛЕГАТА

Руп

На суп,

Трешку

На картошку {11},

Пятерку

На тетерку,

Десятку

На куропатку{12},

Сотку

На водку

И тысячу рублей

На удовлетворение страстей.

1934

Эпистолярные послания

Е. М. Зильбер (Шварц)

I

Служу я в Госиздате, А думаю я о Кате. Думаю целый день — И как это мне не лень?

Обдумаю каждое слово, Отдохну — и думаю снова.

II

Барышне нашей Кате Идет ее новое платье. Барышне нашей хорошей Хорошо бы купить калоши. Надо бы бедному Котику На каждую ножку по ботику И надо бы теплые… эти… Ведь холодно нынче на свете!

На свете зима-зимище, Ветер на улице свищет.

III

Холодно нынче на свете, Но тепло и светло в буфете.

Люди сидят и едят Шницель, филе и салат. Лакеи, вьются, стараются, Между столиками пробираются.

А я говорю: «Катюша, Послушай меня, послушай. Послушай меня, родимая, Родимая, необходимая!»

Катюша и слышит, и нет, Шумит, мешает буфет. Лотерея кружит, как волчок, Скрипач подымает смычок — И ах! — музыканты в слезы, Приняв музыкальные позы.

IV

Извозчик бежит домой, А моя Катюша со мной. А на улице ночь и зима, И пьяные сходят с ума, И сердито свистят мильтоны, И несутся пустые вагоны.

И вдруг далеко, на Садовой, — Трамвай появляется новый. На нем футляр из огня, Просверкал он, гремя и звеня.

А я говорю: «Катюша, Послушай меня, послушай, Не ссорься со мной, — говорю, — Ты мой родной, — говорю».

V

Я прощаюсь — потише, потише, Чтобы не было слышно Ирише. Я шагаю один, одинокий Дворник дремлет овчинный, широкий.

Посмотрел Катюше в окно — А Катюше-то скучно одной. Занавески, радио, свет — А Катюша-то — смотрит вслед!

VI

До свидания, маленький мой. Когда мы пойдем домой? На улице ветер, ветер, Холодно нынче на свете.

А дома тепло, темно, Соседи уснули давно, А я с тобою, курносый, Даю тебе папиросы, Пою вишневой водой, Удивляюсь, что ты не худой.

Я тебя укрываю любя, Я любя обнимаю тебя. Катюша, Катюша, Катюша, Послушай меня, послушай!

4.1.1929

Н.K. Чуковскому (Петроград)

(Бахмут)

Послание первое

Так близко масло, простокваша,

Яичница и молоко,

Сметана, гречневая каша,

А ты, Чуковский, далеко.

Прославленные шевриеры {13}

Пасутся скромно под окном.

Котенок деревенский серый

Играет с медленным котом.

Цыплята говорят о зернах,

Слонимский{14} говорит о снах —

И крошки на его позорных

Давно невыбритых устах.

Мы утопаем в изобильном,

Густом и медленном быту,

На солнце щуримся бессильно

И тихо хвалим теплоту.

И каждый палец, каждый волос

Доволен, благодарен, тих,

Как наливающийся колос

Среди товарищей своих.

Да, уважаемый Радищев{15},

Веселый, изобильный край

Вернул с теплом, с забытой пищей

Знакомый, величавый рай.

И стали снова многоплодны

Мои досуги. И опять

Стал М.Слонимский благородный

Сюжеты разные рожать.

Пиши. Мы радостно ответим.

Пусть осенью, в родном чаду

Посланья о веселом лете

С улыбкой вялою найду.

* * *

Execu Monumentum

Я прожил жизнь свою неправо,

Уклончиво, едва дыша,

И вот — позорно моложава

Моя лукавая душа.

Ровесники окаменели,

Окаменеешь тут, когда

Живого места нет на теле,

От бед, грехов, страстей, труда

А я всё боли убегаю,

Да лгу себе, что я в раю.

Я все на дудочке играю,

Да близким песенки пою.

Упрекам внемлю и не внемлю.

Все так. Но твердо знаю я:

Недаром послана на землю

Ты, легкая душа моя.

24.07.1945

Комментарии

1

Е. Шварц.

2

Любарская Александра Исааковна (р. 1908), прозаик, переводчик, редактор детского отдела ГИЗа.

3

К 1924 г. «серапионы» были вынуждены поступить на государственную службу

4

Намек на композицию романа Федина «Города и годы».

5

В то время критики хором сообщили читателям, что Зощенко пишет «сказом».

6

Самые молодые из «серапионов», Лунц и Каверин, восставали в то время против бытовой литературы. Им казалось, что нужна литература «бури и натиска», бешеных страстей и трагедий.

7

Ионов (Бернштейн) Илья Ионович (1887–1942), директор Госиздата РСФСР. Впоследствии незаконно репрессирован.

8

Есть вариант более удачный, по менее приличный.

9

Первый Всесоюзный съезд писателей состоялся в Москве в августе 1934 года. Ленинградские писатели ехали на съезд веселой и дружной компанией.

10

Е. Шварц после обеда.

11

Вариант — на тешку.

12

Вариант — на шоколадку (мармеладку).

13

Шевриеры (от фр.) здесь — козочки.

14

В июне 1923 года Евгений Шварц, пригласив с собой М.Слонимского, поехал к родителям в Донбасс (под Бахмутом), где Лев Борисович Шварц работал тогда врачом.

15

Чуковский поначалу избрал себе псевдоним Радищев.

Content

Евгений Шварц
Приятно быть поэтом

* * *

Случай

На именины хирурга Грекова

Басня

Страшный Суд

* * *

Песенка клоуна

Стихи о Серапионовых братьях, сочиненные в 1924 году

* * *

Авторы и Леногиз

***

ПЕРЕЧЕНЬ РАСХОДОВ НА ОДНОГО ДЕЛЕГАТА

Эпистолярные послания Е. М. Зильбер (Шварц)

Н.K. Чуковскому (Петроград)

* * *

Комментарии