Мичелл Джон

Рикард Роберт

Феномены книги чудес

Предисловие

Чудеса… Это вечная тема, которая, кажется, никогда не исчерпает себя. Ведь людям всегда приходится сталкиваться с явлениями, не находящими до поры до времени объяснения. Они будоражат сознание, так как не укладываются в рамки привычных представлений, нередко воспринимаются как сверхъестественные.

Французский просветитель Константен Франсуа Вольней (1757–1820) справедливо писал: «Чудесные явления есть простые физические факты, которые, однако, были плохо поняты или неправильно изображены, т. е. извращены по случайным, независящим от человеческого разума причинам». Немудрено, что многое из того, что в прошлом считалось таинственным, непостижимым и приписывалось сверхъестественным силам, со временем перестало быть таковым. Еще Дарвин замечал, что «чем больше мы познаем твердые законы природы, тем все более невероятными становятся для нас чудеса».

Но все же и в наши дни существует немало таинственных явлений, которые остаются вроде бы неразрешимой загадкой. Они порождают мистические представления, суеверия, самые невероятные домыслы.

Книга Дж. Мичелла и Р. Рикарда, которую вам предстоит прочитать, содержит многочисленные описания свидетельств о «таинственных явлениях», собранных из разных изданий. Авторы книги пошли по пути, проложенному Чарлзом Фортом (1874–1932), американским репортером, который в начале нынешнего столетия занялся коллекционированием загадочных явлений. За 20 лет он составил картотеку, содержавшую около 40 тысяч описаний таких явлений, зафиксированных в различных публикациях, начиная с 1801 г.

Английские авторы многое позаимствовали у Форта, но и сами сделали немало «открытий», изрядно потрудившись над подшивками журналов и газет, собирая свидетельства о необычных явлениях, которые происходили в разные времена. Наряду с серьезными описаниями поражавших воображение явлений они пополнили свою картотеку вымыслами бойких газетчиков, которые попросту дурачили читателей, падких на сенсации. Так, Мичелл и Рикард неоднократно ссылаются на публикации в журнале «Фейт» («Судьба»), основанном американским писателем-фантастом Реймондом Палмером для любителей загадочных феноменов. Палмер прославился своими мистификациями вроде изобретенной им Лемурии — таинственной подземной страны, населенной «деробами» — злокозненными, вредными роботами, которые будто бы тайно влияют на события в нашем мире.

Не прошли авторы книги и мимо свидетельств экзальтированных религиозных фанатиков о явлениях богородицы, ангелов, святых, а также иных «чудес», которыми полны церковные издания. Они руководствовались одним принципом: собрать все, что удалось вычитать или услышать о загадочных случаях, даже о тех, что противоречат здравому смыслу.

Дж. Мичелл и Р. Рикард стараются подчеркнуть свою беспристрастность, заявляя, что не стремятся дать чудесным явлениям какое-то объяснение. По их мнению, есть феномены, которые людям не дано понять. Однако эта беспристрастность приводит к тому, что сплошь и рядом они оставляют читателей наедине с «непознаваемым», таинственным, загадочным.

В этом проявляется исходная позиция авторов. Они четко и недвусмысленно говорят: «Мы — феноменалисты». И с этой точки зрения рассматривают все удивительные, невероятные случаи. Что же такое феноменализм?

Это учение, исходящее из того, что непосредственным объектом нашего познания являются только ощущения. Такая позиция по логике вещей ведет к отрицанию познаваемости мира, к агностицизму. Исходный тезис феноменалистов несостоятелен, поскольку человеческое познание здесь отрывается от реальной действительности и от практики.

Путь человеческого познания необычайно сложен и тернист. В. И. Ленин писал о том, что абсолютная истина складывается из суммы относительных истин. «Каждая ступень развития науки, — отмечал он, — прибавляет нам новые зерна в эту сумму абсолютной истины…» И если на том или ином этапе люди не в состоянии дать правильное объяснение каким-то явлениям, то это означает лишь то, что в данный момент уровень достигнутого знания не позволяет постичь их, но отнюдь не свидетельствует об их непознаваемости. Было время, когда господствовала геоцентрическая система мира, когда не существовало эволюционной теории Дарвина, когда люди не имели представления о периодической системе элементов, впоследствии открытой Менделеевым. И конечно, в ту пору они не могли объяснить многие процессы и явления, ключ к постижению которых дали нам выдающиеся открытия ученых. Не случайно, что и загадочного для человека в прошлом было куда больше, чем ныне.

В своих попытках найти объяснение непонятному в жизни люди часто попадали в путы суеверий. Сколько самых нелепых представлений породила человеческая фантазия! Вера в добрых и злых духов, в фей, в волшебство, в привидения — все это порождения былого невежества далеких предков. Но, как писал еще полтора столетия назад Гёте, «нам кажется иной раз, что мы совершенно избавились от суеверия, а оно между тем прячется в потайные уголки и вдруг снова появляется, когда считает себя в полной безопасности».

И если в прежние времена таинственные явления многими объяснялись происками волшебников и фей, чародеев и колдунов, то в наши дни они подчас находят соответствующие духу времени объяснения, связанные с загадочными НЛО, пришельцами из космоса и прочими суевериями XX столетия.

Может возникнуть вопрос, а стоит ли вообще вести речь о подобного рода явлениях. Да, стоит. Стремясь вооружить людей знаниями, правильным пониманием происходящих в мире процессов, мы не вправе проходить мимо тех из них, которые дают основание для различных домыслов. Не объясняя фактов, вызывающих недоуменные вопросы, мы оставляем место для фантастических измышлений, которые трансформируются в обыденном сознании в превратные представления о мире и человеке. Этим и вызвано обращение к «книге чудес», которая с согласия английского издательства «Темза и Гудзон» и самих авторов публикуется у нас с комментариями ученых, проливающими свет на «удивительные явления», сбрасывающими с них мистический покров.

Издание выходит в переводе на русский язык с незначительными сокращениями. В нем сознательно оставлены даже такие «чудеса», которые могут показаться откровенной фантасмагорией. Но ведь у некоторых людей и они вызывают суеверные представления. Так можно ли просто отмахиваться от них? Нет, мы не вправе игнорировать тот факт, что и мистицизм и суеверия все еще живучи в сознании части населения. А это значит, что нельзя обходить стороной даже те явления, которые нам кажутся не заслуживающими серьезного разговора. Стоит обратить внимание и еще на один момент. В книгу включены такие «свидетельства», которые не подвергались сколько-нибудь серьезной проверке, впрочем, это оговаривается и авторами. Естественно, доверия они не заслуживают, тем не менее, комментаторы не проходят и мимо них.

Книга показывает, что и поныне мистицизм и суеверия широко распространены в буржуазном мире. Разного рода домыслы о необыкновенных явлениях гнездятся в массовом сознании, цепляясь за незнание или просто за невежество, и игнорировать это никак нельзя. Нужны весомые научные доводы и аргументы, чтобы вытеснить суеверия из жизни.

Нужно заметить, что в книге приводится много имен западных исследователей «таинственного и чудесного». В ней немало апелляций к работам мистиков, «специалистов» по НЛО и прочих, чьи «исследования» в большом ходу в буржуазных странах. Это еще одно доказательство того, что в «свободном мире» распространение мистицизма поставлено на «серьезную основу». Поэтому так важно (не забывая о социальных корнях мистики) с позиций науки объяснять любые «чудеса», которые с необычайной скоростью разносит молва.

Диалектико-материалистический подход к явлениям и процессам действительности основывается на научном понимании природы, на признании закономерного характера ее развития. Это дает возможность выявлять естественные причины самых необычайных случаев, рассказы о которых будоражат сознание людей, и не только на Западе.

Много лет назад Шекспир писал:

Пора чудес прошла,

И нам приходится отыскивать причины

Всему, что совершается…

Сейчас наука неизмеримо расширила свои возможности в объяснении процессов и явлений живой и неживой природы. И в свете научного знания невероятные случаи из «книги чудес» перестают быть таковыми, представая перед нами как явления, вызываемые естественными причинами. Все дело лишь в том, как подходить к ним. Если стараться во что бы то ни стало сохранить веру в чудо, то, конечно, подобные феномены будут оставаться в нашей жизни всегда. Если же искать им объяснение, то рано или поздно «пора чудес» окончится. В этом убеждены ученые, прокомментировавшие книгу, претендующую на сенсационность, но явно теряющую ее при объективной оценке беспристрастных исследователей.

Член-корреспондент АН СССР И. Р. ГРИГУЛЕВИН

Дождь из лягушек и рыб

Что только не сыплется с неба! Слышали ли вы о дожде из рыб, лягушек или жаб? 23 сентября 1973 г., как сообщала газета «Таймс», десятки тысяч крохотных жаб в буквальном смысле слова свалились с неба на деревушку Бриньоль на юге Франции. Виновниками происшедшего газета назвала недавние смерчи. Другая газета, «Дейли ньюс», 5 сентября 1922 г. писала, что маленькие жабы двое суток сыпались на Шалонсюр-Саон. То же самое происходило недалеко от Тулузы в августе 1804 г. В заметке из «Конт рэндю», которую приводит в своей книге Чарлз Форт, сообщалось, что жабы были крохотные и что было их видимо-невидимо. В ясный и солнечный день на небе вдруг появилась черная туча огромных размеров, и из нее на пораженных местных жителей посыпались жабы. О таком же дожде сообщается в письме от 24 октября 1863 г. (это письмо хранится в коллекции рукописей в Бликинг-Холле, Норфолк, Англия). Автор письма Джон Коллинджес сообщает, что, как ему стало известно, на норфолкскую деревушку Эйкл недавно сыпались жабы. Их было так много, что они лезли в дома, и местный трактирщик вынужден был целыми совками швырять их в огонь или выносить на задворки. На следующий день жабы исчезли столь же внезапно, как и появились.

Сообщений о лягушачьих и рыбных дождях так много, что их хватит на целую книгу. Ее можно было бы начать, как полагается, с Плиния, затем перейти к древним вьетнамским летописям, а затем продолжить выдержками из Афинея[1], который в книге «Пир мудрецов» сообщает о шедшем трое суток рыбном дожде, нарушившем нормальную жизнь в греческом Херсонесе, а также о массовом выпадении лягушек, которые завалили все дороги, не давали открыть двери домов и на несколько недель отравили город невыносимым смрадом. Внушительный раздел, посвященный средним векам, не обошелся бы без анализа ортодоксальной по тому времени теории, согласно которой семя лягушек и жаб содержится в почве и стоит только пролиться дождю, как это семя начинает развиваться. Раздел о новом времени следует начать с Джерома Кардана, объяснявшего лягушачьи дожди работой водяных смерчей, которые собирают этих существ на возвышенностях, а затем обрушивают их в виде дождя на низины. XIX век был бы представлен сотней случаев, в основном собранных в книге Чарлза Форта и в статьях современного авторитета по проблеме рыбных и лягушачьих дождей д-ра Э. У. Гаджера. Нынешний век тоже не заставил бы нас разочароваться благодаря интервью с такими людьми, как леди Саттон Парк из Бирмингема, которая 12 июня 1954 г. попала под дождь и видела, как сотни лягушат отскакивали от раскрытых зонтов и пугали прохожих своей прыгучестью. В качестве приложения к такой книге мы бы воспроизвели статью из «ИНФО джорнэл», в которой перечислены 53 случая выпадения рыбных дождей в Австралии уже в наше время.

«Живые дожди» — настоящая находка для любителей странных происшествий, причем не столько сами по себе, сколько из-за того обилия разнообразных объяснений, которые они вызывают. Унаследованная от Плиния[2] и пережившая даже эпоху Ренессанса теория, по которой лягушачье семя содержится в почве и прорастает при выпадении дождя, не противоречит, по крайней мере, той подмеченной Фортом особенности лягушачьих дождей, что во всех случаях очевидцы говорят о крохотных размерах лягушек и жаб и никогда (хотя слово «никогда» тут же подразумевает какие-то исключения) не сообщают о больших лягушках или головастиках. Однако эта теория не в состоянии объяснить, почему лягушки сыплются с неба, как об этом сообщает подавальщик клюшек для игры в гольф в своем письме, опубликованном 2 января 1973 г. арканзасской газетой «Камден ньюс». Разразилась гроза, и с неба вдруг посыпались лягушата размером с пятицентовую монету. «Ни игроки, ни я не поверили своим глазам», — сообщает автор.

Сейчас принято объяснять такие случаи действием смерчей, однако непонятно, почему смерчи столь избирательны: они захватывают, переносят на определенное расстояние и обрушивают на землю только лягушек и рыб, пренебрегая при этом такими компонентами их среды обитания, как вода, грязь, ил, галька, водоросли, а также другими живыми существами. Как правило, «разборчивых» смерчей не бывает, поэтому их действием нельзя объяснить необычные дожди, которые вдруг начинают идти на очень ограниченной территории при ясной и безветренной погоде, причем либо в течение длительного времени, либо многократно в одном и том же месте. Падение с неба рыб часто объясняют тем, что их якобы изрыгают высоко летящие птицы. Еще одно объяснение винит во всем землетрясения. Известный натуралист граф Кастельно[3] описывает сильный ливень, длившийся несколько суток в феврале 1861 г., после которого 50 акров земли в Сингапуре оказались заваленными местной разновидностью зубатки. Таскавшие ее целыми корзинами местные жители утверждали, что рыба свалилась прямо с неба, однако граф причину этого необычного случая усмотрел в землетрясении. Он не объяснил, почему пришел к такому заключению, но землетрясение действительно имело место пятью днями раньше. Другой выдающийся ученый того же времени, Гумбольдт[4], вообще объявил «живые дожди» средневековым предрассудком (в его время, правда, даже метеориты не принимались всерьез). В Южной Америке он однажды увидел, как по всей земле валялась «вареная рыба», и поскольку рядом был вулкан, то Гумбольдт объяснил его деятельностью и появление рыбы, и то, что она где-то уже успела свариться. В нашумевшем случае, который произошел 11 февраля 1859 г. в Южном Уэльсе недалеко от Абердара, падавшей с неба рыбой завалило все дворы и крыши, причем отдельные экземпляры достигали пяти дюймов в длину. Сотрудник Британского музея в Лондоне д-р Грей признал в доставленных ему образцах молодь пескаря.

Интерес Чарлза Форта к падению с неба лягушат навел его на мысль о существовании в верхних слоях атмосферы «верхнего Саргассова моря», в которое иногда попадают предметы с земли, а затем, также случайно, сыплются обратно. В его книге «Слушайте!» можно найти идеи, которые звучат еще более необычно. В 1921 г. в сообщении из Суссекса говорилось, что новый пруд, впервые заполненный водой в ноябре, в мае следующего года уже кишмя кишел линем. В Мэриленде фермер выкопал канаву, которая за неделю дождей заполнилась водой. В этой дождевой воде вдруг обнаружились окуни двух разновидностей до семи дюймов длиной. Похоже на то, что новый пруд, писал Форт, просто вибрировавший от желания иметь рыбу, как того требовала его природа, «заманил» ее к себе из какого-то другого места.

Один из авторов книги, которую вы держите в руках, вспоминает слышанные в детстве рассказы о том, как свежевырытые посреди меловых холмов Уэссекса пруды, расположенные к тому же вдали от каких бы то ни было водоемов, вдруг оказывались полны рыбой. К загадкам этого типа относится и появление угрей в горных озерах. Форт объяснил такие явления телепортацией, т. е. исчезновением вещей в одном месте и появлением их в другом, что, по его мнению, играет важную роль в распределении различных форм жизни на земле, причем все новые виды живых существ возникают в «верхнем Саргассовом море». Этим объясняется выпадение лягушат 30 июня 1882 г. около Бирмингема, причем, в отличие от местных видов лягушат, «небесные» были почти белого цвета.

В одном письме в журнал «Нейчур» его автор выражает несогласие с подобным объяснением на том основании, что падение мертвой рыбы, как в описанном выше случае, вряд ли может иметь какое-либо влияние на распространение видов. И действительно, мертвая рыба выпадала во многих случаях, причем, иногда она была полностью разложившейся — таким долгим оказывалось ее пребывание в «верхнем Саргассовом море» (см. гл. «Дожди из живых существ и органической материи»). В то же время после многих «дождей» выпавшие живые существа спокойно живут в новых условиях. Нельзя не обратить внимания на то, что некоторые современные объяснения загадочного явления согласуются с древней магической доктриной, по которой любая пустота притягивает к себе то, что создано для ее заполнения. Неоплатоник-мистик Плотин утверждал, что для привлечения к себе того, что вам нужно, следует создать вместилище, специально для этого предназначенное. Повесьте в своем саду скворечник — и прилетит птица, которая совьет в нем гнездо. Сделайте пруд таким, чтобы он понравился рыбе, и рыба не заставит себя ждать.

Для тех, кто воспринимает подобные рассуждения слишком серьезно (может действительно выкопать пруд и ждать, когда в нем появится рыба), Форт заранее придумал оговорку. Предположим, утверждает он, что развитие жизни на земле протекало как процесс заселения ее методом «бомбардировки». Тогда с заселением всех уголков оптимальными для них живыми существами телепортация полностью выполняет свою функцию и продолжает существовать как атавизм, в ослабленной форме. Вот и летят иногда с небес уже не слоны, а крохотные лягушата.

Заставка из книги Олауса Магнуса «История северных народов» (1555 г.), в которой он приводит многочисленные случаи падения с неба рыб, лягушек прочих живых существ.

Письмо от д-ра Роб. Конни покойному д-ру Роб. Плоту, члену Королевского общества, по поводу рыбного дождя.

«В среду перед пасхой в год 1666-й на пастбище у Кранстеда, что неподалеку от Ротэма в графстве Кент, два акра земли, находящейся вдали от моря, в том месте, где нет рыбных прудов и ощущается недостаток воды, вдруг покрылись рыбной мелочью, свалившейся, как полагают, с неба во время страшной бури с грозой и дождем. Рыба была размером с мужской мизинец, и все, кто видел ее, считают, что это была молодь мерлузы. Подобранную рыбу показывали разным людям. Поле принадлежало человеку по имени Уеар, который, будучи членом большого жюри на весеннем заседании суда, взял с собой несколько рыб в Мейдстоун, что в Кенте, и показал их среди других и мистеру Лейку, мидл-темплскому судье, а тот доставил одну такую рыбину в Лондон. Истинность события подтверждается многими, кто видел разбросанную по всему полю рыбу, причем на соседних полях рыбы не нашли. Всего рыбы было не больше бушеля, а рассказал на заседании суда об этом мистер Лейк».

Лохань головастиков.

Норт-Челмсфорд, Массачусетс. 21 июля (Ассошиэйтед Пресс). Миссис Лилиан Фарнэм приглашает всех, кто усомнится в ее словах, к себе домой, чтобы показать целую лохань этих маленьких существ. Фарнэм сообщает, что прошлой ночью в разгар грозы тысячи головастиков падали с неба вокруг ее дома. Каждый — размером с треть дюйма, добавляет она.

Рыбы с неба.

Примерно в три часа пополудни в субботу 24 августа 1918 г. арендаторы небольших участков в Хендоне, являющемся южным пригородом Сандерленда, спрятавшись от сильной грозы, вдруг увидели, как на землю стали падать мальки. Рыба падала на три дороги и на садики между этими дорогами. Дождь смывал их в канавы, а с крыш они падали по водосточным трубам. О событии рассказали местные газеты, рыбу же посчитали молодью сельди. Я был в это время в отъезде, но, прочтя заметки, написал д-ру Харрисону и благодаря ему и особенно м-ру Г. С. Уоллесу получил образец рыбы и возможность вчера (5 сентября) посетить место происшествия в обществе указанных джентльменов…

Нет никаких сомнений, что в указанное время большое количество молоди упало с неба на участок меньше трети акра. Был сильный ливень с громом, но без молнии; ветер, как нам сказали, был порывистый.

Дожди из живых существ и органической материи

В 1930 г. в Рейнских горах (Германия) из грозовой тучи упало пятеро покрытых толстой коркой льда людей. В издании 1975 г. «Загадки и удивительные факты» эта история получила следующее объяснение. Пятерых планеристов затащило в тучу сильным порывом ветра, и она «отпустила» их только тогда, когда они превратились в ядра «суперградин». Но как объяснить падение вместе с градом черепахи-гофер в толстой ледяной оболочке, размером шесть на восемь дюймов, обнаруженной в Бовингтоне, штат Миссисипи, США? Об этом случае сообщало такое серьезное издание, как метеорологический ежемесячник «Мансли уэзер ревю» за май 1894 г.

Многие люди слышали о периодических массовых самоубийствах норвежских леммингов, однако остается вопрос, как, если стремление к смерти у них заложено генетически, остаются особи, которые продолжают род. Возможно, прочтя эту и другие главы, читатель не примет в штыки идею о том, что пополнение поголовья происходит благодаря «десантам» с небес, особенно в свете других свидетельств о падении животных над территорией, населенной леммингами (например, упоминание в книге С. Томлинсона «Дождевая туча и метель» о том, что с неба сыпались крысы, «занесенные ветром в низинную Норвегию»). Более точные сведения о жизненном цикле леммингов содержатся в статье, опубликованной в журнале «Джорнэл оф сайкл рисерч» и посвященной изучению циклических процессов. Эта статья, появившаяся в номере за январь 1957 г., приводит много исторических сведений. Так, в 1578 г. «повсюду вокруг Бергена шел дождь из больших желтых мышей, которые, упав в воду, спешили вылезти на берег». Еще один мышиный дождь прошел осенью следующего года. Народные поверья, в которых фигурируют подобные явления, основаны на наблюдениях, которые обычно отвергают как «сказки».

Тысячи змей длиной от одного до полутора футов выпали вместе с ливнем на довольно небольшой участок (всего два квартала) в Мемфисе, штат Теннесси, 15 января 1877 г., как об этом сообщил журнал «Сайентифик америкэн». Самого падения никто не видел, однако совершенно невероятно, чтобы столько змей смогли скрываться на небольшом участке города, а затем объявиться вместе с дождем (тем более что подобного раньше не случалось). Поэтому распространились слухи, что змеи свалились с небес. На крышах, правда, змей обнаружено не было. Но это не должно нас обескураживать, поскольку и без этого нам известно огромное количество рассказов о падении различных вещей с неба.

В 1896 г. газета «Филадельфия таймс» писала, что сотни птиц вдруг упали на улицы Батон-Ружа в Луизиане, причем на небе не было ни облачка. На улицах валялись дикие утки, пересмешники, дятлы и другие птицы со странным оперением, напоминающие канареек. Причем все они были мертвы. Только на одной улице дети собрали две сотни птиц. В правдивости этой истории не стоит сомневаться: город был забит тушками птиц. В. Л. Макати в статье, опубликованной в майском номере «Мансли уэзер ревю» за 1917 г., пытался объяснить необычайное происшествие тем, что это были перелетные птицы, сбившиеся в пути из-за сильной бури, однако вопрос, почему сотни различных птиц умерли и упали в одно и то же время и в одном и том же месте, он оставляет без ответа. Это породило еще одну загадку. В Мэриленде над городом Сент-Мери в январе 1969 г. что-то «ударило» по пролетавшим уткам. Было такое впечатление, что среди утиной стаи (сероспинки, красноголовки и чернети) произошел невидимый и неслышимый взрыв. По сообщению газеты «Вашингтон пост» от 26 января 1969 г., еще до удара о землю у птиц были переломаны ребра и имелись раны.

«Кровавые» дожди, пожалуй, самая древняя из известных человеку загадок природы, но, несмотря на периодические сообщения о таких дождях в наше время, а также у древних авторов, например у Гомера и Плутарха, это явление до сих пор еще относят к разряду мифов. 15 мая 1890 г. похожее на кровь вещество выпало в местечке Мессиньяди, Калабрия. По сообщению журнала «Попюлар сайенс ньюс», Итальянское метеобюро установило, что вещество было птичьей кровью. Было высказано предположение, что стая птиц оказалась разорванной на куски сильным ветром, однако, по данным метеослужбы, сведений о таком ветре не поступало, а кроме того, было непонятно, куда делись останки разорванных птиц. 17 августа 1841 г. люди, работавшие на табачном поле в штате Теннесси, очень удивились, услышав стук крупных капель по листьям. При ближайшем рассмотрении они обнаружили, что капли напоминали собой кровь и падали из странного красного облака, проплывавшего как раз над их головой. Они разыскали владельца плантации и некоего профессора Трооста и, вернувшись с ними на поле, обнаружили, что все оно покрыто каким-то омерзительно пахнущим веществом. Отчет профессора Трооста был помещен в журнале «Америкэн джорнэл оф сайенс» за октябрь 1841 г. Он утверждал, что выпавшее вещество представляло собой жир животного происхождения, смешанный с мышечной тканью, и что у него нет никакого сомнения относительно выпавшей «крови». Позднее этот научный журнал сообщил, что вся история якобы шутка работавших негров, которые по неизвестным причинам разбросали по полю куски разложившейся свиньи.

В мартовском номере «Сайентифик америкэн» за 1876 г. можно прочесть, что 8 марта многие люди в Кентукки оказались очевидцами падения «мясных хлопьев», летевших с безоблачного неба. Как и в других случаях, о которых мы упоминали, включая происшествие в Теннесси, хлопья выпали на небольшом участке (поле продолговатой формы). Один из исследователей обнаружил, что мясные хлопья «абсолютно свежие» (причем одна «снежинка» представляла собой квадрат со стороной три-четыре дюйма). Он отважно пожевал несколько хлопьев и заявил, что по вкусу они напоминают «баранину или телятину». И снова публика развлеклась при виде спорящих ученых, которые отметали свидетельства очевидцев в угоду своим собственным теориям. Победила версия, согласно которой мясо «изрыгнула» стая канюков. Самое свежее сообщение на эту тему в нашем досье взято из ноябрьского номера журнала «Флайинг сосер ревю» за 1968 г., в котором автор ссылается на сообщения бразильской прессы: 27 августа того же года на участке площадью один квадратный километр между Кокпава и Сан-Хосе-дос-Кампос в течение пяти-семи минут падало мясо и капала кровь.

Мы одинаково убеждены в существовании дождей из крови и мяса и цветных дождей. 28 сентября 1880 г., сообщает журнал «Ля натюр», женевский профессор Брун проверил сведения о «кровавом» дожде, выпавшем у Джебел-Секра в Марокко, и обнаружил, что скалы и растительность покрыты чешуйками красного цвета, в которых он распознал остатки колоний микроорганизмов «протококкус флювиалис». Он объяснил их появление здесь пронесшимся вихрем.

Большинство случаев выпадения «желеобразных» дождей сопровождалось необъяснимым свечением воздуха. Хладны сообщает о вязкой массе, выпавшей вместе со «светящимся метеоритом» в Италии в 1652 г. («Анналы философии»), а также о студенистом веществе, которое упало вместе с огненным шаром на индийский остров Лети в 1718 г. («Америкэн джорнэл оф сайенс»). «Сайентифик америкэн» пишет, что 11 ноября 1846 г. яркий объект четырех футов в диаметре превратился в «зловонный студень», который разбросало около Лоувиля, штат Нью-Йорк. Перечисление можно продолжить, причем имеются документальные подтверждения таких явлений.

Например, дублинская газета «Ивнинг геральд» 7 февраля 1958 г. сообщила о странном светящемся предмете, который пролетел над Уест-Мит и приземлился в поле. Поначалу его приняли за НЛО, однако любопытные, прибывшие на место, обнаружили только кучу «маслянистой жижи». В 1696 г. епископ Клойнский сообщал («Философские труды»), что он несколько раз за свою жизнь слышал о таких явлениях в Ирландии, причем это вещество, или, как его называют, «болотное масло», высоко ценилось местными жителями как лечебное средство от парши. Профессор Маккенни Хьюз писал 23 июня 1910 г. в «Нейчур», что вера в то, будто упавшие звезды превращаются в студень, была довольно распространена. Он утверждал, что сам видел «звездную гниль», или, как ее называют валлийцы, «пудре сер». Попытку отождествить эту слизь со студенистым грибком «тремелла мезентерика» нельзя считать убедительной…

Библейская история о манне небесной и падении перепелок может иметь конкретную основу. М. Дж. Тисдейл в книге «Научные беседы» упоминает о падении манны в Турции продолжавшемся несколько дней, во время голода в 1846 г. В январском номере «Нзйчур» за 1891 г. говорится о падении с неба лишайника, из которого приготовляли хлеб.

Итак, с небес всегда что-то сыплется, включая вещи вполне съедобные и даже живые.

Семена, упавшие с неба на улицы Киркманшауса, Персия, были приняты за манну, однако лондонская «Дейли мейл» в номере от 13 августа 1913 г. предположила, что это была кукуруза. Журнал «ИНФО джорнэл» за август 1972 г. сообщает, что летом 1971 г. на ферму в северо-западной части Бразилии стали падать западноафриканские бобы. И в этом, и в других случаях нас поражает, с каким упорством для объяснения этих явлений пытаются использовать теорию смерчей. Как-то в 1897 г. огромное количество семян просыпалось с неба на несколько городов в итальянской провинции Мачерата. В журнале «Ноутс энд куериз» от 18 сентября 1897 г. их определили как семена иудина дерева, родина которого находится в Центральной Африке. Все семена были в начальной стадии прорастания. Что же это был за смерч, который сумел собрать только эти семена, да еще в столь огромном количестве (оставив нетронутыми ветки, листья и прочее), и перенести их в Италию, не рассыпав и не уронив по дороге? В «Философских трудах» сообщается о пшеничных зернах, упавших на Уилтшир в 1686 г., причем зерна находились внутри градин.

Падение моллюсков на Сент-Джонс

Примерно в три часа пополудни в субботу над Вурстером и его окрестностями пронеслась гроза необычайной силы. Ливень был невероятно сильным и сопровождался молниями. Сообщается о нескольких происшествиях. Недалеко от Уайт-холла у одной женщины молния убила запряженного в повозку осла. В Фиарнолл-Хит в трубу дома м-ра Джона Бейлиса попала молния и выбила несколько кирпичей. В Эствуде повреждена печная труба в доме м-ра Чамберса. В Бутон-Филдс, что в Сент-Джонсе, у женщины на несколько часов отнялись ноги.

Гроза над Сент-Джонсом была особенно сильна. От м-ра Бозварта и других очевидцев мы узнали, что в три часа, когда она началась, дул легкий северный ветерок. Вначале прошел сильный град. Он был больше похож на град, выпадающий на юге Франции, чем на тот, к которому привыкли жители центральных графств Англии. Град срывал листья деревьев, побил много яблок, слив и плодовых кустов, А фасоль, картофель и бобы, а сады стояли ли как будто вытоптанные. Во время бури человек по имени Джон Гринолл спрятался под навесом в саду своего хозяина в переулке Коумерлейн и видел, как огромные массы моллюсков-береговичков обрушились на землю, то глубоко зарываясь, то отскакивая от поверхности. Выпадение моллюсков было ограничено территорией сада, принадлежавшего м-ру Лидсу, и переулком Коумерлейн. Весть об этом быстро разнеслась по городу, и вскоре местные жители собирали моллюсков не хуже искателей алмазов. Моллюсков было так много, что один человек ухитрился набрать два ведра. Сбор продолжался весь остаток дня, даже ночью при свете фонарей, а также весь следующий день. Один живой рачок лежит перед нами, когда мы пишем эти строки. В крупной раковине, которую один мальчик передал жителю Сент-Джонса Джозефу Филлипсу, обнаружили живого рака-отшельника.

По словам очевидцев, дождь лил стеной. Воды было так много, что тоннель у станции Хенвик затопило на четыре фута и железнодорожная администрация вынуждена была поставить там человека, предупреждавшего пассажиров об опасности. Многие тонны песка и камней вода принесла на хенвикскую дорогу. По всей округе были видны страшные следы стихии. В некоторых местах град не таял до семи часов вечера.

Молния ударила в дерево напротив дома м-ра Дж. Сталларда в Хенвике; примечательно то, что она как бы обвила дерево по спирали. Эта же молния поразила небольшую яблоньку в саду м-ра Бозварда, не задев других высоких деревьев. В дом м-ра Аэтти на Хай-стрит попало два камня, похожих на морскую гальку.

Камни с небес

В XVII–XVIII вв. проверкой сообщений о падающих с неба камнях занимались Лавуазье[5], Гассенди [6] и другие видные ученые. Они щупали эти камни, брали пробы, расспрашивали свидетелей их падения и… ничего не могли понять. «В небе нет камней, — докладывал Академии наук Лавуазье. — Поэтому камни не могут падать с неба».

13 сентября 1768 г. камень весом в семь с половиной фунтов с грохотом упал в местечке Люс во французском департаменте Мен. Лавуазье сначала расспросил свидетелей, потом исследовал камень и решил, что тот имеет вполне земное происхождение и возник, быть может, от удара молнии. «Что бы там ни говорили древние, — писал он, — истинные физики всегда сомневались в существовании таких камней». К счастью, ни одного «истинного физика» не оказалось поблизости, когда 7 ноября 1492 г. в Энзисхайме, на глазах всей армии императора Максимилиана I упал огромный камень.

Метеоритная теория получила всеобщее признание только в начале нашего столетия, однако нас, прежде всего, интересуют имеющие не метеоритную природу «небесные» камни, падение которых сопровождается другими не менее странными явлениями. Дхурмсаллайский метеорит, представлявший собой огромный, покрытый льдом камень, упал 28 июля 1860 г. Заместитель британского представителя в Дхурмсалле (Индия) сообщал в трудах Канадского института, что в течение нескольких месяцев после падения камня наблюдались случаи выпадения с неба рыбы в Бенаресе, неведомое красное вещество падало на Фуррукабад, произошло землетрясение, на солнце было обнаружено темное пятно, вдруг на некоторое время стало темно, и, наконец, наблюдалось странное свечение неба. На следующий вечер после падения камня он сам видел множество огней в небе, которые бы сегодня назвали НЛО. В каталоге метеоритов Грэга Джурмасаллайский метеорит характеризуется как настолько холодный, что «при прикосновении к нему немеют пальцы» («Отчет Британской ассоциации за 1860 год»).

Редкие, необычные падения камней зафиксированы в большом количестве источников, поэтому мы приведем лишь несколько взятых наугад рассказов. Газета «Таймс» от 1 мая 1821 г. пишет, что на один из домов в местечке Труро (Корнуолл, Англия) все время падали камни. Сообщения о подобных камнепадах восходят еще к тем временам, когда господь «бросал с небес большие камни» на аморитов (Нав. 10: 11). Ливи[7] сообщает, что, когда Тулл Гостилий покорил сабинов, камни начали падать с неба на священную рощу на вершине горы Альбан. Римляне послали наблюдателей, и те видели падение камней своими глазами. В перечне Грэга зафиксировано более двух тысяч падений метеоритов начиная со II в. н. э., причем многие из них не были «настоящими» метеоритами. У Форта зафиксированы еще сотни падений «не метеоритов». Мириам Аллен де Форд, американская писательница, которая дольше всех переписывалась с Фортом, пишет в биографическом эссе о Форте, опубликованном в журнале «Научная и ненаучная фантастика» за январь 1954 г., следующее: «В 1922 г. над Чико в Калифорнии произошел знаменитый камнепад. Я отправилась туда, чтобы все разузнать для Форта, и своими глазами увидела, как из невидимой тучки в небе к моим ногам мягко упал камушек».

В Чарлстоне, штат Южная Каролина, 4 сентября 1886 г. камни застучали по мостовой прямо под окнами редакции газеты «Чарлстон ньюс энд курьер». Случилось это в 2 часа 30 минут ночи, поэтому злоумышленника, если таковой существовал, никто не обнаружил. Камни оказались теплыми. В выпуске за 6 сентября газета напечатала статью своего редактора, оказавшегося очевидцем камнепадов, которые произошли в тот же день в 7 часов 30 минут утра и 13 часов 30 минут дня. Он отметил, что впечатление было такое, будто все камни падали из одной точки над головой на участок площадью 75 квадратных футов. Еще более странную историю опубликовала «Рэнд дейли мейл» от 29 мая 1922 г. В Йоханненсбурге, Южная Африка, в течение нескольких месяцев камни падали на одну аптеку, да так, словно хотели поразить работавшую там девушку-готтентотку. Полиция оцепила сад вокруг дома, а девушку послали в магазин, и пока она шла, вокруг нее отвесно падали камни. Отвесность падения была зафиксирована полицией, которая по траектории камней надеялась обнаружить «преступника». Тем не менее, полицейские прочесали все окрестности, но никого не обнаружили, хотя камни так и не перестали падать вблизи девушки. Несколько недель полиция продолжала наблюдение и удостоверилась, что большие камни падали именно там, где появлялась девушка.

Неприятная избирательность камнепада отмечена в журнале «ИНФО джорнэл». Вечером 27 октября 1973 г. двое мужчин сидели и удили рыбу на озере недалеко от местечка Сканитлз в штате Нью-Йорк, когда рядом с ними в воду упал большой камень, затем еще два больших размеров. Они обследовали местность с факелами, но ничего и никого не нашли. Затем град из мелкой гальки заставил их поторопиться к машине. Пока они бежали, их преследовал каменный дождь. Когда они, наконец; решили остановиться, чтобы переодеться, на них опять посыпались камни, а при выходе из бара, куда они зашли утолить жажду, их снова встретил камнепад. У дома, где они расстались, камнепад даже усилился. Анализ, проведенный геологическим факультетом Сиракузского университета, показал, что выпавшая галька относится к местной породе.

Интересны камнепады, которые происходят в комнатах и замкнутых пространствах. Мы хотим упомянуть о сравнительно недавнем случае. Целых пять дней камни падали вокруг молодого аборигена, работавшего на ферме неподалеку от города Памфрей, Западная Австралия. Ученые не смогли придумать ничего лучше, как объяснить происшедшее «причудами ветра». Однако куда девалось их самомнение, когда двое очевидцев под присягой показали, что, находясь в закрытой палатке с указанным молодым человеком, они видели камни, падавшие прямо к их ногам. Фокуса здесь никакого не было, как и дырок в палаточной ткани, через которые могли бы проникнуть «причудливые ветры» или камни, которые оказались «самой обычной галькой» («Дейли экспресс», 22 марта 1957 г.).

В рассказах о падении с неба различных предметов часто фигурируют куски льда неправильной формы. Не следует, однако, слишком доверять такому рациональному объяснению, что они просто отваливаются от обледеневшего самолета, тем более что подобные случаи происходили и тогда, когда еще не было самолетов. Фламмарион [8] упоминает о куске льда 15 футов длиной, 6 футов шириной и 11 футов толщиной, который упал в эпоху Карла Великого («Л-Атмосфер», 1888 г.). Даже если предположить, что в первой половине XIX в. были самолеты в нашем понимании этого слова, то они вряд ли были способны поднять в воздух такие глыбы льда и не упасть. В 1802 г. льдина до ярда в ширину упала на Кадеиш в Индии. 14 августа 1849 г. «Таймс» писала, что накануне вечером глыба льда неправильной формы свалилась в местечке Орд, что в Россшире, после исключительно сильного раската грома. В окружности глыба достигала 20 футов и должна была весить около полутонны. Рон Уиллис собрал сведения о 46 таких случаях, пользуясь книгами Форта и другими источниками, и опубликовал их в «ИНФО джорнэл». Читатели могут ознакомиться с его таблицами, а также с достоинствами и недостатками теорий, согласно которым лед падает с самолетов, является метеоритом, а также может сформироваться в воздухе при ветре определенной силы.

Известны несколько исключительных случаев. В ноябре 1950 г. ферма в Эксмуре около Норт-Мортона в Девоне оказалась заваленной кусками льда размером с «большую тарелку». Среди них валялась мертвая овца, шея которой была перебита 14-фунтовым куском льда (лондонская «Ивнинг ньюс», 9 ноября 1950 г.). Однако этот случай даже нельзя сравнивать с градом, выпавшим в Техасе и убившим тысячи овец, о чем писал журнал «Мансли уэзер ревю» за май 1877 г., или с тем, что произошло 10 января 1950 г. в Дюссельдорфе, когда ледяное копье 6 дюймов толщиной и 6 футов длиной насмерть поразило плотника на крыше его дома. Об этом писал Фрэнк Эдварде в книге «Самое странное», вышедшей в 1956 г.

В этот автомобиль 25 марта 1974 г. в Пиннере, Мидлсекс, попала большая глыба льда, упавшая с неба

Почти каждый случай падения с неба предметов не похож на другой. Можно упомянуть о выпадении смердящего льда, цветного льда, кристаллов соли, медных сплавов, шлака и алебастра, градин из питьевой соды, дождей из азотной кислоты еще задолго до того, как такие явления стали встречаться повсеместно из-за промышленного загрязнения окружающей среды. Наблюдались падения металлических осколков, которые нельзя объяснить с позиций метеорологии. Например, в Каннифтоне, Онтарио, упала мягкая лепешка, на поверку оказавшаяся смесью осколков стекла с почти чистым цинком («Бельвиль интеллидженсер», 11 ноября 1968 г.). Странный шар из известняка упал около Блекенштада в Швеции 11 апреля 1925 г. По данным профессора Хаддинга из Лундского университета, в его осколках были обнаружены морские раковины, а также следы животного, напоминавшего собой трилобита (П. Г. Гиттенс. «Исследование космического пространства»).

Падение рукотворных предметов

Согласно одной из христианских легенд, знаменитый столп в Сарагосе был принесен туда ангелами, которых сопровождала дева Мария; с вершины столпа она наставляла апостола Иакова. Подобные легенды существуют во многих странах. В.них фигурируют рукотворные предметы, как, например, указанный столп, которые якобы упали с неба. Они во все времена считались священными, помещались в храмах или использовались в магических ритуалах. Сейчас значительное число таких предметов пылится в запасниках музеев или во второстепенных экспозициях с табличкой: «Ритуальные предметы каменного века». Интересно отметить, что в каталоге Грэга, опубликованном в «Отчете Британской ассоциации» за 1860 г., указан колонноподобный обработанный камень, упавший с неба в Константинополе примерно в 416 г.

Пирамидальные камни, известные как «громовые камни», «громовики», «небесные топоры» или «стрелы молний», являются общепризнанными талисманами, оберегающими от попадания молнии. Жители Бирмы, Китая и Японии, читаем мы в книге К. Блинкенберга «Громовое оружие», выпущенной в 1911 г., верили, что эти предметы изготовляются на небе. Некоторые натуралисты считают, писал в 1649 г. Таллий, что «громовые камни» «рождаются на небе от дыхания молнии, сгущающегося под действием окружающей влаги». Однако прошли века, прежде чем ученые, ранее отрицавшие возможность подобных явлений, вынуждены были признать, что камни могут падать с неба.

Особый интерес представляют сообщения, в которых фигурируют похожие на топоры камни, обнаруженные в месте удара молнии в землю или в стволе пораженного молнией дерева. Блинкенберг отмечает, что география народных представлений о том, что такие камни связаны с молнией, довольно широка: от Ямайки до Норвегии и от Малайи до Британских островов. Форт добавляет, что аналогичные представления бытовали среди индейцев Северной и Южной Америки («Джорнэл оф америкэн фоуклор»).

Англосаксы испытывали настоящий страх перед «ядрами эльфов» и «волшебными стрелами», т. е. крохотными камешками, которые якобы обрабатывали и метали феи. Решив проверить преемственность этой традиции, мы обнаружили, что она присутствует в разные исторические времена у разных народов. То, что сейчас сохранилось в народной памяти, когда-то могло основываться на реальном событии. Справедливо и обратное утверждение: то, что воспринималось как выдумка, может на поверку оказаться фактом. Пример, в котором фигурирует «ядро эльфа», приводит А. А. Макгрэгор в своей книге «Острова привидений»: «Одну «волшебную стрелу» подобрала в Лох-Мэдди несколько лет назад одна девушка, которая, выйдя темным вечером за торфяными брикетами, вдруг услышала, как в воздухе что-то просвистело и упало у ее ног».

Обработанный камень в виде диска «очень правильной формы» упал с неба в местечке Тарб (Франция) в июне 1887 г. В журнале «Конт рэндю» была сделана попытка объяснить этот случай действием смерча. В 1910 г. на страницах журнала «Сайентифик америкэн» развернулась бурная дискуссия, когда Чарлз Холдер объявил, что ему удалось расшифровать надпись, высеченную на поверхности камня, «напоминающего метеорит». Метеорит этот якобы упал в долине Яки в Мексике. Утверждение Холдера о том, что надпись была сделана на языке племени майя, легко опровергли специалисты, и о случившемся вскоре забыли. При этом не удосужились проверить первоначальное заявление, будто на землю упал камень, на котором имелась надпись.

В настоящее время это явление, похоже, приобрело новую форму: в безбожный век никто уже не говорит о божественной природе падающих с неба продуктов современной техники. По собранным нами данным, с 1911 г. регулярно сообщается о падении на землю фольги и «блесток»; с 1842 г. — о падении химикатов; с 1936 г. — винтов и гаек; с 1955 г. — пластмасс; в 1961 г. упал латунный куб. В Биджори (Индия), как сообщалось, уже почти сто лет с неба сыплются бусины с проделанным в них отверстием для продевания нитки. Иногда их выпадает так много, что можно набрать целую горсть. Все попытки обнаружить источник этих бусин (исходя из предположения, что «смерч» переносит их откуда-то и что там, откуда они берутся, будь то фабрика или склад, их периодически будет недоставать) оказались тщетными, как в январе 1955 г. писал журнал «Фейт». Точно так же полиция не смогла объяснить, откуда взялись мячи для игры в гольф, выпавшие во время бури в местечке Пунта-Горда во Флориде 3 сентября 1969 г. («ИНФО джорнэл», № 7 за 1970 г.). В вышедшей в 1922 г. книге Е. Т. К. Вернера «Мифы и легенды Китая» приводится древняя история о том, что некий Лей Кунь, князь грома, сбросил с небес склянку с лечебной мазью одной женщине, которая была поражена молнией. Современным эквивалентом этой истории, хотя и несколько измененной по духу и форме, можно считать низвержение с небес грязи, щепок, камней, стеклянных осколков и глиняных черепков на жителей Пиньяр-дель-Рио, Куба, причем целых четыре раза в течение 1968 г. («Бейонд», октябрь 1969 г.). Огромное количество гвоздей высыпалось с ночного неба на жену смотрителя маяка в Пойнт-Исабель, Техас. Случилось это 12 октября 1888 г., а 16 октября того же года газета «Сент-Луис глоуб-демократ» писала, что на следующую ночь град гвоздей повторился, но уже в сопровождении комьев земли и устричных раковин. Сообщение привлекло толпы любопытных, которые рассказывали, что видели падение гвоздей около маяка своими глазами.

На старинной гравюре изображено падение крестов с неба в 1503 г.

У нас есть данные о происшествиях, которые можно считать падениями предметов с неба, хотя очевидцы отсутствуют. По сообщению «Сент-Луис пост диспэтч», 10 ноября 1965 г. житель Луисвилля, штат Кентукки, услышал грохот. Когда он выбежал, чтобы узнать, что произошло, его глазам предстал двор, усыпанный пакетами с печеньем. Поскольку пакеты были обнаружены даже на крыше гаража, соседи высказали предположение, что печенье свалилось с неба, возможно с самолета. Однако не удалось установить ни изготовителя печенья, ни его принадлежность. Более того, ни один летчик не сообщил о потере груза.

Нет сомнений в справедливости утверждения женщины, ехавшей на машине в Палм-Спрингс, Калифорния, что с неба свалилось колесо и серьезно повредило крышу ее автомобиля. По сообщению «Нью-Йорк таймс» от 17 апреля 1969 г., власти не получили сведений о потере колеса каким-либо самолетом.

Такие падения предметов достаточно загадочны сами по себе. Что говорить тогда о тех случаях, когда падения одних и тех же предметов происходят неоднократно в одном и том же месте. По данным «Религиозно-философского журнала», куски ржавого железа выпали в Оренбурге, Россия, 25 января 1824 г., а затем их падение было отмечено четырьмя месяцами позже, о чем имеется сообщение в журнале Королевского института за 1828 г.

Перейдем от железа к дроби, которая через определенные промежутки времени целых несколько дней сыпалась внутри одной конторы в Ньютоне, штат Нью-Джерси. Вышедшая 3 марта 1929 г. газета «Сан-Франциско кроникл» назвала этот случай «величайшей загадкой в истории города», причем до сих пор непонятно, как дробь проникла в здание. После того как об аналогичном случае рассказал «Религиозно-философский журнал», один из читателей прислал письмо, опубликованное 24 апреля 1880 г. этим же журналом, с описанием пуль, которые падали средь бела дня во всех комнатах его дома в 1867 г. Затем по часу и больше стала сыпаться крупная дробь «для охоты на птицу». Всякий раз, когда он хотел собрать эту дробь, он находил не более полудюжины дробин, а остальные таинственным образом исчезали.

Среди собранных нами случаев есть аналогичная история. В ней рассказывается о падении кусков обожженного кирпича. Бюллетень Международного учебного центра Шри Ауробиндо за февраль 1974 г. поместил пространное воспоминание очевидца падения кусков кирпича внутри различных комнат здания Шри Ауробиндо в Пондишери, Индия, в декабре 1921 г. Ни злоумышленников, ни причин этого явления обнаружено не было, а кирпичи продолжали падать во дворе, на кухне и на лестницах. Обитатели вскоре заметили, что кирпичи можно увидеть только ниже уровня крыши, словно они возникают именно на этом уровне и сразу, как только материализуются, начинают падать. Обитатели также отметили, что это явление как-то связано с местным поваренком. Они заперли его в комнате, в которой не было никаких отверстий, но кирпичи не переставали падать, нанося ему даже телесные повреждения. За сорок один год до этого в школе рядом с домом правителя в Мадрасе кирпичи падали не менее пяти дней в присутствии тридцати наблюдателей. 5 марта 1888 г. газета «Мадрас мейл» писала, что священники порекомендовали отметить один упавший кирпич белым крестом и поместить его в центре класса. Ко всеобщему изумлению, «кирпич такого же размера, но с черным крестом» упал на первый кирпич, да с такой точностью, что даже не свалился с него.

В давние времена, как нам известно, древние люди молили о ниспослании «манны» и получали ее. В доказательство того, что эта традиция не исчезла, мы предлагаем современный аналог: «денежные» дожди в бетонной пустыне города. Некоторые из приводимых случаев происходят, как уверяют очевидцы, с участием шумливых и злобных привидений (например, падение пенсовых монет вместе с кусочками соды и угля во время знаменитых беспорядков в Баттерси, район Лондона).

Этот случай был описан Гарри Прайсом в его книге «Привидение над Англией», вышедшей в 1945 г.

16-дюймовая металлическая сфера, якобы упавшая из космоса; обнаружена в 1972 г. в Новой Зелландии

Пожалуй, самым удивительным проявлением буйства привидений стало полное разрушение дома в Сорбонне, Париж, в результате нескончаемых бомбардировок строительным материалом. Это продолжалось каждую ночь в течение трех недель, о чем имеются данные в официальном французском полицейском журнале «Газетт де трибюн», вышедшем 2 февраля 1849 г., в котором также содержатся, хотя и без указания даты, ссылки на аналогичный случай, когда «дождь из мелких монет собирал на улице Монтескье в Париже толпы зевак». Отметим, что это происходило несколько раз кряду.

Форт упоминает о выпадении монет на Трафальгарской площади в Лондоне, не сообщая каких-либо подробностей. Пенсовые и полупенсовые монеты падали около детей, возвращавшихся домой из школы в Ханэме, Бристоль, как об этом писала 30 сентября 1956 г. лондонская «Пипл». 5 августа 1940 г. лондонская «Дейли экспресс» напечатала заметку о том, что во время бури в Мещере, в России, повсюду сыпались серебряные монеты.

«Пипл» 17 февраля 1957 г. сообщала, что жительница Гейтсхеда, графство Дарем, находясь во дворе своего дома, услышала, как у нее над головой просвистели два предмета. Это оказались полупенсы. Пенсовые монеты в количестве 40–50 штук выпали небольшими партиями за 15 минут в Рамсгейте, графство Кент. 10 сентября 1968 года «Дейли миррор» отмечала, что «падения их нельзя было увидеть — лишь слышно было, как они стучали по мостовой». Как ни странно, но все монеты были искривлены.

6 января 1976 г. «Бат кроникл» рассказала, как два священника в Лимбурге, ФРГ, собрали невесть откуда свалившиеся 2000 марок банкнотами различного достоинства. Но даже этот случай нельзя сравнить с тем, когда тысячефранковые бумажки падали на жителей Бурже, Франция. Несмотря на все усилия по расследованию происшествия, писала «Санди экспресс» 15 апреля 1957 г., никто не заявил о пропаже и не предъявил своих нрав.

Таинственные потоки

В этой главе мы рассмотрим некоторые проявления таинственной силы, действующей на жидкости и заставляющей их появляться из «ниоткуда» и сочиться, течь из различных предметов или падать с небес в виде капель. Прежде всего, имеются в виду необычные и повторяющиеся дожди, выпадающие на небольшие участки. «Конт рэндю» поместил сообщение о падении больших отдельных капель теплой воды на Женеву в ясный день в 9 часов утра 9 августа 1837 г. Это явление повторилось 31 мая следующего года в 10 часов утра и еще раз в тот же час 11 мая 1842 г. Горячая вода выпадала 30 июня 1817 г. во время серии подземных толчков в Инвернесс («Доклад Британской ассоциации», 1854 г.).

Таинственное явление интенсивных локальных дождей получило у метеорологов название «точечного выпадения осадков». В качестве примера «Метеорологический журнал Саймонса» приводит «каскад» воды и града, обрушившийся 9 июня 1809 г. на один из районов Лондона размером менее 200 акров. Газета «Торонто глоуб» от 3 июня 1889 г. описала событие в Кобурге, Онтарио, когда горожане увидели над головами массу воды в виде огромного мешка, который упал в двух милях от города. Это явление поспешили объявить «водяным смерчем». Форт, со своей стороны, был очарован идеей телепортации больших объемов воды.

В отличие от обычных дождей существуют еще и «небесные струи». В «Конт рэндю» имеется упоминание о выпадении потока воды над Нуарфонтэном, Франция, из неподвижной точки в небе: вода продолжала литься в течение двух дней в апреле 1842 г. В графстве Честерфилд, Южная Каролина, вода с неба лилась непрерывно в течение 14 дней на небольшой участок земли при абсолютно ясном небе («Нью-Йорк сан», 24 октября 1886 г.). Примерно в то же время другие газеты сообщали о подобных происшествиях в Черо и Айткене, где поток воды был ограничен участком в 10 квадратных футов. В следующем месяце поток воды пролился на Доусон, штат Джорджия, на участок в 25 футов шириной. Создавалось впечатление, будто на небе существуют невидимые краны, которые забывали закрыть.

«Таинственное выпадение осадков». Аллегория из трактата по алхимии XVII в.

Жаждущие влаги деревья молят о воде, и в ответ — если это действительно ответ — она льется либо не там, где надо, либо чересчур долго, как бы по рассеянности. Газета «Шарлотт кроникл», Северная Каролина, 21 октября 1886 г. сообщала: «Жители юго-восточного района города не менее трех недель наблюдали весьма странное явление. Каждый день в три часа пополудни в одном и том же строго определенном месте ровно полчаса шел дождь. Он лился между двумя деревьями в означенный час: нежные капли падали на листья при ясном солнечном свете, и все это можно было наблюдать ежедневно более трех недель подряд». Впоследствии синоптик из службы прогнозов послал отчет об этом событии в ежемесячный журнал «Обозрение погоды» (октябрь 1887 г.), подтвердив, что самолично наблюдал данное явление несколько дней кряду. Два упомянутых дерева принадлежат к породе красных дубов. «Иногда вода льется на участок площадью пол-акра, но всегда центр ее падения — эти два дерева; когда же напор воды слабеет, то влага выпадает лишь на листву». В Браунсвилле, штат Пенсильвания, такую же «водяную небесную манну» получало дерево другой породы — персиковое. Как писала газета «Сент-Луис глоуб-демократ» в номере от 19 ноября 1892 г., свидетели наблюдали падение воды с небольшой высоты над самим деревом на участок площадью около 14 квадратных футов, в центре которого оно росло. В июле 1966 г. акация, росшая во дворе одного из домов в Ла-Фериа, штат Техас, не получала воду с небес, а, наоборот, сама выделяла ее в избыточном количестве. Владелец дома, некто Сэм Морс, лично наблюдал, как поток воды начинал бить из узловатого отверстия, расположенного на высоте примерно 20 футов над землей: за 12 часов он набирал шесть галлонов воды. По другим сообщениям, дерево как-то выдало 40 галлонов за 47 дней. Февральский номер журнала «Фейт» за 1967 г. с иронией отмечал, что бедное дерево вскоре сделалось объектом паломничества, а его «темные воды», как гласила молва, оказались наделенными целебной силой. Та же сила обычно приписывается и разного рода выделениям в виде таинственных слез, пота и т. п. из предметов, не предназначенных для такого рода явлений, — в частности, из других деревьев и предметов изобразительного искусства, причем традиция эта восходит к временам античности.

Есть и другие столь же таинственные явления, связанные с жидкостями. Так, в начале февраля 1873 г. один дом в Экклстоне, Ланкашир, стал местом действия целой серии невероятных происшествий. В помещениях непрерывно текли потоки воды, в результате чего их престарелые обитатели промокали до нитки, а старинная мебель непоправимо портилась. Все, кто занимался расследованием этого феномена, отмечали ужасное положение людей, оказавшихся его жертвой. В данном случае не могло быть и речи о каком-либо мошенничестве. «Черли стэндарт» в статье от 15 февраля отмечала, что самое поразительное во всей этой истории то, что потолки дома остаются «совершенно сухими». 9 сентября 1880 г. репортер «Торонто глоуб» описал в заметке свои невероятные приключения на одной ферме недалеко от Уэллсли, Онтарио, где окна были сплошь разбиты так и не найденными «снарядами с неба», а мебель передвигалась по дому по своему собственному «хотению». В комнатах также стала литься вода, причем ее было столько, что все вещи хозяев оказались вконец испорченными (нужно отметить, что это зачастую происходило на глазах у ошеломленных «экскурсантов», набивавшихся в комнаты). Между тем странное дело: ни крыша, ни стены не носили на себе никаких следов воды, так что было непонятно, откуда же она берется.

В своей книге «Странный мир», опубликованной в 1964 г., Франк Эдварде описывает злоключения одной семьи, пораженной «водяной чумой». По странной случайности фамилия этих людей была Ватерман (дословно — «Водяной человек»), и беда приключилась с ними через девять лет после того, как они переселились в свой новый дом вблизи Виндзора, в Вермонте. Однажды утром в сентябре 1955 г. они вдруг обнаружили капли влаги на своей мебели, как после густого тумана. Они тотчас же стерли эту «росу» губкой, но она не замедлила появиться вновь, причем «визиты» повторялись и «роса» по временам бывала весьма обильной. Инженеры компании по продаже домов, обслуживавшие участок, осмотрели все трубы и нашли их в отличном состоянии: они не лопались и поверхность их была абсолютно сухой. Между тем вода все появлялась и появлялась час за часом. В один прекрасный день, когда глава семейства д-р Ватерман переносил поднос с виноградом из одной комнаты в другую, тот в пути наполнился водой.

В статье, посвященной таинственным потокам жидкости разного рода, опубликованной в журнале «Грит» (США) 20 июля 1970 г., шла речь о потоках воды, буквально выгнавших из дома семью Мартинов, проживавших в Метуен, штат Массачусетс, в 1963 г. Но их злоключения на этом не кончились: стоило им переехать в новый дом, как все началось сначала, хотя они сменили не только дом, но и город. Вода опять начала бить струями в различных местах дома, сочиться по стенам и потолку. Из случаев, которые относятся к действиям «нечистой силы», нам известны две разновидности: при одной из них «происки» продолжаются и при переезде людей на новое место, а при другой — не дают спокойно жить новым жильцам. История, происшедшая с Эугенио Росси, напоминает нам о других случаях «преследований», где в центре всегда оказывается тот или иной конкретный человек, идет ли речь об огне, камнях и т. д. Девятилетний Эугенио находился в больнице в городке Нуоро, Сардиния, где обследовали его печень, когда, как сообщала газета «Сан» от 30 ноября 1972 г., вокруг его постели начала в больших количествах сочиться через доски пола вода. Его переводили из одной палаты в другую пять раз — и все по одной и той же причине: стоило ему обосноваться на новом месте, как вокруг его постели тут же начинала скапливаться проступавшая через пол вода. Мы снова читаем о совершенно сбитых с толку официальных лицах и техниках, осматривавших трубы и не находивших никакого объяснения странному явлению. Наверняка люди, страдающие от таких «преследований», испытывают к себе особую «расположенность» воды оттого, что в древности их предки, должно быть, были искателями воды и заклинателями дождей.

Ведьмы, занятые вызыванием града. Гравюра на дереве XV в.

Любопытный случай произошел в доме сельского пастора в Свонтон Новерс, Норфолк. О нем писали все ведущие английские газеты и журналы того времени. 30 августа 1919 г. было обнаружено, что через потолки нескольких комнат сочится нефть (точнее, она собиралась пятнами на потолке). В последующие дни нефть стала течь с потолка постоянно и, как отмечали некоторые очевидцы, бить струями из стен. Тогда было высказано предположение, что дом, возможно, стоит на нефтяной скважине. Но нефть, которую обнаружили в доме, не была неочищенной, какой бы ей в таком случае полагалось быть, — это была смесь керосина и бензина. Нефть прибывала в количестве одной кварты каждые десять минут. Согласно одному сообщению от 2 сентября, ее в этот день было собрано до 50 галлонов. Первого сентября в доме «дождь» шел 13 раз: при этом 2 раза это была вода, а 11 раз смесь метилового спирта и сандалового масла. В результате вещи в доме оказались безнадежно испорченными, а пары жидкости были столь вредны для здоровья, что потребовалась эвакуация людей. Срочно продолбили стены, исследовали потолки, но — обнаружить что-либо не удалось. В услужении у пастора, преподобного Хью Гая, находилась молодая девушка, и была сделана попытка свалить все на нее. Как писала «Таймс» от 9 сентября, некто Освальд Уиллиамс, иллюзионист по профессии, включился в расследование и заявил, что сумел раскрыть тайну: по его словам, служанка поливала потолок водой. 12 сентября та же газета поместила интервью с девушкой, в котором она рассказала, что вошла в дом вместе с Уиллиамсом и, как только на потолке появились пятна, тот дал ей ровно минуту, чтобы сознаться в преступлении, заявив, что в противном случае добьется, что ее посадят в тюрьму. Позже она подала в суд на Уиллиамса и его жену, обвинив их в том, что они ее избивали. Дело против девушки было тут же прекращено. Никто так никогда и не смог объяснить, каким образом бедная служанка смогла затащить 50 галлонов нефти на чердак, да еще к тому же под пристальным наблюдением множества людей, проводивших расследование.

Комментарий кандидата географических наук А. И. Снитковского

Кроме звезд и планет во Вселенной имеется множество мелких метеорных тел, представляющих собой осколки малых планет — астероидов. Большинство из них не превышает в поперечнике одного километра. Сталкиваясь между собой, они дробятся на еще более мелкие осколки, которые падают на поверхность Земли в виде метеоритов.

Масса метеоритов, падающих на Землю, — от долей грамма до десятков и сотен тонн. В земной атмосфере при соприкосновении с воздухом поверхность метеоритного тела плавится и испаряется, в результате чего на высотах 80—150 километров метеоры начинают светиться. Это про них говорят: «Звезда падает».

Метеориты разделяются на железные, каменные и железо-каменные. Кислород, кремний, железо и магний составляют 93 процента всей массы метеоритов. Иногда на Землю надают крупные метеориты массой в сотни и тысячи тонн, которые при соприкосновении с земной поверхностью взрываются. В СССР из очень крупных метеоритов известны Тунгусский (1908 г.) и Сихотэ-Алиньский (1947 г.).

Когда большие метеориты падают на Землю и взрываются, после них остаются огромные кратеры. Один из самых больших кратеров — Аризонский, находится в США. Поперечник этого кратера составляет 1200 метров, а глубина — 170 метров. Самый крупный из метеоритов был найден в Юго-Западной Африке и носит название «Гоба», весит он 600 тонн.

С незапамятных времен было известно о падении космических тел на Землю. В гробницах египетских фараонов находят слитки железа — «металл неба», а в одной из них было обнаружено оружие, изготовленное из метеоритного железа. Римский историк Аппиан[9] сообщает о фригийском «небесном камне». В записях одного из современников Петра I говорится о метеорите размером в половину человеческого роста, упавшем в Сибири. 26 апреля 1803 г. у города Летля, Франция, на землю упало свыше трех тысяч мелких камней, чему предшествовало появление в небе большого метеорного тела.

В подавляющем большинстве случаев метеориты при своем падении не приносят вреда. Но бывает и по-другому. В 1880 г. в США небольшой метеорит попал в осла, в 1911 году в Египте убил собаку. В январе 1928 г. в Японии метеорит весом 0,2 грамма попал в девочку и поранил ей лицо. В 1924 г. в США камень весом около четырех килограммов пробил крышу и потолок дома, ударился о радиоприемник и, отскочив, ранил хозяйку.

В 1892 году в Аргентине при раскопках на глубине шести метров был найден скелет вымершего ящера — мегатерия, убитого метеоритом миллионы лет назад. Метеорит обнаружили рядом.

Встречаются и ледяные метеориты — остатки ядер комет. 30 августа 1955 г. в штате Висконсин, США, на землю упал кусок льда весом около пяти с половиной килограммов. Исследование воды, образовавшейся после таяния льда, говорило о космическом происхождении метеорита. Падение подобного же метеорита наблюдалось в 1979 г. в городе Подольске, под Москвой.

Известны метеориты, в состав которых входят даже алмазы. Такой метеорит (он получил название «Новый Урей») был найден в 1886 г. в Заволжье. В 1971 г. в Финляндии также был обнаружен камень из космоса, в котором имелись небольшие вкрапления алмазов.

И наконец, о самом интересном. Вблизи города Мерчисона, Австралия, в упавших в 1969 г. каменных метеоритах, состоящих в основном из хондры — сферических частиц размером не более горошины, — ученые обнаружили 18 аминокислот, из которых, как известно, построены и земные белки.

Как мы видим, падение метеоритных камней может происходить в любое время, в самых разных местах земного шара. И примеров, аналогичных приводимым авторами, хоть отбавляй. Метеориты могут попасть в дом, человека, животное, большие метеориты нередко вызывают взрывы и пожары. И конечно, чтобы определить происхождение упавшего камня, следует обратиться к ученым. Ведь нетрудно оказаться и участником чьего-то розыгрыша.

Дхурмсаллайский метеорит, как его называют и авторы, — о нем говорится в главе «Камни с небес», — несмотря на их желание считать его «феноменальным явлением», все-таки метеорит. На это указывают и косвенные признаки, перечисляемые авторами: «неестественная темнота, длившаяся в течение некоторого времени» при его падении на Землю, а также световые эффекты в небе.

Кроме отдельных метеоритов, на Землю нередко обрушиваются и потоки метеорных частиц. Так, ежегодно, с 28 апреля по 5 мая, в земную атмосферу влетают метеорные частицы из созвездия Водолея. Обильные «звездные» дожди выпадают и из созвездия Льва. Причем скорость падения метеоритов может быть различной. По этой и другим причинам падающие камни могут быть чуть теплыми или просто холодными на ощупь, о чем и сообщают авторы книги.

В последнее время к падающим на Землю метеоритам добавились остатки многочисленных искусственных спутников, входящих в атмосферу и не сгорающих в ней.

Многие приведенные авторами примеры остаются на их совести. Так, например, ни в одном научном источнике не зафиксирован факт падения в Швеции метеорита, содержащего «морские ракушки». Мы говорим именно о научных источниках, потому что о «камнях с неба» сложено много фантастических историй, которые связаны с суеверными представлениями о явлениях природы. И конечно, доверия они не заслуживают.

Теперь обратимся к смерчам — наиболее грозным атмосферным явлениям. Со смерчами связано столько курьезных случаев, что не только скептики, но порой даже профессионалы-метеорологи не доверяют первым полученным сообщениям о событиях, связанных с ними. Но научная проверка вновь и вновь подтверждает, что «таинственные» падения с неба живых существ, монет, камней и прочих предметов, если это случилось в грозу или даже в отдаленном от нее на сотни километров месте, объясняются смерчами и сильными шквалами.

21 августа 1985 г. вблизи Сочи внезапно прокатившимся по речушке Хобзе водяным валом было снесено в море около 40 легковых автомашин. Случилось это в 5 часов утра, было темно. Однако уже в первых сообщениях предполагалось, что причиной внезапно поднявшегося уровня воды в реке явился водяной смерч, выливший всю имевшуюся в нем воду в реку. Накануне в этом районе почти сутки непрерывно шел сильный дождь, но заметного подъема уровня воды в реке не наблюдалось. И вдруг за 40 минут вода в реке поднялась на 5,5 метра. До сих пор подобное здесь не случалось. Ряд метеорологов не поверили сообщениям с места событий и направились на место происшествия. Выяснилось, что с моря на сушу в глубину на 800 метров вдоль реки Хобзы вышел смерч. На это указывали, например, лужи соленой воды. Вся содержащаяся в смерче вода — несколько миллионов кубических метров — пролилась в верховье этой речушки, которую в сухую погоду, как говорится, курица перейти может. Образовался водяной вал высотой 5,5 метра и шириной около 150 метров, который понесся к морю, сметая все на своем пути.

Напомним читателю, что же такое смерч.

Смерч — это вихрь с вертикальной осью вращения, опускающийся из кучево-дождевого облака, называемого материнским. Диаметр смерча составляет от 10 до 1500 метров. Максимальные скорости ветра в нем могут достигать 200–300 метров в секунду. Огромные скорости вращения развивают в смерче центробежные силы, вызывающие пониженное давление в центре. Вследствие огромной силы ветрового напора и большой разности давления в самом смерче и окружающем пространстве этот могучий вихрь вызывает катастрофические разрушения.

Обычно смерч опускается из облака к поверхности суши или моря и вбирает в себя пыль, песок, камни, траву и воду, и потому он виден издалека.

С приближением смерча слышен очень сильный шум, который возникает от ветра и столкновения различных предметов, втягивающихся в разреженную центральную область смерча. По мнению ряда ученых, слышимые в смерче взрывы есть результат усиления скорости ветра до сверхзвуковой (подобное явление происходит в очень малых объемах воздуха).

Длина воронки смерча может быть от десятков метров до нескольких километров. Чаще всего воронка напоминает конус— хобот. Однако встречаются воронки и других форм — короткие толстые колонны, характерные для очень сильных смерчей, или длинные жгуты, местами вытягивающиеся горизонтально. На протяжении короткой жизни вихря размер и форма воронки могут существенно меняться.

Продолжительность существования смерча небольшая: от нескольких минут до нескольких часов, длина пути в среднем 15–60 километров, но иногда и до 500 километров, скорость движения — от 10–20 до 60–70 километров в час и более. Структура очень сильного смерча, достигающего земной поверхности, весьма сложная. В центральной его части имеется ядро шириной 100–150 метров и меньше, в котором наблюдается нисходящий поток воздуха со скоростью до 60–80 метров в секунду. Вокруг ядра отмечается восходящий поток воздуха скоростью до 70–90 метров в секунду.

Наиболее часто смерчи наблюдаются на территории США, реже бывают в Австралии, Новой Зеландии, Японии, Индии, Аргентине, Южной Африке и Европе. На земном шаре в течение года возникает около 1000–1500 смерчей, из них половина приходится на США.

Причина, по которой смерч в США является частым гостем, состоит в том, что здесь существуют очень благоприятные атмосферные и орографические (зависимые от рельефа земной поверхности) условия для их образования. Сюда из Канады часто происходят вторжения арктического воздуха (особенно в марте и апреле), который, не встречая гор, достигает центральной части Великих равнин США, где взаимодействует с теплым и влажным тропическим воздухом Мексиканского залива. В зоне встречи этих двух воздушных масс атмосфера крайне неустойчива, и здесь возникают смерчи.

По интенсивности и степени разрушений смерчи делятся на семь категорий:

1. Скорость ветра 18–32 метра в секунду. Слабые разрушения: повреждаются печные трубы, заборы, деревья.

2. Скорость ветра 33–49 метров в секунду. Умеренные разрушения: срываются покрытия с крыш, движущиеся автомобили сбрасываются с дороги.

3. Скорость ветра 50–69 метров в секунду. Значительные разрушения: срываются крыши с домов, переворачиваются грузовики, вырываются с корнем деревья.

4. Скорость ветра 70–92 метра в секунду. Сильные разрушения: крыши и часть стен разрушаются, переворачиваются вагоны, в лесу с корнем вырывается большая часть деревьев, поднимаются над землей и перемещаются тяжелые автомобили.

5. Скорость ветра 93 — 116 метров в секунду. Опустошительные разрушения: разрушаются тяжелые здания, строения со слабым основанием переносятся на расстояние, автомашины разбрасываются в стороны, крупные предметы носятся в воздухе.

6. Скорость ветра 117–142 метра в секунду. Сверхопустошительные разрушения: поднимаются тяжелые здания, переносятся и разрушаются автомобили, огромные предметы перемещаются по воздуху на большие расстояния с большой скоростью, деревья разламываются на части.

7. Скорость ветра от 142 метров в секунду до, предположительно, скорости звука.

Для катастрофических смерчей (скорость ветра более 93 метров в секунду), которые чаще всего представляют собой колонну, опущенную из материнского облака, характерна многовихревая структура. В них на периферии основного смерча по кольцу быстро вращаются вокруг своей оси и одновременно вокруг оси основного смерча вторичные вихри. Именно вторичные вихри вызывают наиболее сильные ветры и сложные циклоидальные следы разрушений диаметром иногда всего несколько метров.

Смерч — явление локальное. Вместе с тем известно, что их возникновение более вероятно при наличии области низкого давления или зоны раздела между теплой и холодной воздушными массами, холодном и сухом воздухе на высотах 3–6 километров, теплом и влажном воздухе в слое от поверхности земли до высоты 1000 метров.

При таких условиях атмосфера крайне неустойчива, что ведет к быстрому образованию мощных кучево-дождевых облаков.

Чтобы понять, почему предметы падают на Землю далеко от места прохождения смерчей и иногда при ясном небе, к указанным выше признакам, при которых возникают смерчи, добавим следующее. Смерчи, как правило, образуются под зоной очень сильных ветров на высотах 8—12 километров, под так называемым струйным течением, которое чаще всего имеет направление с юго-запада на северо-восток и скорость 60–70 метров в секунду (180–250 километров в час). Нетрудно подсчитать, что если какой-либо предмет или живое существо поднято смерчем на высоту 8—10 километров и вертикальные потоки воздуха таковы, что не дают им упасть, то через час-полтора этот предмет может переместиться на 200–300 километров к северо-востоку от места прохождения смерча. Восходящий поток в смерче, достигающий скорости 60–80 метров в секунду (а возможно, и больше), способен поднять не только человека, но и приподнять и отбросить в сторону даже железнодорожные вагоны весом в несколько десятков тонн.

Летают подхваченные смерчем люди, животные, неодушевленные предметы. В научной литературе описано гораздо больше случаев, чем приводят авторы данной книги, правда, без привлечения на помощь «телепортации», «верхнего Саргассового моря» в небесах и прочих мистических «обоснований».

В истории России также имели место необычные, но вполне объяснимые случаи, связанные со смерчами. 29 июля 1904 г. на Москву с юго-востока надвинулась большая черная туча, из которой свисал огромный хобот. Одна из пожарных команд приняла его за дым и примчалась тушить пожар. Смерч раскидал людей и лошадей, разбил пожарные повозки. Коровы летали по воздуху. Смерч поднял в воздух полицейского, который «вознесся в небо», а затем, раздетый и избитый градом, был брошен на землю. Была поднята в воздух железнодорожная будка, которую отбросило в сторону на 40 метров. Находившийся в будке обходчик остался жив. Там, где смерч пересек Москву-реку, обнажилось ее дно. Пройдя 40 километров, смерч вызвал большие разрушения, погибло более 100 человек.

О том, насколько мощным может быть смерч и какие он может причинить беды, свидетельствует случай, имевший место в центральных областях РСФСР в 1984 г. Подобной силы смерчи до сих пор на территории СССР не были зарегистрированы.

Во второй половине дня 9 июня 1984 г. через Московскую, Калининскую, Ярославскую, Ивановскую и Костромскую области прошли смерчи. Наиболее сильный смерч наблюдался в Иванове. В 15 часов 45 минут вблизи города Иваново появилось очень темное облако с хоботом, который, раскачиваясь из стороны в сторону, опускался к земле. Почти коснувшись земли, хобот стал быстро расширяться и всасывать предметы, причем нижний конец его неоднократно приподнимался и опускался. Было хорошо видно быстрое вращение хобота, слышны сильный свист и гул, подобные тому, какой создает реактивный самолет. Явление напоминало «кипящий котел», внутри хобот светился. От хобота отрывались «рукава», которые разлетались в стороны или вновь возвращались.

Облако, из которого опустился смерч, быстро перемещалось на север, и в полосе шириной около 500 метров смерч срывал крыши домов, ломал и вырывал деревья, столбы и опоры электропередачи. Прочные деревянные дома, особенно их кровли, разрушались, переворачивались тяжелые вагоны, приподнимались, многократно перевертывались и сносились в сторону автомашины, автобусы, троллейбусы и другие предметы.

Через час смерч оказался примерно в 60 километрах к северо-востоку от Иванова и на холмистом берегу Волги (вблизи турбазы Лунево) вновь проявился особенно сильно. Падали вывороченные с корнем ели, ломались сосны и березы, рушились щитовые домики. Бак водонапорной башни весом 50 тонн был отброшен на 200 метров в сторону. Как и на окраине Иванова, бетонные и большие кирпичные строения в основном не разрушались, с них срывалась кровля, вылетали или разбивались стекла. В Луневе диаметр выпавшего перед смерчем града достигал трех сантиметров. В это же время смерчи были отмечены и в двух местах Ярославской области. Один из них сопровождался градом диаметром 3 — 15 сантиметров, вес отдельных градин достигал одного килограмма.

В тот же день после 13 часов еще один смерч прошел через аэропорт Шереметьево вблизи Москвы. Он разрушил ангар и проложил в лесу полосу поваленных деревьев.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что поднятыми в воздух, а затем брошенными на землю могут оказаться лягушки, змеи, рыбы и прочие живые существа, оказавшиеся на пути смерча. При этом возможно падение на землю особей примерно одного веса и размера, так как в смерче происходит как бы «весовой отбор» (явление это, кстати, используется во многих машинах, сортирующих с помощью потока воздуха различные частицы, например зерно, по степени крупности).

Упоминаемые в главе «Дожди из живых существ и органической материи» переносимые ветром лемминги могли быть захвачены смерчем во время массовой миграции (что довольно распространено в животном мире и неоднократно описано в научной литературе). Также известны зоологам так называемые «змеиные свадьбы», собирающие множество животных в одно место. А поскольку смерч не выбирает место действия, то в силу случайности он мог пройти и в этом месте.

«Заселение» новых озер рыбой обычно происходит с помощью прилетавших на них обычных уток, гусей, к лапам которых прилипают икринки рыб.

Случай массовой гибели птиц и последующего их падения может быть связан с одним из пока еще не до конца понятых явлений — возникновением инфразвуковых волн во время сильных штормов. Воздействием таких волн, согласно гипотезе ученых, порой объясняется гибель экипажей кораблей. Достаточно мощная инфразвуковая волна способна уничтожить живые организмы, о чем и свидетельствуют факты, приведенные в главе «Дожди из живых существ и органической материи».

То, что воображение авторов книги «отказывается представить себе ураган, который захватывает только семена, не трогая ни веток, ни листьев, переносит их… сохраняя в виде компактной массы в воздухе», может вызвать только сожаление. В 1954 г. ураган «Газель» три дня носил по воздуху коллекцию кокосовых орехов, тяжелых морских раковин и кубок из черного дерева с надписью «сделано на Гаити». Ураган «выплюнул» свою добычу за полторы тысячи километров от острова. Другой ураган перенес сотни живых стрекоз с Борнео на Кокосовые острова (можно ли это назвать «телепортацией»?). Однажды причудами сильного вихря далеко в море на песчаную отмель был перенесен целиком дом. А на месте дома оказалась гора двустворчатых раковинных моллюсков с этой самой отмели!

Но смерч способен и на поистине «ювелирные» проделки. Так, в городе Ростове, Ярославская область, он проник внутрь дома, где сорвал и унес наволочку с пуховой подушки. А в другом доме этот же смерч перенес со стола будильник через три комнаты прямо на чердак. Причем будильник исправно показывал время после этого еще в течение шестнадцати лет! И этот перечень, в дополнение к приведенным в книге историям, можно продолжать довольно долго. Только для объяснения этих фактов нет нужды привлекать «потусторонние» силы — достаточно действия и вполне реальных сил земного происхождения.

Случается, что капли дождя бывают окрашены в красный цвет. Подобное наблюдается, когда смерч затягивает в себя застоявшуюся в прудах и болотах воду буроватого и красного цвета. Такой цвет воде придают мельчайшие микроорганизмы. «Кровавый» дождь возможен и когда ветер поднимает высоко вверх красноватую пыль, которая, попадая в облако, вместе с дождем падает на землю. В ночь на 24 марта 1962 г. снег розово-желтого цвета выпал в Пензенской области. Причина тому — пыль, принесенная ветрами из африканских пустынь на расстояние более трех тысяч километров!

Дожди бывают не только «кровавыми», но и голубыми. Подобное наблюдалось в Давениорте, США. Такой цвет придала дождю пыльца с цветков американского тополя и вяза. В этой пыльце содержится пигмент — растворимое в воде красящее вещество. Сильный ветер поднял высоко в воздух массу пыльцы, а когда пошел дождь, она окрасила его в голубоватый цвет. В 1933 г. на Дальний Восток СССР сильный ливень принес с собой множество медуз.

Удивительный случай произошел в Горьковской области в 1940 г. В один из жарких летних дней во время сильной грозы с неба посыпались серебряные монеты времен Ивана Грозного (похоже, что этот «феноменальный» случай упоминают авторы в главе «Падение рукотворных предметов»). Выяснилось, что прошедшие накануне ливни размыли грунт и на поверхности оказался зарытый в землю сосуд с монетами. Смерч, проходя над этим местом, поднял их в воздух, и через несколько километров монеты упали на землю.

2 мая 1985 г. в газете «Труд» была опубликована заметка о том, что жители уругвайского города Мерседес были приятно удивлены, когда на рассвете с неба пошел дождь из… бумажных денег. Местная полиция подтвердила, что устлавшие центральную улицу города тысячи песо были самыми настоящими. Она же установила, что деньги принадлежали одному из горожан, который, не доверяя банкам, хранил сбережения на чердаке своего дома. Злую шутку сыграл с этим жителем обрушившийся на город ураганный ветер, который сорвал крышу с его дома. Не такую ли шутку играет порой ветер и с другими владельцами денег, «падающих» с неба? А поскольку ими могут быть и грабители, то, возможно, поэтому не всегда удается установить пострадавших.

Мы рассмотрели лишь небольшое число примеров смерчей. Однако даже такой короткий перечень дает возможность увидеть их «повадки» и многое из того «необычного», что вторгается с небес в нашу жизнь. Интересующихся этим вопросом более подробно мы отсылаем к книге академика Д. В. Наливкина «Бури, смерчи, ураганы».

В главе «Таинственные потоки и выделения» приводится ряд сведений о так называемых «точечных» дождях и о потоках воды, проливающихся над небольшим участком земли при абсолютно ясном небе. Естественно, что дождь и тем более потоки воды с ясного неба выпадать не могут, если, конечно, «дождь» не является делом рук человеческих (т. е. просто фокусом). Но, с другой стороны, не исключены такие случаи, когда вследствие особенностей орографии местности (обычно в предгорьях) дождь может идти как бы при «ясном» небе и быть «привязан» к одному месту. Подобное возможно, когда в нижнем приземном слое толщиной 50— 100 метров ветер гонит влажный, например морской, воздух на предгорья, где этот воздух, поднимаясь вверх, конденсируется и образует облака, из которых идет дождь. Если в то время выше приземного слоя ветер имеет противоположное направление, то перенос капель дождя происходит в прибрежную полосу, над которой непосредственно облака отсутствуют. Такое наблюдается на черноморском побережье Кавказа, например в районе Сочи — Гагра.

Совершенно нелепы сведения, приведенные в этой главе, о потоках воды или другой жидкости, якобы изливающихся из стен и потолков помещений, У которых сантехническое оборудование в полном порядке. При этом утверждается, что при тщательном осмотре стен и потолков они оказываются сухими. Следует отметить, что все эти сообщения взяты из периодических изданий, а ни для кого не секрет, что сенсацией, пусть даже абсурдной, но привлекающей внимание читателя, живет пресса Запада, даже самые «солидные» газеты и журналы.

В погоне за сенсацией бойкие газетчики открывают простор для самых невероятных вымыслов, которые очень далеки от истины. И, конечно же, буржуазная пресса падка на разного рода мистические объяснения «таинственных явлений». Однако эти явления перестают быть «таинственными», когда подвергаются научному исследованию. Такие исследования еще и еще раз подтверждают тот факт, что все может быть объяснимо естественными причинами, что ничего сверхъестественного в природе не происходит. Разумеется, если это не сказки, которые распространяют люди, ищущие мистическое в жизни. А подобных сказок немало среди тех примеров, которые приводят авторы книги. Они не производили отбора «таинственных случаев», отбрасывая откровенные небылицы. Это и привело к тому, что среди загадочных явлений природы оказались и рассчитанные на сенсацию домыслы, не имеющие под собой реальной основы.

Плачущие и кровоточащие изображения

В старых книгах то и дело встречаешь упоминания об идолах или иконах, которые плачут, потеют или кровоточат. Подобные явления обычно истолковывались как знамения. Сообщается, например, что как раз накануне завоевательного похода Александра Македонского кипарисовая статуя Орфея в Либетре в течение трех дней изрядно потела. Однако прорицатель Аристандр, ничтоже сумняшеся, объявил, что это счастливое предзнаменование, которое означает, сколь изрядно придется попотеть будущим историкам и пиитам, чтобы восславить подвиги великого полководца. Подобным же образом накануне разграбления Рима в 1527 г. статуя Христа так сильно увлажнялась слезами, что монахи в монастыре, где она находилась, должны были вытирать ее лицо, сменяя друг друга. Так же безудержно плакала и мраморная статуя св. Лючии во время осады Сиракуз в Сицилии в 1719 г. Ливии пишет, что статуя Аполлона однажды проплакала трое суток. Овидий говорит о дубе, обители лесной нимфы-дриады, в Эресихтоне, который покрылся алой, похожей на кровь жидкостью, когда его срубили святотатцы. Все эти старинные рассказы о «плачущих» и «кровоточащих» святынях могут казаться слишком фантастичными, чтобы принимать их всерьез. Тем не менее, подобные истории попадают на страницы печати и в наши дни. Приступая к написанию этой главы, мы получили сообщение о плачущей статуе Христа в Эддистоуне, штат Пенсильвания. За несколько недель до этого происшествия лондонская «Санди пипл» от 11 января 1976 г. сообщала о деревянной статуе Христа, созданной 300 лет назад в бразильской деревушке Порту-дас-Кайшас, и о целительном действии на людей «крови», текущей из нарисованных ран. Авторитетная проверка показала, что это действительно кровь, однако кому она принадлежит — неизвестно. Для нас более интересно то, что, несмотря на тщательные наблюдения и проверки, ведущиеся с 1968 г., когда впервые были обнаружены следы кровотечения, их источник так и не был найден. В 1972 г. одно распятие из известняка также стало кровоточить и привлекло такое большое количество паломников, что церковные власти вынуждены были заявить, что распятие официально не признано «чудом».

Это небольшое распятие — собственность семьи Пицци в Сиракузах, Сицилия; капли крови появлялись там, где, по преданию, римский воин нанес распятому Христу удар копьем. По заявлению С. Роданте, президента католической ассоциации острова, сделанному в декабрьском номере журнала «Фейт» за 1972 г., выделявшаяся на распятии кровь тут же свертывалась, в отличие от крови, взятой у членов семьи Пицци (сравнительные анализы проводились для того, чтобы исключить возможность обмана со стороны кого-либо из домашних).

В 1911 г. это изображение Христа в церкви в Миребо, Франция, начало кровоточить в местах, так называемых стигматов.

Хотя слезы и кровь статуй и икон — явления сами по себе необычные, иногда им сопутствуют события не менее странные. Так, например, 21 августа 1920 г. все статуи и картины религиозного содержания, принадлежавшие Джеймсу Уолшу, набожному юноше 16 лет, начали кровоточить. В то время он проживал в доме Томаса Дуона в Темплморе, графство Типперэри, Ирландия; статуи, находившиеся в доме сестры Томаса, г-жи Маер, также начали кровоточить, после того как в ее доме побывал Уолш. Во время наблюдавшихся кровотечений статуй и картин в доме Дуона самопроизвольно двигались мебель и другие предметы (в лучших традициях проделок «нечистой силы»). В последующие месяцы тысячи людей видели эти чудеса. Сначала Дуон и Маер пускали к себе в дома небольшие группы посетителей, но затем число желавших приобщиться к чуду достигло таких размеров, что брат и сестра начали выставлять статуи у себя в окнах, для того чтобы колонны паломников, прибывавших днем и ночью, могли их лицезреть. Это было странное зрелище для охваченной беспорядками Ирландии тех дней. Имеется множество заверенных под присягой показаний очевидцев «темплморского чуда», газета «Типперэри стар» редко выходила без очередного сообщения о нем.

В этом деле есть и еще одно интересное для нас явление: в земляном полу комнаты, где жил подросток, было углубление в форме чаши, которое постоянно наполнялось водой. Тысячи паломников брали эту воду с собой, но как бы часто углубление ни опорожнялось, вода в нем не иссякала. Не было найдено никаких следов родника под домом (кстати, вода никогда не переливалась через край), но, тем не менее, вода все время появлялась так же таинственно, как и кровь на статуях. Это обращает наши мысли к «святым колодцам» и «каменным поильницам», также почитавшимся как святыни: они всегда были заполнены свежей водой, обладавшей, как считалось, целебными свойствами.

Иллинойская газета «Вустер телеграм» 10 мая 1970 г. сообщала, что в церкви св. Адриана в Чикаго из шеи, кистей рук и стоп тела св. Максимины сочится «водянистая кровь». Кости этой святой, которым более 1700 лет, вмонтированы в восковое тело, воссоздающее образ прекрасной женщины. Кости рук и ног демонстрируются отдельно. И «тело» и кости помещены в стеклянный гроб. Все это похоже на так называемые кровавые чудеса, ассоциируемые со сказаниями о святых, чья кровь долгое время спустя после их смерти оказывалась не только свежей, но и способной все еще течь в жилах, а тела оставались не разложившимися.

В своей книге «Физические проявления мистицизма» Герберт Сёрстон уделяет несколько глав этим аспектам жизни святых, примером которых мог бы служить, в частности, св. Николай Толентинский. В 1345 г., через сорок лет после смерти этого святого, один монах отрезал у трупа обе руки, чтобы отвезти их в Германию, и убедился, что он до сих пор не разложился. Подобное кощунство вызвало целый поток крови. Руки святого были возвращены и заключены в Толентинский реликварий. Говорят, что они кровоточат каждый раз, когда возникает угроза какого-либо несчастья. У Сёрстона, однако, были некоторые сомнения относительно этого предания, хотя он и считал «доказанными случаи периодического появления в семнадцатом-восемнадцатом столетиях на руках святого таинственной красной жидкости, определявшейся как «кровь». В 1699 году кровотечения продолжались с завидным постоянством целых четыре месяца». Достоверность «чуда» признавал и такой строгий критик и знаток по части таинств, как папа Бенедикт XIV.

По контрасту с этим признанием церковь весьма неодобрительно относилась к использованию «кровотечения св. Януария» в Неаполе как символа удачи для города и его жителей. Ежегодно фиалы (сосуды) с высушенными частицами его крови, хранящиеся в базилике Санта Кьяра, во время службы в первую субботу мая, а также 19 сентября наполняются жидкостью, напоминающей пенящуюся кровь. Иногда «чудо» не срабатывает — и тогда склонные к фатализму неаполитанцы начинают ожидать какую-нибудь беду. В 1976 г., к примеру, два самых сильных землетрясения, когда-либо происходивших в Северной Италии, пришлись на время, отделенное всего несколькими днями от празднества св. Януария. Одно из них случилось в мае — на шестой день после того, как не состоялось очередное чудо; другое — в сентябре, за неделю до того, как чудо св. Януария успешно завершилось, так что желающие могут выбрать то или иное в качестве подходящего предзнаменования.

Самое первое из известных «кровотечений» имело место еще в 1329 г.; с тех пор делались неоднократные попытки объяснить это необычайное явление. Так, сэр Дэйвид Брюстер в «Естественной магии» выдвигает такую версию: в фиале находятся компоненты, которые тают при самой низкой температуре, и стоит, дескать, человеческой руке прикоснуться к сосуду, где они находятся, как под влиянием ее тепла они мгновенно разжижаются и начинают пениться. Впрочем, другие заявляют, что появление «жидкой крови» — не подделка, а истинный факт.

Большинство как сторонников, так и противников разного рода чудес склонны, как правило, рассматривать те или иные случаи изолированно друг от друга. Форт и Сёрстон, со своей стороны, убеждены, что загадка может быть разгадана лишь в том случае, если явления подобного рода рассматривать в их повторяемости и взаимосвязи. Форт конечно же имел в виду случаи телепортации жидкостей, и мы, со своей стороны, могли бы расширить его определение, включив туда документально подтвержденные «непрекращающиеся влажные пятна крови», которые можно наблюдать в так называемых домах с привидениями.

Статуя Христа размером в 28 дюймов, хранящаяся в епископальной церкви св. Луки в Эддистоуне, штат Пенсильвания, начала кровоточить в ноябре 1975 г.

Еще одно проявление схожего феномена — плачущие статуи или картины. Совсем свежий пример — гипсовая мадонна, принадлежащая г-же Терезе Тэйлор из Уокера (Нью-Каслон-Тайн). Как писали в наши дни газеты, 10 октября 1955 г. г-жа Тэйлор молилась перед статуей девы Марии и вдруг заметила, что левый глаз мадонны приоткрылся и в нем показалась влага. Позднее соседи, как говорили, видели уже «поток слез». Последний случай такого рода на британской почве, зарегистрированный в нашем досье, — это «плачущее» распятие размером в 16 дюймов, принадлежащее Алфреду Болтону из Уолтамстоу, Лондон; оно «проливало слезы», по крайней мере, 30 раз с мая по июль 1966 г. Как свидетельствует специалист по судебной медицине, слова которого приводит газета «Ньюс оф уорлд» от 24 июля 1966 г., он был абсолютно сбит с толку после тщательного исследования статуи. В марте 1960 г. г-жа Пагора Кацунис молилась перед изображением девы Марии в своей квартире в Айленд-Парке, в Нью-Йорке, и ей показалось, что глаза мадонны открылись и оттуда потекли слезы. То же самое показалось и ее мужу, после чего он вызвал священника из соседней греческой православной церкви св. Павла в Хемпстеде. Прибывший на место происшествия священнослужитель также обнаружил слезы под стеклом, прикрывавшим картину; они стекали в нижнюю часть рамки и там таинственным образом исчезали. Описывая эту историю в журнале «Грит» в номере от 26 июля 1970 г., автор статьи приводит и другие случаи плачущих картин.

Так, в 1953 г. в Италии несколько икон с изображением мадонны «плакали» кровавыми слезами: в Сиракузах поток слез продолжался восемь дней, а в Меццоломбардо кровь появилась на газетной фотографии девы Марии.

Комментарий кандидата исторических наук С. Я. Серова

Мышление древних (его называют и «мифологическим», и «архаичным», и «алогическим») устанавливало связь между всеми существующими предметами и людьми через сочувствие, симпатию (что по-гречески и значит «сочувствие») душ или вселившихся в вещи духов. Поэтому для человека античности или для австралийского туземца взаимозависимость явлений, на наш взгляд никак не связанных, представлялась вполне закономерной. Особенно это относится к предсказаниям, предостережениям, которые посылали людям духи или боги.

Человек довольно рано научился заглядывать в будущее. По природным явлениям он мог с достаточной уверенностью предсказать погоду, сроки хозяйственных работ и т. п. Но от такой реальной информации неотделим был и «информационный шум» — в данном случае гадания и суеверные приметы. Полет птиц, карканье вороны, перебежавший дорогу заяц и многое, многое другое предвещало успех или неудачу, смерть или победу. С древних времен дошли до нас гадальные книги, сонники, трепетники, толковники всякого рода.

Стремление включить то или иное происшествие в систему, связать его с предыдущим приводило нередко к тому, что предвестия изобретались задним числом или одновременно с событием. К такого рода «пророчествам после случая» относится большинство рассказов о «плачущих» изображениях античных божеств, передававшихся древними писателями и хронистами по слухам. Язычество было довольно практичной религией: вера язычника нуждалась в постоянном материальном подтверждении.

Христианством дозволялись и принимались не любые чудеса, но лишь такие, которые имели, с точки зрения церковников, несомненно «божественную причину». Массы, сохранившие и привнесшие в христианство множество языческих верований, нуждались, по мнению многих практичных священнослужителей, в чуде — и мнение это не раз оправдывалось. Протестантизм, появившийся в XVI в., изгнал из реформированной церкви множество суеверии, объявив их «папистскими бреднями». Лютеранское, кальвинистское и прочие протестантские вероучения не признают чудесного появления слез, крови, пота и т. п. и прихожане не видят таких «чудес».

Католическая церковь в том же XVI в. на Тридентском соборе в борьбе с реформаторами признала суеверными и невозможными многие прежние «чудеса». Но вера в плачущие или кровоточащие образы сохранилась у католиков вплоть до наших дней. Слухи о подобных случаях распространяются, как правило, во времена смутные: так было во время испанской интервенции в Италию и грабежа Рима, упоминаемого в этой главе, так было и в 1920 г. в Ирландии во время гражданской войны.

О православных «плачущих иконах» мы, по крайней мере, имеем больше документированных сведений. Любое исследование таких икон — от Петра I, лично вскрывшего «чудотворную икону», до кампаний по вскрытию мощей и проверке «чудес», проведенных в первые годы Советской власти, — показывало, что «чудеса» фабриковались церковниками. Судя по некоторым деталям, современные «чудеса» также рукотворны: они совершаются или с корыстными целями, или их авторами являются шутники-мистификаторы.

Собственно, в самом изложении тех случаев, от оценки которых авторы книги осторожно воздерживаются, видна их неуверенность. Они не рассматривают «кровотечения» и «плачи» как предвещения исторических событий, «потение» статуи Орфея, «плач» статуй Христа, св. Лючии или Аполлона признают «слишком фантастичными», но в противовес им выдвигают другие случаи плачущих и кровоточащих изображений, вся достоверность которых состоит только в том, что они «произошли» в XX в. Но чем сообщения современных любителей сенсаций достовернее свидетельств древних авторов, так и остается неясным. Можно поверить, что молящиеся в Порту-дас-Кайшас получали исцеления, но это результат самовнушения, а не чуда (об этом есть немало исследований ученых и написан ряд научно-популярных книг).

Недоверие вызывает и туманность описаний многих явлений, в частности крови, появляющейся на изображениях.

Невразумительное описание «кровотечения святого Януария» — один из самых показательных примеров. «Кровь» эта, жидкость алого цвета, хранится в запаянных ампулах, и при демонстрации ее от тепла ли рук священника, от жара ли свечей, над которыми держат сосуд, действительно начинает пениться. Но современному не суеверному человеку, видевшему и не такие номера профессиональных фокусников, вряд ли это покажется чудом. Поскольку эту жидкость для химического анализа владельцы не дают, можно предположить, что здесь, как и в других случаях, мы сталкиваемся с фальсификацией.

И нет ничего удивительного в том, что сами церковники после подобных разоблачений вынуждены были признаваться, что «чудеса» оказывались рукотворными. Вся разница лишь в том, кто их творил: священники и монахи, стремившиеся возбудить религиозный фанатизм и извлечь из этого для себя материальную выгоду, или мистически настроенные люди, жаждущие чуда. Но это малосущественно для не предвзято мыслящего человека, для которого любые чудеса — плод самообмана, мистификации или шарлатанства.

Люди-светляки

В данной главе мы разберем явления, связанные со свечением объектов, от которых этого менее всего можно ожидать, например человеческого тела. Сведения о том, что люди вдруг начинают светиться, почерпнуты нами из медицины, религиозных преданий и фольклора.

В мае 1934 г. произошло сенсационное событие, которое получило название «светящаяся женщина из Пирано». Сообщения об этом перекочевали со страниц медицинских изданий в газеты всего мира. Синьора Анна Монаро страдала астмой, и в течение нескольких недель во время сна от ее груди исходил голубой свет. Многие врачи наблюдали это явление, которое каждый раз с перерывами продолжалось в течение нескольких секунд. Один психиатр предположил, что «явление вызвано электрическими и магнетическими организмами, которые получили достаточно сильное развитие в теле этой женщины и посему испускают сияние», — другими словами, еще один способ сказать: «Я не знаю». Другой врач предложил теорию электромагнитной радиации, связав ее с определенными химическими компонентами, находящимися в коже больной, что было близко к модной тогда теории биолюминесценции. Д-р Протти, который сделал пространное заявление относительно своих наблюдений над синьорой Монаро, предположил, что ее слабое здоровье вместе с голоданием и набожностью увеличили количество сульфидов в крови. Человеческая кровь испускает лучи в ультрафиолетовом диапазоне, а сульфиды можно заставить люминесцировать ультрафиолетовым облучением, — это и объясняет сияние, исходящее от груди синьоры Монаро («Таймс», 5 мая 1934 г.).

Предложенная теория не объясняла странной периодичности или локализации синеватых вспышек, и вскоре сбитые с толку исследователи окончательно умолкли. Харви говорит о светящихся бактериях, которые питаются человеческим потом, но, по свидетельству Протти, Анна Монаро начинала обильно потеть лишь после того, как ее грудь испускала сияние, и как раз в этот момент сердце у нее начинало биться вдвое быстрее, чем обычно. Во многих учебниках и научных трудах по токсикологии описываются раны, испускающие сияние. Объясняется это, как правило, наличием в ранах люминесцирующих бактерий или выделений, в которых содержатся биохимические вещества люциферин и люцифераза, а также АТФ (аденозинтрифосфат), которые, как правило, не соединяются, а если их соединить, то они начинают испускать свет. Аналогичный процесс происходит при свечении светлячков и огненных мух. Однако, если бы эти теории можно было применить к случаю с синьорой Монаро, то светиться должно было бы все ее тело.

В своей работе «Смерть: ее причины и связанные с ней явления» Хэревард Каррингтон рассказывает о ребенке, который умер от острого несварения желудка. Когда соседи готовили ему саван, они заметили, что тело мальчика испускает голубоватое сияние и от него распространяется тепло. Было такое впечатление, что оно находится на огне. Попытки погасить это сияние ни к чему не привели, но через некоторое время оно само по себе прекратилось.

Когда передвинули тело, то обнаружили, что простыня под ним обожжена.

В медицинской литературе случаи свечения человеческого тела обычно связывают с патологией. Например, Гулд и Пайл в своей монументальной монографии «Аномалии и курьезы в медицине» (1937 г.) рассказывают о женщине, которая страдала раком молочной железы: исходящий из поврежденного участка груди свет был достаточен для того, чтобы увидеть циферблат часов, находящихся на расстоянии нескольких футов.

Единственный случай излучения света практически здоровым человеком (не считая, конечно, святых) описан в журнале «Английский механик» от 24 сентября 1869 г.: «Одна американка, ложась спать, обнаружила свечение верхней части четвертого пальца ее правой ноги. Когда она терла ногу, свечение увеличивалось и какая-то неведомая сила раздвигала пальцы на ней. От ноги исходило зловоние, и как светоизлучение, так и запах не прекращались даже тогда, когда нога была погружена в таз с водой. Даже мыло не могло погасить или уменьшить свечения. Длилось это явление три четверти часа, и наблюдал его муж этой женщины».

Однако никакое свечение больных людей не может соперничать со свечением мистиков. Нимб или сияние всегда являются признаком духовности, и остается лишь предположить, что этот универсальный символ берет свое начало, из не менее универсального явления. Святые, например, как об этом повествуют жития, светятся ослепительно ярко. Наконец, в нашей повседневной жизни мы говорим о людях, сияющих от счастья. Это не всегда лишь фигуральное выражение, и церковь не считает данные слова простой метафорой. Папа Бенедикт XIV писал, например: «Похоже, что следует признать фактом наличие естественного пламени, которое иногда становится видимым вокруг человеческой головы, и также похоже на правду, что иногда от всего тела человека может исходить огонь, однако не как костер, устремляющийся кверху, а скорее, в виде искр, летящих во все стороны».

В качестве примера процитируем фрагмент из биографии св. Лидвины, написанной Фомой Кемпийским[10]: «И хотя она всегда лежала в темноте и свет материальный был невыносим для глаз ее, свет божественный был ей приятен; вот почему ее келья часто чудесно озарялась и всем казалось, что она полна материальных светильников или факелов. И не было странным то, что даже тело ее переполняет божья яркость».

Герберт Сёрстон писал: «Существует так много рассказов о святых, от которых становилось светло в келье или даже во всей часовне благодаря свету, который струился от них или падал на них, что я готов понимать описываемое буквально… Вне всякого сомнения, существуют сотни подобных примеров, которые мы можем найти в житиях святых, и хотя многие из них покоятся на довольно зыбкой основе, имеется достаточно случаев, которые нельзя просто так отбросить… Трудно отказать в достоверности подобным явлениям, если мы признаем, что люди эти обладают удивительным даром благости» («Физические проявления в мистицизме», 1952 г.). Возможно, самым интересным в повествовании Сёрстона является ссылка на свет, который «струился от них или падал на них». Оба эти свечения встречаются в приведенной выдержке из биографии св. Лидвины.

На старинной гравюре изображен святой Франциск из Паолы с сияющим нимбом вокруг головы

Сёрстон рассказывает о случае, который заслуживает более подробного изложения. К испанскому богослову отцу Франциско Суаресу из иезуитского колледжа в городе Коимбра, в Португалии, пришел один старик, по имени Хероме да Сильва, чтобы рассказать святому отцу о приезде какого-то вельможи. Первая в анфиладе комната была погружена в темноту, на окнах были опущены шторы и закрыты ставни, чтобы не проникала внутрь невыносимая жара. Биограф Суареса, отец Р. Скоррель, передает впечатления да Сильвы о том, что произошло: «Я позвал святого отца, но ответа не последовало. В щели между косяком двери и занавесом, отделяющим его кабинет от остального помещения, был виден яркий свет. Я отдернул занавес, вошел во внутренние покои и увидел, что ослепительный свет исходит от распятия. Он был настолько сильным, что напоминал отражение солнечных лучей от оконного стекла, и я почувствовал, что если буду продолжать смотреть на этот свет, то ослепну. Свет струился от распятия и падал на лицо и грудь отца Суареса. В этом ярком свете, коленопреклоненный, с непокрытой головой, со сплетенными руками, он парил в воздухе примерно на высоте одного метра от пола на уровне стола, на котором стояло распятие. Увидев эту картину, я, пораженный, тихо удалился, волосы стояли у меня дыбом, и я не знал, что мне делать».

Примерно через четверть часа святой отец вышел и с удивлением увидел, что его ждут. «Когда святой отец услышал мой рассказ о том, что я входил во внутренние покои, он схватил меня за руку и со слезами на глазах умолял никому ничего не говорить из того, что я увидел, по крайней мере, пока он жив».

У них был один и тот же исповедник, который предложил да Сильве написать обо всем, запечатать написанное в конверт и не вскрывать его, пока отец Суарес будет жив. Все трое были известны своей набожностью и вряд ли могли извлечь какую-либо выгоду из обмана.

Таким же образом парил в воздухе святой Франциск Ассизский и сияли святые Филипп Нери, Екатерина де Ричи, Франциск из Паолы, Альфонс Лигори и многие другие не менее благие, но не возведенные в ранг святых люди. Когда Моисей спустился с горы Синай, кожа на его лице, как говорит легенда, сияла так ярко, что тот, кто видел это, боялся к нему подойти. Еще некоторое время после этого ему приходилось закрывать лицо в присутствии других людей (Ис. 34: 29–35).

Комментарий доктора медицинских наук Н. И. Лосева

Хотя вначале авторы и говорят, что почерпнули сведения, послужившие основой для главы, из медицины, религии и фольклора, фактически никаких конкретных медицинских данных в главе нет. Фольклор также практически отсутствует (к тому же ясно, что его «доказательная сила» весьма невелика). В конечном итоге остаются несколько сомнительных литературных источников (в том числе столетней давности), одна газетная статья, а все остальное — религиозно-мистические измышления.

В качестве попыток «научного объяснения» фантастических явлений, описанных в главе, приводятся ссылки на «электромагнитную радиацию», «необъяснимые (?!) электромагнитные явления», «светящиеся бактерии, питающиеся человеческим потом», повышение содержания сульфидов в крови, сияющих под влиянием ультрафиолетовой радиации крови, и т. п. Более «научно» на первый взгляд выглядит версия о присутствии в ране некоторых секретов, т. е. «выделений», содержащих люциферин и люциферазу, а также АТФ, которые при их соединении испускают свет.

Все это нагромождение слов, называемое «научными теориями», ни в какой мере не может служить действительным объяснением или хотя бы мало-мальски обоснованной версией природы описанных случаев «свечения» (не говоря уже об одновременном «парении» в воздухе).

Современной науке известно явление люминесценции, или «холодного» свечения, при котором испускание света обусловлено иными процессами, чем при тепловом (температурном) излучении. В зависимости от фактора, вызывающего свечение, выделяют различные виды люминесценции, в том числе биохемилюминесценцию, представляющую собой испускание светового излучения живыми организмами, а также их отдельными органами и тканями благодаря протекающим в них биохимическим реакциям. Являясь частным случаем люминесценции, биохемилюминесценция, в свою очередь, подразделяется на биолюминесценцию и сверхслабое свечение.

Биолюминесценция — видимое глазом свечение, свойственное некоторым живым существам, например жукам-светлякам, микробам, содержащимся в гнилушках, многим морским организмам и т. п. Для биолюминесценции характерно наличие специализированных систем, производящих непосредственное превращение химической энергии в свет. Интенсивность свечения при этом невелика — порядка сотых долей канделы (единица силы света); наибольшая интенсивность свечения зарегистрирована у жуков-светляков. Продолжительность свечения различных организмов варьируется от многих часов до коротких вспышек, измеряемых долями секунды. По спектральному составу биолюминесценция характеризуется максимумом в синей, голубой или (редко) красной областях видимой части спектра, встречается также белое свечение.

У многих биологических видов биолюминесценция возникает в результате процессов окисления особых веществ (называемых люциферинами) при участии ферментов — люцифераз. Для свечения при этом необходимы и другие компоненты: кислород, аденозинтрифосфат, ионы металлов переменной валентности. Состав люциферин-люциферазной системы у различных видов организмов неодинаков; свечение некоторых из них (например, определенных разновидностей медуз) может быть не связано с реакцией люциферин-люцифераза. У высших животных и человека способность к биолюминесценции отсутствует.

Сверхслабое свечение (второй вид биохемилюминесценции) свойственно, по-видимому, всем живым организмам — растениям и животным. Оно отличается чрезвычайно малой интенсивностью (10—100 квантов в 1 секунду на 1 квадратный сантиметр). Максимум этого вида свечения также находится в видимой части спектра, однако в связи с ничтожной силой света оно может быть обнаружено лишь при помощи специальных электронных приборов — фотоумножителей. Явление сверхслабого свечения было открыто лишь в нашем веке и стало интенсивно изучаться только в последние 20–25 лет.

Сверхслабое свечение сопровождает ряд биохимических процессов, главным образом окислительных, причем его способны испускать не только цельные ткани, но и отдельные клетки и их части. Большое значение при этом принадлежит так называемому свободно-радикальному самоокислению соединений липидной (жироподобной) природы, входящих в состав всех живых клеток.

Механизм возникновения сверхслабого свечения основан на взаимодействии свободных радикалов друг с другом (рекомбинации), при котором освобождается энергия, достаточная для возбуждения свечения в видимой части спектра. Однако лишь незначительная часть энергии идет на образование света, и вероятность этого процесса очень невелика, порядка 1 кванта на многие миллиарды актов рекомбинации. Этим и объясняется чрезвычайно низкая интенсивность свечения и принципиальная невозможность его усиления до величин, видимых глазом.

Исследование явлений биохемилюминесценции в настоящее время приобрело большое значение. Практическое использование видимого глазом свечения (биолюминесценции) крайне ограниченно.

Напротив, сверхслабое свечение очень широко используется в различных отраслях науки и практики. С помощью сверхслабого свечения можно получить сведения о тонких и весьма важных жизненных процессах, протекающих в организме как при нормальных, так и при многих патологических процессах. На существенном изменении этого свечения при целом ряде заболеваний человека и животных основаны методы диагностики, наблюдения за ходом развития болезни и оценки эффективности лечения. Разработаны также методы быстрого определения устойчивости растений к различным неблагоприятным воздействиям, пригодности консервированных тканей для пересадки и другие.

Очевидно, что известные в настоящее время науке явления свечения живых организмов ни в какой мере не подходят для объяснения случаев, приведенных в главе «Люди-светляки». Их можно отнести либо к заведомым выдумкам, либо к категории ложных восприятий (галлюцинаций и обманов зрения) у людей с психическими и нервными расстройствами или у практически здоровых лиц, временно находящихся в аффективном состоянии. Подобные описанным случаям явления ложного восприятия в виде иллюзий и галлюцинаций довольно легко воспроизводятся в состоянии гипноза.

Таинственные огни

Огни на небе, под толщей морской воды и глубоко под землей в пещерах. Таинственные огни, которые вспыхивают на поверхности болот, над могилами или освещают путь к кладбищу. Огни, которые входят в дома через печные трубы, яркие огни, которые угрожают, огни, которые абсолютно безвредны, огни газообразные и живые, огни, которые случайно загораются или их зажигают специально.

С таинственными огнями связывают и НЛО, и шаровые молнии, и духи умерших, и фей, и болотные огни, и «свечки мертвецов», и светящихся змей. Думается, что все эти названия — попытки объяснить то, что люди объяснить не могут.

Шаровая молния, на наш взгляд, удачное название для огненного шара, который плывет по воздуху, но ведь далеко не все единодушны относительно того, что же представляет собой это явление. Еще в 1943 г. некий В. Дж. Хэмфрис в своей работе «Причуды погоды» высказывал традиционную точку зрения, что шаровая молния — это не более чем оптическая иллюзия. А вот два других мнения.

«Шаровая молния не опасна для людей, даже когда она возникает в середине группы людей; создается впечатление, что она избегает их так же, как и контактов с хорошими проводниками» (профессор Б. Л. Гудлет в журнале Института инженеров-электриков, июль 1937 г.).

«К шаровой молнии прикасаться очень опасно. Любопытный малыш как-то ударил шаровую молнию ногой, и происшедший взрыв принес гибель одиннадцати животным, пасущимся неподалеку, а ребенка и его спутника швырнул на землю» (Франк Лейн. «Стихия буйствует», 1945 г.).

Лейн приводит следующий случай с шаровой молнией: «Молодая девушка сидела за столом и вдруг заметила большой огненный шар, который медленно двигался по полу комнаты в ее направлении. Когда шар приблизился к ней, он поднялся и начал двигаться по спирали вокруг нее. Затем устремился к печи и поднялся по трубе вверх. Оказавшись вне трубы, он взорвался над крышей с таким грохотом, что потряс до основания весь дом».

Среди суеверных людей появление движущихся огней считается предвестником смерти. Существует немало историй, которые якобы подтверждают подобные представления. Несколько таких историй собраны бывшим консулом США в Уэльсе Виртом Сайксом, автором книги «Английские привидения». В одном случае три бледных огня, называемых в Уэльсе «свечками мертвецов», были замечены пассажирами дилижанса на пути из Ландило в местечко Кармартен, когда они переезжали через речку недалеко от Гольденгроув. Через несколько дней на том самом месте перевернулась лодка и три человека, бывшие в ней, утонули. Говорят, что количество огней предсказывает количество предстоящих смертей. В сборнике Джона Обри «Мозаика» приводится рассказ женщины, увидевшей в доме, где она работала, пять огней в комнате, в которой было пять девушек. Комнату только что оштукатурили, и в ней горел камин, чтобы высушить ее побыстрее. Во сне девушки отравились угарным газом. Появление «свечек мертвецов» на дороге, ведущей к кладбищу, означает, если верить преданию, что вскоре здесь пройдет похоронная процессия.

Огненный шар, появившийся во время грозы в местечке Саланьяк во Франции в сентябре 1845 г.

Барон фон Райхенбах, занимавшийся исследованиями природы «магнетического» света, который кое-кто склонен рассматривать как нимб или сияние, испускаемое энергополями, особо интересовался призраками и духами, живущими, как считают, на кладбищах. Одна из его коллег, Леопольдина Рейчел, имела дар видеть подобные явления. Она видела их в виде двигающихся огоньков, напоминающих танцующих людей, иногда похожих на маленьких карликов или гномов. Рейчел ходила среди них и собирала их в свою юбку. Райхенбах, считавший, будто он постиг сущность того, что он называл «одической» энергией, применил эту теорию к описанным эпизодам и пришел к сногсшибательному, с его точки зрения, объяснению природы огней на кладбище.

«Это не что иное, как углеродистые соединения аммиака, фосфорный водород и другие продукты гниения и распада, известные или не известные, которые испускают одический свет в процессе испарения. Когда процесс гниения заканчивается, огни гаснут, и это означает, что мертвецы искупили свои грехи» («Письма об оде и магнетизме», 1926 г.).

Баринг-Гулд в «Книге фольклора», пытаясь объяснить кладбищенские огни, также говорит о фосфорическом водороде. Однажды пальто его брата, лежавшее на могиле, пропиталось этим веществом, и когда он надел его, то потерял сознание. Баринг-Гулд приводит несколько примеров, когда такие огни предвещали смерть, причем их видели или по дороге на кладбище, или в доме того человека, который должен был умереть. И хотя он готов принять реальность неподвижных огоньков на могилах, он, тем не менее, считает, что блуждающих огней не бывает. «То, что эти огни, — пишет Гулд, — блуждают по дороге в поисках дома, где кто-то должен умереть, это, конечно, несостоятельное преувеличение».

Если блуждающие огни внутри здания называют шаровой молнией, то такие же огни вне помещения получили название блуждающих болотных огней. Их объясняют по-разному, в том числе горением метана, или болотного газа, называют феями или духами, но, согласно Британской энциклопедии издания 1970 г., это явление ни разу не получило сколько-нибудь удовлетворительного объяснения. Весьма знаменательно, однако, что, как только феи ушли со своих «насиженных» мест, с ними вместе исчезли и болотные огни.

В 1855 г. корреспондент журнала «Ноутс энд куэриз» («Заметки и вопросы») задал вопрос, действительно ли существуют подобные явления, и получил несколько ответов с подробным описанием этого феномена. Некий Дермот Макманус в работе «Срединное королевство» рассказывает о том, как он лично наблюдал огоньки, которые отличаются в значительной степени от болотных огней, так как обладают многокрасочностью и горят так же ярко и стабильно, как электрические лампочки. Однажды видели целую процессию подобных огоньков, которые летели стройными рядами из тех мест, где, по преданию, обитают феи, на другой берег озера. Место это называется Грилаун, недалеко от Каслбара на западе Ирландии. Что касается природы болотных огней, то о ней Макманус ничего определенного сказать не мог. Однако он приводит рассказ одной знакомой, «очень образованной и уравновешенной» девушки, которую преследовал блуждающий огонек, следуя за ней до самого дома. Она до сих пор уверена, что этот огонь направляло разумное начало.

Считается, что огни над болотами — это горящий болотный газ; некоторые думают, что это души умерших. Зачастую говорят, что болотные огни проявляют разум и действуют целенаправленно, иногда уводя путешественников, а иногда показывая им место, где скрыты сокровища. На рисунке — двое мужчин, идущих за болотными огнями.

Однажды огонь преследовал и настиг некоего Терри Пелла из Спольдинга в графстве Линкольншир, когда тот ехал на своем грузовике по направлению к Варминстеру в графстве Уилтшир на рассвете 10 августа 1965 г. Варминстер в то время переживал одно из необъяснимых нашествий воздушных визитеров, причем детали всех этих явлений тщательно записаны местным журналистом и писателем Артуром Шатлвудом в его книге «Тайна Варминстера». За 45 минут до того, как Пелла настиг огонь, в 3 часа 45 минут госпожа Рейчел Атвилл, которая жила на расстоянии нескольких миль от места, где случилось происшествие, увидела, как и многие другие, яркий недвижимый свет на небе. Ее разбудил громкий монотонный звук, она выглянула из окна своего дома и увидела этот свет, который куполом висел над грядой холмов. Провисев примерно 25 минут, шумя и сверкая, он исчез. Рейчел Атвилл почувствовала, что у нее началась очень сильная головная боль, и вынуждена была выпить бренди. Она узнала форму этого огня на фотографии, которую сделал через 19 дней некий Гордон Фолкнер из Варминстера и опубликовал в журнале «Варминстер» и в лондонской газете «Дейли миррор». Когда Пелл увидел этот свет, тот двигался на расстоянии 50 ярдов перед его грузовиком, появившись из-за холмов слева. Он был ярко-красным и напоминал гигантскую фару автомобиля или человеческий глаз. Подплыв к грузовику Пелла, он, качаясь, прилип к лобовому стеклу. Грузовик остановился. Спящие пассажиры, жена Пелла и их дочь Венди проснулись и увидели, как огненный шар взлетел и исчез. Они были перепуганы, но невредимы.

Этот инцидент далеко не единственный. Литература по НЛО полна описаний современных случаев подобного рода, а истории, случившиеся в прошлом, стали достоянием фольклора и народных сказок. Ниже мы приводим историю, взятую из книги Брэда Стайгера «Летающие тарелки враждебны», опубликованной в 1967 г., без ссылки на оригинальный источник. Вильям Хауэл из штата Техас ехал на своей машине в 11 часов 15 минут вечера летом 1965 г. к себе домой. Как и в машине господина Пелла, у него в автомобиле было двое пассажиров — дети его брата, которые спали. Он подъехал к Фогги-Хилл — достопримечательности местного ландшафта — и впереди у себя над головой увидел свет. «Казалось, что он летит прямо на мою машину. Голубоватый свет стал настолько ярким, что создалось впечатление, будто моя машина купается в голубом мареве. Если бы это был метеор, то он наверняка бы упал и разбился, однако ничего подобного не произошло; он сделал резкий поворот к юго-западу и исчез с громадной скоростью».

Картины рисует… Молния

Может ли вспышка молнии запечатлеть «образ» окружающей природы на телах или предметах? Вопрос этот совершенно серьезно дебатировался среди ученых в XIX в., и сам предмет дебатов получил официальное наименование: керанография. Однако последней точки в дискуссии не поставлено до сих пор. Кэйд и Дэйвис в своей книге «Укрощение грозы» (1969 г.) утверждают, что некоторые из жертв ударов молнии несут на теле «особые отметины, которые порождают невероятные рассказы о фотографиях, якобы сделанных с помощью молний». С другой стороны, Фрэнк У. Лэйн в своей «Восставшей стихии» говорит нечто иное:

«Я информирован о том, что сегодня считается доказанным отсутствие у молнии каких бы то ни было фотографических свойств».

17 июня 1896 г. двое рабочих нашли убежище от грозы в сарае. Дело происходило на юге Франции. Неожиданно один из ударов молнии почти «попал» в их убежище: оба они упали на землю. В письме в газету «Пети Марсель», опубликованном на следующий после этого происшествия день, говорилось:

«Удар молнии «распорол» ботинки одного из мужчин и разорвал его брюки. Но самое примечательное другое: на руке этого человека, как будто молния была искусным фотографом, великолепно воспроизведен «снимок» сосны, тополя и ремешка его часов».

Анализируя этот случай, Камиль Фламмарион выдвинул предположение, что сарай, где находились жертвы молнии, мог стать своего рода фотографической камерой, а вспышка сыграла роль «просвечивания» («Гром и молния», 1905 г.). Эта версия, однако, не может объяснить, почему при «съемке» была проявлена столб странная «избирательность»: ведь «фотографировались» только некоторые предметы и только из окружающего ландшафта. К тому же необъяснимым оставалось и то, что фотоизображения были нанесены через одежду.

В 1861 г. С. Томлинсон прочел доклад о керанографии в Британской ассоциации в Манчестере. Позднее он кратко изложил суть своего доклада перед ученой аудиторией в словарной статье для Британской энциклопедии (о «Фигурах, нанесенных молнией»). В ней он упоминает случай, происшедший в 1853 г. с маленькой девочкой, стоявшей как-то у окна во время грозы. «На ее теле позже было обнаружено полное изображение тополя», росшего у дома. Его подсветило за окном ослепительной вспышкой.

В сентябре 1823 г. матрос, сидевший возле мачты на палубе бригантины «Буон-Серво», стоявшей на якоре в заливе Армиро, был убит ударом молнии. Вдоль всей его спины, от шеи до бедра, была выжжена черта: там, где она кончалась, можно было увидеть отчетливо «выгравированное» изображение подковы — этот «амулет» был прибит к мачте как раз над его головой.

А вот, пожалуй, один из самых драматических случаев подобного рода, которые нам известны. Мальчуган, полезший на дерево, чтобы стащить яйца из птичьего гнезда, был за это наказан следующим образом. В дерево ударила молния, а на груди упавшего на землю мальчишки отчетливо запечатлелось изображение дерева, на которое он лазил, и птица, сидящая рядом с гнездом на одной из его веток, причем все видно с предельной ясностью. Рассказ об этом и еще о двадцати трех случаях, где также фигурирует молния-«фотограф», можно найти в журнале «Чамберс джорнал» от 6 июля 1892 г.

Эндрю Штейнмец, во что бы то ни стало, пытаясь выработать теорию для объяснения этого явления, обычно в своих построениях игнорирует любые противоречивые детали, сколь бы важны они ни были (даже для него самого), чтобы доказать: в «фотографиях» деревьев, запечатленных на теле жертв молний, виноваты, дескать, хорошо известные «ветвеобразные узоры» электрических разрядов. Что ж, без сомнения, те напоминающие своими очертаниями ветвистое дерево ожоги, которые зачастую находят на теле людей, пораженных ударом молнии, во многом «виноваты» в появлении большинства известных нам историй о «сфотографированных» молниями деревьях. Но даже если на этом основании мы отметем все эти истории, то что, спрашивается, делать с другими изображениями, появившимися в результате «облучения» молнией? Как быть, далее, с такой переходящей из рассказа в рассказ и подтвержденной свидетельствами очевидцев деталью, как исключительная ясность и качественность изображения предметов? Штейнмец сам упоминает, к примеру, «превосходный оттиск коровы» на теле женщины, которая вела животное домой в тот момент, когда его поразило молнией («Солнце и дожди», 1867 г.).

Генри Ф. Кретцер в 1895 г. опубликовал за свой счет подборку статей из американских газет по поводу «проказ», творимых молниями («Летопись молний»). Однако, поскольку там содержались такие перлы, как описание молнии, буквально содравшей серебряное покрытие с висевшего на стене меча и нанесшей этот же слой серебра гальваническим способом на кошку, дремавшую внизу на тахте, мало кто принял всерьез этот небольшой томик. В заметке, которую Кретцер включил в него, рассказывалось о двух неграх, убитых молнией, когда они искали убежища под одним из деревьев в Хайленд-Парке, штат Пенсильвания, 19 июля 1892 г.:

«Когда с тела Касселя сняли одежду, глазам агента похоронного бюро предстало поразительное зрелище: на груди умершего была запечатлена абсолютно достоверная фотография уголка природы, где покойника настигла молния. Там был и пожухлый коричневый дубовый лист, и притаившийся в траве папоротник, отличавшийся от настоящего только тем, что был тоже коричневым. Листья дерева и папоротник были изображены столь отчетливо, что глазу открывались мельчайшие прожилки».

Примерно через четыре часа «фотография» начала расплываться и превратилась в пурпурное пятно.

Неуклюжие попытки объяснить феномен «фотографирующих молний» предпринимались и до XIX в. Так, когда в 1660 г. произошло извержение Везувия, распространились слухи, будто молнии были причиной того, что на одеждах жителей Неаполитанского королевства появилось изображение крестов. В книге Исаака Казобона «Адверсария» упоминаются появления крестов на телах прихожан собора в Вэллсе во время летней грозы 1596 г. Молния попала в церковь, и, хотя никто не был ею поражен, люди повалились на пол. «Самое замечательное заключалось в том, что, как заметили впоследствии многие, на телах молящихся появились отпечатки креста как выражение божественной благодати». Его преподобие Г. С. Тайэк также описывает этот случай в своей книге «Фольклор и легенды английской церкви» (1899 г.). Цитируя Казобона, он говорит: «Тогда епископ (из Вэллса) обнаружил отпечаток креста у себя на теле; что касается других, то «знаки» были у них на плечах, груди, спине и прочих частях тела».

Фламмарион прибавляет, что жена священника была среди тех прихожан, у которых появились стигматы в виде креста. Другой случай с появлением креста — на сей раз на одежде — упоминается в еще более раннем источнике — в книге Иосифа Грюнпеха «Естественное небесное зерцало» (1508 г.).

Один из наиболее поразительных случаев, который включен в произведения большинства авторов, упомянутых выше, произошел 18 июля 1689 г. во Франции, когда удар молнии пришелся на высокий алтарь в церкви Сен-Совэр в Линьи. Отец Лами, священник из близлежащего городка, прибыл туда сразу же, как только до него дошла весть о случившемся. Он опубликовал свое заключение в 1696 г. в виде небольшой брошюры, которую мы рекомендуем для изучения как образец наблюдательности. Во время грозы в алтарной части церкви случилась целая серия странных происшествий. Так, занавеси, окружавшие алтарь, оказались сорванными со своих колец, но сами кольца при этом не пострадали и остались висеть на карнизе. Не порвались и занавеси. Ткани в алтарной части церкви были местами прожжены; на центральном полотнище — огромная крестообразная дыра. Если верить свидетельствам 50 находившихся в тот момент в церкви прихожан, статуя Христа поднялась в воздух и некоторое время «плавала» там, в то время как пьедестал, на котором она стояла, был раздроблен молнией. Но больше всего изумило и повергло верующих в ужас появление странных письмен на ткани центральной части алтаря. Письмена были расшифрованы после того, как в церкви водворилось относительное спокойствие: оказалось, что это слова печатного текста, лежавшего лицевой стороной на ткани, только перевернутые и увеличенные. Однако такое истолкование лишь прибавило страху, так как в новом тексте недоставало «святых мест» — отдельных слов или фраз. И тут отец Лами оказался на высоте, немедленно обратив внимание на то, что пропущенные части текста в оригинале были напечатаны красной краской, тогда как молния отпечатала на ткани лишь ту основную часть текста, которая была напечатана черной краской.

Директор физико-метеорологической обсерватории в Гаване, на Кубе, Андрее Поэи опубликовал в 1861 г. свой собственный обзор происшествий с участием молний (книга эта является библиографической редкостью, и мы встречали только ссылки на нее или цитаты). Собранные им примеры говорят о чрезвычайном разнообразии связанных с молниями явлений. Так, в Сан-Висенте (Куба) 24 июля 1852 г. на некоторых сухих листьях были обнаружены отпечатки пальмовых хижин и их окружения. В другом месте, в Сибакоа, расположенном на том же острове, в августе 1823 г. молния отпечатала изображение согнутого гвоздя на стволе дерева. А. Поэи добавляет, что это была абсолютно точная, но перевернутая копия гвоздя, забитого в одну из верхних ветвей этого же дерева.

Мы заканчиваем нашу главу упоминанием одного аспекта, который, насколько нам известно, никогда специально не исследовался, а именно: нанесение изображений под кожей. В 1812 г., например, в Комб-Хэй (Сомерсет) шестерых овец убило молнией на поле возле леса, где росли дуб и орешник. Когда с них сняли шкуру, «на их телах, точнее, на изнанке шкуры были обнаружены факсимиле части окружающего ландшафта». Об этом сообщил Джеймс Шоу в журнале метеорологического общества в марте 1857 г. Такое же происшествие повторилось через сто с лишним лет, в феврале 1971 г., в Южной Каролине. Некто Джесиер Баррет из Джеферсона вышел поохотиться и принес домой убитого им кролика. Когда жена стала готовить его на ужин, то обнаружила — это подтверждает и их друг, присутствовавший при этом, — черный силуэт женского лица на одной из передних лапок, с которой сняли шкурку. Портрет имел один дюйм в поперечнике: губки бантиком, завитые волосы и длинные ресницы — копия моды 20-х годов. Куртис Фуллер, написавший об этом в журнале «Фейт» (октябрь 1971 г.), отметил: через неделю после появления заметки в газете «Шарлотт обсервер» четыре тысячи людей побывали в доме Барретов, чтобы взглянуть на портрет, и полиции пришлось несколько дней регулировать движение на улице.

Странные смерти и жертвы молнии

Некоторые читатели, возможно, полагают, что мы принимаем на веру любые россказни, но это не так. Мы, к примеру, не считаем — вопреки общепринятым представлениям, — что молния никогда не бьет дважды в одно и то же место. Это случается, и бывает, что при этом происходят любопытные явления. Вот, скажем, такой случай. В 1899 г. молнией убило человека во дворе его дома в Таранто, Италия. Через 30 лет сын этого человека был убит на том же самом месте и таким же самым образом. Затем 8 октября 1949 г. внук первого из них и сын второго Ролла Примарда снова пал жертвой молнии в том же самом дворе. Наш источник — журнал «Фейт», март 1950 г.

Из того же самого журнала за апрель — май 1952 г. мы узнаем о другом случае странного «поведения» молнии. Он относится к покойному майору Саммерфорду. Бравый офицер получил ранение во Фландрии в 1918 г., но ранил его не неприятель, а удар молнии, сбросивший его с лошади. В результате осталась парализованной нижняя часть тела. Будучи демобилизованным из рядов армии по инвалидности, майор уехал в Ванкувер и занялся рыбной ловлей. В 1924 г. он вместе с тремя приятелями, рыбаками, находился у реки в то время, как разразилась гроза. Молния попала в дерево, под которым он сидел, и парализовала всю правую сторону его тела. Через два года он более или менее оправился от этого шока и был в состоянии предпринимать прогулки в ванкуверском парке, и там летом 1930 г. в него опять попала молния во время неожиданной грозы. На этот раз он был парализован целиком и скончался через два года. Но и тогда он не перестал играть роль невольного молниеотвода. В июне 1934 г. над Ванкувером прошла гроза, молния ударила в одну из могил и разбила надгробье. Это было надгробье майора Саммерфорда.

Вышеописанный случай с притяжением молнии не является исключительным в своем роде. Егерь национального парка Шенандоа, Вирджиния, Рой С. Салливан заслужил место на страницах «Книги рекордов Гиннеса» тем, что был единственным человеком в мире, пережившим четыре удара молнии — в 1942, 1969, 1970 и 1972 гг. В последний раз у него загорелись волосы, после чего он всегда возил пятигаллонную канистру с водой в багажнике своей машины (на всякий случай). 2 августа 1973 г. в газете «Вашингтон стар ньюс» сообщалось, что Салливан снова — уже в пятый раз — подвергся нападению молнии и остался жив.

Если верно, что молнии притягиваются теми или иными людьми, то то же самое можно сказать и об определенных местах. Ассоциация электрических исследований составила специальные карты, показывающие «гнезда молний», где удары молний случаются весьма часто, а также места, на которые приходится наибольшее количество шаровых молний и раскатов грома. И снова, как это часто происходит при изучении наших феноменов, начинаешь подозревать, что таинственные свойства молний лучше понимали в далеком прошлом, чем в наши дни. Форт, со своей стороны, высказал предположение, что первобытные общества, возможно, ценили способности определенных людей притягивать молнии, огонь, или «эффект левитации», исходя из своих чисто практических нужд. Кстати, шаманы зачастую отбирались из числа тех, кого поразила молния или кто обладал свойством самопроизвольной левитации. В своей книге «Шаманизм» Элиаде приводит случай с эскимосским шаманом, способности которого «проснулись» после того, как в него попала шаровая молния.

Весьма интересно проследить связь между призыванием молний, или так называемым доставанием огня с небес, и месторасположением древних памятников. Такие таинственные манипуляции с огнем, которые приписывались жрецам Ваала, могли производиться лишь в строго определенных ритуальных местах, считавшихся священными: по-видимому, то были естественные «гнезда молний». Некоторые из священных мест синтоизма в Японии находятся там, куда в свое время ударяла молния. У многих других народов, включая этрусков и римлян, такие места почитались чудодейственными и обычно обносились оградой. В Британии так называемые «даузеры», т. е. люди, с помощью ивового прута разыскивающие в земле воду или минералы, утверждают, что каменные круги (скажем, Роллрайт Стоуне в Оксфордшире) располагаются на местах, куда падали метеориты или били молнии. А в традиционном использовании больших камней древних надгробий (так называемые мегалиты, или «громовые камни») для того, чтобы привлечь грозу, так и слышатся отголоски изначальной науки древнейших времен.

На наш взгляд, существовало два вида церемониальной магии: мирный, которым вызывали молнию, чтобы получить в почве свободный азот и тем удобрить ее, и военный, призванный направить обычные и шаровые молнии на неприятеля. Нужный человек в нужном месте в нужное время — и успех обеспечен: молния ударит. В 1949 г. Чарлз Шаппал из Ривервью во Флориде был поражен ударом молнии, выбившей из его рук бутылку. 22 июня 1950 г. он был на том же самом месте: снова молния (на этот раз ее удар оказался смертельным).

Есть случаи, когда молния ударяет средь ясного дня. В ежемесячном журнале «Мансли уэзер ревью» (№ 28 и 29 за 1900 г.) приводится случай, когда двое мужчин стояли в поле и вдруг упали замертво на землю. Такого рода происшествий насчитывается множество. Форт, к примеру, приводит случай из книги «Небо и земля», происшедший в 1893 г., когда сразу девятнадцать солдат, маршировавших строем, были сражены «непонятной силой» возле Бурже во Франции. Эта сила повергла их на землю, а некоторых поразила насмерть. На следствии было подтверждено, что погода в то время была как нельзя лучше и в небе не наблюдалось ни малейших признаков грозы. Еще один пример, взятый Фортом из той же книги: молния в безоблачный день поражает и убивает человека на вершине горы Сан-Горгонио, в Калифорнии. Через двое суток такая же история повторяется снова — на сей раз человека убивает на вершине горы Уитни в 180 милях от места первого происшествия.

Этот последний случай заставляет нас вспомнить об Илье Пророке и огненной колеснице, унесшей его с вершины горы, а также о бразильских магах нынешнего космического века Маноеле Крусе и Мигуэле Виана. 17 августа 1966 г. эти двое, известные как экспериментаторы в области электроники, НЛО и космической связи, поднялись на вершину Винтемского холма в Ниттерой, в окрестностях Рио-де-Жанейро. Стоял жаркий полдень, но они захватили с собой дождевики и свинцовые маски без прорезей для глаз. Вечером многие видели, как над вершиной Винтемского холма парил светящийся диск; на следующее утро обоих экспериментаторов нашли на горе мертвыми. На их телах не было никаких следов, и причина смерти так и осталась невыясненной.

Впрочем, одна улика все-таки была — клочок бумаги с написанными от руки словами: «4.30 пополудни. Будьте на означенном месте. 6.30. Проглотите капсулу. После того как начнет действовать, защитите лицо металлической маской и ждите сигнала». Вот и все. В то время вокруг НЛО царила настоящая паника, так что и официальное и неофициальное заключения были одинаковы: «Убиты НЛО». Но нынешняя тенденция приписывать все таинственные явления исключительно НЛО — это, в сущности, то же самое, что и верования древних, будто стихия отзывается на заклинания людей и начинает вести себя осмысленным образом.

Удары молнии с ясного неба конечно же воспринимаются как традиционное средство божественной мести; и если искусством вызывать молнии, как говорили, владели древние маги, то столь же верно и то, что, как свидетельствуют имеющиеся у нас данные, всегда существовали люди, которые без каких-либо серьезных намерений вызывали «небесный огонь» на себя.

«Да разрази меня господь на этом месте!» — эта клятва довольно страшная. В детстве мы не раз произносили ее, но, возможно, совесть действительно должна быть нечиста, чтобы клятва возымела действие. Напомним весьма драматичный случай с Рут Пирс, о котором поведала высеченная на каменном памятнике надпись (памятник этот установлен на Маркетсквер в Дивайизисе, графство Уилтшир). 25 января 1753 г. Рут с тремя другими женщинами пришла на Рыночную площадь, чтобы купить мешок муки. Каждая из них должна была заплатить равную долю, но Рут, как оказалось, утаила часть своих денег, хотя и божилась, что заплатила свою долю целиком. Чтобы придать своим словам большую убедительность, она произнесла, что «если она врет, пусть господь разразит ее». Не думая о последствиях, говорится в надписи, она «повторила свою клятву — и тут, в соответствии с ее страшным желанием, она, к ужасу окружающих, пала на землю и скончалась, зажав в кулаке утаенные деньги». Надпись заключали слова о том, что, сооружая этот памятник, мэр города и члены муниципалитета «хотели бы донести до будущих поколений память о страшном событии… надеясь, что оно послужит благотворным предостережением против опасности нечестивого упоминания о мести господней».

«Черные собаки»

Если привидение — это то, что дает себя увидеть, но остается неуловимым, то здесь речь пойдет именно о них. Изучение фольклора показывает, что на Британских островах вряд ли найдется уголок, где бы не было своего традиционного привидения. Причем привидения, как и все остальное, подвержены влияниям моды. Если раньше любили поговорить о привидении в образе кареты, запряженной безголовыми лошадьми, которой управлял кучер без головы, то теперь предпочитают «автомобиль-призрак». Однако по существу все остается как было, а количество привидений с годами не уменьшается. Несмотря на капризы моды, традиция остается.

В рассказе о суррейской пуме традиция налицо. Она рисует нам большого, темного, таинственного зверя, который рыщет по сельским районам Англии. За все годы он не приобрел никаких новых черт и настолько врос в местные поверья, что в каждом районе фигурирует под собственным именем. В Норфолке его зовут «черный пес», в Ирландии — «леший Пука», в Сомерсете — «большая собака» и т. п. Но как бы его ни называли, речь идет об одном и том же явлении: нечто ужасное бродит по разным местам, предпочитая старые дороги, и от одного его вида кровь холодеет в жилах встречных.

«Страшилище на четырех ногах, черное, а глазищи горят огромные, как блюдца». Так вспоминает о своей встрече с «черной собакой» в 1907 г. возле Бадлей-Хилл один из жителей графства Сомерсет. Это очень напоминает свидетельства тех, кто уже в наше время видел «пуму». Речь явно идет не об обычном звере, поскольку дальше свидетель сообщает, что «это нечто добежало до того места, где под дорогой протекает ручей, а эти твари как раз меньше всего любят текущую воду, которую им ни за что не пересечь, — поэтому оно подпрыгнуло, вспыхнуло огнем и растворилось в воздухе».

А вот рассказ одного девонского фермера, который мы приводим по книге, где собрано большинство мифов, легенд и правдивых историй о «черной собаке» (Патриция Дэйл-Грин. «Собака»). Находясь однажды в Дартмуре (ни даты, ни других подробностей его пребывания там не сообщается), этот фермер вдруг услышал за спиной шаги какого-то зверя. Ему показалось, что это большая черная собака, и он решил ее погладить, но рука наткнулась на пустоту. Пес между тем помчался дальше, изрытая «язычки серного пара». Некоторое время фермер следовал за собакой, но на перекрестке она «ярко вспыхнула» — и от «взрыва» фермер очутился на земле.

Пожалуй, самое ужасное появление «черной собаки» в Суффолке, когда народ не отделался даже переломанными лодыжками, произошло в воскресенье, 4 августа 1577 г. Рассказ одного из очевидцев этого происшествия был в свое время опубликован. Между девятью и десятью часами утра, когда все жители Бангея находились в церкви.

Эту историю можно было бы отнести к разряду тех, которые под настроение рассказывают за стаканчиком спиртного, однако сообщений о встрече с «черной собакой» так много, что они заставляют задуматься над тем, все ли они вымышлены. У призрака в образе черной собаки есть много такого, что роднит его с другими явлениями, о которых шла речь в данной книге. Взять, к примеру, способность «черной собаки» исчезать, ярко вспыхивая, что делает ее похожей на шаровые молнии, болотные и кладбищенские огни (см. «Таинственные огни»). Как и они, «черная собака» чаще всего появляется у кладбищ, перекрестков, вдоль русел рек и заброшенных дорог. И наконец, встречу с «собакой» обычно считают предвестником смерти.

Так, в книге «Фольклор графств Англии», в томе, посвященном Сомерсету, содержится упоминание о «черной собаке», чей призрак появлялся на дороге, ведущей из Сент-Одрис к Перри-Фарм, причем двум местным жителям она явилась в 1960 г., как раз накануне их смерти. Сияние, исходившее от многих «черных собак», и беды, которые, как полагали, они приносили, привели к тому, что их стали считать либо воплощением самого дьявола, либо кого-нибудь из его свиты. П. Дэйл-Грин замечает по этому поводу, что кое-где в Норфолке «говорят, что при осмотре мест, где накануне видели «черного пса», часто обнаруживают следы огня и сильный запах серы». То же самое отмечается и в корреспонденции, помещенной в газете «Ноутс энд куэриз» от 18 мая 1850 г. В ней речь идет о Восточной Англии, где один из свидетелей появления «черной собаки» привел на место происшествия нескольких соседей, которые убедились, что «земля на том месте была выжжена — будто накануне кто-то жег там черный порох». Сообщается, что в Хэтфилд-Певерелле, графство Эссекс, возница наехал на «черную собаку», вставшую поперек дороги, в результате чего и он и повозка сгорели дотла. В Эйлсбери, что в графстве Бэкингемшир, один фермер имел неосторожность ударить «черную собаку» по горевшим в темноте глазам. Свечение тут же исчезло, однако сам фермер оказался парализованным и лишился дара речи до конца своих дней.

Проще всего сказать, что «черная собака» — это какое-нибудь хоть и малоизученное, но известное атмосферное явление, например шаровая молния. Однако все очевидцы в один голос заявляют, что то, что они видели, напоминало именно животное.

В Ирландии «леший Пука» (не правда ли, звучит почти как «пума») зачастую рисуется вполне привлекательно: он не дает заблудиться одиноким путникам, оказавшимся ночью на проселочной дороге. В книге о сомерсетском фольклоре также есть упоминания о том, что «черная собака» ведет себя как друг и защитник. Даже в 30-е годы нашего века жительницы Квантокской возвышенности отпускали своих детей играть одних среди холмов, будучи абсолютно уверенными, что «большая собака» сумеет защитить их от любой напасти. Как правило, чем спокойней и проще люди относятся к «привидению», тем дружелюбнее оно ведет себя по отношению к ним.

В многотомном издании, подготовленном Фольклорным обществом, имеется том, посвященный Суффолку, где приводится древнее описание «черной собаки».

«Старый Шок — так называют проказливого лешего, который то в виде большой собаки, то теленка появляется на дороге или тропинке в ночное время. И хорошо, если тот, кого сведет с ним случай, отделается побоями и не окажется с растянутой или переломанной лодыжкой, о чем тоже сообщалось не раз».

Неожиданный гость кардинала Кресентиуса. Старинная гравюра.

Пожалуй, самое ужасное появление «черной собаки» в Суффолке, когда народ не отделался даже переломанными лодыжками, произошло в воскресенье, 4 августа 1577 г. Рассказ одного из очевидцев этого происшествия был в свое время опубликован. Между девятью и десятью часами утра, когда все жители Бангея находились в церкви, неожиданно разразилась необычайно сильная гроза. Небо потемнело, церковь зашаталась, а церковный служка, чистивший на крыше водосточные желоба, от удара молнии свалился на землю, хотя и без особых повреждений. В тот же момент в церкви люди увидели страшное чудовище — «черную собаку». В свете молний она была хорошо видна, и источник того времени утверждает, что это была именно собака. Она бежала по проходу мимо прихожан, и когда миновала двух молившихся на коленях людей, те тут же упали замертво. Еще один прихожанин от ее прикосновения сморщился, как печеное яблоко, хотя и остался жив. Механизм церковных часов оказался весь искорежен, а на камнях и обитой железом двери остались следы, напоминавшие царапины от когтей. В тот же день в Блитбурге, находящемся в семи милях от Бангея, в местной церкви тоже видели «черную собаку»: она буквально разметала прихожан, убив двух мужчин и подростка и опалив многих других.

Как и многие другие «черные собаки», «суффолкское чудовище», бесспорно, игра стихийных сил, однако трудно дать рациональное объяснение тому, что действие природных сил на атмосферу обретает столь знакомые черты животного…

Во многих случаях «черных собак» считали родственниками колдуний или волшебниками, принявшими облик животного. К. Уилтшир, которая в своей книге об уилтширских легендах («Духи и легенды Уилтширского края», 1973 г.) приводит около сорока сообщений о «черных собаках», пишет, что ей приходилось слышать, будто норфолкские ведьмы до сих пор могут создавать такие существа с глазами-блюдцами концентрацией мысли.

Флюгер на крыше церкви Бангея

Последнее сообщение о «черной собаке», связанной с колдовством, появилось в «Санди экспресс» 23 ноября 1975 г. В нем говорилось, что пятеро лудильщиков — отец и четверо его сыновей — обвинялись в покушении на убийство: хотели сжечь ведьму. Они заявили, что старуха в образе «черной собаки» набросилась на них и сбросила одного из братьев с велосипеда. Соседи помешали им совершить самосуд в тот момент, когда они уже собирались разжечь костер, разложенный под привязанной старухой.

Анализ сказаний о «черных собаках» показывает, что они были в прошлом более понятны людям, чем сейчас. Не случайно «черные собаки» всегда связывались с водой, мостами, подземными ручьями, зарытыми сокровищами, старыми церковными дворами и определенными участками дорог, которые присутствуют в описании и других явлений, рассмотренных в данной книге. Все это было связано с поверьями, бытовавшими в ту пору, когда в представлении людей существовал особый мир волшебства, мир таинственный и непостижимый. Мы еще встретимся с различными поверьями, которые порождались на основе суеверий давно минувших времен.

Комментарий доктора физико-математических наук И. М. Имянитова

Гроза с ее атрибутами — громом, молниями, темным небосводом, ливнями, — с опасностью, которую она представляет для живых существ и строений, во все времена привлекала к себе внимание людей. Человечество в знакомстве с грозой прошло все стадии приближения к истине: эмоциональное восприятие (ужас — недаром ведь гроза); преклонение, покорное смирение перед грозой как проявлением действия потусторонних сил; научное познание — стремление узнать, почему возникает гроза, почему бывают молнии, гром, какими они бывают, нельзя ли от них защититься, можно ли управлять грозой. И хотя сейчас многое стало понятным в тайнах грозы, хотя молниеотводы возвышаются почти над каждым домом и защищают тысячи километров линий электропередач, хотя достигнуты первые успехи в регулировании грозовой активности, все же в отношении человечества к грозе многое сохранилось от ощущений донаучного периода знакомства с грозой. И если раньше человека, пораженного молнией, закапывали в землю как жертву, намеченную божеством для себя, то в наш просвещенный век его нередко закапывают якобы для того, чтобы из него «вытекло электричество» (на всякий случай следует знать: человека, пораженного молнией, надо поместить в теплое, хорошо проветриваемое помещение).

В рассказах о грозе и ее проявлениях причудливо сочетаются факты и фантазия, вера и знание. Надо сказать, что в «поведении» молнии есть много непонятного и для современной науки. Не так давно группа японских школьников, будучи в горах, попала в грозу. Учитель велел им связаться веревкой (так, как обычно поступают альпинисты). В эту цепочку попала молния, и каждый третий школьник был убит. Почему? Конечно, веревка от дождя намокла и стала проводником, по которому прошла молния. Но почему каждый третий? Это до сих нор неясно, хотя в Японии провели множество исследований.

С другой стороны, то, что люди узнали о молнии, позволяет понять и объяснить многие особенности ее поведения, в частности и многие «чудеса», описанные в данной книге.

Линейные молнии по современным представлениям — это гигантские электрические искры. Их длина в среднем составляет несколько километров, но отмечались отдельные молнии длиною 50 и даже 150 километров. Различают два вида линейных молний: наземные и внутриоблачные. В рассказах, помещенных в этой книге, в основном фигурируют первые. Токи наземных молний в среднем равны 20 к А (килоампер), но зарегистрированы токи молний, доходящие до 100–200 к А. Зарегистрирована одна молния, ток в которой доходил до 500 к А, но отмечались и молнии с токами всего 1 к А. Линейные молнии сильно разветвлены. Их энергия в среднем составляет около 10^11 — 10^13 Дж (джоуля), но может заметно превосходить эту величину.

Перемещаясь, молния в своей начальной — лидерной — стадии при приближении к земле обычно вызывает стример — разряд, идущий от земли к молнии. Эти разряды обычно возникают из заостренных, вытянутых вверх тел. Соединяясь с идущей к земле молнией, стример как бы замыкает облако на землю, и по возникшему проводящему каналу протекает главная часть тока молнии. Нередко этот процесс повторяется многократно, при этом, естественно, грозовое облако разряжается. Длительность молнии может меняться от нескольких, скажем десятитысячных, долей секунды примерно до одной секунды.

На свойстве заостренных предметов «притягивать» к себе молнию основано действие молниеотводов. Обычай возводить церкви, костелы с куполами и крестами, их венчающими, самыми высокими в округе приводил к тому, что многие храмы становились молниеотводами и поражались молниями чаще, чем остальные здания. Роль молниеотвода могут сыграть и отдельно стоящие деревья. На ровной поверхности местами, наиболее часто поражаемыми молниями, могут оказаться участки, под которыми протекает вода, лежат трубы, находятся рудные тела, т. е. участки наибольшей электропроводности. Появление высотных сооружений высотой более 100–200 метров — небоскребов, труб, телевизионных мачт (например, Останкинская телебашня в Москве имеет высоту более 500 метров) — позволило обнаружить любопытный эффект: эти конструкции, оказалось, могут не только менять направление уже падающей на землю молнии, но и сами помогать генерации молнии в облаках. Такие сооружения неоднократно поражаются молниями.

Температура молний равна 25 000 — 30 000° К. При ее возникновении появляется не только яркая световая вспышка, но и сильное ультрафиолетовое и рентгеновское излучение. Естественно, что, чем ближе к молнии расположен какой-то предмет, тем сильнее он облучается. Диаметр канала молнии в ее основной стадии обычно невелик — около 3 сантиметров, но плотность энергии в нем очень велика. Молния способна расплавлять или превращать в пар металлические предметы, разрушать диэлектрики. Она расщепляет деревья и даже вырывает их с корнем. Энергии излучения молнии достаточно, чтобы ее вспышку можно было ясно увидеть с Луны.

Путь молнии у земли может быть очень сложен. При исследованиях в лабораториях и поисках объяснения случая с японскими школьниками выяснилось, что если на матерчатом манекене человека разместить, скажем, металлический гребень на «голове», металлическую брошку на «груди», опоясать манекен металлическим поясом, то электрический разряд пройдет через эти металлические предметы, не задевая манекен. При исследовании самолетов, пораженных молнией, отмечалось, что бывают (и нередко) случаи, когда молнии, оплавляя головки заклепок на обшивке самолета, не затрагивают листы, соединенные этими заклепками. Бывает и так, что оплавляется только та часть заклепок, которая находится с внутренней стороны обшивки.

Как часто наблюдаются молнии? В наших широтах число дней в году, когда бывают грозы, равно двадцати-тридцати, но есть районы земного шара, где число таких дней доходит до ста пятидесяти-двухсот. В одной грозе может быть несколько десятков, а то и сотен разрядов, хотя встречаются грозы, дающие один разряд. В местах, где грозы случаются часто, особенно на тех участках местности, где ее рельеф и подземная структура способствуют привлечению молний, есть точки, наиболее часто ими поражаемые. Нередко наблюдательные люди, обнаружив эти места, могут не только искать в них подземные источники воды, но и могут, как это делают, например, колдуны в Африке, демонстрировать искусство вызывания молний. Мужчины племени собираются в круг (около места, выбранного колдуном, и в час наиболее вероятного возникновения гроз — от четырнадцати до семнадцати), потрясая копьями, ритмично, часами исполняют ритуальный танец, пока молния не ударит в круг. В зависимости от «вкуса» колдуна это может рассматриваться как благоприятный или неблагоприятный знак.

Возможно ли появление молний при ясном небе? В Тбилиси имеются две метеостанции. Одна из них из года в год — в течение уже многих десятилетий — отмечает большее число грозовых дней в году, чем другая («Ботанический сад»). Последняя расположена под горой, поэтому ее наблюдатель видит только часть неба и слышит только гром, приходящий из открытой части небосвода. Наблюдатель станции «Ботанический сад» может видеть над головой ясное небо и очень удивится, если вдруг возникнет молния, а наблюдатель первой метеостанции в это время видит, как молния из облака, находящегося над горой, протянулась к городу. В местах, где часть небосклона закрыта горами, домами и т. д., может казаться, что молния возникла в чистом небе.

Перед тем как перейти к рассказу о чудесах, творимых молниями, о картинах, которые она «рисует», о странных смертях и жертвах молний, о таинственных огнях, попробуем уточнить, что же такое чудо. Не будем ограничиваться восклицаниями типа: «Чудо — это то, что непостижимо», «Чудо — это то, что лежит за границей возможного», — а попытаемся выявить, какие соображения приводят нас к «непостижимости» того или иного явления, к определению координат «границы возможного». Как это ни кощунственно на первый взгляд звучит, определим количественно, что такое чудо. Нормальный человек может с некоторой натугой поднять 50 килограммов. Человек, поднимающий 200–250 килограммов, для нас уникален, он феномен, но чуда мы все же не видим, а если он поднимет груз в 10 раз больше, это невероятно! Еще в 10 раз больше — тут мы уверенно скажем: «Это чудо». Чудо — это то, что во много раз превосходит привычные силы, размеры, отрезки времени и т. д. Какие такие привычные? Те, к которым мы привыкли с детства, т. е. которые не удивляют окружающих нас людей. Если вы вдруг увидите человека парящим в воздухе без всяких приспособлений, то это покажется чудом, но человек, лежащий (парящий) в воде, не вызывает удивления. Удельный вес воды в 1000 раз больше удельного веса воздуха. По закону Архимеда человек в воздухе «теряет в весе» около 100 граммов и, естественно, не замечает этого, а в воде, поскольку удельный вес человека немного меньше удельного веса воды, чудо левитации кажется рядовым явлением.

Многие из «чудес», создаваемых молнией, объясняются физическими эффектами, связанными с особенностями ее характеристик. Может ли молния создавать изображения (керанографии) — «автографы» грозы? Яркость молнии впечатляет, даже когда мы видим ее на расстоянии в несколько километров, а на расстоянии в несколько сантиметров ее яркость в сотни тысяч и даже миллионы раз больше. Бывали случаи, когда молнии ослепляли пилотов, и эта слепота длилась иногда минуты и даже часы. Плотность потока излучения может оказаться достаточной, чтобы вызвать потемнения кожи — своеобразные ожоги, загар — реакцию кожи на тепловое, ультрафиолетовое и рентгеновское излучения. Надо также иметь в виду, что последнее может усиливаться в точках торможения заряженных частиц молнии, например при ударе молнии в тело человека. Если между молнией и телом пораженного молнией находился какой-то предмет, то и его тень, и возникшие при испарении предмета частицы могут создать изображение предмета на теле. Не кажется чудом и случай с молнией, буквально содравшей серебряное покрытие с висевшего на стене меча и нанесшей это серебро на кошку, дремавшую под мечом. Здесь произошло испарение — «возгонка» — металла (этот метод используется и в технике). В некоторых случаях таким же образом могут возникать и изображения крестов, если молния, попавшая в крест, частично или полностью его испарила.

В описании священника Лами, оказавшегося хорошим исследователем, ряд деталей ясно связан с физическими воздействиями молнии. «Плавающая» в воздухе статуя Христа появилась в результате взрыва испарившихся воды и масла, скопившихся в пьедестале, на котором она стояла. Подброшенная взрывом, статуя казалась плавающей, потому что вблизи верхней точки траектории скорость подброшенных вверх тел невелика. Вспомните кадры из военных кинохроник, на которых после взрыва стена здания как бы повисает, плавает в воздухе, а потом начинает падать вниз. Подобные эффекты взрыва, вызванного молнией, наблюдались неоднократно: подбрасывались заводские трубы, тяжелые металлические предметы.

Конечно, не каждая молния способна вызвать такой сильный эффект. Мы уже знаем, что молнии могут различаться, например, по силе тока, а чудом нам кажется то, что превосходит привычное, скажем, в тысячу раз. Относительно просто объяснимо и появление «письмен» на материи, на которой лежал текст. Когда текст лежит лицевой стороной на ткани, в результате нагрева (при ударе молнии) краска его испаряется и на ткани получается размытое («увеличенное») перевернутое изображение текста. Почти такой же метод нанесения краски используется в промышленности. Да и в домашних условиях его можно повторить. Разные краски имеют разную температуру испарения; возможно, поэтому красная краска не отпечаталась. В 1689 г., когда произошел описываемый в книге случай, способы анализа были несовершенны, иначе Лами нашел бы и следы красной краски на ткани.

Некоторые изображения, обнаруженные после ударов молний, несомненно, связаны с причудливой траекторией движения молнии. Природа довольно скупа в выборе «конструкций» мира. Очертания деревьев и нашей кровеносной системы, молнии и реки, рисунок жилок листьев и рисунок морщинок на нашей коже во многом подобны. В ряде случаев рисунок-ожог, оставленный на коже разветвлением молнии, оказывался схожим с окружающими деревьями, листьями и т. д. Можно вспомнить, например, Красноярские столбы: даже усилием воли трудно избавиться от впечатления, что одна из скал — точное изваяние старика. Человек придумал и увидел на небе звездные изображения знакомых ему существ. Большую роль играет воображение и в приведенных рассказах. Так, только с его помощью можно увидеть на силуэте диаметром 2,5 сантиметра (1 дюйм) ресницы, губки бантиком (на силуэте?!) и завитые волосы. Ну и, конечно, не надо исключать случаи прямых подделок.

В жизни каждого человека могут случиться события настолько маловероятные, что они кажутся чудесными. Если человек верующий, он склонен приписывать их вмешательству божественных сил. Если человек стремится воспринимать мир глазами науки, он ищет физическое объяснение событиям. Мы уже знаем, что есть «излюбленные» места поражения молниями. И если грозы в какой-то местности возникают часто, как, например, в Таранто, в Италии, то в один и тот же двор (правда, с очень малой вероятностью) может за полвека попасть несколько молний и с ними (еще меньшая вероятность) встретятся трое живших в этом доме. Редкое ли это событие? Редкое. И действительно, в истории описано только несколько таких случаев. Попадают ли эти случаи, по оценкам теории вероятности, в класс совершенно невозможных? Нет, вероятность такого события достаточно велика. Для всего земного шара можно ожидать, что участок 10X10 метров (двор) несколько раз может поражаться хоть в одной точке земной поверхности пятью из ста миллиардов молний, возникающих за пятьдесят лет. Эта вероятность ничуть не меньше той, с какой человек может выиграть автомобиль по лотерее. В Останкинскую башню попадают десятки разрядов молний в год, и человек, работающий на ней и нарушающий правила безопасности, рискует встретиться с молнией еще чаще, чем в приведенных примерах. Покойный майор Саммерфорд, кстати, нарушал правила поведения во время гроз неоднократно. Он не спешился с лошади, сидел под деревом, оставался в парке во время грозы…

Нужно ли добавлять, что в ряде случаев рассказы о попаданиях молний связаны не только с действительными событиями, но и с фантазией рассказчиков? Как часто лжецы клялись: «Да разрази меня господь на этом месте!», — но если хотя бы один из этих миллионов людей, клявшихся тысячи раз каждый, был поражен молнией, то это могло бы показаться божьей карой, хотя можно заранее предсказать, что вероятность такого события лежит в разряде обыкновенных явлений, а не чудес. И действительно более чем из миллиона человек, пораженных за столетие молнией, два-три человека могли в этот момент призывать на себя кару небесную. Про удары молний «с ясного неба» мы уже говорили выше, а умением распознать реальную метеорологическую обстановку обладают не все очевидцы.

«Таинственные огни, которые вспыхивают на поверхности болот, над могилами… Огни, которые входят в дома через печные трубы… огни, которые угрожают, огни, которые абсолютно безвредны»… Природа многих из этих огней и причина их появления стали в последнее время более понятны. Еще более понятно, что вызываются они рядом независимых друг от друга факторов. Огни на болотах, над могилами часто связаны с выделением болотного газа (метана), возникающего при процессах гниения. Удар молнии, брошенная спичка, самовозгорание и т. д. воспламеняют болотный газ. Появление темной ночью в глухих местах этих огней вызывало обычно испуг, а постоянное стремление людей связать между собой события в единую цепь причинности заставляло искать связь возникновения этих огней с другими событиями. В тех случаях, когда никаких происшествий в жизни после появления огней не возникало, то о них забывали, но если какие-то события (обычно печальные) происходили, то их зачастую связывали с этими огнями.

Многие суеверия исчезают, когда их начинают оценивать статистически. Математика гораздо успешнее, чем знаменитое «Изыди, сатана», позволяет изгнать мистику из реальной жизни. Было время, когда в авиации боялись появления женщин на борту самолетов (суеверие, заимствованное у моряков). Когда работа женщин-стюардесс стала неизбежностью, то были рассмотрены статистически все неприятности, происходившие с самолетами при наличии женщин и без них. Выяснилось, что доля благополучных полетов с женщинами даже выше, чем в их отсутствие. Это вызвано не столько мистикой, сколько тем, что мужчины в присутствии женщин ведут себя благоразумнее.

В бумагах Рихмана — известного физика, погибшего от удара молнии в 1753 г. в Санкт-Петербурге во время исследований электрических сил при грозах, — содержится выписка из сообщения Французской королевской академии наук: «На колокольне церкви Плоза в Оверни имеется железный крест без краски и лака. Всякий раз, когда случается какая-нибудь сильная гроза, сопровождаемая густыми облаками и частыми молниями, замечают светящееся тело на каждой оконечности этого креста. Светящиеся тела имеют различную окраску». Рихман пытался связать это свечение с электрическим воздействием грозы. Вообще огни святого Эльма — свечение выступающих предметов (шпили, колокольни, мачты кораблей, деревья на вершинах гор и т. д.) — наблюдались давно, они упоминаются еще древнеримскими авторами. На них основывали некоторые приметы и поверья. Но Рихман одним из первых связал это свечение с простым физическим явлением — коронным разрядом.

С грозами связано и появление вблизи поверхности земли движущихся светящихся шаровидных образований размером от нескольких сантиметров до метров (средний диаметр около 15–20 сантиметров), существующих от секунд до нескольких минут, исчезающих со взрывом или без него, — шаровых молний. Исследования показали, что они обладают столь странными свойствами, что многие, в том числе и упоминаемый в книге американский метеоролог В. Дж. Хэмфрис, выразили сомнение в реальности их существования. Для современной физики оставались необъяснимыми не только большая длительность существования этих молний и огромная величина накапливаемой ими удельной (приходящейся на единицу массы) энергии, но и то, что они вопреки известным физическим закономерностям вообще могут появляться. Показания очевидцев были весьма противоречивыми. Два свидетеля, наблюдавшие одну и ту же шаровую молнию, оказавшуюся в помещении, где они сидели, совершенно по-разному оценивали ее размеры, цвет, длительность существования. «Ошибается, как очевидец», — говорят юристы. Но, с другой стороны, именно показания очевидцев привлекли внимание к шаровой молнии. Как же проверить их показания, чтобы им можно было доверять? И если шаровая молния существует, то какими же характерными чертами она обладает? И, вообще говоря, как научными методами можно проверить реальность того, о чем рассказывают люди? Ведь и о пришельцах с других планет сообщают чуть ли не десятки тысяч свидетелей. А сообщениям о том, что в Калифорнии существуют гигантские деревья — секвойи, не верили более века.

Было решено прибегнуть к составлению «коллективного портрета» шаровой молнии. Сопоставили тысячу пятьсот описаний шаровых молний, сделанных людьми разных времен, живших и живущих на разных континентах. Если шаровая молния — игра воображения, то все описания должны были различаться между собой, если же шаровая молния существует, то они должны были совпасть. Когда сравнили полученные характеристики, оказалось, что они примерно одинаковы. Описания подтвердили, что шаровые молнии имеют указанные размеры и время жизни. Были также определены цвета шаровых молний, связь их возникновения с грозой, определена их плотность, выявлена электрическая природа и выяснено, что в зависимости от условий шаровые молнии могут исчезать со взрывом — и тогда они опасны, — а могут исчезать бесшумно, не вызывая заметных разрушений и даже не оставляя следов. Поэтому и утверждение Б. Л. Гудлета, и случай, рассказанный Ф. Лейном, являются проявлениями разных свойств шаровой молнии.

Кстати, если по данной схеме сопоставить показания «очевидцев» о появлении инопланетян на Земле, то выявится столь пестрая картина описания их размеров, внешнего вида, «конструкции» их тел и конструкции их аппаратов, что становится очевидным: все эти «описания» — плод воображения и, как это ни жаль, пока нам не довелось осуществить контакт с внеземными цивилизациями.

Не имеют никакого научного обоснования и рассуждения фон Райхенбаха. Связь души и тела в них трактуется столь вульгарно, что не только для людей, мыслящих научно, но и для верующих ясна их легковесность.

Вероятно, «появление» фей и рассказы о них были навеяны болотными огоньками, а когда последние исчезли, то с ними исчезли и материальная основа для легенд о феях, и сами феи.

Надо отметить, что появление многих светящихся объектов связано с оптическими иллюзиями (световой рефракцией, миражами). В горах на юге СССР, например, есть районы, где шаровые молнии наблюдаются постоянно. По вечерам и ночам они буквально блуждают роями. А потом выяснилось, что в действительности за них принимали огни фар автомобилей на отдаленной дороге, заслоненной горой, ставшие видимыми из-за преломления лучей в атмосфере. Причиной возникновения рассказов о «черной собаке», несомненно, послужили реальные случаи встреч людей с шаровыми молниями, которые человеческая психика трансформировала в таинственное страшилище с горящими глазами. Появившись в далеком прошлом, когда вера в чудеса была неизмеримо сильнее, чем сегодня, в наше время, этот феномен, подобно многим фантомам, отступает в сказки и легенды.

Невосприимчивость к огню и хождение по углям

Вряд ли кто-либо, будучи в здравом уме, рискнет пройти босиком через яму, наполненную горящими углями или раскаленными камнями. Можно предположить, что люди, демонстрирующие это, находятся в каком-то особом состоянии. Никто пока не объяснил, каким образом во время прогулки по огню им удается без какого-либо ущерба для себя совершать этот невероятный фокус. Как отмечал профессор Элиаде, искусство хождения по углям весьма высоко ценится современными шаманами как один из последних оставшихся символов власти над природой.

В книге «Охотники за чудесами» Джордж Сэндвит, который работал в государственном топографическом управлении на острове Вити-Леву, Фиджи, подробно описал, как индийцы, живущие там, ходили по раскаленным углям. Однажды после очередного захватывающего представления он вернулся к себе в гостиницу с присутствовавшим на спектакле служащим банка, который был крайне взволнован увиденным. Признав, что огонь был настоящим, потому что кусочек бумаги, брошенный в яму, тут же вспыхнул, служащий банка высказал твердое мнение, что хождение по углям должно быть запрещено, поскольку противоречит современной науке. Замечания Д. Сэндвита, что у тех, кто ходил по огню, можно было бы позаимствовать кое-что полезное, вызвало у его знакомого приступ гнева.

Подобная реакция часто бывает у людей, которые сталкиваются с явлениями, описываемыми в настоящей книге.

Один из первых экспериментов с хождением по огню был организован в сентябре 1935 г. в Каршалтоне, графство Суррей, по инициативе Лондонского университета. Автор книги «Пятьдесят лет физических исследований» (1939 г.) Гарри Прайсон полагал, что секрет фокуса заключается в непродолжительном контакте подошв ног с раскаленными углями и низкой теплопроводности горящего дерева. В эксперименте участвовал молодой мусульманин из Индии Куда Бакс, который четыре раза прошел через яму с углями шириной 20 футов и не получил ожогов. Недавно авторы ознакомились с неопубликованными записями об этом эксперименте, сделанными Гарольдом С. У. Чиббетом, в которых фигурирует целый ряд взаимоисключающих мнений, высказанных присутствовавшими тогда экспертами. Один доктор во всеуслышание заявил, что этот фокус может повторить любой, поскольку, несмотря на внешний вид, температура в яме была не выше температуры чая (на самом деле она была более 800° по Фаренгейту). Когда его самого попросили пройти по углям, он от этого уклонился. Известный фольклорист Эндрю Ланг одним из первых отметил, что искусство хождения по огню известно на всех континентах земного шара. Он собрал много примеров, свидетельствующих о том, что оно распространено в различных странах мира. Хождение но огню было известным уже во времена Платона[11], Вергилия[12] и Страбона[13]. Элиаде относил его появление ко временам зарождения шаманства. В книге «Кузница и тигель» он привел обширный материал об искусстве хождения по огню, которым в различных формах владеют многие народы, начиная от танцующих на углях индейцев племени вавахо в Северной Америке и кончая индийцами. Оно известно даже европейцам-христианам. До сих пор в праздник св. Константина и св. Елены сельские жители Ландагаса в Греции танцуют на пылающих углях, прижимая к себе иконы с ликами этих святых.

Данные о невосприимчивости к огню в эпоху зарождения христианства приводятся в работе Сёрстона «Физические проявления мистицизма». Более полно этот вопрос освещен в книге Оливье Леруа «Люди-саламандры» (1931 г.). Например, согласно достоверным хроникам, когда около 155 г. н. э. св. Поликарпа Смирнского привязали к столбу для сожжения на костре, пламя изогнулось вокруг него, и он оставался невредимым, пока солдат не пронзил его копьем. Как известно, среди протестантов тоже были лица, владевшие этим искусством. В книге «Таинственный огонь и свет» Гаддис отмечал, что в XVIII в. во Франции во время восстания гугенотов был приговорен к сожжению на костре предводитель камизаров[14] Клари. Несмотря на то, что пламя охватило его со всех сторон, он остался невредим. Когда костер погас, «не только на нем, но и на его платье не было никаких повреждений». Генерал армии камизаров Жан Кавалье и другие очевидцы этого события, высланные позже в Англию, подтвердили это.

Во всех частях света невосприимчивость к огню достигается с помощью самых разнообразных методов. По-видимому, у индийцев (будь то в Индии, в Шри-Ланке или на Фиджи) важнейшим элементом ритуала является состояние транса или религиозного экстаза. Однако Куда Бакс и многие другие демонстрировали свою невосприимчивость к огню, находясь в совершенно нормальном состоянии. Тем не менее для одних необходима сложная подготовка, которая включает пение, танцы, половое воздержание, в то время как другие могут ходить по углям или совсем без подготовки, или после несложного символического ритуала.

Наиболее трудная и впечатляющая «прогулка» по огню, как видно из этого снимка, сделанного во время представления в Полинезии, исполняется не по пеплу или углям, а по раскаленным камням.

Литературовед Э. Г. Стефенсон, присутствовавший в синтоистском храме в Токио на церемонии хождения по раскаленным камням, уложенным в яму длиной 90 футов, писал, что испытал желание пройти по ним. Руководивший церемонией жрец заставил его «подготовиться» и отвел в соседний храм, где другой жрец посыпал ему голову солью. Когда он медленно шел по раскаленным камням, то ощущал лишь некоторое покалывание в ступнях. Стефенсон обратил внимание на одну интересную подробность: когда он шел, то в одной ступне вдруг почувствовал резкую боль. Позже он обнаружил небольшой порез, сделанный, очевидно, острым камнем.

В журнале «Тру» за март 1950 г. Г. Б. Райт описал церемонию хождения по раскаленным камням через яму длиной в 25 футов, которую он видел на острове Вити-Леву. По его мнению, ходившие по камням люди находились в состоянии экстаза, которое подавляло болевые ощущения, однако, когда он осмотрел их ступни до и сразу после церемонии, оказалось, что они нормально реагировали на покалывание иглой или прикосновение горящей сигареты.

Обычно устраивается хождение по раскаленным углям, однако У. Т. Бригэму довелось совершить прогулку по раскаленной лаве, о чем мы расскажем ниже. Мирча Элиаде описал шаманов живущего в Китае племени лоло, которые ходили по раскаленным плужным лемехам, и сравнил этот обряд со средневековым христианским обрядом «испытания судом божьим». В «Записках о сомнительном» (1914 г.) Б. Г. Корни отмечал, что когда он работал на островах Фиджи, то пять раз был свидетелем массового хождения по раскаленным камням, причем ни разу ни один из ходивших не получил ожогов.

В книге Е. Д. Дингуалла «Удивительные случаи с людьми» (1947 г.) подробно рассказывается о некой Мари Сонэ, которая жила в Париже в 50-е годы XVIII в. Эта женщина, страдавшая припадками св. Медара, получила прозвище «несгораемая». Завернутая в простыню, она могла долго лежать над огнем, опираясь головой и ногами на стулья. Она могла сунуть ноги в чулках и туфлях в жаровню с углями и держать их так, пока чулки не сгорали дотла. В этой связи возникает вопрос, почему чулки и туфли сгорали, а простыня нет. Кстати, это не единственный подобный пример. В книге «Тайны науки и чудеса» Макс Фридом Лонг привел рассказ Д. Г. Хилла о прогулке по раскаленным камням на одном из островов архипелага Таити с участием одного европейца. Хотя в яме был такой жар, что у него облупилась кожа на лице, его кожаные сапоги совершенно не пострадали от огня.

В книге В. Леруа «Люди-саламандры» приводится описание церемонии хождения по углям, состоявшейся в окрестностях Мадраса в присутствии католического епископа Майсура (приславшего свой рассказ Леруа) и местного махараджи. Распорядителем церемонии был один мусульманин, который передавал всем, кто должен был пройти через пламя, невосприимчивость к огню, причем сам он ни разу к костру не приблизился. Одни шли в огонь добровольно, других он буквально толкал, и, как писал епископ, выражение ужаса на их лицах сменялось изумленной улыбкой. Музыкантов духового оркестра махараджи тоже заставили пройти сквозь пламя. Они были настолько взволнованы успехом, что повторили прогулку, трубя и ударяя по тарелкам, — это было зрелище, которое увидишь не каждый день. По словам епископа, поднимавшиеся языки пламени лизали инструменты и лица, однако их сапоги, мундиры и даже ноты остались нетронутыми.

Макс Фридом Лангер подробно описал, как его наставник сотрудник Британского музея д-р У. Т. Бригэм совершил в сопровождении трех кахунас — местных магов — прогулку по раскаленной лаве на вулкане Коне. Маги велели ему разуться, ибо защита бога Кахуны не распространялась на его сапоги, но он отказался. Бригэм смотрел, как один из его спутников медленно идет по потоку лавы, в это время двое других внезапно подтолкнули его, и он, оказавшись на раскаленной лаве, вынужден был бежать к противоположному краю потока.

Пока он пробежал по нему 150 футов, его сапоги и носки сгорели. Трое кахунас, продолжавших идти босиком по лаве, расхохотались, показывая на волочившиеся за ним куски горящей кожи.

Что же происходит во время хождения по огню? Согласно д-ру Уайту, который придерживается широко распространенной точки зрения, идущий находится в экзальтированном состоянии, при котором болевые ощущения подавляются, как, например, во время сеансов гипноза. Однако в некоторых случаях участники обходятся без транса или экстаза. Вместе с тем нет никаких данных, указывающих на то, что поврежденные ткани заживают столь быстро, что не остается совсем никаких следов (подобное явление иногда наблюдается у дервишей, жителей острова Бали и других «посвященных», владеющих искусством протыкания своего тела).

Наиболее смелое объяснение авторы нашли в работе Д. Пирса «Трещина в космическом яйце», посвященной вопросу о различных степенях восприятия «реальности». Пирс полагает, что хождение по углям — классический пример создания некой новой реальности (хотя только временной и в локальном масштабе), при которой огонь не горит как обычно. Все идет нормально, пока эта реальность сохраняется, однако в истории хождения по огню известны случаи чудовищных жертв и страшных увечий тех, чья вера внезапно ломалась, и они вновь оказывались в том мире, где огонь жжет. Магическое состояние, при котором человек становится невосприимчивым к огню, создается, по всей видимости, лицом, руководящим церемонией хождения по огню. Мусульманин, которого описывал Леруа, упал на землю и стал корчиться от боли, как только махараджа закрыл церемонию. Епископу объяснили, что этот мусульманин принял все ожоги на себя. В книге «Дикие женщины» Розита Форбес описала, как на Суринаме потомки африканских рабов, смешавшихся с местным населением, плясали в огне под руководством жрицы-девственницы. Во время пляски жрица находилась в состоянии транса. Если бы она вдруг вышла из него, то танцевавшие потеряли бы свою невосприимчивость к огню. Следует согласиться с д-ром Корни, что одними только духовными или психологическими причинами невозможно объяснить способность ходить по огню и что здесь речь идет о неком физическом явлении, которое еще не понято и не нашло своего объяснения.

Выдвинутая Пирсом теория шокирует и отталкивает тех, кто использует привычную реальность как бастион против, по словам Фрейда, «черного потока оккультной грязи».

Комментарий С. Н. Поповой

Проблему хождения по огню следует рассматривать с двух позиций: как чисто физическую задачу взаимодействия двух различных тел и как свидетельство возможностей человеческого организма.

Представление о той или иной температуре у каждого из нас связано с субъективными ощущениями тепла или холода (и не всегда соответствует действительности). Например, деревянный столб зимой кажется гораздо теплее вбитого в него железного гвоздя. В бане тот же гвоздь будет обжигающе горяч, а деревянная полка лишь приятно тепла. Поскольку температура сравниваемых тел одинакова, а наши ощущения тепла или холода при прикосновении к ним различны, значит, они зависят не только от температуры, но и от физических свойств этих тел.

Когда мы рукой касаемся какого-то предмета, то всегда начинается теплообмен между ним и рукой. В результате температура поверхности кожи, где расположены наши терморецепторы, изменяется. Изменяется и температура предмета в месте прикосновения: если он холоднее руки, то в месте контакта предмет нагревается, если теплей — охлаждается. Причем, чем меньше тепловая активность нагретого тела, тем сильнее мы охлаждаем его и тем прохладнее оно нам кажется. Тепловая активность — характеристика тела, зависящая от его плотности, удельной теплоемкости и теплопроводности. Чем они больше, тем выше тепловая активность.

Наибольшая тепловая активность у металлов — 10 тысяч единиц. У легких, пористых тел (например, древесного угля) — 100–200 единиц. Тепловая активность человеческой кожи составляет 800—1500 единиц. Причем наибольшая активность у полнокровной кожи, наименьшая — у сухой (какая бывает на ступнях, особенно с мозолями).

У нашей кожи есть интересная особенность: изменение температуры на ее поверхности происходит практически мгновенно, и потом в течение нескольких секунд температура не меняется (на поверхности кожи формируется так называемый температурный скачок). Это обстоятельство и позволяет танцующему на раскаленных углях не спешить — он чувствует то же самое температурное воздействие и через полсекунды, и через три секунды. Поэтому некоторые танцоры позволяют себе стоять на раскаленных углях по нескольку секунд неподвижно или идти как бы не спеша, что, конечно, производит сильное впечатление на зрителей.

Когда тепловая активность испытуемого тела значительно больше тепловой активности кожи, то кожа принимает температуру предмета (например, при прикосновении к металлу). Если же его тепловая активность значительно меньше, то температура кожи почти не меняется (поэтому мех нам даже на самом сильном морозе кажется теплым). Можно привести несложный опыт. Если нагреть в духовке пятикопеечную монету и древесный уголек, например, до 200° и потрогать их, легко убедиться, что пятак обжигает, а уголек кажется едва теплым. Этот простой опыт дает «ключ» к пониманию феномена хождения по углям, т. е. почему человек (при соответствующем настрое) не обжигается горящими углями.

В теории теплопроводности существует формула для подсчета изменения температуры поверхности тел при их соприкосновении. Если принять, что температура углей 600 °C, их тепловая активность 100 единиц, тепловая активность кожи 1500 единиц, то в результате расчета получим, что увеличение температуры кожи за несколько секунд соприкосновения с углями составляет 35 °C, а следовательно, общая температура достигает всего 72 °C! Примерно такое же тепловое ощущение будет при прикосновении к металлическому листу, нагретому не выше 70 °C.

Сотрудник Института плазменной физики имени Макса Планка (ФРГ) Ф. Каргер провел следующий эксперимент. Перед началом ритуального «танца огня» аборигенов островов Фиджи в Тихом океане ученый нанес на подошвы одного из танцоров слой краски-индикатора, чувствительной к изменениям температуры. Этой же краской исследователь покрыл и куски базальта, по которым ходили участники церемонии. По цветовым изменениям индикатора Ф. Каргер установил, что максимальная температура камней в местах соприкосновения с подошвами танцоров составляла около 330 °C. А цвет окрашенных ступней участника церемонии в самые критические моменты соответствовал температуре всего лишь в 83 °C, не более.

Фактически раскаленные угли (или камни) охлаждаются под ступней огнепроходца до умеренных температур, близких к порогу безопасности. Это в буквальном смысле можно увидеть: за идущим остаются темнеющие следы. Наверное, именно это явление имел в виду Вергилий в «Энеиде»:

Жар пожирает, а мы идем, сильные верой,

Через огонь и следы оставляем на тлеющих углях!

Конечно, свечение гаснет лишь в тонком поверхностном слое угля, и темный след, оставляемый на ковре огня, снова разгорается, как только нога переступает на другое место.

В процесс подготовки углей обязательно входит дробление их на небольшие, примерно одинаковые по размеру угольки. В углях не должно быть предметов с высокой тепловой активностью (например, металлических). Прикосновение к ним, согласно законам теплофизики, неизбежно вызовет ожог. Это подтверждают и нестинары (так в Болгарии зовут людей, ходящих по огню). На вопрос корреспондента, бывает ли, что они обжигаются при хождении, один из «огненных танцоров» ответил: «Нет, никогда. Но если в костер попадает гвоздь или металлическая крышка от лимонадной бутылки, тогда обжигаемся. Против раскаленного железа мы бессильны».

Надо сказать, что сразу после эксперимента с красителем-индикатором Ф. Каргер положил на один из камней кусочек затвердевшей кожи, срезанной с подошвы танцовщика. Через несколько секунд этот кусочек, подобно лоскутку ткани, обуглился. Ученый пришел к выводу, что наряду с чисто физическими законами при хождении по огню действуют и законы человеческой психики, механизм которых пока еще до конца не разгадан.

Профессор Арнаудов и доктор Горвалова (Болгария) считают, что «явление объяснимо на основе физиологического учения академика И. Павлова о высшей нервной деятельности. Абсолютная уверенность нестинарки в том, что она не получит ожогов, плюс быстрый танец, когда ноги едва касаются углей, — вот секрет хождения по огню».

Американский антрополог С. Кейн считает, что поразительные способности ходящих по углям являются классические примером преобладания силы самовнушения над нервными раздражительными процессами, в которых участвует вещество, известное под названием «брадикинин». Его активность ходящие по огню, вероятно, умеют подавлять усилием воли. Одновременно происходит сжатие кровеносных сосудов в ногах, что вызывает сокращение кровообмена (или, говоря языком физики, уменьшается тепловая активность кожи). Это соответствует субъективным ощущениям участников танцев на огне. Когда болгарскую нестинарку Невену спросили, как ей удается по два-три раза за один вечер показывать свое искусство, она ответила: «Сама не знаю. Едва заиграет музыка, мне кажется, кровь уходит из моих ног, ступни деревенеют, и сама я как во сне лечу над красной землей».

Психологический настрой перед огнехождением, как отмечают и авторы книги, может заключаться в сложной подготовке, включающей танцы, пение, прикосновениях мага или священнослужителя, «отвечающих» за ритуал, и т. д. и быть совершенно незаметным для окружающих и самого участника действия. Что касается случаев ожогов, когда «вера внезапно ломалась» у идущих по углям, то нет никакой необходимости привлекать для объяснения этого «некую новую реальность, при которой огонь не горит как обычно». Огонь горит как обычно, но в силу каких-то причин внезапно могли произойти изменения в психике человека, в результате чего резко увеличивалась тепловая активность кожи, и, как следствие, человек получал ожоги.

Что касается случаев прохождения людей через языки пламени, то, скорее всего, они являлись плодом воображения впечатлительного свидетеля происшествия. Во всяком случае, непродолжительное соприкосновение с открытым огнем возможно, например, во время ритуальных прыжков через костер у различных народов. Но достоверных с точки зрения науки фактов длительного нахождения людей в языках пламени нет.

В Советском Союзе искусством хождения по огню овладел артист Валерий Авдеев. Он также считает, что основное значение имеют особый настрой, состояние подъема, уверенности в себе, которые он приобретает в процессе психической подготовки к хождению по углям. Сохранились воспоминания очевидцев о том, что в годы Великой Отечественной войны в Сталинграде после одной из бомбежек люди увидели, как по тлеющим балкам разрушенного дома идет плачущий трехлетний ребенок. Когда его принесли к врачу, тот с удивлением констатировал, что на теле ребенка нет следов ожогов. Этим ребенком был Валерий Авдеев. Возможно, индивидуальность психики В. Авдеева проявилась еще в детском возрасте: под влиянием сильного нервного потрясения у ребенка самопроизвольно изменилась тепловая активность кожи.

В конце 70-х годов В. Авдеев решил освоить искусство хождения по огню. Как вспоминает артист, им овладело огромное желание преодолеть страх перед огнем: «И я решил: какими бы ни были последствия моего эксперимента, пусть обгорят ноги, пусть я лягу в больницу, но пойду… Пойду! Я должен!»

Для получения углей разожгли костер, затем угли разровняли в виде дорожки длиной в 10 метров. И Валерий Авдеев прошел это расстояние. А на другой день, пытаясь повторить опыт, как считает артист, он не «вошел» в нужное состояние и… получил ожоги. Возможно, в результате предварительного психологического настроя повышается тепловая активность кожи до требуемой величины (1500 единиц). Если же этого не происходит, то тогда человек обжигается.

Поэтому можно сказать, что умение ходить по огню — это сплав физических законов и способностей человека. И в этом случае воля и настойчивость человека способны творить настоящие чудеса.

Самовозгорание людей

Издавна описываются случаи, когда человеческое тело неожиданно охватывает пламя и живой организм на глазах превращается в кучку пепла. Однако за многие столетия никто так и не смог установить причину, вызывающую эти таинственные явления, понять, как и почему происходят самовозгорания и чем определяется «выбор» жертвы. Чтобы тело могло вдруг ни с того ни с сего загореться само по себе — в этом столько же таинственного, сколько и в противоположном феномене, при котором человеческое тело проявляет способность противостоять огню. Популярная в XIX в. теория гласила, что люди, подверженные спонтанным самовозгораниям, — это пьяницы, которые каким-то образом умудрились перенасытить свое тело легковоспламеняющимися алкогольными парами. В старину склонялись к тому, чтобы жертв огня и молнии считать грешниками, заслужившими такое наказание за свое дурное поведение от «божественного промысла». Кстати, подобное толкование встречается и до сих пор в Китае, а также в некоторых других странах, его придерживаются так называемые традиционалисты.

Однако еще в древние времена был один человек, позволивший себе не согласиться с такой версией. Этот человек Лукреций, задавшийся следующим вопросом:

Если Юпитер и с ним остальные

всевышние боги

Грохотом грозным небес потрясают

блестящие своды

И низвергают огонь, руководствуясь

собственной волей,

То почему же у них не боящийся

гнусных проступков

Не поражается так, чтобы грудью

пронзенною пламя

Молнии он выдыхал в назиданье

суровое смертным?

И почему за собой злодеяний

не знающий грязных

Пламенем часто объят и,

невинный, бывает подхвачен

Вихрем внезапным с небес

и огнем пожирается тут же!

Странная особенность, отмечаемая в случаях, когда человека поражает удар молнии, заключается в необычайно быстром процессе разложения трупа. Так вот при самовозгораниях этот процесс идет еще быстрее. Впрочем, и сам огонь, пожирающий человеческое тело и не трогающий ни одежды жертвы, ни других вещей, окружающих ее, не менее странен. Со времен Дэви и Лавуазье с их теорией горения представление о такого рода огне с научной точки зрения стало считаться чистейшей нелепостью. Но, что бы ни говорила наука, до сих пор появляются свидетельства о случаях, когда на людей совершенно неожиданно «нападает огонь».

Одним из них является случай с Мэри Ризер, которая в ночь на 1 июля 1951 г. окончила свое бренное существование, превратившись в «огненный столб». На следующее утро ее квартирная хозяйка, пришедшая к ней с телеграммой, постучалась в дверь и, не получив ответа, попыталась войти. Однако ручка двери оказалась настолько горячей, что до нее невозможно было дотронуться, и она позвала подмогу. Двое маляров, работавших по соседству (дело происходило в Санкт-Петербурге, штат Флорида), в конце концов, открыли дверь — и всех троих встретил поток горячего воздуха. В квартире, сколько они ни искали, не было и следов пухленькой шестидесятисемилетней старушки. Постель ее была пуста, и, хотя вокруг были следы огня, дыма почти не чувствовалось: лишь слабый огонек тлел на балке перегородки, отделявшей комнату от кухни. Пожарные легко с ним справились и разобрали обгоревшую стену. За ней вместо миссис Ризер и ее кресла они обнаружили на полу почерневший круг, несколько витков пружинной проволоки, обгоревшую печень, кусок позвоночника, череп, сжавшийся до размеров кулака, а на самом краю выжженного участка пола — черная сатиновая тапочка с частью обгоревшей левой стопы.

Случай тщательно расследовался пожарными, специалистами по поджогам, врачами и представителями страховой компании. Проверка электроприборов и проводки показала, что они не могли быть причиной возникновения пожара. Казалось невероятным, что в помещении следы огня были только вокруг сгоревшего кресла, хотя от сильной жары треснуло зеркало на стене, расплавились пластмассовые выключатели, а в ванной комнате пострадало несколько пластмассовых предметов. На следствии было заявлено, что в крематориях обычно используется температура 2 500° по Фаренгейту, которую необходимо поддерживать в течение четырех часов для сжигания тела, — и даже после этого нужно прибегать к помощи дробления для того, чтобы довести останки до такого же состояния, в каком было найдено тело Ризер. Если предположить, что для ее сожжения необходима была столь высокая температура, то почему стена не сгорела дотла, хотя она и находилась рядом со злополучным креслом, как не сгорела стопка газет, лежавшая менее чем за фут от него! ФБР опубликовало восьмого августа заявление, где высказано предположение, что Ризер приняла на ночь обычную дозу снотворного и заснула в кресле, держа сигарету зажженной. Однако эксперты свидетельствуют: даже если ее одежда и загорелась от сигареты, она сама обгорела бы только поверхностно-ни одежда, ни тлевшее кресло не могли бы привести к появлению температуры такой силы, при которой полностью сгорает человеческое тело.

По странному стечению обстоятельств ведущий патологоанатом доктор Вильтон Крогман в это время как раз отдыхал поблизости и, таким образом, смог подключиться к расследованию. По его словам, он был совершенно сбит с толку всем происшедшим с Ризер, считая этот случай самым поразительным за всю свою долгую практику: ни разу в своей работе он не сталкивался с человеческим черепом, так сильно сжавшимся под влиянием высокой температуры, обычно оказывающей прямо противоположный эффект.

На спонтанное самовозгорание людей указывают в своих работах многие писатели XVIII и XIX вв., такие, как Де Куинси[15], Диккенс, Марриет[16], Мелвилл[17] и Золя. Случаи, приводившиеся ими, часто основывались на действительных происшествиях, получивших широкую огласку. Одно из них — дело графини Банди из Касены: от нее остались только голова, три пальца и обе ноги в куче пепла, находившейся в четырех футах от ее кровати (случай произошел в 1731 г., а самое первое известие о нем было опубликовано в «Джентльмене мэгэзин», датированном июнем того же года). Многие подобные случаи можно найти в ранних учебниках по судебной медицине, поскольку пожары такого рода часто вызывали подозрение в криминальных мотивах. Например, «Энциклопедический словарь» (Берлин, 1843 г.) упоминает сгоревшую в 1725 г. в Реймсе дотла и оставившую после себя лишь кучку пепла жену одного француза, по фамилии Милле. Поскольку Милле держал в доме очень красивую служанку, его обвинили в убийстве жены и сожжении ее тела для сокрытия преступления. Однако на следствии было установлено, что речь идет действительно о случае самовозгорания человека, и Милле был оправдан.

Но все же что это за пламя, которое так противоестественно уничтожает человеческое тело и в то же время столь же противоестественно оставляет нетронутыми одежду и вещи, окружающие самого человека? Кейд и Дэвис в своей книге «Укрощение грозы» высказывают предположение: в данном случае можно, по их убеждению, говорить об «атомном пламени» — наподобие того, с которым имеет дело плазменная физика. И все же ничем из того, что нам известно, невозможно по-настоящему объяснить странную «избирательность», проявляемую во многих из подобных случаев. В качестве примера приведем заметку, напечатанную в индийской газете «Мадрас мейл» от 13 мая 1907 г., где говорилось следующее. Два констебля внесли в здание суда в окрестностях Динапора (Индия) еще дымящееся тело женщины, сгоревшей при загадочных обстоятельствах. Ее комната не была задета пламенем, а ее одежда — на сожженном дотла теле! — не пострадала. Аналогичные детали время от времени встречаются при описании подобных происшествий. Так, газета «Нью-Йорк сан» от 24 января 1930 г. сообщала о расследовании смерти Стэнли Лэйк, проживавшей в Кингстоуне, штат Нью-Йорк. Следователь, занимавшийся этим делом, особо отметил непонятное явление: «В то время как ее тело сильно обгорело, одежда на ней даже не загорелась». У данного феномена есть и другая часто повторяющаяся особенность: жертвы, как правило, находятся в состоянии, близком к трансу. В «Космосе», к примеру, напечатан отчет некоего д-ра Бертхолла «Медико-хирургическому обществу» о проведенном им расследовании в связи с гибелью женщины, которую нашли сгоревшей в ее парижской квартире (почти совершенно не пострадавшей!) 1 августа 1869 г. По его словам, все выглядело так, словно тело находилось в плавильной печи, и лишь пол, на котором оно лежало, был прожжен. Как эксперт, он не мог понять, почему женщина не издала ни единого крика и не позвала на помощь никого из других жильцов. Другой случай: обгоревшие тела пяти мужчин, сидящих в свободных позах в машине, которая стояла на проселочной дороге возле Пиквилля, штат Кентукки. Сообщение об этом случае в газете «Сиракуз геральд — джорнэл» от 21 ноября 1960 г. не содержит описания того, в каком состоянии находилась сама машина, но приводит слова следователя, заявившего, что он буквально поражен отсутствием каких бы то ни было следов, свидетельствовавших о попытке выбраться из машины. Но, пожалуй, наиболее странный случай подобного рода сообщает Форт, заимствуя его из английской газеты «Дартфорд кроникл» от 7 апреля 1919 г. В половине третьего ночи писатель Дж. Темпл Джонсон был найден мертвым: нижняя половина его тела полностью сгорела. На одежде не было никаких следов огня, так же как и в комнате. Однако за дверью комнаты писателя пожарные обнаружили огонь и не могли понять, как он возник и почему локализовался именно в этом месте. Джонсон был полностью одет и находился в доме один. В карманах у него находились деньги, и не было никаких признаков, указывающих на то, что пожар был устроен, чтобы скрыть следы ограбления. На следствии было установлено, что смерть наступила от сердечной недостаточности, вызванной отравлением дымом. Вместе с тем у следователя вызвало удивление то обстоятельство, что, будучи одетым в момент, когда он обнаружил огонь, Джонсон не попытался спастись или позвать на помощь кого-либо из соседей.

Для описания подобных феноменов Эрик Франк Рассел предложил термин «сверхбыстрое сожжение», и действительно косвенные доказательства говорят о быстром и интенсивном процессе горения. Доктор Б. X. Харуэлл заявил Массачусетскому судебно-медицинскому обществу следующее: 12 мая 1890 г. он ехал верхом близ города Авера, в Массачусетсе. Его попросили спешиться и повели в ближайший лес. Там на поляне он увидел тело женщины: от ее плеч, живота и ног исходило пламя, но не было заметно никаких признаков того, что женщина сама подожгла себя. Ни Харуэлл, ни другие свидетели не могли сказать ничего, кроме того, что эта женщина загорелась по неизвестной причине. Позднее отчет об этом происшествии был напечатан в журнале «Сайенс».

Иллюстрация к известной сцене самовозгорания из романа Ч. Диккенса «Холодный дом».

Доктор Е. С. Рейнольдс, выступая в 1891 г. на собрании Манчестерского общества патологов с докладом о самовозгорании человека, изложил общепринятую в то время теорию о том, что жертвами такого возгорания являются хронические алкоголики. Сегодня утверждают, что они, как правило, засыпают, продолжая курить: при этом полностью игнорируются случаи, когда «жертва» вообще не курит и не пьет. Тот же Рейнольдс приводит случай самовозгорания, когда ноги женщины были полностью обуглены, в то время как на чулках даже не осталось следов огня. Лондонская газета «Дейли ньюс» в номере от 17 декабря 1904 г. поместила заметку, речь в которой шла о случае с Томас Кочрэйн из Роузхалла, Фолкирк, которая сгорела, сидя в своем кресле, окруженная многочисленными подушечками, даже не затронутыми огнем. Самое удивительное состояло в том, что она не издала ни звука, пока горела, и не пыталась спастись. Совершенно очевидно, таким образом, что мы сталкиваемся в этих ситуациях со многими таинственными явлениями, заставляющими думать об оккультизме, а это не может не препятствовать проведению серьезных исследований как врачами, так и учеными.

Комментарий доктора медицинских наук Н. И. Лосева

Как и в других подобных случаях, когда мы сталкиваемся с описанием необычных явлений, не поддающихся объяснению с позиций привычных представлений науки и повседневной жизни, прежде всего естественно возникает вопрос: насколько достоверно приводимое описание и чем подкреплен сам факт наличия того или иного «таинственного» явления?

Если с таких позиций подойти к случаям «самовозгорания человека», описанным в книге, дело выглядит примерно следующим образом. Все они базируются на следующих источниках: восьми газетных заметках (большей частью из второстепенных провинциальных изданий) давностью от 250 до 60 лет; двух заметках в более серьезных изданиях давностью около 150–100 лет; одной популярной книге, подобной самим «Феноменам книги чудес». Кроме того, упоминаются несколько писателей, в романах которых также содержатся эпизоды, описывающие «самовозгорание»…

Уже один приведенный перечень «источников» дает серьезные основания сомневаться в действительном существовании фактов «самовозгорания» людей. Во всяком случае, указанных литературных ссылок явно недостаточно для сколько-нибудь серьезного подтверждения наличия данного феномена. Что касается газетных заметок, то нельзя исключить, что они, во всяком случае часть их, порождены широко распространенной уже с давних пор в прессе западных (да и не только западных) стран погоней за сенсациями различного рода. Это нередко приводило и приводит к поверхностному, тенденциозному, а подчас и заведомо искаженному и дополненному более или менее богатой фантазией изложению действительно имевшихся фактов или просто к выдумкам.

Во всяком случае, нельзя не отметить, что в обоснование своей «концепции» авторы никаких серьезных научных и вообще достоверных источников не приводят.

В то же время изложение большей части содержащихся в главе случаев «самовозгорания» страдает множеством очевидных погрешностей против простой житейской логики и различного рода противоречиями. Приведем лишь несколько примеров.

Ряд вопросов возникает в случае с «самовозгоранием» Мэри Ризер. Что означает выражение «Превратилась в огненный столб»? Кто этот «столб» видел? Трудно сколько-нибудь определенно представить себе по имеющемуся описанию общую картину обнаруженных утром последствий «горения» Ризер, сидевшей ночью (?) на кухне в кресле, оно явно страдает отсутствием логики: раскаленная наружная ручка входной двери в комнату, в которой Ризер не было; огонь на перегородке со стороны ее комнаты (как он туда проник и почему не разгорелся? Ведь это уже не «телесный» огонь, а самое обычное горящее сухое дерево, обои и т. д.). Почему не было дыма, если горели стена и пол, сгорели кресло (кроме пружин), одежда, включая одну тапочку? Почему от высокой температуры треснуло зеркало, расплавились пластмассовые выключатели, в том числе в ванной комнате (?!), а другие предметы, в том числе газеты, не пострадали? Зачем пожарные, потушив огонь на перегородке, стали разбирать «обгоревшую стену» (!), чтобы проникнуть в кухню; разве туда не было двери, которая едва ли была заперта? Во всяком случае, открыть ее было значительно проще, чем разбирать всю стену. Что означает утверждение о «неестественной» (?) интенсивности следов огня вокруг сгоревшего кресла и как это увязать с тем, что несколькими строками выше говорится лишь о «почерневшем круге на полу»? Несуразности содержатся и в описании других случаев. Так, совершенно неясно, каким образом мог умереть от «отравления дымом» писатель Джонсон, если в комнате, где обнаружена сгоревшая половина его тела, «не было никаких следов огня». Каким же дымом он отравился и как можно говорить об «отравлении дымом» как о причине смерти, если у человека сгорело пол туловища? Непонятно, как узнал следователь о том, что погибший «обнаружил огонь». И опять вопрос: как мог огонь, пожиравший нижнюю половину туловища человека, проникнуть через брюки и ботинки, не повредив их, а затем через стену — в другую комнату и вызвать там загорание? Сравнивая этот случай со случаем Мэри Ризер, приходишь к заключению, что при «самовозгорании» возможен и «огонь без дыма», и «дым без огня»…

Имеется немало несуразностей различного рода и в описании других случаев. Например, неясно, как могли два констебля внести в здание суда еще «продолжавшее дымиться тело» дотла (?!) сгоревшей женщины в совершенно не пострадавшей одежде (что же несли констебли?).

В то же время описание некоторых других происшествий вообще не дает никаких оснований говорить о «самовозгорании». Это относится, например, к сообщению доктора Хартуэлла. Приведенные данные совершенно не исключают возможности того, что речь идет о преступлении, когда убитую женщину облили горючей жидкостью и подожгли. Криминальную основу вполне могут иметь и другие приведенные в главе эпизоды. Ведь хорошо известно, что история криминалистики знает, к сожалению, множество самых изощренных способов убийства.

Таким образом, наряду со скудностью и ненадежностью источников, послуживших основанием для обсуждаемой версии «самовозгорания», само описание и анализ приводимых случаев с точки зрения логики и здравого смысла отнюдь не представляются серьезными. Не нужно быть следователем или судебно-медицинским экспертом, чтобы это было очевидным.

Теперь коротко о научной стороне вопроса. Здесь сразу необходимо сказать, что научный уровень изложения не выдерживает никакой критики. Здесь и «теория» пьяниц, «перенасыщающих свое тело легковоспламеняющимися алкогольными парами», и «необычайно быстрое разложение трупа человека, пораженного молнией», и ряд других ни на каких законах природы не основанных положений, вплоть до безоговорочной формулировки позиции самих авторов: «Что бы ни говорила наука, до сих пор появляются свидетельства о случаях, когда на людей совершенно неожиданно «нападает огонь».

Последующее изложение, а также позиция авторов в целом ни на каких научно достоверных фактах и материалах не основаны.

В современной научной литературе не описано ни одного случая «самовозгорания» людей. Это относится прежде всего к судебной медицине, которая первой должна бы столкнуться с подобными случаями. Нет описания таких случаев и в современной криминалистической литературе.

Никакой критики не выдерживает версия «самовозгорания» и с общенаучных позиции. Согласно современным представлениям, горение — это сложное, быстро протекающее химическое превращение, сопровождающееся выделением значительных количеств тепла и обычно ярким свечением (пламенем). Основу горения составляют экзотермические (идущие с выделением тепла) окислительные реакции вещества, способного к горению (горючего), с окислителем. Одно из наиболее общих свойств горения — самоускорение (при известных условиях) процесса воспламенения, связанное с накоплением в реагирующей системе тепла или активных продуктов цепной реакции. Характерная особенность явления горения — способность к распространению в пространстве путем передачи тепла или диффузии активных частиц. При любом виде горения различают две стадии — воспламенение и последующее сгорание. При этом для каждого горючего вещества характерна определенная температура воспламенения, при которой начинается самоподдерживающаяся или самоускоряющаяся реакция горения, продолжающаяся при наличии соответствующих условий до полного расходования горючего материала. Нагревание горючего вещества до температуры воспламенения, как правило, происходит из внешних источников путем контакта с раскаленным воздухом, горячим предметом или открытым пламенем, а также при интенсивном воздействии лучистой энергии.

В некоторых случаях горение может начаться в результате самовоспламенения без притока внешней энергии. Такое явление может быть результатом медленно протекающих экзотермических реакций в веществе горючего материала при условии, что образующееся при этом тепло не полностью рассеивается в окружающем пространстве. Вследствие этого температура в зоне реакции постоянно повышается, что, в свою очередь, по законам химии ведет к увеличению скорости реакции и теплообразования. Происходит прогрессирующее саморазогревание, и при достижении критической температуры возникает воспламенение. Таким путем загораются, например, кипы влажного хлопка в трюмах кораблей и в пакгаузах, стога сена, торф и т. п.

В свете приведенных кратких сведений с научной точки зрения все истории «самовозгорания человека» являются совершенно невозможными. Для того чтобы «живой организм был неожиданно охвачен пламенем и на глазах превратился в кучку пепла», в описанных случаях не выполняется ни одно из условий, необходимых для горения.

Прежде всего, человеческое тело по своему составу ни в коей мере не является горючим материалом. Оно, как известно, состоит примерно на две трети из воды и из совершенно негорючих тканей (мышечной, соединительной, нервной, костной и др.). Даже жировая ткань человека не способна при обычных условиях к самостоятельному горению. Поэтому тело человека само гореть не может, его можно сжечь, лишь если подействовать на него высокой температурой извне. Причем для полного сожжения требуется температура более 1000 °C и достаточно длительное (исчисляемое часами) время. Особенно трудно поддаются тепловому разрушению кости скелета. Об этом справедливо упоминают, говоря о кремации трупов, и сами авторы.

Между тем очевидно, что ни в одном из приведенных случаев не может быть и речи о подобных условиях. Хорошо известно, что даже при прямом поражении молнией тело человека никогда не сгорает, могут возникать лишь ограниченные участки обугливания. То же относится и к шаровой молнии, вызывающей по сравнению с обычной линейной молнией относительно большие механические разрушения и меньший термический эффект.

Категорически отвергается и возможность «самовоспламенения» человека (подобно хлопку, торфу и т. п.). Для исключения такой возможности вполне достаточно было бы уже одного факта безусловной «негорючести» человеческого тела. Однако можно добавить, что в живом человеческом организме в результате происходящих в нем окислительных экзотермических реакций невозможно повышение температуры тела выше 42–43 °C. Это верхний температурный предел жизни человека и других высших организмов: при повышении температуры на 1–3 °C происходят грубые нарушения обмена веществ, биологических мембран и белков, являющихся основным субстратом жизни, и организм быстро погибает. Понятно, что при этом вскоре прекращаются и биохимические реакции, ведущие к образованию тепла.

Наконец, еще об одном повторяющемся в описаниях нескольких случаев явлении «избирательности» огня. Эта избирательность имеет совершенно невероятные формы и несовместима с элементарными научными представлениями. Принципиально невозможно, например, чтобы полностью сгорело кресло, загорелась стена, расплавились находящиеся на отдалении выключатели, а газеты на расстоянии около 30 сантиметров от сгоревшего кресла (и сидевшего на нем человека) остались нетронутыми. Или чтобы человек дотла (или лишь наполовину) сгорел внутри своей отнюдь не огнеупорной одежды, а сама одежда при этом не пострадала и т. д. Все это представляется совершенно несуразным.

Не может быть никаких сомнений в том, что явления «самовозгорания человека» не существует. Все приведенные случаи являются либо выдумкой с целью мистификации или наживы на сенсации, либо изложением непроверенных слухов, либо, наконец, криминальными случаями, до конца квалифицированно не расследованными или попавшими на перо репортера на той стадии следствия, когда действительное положение вещей еще не было установлено.

«Электрические люди»

Один из самых первых случаев изучения учеными так называемых электрических людей относится к 1846 г. 15 января Анжелика Котэн из Ля Перрьер, Франция, которой в тот день исполнилось четырнадцать лет, испытала странное состояние, длившееся десять недель. Стоило ей приблизиться к предметам, как они тут же начинали от нее отскакивать. Наилегчайшего прикосновения ее руки или платья бывало достаточно для того, чтобы даже самая тяжелая мебель принималась кружиться и прыгать по комнате. Совершенно невозможно было удержать что-либо, если это держала и Анжелика: предмет тут же начинал дергаться и выскальзывал из ваших рук. Французская академия наук назначила специальную исследовательскую группу, одним из членов которой стал известный физик того времени Франсуа Араго. В февральском номере «Журналь де деба» за 1846 г. опубликован его отчет о проведенном расследовании. По мнению ученого, сила, которой обладала девочка, сродни электромагнетизму (в ее присутствии, например, компасная стрелка начинала настоящую «пляску святого Витта»); она обыкновенно возрастала по вечерам и, казалось, концентрировалась в левой стороне тела Анжелики, точнее, в ее левом запястье и локте. Бедняжка, случалось, билась в конвульсиях, когда эта сила проявлялась с особой активностью: при этом частота ее сердцебиения составляла 120 ударов в минуту. Сама она так пугалась происходящего, что часто сломя голову убегала из дома.

Не представляется возможным указать, сколько случаев, приписывавшихся воздействию «нечистой силы», на самом деле было прямым результатом проявления этого «высоковольтного» синдрома. Дж. Дингуолл собрал целую коллекцию таких происшествий (отклонения магнитной стрелки компаса, «пляска» мебели в помещениях и т. п.) в своей четырехтомной книге «Необычные гипнотические феномены» (1967 г.), причем первое такое событие датировано 1786 г.

На рисунке изображена Анжелика Котэн, заставляющая двигаться тяжелую мебель

Происшествия подобного рода продолжают освещаться в прессе и в наши дни. Так, сообщается, что Дженни Морган из Седалии, штат Миссури, в 90-х годах прошлого века обладала «высоким электрическим потенциалом»: от нее во все стороны летели электрические искры, взрослые по возможности старались держаться от девочки подальше, тот же, кто по забывчивости здоровался с ней за руку или прикасался к ней, случалось, даже терял сознание от шока. Другой пример: Каролина Клэр, 17 лет, из Лондона, Онтарио, заболела в 1877 г. Она похудела до 90 фунтов, часто впадала в необычное состояние, находясь в котором рассказывала о странах, где никогда не бывала. Когда через полтора года девушка наконец поправилась, это не принесло ей радости: как и Дженни Морган, она начала излучать электричество, и жизнь ее превратилась в сплошное мучение. Предметы, соприкасавшиеся с ней, становились намагниченными. Ножи и вилки буквально прилипали к ее рукам, и их приходилось отрывать с большим усилием. Этот феномен изучали представители Медицинской ассоциации Онтарио летом 1879 г.

Фрэнк Мак-Кинстри из Джоплина, штат Миссури, также явился объектом изучения медиков десятью годами позже, в 1889 г. Когда он ощущал в себе некую заряженность, он должен был во что бы то ни стало начинать быстро двигаться. В противном случае его ноги «приклеивались» к полу или земле и ему приходилось обращаться за помощью к прохожим с просьбой «отклеить» его и тем самым «выпустить из него заряд». В 1890 г. врачами из Мерилендского колледжа фармацевтов изучался шестнадцатилетний Луис Гамбургер. Несчастный юноша, так же как и его «коллеги», был настоящим человеком-магнитом; он мог, к примеру, заставить металлические предметы прилипать к коже своего тела. Кончиками трех пальцев ему удавалось поднимать в воздух стеклянную банку, заполненную до краев металлическими опилками весом около пяти фунтов. Эти и ряд других случаев «электрического феномена» кратко описаны в работах Франка Эдвардса, Винсента Гэддиса и других исследователей. Гулд и Пайл в своей монументальной работе «Аномалии и странности в медицине» (1937 г.) тоже рассматривают случаи с «электрическими людьми».

Всемирный совет физических исследований на своем заседании в Нью-Йорке предложил премию в 10 тысяч долларов тому, кто сумеет, не прибегая к фокусам, продемонстрировать необычные физические свойства. Одной из тех, кто откликнулся на приглашение ученых мужей, была миссис Антуан Тиммер. Эта пожилая леди показывала, как к ее рукам притягивались ножи, словно она была сильно намагничена. Однако совет не нашел это убедительным. Дело в том, что на заседании присутствовал известный иллюзионист Джозеф Даннингер, который заявил собравшимся, что все показанное — чистой воды трюкачество, так как он сам во время своих выступлений перед публикой в цирке не раз проявлял подобное «умение», просто скрывая в рукаве магнит, притягивавший к себе металлические вещи.

Вероятно, самым известным случаем подобного рода в Америке был случай с Лулу Хёрст, которая даже демонстрировала свои необыкновенные способности перед публикой. В 1883–1885 гг. она выступала как «Чудо из Джорджии», пока не ушла с подмостков, выйдя замуж за своего антрепренера. Свои способности она, как и положено в классическом варианте с «нечистой силой», начала ощущать в себе после 14 лет. В ее присутствии бились фарфоровые чашки, а ночью в спальне, где она находилась, начинали раздаваться непонятные стуки в дверь и тяжелые удары, которые до смерти пугали ее младшую сестру, с которой они спали вдвоем. На следующий день после того, как начались странные шумы, Лулу передала одному из родственников стул, который при этом начал вертеться в ее руках, явно не желая переходить к новому хозяину. Четверо мужчин не могли перетянуть его, в конце концов он рассыпался на куски, и все четверо полетели на пол. Подобно Анжелике, Лулу с криком выбежала из дому.

По прошествии двух недель родные уговорили девушку превратить свой недуг в искусство. Номер, с которым она выступала, состоял в том, что Лулу должна была демонстрировать свое превосходство над несколькими взрослыми мужчинами. Скажем, девушка держала один конец биллиардного кия, а двое силачей изо всех сил безрезультатно старались вырвать кий из ее рук, пригнуть его к земле и т. д. Она поднимала троих мужчин, сидящих друг у друга на коленях на одном кресле, простым прикосновением ладоней к его спинке, слегка касалась тяжелого предмета — и он отодвигался, хотя до этого пятеро сильных мужчин не могли сдвинуть его с места. Эдвардс в своей книге «Странные люди» (1961 г.) пишет о Лулу, что она, по свидетельству многих современников, подпускала к себе любых «проверяющих», которые могли убедиться, что свои номера она делает без всякого напряжения, не прибегая к трюкам и уловкам.

В 1908–1909 г. полька, Станислава Томчик, считавшаяся «медиумом», приобрела широкую славу своей способностью манипулировать предметами с помощью «невидимых лучей», исходящих от ее пальцев.

Единственная известная нам аналогия с появлением и разряжением электрических высоковольтных зарядов в человеческом организме — биоэлектрические процессы, происходящие в теле животных, таких, как, например, угорь. Каждая клетка нашего тела в состоянии вырабатывать небольшой электрический заряд. Д-р Мэйн Р. Коу в журнале «Фейт» за июль 1959 г. писал, что один кубический дюйм мускульных клеток человека теоретически в состоянии генерировать очень слабый ток. Однако для того, чтобы вызвать явления, рассмотренные выше, требуется неизмеримо более высокая сила тока, так что с физической точки зрения они все-таки остаются необъясненными. Другая теория, приписывающая все способности «электрических людей» в основном энергии полового созревания, не берет в расчет случаи, когда в них не замешаны подростки. Так, скажем, Гулд и Пайл упоминают шестилетнего мальчика из племени зулу, прикосновение к которому вызывало электрошок. Его демонстрировали в Эдинбурге в 1882 г. Можно в этой связи вспомнить и младенца, о котором рассказывает Фодор в своей «Энциклопедии психических наук». Он родился в Сен-Урбэн во Франции в 1869 г.; разряды, исходившие от его тела, причиняли весьма ощутимую боль всем, кто к нему прикасался. От его пальцев шли светящиеся лучи, и когда он в возрасте всего девяти месяцев скончался, сияние вокруг его тела можно было наблюдать еще в течение нескольких минут. Кстати, это не единственный подобный случай с младенцем. Дуглас Хант в своей книге «Предсказание» (1953 г.) приводит, в частности, еще два случая «высоковольтных младенцев»: один из них мог зарядить лейденскую банку, а другой — вызвать «вибрацию» в предметах, подносимых на небольшое расстояние к нему. Он же, по наблюдениям окружающих, испускал «нежное белое сияние».

Дж. Б. Рэнсон в журнале «Электрический экспериментатор» за июнь 1920 г. сообщал о заболевании ботулизмом (пищевое отравление) сразу тридцати четырех заключенных в одной тюрьме. Один из отравившихся пытался выбросить клочок бумаги, но безуспешно — бумага как будто «приклеилась» к его ладони. Вскоре выяснилось, что все заболевшие находятся в таком же состоянии наэлектризованности: ее большая или меньшая степень была непосредственно связана с тяжестью самого заболевания. В присутствии больных компасные стрелки начинали вращаться в разные стороны, металлические предметы нельзя было вырвать из их рук; однако все эти явления прекратились, как только больные выздоровели. Исследование случаев, считавшихся результатом воздействия «нечистой силы», выявляет безусловное наличие в них электромагнитного вмешательства — начиная с гаснущих лампочек и кончая приборами, работающими без включения в сеть, как это произошло в получившем широкую огласку происшествии в Розенхайме, Бавария, в ноябре 1967 г. Помехи в телефонных переговорах, колебания тока в электрической сети — все это связывалось с девушкой Анной Марией Шнайдер. Многие из таинственных явлений, происходивших в ее присутствии, входят прямо-таки в классический репертуар механических трюков, на которые так щедр их главный «виновник» — вездесущая «нечистая сила». Лампочки сами по себе вдруг вывинчивались из патронов, открывались ящики столов и комодов, на стенах начинали качаться картины и т. п.

Комментарий доктора медицинских наук Н. И. Лосева

Прежде всего, необходимо заметить, что в подтверждение действительного наличия описываемых в этой главе явлений авторы не приводят никаких достоверных источников. Здесь все те же ссылки на газетные сообщения, случайные публикации в популярной литературе (некоторые из них давностью порядка 150 лет), работы неких «исследователей» с перечислением лишь их имен и на две книги издания 1937 и 1967 гг., представляющие собой сборники «сверхъестественных» эпизодов.

Вполне вероятно, что в сочинениях подобного рода содержатся перекрестные ссылки на одни и те же ничем не подтвержденные случаи. Понятно, что более достоверными они от этого не становятся. Обращает на себя внимание значительная давность описываемых эпизодов (до 200 лет) и явный пробел в современных данных, которые, конечно, имелись бы в научной литературе, криминальной хронике и т. д. и стали бы предметом самого пристального внимания специалистов различного профиля, если бы действительно происходили.

Позиция самих авторов сформулирована (как, впрочем, и в других главах) весьма неопределенно и малопонятно. В частности, могут вызвать лишь улыбку многократные ссылки на «нечистую силу», возвращающие нас в далекое средневековье.

Любой организм действительно является генератором биоэлектричества. Это связано с тем, что в живых клетках и тканях имеется множество мельчайших электрически заряженных частиц: электронов, ионов и заряженных групп более крупных частиц — так называемых макромолекул. Движение и определенное размещение этих частиц создает в тканях, клетках и их составных частях разность потенциалов, наиболее выраженную на биологических мембранах, входящих в состав клеток нервной системы, сердца, скелетных мышц и некоторых других. При определенных условиях биоэлектрические потенциалы приводят к возникновению биотоков во внутренней среде организма. Эти электрические явления могут находить свое отражение на поверхности тела и даже на некотором расстоянии от него. Однако величина биопотенциалов в человеческом организме весьма невелика и исчисляется тысячными долями вольта (максимально — немногим более одной десятой доли вольта). Соответственно малы и величины токов, протекающих в живых структурах человеческого тела.

Поэтому для восприятия и регистрации электрических явлений человеческого организма биопотенциалы и биотоки должны быть усилены специальными электронными приборами во много тысяч раз. Например, для регистрации широко используемой в медицине электрокардиограммы требуется усиление потенциала сердца примерно в 10 тысяч раз. Для улавливания и регистрации биотоков мозга — электроэнцефалограммы — требуется еще большее усиление — примерно в 200 тысяч раз. Большое усиление необходимо и для используемых в медицине биопотенциалов скелетных мышц, желудка, сетчатой оболочки глаза.

Таким образом, даже для того, чтобы двигать легкое перо электрокардиографа, необходима затрата внешней энергии. Отсюда ясно, что ни при каких обстоятельствах вырабатываемые организмом биотоки не могут производить работу, подобную описанной «пляске мебели» и т. п. Не могут эти биотоки вызывать и боль, а тем более шоковое состояние у других людей. Существуют некоторые виды рыб, в частности так называемые электрические скаты, способные генерировать сильные электрические разряды. Однако у этих рыб имеются специальные органы, вырабатывающие и, подобно конденсатору, накапливающие электричество высокого напряжения. У человека таких органов, безусловно, нет и быть не может.

Другой вид электрических явлений, связанных с человеческим организмом, — это широко известное в повседневной жизни наведенное электростатическое электричество. Оно образуется в виде заряда на поверхности тела при трении о него одежды, особенно из синтетических тканей. Одежда приобретает заряд, противоположный по знаку заряду на теле, и притягивается к нему, что можно наблюдать, если одежда изготовлена из легкой ткани. Заряд с поверхности тела или одежды может стекать в виде мелких искр, хорошо видимых в темноте, а иногда и при неярком свете. При этом могут ощущаться легкие «уколы», свойственные действию слабого электрического тока, однако такие разряды никогда не достигают интенсивности, могущей вызвать сильную боль, шок, а тем более передвижение тяжелых предметов и т. д.

Что касается магнитных явлений, описанных в главе, то магнетизм действительно присущ практически всем биологическим объектам. Он связан с наличием в организме множества неподвижных и движущихся элементарных частиц (ионов, макромолекул), несущих электрический заряд и обладающих слабыми магнитными свойствами. Однако возникающие при этом магнитные поля обладают крайне низкой напряженностью и совершенно не в состоянии вызвать механическое перемещение даже самых малых по размеру ферромагнитных частиц, обладающих наибольшей чувствительностью к действию магнита (например, железа, никеля и некоторых других металлов). Ясно, что о притяжении ножей, вилок, банок с металлическими опилками весом 2 килограмма (!) и т. п. и речи быть не может. Самые простые физические расчеты полностью отвергают такую возможность. В настоящее время существуют методы так называемой магнитодиагностики — бесконтактной регистрации магнитных полей сердца и головного мозга. Но они не получили сколько-нибудь широкого распространения именно из-за больших трудностей обнаружения и регистрации чрезвычайно слабых магнитных явлений, происходящих в живом организме. Так, для магнитокардиографии приходится применять сложные специальные преобразователи (детекторы) с использованием сверхпроводящих контуров, с глубоким охлаждением жидким гелием и другие сложные устройства.

Из сказанного очевидно, что все необыкновенные явления, описанные в главе «Электрические люди», либо выдуманы, либо представляют собой самое простое трюкачество. Не случайно Лулу Хёрст («Чудо из Джорджии») выступала со своим номером на цирковых подмостках. Заметим в связи с этим, что уже с давних времен различного рода фокусники демонстрируют множество еще более замысловатых трюков, каждый из которых можно было бы при поверхностном подходе занести в категорию «необъяснимых явлений».

Что касается «проделок нечистой силы» вроде верчения картин на стенах, самооткрывающихся ящиков стола, стуков в дверь по ночам и т. д., то они вполне совпадают с обычными атрибутами спиритических сеансов, многократно подвергшихся разоблачению. В художественной форме это сделал, например, Л. Н. Толстой в «Плодах просвещения». Примером научного разоблачения спиритизма может служить заключение специальной комиссии под председательством Д. И. Менделеева при Петербургском университете в 1871 г. о том, что «спиритизм есть суеверие и умышленный обман». Ф. Энгельс назвал спиритизм «самым диким из всех суеверий» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 382). Об этом надо помнить, так как спиритизм и в наши дни распространен в ряде стран Запада.

Удлинение человеческого тела

Мы располагаем сведениями о том, что при определенных обстоятельствах, чаще в состоянии экстаза, человеческое тело может прямо на глазах удлиняться или менять форму. Например, материалы, представленные в Конгрегацию таинств папской курии по случаю причисления к лику блаженных сестры Вероники Лапарелли (умерла в 1620 г.) содержали данные под присягой показания очевидцев ее феноменальных способностей. Так, в одном из свидетельств утверждается, что когда сестра Вероника читала молитву, то «с помощью какого-то невидимого существа она удлинялась до тех пор, пока ее шея не теряла всякую соразмерность, а сама она не становилась значительно выше, чем была всегда… Мы, все монахини, бывшие тогда в часовне, видели это собственными глазами». Несмотря на все старания, монахини не заметили, чтобы сестра Вероника поднималась в воздух. Для большей убедительности (поскольку все происходило во время экстазов, длившихся зачастую по три дня кряду) монахини измеряли ее в экстатическом состоянии и после него и убедились, что в нормальном состоянии она была на пядь (т. е. более 10 дюймов) короче. «Адвокат дьявола» [18] на канонизационном процессе предупреждал, что к этому случаю следует относиться осторожно, поскольку порой за удлинение тела принималась его левитация. Тем не менее мы отмечаем, что удлинение ее шеи наблюдали несколько пар глаз. Кроме того, будучи не обремененными необходимостью обсуждать наличие здесь «божественного промысла», мы рассматриваем этот случай в ряду других, причем часть таких случаев произошла вне религиозного контекста.

В «Житии матери Марии Константы Кастрека», написанном каноником Бюти, есть пространные цитаты из записок ее духовника, в которых сообщается, что примерно в 1700 г. она однажды молилась перед статуей младенца Христа и все вдруг заметили, как она стала выше, и по мере роста тело ее все больше охватывала дрожь. То же самое неоднократно писал о Доминике дель Парадисо, жившей двумя столетиями раньше, ее биограф Боргиджиани.

Иногда удлинение тела происходит за счет удлинения конечностей — способность, которую некто Д. Д. Хоум, по заявлению его духовника, демонстрировал как минимум 30 раз в течение своей жизни в присутствии свидетелей. «Житие святой Катарины Генуэзской», которая умерла в 1510 г., сообщает, что перед смертью, когда ей казалось, что внутри ее тела горит невыносимый огонь, одна рука ее страшно заболела и «вытянулась примерно на пять дюймов по сравнению с длиной, данной ей от природы». Следует отметить, что это свидетельство, как и остальные, давалось с клятвой на Библии монахом, присутствовавшим при ее смерти, перед Конгрегацией таинств во время обряда канонизации. Ее современница, блаженная Стефана Кинцани, в 1497 г. испытала на себе страсти господни, о чем в ее житии (1784 г.) имеются свидетельства двадцати одного очевидца. Вытерпев бичевание на столбе, она распростерлась на полу. Во время всех мучений рядом с ней никого не было. «Правая рука ее вытянулась, словно ее кисть действительно кто-то крепко прибивал гвоздем, и в ту же минуту стало видно, как мускулы растягиваются и напрягаются, вены надулись и рука на самом деле стала чернеть, словно ее и впрямь прибили. Она издает крик, за которым следуют жалобные стоны. Затем простирается левая рука, но длина ее оказывается значительно больше обычной». Мы считаем, что, когда «пронзили» ее правую руку, правая половина тела словно бы сжалась, а когда ее левую руку с силой дернули в противоположную сторону, «ее грудь совершенно отчетливо разверзлась». В своей книге «Физические проявления мистицизма» отец Сёрстон замечает, что сейчас нельзя однозначно утверждать, значит ли это, что ее одеяние на груди натянулось и лопнуло, или же «автор хотел сказать, что произошел физический разрыв грудной клетки и прилегающих к ней тканей». Мы считаем, что последнее вполне возможно. Не более удивительным является и то, что сестра Стефана проходила через эти муки каждую пятницу, ненормально при этом худея. Когда же все кончалось, она опять становилась дородной, круглолицей женщиной.

Святая Вероника Джулиани была стигматиком и одно ее плечо деформировалось словно под тяжестью креста.

Многие стигматики имеют опущение одного плеча — словно они несли крест огромной тяжести. Два хирурга, производившие вскрытие трупа св. Вероники Джулиани (умерла в 1728 г.), в официальном заключении отмечали, что одна лопатка у нее была изогнута и приплюснута настолько, что им непонятно, как она могла при жизни пользоваться этой рукой. Будучи уже смертельно больной, в 1510 г. Св. Катарина Генуэзская испытывала приступы повышенной чувствительности, во время которых ее тело деформировалось. В ее житии есть описание одного такого приступа. «Приступ был настолько сильным, что все ее тело, казалось затряслось, особенно правое плечо, глядя на которое можно было подумать, что оно вообще отделено от тела; также и одно ребро выпирало с такой силой, причиняло такую невероятную боль, страдание и так вздыбливало мышцы и кости, что на это нельзя было смотреть без содрогания. Казалось непостижимым, как человеческое тело может переносить такое».

Смещение ребер наблюдалось также у св. Павла Крестоносца (ум. в 1775 г.), Джеммы Гальгани (ум. в 1903 г.) и св. Филиппа Нери (ум. в 1595 г.), в чьем житии говорится, что, желая выразить свою любовь, он имел обыкновение прижимать своих друзей к груди, и тогда они ощущали происходящее в ней сильное биение. Многие видели, как на левой стороне груди у него вдруг появлялась опухоль размером с кулак, в которой все бешено тряслось и становилось таким горячим, что он, чтобы не упасть в обморок, припадал обнаженной грудью к земле, желая остудить жар. Вскрытие тела показало, что два ребра в этой области были сломаны и торчали наружу, причем с этой травмой Нери прожил много лет. Есть свидетельства о людях, которые получили ранения при довольно странных обстоятельствах. Случаи, которые относятся к страстям господним, мы поместили в главу о стигматах; те, которые имеют явный религиозный подтекст, рассмотрены в разделе «Невидимые враги». Безусловно, все они имеют под собой нечто общее.

Д-р Анбер-Гурбейр 27 сентября 1880 г. стал свидетелем странного явления у стигматика Мари-Жюли Жахенни, которую он долгое время наблюдал. В вышедшей в 1894 г. книге «Стигматизация» он писал, что в присутствии пяти других свидетелей видел, как она впала в транс и голова ее стала как бы проваливаться в туловище, ниже уровня плеч, которые вздыбились перпендикулярно ключицам. Язык ее невероятно распух и вывалился изо рта. Все ее тело словно бы вобралось в грудь и стало похоже на комковатый шар из плоти. Затем ее правая сторона от подмышки до бедра стала раздвигаться, а левая сторона — резко уменьшаться в размерах. Д-р Анбер, чтобы убедиться в увиденном, стал ощупывать тело больной через ночную сорочку. Излишне говорить, что доктор, который был профессором анатомии, оказался изрядно потрясенным. Даже если предположить, что все метаболические и психосоматические процессы приняли какую-то крайнюю форму, то события сменяли друг друга с такой скоростью, что вряд ли их можно объяснить с помощью современной медицины.

Несмотря на всю необычность, происходившее нельзя назвать уникальным явлением. В Амхерсте, канадская провинция Новая Шотландия, в течение года, начиная с августа 1878 г., странные вещи происходили с девятнадцатилетней Эстер Кокс. В книге «Великое амхерстское чудо» Уолтер Хаббелл сообщает, что однажды ночью Эстер, спавшая со своей младшей сестрой, вдруг оказалась вместе со всем постельным бельем посредине комнаты. «Что со мной? — простонала она. — Боже! Я умираю». Волосы у нее стали дыбом, лицо налилось кровью, глаза выкатились. Ее сестра закричала, и другие люди вбежали в тот момент, когда Эстер стала прямо на глазах раздуваться. Им стало страшно от вида раздувавшихся рук, ног и туловища бедняжки. Четыре раза в комнате что-то прогремело, и Эстер стала медленно возвращаться к нормальному состоянию. Наконец она спокойно задремала. Это повторялось несколько раз.

Философ-неоплатоник Ямвлих [19] в IV в. н. э. писал, как мистики впадают в транс, во время которого «видно, как тело поднимается, увеличивается в размерах или отделяется от земли» («О мистериях»). Хотя некоторые ученые склонны переводить греческое слово «увеличиваться» как «казаться увеличивающимся», мы, с учетом других источников, повествующих о подобных случаях, считаем, что речь идет о действительном удлинении и деформации человеческого тела. Уже в наше время Д. Д. Хоум и известный мистик Анандамайя Ма из Дакки продемонстрировали подобные явления при свидетелях. Об Анандамайе Ма, известной также под именем Матерь, Кеннет Грант пишет в биографической книге «Человек, миф и магия»: «В прежние годы во время празднования киртан (религиозные песнопения и танцы) Матерь часто впадала в состояние транса, во время которого ее тело изгибалось самым невероятным образом. Члены ее секты, в частности, заявляли, что, когда она каталась по земле, тело ее вдруг начинало приобретать огромные размеры, а затем сжималось, превращаясь почти в ничто. Временами ее тело, казалось, не имело костей и подскакивало, как резиновый мяч».

Такая способность при желании удлинять свое тело значится среди восьми магических способностей, которые дарует человеку йога, однако, как указывает Грант, Анандамайя Ма йогой не занималась. С такой же загадкой мы встречались в других главах настоящей книги. Стигматизм и левитация, так же как удлинение тела, по свидетельствам очевидцев, довольно часто возникают в состоянии транса или экстаза, однако, хотя большинство таких случаев действительно происходит в состоянии экстаза, само явление не зависит от него, как не зависит оно от святости. Именно по этой причине церковь отказывается причислять к лику блаженных только на основании подобных засвидетельствованных чудес.

Мы не сомневаемся, что произвольное удлинение тела или его искривление в различных мифологиях породило представление о перевоплощениях и оборотничестве. Возможно, более простые формы этого явления можно наблюдать, когда случайно меняется голос, выражение лица или походка медиумов во время спиритического сеанса или священников во время изгнания злого духа.

Комментарий члена-корреспондента АМН СССР С. Я. Долецкого

Давайте вначале, стремясь быть предельно объективными, рассмотрим, что в этой главе подтверждается научными фактами. Заметим лишь, что название ее не соответствует содержанию. Приводятся длинные выдержки из разного рода манускриптов, старинных книг, протоколов, свидетельствующие лишь о временном удлинении шеи, конечностей, гигантском растяжении или набухании тела, а потом его уменьшении или сжимании «почти до невидимых размеров». Стало быть, понятие «удлинение» тела, т. е. увеличение роста с помощью медикаментозных, хирургических или терапевтических усилий, авторы подменяют описанием кратковременного изменения его размеров или необычной деформации. Отсюда позволительно сделать первый, своего рода промежуточный вывод об умышленном несоответствии содержания главы ее названию с чисто коммерческой, утилитарной целью.

Остальные примеры к названию главы отношения не имеют. Однако будем справедливы и заметим, что выпячивание грудной клетки, особенно при напряжении брюшного пресса, вполне возможно и наблюдается при врожденных дефектах ребер или после травм. Выпячивание сердца и видимая его пульсация — факт известный, наблюдающийся при врожденных пороках развития в виде дефекта грудины, а также при грыжах грудной клетки (правда, они встречаются значительно реже, чем грыжи легочные).

Вернемся теперь к многочисленным «запротоколированным» примерам фантастического и непонятного увеличения конечностей и всего того, что описано в этой главе. Все это относится к прошлым векам, а свидетельства носят более чем спорный характер. Можно ли с современных научных позиций объяснить эти впечатляющие картины? Можно, и с большой степенью достоверности.

Современным детям и даже подросткам, развитие которых еще не остановилось, можно сегодня помочь ограничить рост или способствовать истинному «удлинению». Существуют препараты, назначаемые эндокринологами при некоторых формах карликового роста, связанного с недостачей в организме больного определенных гормонов. Особое место в проблеме увеличения роста занимают специальные физические упражнения, плавание, длительные вытяжения и прочее. Скелет, позвоночник, определяющий рост человека, межпозвоночные диски, их ростковые зоны можно, конечно, стимулировать. При затрате громадных усилий, воли и времени можно удлинить свой рост на несколько сантиметров. Но «стоит ли игра свеч»? Не уверен.

В начале нашего века на арены цирков Европы и Америки выходил человек среднего роста и «на глазах у изумленной публики» начинал расти. За несколько минут он вытягивался на целую голову. Затем это же происходило с его руками: их размер увеличивался на 15–18 сантиметров. Контрольные измерения показали, что жульничества в этом не было. В результате врачебного исследования циркового артиста Вилларда (такова была фамилия «чудо-человека») был раскрыт «секрет» трюка. Помогли в этом рентгеновские снимки, сделанные во время исполнения номера.

Виллард использовал всем известную подвижность сочленений костей. Но путем исключительной настойчивости и специальных изнурительных упражнений в течение нескольких лет он добился поразительных результатов. Позвоночник человека имеет четыре изгиба: в области поясницы и шеи он выгнут вперед, а на уровне крестца и спины — назад. Напрягая специально развитые мышцы, Виллард выпрямлял линию шейных позвонков. В результате шея становилась длиннее на 5 сантиметров, причем внешне перемещение позвонков было незаметно. То же самое артист проделывал и со спинными позвонками, в результате вырастая на арене на 20 сантиметров! Путем долгой тренировки он добился того, что лопатка и прикрепленная к ней гибкими связками плечевая кость руки стали способны передвигаться на заметное расстояние.

Известно, что и без специальной подготовки длина позвоночника меняется в течение суток: утром человек выше, чем вечером, на несколько сантиметров. Вполне возможно, что в состоянии экстаза у человека, обладающего врожденной повышенной эластичностью мышечных тканей, они могут самопроизвольно растягиваться и оставаться такими некоторое время.

Вернемся к другим впечатляющим примерам из упомянутых чудес. Можно обратиться к здравому смыслу читателя, сказать ему: согласитесь, что все это из области внушения или самовнушения, массового гипноза или истерии, темноты и необразованности тех, кто описывал эти явления, или, что очень вероятно, такого рода описания составлены по заказу, под давлением или в угоду тем, кому это было выгодно.

Наблюдая любой факт или явление, мы нередко истолковываем его, находясь под влиянием мыслей и чувств, которые не в состоянии сами впоследствии объяснить. Но в данный момент верим, что это было именно так, и склонны долгое время убеждать в этом себя и окружающих. В литературе имеется масса примеров из судебной практики, когда свидетели клялись, что дело происходило так, как они описывали, хотя это не соответствовало действительности.

Что же касается приведенных в книге примеров, то они по большей части абсурдны. Впрочем, многое почерпнуто из житийной литературы. А в ней, как известно, авторы пользовались готовыми трафаретами, стремясь любой ценой доказать, что святой обладал даром чудотворения. Ведь этот дар был одним из условий канонизации того или иного «божьего угодника». Вот и давали агиографы волю своей фантазии.

Современные защитники мистицизма сознательно неразборчивы в примерах, которые они приводят, чтобы доказать наличие в мире мистического начала.

Эти примеры нашли место и в книге английских авторов, которую вы читаете. В данном случае наука подменяется псевдонаукой, а мистика преподносится как универсальный ключ к познанию человека, природы, общества.

Невидимые враги

В мае 1876 г. на улицах Нанкина в Китае возникла страшная паника: по городу свободно разгуливали невидимые демоны, отрезая у людей традиционные косички. Тщетно горожане закрывали головы руками — все было напрасно. Паника распространилась на Шанхай, а затем и на другие китайские города, где к прежним страхам прибавился еще и новый — страх перед неведомыми силами, которые убивали людей во сне. Массовая истерия продолжалась в течение примерно трех лет, и все эти годы «злой дух, стригущий волосы» был неуловим. С тех пор подобные происшествия бывали и в других местах. Как пишет в своей книге «Религиозные системы Китая» (1892 г.) ее автор Де Гроот, первые случаи массовой паники в Китае из-за «невидимок, стригших волосы» относятся еще ко временам династии Вэй в период с 477 по 517 г. н. э.

Газетные сообщения о таких событиях в Китае вызывали, как правило, всего лишь снисходительные усмешки в Европе. Однако улыбки улетучились, когда паника такого же рода возникла не где-нибудь, а в самой Англии! Произошло это в 1922 г. в Лондоне. Молодых девушек хватала чья-то невидимая рука, которая срезала их волосы и таинственно исчезала. Попытки галантных английских кавалеров прийти на помощь очаровательным мисс не увенчивались успехом. Все объяснения психологического плана, которые мы на сей счет выслушали, не объясняют того очевидного факта, что средь бела дня на улицах многолюдного города у людей неожиданно исчезали с головы волосы.

В книге «Другая сторона» (1969 г.) епископ Джеймс Пайк пишет о странных явлениях, последовавших за самоубийством его сына. Однажды, к примеру, его помощница проснулась и увидела, что кто-то пламенем аккуратно подравнял ей волосы. Такая же история повторилась и на следующее утро, а через три недели одна из отрезанных огнем прядей оказалась лежащей на столике у ее кровати. Описание другого, еще более странного случая можно найти на страницах «Религиозно-философского журнала» в номере от 4 октября 1873 г. В Меномони, штат Висконсин, молодая девушка, стоявшая в этот момент вдвоем с матерью (вокруг никого не было), почувствовала, как «кто-то состригает ее волосы почти до корней и они при этом бесследно улетучиваются».

Теперь мы обратимся к еще более жестокому виду насилия, когда на жертве появляются колотые или огнестрельные раны от невидимого оружия. В газете «Нью-Йорк таймс» от 8 декабря 1931 г. помещена заметка капитана немецкого парохода «Брехзее», накануне бросившего якорь в порту Хорсенс, Ютландия, в которой рассказывается о странном происшествии: во время шторма на глазах у капитана совершенно необъяснимо был ранен один человек. У него на голове появилась рана в четыре дюйма длиной, после чего он упал без сознания на палубе. 23 апреля 1922 г. английская «Пипл» опубликовала корреспонденцию своего репортера из больницы «Чаринг-Кросс» в Лондоне о поступившем туда 16 апреля 1922 г. пациенте с ножевой раной на шее. Он пожелал (или смог) рассказать лишь то, что, свернув с Ковентри-стрит, он получил ножевую рану и упал на тротуар. Через несколько часов в больницу попал второй пациент, получивший такую же рану и рассказавший такую же историю. Наконец, в тот же день еще один человек непонятным образом был ранен на том же перекрестке.

Чарльз Мак-Кэй в своей книге «Необычные массовые галлюцинации и коллективное сумасшествие» приводит подробности паники в Париже в марте 1623 г., вызванной приездом розенкрейцеров. Квартал Марэ дю Тампль вскоре приобрел особенно дурную славу: здесь «никто из горожан не мог считать себя в безопасности, ни одна девушка или женщина не могла быть спокойна за свою честь… люди опасались снимать в этом районе жилье, чтобы их не вышвырнули потом оттуда шесть невидимок ордена Розы и Креста». 26 сентября 1923 г. английская «Дейли мэйл» с юмором писала, что в Лахоре индийские кули убеждены в существовании «мумиай» — невидимого существа, которое рыщет повсюду и хватает людей средь бела дня. В 1890 г. «Религиозно-философский журнал» писал о массовой панике в Японии: население было уверено, что появился невидимка, наносящий людям раны в шею длиною в один дюйм. Это напоминает нам об истории, приведенной в собрании средневековых валлийских легенд «Мабиногион», где Касвалдон, сын Бели, прикрывается волшебной тканью, делающей его невидимым, чтобы расправиться с вождями враждебных ему племен, которые, падая на землю, даже не видели своего убийцу, а только лезвие меча, обретавшее свою материальность лишь за мгновение до рокового удара.

В книге «Самое странное» (1962 г.) Франк Эдварде подробно пишет о случае с Джимми де Бруином, работавшим на ферме Датун, Южная Африка: этот человек, казалось, стоял в центре козней «нечистой силы». Во время расследования в августе 1960 г., проводившегося полицейским комиссаром Джоном Весселсом и тремя констеблями, все четверо услышали, как двадцатилетний Джимми завопил от боли. Он был одет в шорты, и было видно, как на его ногах появились раны. На следующий день, в присутствии двух офицеров полиции, на груди Джимми появился глубокий разрез, хотя рубашка осталась цела. Раны возникали в течение нескольких дней кряду. Они были «аккуратными», как будто их сделали бритвой или скальпелем. Все очевидцы в один голос утверждают, что в любом случае сам молодой человек не мог бы их себе нанести. В свое время Форт предположил, что если можно телепортировать различные вещи, то можно и раны «спроецировать» на других людей. Во всех случаях с «врагами-невидимками» присутствует одна общая деталь: раны появляются на теле под одеждой, на которой нет никаких следов проколов. Этот феномен представляется нам продолжением того, о чем пойдет речь в главе «Стигматы». Связь с явлениями, приписываемыми «нечистой силе», особенно наглядно проявилась в «деле Фелпса». Место действия — Стратфорд, штат Коннектикут, время действия — 1850 г. События разворачивались в основном вокруг двенадцатилетнего сына Фелпса Гарри. В своей книге «Призраки и нечистая сила» Сёрстон приводит описание некоторых событий, которые выглядят как чьи-то злонамеренные нападки на ни в чем не повинного мальчугана: на него падают камни, запущенные чьей-то невидимой рукой, могучая рука поднимает его в воздух и стукает головой о потолок. Однажды его швырнули в цистерну с водой. Как-то раз на глазах оторопевших очевидцев невидимая сила подвесила его на ветви дерева, а затем начала методически рвать его одежду на куски. Вообще «невидимки», как свидетельствуют хроники, особенную неприязнь испытывают, по-видимому, к детям.

Такое впечатление возникает, например, при чтении «Повествования о чрезвычайных событиях, происходивших, с детьми м-ра Ричарда Джайла», написанного неким Дурбином (1860 г.), где детально описываются случаи разнообразных нападений на детей в этой семье, причем никто ни разу так и не увидел ни одного из нападавших. Однажды «невидимки», например, оставили на лице одного из детей Джайла следы от укуса. В другой раз свидетели видели страшное зрелище: невидимая рука душила девочку; шею что-то все сильнее сжимало, при этом работы шейных мышц девочки не было видно. Позже другие дети из этой семьи оказались жертвами «невидимок»: их толкали, тянули, били и оплевывали. Однажды в течение одного лишь вечера пятеро свидетелей видели, как «кто-то невидимый двадцать раз кусал их руки… сами они никоим образом не могли сделать этого, потому что все это время мы неотрывно за ними следили. Осматривая эти укусы, мы нашли в них следы восемнадцати или двадцати зубов; на поверхности ранок была размазана слюна, контуры которой явно указывали на прикосновение чьего-то рта к руке ребенка… поверхность была вся мокрая, очень мокрая, и при этом отвратительно пахла». Словом, нападения «нечистой силы» случаются куда чаще, чем принято думать.

Имеется много сообщений о «снайперах-невидимках», чьи пули, как и «зубы-призраки», не оставляют никаких следов, кроме ран на шее. Форт упоминает три убийства, при расследовании которых полиции пришлось предположить, что убийцы переодели жертвы, поскольку на их телах были обнаружены огнестрельные раны, тогда как одежда оставалась целой. Самым старым подобным случаем, по нашим данным, является тот, который произошел 2 октября 1875 г. в Германии, около Берлина. Как пишет журнал «Попюлар сайенс», один человек услышал свистящий звук (его спутники так его и не услышали) и обнаружил в правой руке сквозную рану, словно проделанную пробившей ее навылет пулей.

А вот один из известных нам наиболее печальных случаев, связанных с нападением «невидимок». В 1761 г. пять женщин из Вентимилья, Северная Италия, возвращались домой с вязанками хвороста. Неожиданно одна из них вскрикнула и упала замертво. Ее спутницы пришли в неописуемый ужас при виде представшего перед ними зрелища. Одежда и обувь убитой были изодраны на мелкие клочки и разбросаны вокруг ее тела на расстоянии до шести футов. На ее голове зияли раны, иные из которых обнажали кости черепа. Мышцы правого бока были распороты, и внутренности вывалились наружу. Крестец несчастной был раздроблен, большинство внутренних органов расплющено или обескровлено; на животе виднелись многочисленные параллельные разрезы; плоть с одного из бедер была полностью содрана, обнажив одну из костей малого таза и раздробленную головку берцовой кости, выдернутой с силой из своего гнезда. Об этом страшном происшествии было сообщено Французской академии наук М. Мораном. В «Эннуал реджистер» за 1761 г. приводятся его слова о том, что наиболее достойно удивления при этом одно таинственное обстоятельство: одежда (там, где она сохранилась на теле) не была задета предметом, наносившим раны. Все выглядело так, словно женщина явилась центром мгновенного, бесшумного и смертельного взрыва.

Невидимые удары

М-р Брогрэйв из Хэймела, что возле Пакриджа, Хертфордшир, в молодости однажды ехал по дороге, когда что-то вдруг ударило его по щеке или голове. Молодой человек обернулся, но никого рядом с собой не заметил. Между тем кто-то нанес ему второй удар и, кажется, еще и третий. Он тут же повернул обратно.

Впоследствии он занялся изучением права и стал судьей. Об этом происшествии мне известно от сэра Джона Пенруддока из Комптона-Чемберлена (наш сосед), жена которого была племянницей м-ра Брогрэйва…

Комментарий доктора медицинских наук В. А. Файвишевского

Необходимо отметить, что в данной главе собраны совершенно несопоставимые случаи, их подбор носит хаотичный характер и, кроме того, вызывает сомнение достоверность многих фактов. Случаи массовых паник довольно подробно рассмотрены в комментарии к главе «Массовые видения». Здесь уместно добавить, что речь может идти об эпидемиях слухов, что было типично для прошлых веков (как, впрочем, и для нынешнего времени).

Объяснение случаям выстрижения волос в Китае следует искать в политической обстановке в стране в то время. Она подробно освещена, например, в книге В. Я. Сидихменова «Маньчжурские правители Китая» (М., 1985 г.) Пришедшие с севера маньчжурские завоеватели, захватившие китайский престол в 1644 г. и правившие до 1912 г., естественно, вызывали к себе ненависть покоренного народа. Китайцев принудили носить косу, которая считалась признаком покорности маньчжурскому императору.

Поэтому одной из форм протеста против маньчжурского господства было отрезание косы. В 1895 г. китайский революционер-демократ Сунь Ятсен в японском порту Кобэ в знак непокорности маньчжурским правителям остриг косу. В 1902 г. основоположник современной китайской литературы Лу Синь выехал в Японию для продолжения образования. Поступив в университет в Токио, он отрезал косу — этот символ порабощения китайцев маньчжурам. Но далеко не каждый мог решиться на такой открытый протест. За годы маньчжурского правления десятки тысяч людей были убиты за отказ носить косу. И чтобы не лишиться головы, приходилось ссылаться на вмешательство духов, неведомых сил, — это оказывалось гораздо безопаснее.

А вот аналогичные случаи в Лондоне, вероятнее всего, самая настоящая эпидемия слухов. Кстати, интересно рассмотреть вопрос, почему эти слухи относятся именно к случаям лишения волос. Этнографам известно, что у многих народов «мертвым» частям тела — волосам, ногтям — когда-то придавалось мистическое значение. Возможно, это объясняется казавшимся странным древним людям сочетанием «живого» и «мертвого» в человеке? Не случайно и для колдовских ритуалов важными были именно ногти и волосы врагов. Поэтому случаи лишения волос приписывали действию «потусторонних» сил.

И другие описываемые происшествия объясняются, конечно, не происками «нечистой силы». Для того чтобы получить ранение во время шторма, совсем не требуется «помощь» невидимок. Сильным ветром могло оторвать кусок обшивки или какую-то деталь с острыми краями, которая и поранила человека.

Надо сказать, что дети очень подвержены внушениям. Под влиянием рассказов взрослых им вполне «реально» может казаться, что их дергают за волосы, толкают.

При сотрясении мозга иногда бывает частичная потеря памяти. Если забываются предшествующие события, то это ретроградная амнезия. Если забываются события, непосредственно следующие за сотрясением, — антероградная амнезия. Ретроградная амнезия для врача является характерным признаком сотрясения мозга, например при падении. Вполне вероятно, что в случаях нанесения ножевых ран пострадавший при падении получил сотрясение мозга и не помнил о напавшем.

«Проецирование ран», или нанесение их «нечистой силой», можно объяснить стигматами (смотри комментарий к главе «Стигматы»), возникающими на не религиозной основе.

В юридической и медицинской практике известны случаи так называемых обманов воспоминаний. Человек видит результаты действий, а ему кажется, что он наблюдал само событие. Это относится к случаям укусов рук. Во время эпилептических припадков больные (в том числе и дети) кусают себе и даже окружающим руки. Например, этим отличались припадки царевича Дмитрия. Часто кусают себе руки и в состоянии истерии, истерического аффекта. При этом выделяется много слюны, пена. И нет ничего удивительного, что такие состояния в прошлом трактовались с мистических позиций.

Наиболее интересен и совершенно необычаен случай, относящийся к гибели женщины в 1761 г. Описание его выходит за рамки традиционного, оно ни на что не похоже. Можно предположить, что в несчастную женщину попал метеорит. При этом она действительно могла оказаться, как говорят авторы, в центре «мгновенного, бесшумного и смертельного взрыва». Как бы то ни было, самые невероятные истории всегда имеют естественное объяснение, если они не являются откровенным вымыслом, плодом человеческой фантазии или пораженного мистицизмом воображения.

Стигматы

В 1837 г. в Милане в сборнике «Аннали универсали ди медичина», том 84, был опубликован доклад д-ра Деи Клоке о девочке, обследованной им тремя годами ранее, у которой после травматического шока развилась повышенная болевая чувствительность (гиперестезия). Все ее чувства были обострены настолько, что она постоянно испытывала боль, ее слепил дневной свет и оглушали звуки. До конца жизни (она умерла в 1848 г.) девочка была прикована к постели. В год выхода в свет сборника Деи Клоке был вновь вызван в местечко Каприана, расположенное в Итальянских Альпах, чтобы еще раз осмотреть эту девочку, Доменику Лаззари, у которой появились стигматы. Он обнаружил раны на кистях рук, ступнях и боку, а по лбу проходила как бы цепочка проколов. На тыльной стороне ладоней, которые все время были крепко стиснуты, между средним и безымянным пальцами он заметил черные круглые выступы, напоминавшие почерневшую шляпку гвоздя диаметром около дюйма. На соответствующих местах на ладонях были видны разрезы, из которых обильно текла кровь.

Лорд Шрэзбери, который тоже осматривал девочку, отмечал в «Письмах» (1842 г.), что нисколько не сомневается в том, что раны на ее ладонях были сквозными. Убедив Доменику показать то, что постоянно причиняло ей боль, он «отчетливо увидел вполне свежие раны, кровь и сыворотку, стекавшие по запястьям». Осмотрев ее ноги, Шрэзбери заметил, что «вместо того, чтобы нормально стекать вниз, кровь шла по направлению к большим пальцам и по ним, как будто девочка была распята на кресте». Это любопытное явление (антигравитация?) неоднократно повторялось. В книге Т. У. Аллиз «Путешествие во Францию и Италию» (1849 г.) рассказывается о посещении Доменики автором и двумя его спутниками. Один из них, Д. X. Винн, писал: «Доктор осматривал не менее ста раз ее ноги, на которых имеются такие же метки, как и на руках. Мы видели, что кровь течет в сторону пальцев ног точно так же, как и вверх, к кончику носа».

У Доменики, как и у многих других стигматиков, кровь шла каждую пятницу. Одиннадцать лет она страдала от болезненных стигматов, и за это время никто не заметил никаких признаков обмана. Напротив, у всех, кто ее видел, возникало впечатление, что она испытывает тяжелые страдания. Состояние гиперестезии продолжалось. Однажды лорд Шрэзбери увидел, что ее лицо покрыто кровью, струившейся со лба из проколов, как будто бы сделанных невидимым терновым венцом. Он писал, что ей не мыли лицо, потому что она не переносила ни воды, ни прикосновения полотенца, и что кровь исчезала как бы «сама собой».

Первым известным стигматиком был св. Франциск Ассизский[20], у которого раны на теле появились в 1224 г., за два года до смерти. Согласно описанию в «Трактате о чудесах» (авторство приписывается Томасу де Челано, трактат написан не позднее 1230 г.), они были похожи на выступающие с обеих сторон черные гвозди, как будто конечности были пробиты насквозь настоящими гвоздями, шляпка и острие которых торчали наружу. Челано пишет, что эти метки долго оставались на теле св. Франциска уже после его смерти, и рисует причудливую картину того, как паломники проходили мимо светящегося и все еще не окоченевшего тела и видели «не следы гвоздей, а сами гвозди, состоявшие из его плоти и сохранявшие цвет железа… чудесно выкованного силой бога, вставленного в его плоть так, что, если на них надавить с одной стороны, они тут же выдвигаются с другой, как будто состоят из одного целого сухожилия».

В книге Бонавентуры[21] «Малая легенда» (до 1274 г.), где приводятся дополнительные подробности о выступающих остриях, отмечается, что они были загнуты и выступали так сильно, что ступни ног едва можно было ставить на землю. Мы бы, вероятно, усомнились в этом, если бы нам не было ничего известно о том, что у Доменики Лаззари также были твердые, черные, напоминающие гвоздь образования, хотя они и не выступали столь сильно. Один из присутствовавших на церемонии причисления Джованны Бономи (умерла в 1670 г.) к лику блаженных писал, что «плоть на ее руках выступала как шляпка гвоздя». Хотя явление, называемое «божественный символ обручения», не совсем похоже на обычные формы стигматов, оно должно быть связано с аналогичными психогенными процессами. Речь идет об «обручальном кольце», появляющемся на соответствующем пальце и принимающем разные формы, — ярко-красной линии, толстого рубца на коже или углубления вокруг пальца.

В заключительной статье А. Р. Г. Оуэна в книге «Человек, миф и магия» говорится, что всего было по меньшей мере 300 случаев стигматов. Отец Герберт Сёрстон, являющийся наиболее авторитетным знатоком, считает, что их было намного больше, поскольку многие искренне и глубоко верущие люди, у которых появлялись стигматы, предпочитали скрывать их и страдать с молитвой на устах от боли, чтобы не вызывать любопытства. В своей книге «Физические проявления мистицизма» он приводит пятьдесят примеров, которые были выбраны им как подтвержденные документально. Настойчивее, чем все остальные авторы, отец Сёрстон призывал осторожно применять слово «истерия» для объяснения стигматов.

Первым известным стигматиком был св. Франциск Ассизский, у которого стигматы появились в 1224 г. когда ему, согласно легенде, привиделся серафим. Этот момент изображен на гравюре Дюрера

К сожалению, данное слово имеет много дополнительных вводящих в заблуждение оттенков, подразумевающих неуправляемые эмоциональные вспышки, характеризующиеся безудержной яростью. В клиническом смысле истерические расстройства происходят не только с явными неврастениками, неуравновешенными, слабовольными людьми или патологическими лгунами. Записи наблюдений за многими известными стигматиками расходятся с точкой зрения Д. X. Роклиффа («Психология оккультизма», 1952 г.) о том, что единственно «подлинными» стигматами являются, как он полагает, «топоалгические галлюцинации» (т. е. локальная боль без видимых повреждений) и что все остальное — смесь обмана, доверчивости, заблуждений или «специального членовредительства во время истерико-эпилептических приступов и последующей амнезии».

Безупречные отчеты о страданиях св. Терезы Авильской, падре Пио и других стигматиков, у которых не отмечалось никаких явных симптомов истерии, ясно указывают на то, что так называемый суггестивный невроз не был чужд людям особой святости. Кроме того, отец Сёрстон указывал, что стигмы не всегда являются следствием чрезмерного фанатизма или одержимости страданиями Христа, как, например, в случае с Доменикой и Пальма Матарелли (1825–1882).

Ни одна известная нам теория стигматизации не выдерживает проверки и не может объяснить всех чрезвычайно разнообразных случаев. Очевидно, это явление связано с психогенными процессами. На этой основе были построены многие экспериментальные попытки воспроизвести стигматы с помощью гипноза. В 1933 г. вышла работа д-ра Альфреда Лехлера «Загадка Коннерсррйта», где он, используя результаты опытов с австрийской девочкой, попытался объяснить стигматы Терезы Нойман. Во время сеансов гипноза Лехлер вызывал у нее все классические формы стигматов, в том числе кровавый пот, кровавые слезы, «терновый венец» и распухшее плечо от воображаемого несения креста. Однако, несмотря на эти результаты и другие менее впечатляющие эксперименты, искусственно вызванные стигматы намного уступают спонтанным естественным стигматам по интенсивности, стойкости и четкости.

Раны имеют различные формы — начиная от небольших красных, не кровоточащих пятен и кончая глубокими и в отдельных случаях сквозными отверстиями, как, например, у Доменики или св. Марии Фрэнсис Пять Ран (1715–1791), о которой ее исповедник писал: «Так же, как и апостол св. Фома, я просовывал палец в раны на ее руках. Отверстие было сквозным, так как указательный палец встретился с большим… с другой стороны». Форма ран разнообразна: иногда они круглые, иногда это прямые разрезы, однако отмечались и прямоугольные, и овальные, и продолговатые. В одних случаях «шляпки гвоздей» якобы появлялись на ладонях, в других — на тыльной стороне кисти или на ноге. На правом же и на левом боку появлялись «копьевые раны» также различных форм — начиная от глубоких разрезов и отверстий и кончая кровоточащим по краям крестообразным рубцом, который образовался на левом боку падре Пио.

У Екатерины Эммерих (1744–1824) на груди появилась своеобразная рана в форме буквы V, напоминавшая крест, который она видела, будучи ребенком, в церкви Косфельд. У Джеммы Гальгани (1878–1903) были кровоточащие «следы бичевания», идентичные со следами, изображенными на большом распятии, перед которым она часто молилась.

Можно предположить, что это таинственное явление связано с другими описываемыми в книге феноменами, которые могут быть лишь различными проявлениями одних и тех же сил. Например, мы можем отметить неожиданное появление на теле человека изображений, о чем говорится в главе «Таинственные изображения», или ран у людей и животных (глава «Невидимые враги»).

Как отмечал Форт, это явление также связано с наблюдавшимся выпадением жидкости или ее истечением из невидимых источников. Он выдвинул предположение, что раны могут телепортироваться как на тела, так и на статуи.

Фотография Терезы Нойман (ум. в 1962 г.) плакавшей «кровавыми слезами». Ее стигматы похожи на раны, которые, по описанию, были у св. Франциска.

Независимо от приемлемости или неприемлемости всех этих теорий, результаты рассматриваемого явления указывают на то, что происходит некий процесс, сходный с «телепортацией» Форта. У Джеммы стигмат начинал появляться в форме красных отметин. Под кожей было видно, как медленно образуется язва, затем кожа лопалась, и открывалась полость, наполненная свернувшейся и свежей кровью. Это повторялось каждую пятницу, а к воскресенью рана полностью заживала.

В «Религиозно-философском журнале» от 17 мая 1890 г. сообщалось о панике в Японии, где среди бела дня на коже людей появлялись разрезы размером в дюйм. Другая разновидность эффекта стигматов состоит в том, что раны появляются внутри. На хранящемся в качестве реликвии в Альба-де-Тормес сердце св. Терезы имеется след горизонтального надреза, соответствующий ее представлению о том, что ее пронзило «огненное золотое копье».

Можно было бы не принимать это во внимание, если бы не случай с Екатериной Савелли, у которой стигматы образовались в 1659 г. во время причастия под воздействием пяти лучей, блеснувших из гостии. После ее смерти в 1691 г. в присутствии духовенства два хирурга произвели вскрытие и обнаружили на ее сердце «старую» рану. На сердце блаженного Карла Сеццейского (умер в 1671 г.), исследованного после его смерти по распоряжению папы римского, были тоже обнаружены сквозная рана, а также отпечаток распятия и вбитого в него гвоздя длиной в 4–5 дюймов. Это же сообщается в работе Анбер-Гурбейра «Стигматизация» (1894 г.), в которой приводятся выдержки из письменных показаний, подписанных хирургами, проводившими вскрытие.

Комментарий доктора медицинских наук В. А. Файвишевского

Что такое стигматы? Это слово, вероятно, происходит от древнегреческого stigma (в переводе — «укол», «пятно»). Так называли метку или клеймо на теле раба или преступника. Иисус Христос, по преданию, был распят на кресте — в античные времена это была казнь для рабов и преступников. Руки и ноги его были прибиты гвоздями, на голову надет «терновый венец» (венок из очень колючего кустарника — терна). А один из римских солдат-легионеров ударил его в грудь копьем. И когда у некоторых верующих появляются на теле символы «страданий» бога — язвы и кровоточащие раны на указанных местах, их называют стигматами.

В прошлом веке Бельгийская академия наук создала специальную комиссию для наблюдений за стигматами, возникавшими в страстную пятницу у девушки по имени Луиза Лато. Чтобы исключить обман, одну из рук девушки накануне этого дня тщательно забинтовали и опечатали. Когда в воскресенье сняли повязку, на руке обнаружили кровоточащую язву.

Почему же, как и при каких условиях появляются стигматы?

Дело в том, что это явления, возникающие под действием внушения (точнее, самовнушения). Сегодня установлено, что многие вегетативные функции организма (те, которые обычно не подчиняются воле и желаниям человека) зависят от психического состояния людей, их индивидуальной способности к внушению. Для иллюстрации приведем простые примеры. Во Франции мясо лягушек считается деликатесом, его с удовольствием едят. Но у людей многих других наций блюдо из этих земноводных восторга не вызывает. Как не вспомнить прекрасную сцену с дедом Щукарем из «Поднятой целины»! Он, сварив по нечаянности лягушку, пытался объявить ее «вустрицей». Но даже это не помогло, и реакция окружающих была единодушной — досталось же деду! Мусульмане не едят свинину, европейцы — конину. Это связано с вековыми традициями народа, с какими-то общепринятыми обычаями, религиозными предписаниями. Другой широко известный факт — появление ожога от прикладывания холодного предмета. Но для этого требуется одно обязательное условие — человек должен быть под гипнозом или в состоянии сильнейшего нервного потрясения. Недаром первыми обнаружили это явление инквизиторы во время пыток!

В наши дни французский врач Л. Шерток проводил строго контролированные медицинские исследования этого явления (результаты опубликованы в его книге «Непознанное в психике человека», вышедшей в 1982 г. на русском языке). Интересно, что иногда под влиянием внушения человек даже стремился сам себе нанести повреждение, напоминающее ожог (ногтями, иглой через повязку), чтобы выполнить внушенное (это в случае, если не было очевидных результатов после сеанса гипноза). Причем был выяснен еще один любопытный факт: под действием внушения возникали ожоги только I и II степени (покраснение кожи, волдыри). А вот ожоги, при которых происходит обугливание или сгорание тканей от действия огня, в результате чего остаются рубцы на коже (III степень), никаким внушением не могут быть вызваны. Еще такой факт: были случаи, когда на глазах матери избивали ее ребенка и у нее на спине вздувались синие рубцы, словно от ударов. Но по сути своей это были не настоящие синяки — повреждения тканей не было, не появлялся гемосидерин (вещество, образующееся в кровоподтеке и окрашивающее его в синий цвет). А имитировали эти рубцы вздувшиеся вены — синяя венозная кровь просвечивала через кожу и создавала полную иллюзию следов побоев. Но вот откуда организм «знает», что именно так должны выглядеть следы ударов, и как он «догадался» заменить их расширением вен — пока еще загадка.

Существует несколько гипотез, объясняющих это явление. Сводятся они к тому, что можно внушить то, что воспринимается эмоционально. Если просто говорить человеку: будет ожог, сердцебиение и т. п., — ничего не произойдет. Но, когда есть ожидание чуда, вера, эмоциональная взволнованность, настроенность, тогда возможно внушение. В мозгу человека, как, впрочем, и у животных, есть область, «вырабатывающая» эмоции, — так называемая лимбическая система. Она тесно связана с гипоталамической областью, «отвечающей» за вегетативные функции. Именно благодаря совместной «работе» этих двух областей мы краснеем и потеем, когда жарко, покрываемся «гусиной кожей» и бледнеем, когда холодно. И когда гипнотизер говорит: «Вам жарко», — пациент начинает краснеть, потеет, расстегивает одежду. Кстати, внушение удается лучше, когда рисуется как бы зрительная, чувственная картинка. Но благодаря связи лимбической и гипоталамической областей мы краснеем не только когда нам жарко, но и когда смущены, бледнеем, когда испуганы и т. п.

Известно, что в мозгу человека имеется также центр, способствующий выработке веществ, влияющих на свертываемость крови. По свидетельству очевидцев, Григорий Распутин мог останавливать кровотечения у наследника престола, страдавшего наследственной болезнью несвертываемости крови. Причем Распутину порой было достаточно прислать крестик с запиской, которые следовало положить под подушку ребенка. Объясняется это сильным эмоциональным воздействием Распутина на психику мальчика, обусловленным всем образом жизни царской семьи. Первая встреча с Распутиным произвела на мальчика очень сильное впечатление — он плакал, боялся его. Мистически настроенная, внушаемая, истеричная мать легко начинала верить, и ее вера передавалась ребенку.

Но если можно воздействием внушения останавливать кровотечения, то почему нельзя их вызывать? В медицинской практике зафиксированы случаи истерических кровавых рвот, хотя никаких органических изменений в органах не было найдено.

Ж. М. Шарко, крупнейший психоневролог прошлого века, считал, что с помощью гипноза можно вызвать у людей те состояния, которые у натур, склонных к истерии, проявляются самопроизвольно, — паралич, слепота, кожные заболевания неинфекционного типа (они-то, кстати, и поддавались излечению «святыми»). Эмоциональные переживания, особенно у женщин, часто сопровождаются нарушением работы желез внутренней секреции, гормонального равновесия. И у экзальтированной, способной к сопереживанию женщины может (причем даже без ее осознанного желания!) возникнуть модель состояния Христа, его страданий. Как результат — язвы, раны. Может это произойти и тогда, когда человек чего-то не хочет, боится (современные болезни сердца невротического характера). Впечатлительный ребенок мог услышать разговор взрослых, и у него непроизвольно, на бессознательном уровне, может произойти трансформация страха перед услышанным в физические проявления: рвота при виде продукта, о котором услышал что-то неприятное, кровоточащие раны в тех же местах, что и у Христа, и т. д.

Что касается «божественного символа обручения» — механизм его возникновения тот же, что и у внушенного ожога. Но просто для данной женщины этот символ почему-то имел большой субъективный смысл, обладал высшей значимостью.

Раны на сердце, обнаруженные хирургами после смерти «святых», — не последствия ли это перенесенных инфарктов? На инфаркт косвенно указывают слова св. Терезы о том, что ее пронзило «огненное золотое копье». Ведь боль, возникающую при этом поражении сердца, не зря зовут «кинжальной», «острой».

Отпечаток распятия на сердце блаженного Карла Сеццейского также похож на последствие инфаркта, рубцы от которого случайно могли принять форму, напоминающую крест. И опять же надо учитывать, что хирурги того времени непроизвольно находились под влиянием бессознательной «установки» — увидеть божественный знак.

Современных свидетельств о возникновении напоминающих гвозди образований нет. Но можно предположить, что это результат иллюзий, так называемых «галлюцинаций в бодрствующем состоянии», возникающих, когда человек готов увидеть нечто для него эмоционально значимое, тем более сверхъестественное. Эти иллюзии, а порой, может быть, и галлюцинации обусловлены ожиданием чуда у смотрящих. Тем более что во времена, к которым относятся приведенные примеры, был велик религиозный настрой и вероятность их возникновения была больше, а направленность ожиданий, установка была более единообразной. Кстати, подобные явления, не связанные с религией, встречаются и сегодня, с ними особенно часто сталкиваются криминалисты при разборе свидетельских показаний.

В заключение можно привести слова И. П. Павлова: «Раз точный исторический факт, что христианские мученики не только терпеливо переносили, но и с радостью шли на мучения и умирали с хвалой тому, во имя которого они собой жертвовали, то перед нами яркое доказательство силы внушения… При доказанной широкой возможности влияния коры на процессы организма с физиологической точки зрения легко могут быть поняты произведенные путем внушения и самовнушения частичные нарушения целости организма при посредстве также теперь доказанной трофической иннервации (язвы. — В. Ф.)»

Массовые видения

Иногда людей посещают видения. Человечество достаточно часто сталкивалось с этим явлением, которое еще не получило исчерпывающего рационального объяснения.

В книге Э. Парриша «Галлюцинации и иллюзии» (1897 г.) рассматривается известный случай видения. Через несколько дней после смерти судового кока члены экипажа одного находившегося в море судна увидели и безошибочно узнали силуэт кока, который, хромая (одна нога у него была короче другой), шел к ним по воде. Когда видение приблизилось, оно неожиданно превратилось в кучу плававших обломков, оставшихся после кораблекрушения. Э. Парриш предположил, что сначала кто-то один подумал, размышляя о потере друга, что видит его, и, поделившись об этом с другими, внушил им это предположение. Как считал Э. Парриш, это могло послужить объяснением того, как возникают привидения. Но не все можно объяснить так легко.

Многие газеты сообщали о видении, свидетелями которого стали во время пасхи 1974 г. аббат Кокана и тридцать прихожан в Кастельно-де-Гер во Франции. Поднимаясь с колен, аббат, находившийся у алтаря, увидел на белом полотенце, покрывавшем дароносицу с хлебом для святого причастия, «лик господа нашего». На его крик паства хлынула к алтарю и тоже увидела лик Христа. По словам аббата, «правый глаз Христа был закрыт, а левый открыт. Нос распух и посинел, была заметна гримаса боли». Одни видели слезы, а другие — терновый венец. Минут через пятнадцать аббат снял полотенце, чтобы продолжать службу, и видение прекратилось.

В книге «Призрачные образы» (1930 г.) профессор Э. Р. Йенш попытался объяснить случай оживших статуй и картин. Он утверждал, что речь шла об устойчивых зрительных образах, которые накладываются на нормальное зрение.

Пытаясь объяснить массовые галлюцинации, в отношении которых не существует никаких определенных предположений, некоторые авторы выдвигали теорию телепатического контакта. Согласно ее первоначальному варианту, изложенному в книге Кроу «Таинственные стороны природы» (1854 г.), зритель, воспринимающий видение, может, установив контакт с другими членами группы, заставить и других заметить это видение. В главе «Невосприимчивость к огню и хождение по углям» отмечается, что аналогичную роль играет маг, который руководит церемонией хождения по раскаленным углям и на некоторое время создает реальность иного порядка. В книге «Загадочный мир» Джон Гудвин говорит, что, по его убеждению, индийский фокус с канатом — это не что иное, как обман, и предлагает свое объяснение этого трюка.

Но можно привести опубликованные в книге Андри Пухарича «По ту сторону телепатии» (1962 г.) наблюдения двух исследователей-психологов, которые видели этот фокус вместе с сотнями других зрителей. Фокус заключается в том, что вверх по канату залезает мальчик, за ним с ножом в руке влезает фокусник и оба они исчезают где-то наверху. Слышны крики, и потом на землю градом падают разрезанные на куски части тела.

Фокусник спускается с окровавленным ножом, складывает куски в ящик, и потом из него выскакивает улыбающийся мальчик. На некоторых представлениях зрители видят собаку, которая пытается утащить ногу или руку, но ее заставляют вернуть добычу. Психологи также видели, как, собрав части мальчика в корзину, фокусник поднимался с ней по канату и спускался с живым мальчиком.

Просмотрев это представление, отснятое на кинопленке, они были поражены: на экране факир и мальчик все время безразлично стояли подле веревки, свернутой кольцом на земле. Весь спектакль оказался воображаемым. А. Пухарич делает вывод, что «галлюцинация возникла у факира… она была телепатически возбуждена и передана нескольким сотням зрителей». В 1934 г. этот фокус был дважды повторен в Лондоне, причем второй сеанс организаторы сняли скрытыми кинокамерами. На проявленной пленке был виден лежащий на земле канат и удирающий в сторону кустов мальчик. Присутствовавшие зрители стали свидетелями события, которого в реальности не было.

В 1980 г. Уильям Сибрук описал в журнале «Лейдис хоум джорнэл» вариант этого фокуса, который он видел в Западной Африке: «Рядом со мной находилось два живых ребенка, которых я мог потрогать руками. На таком же расстоянии от меня находилось двое мужчин, вооруженных… стальными трехгранными острыми клинками. Дальше было то, что я «видел» собственными глазами, однако ниже вы поймете, почему я говорю об этом с неохотой и почему я не понимаю, что означает слово «видеть». Оба фокусника крепко держали клинки в левой руке острием вверх и, подбросив детей высоко в воздух, поймали их на это острие… Крови не было… Зрители закричали и упали на колени. Одни закрыли глаза руками, другие оставались на земле без движения. Фокусники прошли сквозь толпу (каждый из них нес над головой ребенка, наколотого на клинок) и скрылись в жилище колдуна.

Позже У. Сибрук видел и ощупывал детей, которым это испытание не причинило никакого вреда. Фокус оказался иллюзией, продемонстрированной зрителям, которые не могли поверить своим глазам.

Одним из интересных примеров этого явления являются видения святой девы Марии в 1858 г. в Лурде (Франция) и в 1917 г. в Фатиме (Португалия), где три девочки видели лучезарную деву и говорили с ней. Видение девы распространилось на толпу возбужденных местных жителей и стало знамением необычайных событий.

Вечером 17 января 1781 г. во французской деревушке Понман двое братьев увидели на небе улыбавшуюся деву, парившую над крышей соседнего дома на высоте 25 футов. Их родители и сосед ничего не видели, однако еще дважды — после окончания рабочего дня и после ужина — мальчики говорили, что видели в небе то же самое видение, которое не менялось в течение часа или около того.

Видение в Понмане. Хотя собралась большая толпа, «деву» видели только пятеро детей.

Авторы приводят это сообщение и иллюстрацию к нему по переизданной в 1971 г. статье «Что произошло в Понмане», написанной очевидцем этого события аббатом Ришаром. После ужина возбужденные крики мальчиков привлекли внимание соседей, которые ничего не увидели. Мальчики показывали на равносторонний треугольник, образованный тремя яркими звездами: одной, находившейся над головой девы, и другими — около ее локтей. Люди в толпе видели только эти звезды и больше ничего, причем любопытно отметить, что, как утверждалось, эти звезды никогда больше не появлялись. Подходивших к толпе детей просили описать, что они видели, причем им не разрешали ни с кем разговаривать. Трое слово в слово описали видение, явившееся братьям.

Затем видение стало меняться, и мальчики, уже разъединенные взрослыми, каждый сам по себе одновременно выкрикивали комментарии. Под ногами девы развернулось белое полотнище и одна за другой замигали буквы, которые дети в один голос стали читать. Первое предложение гласило: «Молитесь, дети мои, и бог услышит вашу молитву». Когда дети закричали от восторга и красоты видения, буквы стали пропадать. Во второй строке появились слова: «Мой сын внемлет…» Присутствовавшая монашка заметила: «Это непонятно», — и попросила детей читать внимательнее, сказав, что должны были быть слова: «Мой сын томится…» Несколько раз подряд дети повторили по буквам то, что они видели. Затем предложение появилось полностью: «Мой сын внемлет страданиям». В конце концов белое облачко, появившееся у ног девы, поднялось и заслонило видение, а голубой овал и звезды постепенно исчезли. Все это продолжалось морозным вечером с 17.30 до 20.45.

Некоторые видения (см. главу «Призрачные небесные армии») являются предзнаменованиями. Видение в Понмане произошло в тот самый вечер, когда около расположенного неподалеку Лаваля было остановлено наступление прусской армии и несколько дней спустя подписано перемирие.

Комментарий доктора медицинских наук В. А. Файвишевского

Когда и как возникают массовые видения? Современная психология достаточно хорошо изучила это явление. Зрительные галлюцинации настолько хорошо воспроизводятся под гипнозом, что возможность их возникновения не вызывает сомнений. Но для успеха внушения необходима готовность к нему или, говоря современным языком, психологическая установка. Учение об этом разработано в нашей стране грузинской психологической школой, возглавлявшейся Д. Н. Узнадзе. Он писал: «При наличии потребности и ситуации ее удовлетворения в субъекте возникает специфическое состояние, которое можно охарактеризовать как склонность, как направленность, как готовность к совершению акта, могущего удовлетворить эту потребность». Надо сказать, что всякого рода установки сплошь и рядом направляют наше поведение. Причем иногда они заставляют нас видеть совсем не то, что есть на самом деле! Например, в одной школе был проведен такой эксперимент. Учитель перед уроком договорился со всеми учениками, кроме одного, что они будут утверждать: линии, которые на самом деле разной длины, равны. Сначала этот один ученик недоумевал, пытался убедить остальных, что отрезки разные. Но постепенно под влиянием общего мнения он согласился и действительно начал «видеть», что отрезки равны по длине!

Такое поведение, когда человек бессознательно подчиняется мнению окружающих, называется внушаемостью. Оно проявляется в представлениях, эмоциях, ощущениях, действиях. Крайность — это безынициативность, пассивность, не критичность. В большей или меньшей степени все мы внушаемы. С 50-х годов нашего века эту область человеческих отношений стали внимательно изучать психологи и социологи. Выяснилось, что подверженность человека настроениям окружающих зависит от многих факторов. В первую очередь от свойств личности: степени внушаемости, устойчивости самооценок, уровня самоуважения, интеллекта, потребности в одобрении окружающих… У детей внушаемость гораздо выше, чем у взрослых, у женщин выше, чем у мужчин. Кроме того, имеет значение отношение человека к окружающим — как он воспринимает свое положение среди них, их значимость для него, насколько ему «позволено» отличаться от всех и т. д.

Примером очень высокой коллективной внушаемости является паника, охватывающая огромные массы людей. Это хорошо описал В. Гюго в романе «Отверженные»: «Армия вдруг дрогнула со всех сторон одновременно… За криками «Измена!» последовало «Спасайся!». Разбегающаяся армия подобна оттепели. Все оседает, дает трещину, колеблется, ломается, катится, рушится, сталкивается, торопится, мчится… Люди давят, теснят друг друга, ступают по живым и мертвым. Несметные толпы наводняют дороги. Нет уже ни товарищей, ни офицеров, ни генералов — царит один невообразимый ужас». Такое возможно тогда, когда люди проникнуты общим настроением и чувствами. И тогда достаточно появиться искре, чтобы вспыхнул все сметающий пожар. Особенно это характерно для периодов религиозных подъемов в истории человечества. Например, В. М. Бехтерев рассказывал, как во время одного религиозного праздника в Сарове богомольцы вдруг начали видеть на дне заброшенного колодца святого — отца Серафима. Причем некоторые даже замечали движение руки. Продолжалось это до тех пор, пока не подошла одна богомолка, не знавшая о «чуде». И она сказала, что на дне ничего, кроме мусора и камней, нет. И тут «видение» (массовая галлюцинация) мгновенно кончилось, и все стали видеть только камни и мусор (случай на корабле с коком!).

Именно высокая внушаемость и подражательное поведение лежат в основе многочисленных психических эпидемий в период от средневековья до XIX столетия. В наше время, когда нет такой глобальной веры, нет «установки» на деятельность нечистой силы, нет и веры во вселение дьявола, всеобщие отравления, порчу и т. п. Нередко очагами подобных эпидемий были монастыри, где долгими постами и изнурениями люди доводили себя до экзальтации, психозов, нервных расстройств.

Мания плясок, распространившаяся в средневековой Италии, названа тарантизмом. Возникла она под влиянием ошибочного представления, что укус ядовитого паука тарантула, обитающего в Италии, обезвреживается танцами. Позднее эти танцы получили название тарантеллы. Тарантизм распространился и на другие государства — Германию, Нидерланды. Огромное количество людей бросали работу, домашние дела, чтобы участвовать в неистовой пляске. В дореволюционной России существовала несколько иная форма психической эпидемии — кликушество. Люди, впадавшие в истерическую одержимость, были уверены, что на них или их близких напущена «порча». Они бились в судорогах, издавали бессмысленные звуки, всхлипывали, подражали голосам животных, лаяли, куковали, икали, выкликали имена лиц, якобы наславших порчу, — поэтому и «кликуши». В основном это были темные, замученные тяжелой жизнью крестьянки, психика которых не выдерживала тягот жизни. Достаточно было появиться в деревне одной кликуше, как вскоре их были уже десятки. Каков же механизм возникновения всех этих явлений? Внушаемость — свойство чисто человеческое. Но «зачатки» его можно наблюдать и у животных. Все не раз слышали: стоит закричать одной птице в стае, как почти всегда другие тут же подхватывают, — и вот уже, например, каркает целая стая ворон. Или бежит стадо оленей. Но вдруг вожак резко поворачивает — и все стадо, как один, делает то же самое. Стайка рыб норой вдруг как по мановению волшебной палочки вся разом уходит на глубину. В основе такого поведения лежит рефлекс — повторять движение вожака, друг друга. Это способствует выживаемости вида — испуг и реакция на него передаются всем мгновенно, без критической оценки, а значит, повышается вероятность спасения.

Когда люди находятся в толпе, у каждого обычно пропадает ощущение самостоятельности, пробуждается рефлекс подражания. Возникает своеобразное взаимное заражение, в результате создается общее эмоциональное состояние. Оно передается мимикой, движениями, выражением глаз, ритмом дыхания и т. д. и воспринимается часто на так называемом субсенсорном уровне (когда впечатление не достигает уровня сознания). Например, мы порой не можем объяснить, как определили, что вошедший человек взволнован, встревожен, испуган. У некоторых людей это проявляется в чрезмерной неподвижности лица, у Других — в приспущенности век, застывшем взгляде. Проводился, например, такой эксперимент. Группе мужчин показывали две фотографии одной и той же женщины и просили определить, на какой из них она более красива. Поза, прическа и все остальное были одинаковы. Но на одной фотографии женщину сфотографировали после того, как ей в глаза закапали атропин — лекарство, расширяющее зрачки. И именно эту фотографию выбрало большинство мужчин как более красивую, хотя объяснить почему не могли.

Есть мнение, согласно которому мы ощущаем настроение других якобы благодаря испусканию человеческим телом каких-то лучей или полей, природа которых не изучена. Хотя нет веских доказательств как за, так и против их существования, в науке накоплено уже достаточно фактов неосознанного влияния и восприятия «языка» тела, голоса, мимики, которые мы улавливаем обычными органами чувств и которые «рассказывают» и «передают» состояние других людей. В случае «видения» кока надо еще учитывать фактор длительной изоляции моряков и пассажиров. При этом возникает так называемая сенсорная депривация — бедность впечатлений. В этих условиях обнаруживается повышенная склонность к обманам чувств. Пример, ставший классическим в современной психологии: когда космонавты, готовившиеся к длительным полетам, находились продолжительное время в изолированном помещении, то у самых здоровых порой возникали галлюцинации, невротические состояния. Существуют свидетельства, что заключенные в одиночных камерах часто слышат голоса, видят людей. Прикосновения в передаче видений играют вспомогательную роль. Если есть предварительный настрой на что-либо, то люди впадают в своеобразное гипнотическое состояние. Вызываться оно может разными способами, в том числе и прикосновениями.

Описанные в главе видения девы Марии только детьми подтверждают большую, чем у взрослых, податливость детской психики. Но при этом надо делать поправку на показания очевидцев. Ведь ничего не сказано (да никто и не спрашивал, конечно), были ли дети вместе перед видением. Может быть, они говорили как раз о чем-то подобном (возможно, именно поэтому деву «видели» только пять ребят). Слова о том, что им не разрешали говорить между собой, ничего не доказывают. Ведь невозможно представить себе толпу, стоящую совершенно молча, без обмена впечатлениями, т. е. соблюдающую условия строгого эксперимента. Монашка ведь даже подсказывала, какие слова должны быть увидены. Но предварительная бессознательная «установка» ребят была именно на те слова, что они «прочитали». Кстати, это свидетельствует о нечетком усвоении детьми религиозных писаний. А если взять наших современных детей, то они никогда не увидят ничего подобного, поскольку не знают, как выглядит дева Мария, а тем более не знают слов священного писания.

Звезды, образовавшие треугольник на небе, — с подобным мы все сталкивались, и не раз. Вы смотрите на пятно — оно вам напоминает профиль человека. Но вот вы отвернулись, отвлеклись. А потом уже видите только пятно и больше ничего. Астроном видит на небе созвездия, а вы, если не сильны в астрономии, наблюдаете всего лишь беспорядочную россыпь звезд. Если вам четко укажут звезды, образующие, например, созвездие Большой Медведицы, вы его увидите. Но завтра, не помня точно расположение звезд, можете ее и не найти на небе, хотя она там точно есть! Так же и с тремя виденными и больше «не появлявшимися» звездами.

Видения и дома-миражи

Существует немало историй о людях, временно посетивших другие миры или побывавших в иной реальности, а потом вернувшихся, чтобы поведать об увиденном. Некоторым, однако, вовсе не обязательно было совершать длительные путешествия, чтобы познакомиться с другими мирами: эти миры опускались прямо на них, там, где они находились, как это случилось, скажем, с Эмануэлем Сведенборгом [22] во время одной его прогулки по улицам Стокгольма, когда он вдруг увидел прямо перед собою «рощи, реки, дворцы и множество людей».

Одним из самых известных примеров «призрачных видений» является «версальское приключение» мисс Моберли и мисс Джордан. 10 августа 1901 г. девушки посетили сады Малого Трианона в Версале: во время своей прогулки они, к немалому своему удивлению, заметили множество людей, одетых в костюмы времен Марии Антуанетты. Свои впечатления они описали в книге «Приключения», опубликованной в 1911 г. Книга подверглась тщательному анализу с целью датировки их «видения». Общее мнение исследователей этого события сводится к тому, что девушки «заглянули» в Трианон между 1770 и 1774 гг. Их путешествие в прошлое сопровождалось чувством одиночества и подавленности. Одна из девушек рассказала следующее: «Я почувствовала, что бреду как во сне; это состояние тяжелой дремоты было угнетающим». Интересно, что видели не только они, но и их: дважды они обращались с вопросами и получали ответы, как пройти к Малому Трианону. Но, насколько нам известно, никто из живших в XVIII в. не оставлял записок-свидетельств встречи с двумя эксцентрично одетыми английскими леди в Малом Трианоне. Возможно, мисс Моберли и мисс Джордан телепатическим образом «разделили» то же самое «видение», находясь в состоянии транса.

Более современный пример содержится в собрании всякого рода странных происшествий, составителем которого является Кэслин Уилтшир («Духи и легенды Уилтширского края», 1973 г.). Факты, приведенные в книге, были предоставлены в ее распоряжение Институтом женских проблем этого графства. В 1930-х годах миссис Эдна Хэджис, которая была тогда молодой девушкой, ехала на велосипеде к своей подруге по Эрмайн-стрит, «римской» дороге в окрестностях Суиндона. Началась гроза, и, когда Эдна увидела крытый соломой домик у маленькой тропинки возле дороги, она решила попросить там укрытия, так как заметила, что из трубы вьется дымок. На стук вышел пожилой мужчина, высокий и широкоплечий. Он жестом пригласил ее следовать за ним. Эдна описывает темные комнаты с низкими потолками, яркий огонь в камине и вспоминает о том, что больше всего ее поразило полное безмолвие в доме: не слышно было даже шума разыгравшейся к тому времени грозы. Что касается старика, хозяина дома, то он не произносил ни слова, а только стоял и молча улыбался. Потом «совершенно неожиданно» миссис Хэджис обнаружила, что она снова едет на велосипеде по той же дороге. Как это ни поразительно, но она совершенно не помнила, при каких обстоятельствах она ушла из домика у дороги.

Английские предания полны рассказов о феях, духах или дьяволах, переносящих церкви с одного места на другое. На старинном рисунке изображен дьявол, уносящий Оверскую церковь, графство Чешир.

У подруги находилось несколько человек, приехавших по той же дороге, что и Эдна, и вымокших под дождем. Они удивились: как это так, ведь она тоже ехала под дождем, а вся сухая? Тогда она рассказала им свою странную историю. В ответ ей заявили, что такого домика в указанном месте нет. Есть только заброшенная развалюха, в которой вот уже лет пятьдесят никто не живет. Некоторое время спустя миссис Хэджис отправилась по той же дороге, чтобы взглянуть на «свой домик»: она нашла его запущенным и необитаемым, а окружающий сад заросшим и диким. Она заявила, что не может объяснить случившегося, но настаивала: все это произошло с ней на самом деле.

Джанет Борд приводит в «Ньюс» несколько случаев видений домов-миражей в лесу возле Хэйтора в Девоне, о чем сообщается в книге «Колдовство и фольклор в Дартмуре» (1973 г.), написанной Рут Сент-Легер-Гордон.

«Приезжий, гуляя по тропинке на опушке нашего леса, восторгался однажды вечером видом чудесного домика, видневшегося в лесу среди деревьев. Когда позже он рассказывал, как ему понравился этот дом, владелец имения изумился: никакого домика в его лесу нет! Приезжий вновь вернулся туда, где был накануне: домика в лесу не было… Вскоре после описанного случая, однако, тот же домик возник вновь — его «увидела» на сей раз женщина, снявшая на лето помещение с другой стороны того же леса. Она, кстати, ничего не знала о предшествующих «видениях». Несколько позже тот же «домик в лесу» открылся изумленному взору чиновника государственной топографической службы, осматривавшего местность с возвышенности, — во время предыдущего осмотра он его почему-то не заметил. А теперь из трубы вился дымок, на веревке во дворе сушилось белье. Ошарашенный топограф спустился с холма — и ничего не обнаружил. Он справился о домике у повстречавшейся ему женщины, прогуливавшей собаку, и она призналась ему, что тоже видела на этом месте дом, но вот разыскать его так ни разу и не смогла. Рут Сент-Легер-Гордон, располагая всеми этими подробностями, пришла к заключению, что речь во всех этих случаях шла об одном и том же месте. Обследование местности не выявило никаких следов жилья; старого фундамента тоже не было, так что нельзя говорить о том, что все свидетели могли якобы видеть витавший над развалинами дух прежнего строения.

Впрочем, примеры, собранные в этой главе, касаются прежде всего самопроизвольных перемещений во времени и пространстве. Так, Лаура Джин Даниельс рассказала 10 мая 1973 г. обозревателю мичиганской «Диарборн пресс» Джойсу Хагельторну о происшествии такого рода, случившемся с нею как-то после работы. Возвращаясь вечером домой, она посмотрела на висевшую над ее головой луну, после чего перевела взгляд на пустынную в этот час улицу… и не узнала ее. Исчезли мостовая и тротуар, не было асфальта: она шла по булыжнику какой-то незнакомой улочки. «Вокруг меня, — рассказывала Лаура, — не было домов, лишь в нескольких сотнях футов впереди виднелась соломенная крыша какого-то домика… дурманяще пахло розами и резедой. Когда я, идя по булыжнику, подошла к домику совсем близко, то увидела двух сидевших в садике перед домом людей… это были мужчина и женщина… одежды их были крайне старомодными. Казалось, что это пара влюбленных… они обнимались… Я ясно смогла различить счастливое выражение лица женщины».

Лаура в нерешительности остановилась, раздумывая над тем, как дать тем двоим знать о своем присутствии. В это время из сада навстречу ей выбежала с лаем маленькая собачонка. «Я заметила, что она вся дрожит. Мужчина посмотрел в ее сторону и крикнул, чтобы она перестала лаять… Мне казалось, что он не видит меня, но зато я явственно ощущала запах цветов в их саду, а моя рука чувствовала шероховатость деревянной калитки. Решая, что же мне делать, я обернулась в ту сторону, откуда пришла… И что же, я опять была на своей улице! Между тем странное дело, рука моя по-прежнему ощущала неровности деревянной калитки… Тогда я снова повернулась лицом к домику, но его уже не было! Я стояла посреди моего квартала, до дома было буквально рукой подать. А домик, влюбленная пара, маленькая собачонка — все это исчезло».

Известный биолог, писатель и исследователь тайн природы Иван Т. Сандерсон утверждал, что однажды — правда, очень ненадолго — «побывал» на улице средневекового французского города. В тот вечер он возвращался в своем автомобиле вместе с женой и помощником после поездки на одно дальнее озеро на Гаити. Автомобиль неожиданно завяз в грязной луже, и им пришлось смириться с тем, что оставшуюся часть пути они должны будут проделать пешком. Ночь была душной, дорога шла по сухому высокогорному плато: неудивительно, что после нескольких часов ходьбы все были, что называется, без ног. В своей книге «Еще кое-что» (1969 г.) Сандерсон вспоминает: «Неожиданно, подняв глаза от пыльной дороги, я совершенно явственно увидел при ярко заблестевшей луне тени, которые отбрасывали — совершенно точно в соответствии с их размерами и положением — трехэтажные особняки различной архитектуры, стоявшие по обе стороны дороги… Их верхние этажи нависали над дорогой: она на моих глазах сделалась грязной и мокрой булыжной мостовой. Не могу точно объяснить почему, но я знал, что нахожусь в Париже! Картина была столь отчетливой, что я мог бы зарисовать ее в мельчайших подробностях». Между тем его жена остановилась, и он, не заметив этого, столкнулся с ней. Она тяжело дышала, и муж спросил ее, в чем дело. Сначала она не отвечала, но затем, пишет Сандерсон, «в конце концов взяла меня за руку и, указав в ту же сторону, куда до этого смотрел я, описала мне совершенно то же, что предстало и перед моими глазами». После того как некоторое время они вдвоем, поражаясь увиденному, созерцали дома и улицу, оба почувствовали, что у них начинает кружиться голова: «Мы вдруг заметили, что, стоя на одном месте, раскачиваемся взад-вперед; оба при этом чувствовали крайнюю слабость, так что я позвал Фреда, моего помощника, чья белая рубашка мелькала впереди». Когда он подошел, супруги попросили дать им закурить. «Как только пламя зажигалки осветило пространство вокруг, сразу же исчезла улица средневекового Парижа. Аналогичным образом и моя жена «вернулась обратно»: сразу же после того, как она прикурила от огня зажигалки, все исчезло. Что касается Фреда, то он вообще ничего не видел».

Дартмур, суровый край холмов и болот в графстве Девоншир, кажется, особенно богат «домами-призраками». Мы закончим эту главу еще одним случаем, взятым из книги «Река Дарт», написанной Рут Мэнинг Сондерс и вышедшей в 1951 г. Отец с тремя дочерьми отправился на охоту в болота Хэйфорда возле Бакфастлея. В этом месте они были впервые, и девочки, заблудившись, потеряли отца из виду, и, чем больше они блуждали в темноте, тем дальше уходили в болота. Неожиданно, «к их общей радости, они увидели впереди огонек и, поспешив на него, обнаружили стоявший около тропинки дом. Красный свет от бушевавшего в камине огня выплескивался через незанавешенное окно, согревая ночь своим дружелюбным теплом. Заглянув в окно, все трое увидели пожилого человека и женщину, сидящих на корточках у камина. «Мы так и не сдвинулись с того места, где стояли, — рассказывали девочки впоследствии. — Но вот, только подумать, и огонь, и старик с женщиной, и весь этот дом — все исчезло, и ночь черным мешком опустилась на нас».

* * *

«Джон Свэйн и его жена Кристина в следующий уик-энд проедут 100 миль в поисках озера-призрака. Это путешествие будет уже пятидесятым за семнадцать лет, в течение которых они пытаются найти его.

Окутанное пеленой тумана озеро, которое разыскивают Свэйны, имеет валун посредине. В этом валуне находится меч.

М-р Свэйн, пятидесятидвухлетний служащий заправочной станции, его жена и сыновья — Тэд двадцати восьми и Крис двадцати девяти лет — знают, что таинственное озеро существует. Знают потому, что однажды видели его собственными глазами. Тогда они все были в отпуске и случайно набрели на это озеро возле аббатства Бьюли в Новом лесу графства Хэмпшир. Тэд и Крис тогда были значительно моложе — им было соответственно одиннадцать и двенадцать лет.

Вчера миссис Свэйн рассказала репортерам в своем доме в Ильминстере, Сомерсет: «Мы ехали тогда по заброшенной проселочной дороге, чтобы выбрать место для пикника. Неожиданно нашим глазам предстало озеро.

Затем мы увидели валун примерно в пятидесяти ярдах от берега и заключенный в нем меч. Мы подумали, что это своего рода памятник королю Артуру. Красота памятника нас покорила».

Очарование, посетившее их в тот раз, никогда больше не исчезало.

Уже в течение семнадцати лет, примерно раз в три недели, Свэйны ездят в Новый лес, тщетно надеясь вновь увидеть «свое» озеро.

Мистер Свэйн сказал репортерам: «Я уверен: то, что я видел, было реальностью. Мы делаем все возможное, чтобы обнаружить это озеро. Мы посылали сотни запросов, читали бесчисленное количество книг… Иногда, — заключает он, — мы начинаем думать, не сошли ли мы все с ума».

В одном, впрочем, Свэйны уверены: их поиск не закончится, пока тайна не будет раскрыта».

Комментарий доктора медицинских наук В. А. Файвишевского

Авторы, вероятно, сами того не желая, употребили при описании одного из случаев правильный медицинский термин, определяющий класс явлений, собранных в данной главе. Так, они предполагают, что при своем «путешествии» в сады Малого Трианона две молодые девушки — мисс Моберли и мисс Джордан — находились в состоянии транса. Что означает это слово? В психологии этим термином обозначается самопроизвольное гипнотическое состояние, во время которого происходит как бы выключение, блокировка сознания. Возникает это явление спонтанно, без участия гипнотизера или кого-либо другого.

В состоянии транса процессы мышления проходят без контроля сознания, регулируются бессознательными установками (как, кстати, и сны). Видения могут иметь свой сюжет, у человека полное ощущение реальности происходящего. Например, человек встревожен — видения (либо сновидения) тревожны, беспокойны. Если же испытывается состояние подъема, экстаза, то и видения соответствующие. Например, в «Деяниях апостолов» (одна из книг Нового завета) часто повторяются слова: «Исполнились… духа святаго». Что означает «исполниться духа святаго»? Говоря современным языком, апостолы испытали состояние экстаза, «видели» на небе бога в окружении ангелов. Обстановка массовых проповедей в прошлом способствовала тому, что люди впадали в транс (это состояние очень сходно с тем, которое бывает при проведении коллективных сеансов гипноза в современных психотерапевтических кабинетах). Проповедник, в сущности, выступал в роли современного гипнотизера. Но любопытно, что происходило это далеко не со всеми, о чем и сообщает Библия. Где-то многие, где-то никто, где-то все «исполнились духа святаго», т. е. испытывали самопроизвольное отключение сознания, «имели» видения.

Надо сказать, что гипнотические состояния известны с незапамятных времен. В древнеегипетских папирусах сохранились рекомендации, как загипнотизировать кого-либо. О возможности такого состояния знали и в античном мире и пользовались этими знаниями в религиозных целях. Следует отметить, что некоторые люди могут впадать в состояние транса. Так, пифии — прорицательницы в Древней Греции — умели вводить себя (возможно, с помощью каких-то наркотических веществ или газов) в состояние транса.

И в нашей повседневной жизни мы, сами того не замечая и совершенно не отдавая себе в этом отчета, порой впадаем в состояние, близкое к гипнотическому, а иногда и к состоянию транса. Например, вы задумались над чем-то по дороге на работу и совершенно ничего не замечаете вокруг — это элемент гипнотического сужения сознания. Или вы лихорадочно ищете нужную бумажку или вещь на столе и не находите ее — а она лежит перед вами. Самая обычная наша забывчивость — это тоже «выпадение» из сознания.

Во время сеансов гипноза случается, что пациент выходит из-под влияния гипнотизера, начинает «жить» в своих неуправляемых извне видениях. И если он даже слышит голос врача, то воспринимает его как прохожего, собеседника в том времени и в том месте, где он сейчас «находится». В медицинской практике существуют специальные методы выведения больных из этого состояния.

Ощущения в состоянии транса очень чувственны, «участвуют» в этом практически все органы чувств. Восприятия (вернее, обман их) при этом поразительно реальны. Действительно, можно «почувствовать» шероховатость дерева под рукой, запах цветов, слышать голоса. Очень характерно для данного состояния ощущение знания, не требующего (и не имеющего) доказательств. Знаю — и все! Почему? Откуда? Этих вопросов у человека не возникает и ответа на них он дать не может. Поэтому весьма симптоматичны слова одного из персонажей главы: «Не могу объяснить почему, но я знал, что нахожусь в Париже». То, что его жена «видела» аналогичную улицу, возможно, произошло потому, что перед этим был разговор, чтение книги, которые могли «навеять» подобное видение. Ведь не случайно помощник, не участвовавший в беседе супругов, не видел ничего.

Кроме того, после выхода из состояния гипноза, транса часто наблюдаются вегетативные расстройства — кружится голова, слегка нарушается координация движений, человек часто не помнит «выхода», т. е. перехода из гипнотического состояния в реальность. И об этом непроизвольно свидетельствуют участники описываемых событий, подтверждая тем самым, что их «переселения» не что иное, как проявления психического состояния, именуемого трансом.

Ну и конечно же нельзя не учитывать, что все подобные истории в пересказе обрастают различными подробностями, которые добавляет фантазия людей. Если же люди к тому же суеверны, то вполне объяснимое наукой явление становится таинственным, будоража сознание слушателей.

Оживающие образы

В Испании в 1919 г. в городе Лимпиасе сотни людей дали под присягой показания о том, что своими глазами наблюдали, как «изображения некоторых святых на картинах совершали чудеса, выходя, например, из рам, совершая те или иные действия и т. д.». Профессор Е. Р. Йенш, который дал краткое описание этого случая в своей книге «Эйдетические изображения» (1930 г.), попытался объяснить это и другие подобные видения наличием эйдетических образов, т. е. весьма сложных изображений на сетчатке человеческого глаза, продолжающих существовать в нашей зрительной памяти и как бы накладывающихся на обычные зрительные образы. Однако он так и не смог объяснить, как этот непростой процесс, определяемый многими индивидуальными факторами, смог происходить у столь значительного количества людей в одно и то же время. Осталось непонятным и то, почему эти оживающие образы подчиняются определенным стереотипам, появляясь на протяжении всей человеческой истории перед представителями разных культур.

Аукиан[23] в 155 г. н. э. писал, что однажды на его глазах жрецы храма в Иераполисе подняли статую Аполлона. Вдруг она вырвалась из рук, поднялась в воздух и улетела, оставив пораженных служителей культа внизу. Несколько источников сообщают, что, когда в 1600 г. арауканы осаждали чилийский город Консепсьон, статуя мадонны таинственным образом покинула здание церкви и, водрузившись на дереве, начала забрасывать наступавших индейцев камнями и комьями земли. В 1609 г. и годом позже в одной из церквей Кьявари, Италия, дважды возникало видение мадонны с младенцем, похожее на барельеф. В 1906 г. наставники и ученики иезуитского колледжа в Кито, Эквадор, увидели, как статуя мадонны открыла глаза и изменила при этом выражение своего лица. Несколько людей в Ассизи (Италия) в 1948 г. своими глазами видели, как статуя Богоматери Ассизской двигалась и улыбалась.

Д. X. Роклифф в книге «Психология оккультизма» (1952 г.) упоминает и другие случаи движения изображений. Им собраны, в частности, факты о «самостоятельно движущихся образах», например в Кампокавелло в 1893 г. В 1870 г. в Сориано, Калабрия, прихожане имели возможность лицезреть статую, которая начала шевелить рукой; в Римини, как минимум пять раз, — в период между 1850 и 1905 гг. — изображения на картинах не только двигали глазами, но и проливали слезы.

Представление о том, что картины и статуи могут жить своей жизнью, впервые возникло в древности. Именно тогда родились мифы о том, что творец вдохнул жизнь в вылепленных им людей и зверей. Освещение этого события представляет собой архетип, существующий до сих пор, как о том свидетельствуют приводимые примеры. Нет никаких сомнений в том, что древние жрецы прекрасно знали силу этого архетипа и пользовались им.

В древнееврейской магии (считают, что она сохранилась в нынешних ритуальных обрядах «воду») использовался «голем», т. е. глиняный человек, оживающий от вложенного ему в рот кусочка пергамента с нанесенной на него каббалистической формулой вместе с мистическими именами бога. В некоторых случаях формулу писали не на пергаменте, а на голове чудовища. И в ряде легенд, в которых сохранилось упоминание об этом магическом обряде, говорится, что «голем» уничтожал своего создателя и неистовствовал.

Подобные легенды встречаются в разных концах света, а способность с помощью магии или механики создавать искусственных людей приписывается всем древним цивилизациям, а также средневековым чародеям. Герберт (папа Сильвестер II), Роберт Гроссетест[24], Альберт Великий[25] и Роджер Бэкон[26] — все они якобы умели создавать бронзовые головы, которые могли не просто говорить, но и давать советы, отвечать на любые вопросы. По преданию, св. Франциск Ассизский получал наставления от распятия в церкви Сан-Дамиано. Именно распятие наставило его на путь подвижничества. Ходят слухи о картинах или статуях людей, которые грозят человеку разного рода неприятностями. Их приходится поэтому усмирять силой, хотя зачастую сделать это крайне трудно, ибо «големы» и им подобные постепенно вырабатывают свою собственную волю к жизни. Альберт Великий создал кроме бронзовой головы еще и металлического человека, который настолько утомлял окружающих своей болтовней, что один из учеников Альберта, Фома Аквинский[27], в конце концов сломал его. Другой случай якобы произошел в Китае: жена императора Та Чжуан так привязалась к искусственному человеку, созданному руками дворцового мастера, что муж из ревности приказал уничтожить статую.

Эта тема живет в рассказах о явлениях девы Марии в Париже в 1830 г. и в Лурде в 1858 г. 6 июня 1830 г. Катрин Латур, находясь в приюте Милосердных сестер, в половине двенадцатого ночи услышала неведомый голос. Затем херувим в сиянии света препроводил ее в часовню для встречи с девой Марией. Их беседа продолжалась два часа, а началась, когда Катрин услышала шелест шелка и, подняв глаза, увидела ослепительно красивую женщину, которая сидела на ступеньках алтаря. Видение повторяло позу и другие детали изображения св. Анны, висевшего в другом месте в той же часовне. Катрин подумала сначала, что ей явилась св. Анна, и херувиму дважды пришлось убеждать ее, прежде чем она осознала, что находится перед девой Марией.

Второе видение произошло 27 ноября. На этот раз дева Мария предстала перед ней трехмерной, стоящей на земном шаре: голова ее была увенчана звездами и окружена световым ореолом. Вся эта сцена была окаймлена овальной рамой, на которой появились какие-то слова. Между тем картина начала медленно поворачиваться вокруг вертикальной оси, и Катрин смогла увидеть с обратной стороны овала символы святых сердец Ииуса и Марии. Видение приказало Катрин заказать медальон с изображением того, что она только что увидела. Эти медальоны стали так популярны, что их изготовили несколько миллионов.

На шее Бернадетты Субиру был такой «чудодейственный медальон», когда 11 февраля 1858 г. она впервые встретила деву Марию в гроте в Лурде. По свидетельству Бернадетты, во время семнадцатого видения (25 марта) дева Мария приняла ту же позу, что и на медальоне. Это был момент, когда видение, паря над розовым кустом, объявило: «Я есмь непорочное зачатие». И Катрин, и Бернадетта были позже причислены к лику святых, и подробности их видений, а также видений еще шестерых монахинь можно найти в книге «Жена, облаченная в Солнце» (1961 г.).

История, включенная Самюэлем Батлером в книгу «По обету», произошла 3 июля 1653 г. В этот день в церковь Каиафы в Сакро-Монте забрел пьяный, на которого налетел разгневанный петушок, — это было каменное изображение со статуи кающегося св. Петра. Буквально в тот же миг пьяница, не ожидавший подобного «наскока», покаялся и дал зарок никогда не пить. Батлер добавляет, что и другие люди в церкви были поражены не менее самого пьяного, увидев, как птица, похлопав каменными крыльями, несколько раз распекла его, прежде чем вновь обрести каменную неподвижность.

В статье, напечатанной в журнале «Флайинг сосер ревью» за апрель 1976 г., Эме Мишель сообщает о многочисленных свидетельствах существования человекоподобных автоматов в древности. Он считает, что это говорит о весьма высоком уровне развития техники, возможно имеющей неземное происхождение. Чем более ранний период мы берем, тем больше превозносится искусство древних мастеров. Так, в книге Гермеса Трисмегиста[28] «Асклепий», где собраны рассказы о древнеегипетской магии, говорится, что некоторые статуи в египетских храмах были сделаны и расположены так, что в определенное время «оживлялись космическими силами». В конце XIX в. ученый Норман Локиер обнаружил, что храмы были ориентированы таким образом, чтобы статуя, стоящая в самом сердце священного храма, один раз в год освещалась лучами восходящего или заходящего солнца или лучами другого небесного тела. К прискорбию, его работа впоследствии не получила должного внимания.

Репутацию «оживителя статуй» получил поэт Вергилий Неаполитанский. Среди чудес, приписываемых ему средневековыми летописцами, было изготовление бронзовой мухи, сумевшей изгнать всех мух из Неаполя. Он также будто бы сделал статую бронзового лучника, исправно охранявшего огонь в городских банях.

Интересно отметить одинаковые детали в рассказах тех, кто видел, как оживают картины или статуи. Весьма часто упоминается при этом неестественное сияние и столь же неестественное качество света во время самого видения, а также тенденция «оживленных» фигур принимать определенные привычные позы — такие, какие бывают на картинах или в иллюстрациях к книгам. Изображение становится похожим на голограмму, что было ясно продемонстрировано в Понмэне и во время массового странного видения в Ноке, графство Майе, Ирландия. В этой маленькой деревушке 21 августа 1879 г. многие люди увидели не одну, а сразу несколько «сияющих статуй» возле церковной ограды. Видение напоминало алтарь с девой Марией, св. Иосифом и епископом. Мария обратила свои руки и глаза к небу в молитве, в то время как св. Иосиф смотрел на нее, а епископ читал книгу. Фигуры находились на высоте двух футов в воздухе и «были объемными, как если бы у них были и тело и душа». Как пишет Делани, один из очевидцев даже прочел слова, которые произносил епископ, тогда как другой, простершись у ног Марии, пытался дотронуться до нее, но ощутил лишь пустоту.

Комментарий кандидата исторических наук С. Я. Серова

Мечта о том, что рукотворные создания искусства, в которые творец вложил свою душу, могут ожить, обрести собственную душу и истинное существование, — эта мечта не оставляла человечество.

Мировая литература знает немало рассказов о безнадежной или счастливо завершенной влюбленности человека в статую, картину; самая знаменитая из легенд на этот сюжет, вероятно, легенда о Пигмалионе, царе Кипра, чистую любовь которого к статуе Галатеи оценила Афродита, дав его любимой жизнь. У разных народов есть сказки о юноше, влюбленном в портрет неизвестной красавицы. Ироничный пересказ этого сюжета мы находим у А. Н. Толстого в новелле «Граф Калиостро».

Священные реликвии и в монотеистических религиях, в принципе отвергавших такого рода «чудеса», но на практике мирившихся с ними и использовавших их в своих целях, могли, по мнению верующих, также вести самостоятельную жизнь: говорить, передвигаться, наказывать или поощрять. Им приписывались сверхъестественные свойства.

Другое явление, рассматриваемое в данной главе, — механические создания человеческих рук, «разумные машины». С легкой руки К. Чапека, назвавшего их в пьесе «R. U. R.» роботами (от сохранившегося в чешском языке слова «работа», означающего тяжелый неквалифицированный труд), это название закрепилось за ними сегодня.

Мечта о создании машин, которые взяли бы на себя грубую работу, дав человеку возможность заняться высшими формами труда, реализована в легендах многих народов. У древних греков, например, бог-кузнец Гефест не только создал себе механических помощниц, но и выковал в подарок царю Крита Миносу медного человека Талоса, на котором лежала обязанность защищать остров от чужеземцев: за день Талос трижды обегал побережье Крита и, завидев чужой корабль, забрасывал его камнями.

Фольклорные и литературные произведения, повествующие о создании роботов, или «искусственных людей» (вроде романа Мэри Шелли «Франкенштейн»), отнюдь не свидетельствуют, как склонны считать авторы книги, о реальном существовании таких творений, о высочайшем уровне техники в прежние времена, объяснимом разве что вмешательством космических «пришельцев». И прежде, и теперь мечта о роботах была присуща человеку. Этого-то не учитывают авторы книги, привлекающие для подтверждения своих высказываний главным образом фольклорные сведения, да и то в неточном пересказе.

Правда, Лукиан уверяет, что своими глазами видел, как статуя Аполлона, которую несли иераполисские жрецы, поднялась в воздух («О сирийской богине»). Но ничего о том, что она «улетела, оставив пораженных служителей культа внизу», Лукиан не пишет. Наоборот, он сообщает, что эта статуя и дальше пребывала в храме. Так что можно думать, что «служители культа» не были так уж поражены: фокусы с «парящими» фигурами были хорошо знакомы и иллюзионистам древности.

В подавляющем большинстве случаев оживление статуй или картин приписывалось не человеку, а сверхъестественным силам. Так же и в древних космогониях, упоминаемых авторами, «оживающие образы» создавались не рукой человека, а богами. У южноамериканских индейцев кечуа было предание о том, что боги сначала создали каменные модели людей с соответствующими различиями в облике, а потом оживили их либо по их образцу сотворили разные племена. Авторы не пишут, кому принадлежит мысль о том, что древнееврейская магия связана с гаитянским культом воду. Возможно, они имеют в виду присутствие и в том и в другом случае безвольных, послушных помощников жреца. Только в водуизме это живые люди — «зомби», получившие от колдуна особый настой трав, от которого впадают в летаргический сон, а проснувшись, оказываются в подчинении у жреца, так как психика их остается частично парализованной. «Хозяин» использует их в своих целях: сдает в наем для работы на полях либо даже (о чем журналисты, разумеется, пишут чаще) заставляет убивать своих противников. Узнав состав настоя, медицина нашла и «противоядие»: приняв его, «зомби» освобождается от «чар».

Легенда же о големе создана не в «незапамятные времена», а в XVII в. Творцом этого глиняного робота считается придворный чародей императора Рудольфа II Бен Бецалель, который, по общему мнению, должен был пользоваться каббалистическими приемами. Легенду о големе нельзя назвать древней, тем более что древнееврейская каббалистика — не чародейство, а название устной и пророческой традиции; свое же теперешнее значение этот термин приобрел в позднее средневековье, примерно с XIII в.

Точно так же легендарны рассказы об Альберте фон Больштедте, теологе XIII в., за свои познания прозванном великим и «всеобъемлющим доктором». Сейчас выяснено, что авторитетные в последующих веках алхимические трактаты, приписываемые Альберту, ему не принадлежат. Само же изложение в главе анекдота с автоматом, который разрушил ученик Альберта, еще более знаменитый теолог Фома Аквинский, передано не совсем точно. Фома, согласно существующему рассказу, вошел в кабинет учителя в его отсутствие и испугался металлической женской фигуры, приветствовавшей его словами и поднятием руки. Сочтя ее наваждением дьявола, темпераментный теолог тут же разбил ее, что, должно быть, не представляло особенного труда, ибо, если рассказ достоверен, эта статуя, вероятно, действовала по тому же принципу, что и «восковая персона» Петра I, — вставала и делала приветственный жест, когда вошедший наступал на спрятанную под половицей пружину.

Сообщения о «явлениях богоматери» Катрин Лабур в 1830 г. и Бернадетте Субиру в 1858 г. — только два из множества известных случаев индивидуальных и коллективных видений. Такие «явления» зафиксированы и в XX в.: наиболее знаменитые из них — это «явление» Марии детям в 1917 г. в Фатиме (Португалия) и в Меджугорье (Хорватия) в 1981–1983 гг.

Нетрудно предвидеть недоуменный вопрос: «Неужели современная наука признает возможность такого рода видений?» Да, признает, но дает им не сверхъестественное, а естественное объяснение. Современная психиатрия квалифицирует их как галлюцинации, т. е. мнимые восприятия зрения, слуха, осязания, возникающие без наличия соответствующего реального объекта, но принимаемые человеком за достоверную реальность. Облик Марии в подобных видениях, как правило, соответствует традиционному и известному всем по статуям или иконам ее образу, но здесь нет речи о том, что «оживает» конкретное изображение. Поэтому и странны предлагаемые авторами для объяснения упомянутых явлений ссылки на Гермеса Трисмегиста или других магов, которые могли оживлять статуи.

Таинственные изображения

«После кончины настоятеля собора в Ландаф Вогана на стене собора неожиданно возникло влажное пятно — колония грибков в точности приняла очертания лица покойного» («Ноутс энд куэриз», 8 февраля 1902 г.). Рассказы о подобных явлениях часто встречаются в народных преданиях, идет ли, скажем, речь о пятне, якобы выжженном дьяволом на северной двери Блайтбургской церкви в Суффолке (см. главу «Черные собаки»), или о могиле в Пекине, штат Иллинойс, где похоронен убийца своей сестры; на ней не растет ни одна былинка, между тем как пустое пространство своими очертаниями напоминает портрет убитой («Джентри джорнэл», 30 апреля 1897 г.).

Характерно, что сообщения о появляющихся таинственных изображениях приходят как бы волнами. 12 марта 1872 г. на окнах многих домов в Баден-Бадене, Германия, появились изображения крестов. Власти тут же приказали их смыть, но они не поддались даже кислотам. Через два дня изображения крестов появились в Раштадте; на сей раз к ним добавились еще и изображения черепа. То же произошло и в Буллейе, после чего началась настоящая эпидемия. По всей стране, особенно в сельской местности, то тут, то там стали появляться на окнах изображения крестов, орлов, черепов, разноцветных полос и прочих религиозных и политических символов.

Власти были особенно обеспокоены тем, что «эпидемия изображений» началась в тот момент, когда после недавно окончившейся франко-прусской войны страсти в народе были еще накалены. В одном месте взвод прусских солдат разбил окна в доме, где, как считали жители, на стекле появились несмываемые изображения французских зуавов с осенявшим их знаменем. Как писал «Религиозно-философский журнал» в номере от 29 марта 1873 г., «этих зуавов еще долго можно было видеть на осколках стекла вместе с порванным, но не склоненным знаменем».

С этого момента, отмечает Форт, сообщения об изображениях на оконных стеклах регулярно публиковались в американской печати вплоть до 1890 г. Причем нельзя сказать, что американская публика всего-навсего получала в репродуцированном виде то, что происходило в Европе, так как спорадические «вспышки» отмечались и в самой Америке. Следует отметить, что такого рода изображения отмечались задолго до изобретения фотографии.

Настоятель Лиддел из Оксфорда незадолго до смерти в 1898 г. Через многие годы, в 1923 г., его "портрет" из мокрого пятна появился на стене собора

Следующая волна началась с появления изображения, «как две капли воды похожего на покойного настоятеля Лиддела», умершего в 1898 г. Оно возникло на стене церкви Христа в Оксфорде в середине 1923 г. Прошло три года, и еженедельник «Т. П. Энд Кассел» в номере от 11 сентября 1926 г. писал: «Не нужно напрягать свое воображение, чтобы распознать голову человека. Она сразу видится на стене, как бы нарисованная уверенной рукой мастера. Это не гравировка, не рисунок и не скульптура, однако его нельзя не заметить».

Позднее, в том же 1926 г., сообщения о таинственных изображениях пришли из Бристоля и Апхилла, Соммерсет. А в старом аббатстве в Бате на одной из колонн поблизости от памятника в честь Соммерсетского полка можно было ясно видеть изображение старого вояки с вещмешком, «нарисованное уже поблекшими красками». Местные теософы, по словам журнала «Бат уикли кроникл», считали портрет воплощением мысленного образа, созданного воображением благочестивых посетителей.

Критики обычно подвергают сомнению такого рода сообщения на том основании, что человеческому глазу, дескать, свойственно видеть воображаемые «портреты» в случайных сочетаниях пятен, линий и т. д. Толчком для этого, по их утверждению, служит «напряженное эмоциональное состояние смотрящего». Такая точка зрения, без сомнения, имеет свой резон. Подобный процесс с успехом используется, в частности, в психоанализе и искусстве. Нас, однако, интересуют явные изображения, не связанные с самовнушением или особенностями эмоционального состояния человека и не нуждающиеся в какой-то особой интерпретации, т. е. изображения вполне узнаваемых объектов или — в некоторых случаях — символов. Например, яйцо, снесенное в Канзасе, с ясно видимым числом «6» на одном конце («Дейли мейл», 14 декабря 1973 г.) или котенок, родившийся в Ницце в 1921 г., — на его белой шерстке ясно читались цифры: «1921» («Дейли экспресс», 14 мая 1921 г.).

На картине Рембранта изображен пир Валтасара, во время которого на стене появились пророческие письмена, предвещавшие его гибель. Во время взятия персами Вавилона Валтасар был убит.

Подверженная стигматам Мари-Жюли Жахени из бретонской деревушки Ля Фродэ в дополнение к обычным для таких лиц «метам» носила на своем теле изображения цветка, креста и слов «О Crux Ave» («Славься, крест»). Анбер-Гурбейр наблюдал ее свыше двадцати лет, и все эти годы изображения оставались видимыми. В своей книге «Стигматизм» (1894 г.) он объясняет это явление тем, что у его пациентки кровь, дескать, свернувшись, в виде мельчайших капель проступает через эпидерму и остается под кожей. Но как и почему она принимает вид определенных изображений? Об этом у почтенного доктора мы не находим ни слова.

Как известно, всякое знание основывается на опыте и ощущениях. Однако так уж заведено, что мы скорее сочтем себя сумасшедшими, чем решимся идти против научных авторитетов, даже если сталкиваемся с явлениями, которым наука не дает объяснения. Мы имеем в виду такие случаи, как, например, свидетельство одного паломника, посетившего в апреле 1872 г. в Италии «стигматика» Пальму Матарелли. В книге «Физические феномены мистицизма» приводится его рассказ: «Ей принесли белую тряпицу, чтобы вытереть кровь, сочившуюся из ран на лбу. Когда она промокнула лоб, на тряпице остались не просто следы крови, но ясные изображения пламенеющего сердца, гвоздей и мечей. Это было чудо, и я лицезрел его собственными глазами».

Время появления таких изображений заставляет думать о том, что они часто каким-то таинственным способом связаны с теми или иными социальными причинами. Так, например, в первой половине декабря 1680 г. Рим был потрясен зрелищем «странной и прекрасной кометы», видимой невооруженным глазом на фоне созвездий Весов и Девы. В 8 часов утра 11 декабря по городу прокатилась молва о том, что «молодая курица снесла чудотворное яйцо, на котором было изображение кометы и окружающих ее звезд». 2 апреля 1681 г. журнал «Лояльный протестант и настоящий домашний информатор» уточнил, что изображение было «не на скорлупе, а в самом яйце — и весьма четкое».

Следующее происшествие является уникальным, с какой бы точки зрения его ни рассматривать: речь идет о падении с неба вместе с градом изображений девы Марии. Сообщение об этом случае мы даем по журналу «Английский механик» от 12 июня 1908 г., ссылающемуся на французские источники, которые приводят рассказ очевидца этих событий аббата Генио из церкви в Ремиремоне. В тот день, 26 мая 1907 г., аббат сидел у себя дома и читал (по странному стечению обстоятельств это был трактат о формировании ледников), когда прибежавший сосед срочно позвал его лицезреть «чудо»: на падавших градинах, по его словам, было послание небес. Аббат прервал чтение и, выйдя с соседом на улицу, действительно увидел весьма необычное явление: на «лицевой стороне» градин можно было явственно различить поясной портрет женщины в одеянии, напоминавшем ризу священника, подогнутую снизу.

Генио заметил, что все градины по форме были почти идеальными сферами, причем каждая имела своего рода «шов», как если бы их сваривали. «Отпечаток на двух из них, которые я исследовал особенно тщательно, был столь правилен, что это едва ли могло быть делом слепого случая», — прибавляет он. Вполне логичная, казалось бы, гипотеза о том, что изображение девы Марии сделано человеком, была также отброшена на том основании, что градин с изображением выпало очень много, и не только у церкви, чему в округе были свидетелями множество людей. Проведя специальное расследование, епископ из Сен-Дье заслушал показания 107 свидетелей, выступавших перед учеными знаменитостями того времени: все они ручались за подлинность происшествия. Разногласия начинались лишь тогда, когда речь заходила о причинах этого явления.

Для этого града характерно то, что он выпал на сравнительно небольшом участке — полосе земли в три четверти мили в ширину и несколько миль в длину; и хотя кое-где сила удара градин была довольно большой, что нанесло урон посевам и разрушило теплицы, в отдельных местах свидетелям казалось, что «град падает с высоты не более нескольких ярдов. Поскольку не существует оснований для того, чтобы подозревать кого-либо в мошенничестве, здесь можно говорить о той категории странных историй, о которых уже рассказано в других главах настоящей книги.

Что касается аббата Генио, то у него имелась своя теория, объясняющая падение с неба градин с изображением девы Марии. За неделю до описываемых событий был праздник этой святой, но его не отмечали. Аббат пишет: «Муниципалитет Ремиремона, руководствуясь вескими причинами, о которых я не намерен здесь распространяться, запретил проведение пышного шествия, которое долго готовилось. Но в следующее воскресенье, в тот же час, когда должна была состояться процессия, она на самом деле состоялась: только уже не по земле, а с неба на землю. Небесная артиллерия добилась того, что отменить праздник никто уже не мог».

Комментарий кандидата исторических наук С. Я. Серова

Собранные авторами в этой главе случаи — лишь малая часть легенд, преданий и поверий большей или меньшей степени достоверности. Совершенно справедливо сказано в первом же абзаце: «Рассказы о подобных явлениях очень часто встречаются в народных преданиях». Но в том-то и дело, что фольклор — область специфичная, по-своему преломляющая события, осмысляющая факты.

В главе повествуется о двоякого рода изображениях: одни непонятным способом возникают на камне, стекле, другие — на живом теле. Причины появления знаков на теле странны, необычны, но не чудесны. В их основе лежат какие-то, не до конца изученные особенности человеческой психики. Если прежде появление стигматов — язв, открытых ран в тех местах, где, по преданию, получил их Иисус, — объяснялось тем, что по просьбе горячо сострадавшего Иисусу христианина сам бог либо его посланец открывал раны на ладонях и ногах верующего, то современная психология вполне убедительно объясняет появление стигматов самовнушением, доходящим до крайней степени.

Появление изображений на камнях, имеющее причиной определенные природные процессы (сырость, присутствие каких-нибудь грибков и т. п.), само по себе неудивительно. Внимание привлекают лишь те из них, в которых человек находит привычные черты. В тех случаях, когда такое сообщение можно проверить, всегда оказывается, что степень сходства преувеличена. Если бы мы только прочитали, что голова пастора Лиддела «сразу видится на стене, как бы нарисованная уверенной рукой мастера» и похожа «как две капли воды» на прототип, — что ж, нам бы только оставалось верить на слово. Но приводимые в книге фотографии — портрет Лиддела и пятно на стене — позволяют проверить справедливость приведенного утверждения и ясно показывают его несостоятельность. Пятно действительно имеет необычную форму, схожую с рисунком головы человека. Однако говорить, что оно «как две капли воды» похоже на облик покойного пастора (который, кстати, большинство прихожан за двадцать пять лет, прошедших со дня смерти настоятеля, успели подзабыть), пожалуй, рискованно.

Перечисленные в главе примеры (примем их как достоверные) сходны с теми, что встречаются и в истории науки. В середине нашего века перуанский историк-любитель Даниэль Русо долго искал и наконец обнаружил на Андском нагорье монументальные статуи — произведения неизвестной цивилизации. Вековые выветривания и вымывания придавали скалам и целым горам причудливые формы. Русо, одержимый жаждой увидеть то, что он хотел увидеть, среди тысяч камней находил такие, которые при определенном ракурсе или в определенное время дня походили на изображения зверей, портреты людей. Горячего энтузиаста и дилетанта не смущало то, что среди таких зверей были слоны, львы, верблюды, никогда не водившиеся в Америке, среди людей — и негроиды, и густобородые европеоиды. Объяснение можно найти всему, если веришь, — и Русо объяснял присутствие таких изображений неведомыми, но древними контактами Америки, Африки и Европы. То, что кости увиденных им животных не были обнаружены археологами в Америке, разумеется, его не смущало. Однако Русо не повезло — он действовал уже в эпоху фотографии и свои снимки должен был публиковать. А любой, кто смотрел объективно, непредвзято на эти снимки, мог заметить, что в большинстве случаев сходство было слабым.

Заблуждение Русо и сведения о таинственных пятнах имеют одну основу: способность человеческого глаза «творить форму», дополнять неоконченное изображение, придавать ему привычные для глаза черты. Потому-то и «портрет» Лиддела был признан похожим, так как, хоть и смутно, его лицо могло быть памятным прихожанам, и теософы из Бата считали «портрет» старого солдата «воплощением мысленного образа, созданного воображением благочестивых посетителей».

В некоторых же случаях, хотя авторы книги (не вполне, кстати, вразумительно) и ополчаются против «научных авторитетов», сведения к ним поступают никак не из «первых рук» и даже не из вторых. Таков, в частности, рассказ об «эпидемии» в Германии и, насколько можно понять, во Франции, когда на домах появлялись изображения религиозных символов. Таков и рассказ об изображении кометы не то на яйце, не то в яйце. «Лояльный протестант и настоящий домашний информатор», судя по названию, выходил не в Риме и сам основывался на слухах о «чуде».

Градина, как известно, может принимать разнообразные формы. Неудивительно, что при желании человек увидит в неровностях градины и какое-то изображение. Увы, град — создание недолговечное. Вопрос, верить или не верить, остается открытым, так как неизвестные «французские источники», на которые ссылается журнал «Английский механик», невозможно проверить собственным опытом, посмотрев фотографии.

Города и острова в небе

Если бы вам привелось увидеть весьма редкое зрелище — город в небе, дома в котором украшены мраморными башнями, куполами и т. д., то вам, конечно, было бы интересно узнать о причинах этого явления. Согласно авторитетным объяснениям, это: 1) Новый Иерусалим, «сходящий… с неба, приготовленный как невеста, украшенная для мужа своего» (Откр. 21: 2), который св. Иоанн Богослов наблюдал на острове Патмос во II в. н. э.; 2) отражение в атмосфере реального города, находящегося в каком-либо ином месте (правда, тогда непонятно, почему мы значительно чаще видим города, чем ландшафты между ними); 3) город блаженных, где обитают мертвые, который иногда был виден с побережья кельтских королевств; 4) особое состояние облаков и водяных паров; 5) воздушный город, наподобие Лапуты, упоминавшейся Свифтом в «Путешествиях Гулливера»; 6) галлюцинация на почве алкогольного опьянения или религиозного экстаза.

Прежде чем (или вместо того чтобы) приступить к изучению причин возникновения этих явлений, давайте ознакомимся с некоторыми документами.

В 1840 г. жители острова Санди, входящего в Оркнейский архипелаг, видели в небе изображение, которое было «похоже на картину далекой страны с прекрасными белыми зданиями». В 1857 г. оно появилось снова и его можно было наблюдать около трех часов подряд. Э. У. Марвик, который описал его в книге «Фольклор Оркнейских и Шетлендских островов», отмечал, что на севере это явление отнюдь не редкость. Местные жители полагали, что это был призрачный хрустальный город сказочного народа фин, который иногда открывался взору смертных, или что это было мерцающее изображение острова Гетер-Блетер, который находился как будто к западу от реально существующего священного острова Эйнхаллоу. Хотя Марвик полагал, что это был мираж, он не мог объяснить, что именно он отражал.

В 1684 г. Родерик О'Флаэрти описал призрачный остров, нередко появлявшийся у западных берегов Ирландии. Согласно его предположениям, это мог быть появляющийся и исчезающий маленький остров О-Бразил, известный только картографам; земной рай, который скрыт по особому божественному повелению; козни нечистой силы или всего-навсего создаваемая облаками иллюзия. По словам О'Флаэрти, «человеческое суждение бессильно определить», какое из этих объяснений является правильным.

В 1902 г. У. Г. Вуд-Мартин отметил неоднократное появление О-Бразил. Его видели у берегов Ирландского графства Слиго в 1885 г. Один из очевидцев, наблюдавших его еще до этого случая, писал: «Во второй половине XIX столетия я лично наблюдал изумительный мираж, который недавно был виден, как сообщалось, на побережье Тирераф (графство Слиго). Если бы я смотрел на залив в первый раз, ничто не убедило бы меня в том, что это не настоящий город — большой, красивый, зеленый, с домами, шпилями, крепостными сооружениями и т. д.».

Вуд-Мартин полагал, что подобные города являются отражением реально существующих городов, расположенных где-то далеко. В качестве аналогии он приводил рассказы моряков, плававших в заливе Дублина и утверждавших, что иногда они видели гору Сноудон, очертания которой неясно вырисовывались на расстоянии ста миль. Однако единственным известным городом к западу от морского побережья Ирландии, силуэт которого мог быть виден, является Нью-Йорк, причем характерные черты его архитектуры никогда не упоминались в описаниях миражей городов, видимых с западного ирландского побережья.

18 июля 1820 г., рассматривая через подзорную трубу неисследованный берег западной части Гренландии, капитан Скорсби, командовавший судном «Баффин», заметил «огромный древний город, изобиловавший руинами замков, обелисками, храмами, памятниками и другими внушительными и впечатляющими сооружениями», которые он частично зарисовал. Дэвид Брюстер объединил эти рисунки в панораму, опубликованную в книге «Магия природы», однако капитан Скорсби нашел, что на гравюре дома и храмы стали похожими на дикие скалы.

Характерно, что в небе над Аляской часто появляется изображение города, похожего на расположенный в Англии Бристоль. В книге «Новые земли» Форт приводит несколько сообщений о появлении этого изображения над Аляской и отмечает, что обычно оно появлялось в период между 21 июня и 10 июля. Рассказывали, что еще до прихода на Аляску белых поселенцев такое изображение или нечто похожее на него регулярно наблюдали индейцы. В 1887 г. известный первопроходец Уиллоби сфотографировал его, однако город на фотографии был настолько похож на Бристоль, что многие стали сомневаться в подлинности снимка. Тем не менее имеется достаточно доказательств того, что время от времени в небе Аляски появляется изображение некоего города и другие видения. 31 октября 1889 г. газета «Нью-Йорк таймс» поместила сообщение Л. Б. Френча, который видел в небе около горы Фэйруэзер на Аляске «дома, четкие силуэты улиц и деревьев. То там, то тут высокие шпили вздымались над огромными зданиями, похожими на древние мечети или соборы… Все это походило не на современный американский, а на старый европейский город». Форт также ссылался на другого автора из Юкона, который в июне 1897 г. видел в небе огромный город. Его спутники спорили о том, что он напоминал больше — Торонто, Монреаль или Пекин, однако пришли к выводу, что скорее всего это был «какой-то город прошлого».

Элемент древности и красоты, часто присущий «воздушным городам», объединяет их с совершенными городами, которые предстают в мистических видениях, например с жемчужным градом Иерусалимом, виденным Иоанном Богословом. О таком городе сообщается также в книге Фламмариона «Атмосфера». «Огромный красивый город, украшенный монументами, куполами, колокольнями», путешественник Греллуа наблюдал в Северной Африке между Гелма и Боне. Он не был похож ни на один известный в то время город. Наши современники, наблюдавшие «воздушные города», чаще всего пытаются объяснять их как отражение каких-либо других близлежащих городов. Форт приводит случай, описанный в «Нью-Йорк сан» 6 марта 1890 г., когда в четыре часа пополудни над Эшландом, штат Огайо, появился большой неизвестный город. Одни утверждали, что это было отражение Нового Иерусалима, другие считали, что это был или Мэнсфильд, или Сандуски, находившиеся от Эшланда соответственно в тридцати и шестидесяти милях.

О том, насколько часто появляются воздушные города, можно судить по данным, которые Форт приводит в книге «Новые земли». Так, 27 сентября 1846 г. над Ливерпулем появилось изображение города, похожего на Эдинбург; 10 октября 1881 г. над Померанией была видна засыпанная снегом деревня, которая, как отмечалось, была похожа на деревню, расположенную в ста милях от нее, на острове Борнхольм; в 1881–1888 гг. в Швеции наблюдался целый ряд призрачных городов, островов, появлялись и другие изображения. Вот пример из Ирландии — классической страны городов-призраков: в июне 1801 г. над Югалом, графство Корк, можно было видеть город, состоявший из утопавших в зелени особняков, выглядывавших из-за белых палисадов, а также двойное изображение окруженного стеной города, который наблюдался ранее в том же месте в 1776 и 1797 гг.; 2 августа 1908 г. в Бэлликоннели на западном побережье в течение трех часов можно было наблюдать город-призрак, состоявший из домов, выдержанных в различных архитектурных стилях.

Те, кто считает такие города реальными, оторванными от земли, летающими воздушными городами, наподобие свифтовской Лапуты, слышат от скептиков, что в таком случае их заметили бы астрономы и радиолокационные станции. Но дело в том, что их действительно обнаруживают. Публикации на темы НЛО полны рассказов об объектах неизвестного происхождения, имеющих огромные размеры и наблюдающихся либо визуально, либо с помощью радаров. В сборнике Форта содержатся описания многих подобных объектов, относящиеся к более раннему периоду.

Таким видел летающий город Лапуту Гулливер Свифта

Как мы полагаем, ни одна из известных в настоящее время теорий не способна дать исчерпывающего объяснения возникающих на отдельных участках неба раз в год или чаще изображений пейзажей, городов или островов. Мы предполагаем, что предания о волшебном городе или острове мертвых, часто встречающиеся в кельтском фольклоре и мифах многих других народов, частично возникли вследствие визуального наблюдения подобных изображений. Регулярность их появления, вероятно, использовалась древними жрецами, чтобы приписывать себе умение вызывать видение рая.

В книге Джильберта «Приходская история Корнуолла» рассказывается об одном эпизоде, который, возможно, связан с древним местным обрядом. «Редактор помнит родственницу бывшего викария церкви св. Эрта, которая, получив во сне внушение, приготовила снадобье из трав и, отправившись на мыс Лэндс-Энд, вылила его в море и произнесла магические заклинания, ожидая, что немедленно из моря покажется страна Лионесс и ее живой, несмотря на длительное пребывание на дне моря, народ…»

Но что-то спутала она

Иль в вере не была сильна,

Но только град не появился…

Корабли-призраки

Плывущий по волнам корабль-призрак, несомненно, прекрасное зрелище, к которому мы стали относиться с большим уважением только после того, как рано утром 11 июля 1881 г. король Георг V, будучи молодым морским офицером, увидел в Южной Атлантике «Летучего голландца». Когда же на борту такого судна присутствует команда, то, по мнению авторов, это явление еще более сенсационное, чем дождь из лягушек.

Появление кораблей в небе старо как мир, и о нем часто пишут в газетах. В наше время возросший интерес к кораблям-призракам привел к тому, что многие авторы занялись выкапыванием историй на эту тему из старинных книг. В «Флайинг сосер ревю» (май — июнь 1971 г.) приводится датированное 1743 г. сообщение проживавшего около местечка Холихэд, графство Англси, фермера, который видел плывущий по облакам на высоте 1500 футов пакетбот водоизмещением около 90 тонн. Доказательством того, что это не было отражением другого судна, плывущего по морю, служил хорошо различимый киль.

В старинных ирландских летописях имеются ссылки на «фантастические корабли», которые в 1161 г. плыли в гавани Гэлуэй против ветра. Рассказывая об этом случае в книге «Древние ирландские поверья», У. Г. Вуд-Мартин приводит еще один пример того, как «однажды безоблачным осенним вечером в 1798 году» сотни людей на холме в Крофпатрик, графство Майо в Ирландии, увидели плывущий по воздуху флот. Согласно версии Вуд-Мартина, «он был отражением флота адмирала Уоррена, который преследовал у западного побережья Ирландии французскую эскадру». Он также полагал, что замеченные в 1161 г. в Гэлуэй корабли были, вероятно, отражением военных судов викингов.

Вера в существование воздушных кораблей сложилась задолго до возникновения воздухоплавания. В IX в. толпа местных жителей привела к Агобару, архиепископу Лиона, четырех человек, которые, как утверждалось, были схвачены в тот момент, когда сходили с воздушного судна на землю. Жители просили у архиепископа разрешения побить их камнями, но Агобар, не поверивший в рассказ о воздушном корабле, запретил им это делать. Позднее он сделал запись (цитируется по книге Г. Г. Култона «Средневековая панорама») о том, что «местные жители были настолько темны, что верили в существование таинственной страны Магонии, откуда по облакам приплывают корабли и уносят с собой плоды земли… в эту страну».

«Летучий голландец»

В легендах Корнуолла и Бретани говорится о кораблях, которые на глазах людей плыли по земле, причем особенно часто это происходило в связи с некоторыми примечательными событиями накануне штормов или кончины выдающейся личности. Когда-то округ Лэндз-Энд в Корнуолле был знаменит подобными видениями, часть которых описана в книге У. Ботрелла «Традиции и народные сказания Западного Корнуолла». В ряде случаев пути следования кораблей-призраков были отмечены, и мы подозреваем, что некоторые старые дороги прокладывались вдоль их обычных маршрутов. В 1835 г. Роберт Хант, автор книги «Народные рыцарские сказания Западной Англии», беседовал с человеком, наблюдавшим небесный корабль, который «шел против ветра и прилива в Порткурно; появившись в вечерних сумерках и пройдя мимо Коув, он двинулся через старое поле на Чапел-Курно. Когда корабль плыл над холмами и долинами в Чигвидден, его киль проносился на расстоянии нескольких ярдов от земли, не касаясь ее». Затем корабль исчез у скалы, под которой позже был обнаружен клад.

На гербе герцога Аргилла, старейшины рода Кэмпбеллов, изображено судно, которое в геральдике описывается как «лимфад или старинная галера со свернутыми парусами, красными флагами и флажками и черными движущимися веслами». В момент смерти старшего в роду Кэмпбеллов это судно всегда появляется в Лох-Фин у Инверарай, в Шотландии. В «Книге привидений» лорд Галифакс пишет, что герцог Аргилл рассказывал ему, как в 1913 г. сразу после смерти его отца, лорда Арчибалда Кэмпбелла, на Лох-Фин показалась галера с командой из трех человек, которая подошла к берегу и далее проследовала как обычно над землей к святилищу св. Колумбы. Любопытная подробность — на этот раз ее видели не только местные жители, но и приезжий англичанин, который с удивлением воскликнул: «Посмотрите на это странное воздушное судно!»

Аналогичный случай, о котором первой сообщила сиднейская газета «Сангеральд», произошел 26 июня 1959 г. в Новой Гвинее. Он представляет особый интерес, поскольку, во-первых, очевидцами видения оказались многочисленные свидетели, чья беспристрастность не вызывает сомнений (отец Дж. Гилл, а также члены и персонал миссии англиканской церкви на Папуа), и, во-вторых, он является еще одним современным точно документированным примером явления, которое так часто упоминалось в старинных летописях и фольклоре. У корабля, зависшего над зданием миссии, был круглый корпус и надстройка, напоминавшая «мостик судна». На борту находилась команда из четырех человек, которые стояли, облокотившись на леер; когда отец Дж. Гилл и его братия помахали им рукой, те ответили им.

«Великий перелет воздушных кораблей 1897 года» — так теперь называют одно из явлений, которые никто не мог объяснить. Связанные с этим «перелетом» события представляются настолько странными, что в них трудно поверить. Однако, если мы с доверием относимся к историческим документам, то нам следует доверять и многочисленным современным свидетельствам событий, во время которых в течение XIX в., и в особенности его последнего десятилетия, небо над Северной Америкой буквально кишело разнообразными «неопознанными» воздушными судами.

В книге Чарлза Форта «Новые земли» делается первая попытка обобщить многочисленные не связанные между собой сообщения о странных огнях и воздушных судах, появлявшихся в 1896–1897 гг. Форт первый выдвинул сенсационное предположение, что это явление связано с прибытием на землю пришельцев из другого мира. Апрель 1897 г. был «звездным часом» «перелета». Из всех районов Америки приходили сообщения о появлении воздушных судов, причем большинство поступало со Среднего Запада и штата Техас. Крылатое сигаровидное тело с ярко освещенным разноцветными огнями куполом или надстройкой пролетело над штатами Айова, Мичиган, Вашингтон и другими. Тысячи людей наблюдали его над Чикаго. Появлялись абсурдные, но тем не менее документированные сообщения о приземлениях таких кораблей, о встречах с их обитателями, внешность которых варьировалась от карликов с восточными лицами до высоких бородатых белых людей; были сообщения о мистификациях, распространялись слухи об изобретателях таинственных воздушных кораблей. Хотя в то время не было ничего известно о полетах дирижаблей в Америке, 19 апреля 1897 г. газета «Даллас морнинг ньюс» сообщила о катастрофе воздушного судна в Ауроре, штат Техас, причем было сделано интересное заявление, что погибший пилот был инопланетянином и что «офицер войск связи США Д. Т. Уимс, находившийся на службе в данной местности и являвшийся специалистом в области астрономии, считал, что погибший был марсианином». В Ауроре еще живы старики, которые помнят об этой катастрофе. Местные жители решительно воспротивились предложению вскрыть могилу и исследовать «марсианина».

Из всех газетных сообщений 1897 г. о воздушных судах самой поразительной является корреспонденция, опубликованная 28 апреля в газете «Хьюстон дэйли пост»:

«26 апреля, Меркал, штат Техас. Вчера вечером несколько человек, возвращавшихся из церкви, заметили массивный предмет с привязанным к нему канатом, который волочился по земле. Они шли за ним, пока на переезде он не зацепился за рельс. Посмотрев наверх, они увидели нечто, что по их предположению было воздушным судном. Поскольку оно находилось довольно высоко, было трудно определить его размеры. Из нескольких иллюминаторов били лучи света, а один яркий луч светил спереди, как головной прожектор локомотива. Минут через десять по канату начал спускаться человек, который оказался достаточно близко, чтобы можно было рассмотреть его внешность. На его тщедушном теле был легкий голубой костюм моряка. Увидев, что подле якоря находились люди, он остановился, перерезал под собой канат и уплыл вместе с кораблем на северо-запад. Якорь теперь выставлен на всеобщее обозрение в кузнице Эллиота и Миллера и привлекает внимание сотен людей».

Другой дотошный исследователь «перелетов воздушных судов» — Лорен Э. Гросс в своей работе «Чарлз Форт и фортеанское общество» (1976 г.) предлагает рассмотреть случаи в Ауроре и Меркале с учетом популярных в то время представлений. Как подчеркивает Гросс, это было то самое время, когда пресса уделяла огромное внимание Персивалу Лоэуллу, который наблюдал за Марсом через установленный на горе около Флэгстафа, штат Аризона, телескоп, что вызвало огромный интерес среди астрономов-любителей. Другим фактором, который, видимо, сыграл свою роль, была публикация весной того же года в журнале «Космополитен» романа «Война миров» Г. Уэллса, и поэтому неудивительно, что в то время ходило много разговоров о «марсианах». 7 марта 1897 г. в штате Юта газета «Солт-Лейк трибюн» опубликовала статью под заголовком «Море над облаками — необыкновенный предрассудок, получивший когда-то распространение в Англии» (о появлении «облачных кораблей»).

Обращает на себя внимание тот факт, что по меньшей мере за двенадцать дней до случая в Меркале в другом штате другая газета опубликовала рассказ о том, как задолго до того у другого «воздушного судна» также «застрял якорь». Этот случай, происшедший в Бристоле, был описан в начале XIII в. в манускрипте «Императорский досуг» (автор — Гервас из Тильбури). Выходившие из храма после мессы прихожане услышали крик и увидели наверху «облачный корабль», который зацепился якорем за могильный камень. Небесный матрос спустился по канату, чтобы освободить якорь, но был схвачен людьми и «утонул» в плотной для него земной атмосфере. Команда корабля обрубила канат и уплыла. Этой истории предшествовал другой случай. В марте 1958 г. журнал «Фэйт» опубликовал перевод из другого манускрипта XIII в. — североирландского «Королевского зерцала», в котором говорилось, что в 956 г. якорь воздушного корабля зацепился за портик церкви св. Кинара в районе Клоэра. С судна по канату спустился матрос, однако на этот раз епископ запретил прихожанам задерживать его, и он уплыл невредимый вместе с остальными членами команды, оставив якорь на память.

Призрачные небесные армии и сражения

Воины-призраки, марширующие в боевых порядках над землей или по небу — разве не интересно было бы найти объяснение такому зрелищу? Оно было найдено еще в те отдаленные времена, когда мифология играла активную роль в жизни людей. Народам, населявшим тогда север Европы, было хорошо известно, что иногда можно было видеть, как боги и герои Вальхаллы сражаются в небе. В Бретани ни один крестьянин не удивился бы при виде короля Артура[29] и его свиты, скачущих по небу на битву или преследовавших кого-либо. В те времена местные сказания и легенды, по-видимому, служили достаточным объяснением призрачных армий на небе. По мере того как мифы утрачивали свое значение, возникали новые версии. Факт появления войск на небе интерпретировался как призрак отгремевшего или предзнаменование грядущего сражения; мираж воинов, находящихся где-либо в другом месте; следствие второго зрения; метеорологическая аномалия, психологическая проекция или военные учения внеземных существ. Авторам представляется, что в каждой из вышеназванных версий, возможно, есть доля истины, однако они предпочитают следовать своей принципиальной линии и рассматривать только сами явления, оставляя вопрос об их возможных причинах в стороне.

Если принять накопившиеся в течение многих веков многочисленные показания уважаемых людей за доказательство, то факт феноменологической реальности небесных армий можно считать установленным. В книге «О граде божьем» св. Августин приводит следующий пример. На одном ратном поле в Кампани между «злыми духами» произошло шумное сражение, после которого св. Августин наблюдал оставшиеся на земле следы лошадиных подков и сапог. Это событие произошло незадолго до настоящего сражения, случившегося на том же месте. В этой связи обращает на себя внимание типичное для того периода объяснение происходящего как предзнаменование будущих событий.

Легенды могут послужить объяснением появления «воинов-призраков», если, конечно, вы в них верите. В книге «Древние ирландские поверья» У. Г. Вуд-Мартин приводит происшедший в 1797 г. случай, когда в полдень появилась армия эльфов, маршировавшая через болото, находившееся между Мэриборо и Стрэдибэлли. Еще одна призрачная армия появилась в 1836 г. над холмами Бэллифриар. Можно также привести пример, похожий на тот, который описал св. Августин, когда после волшебного сражения на земле остались вполне реальные следы. Рассказывают, что в 1800 г. две небольшие армии сражались, окопавшись в канавах, расположенных по обе стороны дороги в Килькэнни, оставив после себя помятые кусты, сломанные деревья и следы крови на траве.

Охота на диких зверей или сказочная кавалькада — так называли явление, которое неоднократно повторялось в течение долгих веков

В XVI в. видения небесных сражений появлялись довольно часто. В книге «Черная магия в истории Великобритании» Рональд Холмс приводит примеры из истории Шотландии XVII в. Согласно хронике этого времени, «летом 1686 года в Клайдсайде наблюдалось падение шлемов, шапок, ружей, сабель, которые покрыли деревья и землю; были видны боевые порядки вооруженных солдат, маршировавших по воде…». Аналогичное падение предметов и видение призрачной армии происходило в Шотландии в конце XVIII в. Холмс объяснил все это, прибегнув к вполне правдоподобному доводу о массовой истерии, однако как при этом объяснить тот факт, что лица, не склонные к религиозному возбуждению, тоже наблюдали призрачные армии.

В 1642 г. появлялись видения сражений между призрачными армиями и сообщения о них. Заглавие одной опубликованной в Лондоне и экспонируемой в настоящее время в Британской библиотеке книги гласит: «Знак с неба, или страшный и ужасный шум, услышанный в Айрэ, Альдебург, графство Суффолк, в четверг, четвертого дня августа, в пять часов пополудни, когда был слышен барабанный бой, выстрелы мушкетов и артиллерийская канонада в течение часа или более…» Далее сообщается, что свидетелями этого были «многие достопочтенные господа, которые были готовы выступить с показаниями в присутствии ведущих членов палаты общин и предъявить тяжелый камень, упавший с неба, когда там гремело сражение.

В книге «Хорошие вести христиан» (1620 г.) имеется запись о сияющей женщине с мечом и книгой в руках, повергающей в бегство армию мусульман

Об одном недавнем явлении призрачной армии сообщил человек, которого один из авторов хорошо знает. Он заверял, что его сообщение соответствует действительности. В ноябре 1956 г. наш друг Петер Зиновьев и его сводный брат Патрик Скипуит пошли в поход в горы Куиллин около Скай. Однажды в три часа утра, услышав странный шум, Петер открыл палатку и увидел «десятки шотландских стрелков, которые вели огонь через каменистое поле». Он разбудил Патрика, который тоже их увидел. Братья очень испугались. Вечером следующего дня, который они провели на ногах, откалывая образцы пород (Петер тогда учился на геологическом факультете Оксфордского университета), братья перенесли палатку выше в горы и пили кофе, ожидая, не повторится ли видение. Ничего не заметив, они уснули. В четыре часа утра их разбудил такой же шум, и опять с испугом они наблюдали тех же шотландцев, но теперь уже «выглядевших полумертвыми, отступавших, спотыкавшихся о камни». Как только взошло солнце, братья поспешно спустились в гостиницу в Слайгачане и рассказали об увиденном одному местному жителю, Яну Кэмпбэллу, который ответил им, что они не первые, кто видел это явление, и добавил, что шотландские стрелки-призраки были либо «отражением» битвы XIII в., либо восстания 1745 г.

В книге «Магия природы» (1832 г.) сэр Дэвид Брюстер воспользовался появившейся в век просвещения теорией миражей, чтобы объяснить целый ряд непонятных явлений. Одно из самых ярких засвидетельствованных видений призрачной армии произошло 23 июня 1744 г. на горе Саутерфелл в районе озера Камберлэнд. Около семи часов вечера Дэниел Стрикет, слуга Джона Рена из Уилтон Холл, увидел множество солдат, которые скакали вверх по склону и исчезали за ним. Послали за Реном, который вместе со всеми жителями деревни (около двадцати шести человек) наблюдал этих солдат. Брюстер поясняет, что это, вероятно, было отражением настоящих войск, находившихся по ту сторону склона. Однако в то время в этом районе не было никаких солдат, равно как не существовало никакой дороги на склоне. Поэтому, объясняет далее Брюстер, как это ни невероятно, «если там не было никакой дороги, по которой они могли двигаться, вполне возможно, что это были части, которые скрытно проводили в горах военные учения накануне восстания 1745 года».

В книге «Новые земли» Форт приводит много примеров из старых хроник появления солдат-призраков.

В 1785 г. в тот момент, когда с военными почестями хоронили генерала фон Козеля в местечке Уйест, в Силезии, были видны марширующие по небу солдаты. Некоторое время спустя, когда похороны уже окончились, солдаты-призраки появились еще раз.

3 мая 1848 г. в небе над Дофинэ около Вены двадцать очевидцев увидели целую армию; 30 декабря 1850 г. солдаты-призраки были отмечены в небе около Банмута; 22 января 1854 г. солдаты-призраки появились над Будериком; 8 октября 1881 г. — над Рипли, Йоркшир; с сентября по октябрь 1881 г. фигуры в белых балахонах появлялись над Вирджинией, отряды «ангелов» в белых одеяниях и шлемах маршировали над Дэлавером; аналогичные сообщения поступали из Мэриленда (эти данные приводятся в сборнике «Сайентифик америкэн» за тот же год). В течение нескольких часов три дня подряд, начиная, кажется, с 1 августа 1888 г., в местечке Варасдин, в Хорватии, по небу скакали конные отряды, которыми командовал офицер со сверкающим клинком в руке.

При расследовании не удалось установить, где в данном районе находились реальные солдаты, соответствовавшие по своему виду воинам-призракам. Но даже их обнаружение не стало бы ключом к объяснению причин этого феномена.

Авторы располагают такой многочисленной информацией о случаях появлений призрачных небесных армий, что в рамках данной главы не уместился бы даже простой их перечень. В книге «Другая сторона природы» миссис Кроу приводит примеры этого часто повторяющегося явления, и в том числе исчерпывающие сообщения о случае 1881 г. в Рипли, о котором говорилось выше, а также подробное описание видения около местечка Ланарк в Шотландии в 1686 г., когда в толпе людей, наблюдавших призрачные полки, только один человек их не увидел. Неожиданно и он с ужасом заметил их. Миссис Кроу предполагает, что ему на время передалось второе зрение от стоявшего рядом человека, наблюдавшего видение. Кроу отвергает теорию миража на том основании, что зачастую не существует никакого реального объекта, от которого получается отражение, особенно в тех случаях, когда солдаты-призраки одеты в мундиры прошлых веков.

* * *

29 сентября 1914 г. газета «Лондон ивнинг ньюс» под заголовком «Лучники» опубликовала небольшую статью Артура Макена. Она опирается на газетные сообщения о мучительном отступлении от Монса (Бельгия), в ходе которого британская армия сумела, несмотря на численное превосходство немцев, отойти, сохранив боевой порядок и линию фронта. В статье Макена рассказывается о том, как св. Георгий и его небесная армия заступились за англичан. Статья стала очень популярной, ее многократно перепечатывали. На следующий год она вышла отдельной брошюрой, к которой Макен написал вступление, где говорилось, что рассказанная им история послужила поводом для появления целого потока сообщений и слухов о том, что ангелы на самом деле появлялись на поле битвы. Это утверждение яростно оспаривалось. Гарольд Бегби быстро написал книгу «На стороне ангелов: ответ «Лучникам», где привел показания многих солдат о видениях, которые они наблюдали на Монсе, собранные еще до того, как Макен написал свою статью. Лица, информировавшие Бегби, утверждали, что они видели целый ряд призраков, в том числе рыцарей, лучников, святых, светящихся ангелов, таинственные облака (скрывавшие их от противника), и что в ночь на 27 августа 1914 г., во время отхода, вся бригада наблюдала призрачные кавалерийские эскадроны, двигавшиеся параллельно отступавшим войскам.

Комментарий доктора физико-математических наук А. С. Гурвича

Согласно древней британской легенде, у знаменитого короля Артура была сестра-волшебница, по имени Фата-Моргана. Она любила создавать воздушные замки, в которые завлекала путников, чтобы их погубить. От имени этой коварной колдуньи и произошло название одного из интереснейших оптических явлений в атмосфере — фата-моргана. Путешественники, сбившиеся с дороги в пустыне из-за призрачных оазисов, мореплаватели, с суеверным страхом взиравшие на «Летучего голландца», те, кто с изумлением наблюдали несуществующие города, горы, острова, — все эти люди сталкивались с явлениями, возникающими из-за неоднородностей в атмосферном воздухе.

Показатель преломления атмосферы зависит от плотности воздуха. А сама она обычно представляет собой как бы слоеный воздушный пирог, состоящий из слоев с разной температурой. Чем выше на данной высоте температура воздуха, тем меньше его плотность, значит, и меньше показатель преломления. И чем больше перепад (градиент) температуры, тем резче изменяется показатель преломления, тем сильнее искривляется ход луча света. При этом словно бы образуется гигантская воздушная «линза». Она, конечно, отличается от тех, которые «работают» в фотоаппаратах или очках. Ведь стеклянная линза имеет постоянный коэффициент преломления, а атмосферная все время движется, и коэффициент преломления ее постоянно меняется. Кроме того, и проецируемый ею объект, и его наблюдатель находятся внутри этой воздушной линзы. Поэтому наблюдатель и видит изображение несколько искаженным, хотя в большей или меньшей степени отражающим действительность.

Некоторые фокусы феи Морганы (или, говоря современным языком, особенности действия атмосферной «линзы») подробно исследованы американскими физиками А. Фрейзером и У. Махом. Они отметили удивительное свойство «атмосферных линз создавать различные видения и видоизменять информацию, переносимую светом, по мере его распространения сквозь толщу воздуха».

Если температура воздуха с высотой возрастает, то горизонтальная поверхность (например, воды) воспринимается как искривляющаяся кверху. Эта поверхность как бы поднимается по мере удаления от наблюдателя. И тогда возникают города и острова в небе, летающие по воздуху корабли, марширующие солдаты и т. п. А если же с высотой температура падает, то горизонтальная поверхность, наоборот, кажется изогнутой вниз. Наблюдатель видит только верхнюю часть миража. Благодаря этому явлению, возможно, возникла легенда о людях, «ходящих по воде аки по суху».

Один из ученых сам наблюдал на пляже (и даже сфотографировал) такой мираж весной 1972 г. Он с изумлением увидел собственными глазами, как двое ребят прогуливались по. воде между яхтами. Сцена, по словам ученого, была настолько правдоподобной, что после этого ему было бы нетрудно поверить рассказам о людях, идущих по воде. Рассказам, которые можно найти не только в Библии, но и в античных мифах, в буддийской литературе. На самом же деле мальчики во время отлива гуляли по длинной песчаной отмели, но их ступни и сама отмель оказались за оптическим (кажущимся наблюдателю) горизонтом и поэтому не были ему видны. Остальная же часть фигур была как бы «подвешена» над поверхностью воды, благодаря чему и возникла полная иллюзия хождения по ней. Такие миражи могут появиться над водой ранним утром, когда она теплее прилегающего воздуха и как бы подогревает его.

А как происходит искажение размеров предмета? Если температура с высотой изменяется равномерно, то изображение перемещается вверх или вниз, однако пропорции его не нарушаются. Но так бывает очень редко. Обычно все гораздо сложнее. Ведь наблюдатель находится на земле. У самой поверхности (в слое толщиной не более нескольких сантиметров) передача тепла обеспечивается в основном молекулярной теплопроводностью и излучением, в то время как выше преобладает конвекция (перемешивание воздуха), которая выравнивает перепады температуры. Наибольшая разница в температурах наблюдается у самой земли, и с высотой она убывает (причем обычно неравномерно). В результате мираж возникает с искажением пропорций объекта.

Представьте себе озеро или залив при солнечной погоде после полудня. Теплый воздух устремляется с берегов к воде, которая охлаждает его. При этом наибольший перепад температур будет, естественно, у поверхности воды: здесь воздух окажется всего холоднее. А чем выше, тем меньше разница в температуре соседних слоев воздуха. В результате может возникнуть мираж, при котором изображение поднимается вверх и сплющивается по вертикали.

Когда же поверхность земли или воды теплее прилегающего воздуха и он в результате подогревается снизу, то происходит увеличение изображения. Так часто получается у поверхности воды рано утром, а также над раскаленной солнцем землей (знаменитые миражи в пустыне).

В зависимости оттого, как изменяется температура с высотой (где-то более плавно, где-то резко), меняется и характер миражей. Чем сложнее форма атмосферных «линз», тем причудливее мираж. «Линза» может перевернуть изображение, наложить друг на друга его части, наконец, «изготовить» это изображение во множестве экземпляров (примерно так «играет» порою с объективом камеры кино- или телеоператор). А нечеткость изображений объясняется оптическими дефектами атмосферной «линзы» из-за неоднородностей плотности и температуры, связанных с беспорядочным движением воздуха.

Фата-моргана способна превратить горизонтальную поверхность земли, воды или снега в вертикальную стену. Игра освещенности может привести к появлению на этой стене всевозможных фантастических башен, колонн, окон. А если основой для миража служит что-то реальное — город, корабль, поле боя, — то и возникают города в небе, «летучие голландцы», воздушные армии и сражения…

Миражи наблюдаются тогда, когда световые лучи сильно искривляются. А для этого они должны пройти большое расстояние в атмосфере, и притом почти параллельно поверхности земли. Поэтому желательны большие открытые пространства, чтобы ничто не мешало фата-моргане. Очень «удобны» для нее и прибрежные районы суши (здесь чаще возникают значительные перепады температур). Не потому ли описания сказочных островов, неведомых земель чаще встречаются в легендах и преданиях приморских народов?

Мираж виден тогда, когда он отличается от окружающей местности. Если на фоне поля и возникнет мираж луга, то человеческий глаз его просто не увидит. Именно поэтому так часты видения городов и островов. Ведь привлекает и поражает необычное — корабли, «плывущие» над землей, вода в пустыне, люди, парящие в воздухе, города, висящие над полем или лесом, и т. д.

Когда наблюдатель идет, вместе с ним перемещается и мираж (по-научному — оптический горизонт). Это особенно часто наблюдается на шоссе: вдали как будто вода разлита на дороге, и она все время «убегает» от машины. Точно так же в пустыне «вода» окружает порой путника со всех сторон и движется вместе с ним. К вечеру, когда пустыня остывает, перепады температур уменьшаются и вместе с ними уменьшается кривизна пути световых лучей — мираж удаляется от путешественников.

Надо сказать, что бывают и звуковые миражи. Иными словами, в атмосфере может происходить не только передача и увеличение изображений, но и передача и усиление звука. И не исключена возможность, что в каком-то месте зрительное изображение совместится со звуковым «сопровождением». Тогда, например, вид сражения может сопровождаться шумом битвы. Следует обратить внимание на то, что люди видели сражающиеся армии на небе в основном в периоды войн, к тому же в прошлом, когда воздух был достаточно чистым, прозрачным. Современные боевые действия не для феи Морганы!

Но и в наше время иногда наблюдаются звуковые миражи. Известен, например, такой случай. При экспериментальном взрыве нескольких сот тонн взрывчатки звук от этого взрыва был едва слышен уже на расстоянии около 30 километров. А вот в одном поселке, расположенном примерно в 300 километрах от места взрыва, в некоторых домах вылетели стекла в окнах. Это самый настоящий звуковой мираж, да еще весьма «действенный».

Кажущаяся приуроченность появления миражей к определенным датам, их повторяемость тоже вполне объяснимы. Как уже говорилось, вероятность появления миража тем больше, чем больше разница температур, которая чаще бывает у поверхности воды или над землей, еще не покрытой травой (летом или ранней весной). Так, вокруг испытательной станции Института физики атмосферы, расположенной около города Цимлянска, весной постоянно «плавают» окрестные хутора.

В судовом дневнике Виллема Баренца, плававшего в полярных морях в конце XVI в., есть записи о том, как он в один и тот же день видел восход Солнца сначала несколько ранее положенного срока, а второй раз — в урочное время. В специальной литературе этот эффект получил название «явление Новая Земля», — Баренц столкнулся с ним в районе этого острова. Советский космонавт Г. М. Гречко во время своего полета на орбитальной станции «Салют-6» дважды наблюдал появление солнечного диска из-за Земли — сначала примерно за минуту до положенного срока, затем вовремя. Причина тому одна: из-за неодинаковой температуры воздушных слоев лучи света в атмосфере искривляются, и наблюдатель видит Солнце, когда оно фактически еще находится за горизонтом. Наблюдения такого рода удаются на больших открытых пространствах, в прозрачной атмосфере. Там же, где есть строения или деревья, где воздух запылен, подобные эффекты обычно не возникают. В случае, описанном В. Баренцем, солнечный луч проходил в атмосфере 400–500 километров, как бы огибая земную поверхность.

Сегодня это явление наука не только объяснила, но и научилась использовать в метеорологии — при изучении строения атмосферы, для оперативного определения характера распространения электромагнитных волн различных диапазонов. На фотографиях Солнца отчетливо видно, как его изображение сжимается по вертикали, когда лучи проходят низко над горизонтом. Иногда даже получаются своеобразные «ступеньки», «грибы» и другие фигуры. Советскими учеными разработан метод, по которому с помощью ЭВМ рассчитываются изменения температуры и давления воздуха по высоте в зависимости от степени искажения изображения Солнца. Ученые полагают, что этот способ найдет применение для дистанционного измерения температуры и давления воздуха с помощью спутников. Так что фата-моргана начинает служить людям.

«Небесные сражения», как об этом уже говорилось, обычно происходили во время реальных боевых действий на земле или же когда все ждали необычных событий (например, в середине XVII в., в пору гражданской войны в Англии). Причем мундиры солдат обычно соответствуют своей эпохе, «кавалькады» появляются именно в то время, когда приняты были королевские выезды на охоту и прогулки. В прошлом или нынешнем веках, например, подобных сообщений не было!

Стоит обратить внимание и на то, что «великий перелет воздушных кораблей» над Америкой в конце прошлого века совпадает по времени с самой настоящей «воздушной лихорадкой». Сообщения о полетах дирижаблей в Европе и их изображения регулярно появлялись в американских газетах. Неудивительно, что любые «подозрительные» видения-картины в небе отождествлялись с воздушными кораблями. Причем, если раньше, в средние века, видели только парусники или галеры с якорями, волочившимися по земле, и т. п., то с появлением локомотивов и дирижаблей в показаниях «очевидцев» уже появляются ярко освещенные окна — иллюминаторы, прожектора, посадочные устройства. 700 лет назад «небесный город» — это непременно Иерусалим (какой же другой город, кроме «священного», может располагаться в небе!). Позднее люди стали видеть коттеджи, утопающие в зелени, небоскребы… Не срабатывает ли здесь правило: «вижу то, что знаю»?

С точки зрения психолога, интересен также такой факт. В октябре 1938 г. по американскому радио была передана постановка театра «Меркюри» по пьесе Г. Уэллса «Война миров». Сделана она была в форме репортажа. Пять миллионов слушавших ее поняли, что это — чистый вымысел. А вот миллиону эта фантастическая история показалась вполне реальной. Началась настоящая паника, и тысячи людей утверждали, что «видели» эти самые марсианские корабли и самих марсиан! Многие «слышали» орудийную стрельбу, а некоторые даже ощущали запах газа или дыма! Скоро все узнали истину. И хотя паника улеглась, страсти кипели еще много недель.

Сотрудники Принстонского института общественного мнения США провели социологическое исследование происшедшего. И выяснилось: реакция на передачу «Война миров», как правило, зависела от уровня образования и склада характера. Чем уже был кругозор, тем легче человек начинал верить.

Люди с солидным жизненным опытом были настроены более скептически и стремились проверить факты. Невежество, безволие, отсутствие уверенности в себе приводили к слепой вере в непререкаемость сообщаемых сведений. В случае с постановкой это проявилось особенно отчетливо: псевдонаучный язык вымышленных ученых подействовал на слепых последователей «веры в науку» примерно так же, как в средние века действовали заклинания ведьм, колдунов, магов, проповеди священнослужителей. Надо еще учесть, что, когда шла передача, оставалось меньше года до начала второй мировой войны, тревожные сообщения появлялись каждый день. Миллионы людей были «настроены» на неприятные события. Словом, мистификация удалась еще и потому, что почва для нее оказалась подготовленной.

В общем, весьма закономерно можно задать вопрос: не являются ли загадочные корабли инопланетян сегодняшнего дня тем же, чем были «летучие голландцы» в прошлые века?

Поиски Ноева ковчега

Легенда о великом потопе, уничтожившем всех людей на земле, кроме одной семьи, пожалуй, один из самых распространенных мифов, который известен и в Мексике, и в Южной Америке, и в других местах нашей планеты, а гора Арарат — далеко не единственное место, где люди спасались от потопов. В ранних вавилонских рукописях упоминается, к примеру, гора Нисир в Месопотамии, в то время как мусульмане склонны считать убежищем для Ноева ковчега другую гору — Джуди, расположенную южнее.

Конечно же в прошлом могло быть множество потопов и множество ковчегов, так что их вполне хватило бы для всех этих гор. Могло быть и так, что у того же Ноя под командой был не один ковчег, а целая флотилия.

Первое из известных нам восхождений на гору Арарат совершено в 1829 г. французом Фридрихом Парро. Он не искал ковчег и не нашел его. Однако он оставил свой след в науке, получившей название «ковчегология», нарушив старинное табу, запрещавшее местным жителям подниматься на гору, и открыв тем самым путь для дальнейших исследований.

В 1876 г. лорд Брайс обнаружил на горном уступе на высоте 13 тысяч футов кусок обработанного дерева длиною около 4 футов (возможно, это было то самое сосновое или еловое дерево, из которого Ной строил свой ковчег). Лорд Брайс отрезал себе маленький кусочек в качестве сувенира.

В 1892 г. архидиакон Нури, один из ведущих священников Халдейской церкви, отправился в Армению на поиски ковчега, 25 апреля он приблизился к вершине Арарата, и… наконец-то это свершилось! Как писал журнал «Английский механик» от 14 ноября 1892 г., Нури с замиранием сердца обошел «большое деревянное судно», которое имели также возможность наблюдать пятеро или шестеро его спутников. Журнал продолжает: «Он был почти в экстазе от обуревавших его чувств. По словам Нури, вид ковчега наполнил его радостью и благодарностью к всевышнему: ведь подтверждалась истина священного писания, в которой он не сомневался, но которая нуждалась в подтверждении для убеждения маловеров».

Находка Нури, безусловно, не являлась первым открытием Ноева ковчега на Арарате, так как в соборе монастыря в Эчмиадзине, резиденции армянского католикоса, хранится небольшой кусочек дерева — реликвия, привезенная из гораздо более ранней экспедиции, предпринятой одним монахом во времена св. Григория Просветителя. Говорят, что он предпринимал несколько попыток взобраться на гору, но каждый раз, поднявшись на некоторую высоту, странным образом засыпал, а проснувшись, обнаруживал себя уже в монастыре внизу. В конце концов глас свыше сообщил ему, что вершина Арарата, где лежит ковчег, — это запретная территория. Но в то же время в виде награды за его настойчивость ему был обещан небольшой кусочек дерева, из которого строился ковчег. Этот кусок, впоследствии полученный им, сегодня является главной реликвией монастыря в Эчмиадзине. Во время восхождения монаха на Арарат представление о том, что ковчег находится на вершине этой горы, было традиционным. Еще в 275 г. до н. э. вавилонский историк, чье свидетельство сохранилось в трудах более поздних греческих авторов, писал, что ковчег Ксисутроса, этого вавилонского Ноя, все еще можно видеть в курдских горах Армении и «люди отдирают смолу, чтобы использовать ее как противоядие или амулет».

Большой стимул для развития «ковчегологии» дало использование авиации. Русский пилот В. Росковицкий в 1916 г. сообщил, что видел большое судно, лежащее на склонах Арарата. Царское правительство отправило на Арарат экспедицию, которая обнаружила то, что в официальных сводках именовалось «ковчегом». К несчастью, отчет экспедиции был утерян годом позже, во время революции.

Такого рода потери не редкость для «ковчегологии». Статья в американском журнале «Крисчен геральд» (август 1975 г.) содержит следующий рассказ об одном армянине и утерянной газетной вырезке. Этот армянин, который умер в Америке в 1920 г., рассказывал людям, что в 1856 г., когда он был молодым человеком и жил возле Арарата, «три безбожника-иностранца» наняли его и его отца, чтобы он провел их к вершине горы, — это была экспедиция с целью опровергнуть существование библейского ковчега. К своему разочарованию, они обнаружили ковчег. Сначала они попытались его уничтожить, но у них ничего не вышло, потому что он был чересчур большим. Тогда они поклялись и заставили своих проводников поклясться вместе с ними, что никогда и никому ничего не расскажут о своей находке. Утерянная газетная заметка, о которой упоминали несколько людей (ее видели, но никто так и не смог ее предъявить), сообщала о предсмертном признании одного британского ученого, подтверждавшего рассказ армянина.

Другое свидетельство в пользу существования ковчега также имело не слишком счастливую судьбу. На сей раз речь шла о шести весьма четких фотографиях, снятых летом 1953 г. с вертолета, который летел на высоте каких-нибудь ста футов над горой Арарат. Пилотом был американский нефтяник Джордж Джефферсон Грин; на фото ясно видны очертания того, что казалось Ноевым ковчегом, наполовину ушедшим в горные породы и лед, покрывавший край горного уступа. После этого полета и получения фотографий Грин пытался собрать экспедицию на Арарат, однако его замысел провалился. После его смерти в 1962 г. фотографии пропали.

Фотография гора Арарат с «очертаниями ковчега» была напечатана в газете «Дейли телеграф» 13 сентября 1965 г.

Наибольшее число попыток добраться до Ноева ковчега приходится на период между концом второй мировой войны и 1974 г., когда турецкие власти запретили восхождение на Арарат под тем предлогом, что это, дескать, угрожает национальной безопасности. Так, например, летом 1949 г. на гору отправились сразу целых две экспедиции. Д-р Смит, вышедший на покой миссионер из Северной Каролины, возглавил одну из них. Он отправился на Арарат с тремя другими спутниками после того, как «у него было видение». Газета «Монд» от 24 сентября 1949 г. сообщала, что собрать средства для его экспедиции было нетрудно, так как многие энтузиасты без колебаний продали свои предприятия, чтобы присоединиться к экспедиции. Ноев ковчег тем не менее ими не был обнаружен. Но 31 августа французская «Франс-Суар» поместила сенсационное сообщение (речь шла уже о другой экспедиции) под заголовком: «Мы видели Ноев ковчег… но не на горе Арарат».

Речь шла о горе Джуди, на которой обнаружили весьма впечатляющих размеров (500 футов длины, 80 футов ширины и 50 футов высоты) судно вместе с костями морских животных и неподалеку — могилу Ноя. Эта находка принадлежит двум турецким журналистам, которые упоминали также о местной легенде, гласящей, что время от времени ковчег появляется в тамошних краях в виде корабля-призрака, покрытого слоем грязи. Из сообщения газеты не вполне ясно, видели ли журналисты действительный ковчег или его призрак.

Экспедиции, отправляющиеся на поиски ковчега, в последнее время обычно начинаются у подножия Арарата, где расположен отель в Догубаязите — в городке, населенном курдами. Владелец отеля Фархеттин Колан — настоящий знаток по части поисков ковчега и выступает обычно в качестве проводника. На его глазах происходила экспедиция Рикера в 1952 г., успешная попытка Наварры в 1955 г. и семь безуспешных попыток, предпринятых Джоном Либи за период до 1969 г. Бедняга Либи из Сан-Франциско впервые увидел точное расположение ковчега во сне и посвятил его поискам всю свою жизнь. Разочарованный, он сложил оружие в возрасте семидесяти трех лет после целого ряда рискованных экспедиций, во время одной из которых, например, за ним гнался швырявший камни медведь, — феномен в нашей коллекции поистине уникальный. Другое знакомое лицо на фоне араратского пейзажа принадлежит Эрилу Каммингсу, «великому патриарху «ковчегологии», человеку, который, начиная с 1961 г., совершил тридцать одно восхождение. Самым успешным «ковчегологом» можно считать на сегодняшний день Фернана Наварру, чья книга под названием «Ноев ковчег»: я его трогал!» была опубликована в 1956 г. на французском языке, а в 1974 г. на английском языке. Из-под глетчера и из-подо льда замерзшего озера на вершине Арарата он извлек несколько досок обшивки судна и вытесанный в форме буквы «Г» брус. В 1969 г. он возглавил экспедицию, средства для которой собрала американская организация «Сёрч»; в результате было обнаружено еще несколько досок, образцы которых экспедиция взяла с собой. Исследования радиоуглеродным методом установили, что возраст дерева примерно 1400 лет, хотя другие эксперты в лабораториях Бордо и Мадрида оспаривали этот вывод, полагая, что на результатах сказалось «загрязнение» дерева инородным изотопом С-14. Полученный ими результат был близок к библейскому возрасту ковчега, т. е. около 5 тысяч лет.

В последние годы такие открытия стали довольно обычными событиями в «ковчегологии». Похоже, что каждое новое открытие опровергает предыдущее. Мистер Джордж Бандеман, директор Археологического исследовательского фонда Нью-Йорка, заявил, как писал журнал «Древности», что обработанное дерево, доставленное объединенной англо-американской экспедицией с Арарата, когда-то действительно было частью большой лодки. Еще сотни тонн той же самой древесины все еще покоятся подо льдом. Однако эта древесина настолько тверда, что о нее ломаются даже электрические пилы. Мистер Бандеман подсчитал, что по своим размерам этот ковчег равен двум третям размера знаменитого пассажирского лайнера «Куин Мэри», а это примерно соответствует размеру Ноева ковчега, если судить по описанию, содержащемуся в Библии.

В нашем распоряжении есть также фотография, сделанная со спутника и воспроизводимая здесь из лондонской газеты «Дейли телеграф» (13 сентября 1965 г.). По этому поводу сенатор Франк Мосс из сенатской комиссии по космическим исследованиям заявил следующее: «И размер, и форма как раз подходят для ковчега». И наконец, перед тем как турецкие власти в 1974 г. закрыли этот район как стратегический, летом того же года состоялось сразу по меньшей мере восемь экспедиций в поисках ковчега. Один из руководителей соперничающих экспедиций Том Кротсер, ветеран четырех предыдущих восхождений на Арарат, заявил следующее: «Да там этого дерева семьдесят тысяч тонн, клянусь своей головой» («Сан-Франциско экзаминер», 29 июня 1974 г.). По его словам, возраст уже найденной древесины колеблется между четырьмя и пятью тысячами лет, как свидетельствуют данные, полученные с помощью радиоуглеродного метода исследования.

Иными словами, если судить по периоду времени после библейского потопа, то, как и в истории с лохнесским чудовищем или снежным человеком, существование ковчега является скорее феноменологическим, чем физическим. Как и обычно в таких ситуациях, явления эти обрастают множеством легенд, сомнительными реликвиями и фотографиями, сообщениями типа: «Я это видел своими глазами», — всем тем, что никак не тянет на серьезное научное доказательство. Тем не менее люди продолжают мечтать найти Ноев ковчег, а некоторые все еще отправляются искать его. Что же касается самого Ноева ковчега, то он «отвечает» на этот энтузиазм, являя похожие на сновидение свидетельства своего существования, которые, однако, никогда не обретают вида физической реальности.

Притягательность этой темы для феноменологов в том, что «ковчегология» иллюстрирует одну из излюбленных нами тем — тенденцию эксперимента оправдывать ожидание экспериментатора. На восхождение архидиакона Нури на Арарат и последовавшее затем открытие ковчега Чарлз Форт откликнулся следующим весьма уместным, на наш взгляд, комментарием:

«Я допускаю, что всякий, кто убежден в том, что на вершине горы Арарат имеются реликвии, должен лишь подняться на гору, чтобы найти как раз то, о чем можно сказать: вот останки Ноева ковчега, пусть даже окаменелые. Если кто-то еще убежден, что тут совершена ошибка и подниматься следовало на другую гору, скажем Пайкспик, то ему нужно только подняться на нее и сказать, что эта самая добродетельная из всех земель и была когда-то святой землей».

Комментарий доктора геолого-минералогических наук И. А. Резанова

К легендам и мифам, сохранившимся в устных преданиях или записанным (в том числе в Библии), следует относиться с полной серьезностью и в то же время с осторожностью, с тем чтобы реально оценить описанные там события и выявить, очистить от позднейших наслоений содержащееся в мифах «рациональное» зерно. Можно привести десятки примеров, когда, казалось бы, совершенно невероятные мифы (предания) находили впоследствии точное научное подтверждение. Например, в конце прошлого века мало кто верил в достоверность событий Троянской войны, описанной Гомером. Но любознательный немецкий юноша Г. Шлиман, прочитав «Илиаду», воскликнул: «Я верю, что Троя существовала, и я ее найду!» Посвятив поискам Трои большую часть своей жизни, он нашел ее. Другой пример: в Библии в Ветхом завете сказано, что в Египте в течение трех дней была ночь. Такое явление, казалось бы, противоречит здравому смыслу. Однако исследования последних десятилетий показали, что в Восточном Средиземноморье (на острове Санторин) три с половиной тысячи лет назад, т. е. в ту эпоху, которую, как считают, описывает Ветхий завет, произошло грандиозное извержение вулкана, сопровождавшееся обильным пеплопадом. Известно, что во время катастрофических извержений пепел поднимается на высоту 30–50 километров и сплошь застилает небо. В это время становится темнее, чем в безлунную ночь. Очень вероятно, что описанная в Библии темнота, продолжавшаяся трое суток, была вызвана пепловой тучей вулкана Санторин. Кстати, с этой вулканической катастрофой многие современные исследователи связывают гибель Атлантиды.

Несомненно, что и библейское сказание о потопе отражает реально случившееся природное явление. Научное истолкование библейских записей о потопе было сделано сто лет назад ученым-геологом Эдуардом Зюссом. В 1883 г. вышла из печати первая книга его многотомного издания «Лик Земли». В ней дан подробный и всесторонний анализ библейской легенды о всемирном потопе. Зюсс показал, что непосредственным источником библейской легенды является ассирийский миф о Гильгамеше, записанный клинописью на глиняных табличках в XXI в. до н. э. Ассириец Утнапиштим, который спасся в ковчеге с различными животными, так рассказывает об этом событии Гильгамешу: «…нагрузил его (ковчег) всем, что имел я. Нагрузил его всем, что имел серебра я, нагрузил его всем, что имел я злата, нагрузил его всем, что имел живой я твари, поднял на корабль всю семью и род мой, скот степной и зверье, всех мастеров я поднял…

Утром хлынул ливень, а ночью хлебный дождь я увидел воочию. Я взглянул на лицо погоды — страшно глядеть на погоду было… У горы Ницир корабль остановился. Гора Ницир корабль удержала, не дает качаться…»

В описаниях потопа в Библии и в мифе о Гильгамеше нетрудно найти различия. Если в Библии ничего не говорится о ветре, сопровождавшем потоп, то в ассирийском источнике указания на ветер самые прямые. По-иному выглядит и длительность потопа. По Библии, он длился почти год, по ассирийским источникам — всего лишь семь дней.

В то же время описание строительства ковчега, а также способ, с помощью которого Утнапиштим и Ной определяли уровень падения воды, совпадают. Первый выпускал из ковчега сначала голубя, который вернулся, не найдя места для отдыха, затем — ласточку; Ной с той же целью выпускал ворона и дважды — голубя.

Удивительное сходство ассирийской легенды с библейской, доходящее до полного тождества отдельных выражений, указывает на то, что библейская версия есть лишь пересказ халдейского (ассирийского) предания.

Халдейская история низводит потоп до скромных и вполне правдоподобных размеров — дождь идет только семь дней, вода не покрывает даже горы Ницир, высота которой около 400 метров. Остановка ковчега у горы Ницир в то время, когда потоп достиг максимума, дает нам представление о высоте поднятия воды: эта гора расположена в пределах Месопотамской низменности и достаточно подъема воды всего на 5— 10 метров, чтобы вся низменность была залита водой, исключая названную «гору». Э. Зюсс пришел к выводу, что под потопом нужно понимать случившееся в низовьях Евфрата опустошительное наводнение, вызванное циклоном, пришедшим с юга.

Ну а как же быть с библейской версией, что Ноев ковчег пристал к вершине Арарата и что на этой горе находят обломки легендарного судна? Нетрудно заметить, что на библейской версии потопа лежит печать преувеличения последствий случившегося природного явления. Так, продолжительность потопа растянута на целый год. Авторы библейской версии потопа, желая усилить его последствия, перенесли место действия с небольшого холма Ницир на самую высокую гору Малой Азии — Арарат.

Позвольте, воскликнет читатель, ведь это всего лишь ваше предположение! А какие тому доказательства? Доказательства есть. Как известно из геологии, если в каком-либо районе возник морской (озерный, речной) бассейн, то после ухода воды на том месте, где она была, остаются отложения, образовавшиеся в процессе осаждения из воды (глины, карбонатные илы, а в прибрежной зоне — пески и галечники).

Самыми близкими к горе Арарат морскими бассейнами являются Каспийское и Черное моря. В Каспийском бассейне самый высокий уровень моря был в эпоху хвалынской трансгрессии (примерно 10 тысяч лет назад). Тогда уровень Каспия достигал 46–48 метров абсолютной высоты (около 75 метров над современным уровнем Каспия). Примерно на такую же высоту поднимался и уровень Черного моря. Таким образом, не только гора Арарат, но и все Закавказье не покрывались морем в течение последнего миллиона лет. В районе горы Арарат известны морские отложения с возрастом не моложе 20 миллионов лет, образовавшиеся тогда, когда гора Арарат еще не существовала.

Поскольку очевидно, что море к Арарату в исторический период даже близко не подходило, нет оснований искать там Ноев ковчег. Доски и другие обломки дерева на вершине Арарата, возможно, и имеются, но занес их туда не потоп. Это могут быть остатки культовых построек древних людей, поскольку гора с давних времен была объектом особого почитания окружающих народов.

Следует отметить, что в Библии говорится о горах Араратских, а в ветхозаветные времена термин «Арарат» обозначал не горы, а область, соответствующую территории Армении. И лишь традиционные толкования более поздних времен связали местонахождение Ноева ковчега именно с горой Арарат.

Упоминаемая в тексте гора Джуди (точнее, Джебель-Джуди) находится юго-восточнее озера Севан. Она расположена на территории библейского Арарата. Поэтому понятна причина возникновения легенд, связанных с этой горой и ковчегом (о чем, кстати, совершенно правильно говорят авторы в начале главы). Другое дело — сообщение о «судне впечатляющих размеров» и могиле Ноя неподалеку. Это, несомненно, изложение местной легенды.

Что касается сообщения о «сотнях тонн древесины», покоящихся подо льдом, то как удалось автору сообщения взвесить дерево подо льдом? Эта загадка остается на его совести.

И еще. В соборе Эчмиадзина хранится не только кусочек дерева, но и копье, которым якобы проткнули грудь Христа. Однако установлено, что «возраст» их не более десяти веков…

Жабы в камнях

В 1862 г. на Большой лондонской выставке, в ее восточном крыле, демонстрировался любопытный экспонат, вызвавший много противоречивых мнений: крупный кусок угля с четким отпечатком, напоминавшим контуры лягушки, и тело лягушки, найденные в пещере в каменноугольной шахте в Ньюпорте, Монмутшир. «Таймс» опубликовал гневное письмо капитана Баклэнда, обвинявшего дирекцию выставки в «невероятном мошенничестве» и потребовавшего, чтобы лягушка и кусок угля были «изъяты». Он утверждал, что ни лягушка, ни жаба никак не могли выдержать температуру и давление, необходимые для образования угля на глубине свыше 300 футов, уже не говоря о миллионах лет, в течение которых лягушка якобы жила в замкнутом пространстве. В подтверждение этого он сослался на «определенное мнение» своего отца, настоятеля Вестминстерского аббатства, а также на письмо, полученное им от профессора Оуэна из Британского музея. Легендарную способность жаб жить замурованными в камне проверил в 1825 г. доктор Фрэнк, автор книги «Любопытное в природе». В двух каменных глыбах — одной из известняка, другой из песчаника — он сделал двенадцать ячеек, посадил по жабе в каждую ячейку и потом плотно закрыл их листом стекла, замазкой и строительным шифером. Затем он закопал обе глыбы на три фута в землю в саду.

Через год он увидел, что все жабы в песчанике давно умерли, а большинство жаб в известняке были живы, причем две даже прибавили в весе, — это было, правда, отнесено на счет того, что, возможно, в ячейку через трещину в стекле проникали насекомые и т. д. Он повторил эксперимент, но на этот раз все жабы сдохли. 23 сентября 1862 г. корреспондент «Таймс» написал об опыте М. Сегина во Франции, который замуровал двадцать жаб в глыбе штукатурки. Через двенадцать лет он обнаружил, что четыре из них были все еще живы. Опираясь на действительно имевшие место случаи обнаружения замурованных жаб, мы хотели бы обратить внимание на одну подробность: их находят в ячейках, которые полностью соответствуют их размерам, как литейная форма, как будто окружающий материал находился в пластичном состоянии, когда жаба в него попала.

В книге Уильяма Говитта «История сверхъестественного» (1863 г.) отмечается: «Теперь всем натуралистам известно, что жабы и лягушки, как и черепахи, змеи, сони и все виды насекомых, которые закапываются в землю или укрываются в тихих местах, где живут всю зиму без пищи, — прячутся в землю или в грязь на дне прудов, чтобы перезимовать». Далее он пишет: «Несколько лет тому назад я наблюдал в Фарнсфильде, Ноттингэмшир, как чистили канаву… На дне под слоем грязи глубиной более фута, которая по консистенции была как масло, на твердой земле под ней, обнаружился слой лягушек. Это было необыкновенное зрелище. Десятки лягушек быстро просыпались и разбегались по сторонам в поисках нового убежища. Если эти лягушки смогли прожить шесть месяцев в почти что затвердевшем слое вязкой грязи, то почему бы им не прожить так шесть или любое другое количество лет?»

Со временем грязь превратилась бы в камень. Тогда остается вопрос: смогли бы замурованные лягушки выдержать давление и геологические отрезки времени, необходимые для образования горных пород, в которых их находят?

Гневное письмо капитана Баклэнда в «Таймс» привлекло внимание к другим людям, находившим лягушек в глыбах угля и других породах. Здесь мы приводим рассказы некоторых из них. Выдержка из статьи, опубликованной 31 октября 1862 г. в «Стэмфорд мэркури» (Линкольншир), особенно интересна, поскольку в ней говорится, что животных обнаружили на глубине семи футов, в скальном основании. Подобное совпадение весьма любопытно. Лягушки были найдены рабочими в грунте, который они выбирали при строительстве нового подвала в доме, находившемся в Спитлегате, Стэмфорд. Статья заканчивалась следующими словами: «Ни один факт не может быть установлен более полно и точно, чем этот… пусть скептики говорят по этому поводу все, что им вздумается». Один корреспондент написал о жабе, найденной в мраморной плите от камина в замке Чиллинэм. Это напоминает историю Уильяма Говитта о каменном шаре, украшавшем сотни лет верхушку столба у ворот одного особняка. Когда он упал и раскололся, в его сердцевине была обнаружена живая жаба. В хрониках Гильберта Уайта тоже отмечается, что 25 мая 1776 г. была найдена замурованная в камне жаба.

Одним из первых известных рассказов очевидцев, зафиксированных в «Ежегоднике» за 1761 г., является рассказ Амбруаза Паре, придворного хирурга короля Франции Генриха III (XVI в.): «Находясь в своей усадьбе около деревни Медон, я наблюдал за рабочими карьера, которые были наняты, чтобы разбить самые большие и твердые камни. В середине одного камня мы обнаружили огромную живую жабу. В камне не было никаких щелей, через которые она могла бы забраться внутрь… Рабочий рассказал мне, что он не в первый раз находит жаб и подобных им существ в крупных глыбах породы».

В наше время случаи обнаружения в камне каких-либо других животных, кроме жаб, встречаются не так часто. Наши предшественники сталкивались с куда большим разнообразием таких находок. В вышеупомянутом издании «Ежегодника» со ссылкой на работы Баптиста Фульгосы, Фрэнсиса Бэкона[30], Агриколы[31]и Горстия кроме обычных жаб и лягушек приводятся примеры находок змей, крабов и раков. В «Ежегоднике» также сообщается потрясающий, но, по-видимому, хорошо известный факт, что камни, которыми мостили набережную в Тулоне, часто раскалывались и в них находили «исключительно вкусных лангустов»; в твердых глыбах, добывавшихся в карьере Анкона на Адриатике, находили «небольших лангустов, живых и весьма приятных на вкус».

Это явление включает не только случаи находок животных в камнях или горной породе. В книге «Естественная история Стаффордшира» (1686 г.) доктор Роберт Плот рассказывает о жабах, которых находили в деревьях и камнях. В «Записках» Французской академии наук за 1719 г. также отмечается, что «в нижней части вяза, размером с туловище крепкого мужчины, на высоте 3–4 фута над корнями и точно в центре его ствола была найдена живая жаба среднего размера, худая, которая полностью заполняла все свободное пространство». Автор мог только предположить, что в результате «исключительно единичного случая» некоторое количество икры застряло в дереве и что жаба росла в дереве, питаясь его соком. Как только ствол вяза был расколот настолько, чтобы жаба могла выбраться наружу, она быстро спаслась бегством. Таким образом, было очевидно, что ее конечности не атрофировались в результате длительного заключения. Об этом случае вспомнили еще раз несколько лет спустя, когда в «Записках» за 1731 г. было сказано, что «месье Сэйн из Нанта представляет Академии точно такой же факт, за тем исключением, что вместо вяза был дуб еще большего размера, что делает эту загадку более таинственной».

Мы хотели бы также остановиться на отдельных случаях падения с неба животных, закованных в лед. Например, как сообщило в мае 1894 г. «Мансли уэзер ревю», во время града, который прошел в Бовингтоне, Миссисипи, на землю упала черепаха-гофер, размером шесть на восемь дюймов, покрытая со всех сторон льдом. В июне 1882 г. этот журнал сообщил, что бригадир сталелитейного завода «Новелти», в Дюбуке, штат Айова, наблюдал 16 июня после града таяние двух градин, из которых появились «маленькие живые лягушата».

В одном из своих писем (цитируемых Говиттом) священник Ричард Коббольд писал, что в феврале 1818 г. в Канус-колледже, Кембридж, он присутствовал на лекции известного геолога доктора Э. Д. Кларка, который был свидетелем того, как его друг проводил работы в меловом карьере в поисках окаменелостей. К его удовлетворению, на глубине 45 футов рабочие наткнулись на слой окаменелых морских ежей и тритонов, но, когда три живых существа выкарабкались из глыбы мела, его удивлению не было конца.

Фотография живой лягушки, обнаруженной Э. Д. Кларком в куске угля в Рэгби.

Он поместил их на лист бумаги на солнечный свет. Все присутствовавшие с еще большим удивлением смотрели, как они зашевелились. Два существа, которых демонстрировали на лекции, позже погибли, а третье, когда его опустили в воду, «стало резвиться и крутиться, как будто оно никогда не находилось в состоянии спячки», причем так активно, что в конце концов убежало. Доктор Кларк и его коллега собрали образцы всех видов тритонов, водившихся в том районе, но ни один из них не был похож на тех трех оживших. «Они принадлежали к полностью вымершему, ранее неизвестному виду, — писал Коббольд. — Доктор Кларк рассказывал о них с особым удовольствием».

Те из наших читателей, кого не смутил вышеупомянутый случай, могут подумать над следующим примером, который в нашем сборнике, пожалуй, является самым ужасным. Во Франции в начале 1856 г. в ходе строительства железной дороги между Сан-Дизье и Нанси рабочие прокладывали с помощью взрывчатки туннель через скальную породу. Когда они раскололи огромный валун, из находившейся в нем каверны появилось чудовищное животное, которое немощно взмахнуло крыльями, издало жуткий крик и испустило дух. Оно было размером с большого гуся, имело отвратительную голову и острые зубы. У него было четыре длинных пальца, соединенных перепонками и оканчивавшихся длинными изогнутыми когтями; туловище было лиловато-синего цвета, кожа толстая и маслянистая. Эту ожившую окаменелость отправили в город Грэ, где «искушенный в вопросах палеонтологии натуралист немедленно определил, что животное принадлежит к роду «Pterodactylus anas». Камень был классифицирован как «нижняя юра» (юрский известняк), что совпадает с периодом, когда эти существа обитали на земле. Полость в камне образовала точный слепок его туловища, что указывает на то, что это существо со всех сторон было плотно окружено материалом осадочных пород». Все это взято из «Иллюстрэйтед Ландон ньюс» от 9 февраля 1856 г., который ссылался на первоначальное сообщение, опубликованное в «Пресс грелуа». Помня о том, что вызывающие смущение вещественные доказательства имеют обыкновение «пропадать», мы бы удивились, узнав, что тот же самый случай был описан еще в каком-либо источнике. Видимо, этот вызывающий предсмертный хрип в какой-то степени может послужить адекватным ответом капитану Баклэнду и иже с ним.

Редактору газеты «Таймс»

Сэр, П., автор опубликованного в вашей газете в прошлую пятницу письма, требует изъять из экспозиции Международной выставки живую лягушку, которая, как говорят, была найдена замурованной в куске угля. Он также обвиняет дирекцию выставки в мошенничестве, а ее организаторов, в особенности лорда Грэнвилла, в доверчивости или невнимательности. Единственным основанием подобных выводов автора служит всего лишь его мнение, что лягушка не могла оставаться живой в течение нескольких тысяч лет глубоко под землей, выдерживая такое огромное давление, как о нем говорят. Я, со своей стороны, однако, могу доказать, что мнение этого автора неверно, и буду весьма признателен, если вы позволите мне это сделать.

1. Моя супруга готова показать, что много лет тому назад она видела, как один работник ее отца расколол кусок угля и обнаружил в его сердцевине живую лягушку или жабу (она не вполне уверена, что это было) средних размеров, способную двигаться. Она ясно помнит, что внутренняя поверхность полости, где находилось животное, имела овальную форму и была гладкой.

2. Самуэль Гудвин, каменщик, которого я лично знаю последние двадцать пять лет и который имеет добрую репутацию, сообщает следующее: «Когда я работал с Чарлзом Олдриджем в карьере Кэттлбрук, мы пилили камень диаметром около четырех футов, выглядевший монолитным. Но в его середине оказалась полость размером в два моих кулака, в которой находилась жаба размером с кулак. После того как мы ее достали, она прожила около получаса и потом умерла. Мы обработали этот камень, который позже был использован при строительстве цоколя ратуши в Бирмингэме».

Я полагаю, вышесказанное побудит П. принести свои извинения тому, кто представил лягушку для экспозиции, а также организаторам выставки.

С уважением

Джон Скотт

Угольные склады Аилешэлл, Большая западная магистраль Пэддингтон, 17 сентября

Мумифицированная лягушка

Не так давно сотрудник министерства геологии США Джеймс Стивенсон навестил меня в форте Уингейт и обратил мое внимание на любопытный образец, который оказался у него в ходе недавнего путешествия, которое он совершил по месторождениям угля на севере штата Пенсильвания.

Мумифицированная лягушка, выпавшая из расколовшегося куска угля.

Этот образец представлял из себя мумифицированную лягушку, найденную в угольной шахте графства Маклин, штат Пенсильвания. Стивенсон также передал мне, для настоящей публикации, вырезку из местной газеты с отчетом об этом случае, которую я ниже полностью привожу. Ее автор пишет следующее: «Одна из самых любопытных находок, сделанных за последнее время в нашей местности, может оказаться весьма ценным материалом для научных и исторических исследований. Она была обнаружена четырнадцатилетним Эдди Маршем, сыном Д. Б. Марша, бухгалтера компании «Стивенсон Бразерс». Разозлившись, что огонь в печке горел слишком слабо, Эдди схватил кочергу и стал ворошить уголь. Он решил расколоть один большой, медленно горевший кусок угля. После удара кусок с шумом разломился. Несколько мелких обломков вылетело из печи. Подхватив один обломок, чтобы бросить его обратно в печь, мальчик обратил внимание, что он был слишком легким. Рассмотрев его, он увидел, что это было не что иное, как лягушка. Вчера вечером эту любопытную вещь осмотрело много людей. Лягушка находилась в центре большого куска угля, причем, когда его открывали, ее ложе было ясно видно. Этот кусок был вырублен в третьем угольном пласте в угольной шахте графства Маклин и поднят с глубины 541 фут. Лягушка, по всей видимости, еще не успела окаменеть. Она усохла в два раза по сравнению с размерами живой лягушки. Ее туловище легкое и мягкое…»

Комментарий доктора биологических наук Б. Ф. Сергеева

Обнаружение остатков животных, замурованных в толще земных пород, вещь достаточно обыденная. На таких находках основывается палеонтология. Однако речь в этом случае идет лишь об окаменелостях, костях животных, их раковинах или панцирях и лишь в очень редких случаях о мумифицированных трупах. В Зоологическом музее АН СССР в Ленинграде хранятся две крупнейшие находки: полностью сохранившиеся трупы березовского мамонта и мамонтенка, в шутку названного первооткрывателями Димой. Они были найдены в слое вечной мерзлоты на достаточно большой глубине. Весьма обычны находки насекомых и других мелких животных, замурованных в смолу хвойных деревьев, позже превратившуюся в янтарь. И только в отношении амфибий и отчасти рептилий есть сообщения, что они якобы способны жить в тесном заточении, замурованными в глыбу известняка, мрамора, каменного угля или льда, и существовать в таком состоянии не недели, месяцы или годы, а миллионы лет.

На чем основываются подобные предположения? Многие амфибии постоянно живут в земле или находят там убежище иногда на весьма значительный срок, в земле они добывают себе пропитание, зарываются в нее в случае опасности или при наступлении неблагоприятных условий жизни. Натуралисты сумели убедиться в этом лишь в середине XIX в.

В числе постоянных жителей подземелий в первую очередь хочется назвать безногих земноводных жителей тропиков — червяг, внешне действительно похожих на червей, только очень крупных, достигающих в длину 45—120 сантиметров. Они прокладывают себе ходы во влажной почве тем же способом, что и дождевые черви.

Среди наших амфибий тоже есть неплохие землекопы. Это желтобрюхая и краснобрюхая жерлянки. В случае опасности эти небольшие существа, энергично работая задними ногами, прямо на глазах исчезают в мягком грунте. Сирийские чесночницы, обитающие кое-где в Армении, ежедневно ранним утром роют себе дневное убежище в не очень податливом грунте. И если на их территории нет подходящего водоема — а Армения водоемами не богата, — здесь же в земле проводят холодную зиму.

Даже типично водные амфибии способны надолго зарываться в землю. Своеобразная североамериканская саламандра — карликовый сирен — при пересыхании родного водоема зарывается в прибрежный грунт и образует слизистый кокон, покрывающий все тело, кроме ротового отверстия. Подсохнув, кокон предохраняет животное от дальнейшего высыхания. Засуху переносят лишь хорошо упитанные экземпляры, у которых пятая часть массы приходится на жир. Он используется в период длительной спячки, во время которой животным приходится довольствоваться лишь той водой, которая образуется при окислении жира. Спячка может продолжаться больше года.

Амфибии способны обходиться удивительно малым количеством пищи и переносить длительные голодовки. Североамериканские лопатоноги активный образ жизни ведут от силы один-два месяца в году. Если норному лопатоногу посчастливится до отвала наесться термитами — весьма калорийной пищей, — то одного обеда вполне хватает на десять месяцев спячки. Если период засухи затягивается еще на год, лопатоног перенесет и его, питаясь протеинами собственного тела, в первую очередь второстепенными мышцами.

Длительные голодовки возможны благодаря тому, что во время спячки у животных резко сокращается обмен веществ. Соответственно сокращается потребление кислорода. Наши северные лягушки около семи месяцев в году проводят, зарывшись в ил на дне водоемов. В этот период они не питаются и обходятся весьма незначительными количествами кислорода, которого в толще ила совсем немного.

Даже вне периодов спячки амфибии лучше других существ приспособлены к недостатку кислорода. Когда им приходится интенсивно двигаться, плохо развитые легкие не успевают снабжать организм необходимым количеством кислорода. В этом случае характер окислительных процессов у них меняется. Теперь они осуществляются не за счет присоединения кислорода, а путем отщепления водорода. В результате в организме накапливается много недоокисленных продуктов, главным образом молочной кислоты. Ее тоже необходимо окислить, но это можно сделать позже, когда удастся добыть нужное количество кислорода.

Амфибии больше других животных страдают от недостатка влаги. Однако пить они не умеют. Всю необходимую им воду животные впитывают через кожу. Для этого им не обязательно окунаться в водоем. Достаточно прижаться к чуть влажной почве и, как промокашка, впитывать ее влагу. Водозаборниками служат специальные участки кожи на животе и в паху, так называемое тазовое пятно, богато снабженное кровеносными сосудами. Леопардовая лягушка при десятипроцентной влажности почвы, высасывая влагу, за четыре дня увеличивает свой вес на одну треть. Воду можно добыть и из камня. Ученые Томского университета доказали, что поры всех без исключения горных пород содержат «каменную воду» или поровые растворы. Точнее их следовало бы назвать «живой водой», так как здесь живут и размножаются различные микроорганизмы. Таким образом, замурованные в камне лягушки не должны страдать от недостатка воды и даже могут из того же камня получить некоторое количество пищи. Правда, неясно, каким образом «каменные» микроорганизмы могут попасть в желудок лягушки, раз у амфибий нет привычки пить.

Все вышеперечисленное дает основание считать, что амфибии могут некоторое время существовать в замурованном виде, однако не слишком долго. Более достоверными представляются случаи вмерзания амфибий в лед. Благодаря снижению температуры тела они впадают в состояние анабиоза, в котором могут находиться достаточно долго. Лягушки и тритоны способны выжить, если температура льда остается близкой к 0°. Несколько лет назад на севере нашей страны на глубине 11 метров был найден вмерзший в лед углозуб. После осторожного оттаивания тритон выглядел совершенно нормально, с удовольствием ел мух и тараканов. Возраст льда, в котором был найден углозуб, оценен в 100 лет. Однако ученые убеждены в невозможности столь длительного анабиоза. В связи с этим было высказано предположение, что углозуб просто провалился в глубокую трещину во льду и пробыл там недолго. На глубине 11 метров не должно быть особенно холодно, а углозубы, по некоторым наблюдениям, переносят охлаждение до -6° и при 0° еще сохраняют активность.

Итак, многие особенности поведения: способность забиваться в щели и глубокие норы, зарываться в землю или в ил на дне водоемов и, впадая в анабиоз, резко снижать расход кислорода, воды и энергетических ресурсов — позволяют амфибиям находиться в таком состоянии многие месяцы и даже годы, что могло дать повод для возникновения предположений об их способности проводить замурованными в камне или в толще каменноугольных пластов тысячи и даже миллионы лет. Но современная наука отрицает подобную возможность. Не известно ни одного случая столь большой продолжительности жизни животных даже в условиях анабиоза.

Достоверность случаев, описанных в данной главе, сомнительна еще и потому, что сообщения о новых находках практически отсутствуют, а те, что были сделаны полтора столетия назад, не подтверждены последующими исследованиями. Не определена видовая принадлежность «каменноугольных» и «каменных» лягушек, хотя ученые того времени отлично справились бы с этой задачей. Кстати сказать, их не могли не заинтересовать древние «ископаемые» амфибии. В настоящее время разработаны радиоуглеродный и другие методы исследования, позволяющие достаточно точно определить возраст находок. Это могло бы быть сделано и сегодня по музейным препаратам, и, если бы древность находок подтвердилась, многие разделы биологии претерпели бы серьезное изменение. В настоящее время вопросы анабиоза привлекают внимание огромного числа исследователей. Они имеют для нас не только чисто теоретическое, но и огромное практическое значение.

Что касается найденного в валуне птеродактиля, который немощно взмахнул крыльями, издал жуткий крик и издох, то это не более чем самая обычная газетная «утка». Несомненно, если бы такое существо было обнаружено в действительности, наука даже того времени не смогла бы пройти мимо столь выдающегося события. Поэтому не случайны слова авторов о том, что «вещественные доказательства» подобного рода имеют обыкновение «исчезать». Но дело в том, что их просто не существовало.

Полая земля

Мы собрали многочисленные сообщения, свидетельства, легенды, поверья, в которых говорится, будто наша Земля является полой и внутри ее существует «живой мир». Это доказывалось многими авторами, и мы относимся к их аргументам с таким же вниманием, с каким встречаем и любую другую «ересь» или, наоборот, выводы научных ортодоксов. Но, признаться, нас гораздо меньше интересуют доказательства, чем древность подобных взглядов на нашу планету, их повторяемость в разные периоды развития человечества, и те феномены, с которыми ассоциируются представления о полой Земле.

Существуют или существовали ли человеческие или иные существа под поверхностью нашей Земли, возможно связанные со значительными глубинами? Многие древние цивилизации основывались на представлении о том, что такие существа действительно обитали под землей, являясь хранителями сокровищ и величайших тайн, выдать которые мог заставить их только чародей, обладавший магическим даром. Посвящение в тайну означало, что кандидату надлежит спуститься в сокровищницу, находящуюся глубоко под землей, и столкнуться там с подземными обитателями, столь же чудовищными, как самые страшные существа в романе X. П. Лавкрафта[32]. Естественно, что встреча с подобными монстрами не проходила даром: люди либо сходили с ума, либо становились пророками (иногда с ними происходило и то и другое). Существа, населявшие подземные царства, например Тартар или Гадес, представлялись в виде смешения душ мертвых и духов стихии, мир которых имел множество точек соприкосновения с жизнью на поверхности земли. Если хоть сколько-нибудь верить древним мифам и историям, когда-то существовало весьма интенсивное общение между нижним и верхним мирами, так что люди могли перемещаться из одного в другой. Здесь уместно, к примеру, вспомнить одну старинную ирландскую легенду, утверждавшую, что когда-то в давние времена между милетами (древнее название ирландцев), с одной стороны, и местным народом туатха-де-данан[33], обладавшим якобы магическим искусством, — с другой, шла борьба за право владения страной. В конце концов она была поделена между ними, и победители-милеты взяли себе верхнюю половину, изгнав более древний народ в страну, находившуюся под землей. Там последние объединились с гномами и в этом обличье предстают перед всеми поколениями ирландцев (см. главу «Маленькие люди»).

В мировом фольклоре спуск в «подземные кладовые», как и встречи с существами из недр земли, являются привычными сюжетами. Всякий раз, когда мы хотим найти свидетельства в поддержку этого, мы наталкиваемся на величайший и самый тщательно скрываемый археологический секрет, а именно: существование обширной, необъяснимой разветвленной системы тоннелей частично искусственного, а частично природного происхождения под поверхностью значительной части территории нашей Земли. Повсюду в Британии и Ирландии встречаешься с легендами, сообщениями и реликвиями, связанными с подземными путями, соединяющими древние священные места в любом регионе этих стран. В книге Баринг-Гульда «Горные замки и пещерные постройки в Европе» содержатся поразительные сведения о разветвленной структуре пещер и тоннелей под поверхностью Франции и ряда других стран. В смутные времена европейцы искали убежище под землей.

С какой же целью эти убежища создавались? Их первоначальная мистическая цель была каким-то образом связана с заклинанием духов или существ, обитавших под землей, в так называемом «нижнем мире». В книге Гарольда Бейли «Древнейшая Англия» (1919 г.) содержатся сведения, полученные от первых путешественников по великим тоннелям, проходящим под значительной частью территории всей Африки, включая тоннель под рекой Каома. Об этом последнем подземные путешественники говорили так: «Он столь длинный, что каравану потребовалось время с восхода солнца до полудня, чтобы пройти его целиком».

В июле 1976 г. пришло сообщение об экспедиции, финансируемой военным ведомством и отправляющейся в Южную Америку, в Анды, с двойной целью: с одной стороны, исследовать загадку «технически невозможных» древних каменных городов высоко в горах и, с другой — изучить обширную сеть таинственных тоннелей, которая, как говорят, проходит под всей горной цепью Анд. Если бы мы захотели доказать существование животного мира, находящегося под нашим собственным, нам не составило бы ни малейшего труда указать на «входы» в подземное царство, и при этом у нас не было бы недостатка в свидетельствах былых контактов между людьми и подземными жителями.

Именно для того, чтобы утвердить древние верования о полой Земле, Уильям Рид и написал в 1906 г. свою книгу «Полюса-призраки». В самом начале книги он заявляет: «Я уверен, что Земля не только полая, но что все или почти все исследователи провели много времени за последней чертой Земли, заглянув тем самым в ее внутренности». У каждого из полюсов, как пытался доказать Рид, имеется большая дыра, в которую невольно затягивает всех полярных исследователей. Многие из них, включая Пири, Франклина, Нансена и Халла, проникли довольно глубоко в недра подземного мира, и Рид нашел много свидетельств этого в их записках, что подтверждает, по его мнению, выдвигаемую им теорию.

Взять, к примеру, их сообщения о потеплении атмосферы по мере приближения к полюсу, о полярных территориях, покрытых зеленью и кишащих животными, о деревьях и растительности, плывущих вдали от известных районов их произрастания. Эти сообщения сопоставляются автором книги со случаями неправильного поведения магнитной стрелки компаса и с наблюдавшимися в этих районах фактами северного сияния (как он считал, оно являлось отражением света, идущего из недр земли). Все эти явления, считал Рид, доказывают существование внутреннего мира Земли.

Авторы более позднего времени также, и с не меньшим энтузиазмом, пытались уверить нас в истинности этой версии. Много писалось, в частности, по поводу странной воздушной экспедиции адмирала Бэрда в Антарктику, во время которой 13 января 1956 г. по радио было объявлено, что экспедиция проникла в район, расположенный в 2300 милях за Южным полюсом. После повторного полета адмирал сделал загадочное заявление: «Я хотел бы, — сказал он, — увидеть землю за (Северным) полюсом. Эта земля — центр того, что называют Великим Неизвестным».

Редактор американского журнала «Летающие тарелки» Рэймонд Палмер немало постарался для того, чтобы продвинуть теорию о пустотелости Земли, показывая, что внутренняя ее сфера — это гораздо более вероятный источник таинственного свечения и НЛО, чем космос. Патриарх «уфологии»[34] Бринслей Лепоэр Трэнч недавно также стал приверженцем этой теории, свидетельством чего является его книга «Тайна веков: НЛО из-под земли». В ней он рисует ужасающую картину, давая выход своего рода художественной паранойе. Автор высказывает предположение, что многие из феноменальных явлений, с которыми мы сталкиваемся, обязаны своим происхождением подземному царству, и намекает на имеющиеся у него свидетельства о том, что подземные жители, возможно, уже заняты подготовкой военной операции против наземного мира.

Снимок Северного полюса сделанный с искусственного спутника Земли. Сторонники представления о полой Земле утверждают, что здесь ясно видна дыра». На самом деле никакой «дыры» нет: темный район — результат наклона планеты по отношению к солнечным лучам, а также применения метода «фотомозаики», когда изображение складывается из отдельных снимков одного и того же района полученных в разное время суток

В теории пустотелой Земли есть многое, что вызывает всеобщий интерес, но в наш век, век спутников, мы не можем недооценивать силу военной тайны и не сомневаемся в том, что из официальных отчетов экспедиции адмирала Бэрда многое было изъято. Если говорить серьезно, то, как убеждены феноменалисты, существует определенная взаимосвязь между образованием трещин в земной коре и появлением монстров, фантомов и всякого рода таинственных огней. Озеро Лох-Несс, кстати, расположено на геологической трещине, проходящей через Шотландию, а чудовище из болота Болинас в Калифорнии живет как раз на линии разлома, идущей к северу от Сан-Франциско (на этой же территории обитает и другой монстр — волосатый «Бигфут»). В журнале «Флайинг сосер ревю» появилось уже несколько статей, указывающих на привлекательность для НЛО районов геологических разломов. Нам представляется важным это скопление фантомов вокруг ущелий и пещер, этих традиционных ворот в подземное царство (возможно, они действительно нужны для проходов в ту и другую сторону). Если мы предположим, как это делали до нас столь много и сумасшедших, и великих людей, что в подземном мире существует своя жизнь, иногда пересекающаяся с наземной, то целый ряд феноменов, о которых идет речь в книге, сразу же станет куда понятнее. А тем, кто слишком робок, чтобы допустить существование полой Земли, мы напомним резонный ответ, который дал Уильям Рид на свой же собственный вопрос: «Каким доказательством мы располагаем, что Земля не полая?» Вот что он ответил: «У нас нет доказательств — ни прямых, ни косвенных. Напротив, все указывает, что она полая».

Комментарий доктора геолого-минералогических наук И. Н. Крылова

Говорить о том, что ниже поверхности Земли могут обитать живые существа, — это означает попросту ломиться в открытую дверь. Крот — подземный житель, как и червяки, которыми он питается. Вопрос в том, какие живые существа и насколько глубоко могут опускаться ниже земной поверхности. А это зависит от условий, существующих в разных местах земного шара, на разных глубинах. Такие данные — о температуре, давлении и плотности пород, составляющих нашу планету, приведем позже.

А пока оставим в стороне «тьму низких истин» и рассмотрим легенды, связанные с подземным миром. Возникли они давно и абсолютно закономерно. Конечно же ниже земной поверхности есть многочисленные подземные залы, соединенные длинными ходами и коридорами. Такие естественные пустоты в земных недрах обычно именуют пещерами. Их образование связано с тем, что вода, просачиваясь с поверхности (в том числе и по плоскостям геологических трещин и разломов), размывает и растворяет некоторые горные породы — известняки, доломиты, гипсы — и потихоньку прорезает, точнее, промывает себе дорогу. Самая длинная из изученных пока пещер — Мамонтовая пещера в штате Кентукки (США). Она имеет (по данным 1978 г.) систему залов, галерей и ходов (учитывая только нанесенные на карту) суммарной длинной 181,44 мили (около 300 километров). Самая глубокая пещера (более 1300 метров) находится в Пиренеях, вблизи границы Франции и Испании. О размерах подземных залов можно судить по тому, что в Испании, вблизи Малаги, обнаружен сталактит — естественная каменная «сосулька», свисающая с потолка, длиной около 60 метров, а во Франции известен сталагмит — натечное образование, нарастающее на полу пещеры, — высотой до 30 метров.

Легенды о гигантских чудовищах, обитавших в таких пещерах, тоже не лишены исторического основания. Многим, особенно хищным обитателям пещер, был свойствен гигантизм: пещерный лев и пещерный медведь значительно превосходили размерами своих наземных сородичей. Сейчас они полностью вымерли, но наши давние предки могли встречаться с ними и сохранить мрачные воспоминания не только в легендах, но и в генетической памяти. Так, совсем еще маленький, неопытный и доверчивый котенок пугается запаха собаки, а городская, вполне благополучно живущая собака приходит в ужас, наталкиваясь случайно на волчий след при каких-нибудь загородных поездках с хозяевами.

Сейчас в пещерах обитает, временно или постоянно, немало живых существ: люди (в частности, исследователи пещер — спелеологи), птицы, летучие мыши, пресмыкающиеся, земноводные, рыбы, членистоногие и другие. Для постоянных подземных обитателей характерно отсутствие пигментации и практически полная утрата зрения.

Существует специальная наука о пещерах — спелеология, которая пока больше, чем любая другая, опирается на поистине героический энтузиазм ее тружеников. Спелеолог должен быть и альпинистом, и аквалангистом, и биологом, и геологом и обладать еще массой совершенно необходимых знаний и личных качеств. Даже в наши дни изучение пещер связано с огромным риском. Что же говорить о древних энтузиастах, уходивших в этот подземный мир и далеко не всегда возвращавшихся обратно? Как должны были потрясать и размеры, и внутреннее убранство подземных дворцов воображение людей, попадавших в эти глубины еще на заре цивилизации! Напомним, кстати, что именно пещеры были первыми жилищами человека.

Искусственные подземные галереи и залы связаны чаще всего с добычей полезных ископаемых, и в частности строительного камня (например, знаменитые одесские катакомбы). Со времен египетских фараонов и древних греков стали прокладываться и подземные коридоры, по которым можно было пройти из одного помещения в другое или, обманув осаждающего замок или город врага, выйти из-под земли в его глубоком тылу и неожиданно ударить в спину. Сталкиваясь где-нибудь в Андах или в Юго-Восточной Азии с грандиозными храмами, дворцами, пирамидами, сложенными из гигантских блоков или вырубленными в монолитных скалах, можно не без оснований предположить наличие около них, и достаточно протяженных, подземных ходов.

Представления о гигантских богатствах, таящихся в пещерах, тоже не лишены основания. Во-первых, о кладах, спрятанных людьми. Конечно, гораздо надежнее упрятать сундуки с награбленными или — гораздо реже — заработанными сокровищами не на чердак, не в стену дома, который может сгореть или быть разрушен, и даже не в подвал, куда тоже могут забраться грабители, а в потаенную, известную только владельцу комнатку под землей. Но земные недра таят и иные, естественные клады. Ведь именно из-под земли вот уже почти три тысячелетия человек добывает многие полезные ископаемые. Пробивая с огромным трудом шахту или штольню, скажем, к золотой жиле, почему бы не помечтать, что скала сможет открыться по приказу какого-нибудь волшебника, отдавая счастливцу свои сокровища? Тем более что красота подземных залов действительно потрясает. Ново-Афонская пещера под Сухуми специально оборудована для посещения экскурсантами. И пусть все ее сказочные украшения образованы простым кальцитом, они незабываемы. А если вообразить, что они могли быть сложены другими минералами, в том числе и самородными благородными металлами? И кто их хозяин? Добрые гномы? Тролли? Хозяйка Медной горы?

Здесь следует напомнить, что именно в землю большинство народов мира опускают своих умерших, веря в их возможную загробную жизнь. Вот вам и истоки легенд о подземных «царствах духов», в том числе об аде с его жаровнями и чертями. Ведь именно из-под земли выплескивалась лава и летел раскаленный пепел, засыпавший целые города. Кто же, как не дьявол, может управлять таким «хозяйством»?

Теперь о полюсах. Сейчас, когда полеты через Северный полюс стали обычным делом, вряд ли стоит серьезно разбирать гипотезы, существовавшие в начале нашего века, пусть даже очень интересно изложенные в блестяще написанных книгах. На Южном полюсе находится постоянная научная станция «Амундсен-Скотт», а к Северному полюсу можно, в случае надобности, дойти на лыжах, доплыть на ледоколе, не говоря уж о более быстрых транспортных средствах — самолете и вертолете. При этом вы окажетесь ближе всех других людей к центру Земли. И не нужно будет опускаться ни в какие фантастические «дыры». Дело в том, что Земля имеет не совсем шарообразную, а, упрощенно говоря, форму слегка сплюснутого помидора — на экваторе ее поверхность отстоит от центра на 6378,16 километра, а у полюса — «всего» на 6356,777 километра. Следовательно, человек, стоящий на полюсе Земли, приближается километров на 20 к ее центру.

Правильны и указания о «потеплении» при движении к полюсу, естественно, потеплении весьма относительном. Дело в том, что «полюса холода» не совпадают с полюсами географическими. И если в самое холодное время года двигаться от Верхоянска к Северному полюсу, а от станции «Восток» — к Южному, то будет становиться заметно теплее. Впрочем, не настолько, чтобы зацвели сады, даже фантастические. Если и проплывет у Северного полюса дерево, вмерзшее в лед, то оно будет иметь вполне земное происхождение. Именно так проплывали рядом с полюсом вместе с дрейфующими льдами и закованный в лед пароход «Георгий Седов», и советские дрейфующие полярные станции.

Если же вернуться к легендам о путешествиях «внутрь Земли», то, пожалуй, наиболее эффектно этот путь описан в фантастическом романе известного советского геолога академика В. А. Обручева «Плутония». Надо только допустить, что поверхность земного шара устроена по типу знаменитой «ленты Мебиуса». Двигаясь по ней, вы сможете побывать и на наружной ее поверхности, и на внутренней.

Теперь несколько достаточно скучных, сухих фактов. Мы знаем о строении Земли и очень много, и совсем недостаточно. Пока что мы можем «потрогать руками» только очень тоненькую корочку вблизи земной поверхности. Высочайшая вершина Земли — Джомолунгма (Эверест) имеет высоту 8848 метров, а самая глубокая разведочная скважина (она пробурена на Кольском полуострове) углубилась в земные недра примерно на 12 километров. Сложив эти цифры, мы увидим, что имеем возможность непосредственного изучения приповерхностного слоя планеты толщиной всего около 20 километров.

А что же находится ниже? На помощь приходят исследования с помощью физических методов, в первую очередь сейсмических. Упругие колебания, возникающие у земной поверхности от сильных толчков (взрывы, землетрясения), распространяются в земные глубины, меняют скорость на различных уровнях, отражаются от поверхностей раздела слоев, имеющих разные физические свойства, и фиксируются точными приборами. Интерпретация показаний этих приборов свидетельствует о том, что самый верхний слой планеты — земная кора — имеет толщину от 35 до 70 километров под материками и 5 — 10 километров под океанами. Ниже расположена мантия (толщиной около 2900 километров), а в центре находится земное ядро радиусом около 3500 километров. Добавим к этому, что при движении к центру Земли увеличиваются температура и давление, достигая в середине ядра соответственно около + 5000° и 3 600 000 атмосфер. Мы не знаем состава ядра, но даже если допустить, что там пустота (т. е. газ), то он будет сжат до плотности около 16 г/см^3.

Это сухие цифры, отражающие современный уровень геологической науки.

Следует добавить лишь, что у науки есть одна особенность, может быть, досадная для любителей сенсационных открытий и создателей новых теорий. Эта особенность и придает науке стабильность, устойчивость. Заключается она в том, что каждая новая идея, опровергающая старую, должна иметь под собой достаточно веское, прочное основание. Мало показать, что новая идея не хуже других. Надо доказать, что она лучше, правильнее. Гипотезы «полой Земли» этого пока, увы, не показали. А может быть, действительно, эти доказательства — военная тайна?

Аномальные окаменелости

Форт писал: «Когда я дошел до вопроса об окаменелостях, мною овладел мрачный цинизм». По его мнению, история геологии являет отличный пример того, что в науке рассуждения часто идут по кругу, ибо возраст окаменелых остатков определяется по возрасту пластов, в которых их находят, а возраст пластов — по находящимся в них окаменелостям. Даже сравнительно недавние ожесточенные споры о точности таких достоверных научных методов определения возраста породы, как метод, основанный на применении углерода-14, и термолюминесцентный метод, не смогли разорвать этот порочный круг. Изучая современные теории по вопросу о времени появления человека на Земле, опирающиеся на различные методы определения возраста пород, Стюарт Флеминг отмечал, что из-за несовершенства существующих методов точный возраст древних пород, относящихся к периоду между 9000 и 400 000 гг. до н. э., определить невозможно. Тем не менее, невзирая на отсутствие доказательств, ученые, придерживающиеся ортодоксальных взглядов, верят в космогонический миф о том, что человечество пришло к нынешнему просвещенному и цивилизованному состоянию благодаря эволюции, у истоков которой стояли наши предки — дикие звери. Этот взгляд противоречит старой теории о том, что история человечества есть история упадка, последовавшего после первозданного «золотого века», и что, согласно Платону, подъем и упадок цивилизации происходит циклически, в результате катаклизмов.

В настоящей главе авторы рассматривают ряд материалов, которые указывают на то, что человек и технический прогресс появились на нашей планете намного раньше, чем это допускается теорией эволюции. Некоторые из этих материалов намеренно не предавались гласности и игнорировались, другие исчезали из запасников музеев и каталогов, третьи, возможно, все еще экспонируются где-либо под невежественно-авторитетной вывеской «Ритуальные принадлежности» и т. д.

Прежде всего следует сказать о следах на песчанике, оставленных явно человеческой ногой в каменноугольный период, 225–280 миллионов лет тому назад, т. е. приблизительно за 200–250 миллионов лет до того, как наши предки — человекообразные обезьяны — отделились от основной ветви развития обезьян (т. е. всего лишь 30 миллионов лет тому назад, как считает д-р Флеминг). «Америкэн джорнэл оф сайенс» приводил подробное сообщение о том, что в 1882 г. поблизости от Карсона, штат Невада, на песчанике были обнаружены отпечатки нескольких человеческих ног. Три года спустя, по сообщению «Америкэн антикуариэн», около Береа, штат Кентукки, на песчанике был также обнаружен отпечаток, напоминавший след человеческой ноги. Известны и другие находки, любая из которых, если ее взять за основу, могла бы спутать все геологические эпохи и опрокинуть здание теории Дарвина.

Еще более удивительным является то, что многие такие окаменевшие отпечатки, похожие на след человеческой ноги, имеют гигантские размеры. В брошюре «История больших белых песков», выпущенной министерством внутренних дел США, говорится о егере, который в 1932 г. обнаружил на селенитовом грунте в Уайт Сэндс, штат Нью-Мексико, расположенные цепочкой тринадцать следов. Каждый след был 22 дюйма в длину и 8 — 10 дюймов в ширину. В 1896 г. журнал «Америкэн антрополоджист» сообщил, что в Западной Вирджинии были найдены отпечатки человеческой ноги размером в 14,5 дюйма. В книге «Тайны времени и пространства» (1974 г.) Брэд Стейгер привел дополнительные сведения, и в том числе сообщение о находке в 1927 г. в каньоне Фишер, штат Невада, окаменевшего следа от ботинка, на котором можно было различить отпечаток кожаной подошвы правильной формы с двойным швом. Геологи установили, что эта порода являлась триассовым известняком (отложения, возраст которых составляет 160–195 миллионов лет). Данные о подобных случаях собирала группа энтузиастов, называвших себя «библейскими учеными». Два объединения из ее состава — «Ассоциация фильмов о Христе» и «Байбл сайенс нью слеттер» — направляли в Техас экспедицию, перед которой была поставлена задача доставить найденные в палеозойском пласте (каменноугольный период) на дне реки Палукси окаменевшие отпечатки следов человеческого существа, наложившиеся на край следа трехпалого динозавра. Некоторые окаменевшие отпечатки напоминают своими большими размерами и формой отпечатки, связанные с неразгаданной по сей день тайной человекообразных монстров (см. главу «Бигфут»).

В этой связи нельзя не коснуться и вопроса об остатках материальной культуры древнего человека. 4 декабря 1851 г. газета «Таймс» поместила заметку о шахтере, который случайно уронил на пол кусок золотоносного кварца, привезенного им из Калифорнии. Кварц разбился, и среди обломков он нашел прямой железный гвоздь, вкрапленный своей средней частью в породу. Издание «Доклады Британской Ассоциации» (1845 г.) сообщало, что в одном из карьеров в Шотландии сэр Дэвид Брюстер нашел двухдюймовый гвоздь, наполовину вкрапленный в глыбу прочного известняка. 22 июня 1844 г. газета «Таймс» напечатала заметку о золотой нити, которая была найдена в толще камня, поднятого с глубины 8 футов в Бервиксшире. 11 июня 1891 г. издававшаяся в штате Иллинойс газета «Моррисонвиль таймс» поместила заметку о женщине, которая раскалывала куски угля, чтобы наполнить им свое ведро, и с немалым удивлением увидела, что две половинки куска угля были соединены небольшой цепью, концы которой по-прежнему прочно сидели в угле, причем на его поверхности были ясно заметны отпечатки цепи. 5 июня 1852 г. журнал «Сайентифик Америкэн» обратился к своим читателям с просьбой о помощи в разрешении следующей загадки. В штате Массачусетс, в карьере Митинг-Хаус-Хилл, рабочие взорвали глыбу конгломерата и обнаружили в ее обломках две половинки металлического сосуда, имевшего форму колокола, 4,5 дюйма в длину, с серебряной инкрустацией в виде замысловатого цветочного узора. Он был изготовлен из металлического сплава сложного состава. Рабочие не сомневались, что сосуд долгое время находился в толще породы. Редактор журнала «Сайентифик Америкэн» не мог придумать ничего лучше, как написать, что этот сосуд якобы изготовил «первый житель Дорчестера Тубал Каин». В книге «Тайное сокровище» (1931 г.) А. Хайэтт Веррилл привел два случая, когда в толще мелкозернистого песчаника были обнаружены монеты — первый раз в Чут-Форест около Стоунхенджа и второй раз в гравийном карьере в Уэстерхэме, Кент.

В 1786–1788 гг. в карьере около Эан-Прованс, Франция, под одиннадцатью пластами спрессованного известняка на глубине 50 футов рабочие нашли монеты, орудия труда, обломки колонн и камни, на поверхности которых были заметны следы обработки. Анонимный автор статьи, опубликованной в «Америкэн джорнэл оф сайенс», привел из «Минералогии» графа Бурбона подробности этой потрясающей находки. Среди найденных орудий была окаменевшая доска толщиной в 1 дюйм и длиной 7–8 футов, которая оказалась тонкой пластиной агата приятного цвета. К своему изумлению, граф увидел, что найденные принадлежности были похожи на инструменты, которыми пользовались его рабочие (найденная доска, скругленная и волнистая по краям, была изношена точно так же). Ископаемые и современные орудия труда имели неоспоримое сходство; в этом не было бы ничего необычного, если бы, по замечанию графа, «ископаемые орудия не появились задолго до образования породы, в которой их нашли».

Существует целый ряд теорий, пытающихся объяснить, каким образом остатки материальной культуры древнего человека могли сохраниться вне того времени и места, в котором им положено было быть. Можно предположить, что сотни миллионов лет тому назад на Земле существовала цивилизация, обладавшая высоким техническим уровнем, однако обосновывать эту гипотезу, опираясь лишь на один гвоздь, нитку или горшок, было бы так же неразумно, как и придумывать «лабиринтодонта» с беспорядочно перекрещивающимися ногами, чтобы объяснить окаменевшие следы. Для этого потребовалось бы намного больше доказательств, даже при том условии, что мы допустим существование гипотетической нечеловеческой (т. е. рептильной) цивилизации. Еще одна гипотеза вытекает из рассуждений Форта о «падениях» и о «падающих с неба камнях», а также о таинственной силе телепортации, которая способна переносить предметы сквозь толщу твердого вещества. Согласно этой гипотезе, телепортация может возвращать отдельные предметы в ту эпоху, когда складывались пласты осадочных пород.

У авторов есть еще одна не менее абсурдная и поэтому заслуживающая рассмотрения гипотеза — о спонтанном образовании аномальных предметов в толще земли.

Эта фотография странного образования, похожего на след космического пришельца, была прислана в Архангельский краеведческий музей. В действительности это отпечаток кремниевой конкреции. Вокруг видны отпечатки и сколы таких же конкреций, но помельче и не такой правильной формы. Возраст отпечатка около 100 миллионов лет.

В главе «Жабы в камнях» рассказывается о живых существах, обнаруженных в сердцевине камней. Разве можно серьезно полагать, что эти животные появились на земле до положенного им срока, что они оказались замурованными в засохшую грязь и горную породу и, вопреки всем законам биологии, не погибли в течение миллионов лет? Вероятно, это так же возможно, как и спонтанное образование предметов или телепортация. В средние века ученые-натуралисты много спорили о существовании некой «формирующей силы», под воздействием которой в земле образуются окаменелости. Некоторые ученые полагали, что это божественная уловка, задуманная с целью испытания веры. Поскольку причины образования окаменелостей были хорошо известны еще в Древней Греции, в XVIII в. ученые расценивали взгляды Микеля Валентини о том, что в недрах земли камни совокупляются и приносят детенышей, как отступничество от науки. Однако гипотезу о «формирующей силе» поддерживали такие авторитетные ученые, как Кеплер[35], Авиценна[36] и Аристотель[37]. Хотя ее постоянно оспаривают, она сохраняется в мечтах и народных традициях, так же как и надежда отыскать в неожиданном потайном месте клад из монет или других ценных предметов. В книге «Синхронность и человеческая судьба» Юнг[38] предполагал, что предложенное Кеплером понятие «душа Земли» предшествовало выдвинутой им «теории одновременности». Согласно этой теории, содержание человеческого разума определяют те же силы, которые обеспечивают гармонию между мириадами независимых, но тем не менее взаимосвязанных систем жизни и материи, находящихся на нашей планете. И разум, и Земля суть чрева, в которых рождается все сущее. Чтобы проиллюстрировать взаимопроникновение этих двух важнейших форм существования, Юнг использовал аллегорию сновидений и описывал человека, который видел во сне человеческие головы, находившиеся в пустотах в триасовых горных породах. В другом сне измазанный землей гном приводил спящего человека в глубокую пещеру, где тот видел колонны из твердого лигнита, имевшие форму человеческого торса. Со стороны спины они как бы вырастали из породы; это свидетельствовало о том, что «они образовались без какого-либо человеческого вмешательства».

Если некий одновременный процесс на теле зримые образы, то, возможно, может объединять и разум, и материю существует аналогичная сила, которая и создавать тем самым на пленке или проецирует формы в толще земли.

Комментарий доктора геолого-минералогических наук И. Н. Крылова

С самого начала следует сказать, что «необычных» окаменелостей известно гораздо больше, чем приведено в этой книге, и многие из них еще более эффектны, а их находки вызвали подлинную сенсацию. Так, в 1925 г. в карьере около подмосковной станции Одинцово был обнаружен окаменелый мозг человека. Его изучали отечественные и зарубежные специалисты. Известны черепа динозавров и других крупных животных, имеющие ровные круглые отверстия — словно от пули. В 50-х годах нашего века описывались находки гигантских ракоскорпионов из толщ на добрых полмиллиарда лет древнее того времени, когда на Земле появились первые многоклеточные животные.

Но страсти утихали, так как находки, после их детального изучения специалистами, получали вполне естественные земные объяснения.

Образование подобных аномальных окаменелостей обычно происходит тремя способами.

Первый — «игра природы». Иногда гальки, минеральные стяжения — конкреции и другие заведомо неорганические образования могут быть очень похожими на что-то (или на кого-то), хорошо знакомое нашему глазу. Так, солнце, ветер и вода, разрушающие крепкие скалы, иногда выступают в роли искусных скульпторов. Многие, наверное, видели скалы с названием «Бык», «Дед», «Сокол» и т. п., действительно очень похожие на оригиналы. Около поселка Планерское в Крыму есть прибрежная скала, очертаниями напоминающая скульптурный портрет поэта М. Волошина, который жил в этих местах и написал об этом обрыве такие строки:

…И на скале, замкнувшей зыбь залива,

Судьбой и ветрами изваян профиль мой.

Изготавливает природа поделки и меньших размеров, вплоть до микроскопических. Так, упоминавшийся выше «каменный мозг» оказался конкрецией кремня; известны целые коллекции кремниевых стяжений, очень похожих на рыб, ящериц и других живущих ныне существ или на их отдельные органы. Древнейшие «ракоскорпионы» оказались обломками растрескавшейся глинистой поверхности высохшего дна древнего водоема. Абсолютно такие же образования были найдены и среди обломков глинистых корок на дне современных пустынных пересыхающих водоемов — такыров. Дырки в черепах древних животных могли быть проделаны моллюсками-сверлильщиками. Было проведено нечто вроде «следственного эксперимента», и современные моллюски разделались с черепами современных коров так же, как их древние предки когда-то обошлись с черепами динозавров.

Можно предположить, что к остаткам такого типа принадлежат и древнейшие отпечатки «следов человека», и «буквы» в мраморной глыбе. А плоская плитка в форме подошвы с трилобитом внутри очень похожа на гальку.

Вторая группа находок связана со способностью достаточно быстрого осаждения минеральных частиц из растворов природных грунтовых вод. Туристы и отдыхающие нередко привозят с чешского курорта Карловы Вары красивые сувениры — каменные цветы. Обычный цветок, положенный в воду минерального источника, быстро покрывается корочкой осаждающихся на его поверхности минералов и превращается в камень. Именно таким путем могут отлагаться достаточно толстые минеральные корки вокруг гвоздей, деталей автомобиля, орудий труда, монет и других предметов. Иногда минералы, и в частности кремнезем, из которого состоит агат, могут замещать остатки животных и растений, полностью сохраняя форму и структуру оригинала. И. Ильф и Е. Петров в книге «Одноэтажная Америка» описывают целый окаменевший лес, в котором остатки стволов и пней деревьев были нацело замещены частицами соли, извести, железа. «Нет таких мраморов и малахитов, — пишут они, — которые могли бы соперничать по красоте с отполированным окаменевшим деревом». Добавим от себя, что древнейшие остатки таких окаменелых растений (водорослей) имеют возраст более трех миллионов лет! Впрочем, имеются и современные. Не таким ли способом образовалась описанная в статье каменная доска?

Если вам приходилось перекапывать кучи земли, щебенки или каменного угля, вы знаете, как быстро уплотняются, «схватываются», твердеют и каменеют эти вчера еще совсем рыхлые скопления обломков. Именно так могли оказаться внутри глыб каменного угля или внутри конгломератов современные гвозди, цепи, сосуды или их черепки.

И наконец, не всегда исключен и третий способ образования таких удивительных находок — розыгрыш, шутка, умышленная или невольная. В мои студенческие годы — как эстафета от предыдущих поколений студентов — сохранялся такой обычай: набрать в карман белемнитов («чертовы пальцы», остатки головоногих моллюсков юрского возраста), незаметно вколотить их, словно гвозди, в отложения совсем иного возраста, а потом невинно «случайно» обнаружить их на глазах преподавателя и ждать, как он станет выкручиваться. Заметим, к чести преподавателей, что разгадка приходила к ним мгновенно. Известны случаи, когда люди специально заказывали резчикам по камню или скульпторам изготовление с отделкой «под старину» отпечатков или копий каких-нибудь животных, их следов или других предметов, явно необычных для той породы или для тех слоев, в которых их потом обнаруживали. Известия о таких «удивительных» окаменелостях, к последующему конфузу их авторов, появлялись не только в газетах, но и на страницах вполне солидных научных трудов. В журнале «Знание — сила», № 2, за 1984 г. С. В. Мейен приводит целую выставку таких подделок, описанных в капитальных манускриптах.

Известна забавная история о находках уникальных наскальных рисунков, поразивших нашедших их людей необычностью и совершенством. Потом выяснилось, что рисунки эти были изготовлены художником-декоратором для съемок исторического фильма. Никто никого не хотел обманывать или разыгрывать. Фильм был отснят, киногруппа уехала, а рисунки остались, и спустя несколько лет произошла их сенсационная находка. Не могли ли некоторые из «следов человека» на древних камнях появиться подобным образом?

Таким образом, в приведенных в главе данных нет оснований для «мрачного цинизма» и «опрокидывания здания теории Дарвина». Конечно, желающие могут увидеть в «аномальных ископаемых» возможность каких-то чудес, вроде путешествий во времени, прилетов инопланетян, телепортации и иных захватывающих дух явлений. Верить в «летающие тарелки» и прочие чудеса — это личное дело любого человека. Но наука тут ни при чем. Заметим, к слову, что практически все такие находки были сделаны неспециалистами, а данные о них поражают грубейшими нарушениями существующих научных правил документации описания и публикации. Если эти правила не соблюдены, то палеонтологи-профессионалы отказываются принимать к сведению и гораздо менее сенсационные находки. А здесь идет речь об ископаемых, якобы ломающих все существующие научные представления об истории человечества. К счастью, категоричность утверждений смягчена отчетливо проглядывающей в тексте иронией.

Словом, все эти факты забавны, могут дать пищу для размышлений и для изобретений «абсурдных и потому заслуживающих рассмотрения» идей. Но можно обойтись и без них. Стоит вспомнить о знаменитой беседе великого астронома Лапласа с Наполеоном. Выслушав объяснения ученого о происхождении Солнечной системы, император изволил заметить, что он не видит в высказанной концепции роли господа бога. «Государь, — ответил Лаплас, — я просто не нуждался в этой гипотезе».

Странные облака

Мы начинаем рассмотрение вопроса о так называемых странных облаках со случая, занесенного в вахтенный журнал барка «Леди оф зе лэйк». 22 марта 1870 г. капитан и команда увидели «поразительное облако», остававшееся, несмотря на ветер, неподвижным до тех пор, пока оно не исчезло в вечернем мраке. Судя по описаниям, это было облако с ярко выраженными круглыми контурами, причем внутри находился полукруг, разделенный радиально на четыре части, из которого исходил длинный «хвост», загибавшийся по направлению к своему «телу». Этот массивный облачный головастик бросал вызов всем представлениям о внешнем виде облаков, но моряки, будучи практичными людьми, не стали заниматься разного рода домыслами, а просто дали детальное его описание в своем вахтенном журнале.

Многие из странных явлений в небе, классифицированные как НЛО, имеют облакоподобную форму, напоминая нам сообщения более раннего времени о так называемых воздушных кораблях — таких, например, как те, что были известны французским крестьянам в IX в., во времена Агобара, архиепископа Лионского (см. главу «Корабли-призраки»). Фотографии НЛО обычно показывают предметы, которые выглядят частично твердыми, а частично как бы сотканными из облаков, словно это привидения, которые то возникают, то исчезают. Типичный пример с НЛО, выглядевшим как метеорологическое явление, приводится в журнале «Флайинг сосер ревю». В ноябре 1958 г. супруги Мур находились в своей машине возле границы между Северной и Южной Дакотой. Небо было безоблачным, если не считать серебристого сигарообразного объекта, который с неожиданным ускорением исчез из поля зрения, оставив за собой шлейф из странных пурпурных облачков.

Гипнотизер XIX в. Рикар утверждал, что может жестом вызвать появление облака

Другое связующее звено между НЛО и тем феноменом, который мы сейчас рассматриваем, приводится в «Нью рипорт он флайинг сосерс» Ллойдом Малланом, репортером из журнала «Тру». Он описывает интервью с Алленом Нунаном, который верит, что Земля полая и что он вступал в контакт с «галактической командой», которая содержит базы НЛО под поверхностью Земли. Маллан узнал от Нунана, что два НЛО могут появиться в безоблачном небе за окном отеля, в котором они остановились: остается зарядить инфракрасной пленкой аппарат и ждать. Через десять минут «два похожих на тарелки облака встали в ряд между зданиями по ту сторону улицы». Маллан был уверен, что это были обычные облака. Однако его поразило, что они появились тогда и там, где предсказал Нунан. Мы, со своей стороны, можем только отметить, что «заклинание» облаков, как и их рассеивание, всегда входило в число способностей, приписываемых шаманам и магам. Подобные же «чудеса» были отмечены в Древнем Китае, совершали их и гипнотизеры в Европе XIX в., в своих экспериментах их демонстрировал и Вильгельм Райх.

Облака, пар и туман — непременные участники любого таинства. В своей книге «Человек-животное» Франк Хаммел приводит множество случаев с лягушками, с помощью которых ведьмы превращались в животных или птиц или же делались невидимками, набросив на себя покрывало из облаков. Разного рода мудрецы и провидцы использовали облака в качестве средства передвижения и как посыльных. В описании тех случаев, которыми мы располагаем, метаморфозы любого рода всегда сопровождаются (или, по крайней мере, зачастую обозначаются) туманами или облаками.

Большинство фантомных явлений также ассоциируются с ними. Так, скажем, в легенде о дорсетской «черной собаке», которую приводит в своей книге Патриция Дэйл-Грин, говорится, что чудовище, если на него смотреть, имеет свойство увеличиваться в размере до тех пор, пока не превратится в облако и не улетит. Что касается спиритуальной космологии, то в ней известно несколько форм так называемых «переходных облаков». Это и «душа, испаряющаяся из человеческого тела в момент смерти», и «эктоплазма», из которой материализуются человеческие лица, руки и т. п. Да и сами привидения также имеют облакообразную структуру. Интересно, что встречается немало описаний привидений в виде людей, у которых отдельные части тела (по традиции — те, что были повреждены в результате насильственной смерти или отсечены) скрыты или заменены «облачной массой».

Немало религиозных видений связано с появлением небольшого и странного на вид облака. 16 октября 1964 г. Роза Катрини (известная как мама Роза) преспокойно беседовала с соседкой в Сан-Домиано, Италия, когда обе заметили, как над садом, где они находились, образовалось особой формы облако, как бы застрявшее в ветвях терновника. Затем оно перелетело на другое дерево — грушу, где обрело форму женщины, излучавшей сияние, распространявшееся в основном вокруг короны на голове. В каждой руке «женщина» при этом держала по цветку. Так впервые мама Роза узрела мадонну в небе.

В 1801 г. все присутствовавшие на службе в католическом соборе в Варшаве прихожане стали свидетелями явления девы Марии из облака. В главе «Таинственная музыка и голоса» мы рассказываем о том, как демоны прервали проповедь св. Клемента Хафбауэра. Позднее, в тот же самый день, как повествует Золт Аради в своей «Книге чудес» (1957 г.), св. Клемент молился перед алтарем и «сотни людей увидели облако, возникшее над алтарем, постепенно заволокшее фигуру святого, который исчез из поля их зрения. Перед св. Клементом возникло небесное видение. Это была женщина необыкновенной красоты, с сияющими чертами лица: она предстала перед людьми с улыбкой на устах — ведь еще несколько часов назад эти верующие были свидетелями злых козней дьявола».

Люди, перед чьим взором являются такие облака, обычно склонны рассматривать их в качестве посланцев «свыше», которые присланы, чтобы что-то сообщить им. Средневековые хроники буквально наводнены примерами небесных видений такого рода, происходивших, как правило, во время необычных метеорологических явлений; и по сей день люди продолжают видеть облака в виде человеческих фигур.

Странный случай, происшедший в прошлом веке, отмечен в брошюре «Необычные явления», автор которой Эли Куртис ссылается на заявления, сделанные Аддисоном А. Соином. Согласно его показаниям, 3 октября 1843 г. некто Чарлз Купер, работавший в поле возле Варвика, неожиданно услышал глухое громыхание в небе. Подняв голову, он увидел над собой облако странной формы, под которым висели или, вернее, плавали три «совершенно белых» фигуры и звали его «громкими и скорбными голосами». Решив, что это ангелы, Соин, будучи спиритом, естественно, усмотрел в их появлении «великолепную надежду на воскрешение». Нас же куда больше интересует то, что другие свидетели этого происшествия — некоторые находились от этого места на расстоянии шести миль, а прочие были на соседнем поле — сошлись во мнении, что над их головой висело «необычное облако», хотя далеко не все видели «ангелов» или слышали звуки их голосов.

Иногда приходится слышать о появлении облаков в ответ на… просьбу, пусть и не высказанную. Так, Гарольд Т. — Уилкинс в своей книге «Странные явления во времени и пространстве» (1958 г.) ссылается на рассказ британского морского офицера о высадке войск союзников в Северной Африке. Море, по его словам, было абсолютно спокойным, и весь союзнический флот представлял собой прекрасную мишень для немецких бомбардировщиков. Находившиеся на кораблях люди чувствовали себя совершенно незащищенными, и вот довольно скоро, как будто в ответ на их немые мольбы, в небе появилось «огромное черное облако», остановившееся как раз над армадой и остававшееся там в течение десяти дней. «Я, — говорит этот офицер, — был не единственный, кто думал, что облако было послано нам провидением».

Светящееся линзообразное облако над горой Св. Елены, штат Вашингтон

Подобную же историю, связанную с появлением «чудесных» облаков, приводят, рассказывая об отступлении английских войск под Монсом в 1914 г., когда эти облака «прикрывали» движение армии.

Рассказы о контактах с НЛО и их «пассажирами» нередко включают в себя описание воздействия «страшных паров», которые парализуют, ослепляют или душат присутствующих. Есть среди рассказов и такие, где одни облака «изрыгают пламя», другие — распространяют «зловещее сияние», третьи — являются как бы магнитом, притягивающим к себе окружающих, четвертые — «подпрыгивают» по мере своего продвижения, пятые — «издают шипение или многократно взрываются», — словом, выкидывают фокусы самого неожиданного и порой малоприятного свойства.

В главах, где речь идет о падающих с неба предметах, мы уже отмечали, что некоторые из этих предметов как бы выпадают из облаков. В своем «Странном мире» Франк Эдвардс (1964 г.) рассказывает о случае с Эдом Мутцем, садовником из Цинциннати, штат Огайо. 22 июля 1955 г. он находился у себя в саду, когда сверху полилась похожая на кровь маслянистая жидкость. Мутц заметил, что этот «дождь» идет из небольшого по размерам облака, одиноко висевшего в небе. Оно было весьма необычным и по расцветке — красное, розовое и зеленое. Облако медленно ползло по небу на высоте примерно тысячи футов. Капли «крови», попавшие садовнику на кожу, начали жечь ее. Он зашел в дом, чтобы смыть жидкость, а когда вернулся, облако уже исчезло.

Никаких аналогичных сообщений из других мест не поступало. На следующий день все деревья и трава в его саду, которые окропил кровавый дождь, съежились и побурели. Эдвардс пишет, что этот случай, несмотря на тщательное расследование, так и не был объяснен. Напомним, что такой же оставшийся необъясненным дождь из крови и мяса выпал на табачную плантацию в штате Теннесси (см. главу «Дожди из живых существ и органической материи»). В тот раз точно так же над полем появлялось красное облако. Иными словами, существуют облака, являющиеся таковыми лишь по видимости. Как еще при современных знаниях об этом предмете объяснить тот «шар из тумана», который в штате Миннесота врезался в автомобиль со страшным шипением. Газета «Игл-Бенд ньюс» 25 мая 1961 г. писала, что машина после этой встречи была «невыносимо горячей», а ее поверхность избороздили крошечные дырки. И какое объяснение можно предложить случаю, о котором поведал корреспонденту газеты «Сан-Франциско кроникл» почтальон из Таиланда? Он, по его словам, своими глазами видел туман, окрашенный в красный и зеленый цвета: неожиданно из него стали выделяться отдельные маленькие «кусочки», которые он предусмотрительно решил собрать…

Комментарий кандидата географических наук А. И. Снитковского

Человек с давних пор привык с надеждой, а то и со страхом смотреть на небо, которое посылало ему дождь, и снег, и зной, и ветер. От неба он ожидал помощи в трудное для себя время. И все радости и горести от воздушной стихии были так или иначе связаны с облаками. Из всех атмосферных явлений облака представляют собой наиболее изменчивый элемент. За несколько десятков минут происходит их образование и разрушение.

В соответствии с принятой международной классификацией облака подразделяются на сотни родов, видов и разновидностей. Нет ничего удивительного в том, что большинство людей за свою жизнь не видят всех форм и разновидностей облаков, так как некоторые из них можно наблюдать лишь в определенных районах земного шара. Связано это с физико-географическими и климатическими особенностями местности. Среди разновидностей облаков есть так называемые дырявые, двойные, перепутанные, радиальные, волнистые, хребтовидные и другие.

Больше вероятности увидеть «необыкновенные» облака в предвечерние часы в тихую погоду над сравнительно ровной и однородной местностью. В это время суток воздушные потоки, направленные вверх, сменяются потоками, направленными вниз, что приводит к неравномерному таянию облаков, прежде всего их кучевых форм, и они могут на небольшой срок принять странный и необычный вид. В эти же часы чаще всего края облаков окрашиваются в различные цвета. В случаях, когда облака имеют необычную форму и окраску, у отдельных людей такие облака ассоциируются с чем-то необыкновенным. Нередко даже стоящие рядом люди не единогласны: каждый по-своему интерпретирует вид одного и того же облака. Однажды два человека смотрели в подзорную трубу на Луну (в то время оптические приборы были еще редки). Один из них сказал, что видит старинную церковь, а второй — замок с крепостными стенами и сторожевыми башнями. А ведь здесь мы имеем дело с конкретным, не меняющимся объектом. Как заметил французский философ Д. Дидро: «Чудеса там, где в них верят, и чем больше верят, тем чаще они встречаются».

Иногда с движущегося судна моряки наблюдают «неподвижное» облако, в то время как у водной поверхности дует ветер. В чем здесь дело? Понять, подвижно облако или нет, на движущемся судне нельзя. Однако существование «неподвижного» облака над океаном возможно. Вследствие разности температур воздуха над морем и небольшим участком суши, например атоллом, над последним образуется такое облако. Но как только разница между температурой суши и морем становится меньше определенной величины, облако быстро тает.

Давно известны чечевицеобразные облака, принимающие форму линз. Часто края этих четко очерченных облаков окрашены в красный и зеленый цвета. Образуются такие облака при перетекании воздуха через горный хребет. Видны чечевицеобразные облака на наветренной стороне или над гребнем хребта, на подветренной же стороне такие облака, как правило, тают. Создается впечатление, что чечевицеобразное облако стоит на месте, в то время как в действительности непрерывно происходит образование и таяние облака. Даже кратковременное проживание в местности, где такие облака образуются, дает возможность наблюдательному человеку приобрести опыт прогнозирования района и времени возникновения линзовых облаков. И нет ничего удивительного в том, что приехавшего сюда впервые человека можно поразить, указав ему довольно точно место и время образования чечевицеобразных облаков.

С облаками (вернее, с грозами) связано другое необычное явление — шаровая молния, представляющая собой ярко светящийся шар различной окраски диаметром до нескольких десятков сантиметров. Шаровая молния появляется после разряда линейной молнии. В воздухе шаровая молния существует от секунды до нескольких минут, перемещается медленно и бесшумно, может проникать внутрь зданий, иногда с оглушительным треском разрывается.

В 1975 г. советский журнал «Наука и жизнь» опубликовал анкету с просьбой к очевидцам ответить на ряд вопросов о шаровой молнии. Таких оказалось более тысячи (совсем недавно считалось, что шаровая молния — это оптический обман). Наблюдатели видели красные, ослепительно белые, синие, даже черные шаровые молнии. Кроме того, молния не всегда бывает шаровидной, встречаются грушевидные и яйцеобразные. Студент из Томска А. Сазонов видел три шаровые молнии ярко-белого цвета, которые отделились от средней части канала линейной молнии и начали медленно падать.

До сих пор природа шаровой молнии неясна. Однако имеется ряд научных гипотез, позволяющих значительно лучше понять физические закономерности этого феномена. Академик П. Л. Капица считает, что шаровую молнию питают радиоизлучения, возникающие при грозовых разрядах атмосферного электричества. Он пишет: «Поскольку в природе не существует источников энергии, нам еще неизвестных, то на основании закона сохранения энергии приходится принять, что во время свечения к шаровой молнии непрерывно подводится энергия, и мы вынуждены искать этот источник энергии вне объема шаровой молнии. Шаровые молнии возникают там, где радиоволны достигают наибольшей интенсивности».

Советский ученый И. П. Стаханов предполагает, что шаровая молния возникает в том случае, когда в канал обычной молнии попадает значительное количество воды. При соединении (рекомбинации) молекулы воды налипают на положительные и отрицательные ионы, образуя вокруг них оболочку, препятствующую соединению ионов и их непосредственному контакту.

«Если шаровая молния, — пишет И. П. Стаханов, — попадает в такие условия, когда ее температура становится выше определенного предела (например, вследствие уменьшения теплообмена в закрытом помещении), то начинается цепная реакция разрушения водяных оболочек, которая приводит к взрыву. В обычных же условиях вещество молнии медленно «выгорает» за счет рекомбинации. Это приводит к изменению плотности, и в результате молния «разваливается», выбрасывая куски вещества, которые очевидцы принимают за искры». Встречами с шаровыми молниями можно объяснить и столкновение автомобиля с «шаром из тумана», и многие случаи «контактов с НЛО», описанные в этой главе.

Следовательно, как сами облака, так и необычные явления природы, рождаемые ими, отражают особенности естественных процессов, протекающих в земной атмосфере.

Ну, а всякие явления богородицы, ангелов и т. п. являются плодом религиозной фантазии, болезненных галлюцинаций людей. Желание суеверных людей увидеть чудо — единственная причина тех «странных случаев», которые связываются с «явлениями» небожителей.

Комментарий члена-корреспондента АН СССР В. В. Мигулина

Действительно, на небе можно наблюдать самые различные атмосферные явления — миражи, гало, полярные сияния, причудливых форм и окраски облака. В каждом отдельном случае они бывают вызваны определенными физическими процессами. Однако же мы нередко сталкиваемся с тем, что вполне объяснимые сегодня явления некоторые люди склонны принимать за чудеса, «воздушные корабли», неопознанные летающие объекты (НЛО) и т. д.

В Академию наук СССР поступает немало сообщений о странных атмосферных явлениях. Подавляющее их большинство достаточно надежно отождествляется с теми или иными природными процессами или результатами технической деятельности человека. Причина многих ошибок в оценках виденного часто в том, что развитие явления происходит в трех измерениях — объемно — и на небосклоне оно обретает довольно фантастические формы.

Мы знаем, что и самые обычные облака могут иметь причудливые формы, вызванные вихревыми и другими нерегулярными движениями воздушных масс в атмосфере. Иногда кроме пара облака несут в себе частицы пыли или аэрозолей, которые окрашивают их и осадки в самые различные цвета (случай с Эдом Мутцем, садовником из Цинциннати).

Всякие образования в виде облаков могут быть результатом выброса аэрозолей из наземных устройств, в том числе химических производств, а также представлять собой не сгоревшие частицы топлива реактивных двигателей самолетов и ракет. Например, освещенные восходящим солнцем частицы не сгоревшего топлива ракеты в октябре 1985 г. создали для экипажа рейсового самолета и пассажиров иллюзию того, что их сопровождал какой-то меняющий форму космический аппарат.

В советской прессе много писалось и о «петрозаводском феномене», происшедшем 20 сентября 1977 г. Очевидцев его было много. Однако их оценки случившегося были весьма различны. Одни говорили о медленно плывущей по небосводу звезде, другие видели стремительно прочертивший небо огненный шар и т. д. А оказалось, что явление-то было связано с запуском спутника серии «Молния».

Нет сомнения в том, что наука может объяснить многое из того, что кажется сегодня таинственным и непонятным. Но от этого загадочного в мире ни в коем случае не становится меньше. Природа — вечный источник тайн.

Таинственные музыка и голоса

В любом сочинении, посвященном галлюцинациям, наверняка найдутся ссылки на так называемую фантомную музыку и бессвязные голоса: они объясняются психическими и нервными расстройствами. В качестве примера можно привести сочинение Эдмунда Парриша «Галлюцинации и иллюзии», изданное в 1897 г. В нем приводятся случаи «ошибочного восприятия» больных. Один из больных описал его следующим образом:

«Всякое дерево, к которому я приближаюсь даже в абсолютно безветренную погоду, как будто шепчет мне что-то, произнося слова и даже отдельные фразы… Повозки и экипажи словно разговаривают со мной таинственным образом, и я слышу в скрипе колес голос, повествующий о всяких происшествиях… Свиньи — и те не столько хрюкают, сколько произносят какие-то имена и делятся со мной историями из своей жизни, а гуси, непрерывно гогоча, так и сыплют разными цитатами».

В звуках природы, каково бы ни было их происхождение, люди всегда слышали музыку и поэзию иных миров. Вот почему сводить все дело только к расстройствам восприятия, к болезни — значит отрицать все, что есть в человеческой природе интуитивного и таинственного.

Голоса могут звучать как внутри нас, так и вовне, хотя с точки зрения онтологии эта разница сама, по существу, является не больше чем иллюзией. Что касается внутреннего голоса, то тут мы могли бы сослаться на известные примеры с Мартином Лютером[39], Игнатием Лойолой[40], Бенвенуто Челлини[41] и даже Зигмундом Фрейдом[42]. В древности внутренний голос — демон — «говорил» в Сократе, предупреждая его против любых шагов, которые могут быть неугодны богам.

Тартини смог написать свою сонату «Трель дьявола» после того, как эта мелодия привязалась к нему во сне и уже не отпускала его от себя

Иные из этих голосов способны мучить слушающего их, но зато другие побуждают его к действиям: так, например, было в случае с Жанной д'Арк, слышавшей голоса архангела Михаила и святых Екатерины и Маргариты; с Франциском Ассизским, который услышал слова Христа, повелевавшего ему: «Перестрой мою церковь», — наконец, с Джорджем Фоксом[43], основателем движения квакеров, действовавшим по аналогичной «подсказке». Такой феномен встречается и в наши дни: многие из тех, кто видел НЛО, утверждают, что это не что иное, как «телепатический контакт» с существами из других миров, отличных от нашего по многим своим параметрам.

Что до «внешних» голосов, то примеров этого хоть отбавляй: прежде всего, таковы все «команды» богов, чьи громовые голоса раздаются прямо с неба, как утверждается в Библии и в мифологии разных народов. Вплоть до наступления нынешнего материалистического века люди, как правило, были куда более отзывчивы на голоса природы, а животные и даже предметы могли говорить по-человечески, если в них вселялся «дух». Геродот[44] в своей «Истории» пересказывает поведанную ему жрицами оракула Зевса в Додоне историю о том, как болтливая птица, жившая в ветвях знаменитого «шепчущего дуба», разгласила тайну местонахождения священной рощи, где он рос. Позднее этот дуб был использован при строительстве киля корабля «Арго», благодаря ему корабль получил способность предупреждать аргонавта Ясона о грозящих бедствиях.

И по сию пору «бессвязные» голоса все еще ассоциируются с разного рода предзнаменованиями, особенно о предстоящей смерти друга или родственника. Они являются настолько привычным делом, что даже трехтомник Фламмариона «Смерть и ее тайна» (1922 г.) не исчерпал весь запас связанных с ними историй.

Нас также весьма интересуют те звуки и голоса, которые обычно сопровождают действия «нечистой силы». Взять, к примеру, совершенно фантастическую историю с замком Кальвадос во Франции, где, начиная с октября 1867 г. вплоть до 1893 г., когда была опубликована статья в журнале «Анналы психологических наук», происходили поразительные вещи. Среди ставших обычными полетов и произвольных перемещений мебели по комнатам, исчезновения лурдских медалей и других священных талисманов, используемых для изгнания нечистой силы, открывания и хлопанья дверей и окон обращали на себя внимание некоторые постоянно повторяющиеся звуки: скрипы, стенания и шаги, а также органная музыка, которая раздавалась в помещении в течение нескольких часов после того, как один из домочадцев кончал играть. Замок постоянно сотрясался под тяжелыми ударами, «столь сильными, что повешенные на стене предметы ударялись друг о друга…

Чтобы получить какое-то представление об их силе, нужно вообразить, что падает стена или лошадь или что в дверь попадают ядра». По временам все здание охватывала сильная дрожь «сверху донизу», хотя непосредственных разрушений и было сравнительно мало, а что касается звуков, то слышать их можно было, лишь находясь внутри замка.

Подобного рода эффекты типичны для нечистой силы. Альфред Монэн в биографии св. Иоанна Вианни, кюре из Ара, пишет, что последнего особенно донимали преследовавшие его звуки. Временами его двор переполнялся шумом и бряцанием оружия, стуком солдатских сапог, звоном шпор, словно рядом бивуаком расположилось большое войско. Зимой 1824/25 г. кюре не мог спать из-за «блеяния большого стада овец, проходившего у него над головой», и когда бы он ни спускался в нижнюю комнату дома, всем были слышны звуки, как будто «большая сбежавшая откуда-то лошадь», оставаясь невидимой, танцует вокруг него, поднимаясь в воздух и затем приземляясь на пол всеми четырьмя копытами. Хотя кюре был известен как аскет, его преследовал демонический голос, издевавшийся над ним и упрекавший его в «любви к роскоши», «чрезмерном увлечении трюфелями» и т. п. «Иоанн Вианни, Вианни, — дразнил голос, — я до тебя доберусь!» Подобное же преследование голосом описано Ивлином Во[45] в книге «Страдания Джилберта Пинфолда».

Одно из самых странных болтливых созданий-невидимок, насколько нам известно, временно поселилось в доме семьи Дэггов в Кларендоне, Квебек, в 1889 г. Как писал журнал «Лайт» в декабре 1889 г., инспектор Перси Вудкок, занимавшийся расследованием этого дела, 15 ноября посетил семью Дэггов. Их приемная дочь Дайна повела его в сарай, где до этого она видела какого-то незнакомца. «Вы тут, мистер?» — воскликнула она. Представьте себе замешательство Вудкока, когда из середины пустого сарая, примерно в четырех футах от него, раздался ясно слышимый голос пожилого человека. Он проклинал их обоих, используя выражения, которые ни Вудкок, ни журнал «Лайт» не решились воспроизвести. Его повторяющимся рефреном были слова: «Я дьявол. Я схвачу вас в свои объятия. Я сверну вам шеи». Вудкок и подошедший мистер Дэгг разговаривали с невидимкой несколько часов: все это время он и не думал отрицать свою вину за устраиваемые им в доме пожары и телепортацию вещей в комнатах, хотя и извинялся за причиняемые им неудобства. Во время многочасового разговора грязные и неприличные выражения стали понемногу исчезать из его лексикона, и в конце концов голос обещал покинуть дом вечером в ближайшее воскресенье.

Когда известие о том, что происходит в доме Дэггов, распространилось по округе, туда стали стекаться люди, многие из которых приехали издалека. В воскресенье голос вел себя относительно хорошо, хотя и бывал по временам бестактен. Он отвечал на вопросы и, казалось, досконально знал всех, кто бы ни входил в дом, зачастую во всеуслышание разглашая интимные детали их жизни, которые они с удовольствием держали бы при себе. Когда его поздравляли с отрадной переменой в поведении, голос отвечал: «Я не тот человек, который ругался. Я ангел с небес, посланный, чтобы изгнать этого человека». Впрочем, метаморфоза не была полной, потому что иногда, выходя из себя, невидимка разражался богохульными речами. Однако к воскресному вечеру он вместе с собравшейся толпой пел гимны таким «прекрасным и чистым, как звук флейты, голосом», что его стали упрашивать остаться.

На следующий день дети Дэггов объявили, что привидение их покинуло. Они описывали, как роскошно одетый в сияющее платье «красавец» обнял их на прощание, прежде чем уйти. Они вместе спели последний псалом («ангел» играл при этом на маленьком инструменте, похожем на арфу), и дети, глядевшие во все глаза, увидели, как у его ног зажегся свет, «красный, как огонь», сияние которого постепенно окружило все его тело, в то время как он начал возноситься на небо, продолжая сладкозвучное пение. «Он пел гимн и удалялся» — таков был подстрочный комментарий Форта к этой истории, выдержанный в типичном для него лаконичном духе.

Некоторые из «голосов» были, должно быть, весьма впечатляющими.

Рейд Кланни дал описание одного случая «буйства» нечистой силы в трактате «Истинное происшествие с Мери Джобсон» (1843 г.). По его словам, многие очевидцы этого дела — независимо друг от друга — слышали «небесно красивую музыку», перемежавшуюся словами, произносимыми «ангельски сладкими голосами», которые цитировали священное писание.

Предания во многих странах повествуют о «демонических музыкантах», от чьей музыки никто не может устоять на месте и танцует, пока достанет сил или пока не падает замертво.

Решая вопрос о канонизации св. Клемента Хофбауэра, церковные инстанции учли и «дьявольское наваждение» в виде преследовавших его голосов. В 1801 г., например, его проповеди перед прихожанами в Варшаве прерывались довольно часто криками и плачем «фантомного» ребенка. Если он тем не менее решал продолжать свою проповедь, то по всей церкви начинали раздаваться крики о том, что церковь горит и надо спасаться. Более того, огонь и дым становились видны отовсюду, даже с улицы. Но через несколько минут, когда паника стихала, обнаруживалось, что пожар столь же эфемерен, как и звучавшие перед тем голоса.

Так называемая фантомная музыка — столь же непременный элемент преданий и сказок, где встречаются духи и феи. Впрочем, это не всегда чистая выдумка, что подтверждают, в частности, два описания, относящиеся уже к нашим дням.

Обычный офис на Питер-стрит в Манчестере. В комнатах раздаются странные мелодии, резкий звук которых слышен обитателям дома. В письме, опубликованном в «Манчестер ивнинг ньюс» 24 октября 1968 г., сказано: «Такая же музыка, похожая на мелодию флейты, слышна была здесь же два года назад». Интересно, кстати, что Платон упоминает в своем диалоге «Критий» о людях, преследуемых бесконечными звуками флейты. А вот второй случай, тоже из нашего времени: более сотни «концертов», прозвучавших в исполнении фортепьяно, на котором никто не играл. Тем не менее его клавиши сами собой издавали мелодичные звуки, которыми могли наслаждаться жильцы дома по Хумбер-авеню в Ковентри, Варвикшир.

«Похоже было, будто кто-то перебирает струны… тихие мелодичные звуки совсем не напоминали современной музыкальной какофонии» — так охарактеризовал эти «концерты» один из жильцов дома Билл Дункан, чье письмо было опубликовано в лондонской газете «Ньюс оф зе уорлд» 13 января 1974 г.

Комментарий доктора медицинских наук В. А. Файвишевского

Когда речь заходит о «внутренних голосах», то следует иметь в виду два момента: иногда это метафора, обозначение интуиции, внутреннего убеждения, в других случаях это конкретно ощущаемые голоса. В свою очередь, они также бывают двух типов. Первые возникают в болезненном состоянии (при галлюцинациях, шизофрении, алкогольных психозах). Второй случай — когда психические процессы, происходящие в сознании человека, как бы отчуждаются от него, от его «я», например во время сна. Известно, что сновидения — продукт деятельности нашей психики. И в то же время во сне мы «слышим» голоса, музыку, различные шумы и звуки.

В прежние времена, когда сознание не было еще изощрено в самонаблюдении, когда люди не могли так, как сегодня, контролировать его с помощью правил и законов логики, у них возникала полная уверенность в истинности своих ощущений. Существует предположение, согласно которому религиозные пророки воспринимали свое ощущение происходящего, предчувствие будущего как внушение «свыше», приписывали его богу. Возможно, что тексты их предсказаний действительно звучали для них как произносимые извне, они «слышали» их и только записывали.

Из исторических источников, из воспоминаний, из медицинских исследований известны многочисленные случаи подобных явлений, происходивших с совершенно здоровыми людьми. Особенно они характерны для людей творческих. Вот только несколько примеров.

В диалоге Платона «Феаг» Сократ говорит о том, что начиная с детства его «сопровождало нечто демоническое. Это какой-то голос, который, когда он является, всегда дает мне знак удержаться от того, что я хочу делать, но никогда ни к чему меня не побуждает. И то же самое, когда кто-нибудь из моих друзей мне что-нибудь сообщает и я слышу голос, он отклоняет от предприятия и не позволяет делать». Вот что по этому поводу сказал французский философ-гуманист XVI в. Мишель Монтень: «Демон Сократа был, по-видимому, неким побуждением его воли, возникавшим помимо его сознания. Вполне вероятно, однако, что в душе, столь возвышенной, как у него, к тому же подготовленной постоянными упражнениями в мудрости и добродетели, эти влечения, хотя бы смутные и неосознанные, были всегда разумными и достойными того, чтобы исследовать их. Каждый в той или иной мере ощущал в себе подобного рода властные побуждения, возникавшие у него стремительно и внезапно. Я позволял этим побуждениям руководить собою, и это приводило к удачным и счастливым последствиям».

Выдающийся русский психиатр П. И. Ковалевский в книге «Психиатрические эскизы из истории» писал о Жанне д'Арк: «Более интересное и менее понятное в Жанне — дар предвидения и предчувствия. Трудно определить, что в передаваемом было правдой и что вымыслом. Со своей стороны мы можем сказать, что такие явления предчувствия, несомненно, существуют. В них лежит частью та тонкая чувствительность, которая присуща лицам мечтательным и с живым воображением, — частью область бессознательного и поныне для нас мало выясненного и понятного».

Итальянский композитор Тартини, живший в XVIII в., был человеком своего времени. Он был убежден в существовании ада и рая. Однажды под влиянием размышлений о наказании «на том свете» ему приснился дьявол, который просил маэстро принять его в свой оркестр. «Но мне нужны только скрипачи», — сказал композитор. «А почему ты думаешь, что я не умею играть на скрипке?» — ответил дьявол. Он взял инструмент и начал играть. Первые же звуки очаровали маэстро, и он, забыв страх перед ночным гостем, с наслаждением слушал. Утром, проснувшись, Тартини записал музыку по памяти и назвал ее «Трель дьявола». Так описывал событие сам маэстро. Ясно, что музыку сочинил во сне сам композитор, только на этот раз «творцом» было его подсознание. А в сознание музыка проникла благодаря сновидению. Надо сказать, что «Трель дьявола» — лучшее и наиболее известное произведение Тартини.

Сюжет комедии «Горе от ума», по утверждению А. С. Грибоедова, пришел ему в голову во сне. И. С. Тургенев рассказывал: «Я беспрестанно вожусь с моими лицами, даже во сне их вижу». Лев Толстой вспоминал, как возник замысел «Анны Карениной»: ему представилась женщина в лиловом платье с обнаженной рукой — и сразу возник замысел романа (правда, смутный поначалу). Моцарт однажды на прогулке услышал одно из своих произведений. Причем произошло это сразу, как бы в одно мгновение. Когда он вернулся домой, оставалось только записать его. Михаил Булгаков писал в «Театральном романе», что когда его герой садился писать, то у него в голове звучали голоса всех персонажей. Ему оставалось только фиксировать их на бумаге. Существует предположение, что в данном случае Булгаков наделил героя своими способностями. Точно так же «команды» богов могли слышать экзальтированные верующие в нормальном состоянии. Кроме того, существует гипотеза, что иногда в состоянии бодрствования бывают вкрапления сновидных состояний, характеризующихся «видением» образов, сопровождающихся голосами.

Надо сказать, что внутренние голоса могут и «ошибаться». Так, сохранилось воспоминание одного крупного ученого, который во сне услышал слова: «Вирхов умер» (Вирхов — известный ученый и общественный деятель XIX в.).

Проснувшись, он написал Вирхову письмо. Получив ответ, убедился, что адресат жив-здоров. И сам ученый отмечает, что если бы «сообщение» голоса подтвердилось, то он бы поверил в потусторонние силы и придал бы случившемуся мистическую окраску. Наверное, у каждого человека есть свои собственные аналогичные воспоминания.

Бывают еще так называемые ложные воспоминания, когда человек, услышав чьи-то слова, особенно если он очень доверяет рассказчику, позднее ощущает эти события как пережитые им самим. Иногда это происходит бессознательно, иногда от желания чем-то поразить, увлечь слушателей, привлечь их внимание к своей особе. Тем более надо учитывать степень достоверности источников. От газетных сообщений конца прошлого — начала нынешнего века требовалась занимательность. И порой в погоне за сенсацией репортеры склонны были приукрашивать события. Для большей «достоверности» увеличивалось число свидетелей появления всевозможных «шумных духов». Удивительно, что авторы не замечают таких противоречий, как действие на стены ударов, от которых «повешенные на стене предметы ударялись друг о друга» (это соответствует землетрясению значительной разрушительной силы), «дрожь сверху донизу» всего здания, — и при этом «непосредственных разрушений было сравнительно мало».

В описании ряда случаев совершенно очевидны признаки галлюцинаций, возникающих при психических расстройствах. Эти описания очень напоминают чисто клинические случаи, которые довольно стереотипны. При некоторых, например алкогольных, психозах люди часто слышат голоса, упрекающие их в том, что они пьют, плохо ведут себя (примерно то же, что и у преподобного кюре). Случай с голосами в сарае также очень похож на типичный случай болезненных галлюцинаций.

Особую группу фактов представляют описания замков с привидениями. В подобных случаях, вероятнее всего, действует непроизвольная установка: это место, пользующееся дурной славой. И при самом критическом восприятии нельзя отрицать, что могут быть иллюзии, вплоть до галлюцинаций, в результате непроизвольного внушения. То есть человек не верит в привидения, но на бессознательном уровне у него могут возникнуть звуковые и зрительные галлюцинации.

Что касается примера, приводимого авторами из «Истории» Геродота, то в указанном ими параграфе (и в двух последующих) рассказывается история о двух голубках, которые якобы человеческими голосами приказали основать святилища Зевса в Додоне и Ливии. Геродот дает свое толкование этой истории. Он считал, что основательницами святилищ были реальные женщины-чужеземки, которые говорили на непонятном местным жителям языке, так что казалось, будто они «щебетали по-птичьи». Более того, Геродот не верил, что птицы могут разговаривать. Он восклицает: «Действительно, как же может голубка говорить человеческим языком?» Так что ссылка авторов в данном случае на Геродота для подтверждения своего тезиса о том, что «до наступления нынешнего материалистического века люди, как правило, были куда более отзывчивы на голоса природы, а животные и даже предметы могли говорить по-человечески, если в них вселялся «дух», совершенно неуместна.

Несчастья идут по пятам «похитителей сокровищ»

О злоключениях гробокопателей, вандалов, охотников за древними сокровищами написано много. Бытуют рассказы о том, что зачастую разные несчастья преследуют и более поздних владельцев тех реликвий, которые были добыты «святотатственным образом». Возьмем, к примеру, печально известный египетский саркофаг, вернее, фрагмент крышки этого саркофага, хранящийся ныне в Британском музее. Артур Вейгал в «Гробнице Тутанхамона» приводит рассказ о его бывшем владельце мистере Дугласе Мюррее: «Он купил саркофаг в 60-х годах прошлого века, и, как только тот стал его собственностью, мистер Мюррей потерял руку из-за взрыва своего ружья. Пароход, на котором отправили саркофаг, получил повреждение, как и кэб, на котором его везли из порта. Дом, где его поместили, сгорел, а фотограф, который его фотографировал, застрелился. Одна из знакомых Мюррея, имевшая касательство к саркофагу, потеряла многих из своих близких и в конце концов утонула во время кораблекрушения немного времени спустя… Список подобных несчастий, приписываемых духу этого саркофага, можно было бы продолжать очень долго».

Столь же длинен и перечень несчастных случаев с грабителями курганов и похитителями драгоценных камней из святилищ. Некоторые самые свежие примеры приводятся в последней главе книги Колина и Джанет Борд «Тайная страна» (1976 г.). Аналогичные примеры можно найти в статьях С. Менефи в журнале «Фольклор» за 1975 и 1976 гг. и в книге Л. В. Гринселла «Доисторические памятники и фольклор» (1976 г.).

Люди, нарушающие покой могил и святилищ, даже если они просто изучают их, сами могут лишиться покоя. Так, 12 августа 1740 г. Джон Вуд, архитектор из Бата, предложил снять карту местности, где располагались знаменитые каменные круги в Стэнтон-Дрю, в Соммерсете (тамошние камни, как говорят, — это окаменевшие по воле сатаны гости на свадьбе). Его стали отговаривать. «Никто, как заявляли местные жители, когда речь зашла о Стэнтон-Дрю, никогда не мог точно подсчитать число этих претерпевших метаморфозу камней или нарисовать план их расположения, хотя это пыталось делать несколько человек. Всех их ждала печальная судьба: они или падали замертво прямо у камней, или заболевали таинственной болезнью, которая уносила их в могилу», — сообщается в одном из источников.

Смелый архитектор тем не менее настаивал на своем решении. Но «тут началась гроза, сломавшая часть большого дерева возле этих камней, и люди были убеждены, что именно я нарушил покой духов-хранителей этих камней. Начиная с этого времени прилагалось много усилий, чтобы убедить меня в нечестивости моих намерений» (Джон Вуд. «Описание Бата»).

Однако Вуд повторил свою «нечестивую» попытку — взялся за составление плана Стоунхенджа — и с теми же результатами. Начавшаяся гроза заставила его искать укрытия в ближайшей хижине.

Несколькими годами позже доктор Уильям Борлас занимался раскопками «могилы гиганта» на островах Силли, близ полуострова Корнуолл. Однажды ночью ураган уничтожил посевы кукурузы и картофеля у островитян, что, по их глубочайшему убеждению, явилось прямым результатом археологических изысканий пришельца. Этот случай описан в книге Халлиуэлла «Путешествие по Западному Корнуоллу» (1861 г.).

Хорошо известно, что в Ирландии никто не рубил и не срубит дерево из так называемых рощ фей. С этим столкнулись, в частности, железнодорожные кампании, когда нужно было строить дороги в этих местах.

На другом конце света, в Японии, местные жители воздерживаются от порубки деревьев на горе Мива или в любом другом святилище, расположенном в сельской местности. Бесконечные несчастья, происходящие с людьми, которые оскорбляют «святые» деревья, начались с 661 г. н. э. (это отмечает Жан Герберт в своей книге «Синтоизм»). Императрица Саймей, велевшая срубить священную рощу для того, чтобы построить дворец, была за это жестоко наказана: дворец был сразу же после постройки разрушен стихией, причем под развалинами замка погибли казначей и многие придворные. Когда же молодой самурай, увидев, что вокруг валяется много ценного дерева, решил построить из него свой собственный дворец, результат оказался столь же плачевным.

К удовольствию местных остряков того времени — и умников всех последующих поколений, — пуританин, живший во времена Кромвеля и срубивший один из двух стволов священного тернового дерева в Гластонбери, которое, как полагают, выросло из посоха св. Иосифа Аримафейского и цвело каждое рождественское утро, занозил себе глаз, что помешало ему продолжить свою работу и срубить второй ствол.

Со своей стороны, доктор Роберт Плот, историк Оксфордшира, рассказывает в своих книгах о злоключениях уполномоченных Кромвеля, вселившихся в королевские апартаменты в Вудстокском дворце 13 октября 1649 г.: из-за страшного холода они решили пустить на дрова почитаемый в тамошних местах в качестве священного Королевский дуб. Понятно, что этим шагом они сразу же призвали на свою голову самые разнообразные несчастья. «Невидимые преследователи» ходили за ними буквально по пятам. Характерно, что до этого, как рассказывают, они увидели бегавшую по комнатам «черную собаку», разбрасывавшую на ходу стулья и опрокидывавшую тяжелую мебель; затем во дворце стали раздаваться чьи-то шаги, и чья-то «рука» начала разбрасывать, рвать и пачкать чернилами важные бумаги. И — самое таинственное — по комнатам дворца летали поленья, на которые был столь безрассудно изрублен Королевский дуб…

Надо ли упоминать менее значительные происшествия вроде того, что окна разбивались камнями и даже (об этом сообщает только д-р Плот)… лошадиными костями? Во всем оказался, если верить историку, виноват «нематериальный дух».

Из всех таких проклятий, совпадений, неудач, невезений и прочее самым, пожалуй, известным является «проклятие фараонов». Оно начало свои «выступления перед публикой» с преследования египтологов 5 апреля 1923 г., когда умер лорд Карнарвон, незадолго до этого предпринявший экспедицию, в ходе которой была вскрыта усыпальница в известной гробнице Тутанхамона. Присутствовавший на вскрытии Артур Вейгал описал в своем эссе «Гробница Тутанхамона» веселую атмосферу, которая царила по этому случаю. Так, сам Карнарвон, например, начал похваляться тем, что даст концерт в гробнице, на что Артур Вейгал якобы заметил, по его словам, следующее: «Если он спустится туда в таком настроении, я лично даю ему не больше шести недель жизни».

Эта сцена произошла 16 февраля. Смерть лорда Карнарвона, которую приписали укусу ядовитого москита, была не единственной. За ней последовала и смерть А. С. Мэйса, одного из главных «гробокопателей», а затем, к бурной радости прессы, раздувавшей сенсацию, «девятая смерть»… «десятая»… «двадцатая жертва» и т. д. Члены экспедиции начали умирать один за другим, причем несколько людей умерли при весьма загадочных или трагических обстоятельствах. Что касается Вейгала, то он стал двадцать первой жертвой (причина смерти — неизвестная науке лихорадка). Его смерть последовала за смертью сводного брата Карнарвона, покончившего с собой во время припадка безумия, и леди Карнарвон (снова укус насекомого). К 1930 г. в живых оставался лишь один из участников той злосчастной экспедиции, покусившейся на священную гробницу, — ее основатель Говард Картер.

Предположение, что в смерти лорда Карнарвона повинно «проклятие фараонов», не слишком популярно среди археологов. Однако можно считать доказанным, что перед вскрытием гробницы лорд Карнарвон получил недвусмысленное предостережение не делать этого, если он не хочет умереть. Это предостережение прислал ему граф Хеймон, известный в те времена мистик (в кругах ясновидящих он был известен как Чейро). К письму, написанному 30 ноября 1922 г., была приложена записка с текстом, который сам Чейро «получил» свыше и записал на бумаге. Текст гласил:

«ЛОРД КАРНАРВОН. НЕ ВХОДИТЬ В ГРОБНИЦУ. НЕПОСЛУШАНИЕ ВЕДЕТ К СМЕРТИ. СНАЧАЛА БОЛЕЗНЬ, ОТ КОТОРОЙ ОН НЕ ОПРАВИТСЯ. СМЕРТЬ ЗАБЕРЕТ ЕГО В ЕГИПТЕ».

Получив это послание, Карнарвон не на шутку встревожился. Он тотчас же отправился к ясновидящей Вельме. Она изучила его ладонь и заявила, что видит «возможность его преждевременной смерти» при обстоятельствах, связанных с вмешательством сверхъестественных сил. Через несколько недель лорд Карнарвон вновь посетил гадалку; на этот раз, гласил ее вердикт, его ладонь выглядит даже хуже, чем во время предыдущего посещения. На этом основании лорд Карнарвон даже решил отменить экспедицию в Египет. Однако к тому времени приготовления зашли уже слишком далеко, и он мужественно решился — это его собственные слова — «бросить вызов темным силам веков».

Чарлз Форт с характерной для него непоследовательностью ограничился в своих комментариях по делу Карнарвона лишь цитатой из лондонских газет того времени («Дейли мейл» от 12 апреля 1923 г. и «Дейли ньюс» от 13 апреля): «В имении лорда Карнарвона возле Ньюбери, Хемпшир, часто видели дикого голого человека, которого так и не могли поймать. Впервые его заметили во владениях лорда 17 марта. И именно 17 марта лорд заболел. Умер же он 5 апреля, и с 5 апреля дикого человека из Ньюбери и след простыл».

Еще один из диких людей — на сей раз уроженец Оркнейских островов — явился предвестником трагедии в доме местного фермера. Его зять гарантирует точность описания этого случая, вошедшего в книгу «Старые предания Оркнейских, Шетлендских островов, Кейснесса и Сазерленда» (1911 г.). Фермер занимался раскопками старого большого кургана на своем участке. Неожиданно перед ним предстал дикарь, старый человек с седыми волосами, «хранитель» кургана. Одет он был «в изодранное серое платье, латаное-перелатаное, в руках он держал старую шляпу, а на ногах у него были ботинки из лошадиной или коровьей кожи, обмотанные ремешками». «Видение» предупредило фермера, что, если он вздумает продолжать раскопки, ему несдобровать: он потеряет шесть коров и в его доме будет шесть похорон. Так оно и случилось. Шесть коров пали одна за другой, а в доме фермера одна за другой последовали шесть смертей. Автор этого описания присутствовал на четвертых похоронах, и именно там ему и рассказали обо всей этой истории.

Смерть девушки связана с легендой о проклятии

Мисс Эвалин Маклин, сонаследница бриллианта Хоупа, над которым тяготеет проклятие, была обнаружена мертвой прошлой ночью в своем доме в пригороде Далласа, Техас. Вскрытие не показало никаких следов насилия, которое могло бы вызвать смерть девушки. Предполагается сделать анализ содержимого желудка.

Соседи взломали двери после того, как в течение нескольких дней кряду в доме не видно было никаких признаков жизни. На кровати, одетая в голубые джинсы и свитер, лежала мертвая девушка.

Двадцатипятилетняя мисс Маклин жила одна, незаметно и скромно. Она являлась внучкой миссис Эвалин Уолш Маклин, владелицы бриллианта, за который шестьдесят лет назад та уплатила 40 тысяч долларов (тогда 8 тысяч фунтов стерлингов).

В 1947 г., перед самой смертью, она завещала бриллиант Хоупа своим шестерым внучкам. Бриллиант был куплен в 1949 г. посредником, который передал его Смитсоновскому институту в Вашингтоне. Внучкам ни разу не разрешили к нему даже прикоснуться.

Бриллиант Хоупа впервые появился в Лондоне в 1812 г. Свое название он получил по имени лондонского банкира Генри Томаса Хоупа, который приобрел его в 1830 г. Говорили, что камень в 44,5 карата был извлечен изо лба индуистского идола и попал в руки французского путешественника, позднее разорванного на куски сворой бешеных собак.

Французский король Людовик XIV, как рассказывают, преподнес его мадам де Монтеспан в качестве знака своего расположения, которое она вскоре после этого утратила.

Людовик XVI, как гласит легенда, преподнес бриллиант Марии Антуанетте, и, когда в 1793 г. она была казнена вместе с королем, бриллиант исчез.

Что касается миссис Эвалин Уолш Маклин, то и она получила свою порцию несчастий: ее первый сын погиб в автомобильной катастрофе, муж закончил свои дни в психиатрической лечебнице, а дочь скончалась, приняв слишком большую дозу снотворного, в 1946 г.

Семья Хоупов после покупки бриллианта вступила, как говорили, в полосу неудач. Владельцами камня за шестнадцать лет до его приобретения миссис Маклин были Жак Коле (покончил жизнь самоубийством), князь Иван Канитовицкий (убит), султан Абдулла Хамид из Турции (свергнут с престола), а также его задушенная любовница и, наконец, Симон Монтаридес, чей экипаж упал в пропасть, когда лошади понесли. Погиб не только он сам, но и жена с ребенком. «Профессор Вальтер Эмери, британский египтолог, скончался в Каире от инсульта после того, как нашел статую древнеегипетского бога смерти.

Профессор Эмери проводил последние раскопки в храме древнего бога Имхотепа (бог медицины) в Саккаре возле Долины пирамид, когда его сразил удар.

Средне-восточное агентство новостей сообщило, что профессор как раз обнаружил статую египетского бога смерти Осириса и занимался ею в тот момент, когда пал жертвой церебрального тромбоза.

Над осквернителями гробницы Тутанхамона, как считается, висит проклятие, и двадцать человек, связанных с этим, умерли неожиданно или загадочно».

Комментарий кандидата исторических наук С. Я. Серова

С давних времен священные места, предметы, просто клады воспринимались людьми как особенно опасные. По представлениям древних это объяснялось тем, что в них или рядом с ними обитают духи либо другие таинственные силы, которые могут наказать или даже убить того, кто вступил с ними в общение, не оградившись специальными магическими действиями и формулами, подобно жрецам, приобщавшимся к «таинствам» своей профессии. В других случаях причастные к «священному» предмету люди, желая оградить его от чужаков, налагали на него заклятия, призывая на голову покусившегося всевозможные кары.

Не ограничиваясь этим, во многих случаях прибегали и к материальным способам защиты. Так, в гробницах египетских фараонов формулы проклятий возможным грабителям повторялись из века в век, а вот ловушки для них были разнообразны: то плита в коридоре гробницы проваливалась под ногой и вторгшийся падал в глубокий колодец, то падали на грабителей большие камни, то выход засыпали обвалы… Чем явление значительнее, тем охотнее верят в возможный его вред, тем больше доверия к легендам, сплетням, даже несомненной лжи о бедствиях, постигших человека, как-то нарушившего покой заклятой, проклятой вещи.

Египет, да и вообще древние цивилизации Востока — благодатнейшее поле для подобных легенд. Молва считает, что создатели этих цивилизаций обладали таинственными силами, впоследствии утраченными. Конечно, любое явление, которое трудно понять, вроде способа транспортировки камней баальбекского храма или инкской крепости, гораздо проще объяснить результатом деятельности пришельцев из космоса, коллективной психической энергией и т. д., чем пытаться найти разгадку в собственной истории древних культур. Тем более что подобное объяснение, что называется, лежит на поверхности и не требует многотрудных изысканий.

Комментируемая глава входит в число подобных построений и домыслов вокруг странных случаев с древностями. Для любителя сенсации годится все: и легенда, и слух, и явная фальсификация. Рассмотрим материал этой главы по порядку изложения.

С древнейших времен похоронный культ был окружен таинственностью, связанные с ним предметы считались особенно опасными для людей. Все народы совершали при похоронах магические обряды, но особое развитие культ мертвых получил в Египте, что объясняется религиозными представлениями древних египтян. Они считали, что блаженствовать в «загробном мире» будет лишь тот, чье тело хорошо сохранилось. Поэтому предпринимались всевозможные меры, для того чтобы защитить богатые захоронения от разграбления, а труп от осквернения. Так родились легенды о неотвратимой смерти, ожидающей каждого, кто посмеет проникнуть в последнее пристанище фараона. Самое удивительное, что эта легенда дожила до наших дней.

Хорошо еще, что в истории с саркофагом Мюррея, принесшим несчастья и владельцу, и всем, кто имел какое-нибудь касательство к нему, обошлось без «проклятия». Неприятности, несчастья, случающиеся с каждым человеком, просто связываются с самим саркофагом, с обладанием им.

Столь же показателен и рассказ о препятствиях, встающих перед людьми, пытающимися снять планы кельтских святилищ.

Излагаемые в главе легенды красочны, но невольно возникает вопрос: почему все-таки «хранители» Стоунхенджа и подобных святилищ позволили другим ученым снять планы, притом без гроз и смертей? Разгадка в том, что все эти истории относятся не к сверхъестественной сфере, а к области фольклора. Мне самому не раз случалось слышать рассказы о «наказании» туристов или других заезжих людей, посетивших запретную рощу или кладбище в Поволжье, на Урале, в Сибири; впоследствии бывало, что я встречался с «погибшими от заклятья» людьми.

Лорд Карнарвон, знаменитый при жизни спортсмен и коллекционер, стал еще более знаменит после смерти, открыв список жертв «проклятия фараонов». Он умер еще до окончания раскопок гробницы Тутанхамона, как считалось, от укуса москита. Эта вполне естественная причина не устроила, однако, любителей сенсаций на Западе, которые спустя годы и десятилетия стали искать более экзотические объяснения. Почти ни один при этом не упоминает, что здоровье лорда Карнарвона было чрезвычайно плохим: из-за автомобильной катастрофы, в которую он попал, Карнарвон должен был бросить спорт и отчасти поэтому принял предложение Г. Картера отправиться на раскопки в Долину царей.

Для нагнетания страхов вокруг смерти Карнарвона используются и таинственная история о полученной «свыше» телеграмме, грозящей гибелью за раскопки, и легенда о «голом человеке», не имеющим никакого отношения к Тутанхамону (это местное, кельтское поверье). Конечно, авторы книги не сами придумали эту версию. Но для ее подтверждения они собрали все, что писалось о смерти Карнарвона как жертвы «проклятия». Питательной средой для подобных измышлений стал мистицизм, который широко распространен на Западе. Г. Картер вспоминает, что, когда газеты сообщили о результатах первого сезона раскопок, археологи среди множества писем получали и советы, как защититься от чар, которые, несомненно, должны были окружать гробницу Тутанхамона.

Познакомившись с историей раскопок гробницы Тутанхамона, можно подумать, что вслед за лордом Карнарвоном археологи сразу же стали умирать. Но даже А. Мейс, тяжело болевший еще до начала раскопок, что приводило к перерывам в работе, умер лишь несколько лет спустя. Ничего не говорится о том, что многие археологи, работавшие в Долине царей, умерли в возрасте, в котором смерть не кажется такой уж удивительной: Дж. Брэстеду к моменту смерти было 70 лет, Н. Дэвису — 71 год, Дж. Фукарту — 81 год, Г. Уинлоку — 66 лет, А. Гардинеру — 84 года. Для создания все той же иллюзии «лавины смертей» понадобилось утверждение, что «к 1930 г. в живых оставался лишь один из участников той злополучной экспедиции… ее директор Говард Картер». Картера пережили практически все археологи, принимавшие наиболее активное участие в раскопках, кроме А. Мейса, а в число «жертв проклятия», кстати, включаются и те, кто и не спускался в гробницу Тутанхамона. А. Лукас, осуществлявший химический анализ найденных вещей, виднейшие египтологи того времени Дж. Брэстед и А. Гардинер, работавшие вместе с Картером, умерли после него. Самого Картера, впрочем, журналисты «убили» еще до его смерти, перепутав его с умершим в 1930 г. однофамильцем из США.

Надо отметить, что были попытки найти и более реалистичное объяснение гибели археологов. Некоторые считали, что причиной тому микроорганизмы, обитающие в помете летучих мышей, а последние, как известно, любят жить в склепах, пещерах, подземных ходах и т. д. Другие приписывали серию смертей какому-то неизвестному вирусу — тут толкования расходились: то ли просто бывшему в гробнице, то ли специально оставленному для уничтожения грабителей. Но, во-первых, летучих мышей на месте работы экспедиции Картера не было, погребальные камеры были завалены землей, и вход к ним пришлось раскапывать с поверхности. Во-вторых, хотя археологам приходится порой сталкиваться с опасными микроорганизмами (наиболее поздний из известных примеров — смерть нескольких польских ученых, вскрывших гробницу короля Казимира Ягеллончика в Кракове), но Картер при начале работ в гробнице специально исследовал состав воздуха: опасные микроорганизмы не были обнаружены.

Все поиски естественных или сверхъестественных причин гибели участников раскопок в Долине царей исходят из ложной посылки о быстрой смерти археологов.

Столь же несостоятельны, как история с саркофагом Мюррея, и легенда о бриллианте Хоупа, и заметка о смерти профессора У. Эмери. Старое правило учит: «После того — не значит вследствие того». У. Эмери за долгие годы археологической работы находил много статуй; нет ничего удивительного в том, что он умер во время раскопок, вскоре после очередной находки. Впрочем, в заметке прямо не говорится, что Осирис либо Имхотеп убили У. Эмери. Само по себе сообщение о смерти человека на работе неудивительно, но в данной главе оно как бы служит еще одним подтверждением «проклятия». На что не пойдешь ради сенсации!

Совпадения

В книге «Неизвестное», изданной в 1902 г., Камиль Фламмарион рассказывает о своем друге, поэте Эмиле Дешане. В детстве, учась в школе в Орлеане, Дешан сидел за одним столом с неким М. де Форгибю, возвратившимся из Англии, где он пристрастился к сливовому пудингу, в ту пору неизвестному во Франции. Дешан попробовал это блюдо. Десять лет спустя Дешан проходил мимо ресторана и увидел, как там готовят сливовый пудинг. Воспоминания детства, казалось давно забытые, побудили его войти в ресторан и заказать порцию пудинга; однако выяснилось, что тот целиком заказан другим посетителем. Каково же было удивление Дешана, когда вторым посетителем оказался не кто иной, как Форгибю! Так оба они встретились вторично за тем же самым блюдом. Прошло еще много лет — и Дешан получил приглашение на обед, где должен был подаваться традиционный английский рождественский пудинг. Дешан восхитил своих хозяев рассказом о необычайной встрече с Форгибю. Все весело шутили на тему о возможном появлении его на этом обеде. И он действительно пришел. Как выяснилось, Форгибю был приглашен на обед одним из соседей и умудрился перепутать квартиры.

«Трижды в своей жизни я ел английский пудинг и трижды видел при этом Форгибю, — говорил Дешан. — У меня прямо волосы встали дыбом. И если я увижу его в четвертый раз, то, право же, буду думать, что от меня зависит все… или ничего!»

В книге «Синхронность и человеческая судьба» (1955 г.) Юнг говорит о неизвестном процессе, который пересекает пространство-время и упорядочивает события так же, как архетипы упорядочивают подсознательное в психике, чтобы события физической и психологической реальности приобрели параллельное значение.

Фламмарион испытывал явное пристрастие к привидениям — предвестникам смерти. Он указывал, что если эти видения — просто галлюцинации, то существует проблема их синхронизации с неизвестными событиями, происходящими в другом месте. Если бы Фламмарион не охладел к исследованиям в сфере совпадений, он мог бы предвосхитить Пауля Кеммерера, который опубликовал свою работу «Закон последовательностей» в 1919 г. В течение двадцати лет Кеммерер записывал в дневник все совпадения, классифицировал их по категориям в уверенности, что последовательности «вездесущи и бесконечны в жизни, природе и космосе».

В работе Кеммерера в неявном виде содержится представление о «сродстве» всех веществ, свойственное древним алхимикам, считавшим, что одно похожее должно непременно притягивать другое. Кеммерер также обратил внимание на периодичность событий. Эта тема впоследствии была развита Эдвардом Р. Дьюи в его книге «Циклы: таинственные силы, порождающие события» (1971 г.).

Любопытный случай: ребенок вывалился из окна четырнадцатого этажа одного из домов в Детройте и упал на некоего Джозефа Фиглока, проходившего в этот момент внизу по тротуару. Через год происходит то же самое («Уик-энд», Лондон, 19 мая 1976 г.). К счастью, оба выжили. Но отнюдь не все совпадения заканчиваются столь благополучно. Два брата были задавлены на Бермудах тем же самым такси, что сбило их год назад. Причем управлял им тот же самый водитель, в машине сидел тот же самый пассажир, а братья ехали на том же самом мопеде по той же самой улице, что и тогда («Ливерпул экоу», 21 июля 1975 г.).

Форт любил повторять, что его интересуют не столько сами вещи, сколько взаимосвязи между ними. Для него все явления образовывали одну сложную непрерывность, из которой в поле нашего зрения попадают лишь отдельные фрагменты. Вот что он говорил:

«И бутылка с кетчупом не выпадет из окна гарлемского дома во двор без того… чтобы это событие не отразилось на стоимости пижам в Джерси-Сити, температуре чьей-нибудь тещи, живущей в Гренландии, или спросе на носорожьи рога в Китае».

Совпадения — не только обычные явления в нашей повседневной жизни, но, если верить Аире Прогов (Юнг. «Синхронность и человеческая судьба»), и в некоторой степени нами вызываемые. В предисловии к «Оккультизму» (1971 г.) Колин Уилсон замечает: «Однажды, когда я искал один нужный мне факт, с полки упала книга, раскрывшись как раз на той самой странице, где находились нужные мне сведения».

Фламмарион в книге «Неизвестное» вспоминает, что как-то он писал главу о силе ветра для своей книги «Атмосфера». В этот момент налетевший порыв ветра раскидал страницы рукописи так, что их невозможно было потом привести в порядок, и к тому же большинство страниц улетело на улицу. Каково же было удивление Фламмариона, когда через несколько дней ему принесли из издательства гранки и там были все недостающие страницы! Оказалось, что посыльный из этого издательства, проходя по улице мимо дома писателя (это был его обычный маршрут), подобрал валявшиеся листы, решив, что Фламмарион обронил их по дороге в издательство.

Наиболее распространенной формой совпадений, не считая совпадений типа «легок на помине», столь нравившихся Фламмариону, являются те, в которых так или иначе задействованы слова и цифры. Все знают случаи, когда фамилия человека отражает его интересы или род занятий. Так, скажем, акушер по фамилии Триплетт («триплетт» по-английски означает «тройной». — Прим. перев.) совсем недавно в третий раз принял тройню! («Уикли ньюс», 15 мая 1976 г.). Форт приводит прямо-таки классический пример совпадения, позаимствованный им из газеты «Нью-Йорк геральд» от 26 ноября 1911 г., о троих мужчинах, повешенных в Лондоне за убийство сэра Эдмундбери Годфри в Гринберри-Хилл. И что же, имена этих трех убийц были: Грин, Берри и Хилл. Поистине «игра слов и смерти», как выразился Форт.

Похоже, что в мире «разгуливает» чувство юмора, которое одно лишь в состоянии объяснить подобные каламбуры, иногда ребячливые, а иногда зловещие. Газета «Сканторп ивнинг телеграф» от 26 апреля 1975 г. рассказывает о профессиональном игроке в гольф Джиме Толлане, который произвел сильный удар, с первого раза послав мяч к четырнадцатой лунке. Его мяч сбил на лету дикую утку весом шесть с половиной фунтов, и она упала на луг, носящий название «утиного» — по названию пивной, выходящей окнами на этот луг.

Необыкновенное совпадение (Из журнала «Стрэнд», 1897 г.). В 1601 г. в дупло дерева влетела утка, которая в нем погибла, и, когда много позже дерево распилили, на древесине с двух сторон обнаружили отпечатавшееся изображение…утки в натуральную величину, причем там, где должны были быть мозг, печень и глаза, дерево прогнило.

Примером совпадения, носящего характер предзнаменования, можно считать кроссворд, напечатанный в газете «Дейли телеграф» накануне высадки союзнических войск в Нормандии € июня 1944 г. Он включал многие из кодовых названий предстоящей совершенно секретной операции, таких, как, например: Омаха, Юта, Малберри, Нептун и также главное кодовое название всей операции — «Оверлорд» («Владыка»). Расследованием этого случая занималась в то время армейская разведка, которая не смогла обнаружить никакой утечки информации: составителем кроссворда был скромный учитель, озадаченный не меньше самих проверяющих.

Существует также категория совпадений, в которых природа, похоже, действует по законам искусства, а факт напоминает выдумку. Будучи феноменалистами, мы не видим особого смысла в том, чтобы спорить из-за парадоксов типа: «Что чему предшествовало: курица яйцу или же наоборот?» Мы считаем, что в непрерывности явлений и вещей во всем есть частица всего, поэтому трудно сказать, где кончается «физическая» и начинается «психическая» реальность: любое заключение будет произвольным и частным по своему характеру. На стыке этих реальностей и возникают промежуточные феномены, фактически еще не изученные. Вот вам пример: некто Ноэл Маккэйб из Дерби слушал пластинку «Плач дикого гуся» в исполнении Фрэнки Лейна, когда канадский гусь, разбив окно в спальне, упал на пол, а двое других упали за окном (лондонская газета «Сан», 19 ноября 1974 г.). Жители деревни Рутвелл в Дамфрисшире смотрели по телевизору фильм «Вокруг света за 80 дней». Неожиданно свет на экране погас. Оказалось, что возле деревни пытался приземлиться воздушный шар и его порывом ветра прижало к проводам, «как раз в тот момент, когда герой фильма собирался отправиться в путешествие на своем воздушном шаре» (еженедельник «Уикли ньюс», 12 апреля 1975 г.).

Семья Мелкие из Дунстейбла в Бедфордшире также смотрела телевизионный фильм… Как раз в ту минуту, когда обреченный на гибель «Титаник» должен был вот-вот столкнуться с айсбергом, их дом вздрогнул под ударом большого куска льда, «выбравшего» именно этот момент для того, чтобы упасть на дом с неба, проломив при этом крышу. В газете «Санди таймс» Артур Кёстлер отмечает в статье, что инцидент с «Титаником» был как бы предсказан четырнадцатью годами ранее Морганом Робертсоном в романе «Тщетность», изданном в 1898 г. В нем описывается, как гигантский корабль «Титан» сталкивается с айсбергом во время своего первого рейса примерно в том же районе Атлантики, где позднее погиб «Титаник». Кёстлер также опубликовал письмо от человека, который стоял за штурвалом корабля в 1939 г. — точно на том же самом месте, где погиб «Титаник». Что-то, по его словам, заставило его застопорить ход корабля. И предчувствие не обмануло его: к кораблю приблизился гигантский айсберг и навис над ним, покорежив и повредив судно, но не вызвав человеческих жертв. Название корабля было «Титаниан».

Наконец, мы отметили и такую форму совпадений, которая бы явно позабавила Форта, когда на месте «неортодоксального» явления оказывается вполне ортодоксальный ученый, словно это в его честь дается представление. Журнал «Сайенс» от 22 апреля

1949 г. сообщал, что доктор А. Д. Байков, ихтиолог, подвергся «бомбардировке» рыбами с неба вскоре после завтрака в Билокси, штат Миссисипи. Д-р Крогман, патологоанатом, специализировавшийся на смертных случаях от огня, будучи в отпуске, оказался близ того места, где произошло спонтанное возгорание миссис Ризер (см. главу «Самовозгорание человека»). 2 апреля 1973 г. метеорологу, гулявшему по Манчестеру, чуть не размозжило голову глыбой льда, упавшей с неба у его ног и разбившейся на куски. Как писал журнал «Метеорология» в сентябрьском номере за 1975 г., это был, пожалуй, один из самых наиболее точно зафиксированных случаев падения льда. Но тут мы касаемся уже другого вопроса, а именно: насколько полезны для науки случайные открытия? И часто этот вопрос следует задать в другой форме: насколько они случайны?

Комментарий кандидата философских наук В. А. Мезенцева

Читая эту главу, мы должны прежде всего иметь в виду, что уже сама исходная позиция авторов — а это феноменализм — толкает их на признание, на поиски никому не ведомых, ирреальных связей между совершенно различными явлениями, лишь совпавшими по времени или по месту действия, вместо того, чтобы просто констатировать: «Да, перед нами редкостное совпадение; оно способно вызвать удивление, но за ним нет ничего такого, что подтверждало бы существование каких-то надприродных сил». Во-первых, потому, что явления, совпавшие одно с другим, не являются ни причиной, ни следствием друг друга; и, во-вторых, потому, что в окружающем нас мире происходит бесконечное множество самых различных явлении и отдельные, даже самые удивительные, совпадения двух явлений всегда возможны.

Между тем авторы усматривают нечто ирреальное даже в таких житейских совпадениях, как три случайные встречи одного человека с другим, причем в каждой встрече речь шла о сливовом пудинге; или когда дикий гусь влетел в окно дома в то время, как хозяин слушал пластинку «Плач дикого гуся».

Действительность преподносит нам порой куда более поразительные совпадения, но и тогда не следует бросаться в объятия мистики. Вот пример. В 1900 г. тропический ураган невиданной силы обрушился на американский город Галвестон. Под напором ветра воды Мексиканского залива ринулись на побережье. Как огромные тараны, они сносили улицу за улицей. С этой тропической бурей, названной позднее «ураганом века», тесно связана одна редкостная история. Известный американский актер конца прошлого столетия Чарлз Коглен родился на острове Принца Эдуарда, в заливе Святого Лаврентия. В 1899 г. на гастролях в городе Галвестон он умер. Похоронили его здесь же, положив в герметически закрытый гроб. А через год, когда над Галвестоном пронесся ураган, бушующая вода размыла кладбищенские могилы и гроб с телом Коглена унесло в море. Проплавав почти девять лет в океане, он попал в Гольфстрим, а это течение занесло гроб в залив Святого Лаврентия, где его обнаружили рыбаки с острова Принца Эдуарда. Дом, где Коглен когда-то родился, находился в нескольких милях!

Столь редкостный случай был расценен как великое чудо. «Ну, разве вы не видите в этом возвращении на землю своих предков руку судьбы?! — говорили верующие. — Всю свою жизнь этот человек скитался по чужим краям, а почувствовав смерть, умолил бога возвратить его туда, где он родился, где провел свои самые лучшие, безоблачные годы… А может быть, молились за своего сына старики родители — хотели увидеть его еще раз, и бог внял их молитвам…»

Известен мудрый афоризм: «Результат зависит от точки зрения». Он вполне приложим к нашему случаю. Здраво рассуждающий человек, чуждый мистики, скажет: «Удивительно! Но все это не более как редкостное совпадение». Совсем иные выводы сделает из этой истории верующий человек.

Можно вспомнить еще один пример совпадения по месту и времени двух событий, который целая нация восприняла как волю богов. В XIII в. почти вся Азия была под властью монгольских завоевателей. Внук Чингисхана Хубилай был недоволен тем, что получил в наследство. Он жаждал новых земель. Остались еще острова Чипанго (Япония), которые не топтали монгольские кони. В 1274 г. Хубилай снаряжает первый поход к заветным островам. Монгольский флот выходит в море. Но высадка не удается. Проходит еще семь лет. Хубилай не оставляет мысли о завоевании островного государства. В августе 1281 г. его воины снова появляются у берегов острова Кюсю.

И тут в действия людей вмешивается стихия. Почти весь флот монголов погибает от невиданного по силе тайфуна. Японцы восприняли свое спасение от нашествия и порабощения как божественную, помощь! Между тем случайное совпадение двух событий здесь даже не столь удивительно, как, скажем, в истории с гробом американского актера. Ведь монгольский флот появился у берегов Японии в сезон года, когда там зарождаются и буйствуют тропические циклоны.

Ф. Энгельс говорил, что случайность есть форма проявления и дополнение необходимости. В этих словах — вся суть взаимосвязи необходимости и случайности в природе и обществе.

Иногда говорят: явление может быть либо случайным, либо необходимым. То, что случайно, не может быть необходимым, а что необходимо — не может быть случайным. Между тем все здесь не так просто, как представляется на первый взгляд. Необходимость и случайность тесно связаны друг с другом, у них много общего.

Возьмем последний пример. У берегов Японии проносится тайфун. Случайное это явление или необходимое? Случайное, если говорить о том, что ураган пришел сюда именно в этот день, а не вчера и не завтра, что путь его движения был именно таким, чтобы он встретился с монгольским флотом. Но, с другой стороны, тайфуны в этом районе вполне закономерное явление, а в определенные месяцы года они обязательно появляются у берегов Японии, их зарождение и развитие обусловлено вполне объективными причинами — состоянием атмосферы над океаном.

Необходимость здесь проявилась в случайности. Случайной — по месту и времени — была встреча завоевателей с тропическим циклоном у берегов острова Кюсю. Но появление их в этих краях было далеко не случайным. Вся экономика монголов в те времена покоилась на грабеже завоеванных народов, и поход в Японию был вполне закономерным для политики Хубилая. Такова диалектика сосуществования случайного и необходимого.

Случайные совпадения двух событий, ничем между собой не связанных, только тогда привлекают к себе внимание суеверных людей, когда эти события дают пищу для мистических умозаключений. Именно такой была история с гробом Коглена. Между тем редкие совпадения, если они не наводят на мысли о «потусторонних силах», воспринимаются теми же людьми без особого волнения и ажиотажа, а если и вызывают интерес, то только в рамках удивления: «Бывает же такое!»

Невидимые барьеры

В этой главе речь пойдет о вмешательстве таинственных сил в то, что мы считаем реальностью. Особенно нас интересует один распространенный, но малоизученный феномен: невидимые барьеры, которые необъяснимым образом возникают на пути человека, животных и даже машин. В современных рассказах об НЛО зачастую встречаешься со случаями, когда автомобильные моторы глохнут в присутствии НЛО или НЛО посылает в направлении машины луч света. Несколько авторов, в том числе Роджер Санделл (см. «Метимпирик УФО баллетин», 1976 г.), Кларк и Коулмен (см. «Непознанное»), выдвинули гипотезу о том, что это явление берет свое начало в древних преданиях о феях и привидениях. Мы же пойдем еще дальше в глубь веков и проследим эту связь еще в Ветхом завете (Чис. 22:21–33), где речь идет о Валааме и его ослице.

Указания, которые Валаам получил от бога, запрещали ему двигаться определенным путем, однако он тут же решил нарушить их. И что же, ослица отказалась везти его тем путем, которым он вознамерился следовать, как он ее ни хлестал. Потом она уперлась в стену. Он опять принялся хлестать ее что было сил. В конце концов, ослица улеглась посредине дороги, и никакие удары не в состоянии были стронуть ее с места. Библейское объяснение этого, вложенное в уста ослицы, таково: ее упрямство было вызвано тем, что дорогу всякий раз преграждал «ангел господень».

Форт отмечал целую серию «нападений» на автомобили в апреле-мае 1927 г. Во время этих «атак» автомобили вынуждены были съезжать с дороги куда попало. В одном случае шофер описывал, как он изо всех сил старался держаться правой стороны дороги, в то время как какая-то неведомая сила заставляла прижиматься к левой. Можно было бы добавить еще много таких же случаев, относящихся к нашему времени. Так, в Санбери, Онтарио, миссис Селина Легрис была оштрафована за то, что из-за ее невнимательности автомобиль, который она вела, врезался в другой, что повлекло за собой смерть человека. Местная газета «Рекордер энд таймс» от 24 января 1969 г. привела слова нарушительницы, отрицавшей свою виновность и заявившей: «Какая-то невидимая сила, казалось, подняла мою машину и с силой швырнула ее за осевую линию дороги на сторону противоположного движения, где и произошло лобовое столкновение со встречной машиной». Правда это была или нет, но какой суд поверил бы ей?

Таинственные несчастные случаи и заглохшие автомобильные моторы часто объяснялись действием не менее таинственных «лучей». В одном из самых ранних известных нам случаев подобного рода моторы перестали работать почти на час примерно у сорока машин. Это произошло на одной из дорог в Саксонии («Нью-Йорк таймс», 25 октября 1930 г.). Тема так называемых «тайных лучей», которые в состоянии останавливать машины, с жаром обсуждалась средствами массовой информации 1923–1924 гг. Некий англичанин Гринделл-Мэтьюс заявлял даже, что он изобрел такие лучи («Дейли мейл», 5 апреля 1924 г.). Позднее идея «лучей смерти», как и лучей, способных останавливать машины, была возрождена в слухах о «чудо-оружии» во время второй мировой войны.

Эффект «невидимых лучей» часто присутствует в старинных рассказах о феях, привидениях и магах. Мы то и дело слышим о колдовстве, сковывающем человека, которое может быть снято лишь тем, кто его навлек. Составитель сборника «Привидения и легенды сельского Уилтшира» (1973 г.) Кэтрин Уилтшир приводит рассказ девяностолетнего пастуха о вознице, который работал с ним на одной ферме в Ньютон-Тони. Однажды этот человек вез фургон с дровами и на пути повстречал женщину, известную в тех местах как колдунья. Она попросила у возницы разрешения положить в фургон свой маленький узелок. Он отказался и хлестнул лошадей, чтобы ехать дальше, но лошади заупрямились. Вознице ничего не оставалось, как распрячь их и повести домой. На следующее утро вместе с возницей поехал фермер, но лошади, достигнув этого места, снова отказались тащить фургон с дровами. И только тогда, когда фермер и возница согласились взять вязанку хвороста для «колдуньи», им удалось заставить лошадей везти фургон.

В книге «Операция «Троянский конь» (1970 г.) Джон Кил рассказывает, как в 20-х годах XVIII в. генерал Эндрю Джексон посетил ферму Белла в Теннесси, чтобы проверить слух о местной нечистой силе. Когда он подъезжал к ферме, колеса его экипажа вдруг как будто вмерзли в землю: и сколько ни понукали лошадей, сколько ни хлестали их кнутом, они стояли как вкопанные. Неожиданно спутники генерала, раздраженные непонятной строптивостью лошадей, услышали прозвучавший в воздухе голос, напоминавший лязганье металла: «Олл райт, генерал, карета может ехать». И экипаж Джексона тронулся.

В лондонском еженедельнике «Уик-энд» (21–27 октября 1970 г.) напечатаны свидетельства нескольких очевидцев, столкнувшихся с целой «призрачной армией», преградившей им путь на одной из дорог возле Оттербурна, Нортумберленд, где еще в XIV в. произошло целое сражение. Одна из свидетельниц, миссис Дороти Стронг, ехала в тот момент на такси. «Неожиданно, — рассказывает она о событии, происшедшем в ноябре 1960 г., — мотор нашей машины заглох, счетчик начал крутиться как бешеный, и мне, сидящей в машине, показалось, что она уперлась в невидимую стену. Со всех сторон нас окружили солдаты, которые затем вдруг растворились в воздухе». Самое интересное, что некоторые местные жители говорят: подобное в этих местах уже случалось.

Весьма часто приходится читать, что при встрече с феями лошади останавливаются и отказываются идти дальше, будучи не в состоянии перейти черту, за которой на обочине дороги слышится волшебная музыка или кружатся в хороводе феи. Говорят, что святой Фома Аквинский, научившийся искусству изготовления магических изображений от самого Альберта Великого (см. главу «Ожившие изображения»), так страдал от цокота копыт на улице, мешавшего его занятиям, что отлил медную лошадь и закопал ее посреди улицы, напротив своего окна. После этого ни одну лошадь нельзя было заставить, сколько бы ее ни хлестали, идти по этой улице.

Маленький черт околдовывает нормандского пахаря: подобно своим английским собратьям, он может останавливать животных и движущиеся повозки.

О невидимых барьерах говорят также люди, попадавшие на то или иное место, заколдованное феями. Дермот Макманус посвящает главу своей книги «Среднее королевство» (1973 г.) рассказам о заколдованных участках земли. В 1935 г. его тетя в Майо послала с поручением девочку-служанку, родом из соседней деревни. Она должна была пройти мимо Лисс-Ард — увенчанного буковым лесом холма, на котором располагался один из наиболее известных в округе «фортов фей». Девочка очень грустила по дому, и, так как у нее было время, она поднялась на холм, чтобы взглянуть с его вершины на родную деревню. Затем она стала спускаться по склону, направляясь к поляне. «Едва она ступила на нее, как почувствовала странный толчок: он исходил скорее изнутри, чем снаружи. Не успев что-либо сообразить, девочка уже шла быстрым шагом в обратном направлении — в гущу леса, туда, откуда она только что пришла». То же самое случилось и во второй раз, когда она попыталась спуститься на поляну. Тогда она решила выйти из леса там, где она впервые в него вошла, «но на этот раз ее ждало самое большое потрясение, ибо она почувствовала, что ее окружает невидимая стена, пройти через которую она просто не сможет». Девочка пробыла в ловушке несколько часов, оставаясь за этой невидимой стеной, причем стена была столь твердой, что по ней можно было водить руками. Между тем девочки хватились — уже наступила ночь, и на ее поиски вышли четыре группы спасателей. По словам девочки, одна из этих групп прошла менее чем в двадцати ярдах от нее, но ее не видели и не слышали ее отчаянных криков о помощи, хотя она отчетливо видела людей и слышала, о чем они говорят. Некоторое время спустя она почувствовала, что магическая стена исчезла и на ее пути нет больше никаких барьеров. Испуганная, обессиленная, прибежала она домой.

Невидимый барьер был воздвигнут на стоянке машин в Дурхэме, Северная Англия. По свидетельству газеты «Ньюкасл джорнэл» (8 декабря 1975 г.), миссис Дилис Кант несколько раз не смогла поставить свою машину на свободное место. Она сказала, что всякий раз чувствовала, как ее машина задними колесами наезжает на кромку тротуара, хотя никакого тротуара там не было. Ее дочери также мешало поставить машину на место какое-то «невидимое силовое поле». Двое других водителей попытались поставить свои машины на это место, но не смогли. Однако, стоило официальным лицам заняться расследованием этого дела, как «заколдованный» участок превратился в нормальный.

Как писала лондонская «Дейли мейл» (1 мая 1907 г.), пожилая женщина в Париже жаловалась судье, что какая-то сила заставляет ее ходить на четвереньках всякий раз, когда она открывает дверь в свою квартиру. Судья приказал задержать ее, полагая, что она сумасшедшая, и послал к ней на дом чиновника для выяснения дела. Последний возвратился с сыном этой женщины, заявившим суду: «Я не претендую на то, чтобы объяснить это. Я знаю лишь, что стоит только матери, дяде или мне самому войти в квартиру, как мы сейчас же начинаем ходить на четвереньках». Тогда суд послал за дядей, подтвердившим рассказ племянника. Последней вызвали в суд консьержку, которая показала: «Все, о чем вам говорили, правда. Я думала, мои жильцы сумасшедшие, но когда я к ним вошла, то обнаружила, что иду на четвереньках».

Магистрат приказал провести в комнатах… дезинфекцию!

Комментарий доктора медицинских наук В. А. Файвишевского

В данном комментарии мы будем рассматривать лишь случаи, происходившие с людьми. Что касается ослиц, лошадей, машин — эти факты остаются на совести авторов. Надо сказать, что Библия писалась по устным преданиям. При ее создании использовалось множество притч, легенд, не совсем понятных современному читателю. Кроме того, известно множество рассказов об упрямстве ослов — не случайно же здесь упоминается эпизод именно с ослицей. И что же, каждый случай упрямства осла следует приписывать действию потусторонних сил? Люди, занимающиеся дрессировкой животных, знают многочисленные случаи необъяснимого на первый взгляд упрямства их подопечных. Но не влияние же это «ангела господня»!

Сообщения о «невидимых лучах», останавливающих двигатели автомобилей, относятся в основном к 30-м годам. В это время А. Н. Толстым был написан знаменитый «Гиперболоид инженера Гарина». Тема «невидимых секретных лучей» была очень популярной в то время. Так не являются ли подобные сообщения данью моде, слухам и т. п.? Сегодня, когда «в моде» летающие тарелки, нечто подобное приписывается им. Завтра появятся «летающие кастрюли» — и они будут также испускать какие-нибудь лучи. Любой автолюбитель знает, что причин остановки двигателя великое множество, и даже не всякий опытный водитель может сразу установить их. Неопытному же водителю любой отказ мотора может показаться загадочным.

Что же касается «неведомых сил», действующих на людей и заставляющих их совершать движения, необъяснимые для них самих, то здесь можно сказать следующее. Да, действительно бывают состояния, когда человек не может руководить своими действиями. Например, довольно часто руки как бы не слушаются, ноги сами идут влево (или вправо), хотя человеку этого не хочется. Причин этого несколько. Возникают такие явления в результате временного нарушения мозгового кровообращения (например, в случае вегето-сосудистой дистонии). При этом сознание не теряется, ощущения сохраняются.

Гипнабельные люди (легко подверженные гипнозу) часто впадают в гипнотическое состояние под действием монотонности дороги. И тогда они могут совершать неожиданные для себя поступки.

Известны действия человека в состоянии эпилептического абсанса (кратковременного бессознательного состояния), когда происходит мгновенное отключение сознания при сохранении двигательной активности. Например, из судебной практики известен такой случай. Женщина-водитель с двадцатипятилетним стажем неожиданно для себя на полном ходу врезалась в очередь, стоявшую на тротуаре, затем совершила несколько маневров (их потом не смогли повторить мастера-автогонщики) и остановилась. Признавала себя полностью виновной, мечтала, чтобы ее осудили. Объяснить происшедшее сама не могла. И такой случай не единичен.

В ходе медицинских исследований у пациента с помощью электрического тока раздражали двигательный центр мозга. Испытуемому же казалось, что его кто-то зовет, и ему хотелось повернуть голову. Затем он получил от экспериментаторов приказ не поворачивать головы. При увеличении силы тока (т. е. степени раздражения) мышцы сами поворачивали голову. У пациента было полное ощущение, что какая-то «неведомая сила» проделывает это с ним. Вполне возможно аналогичное самопроизвольное возбуждение этого центра и, как следствие, ощущение «невидимых барьеров», «неведомых сил», действующих на человека.

Случай с девочкой-служанкой типичен для одной из разновидностей заболевания шизофренией, при которой у больного возникает чувство, что он не может управлять своим телом и кто-то посторонний делает это за него, «ставит» барьеры, невидимые стены, препятствия, «овладел» им. Ведь девочка была в подавленном состоянии (грустила по дому). Возможно, часть описанных случаев принадлежит к этому типу и вполне поддается объяснению с точки зрения современной медицины, объяснению, исключающему вмешательства «таинственных сил в то, что мы считаем реальностью», как декламируют авторы книги в начале главы. Но есть среди них и такие, которые являются пережитком тех поверий, что существовали во времена веры в волшебников, добрых и злых фей. Впрочем, порой эта вера сохраняется в буржуазных странах и поныне, подогреваемая мистицизмом, под влиянием которого находится значительная часть населения этих стран, не исключая и авторов «книги чудес».

Левитация и непроизвольный взлет

В наши дни сверхзвуковой авиации, наверное, неловко говорить или напоминать о том, что люди обладают способностью летать без всяких вспомогательных технических средств. Мы можем сослаться на целый ряд источников, различных по своему характеру, поскольку явление относится к разряду исключительных. Христиане поклоняются своим святым, парящим в воздухе, и не обращают внимания на летающих мистиков, принадлежащих другим вероисповеданиям. Собирателей фольклора привлекают рассказы о людях, которые улетали с феями, но они без всякого энтузиазма относятся к левитации, вызываемой современными медиумами. Естественно, ортодоксальная наука не проявляет к ним вообще никакого интереса. Нам же, однако, показалось любопытным разобраться в явлении левитации, которую можно определить как полет человека.

Фотография 1936 г., на которой факир изображен в состоянии левитации.

Существует несметное множество ссылок на левитацию в религиозных источниках. Например, в книге «Левитация», написанной Оливье Леруа, рассказывается о 230 католических святых, которым приписывалась такая способность. К ним относятся Игнатий Лойола, который во время медитации приподнимался примерно на 30 сантиметров над землей, святой Адольфус Лиджори, который поднялся в воздух на глазах своей паствы в церкви св. Иоанна в Фогье в 1777 г., а также знаменитая кармелитка сестра Мария. В саду своего монастыря в Вифлееме она иногда взлетала на вершины деревьев. Поднимаясь, она держалась за ветви дерева. Во всех подобных случаях человек, поднимающийся в воздух, находится в состоянии транса или религиозного экстаза. Сам же физический акт левитации является лишь производным от умственной абстракции или «астрального путешествия». Это явление, конечно, не является чем-то исключительным, присущим только католическим святым. Среди мусульман, например, можно упомянуть иранского дервиша XII в. Хайдара, который прославился своими неожиданными взлетами на вершины деревьев и крыши домов.

Иногда способность к непроизвольному взлету является большим неудобством для тех, кто ею обладает. Так, юродивого Иосифа Копертинского (1603–1663) переводили из одной францисканской обители в другую, чтобы избежать шумной известности, которую он приобрел благодаря частым случаям парения в воздухе. Совершенно неожиданно Иосиф вскрикивал и взлетал в воздух, прерывая таким образом службу в церкви. В результате ему запретили участвовать в общественных богослужениях, и он вынужден был молиться в одиночестве. Однажды, как свидетельствуют очевидцы, Иосиф, подобно птице, перелетел к алтарю и обхватил руками дарохранительницу. В другой раз он взлетел на оливковое дерево и «полчаса простоял на коленях на ветви, и те, кто видел его, говорили, что ветвь эта качалась, словно на ней сидела большая птица».

Церковь, заклеймив волшебные полеты язычников и «дикарей» как дьявольские, никогда не поощряла подобных трюков среди своих собственных святых и, таким образом, отрезала себя от тех знаний, которые были приобретены другими, менее консервативными религиями, а именно — от искусства управляемой левитации, ибо если она происходит спонтанно, то можно предположить, что в определенных обстоятельствах ее можно воспроизвести по желанию. По проложенной святыми дороге пошли спириты. В июле 1871 г. знаменитый медиум Д. Д. Хьюм присутствовал на спиритическом сеансе в лондонской квартире в компании лорда Адера и его кузена, который и описал происходившее: «Во время сеанса мистер Хьюм погрузился в транс и в таком состоянии был вынесен из окна соседней комнаты, затем он влетел в наше окно».

Экстатический полет св. Иосифа Копертинского. Рисунок Када.

Сеансы левитации, а также другие приемы черной магии, которые демонстрировал Хьюм, приводили в восторг посетителей модных салонов викторианского Лондона. Но его способности были далеко не уникальны. Много примеров подобного рода приводится в книге Мирчи Элиаде «Шаманизм». В ней идет речь о шаманах и других магах Востока, которые могли вызвать состояние, при котором человеческое тело поднимается в воздух. Иногда шаманов выбирали из-тех, кто мог непроизвольно взлетать. Так, например, на острове Суматра «тот, кому суждено стать священником-пророком, неожиданно исчезает, ибо его уносят духи, а возвращается он в деревню через три или четыре дня. Если же этого не происходит, то его начинают искать и обычно находят на вершине дерева, где он разговаривает с духами. Так как такой человек похож на сумасшедшего, то, чтобы восстановить его разум, приносят жертвоприношения».

Глэнвилл, автор книги «Садуцизмус триумфатус» (1681 г.), знал о способности к левитации людей с психическими расстройствами, но считал это проявлением колдовства.

В архивах Общества физических исследований приводятся многочисленные примеры, как какая-то неведомая сила отрывает людей от земли, бросает из стороны в сторону по комнате и т. д. Джо Обри опубликовал письмо священника из Барнстейпла, графство Девон, написанное в 1683 г. В нем детально описываются впечатления очевидца таинственного нападения на молодого человека Фрэнсиса Фрая, который был слугой на ферме в приходе Спрейтон. На него обрушивались различные предметы. Жильцы дома были настолько взбудоражены, а дом так дрожал и трясся, что молодая девушка, которая жила в этом же доме, вынуждена была покинуть его в поисках укрытия. Накануне пасхи в 1682 г. Фрай исчез. Его искали и нашли полуголым в болоте. Он не переставая насвистывал и пел, и было ясно, что он сошел с ума. Туфли его валялись неподалеку от амбара, а парик нашли на вершине дерева. «Придя в себя через полчаса после того, как его нашли, Фрай, поклявшись говорить правду, рассказал, что его унес демон на такую высоту, с которой дом хозяина казался не больше чем стог сена. Он находился в абсолютно здравом рассудке и молил бога уберечь его от проделок дьявола. Неожиданно он оказался в болоте».

Если бы Фрэнсис Фрай испытал это состояние левитации при родовом строе, то он был бы выбран главой рода; в разгар охоты за ведьмами его могли просто сжечь на костре. В период, когда Обри писал свою книгу, истерическая погоня за ведьмами начала стихать, и он смог рассказать и описать любопытные явления, которые, правда, не снабдил каким-либо комментарием.

Читатели, незнакомые с послевоенной литературой о НЛО, являющейся сейчас основным хранилищем материалов о подобных явлениях, будут удивлены количеством сообщений о случаях, когда человек неожиданно и необъяснимо переносился в другое место, иногда встречаясь с существами, которые могут нам лишь присниться. Случай с Трависом Уолтоном, описанный в нашей книге в главе «Похищенные и возвращенные», — пример того, о чем мы сейчас говорим.

Еще один случай описан в «Флайинг сосер ревю», в статье напечатанной в ноябре 1973 г. Более подробно о нем рассказано в сборнике Кларка и Коулмана «Загадочное». Речь идет об исчезновении бразильского солдата Хосе Антонио да Сильва из палатки на берегу озера, где он рыбачил. 9 мая 1969 г., после необъяснимого отсутствия в течение четырех с половиной дней, да Сильва оказался в пустынном месте недалеко от Витории, в 200 милях от того места, где он удил рыбу. Он рассказал, что его похитили гуманоиды, которые спустились с летающей тарелки.

В нашем архиве зафиксировано много случаев, когда быстрый перенос по воздуху является, пожалуй, единственным объяснением того, что за такое короткое время люди оказываются на большом расстоянии от места, где они находились. Имея в виду именно этот факт, мы склонны пересмотреть считавшиеся абсурдными утверждения древних ведьм о том, что они могут подниматься в воздух и летать, — утверждения, которые никакие исследователи черной магии всерьез не воспринимали, но зато к ним серьезно относились свидетели подобных случаев, включая показания самих ведьм.

Летающая ведьма

Обычно утверждения ведьм об их способности летать объясняют тем, что они испытывали ощущение полета, принимая различные наркотики и находясь в состоянии транса или гипноза, а на самом деле все это время находились на земле. Мистики часто описывают свое вознесение в мир пророческого видения и считают это полетом на небо. В то же время современные шаманы, пишет Элиаде, считают, что физический полет является иногда следствием или продолжением какого-то экстаза; они очень ценят подобные состояния как напоминания о том, что их предтечи обладали громадной силой и могли создать условия для левитации тела. Если мы не отвергнем все документальные свидетельства левитации святых и аскетов, имеющиеся практически в любой религиозной традиции, нам придется признать тот факт, что некоторые ведьмы, возможно, обладали подобным даром и силой. Ведь если обладающие способностью левитации христиане вынуждены были подавлять в себе это умение, то ведьмам это было делать совсем ни к чему.

Комментарий кандидата исторических наук В. Н. Басилова

Конечно, заявление, что человек может без особых приспособлений летать, звучит слишком уж смело. Наверное, и в античности эта идея не встретила бы широкой поддержки. Недаром в легенде о Дедале и Икаре фигурируют искусно сделанные крылья: древние греки не допускали, что в воздух можно подняться без них. Но ведь нас призывают обратиться к фактам, которые должны убедить, что левитация есть на самом деле. Рассмотрим эти факты.

Нам говорят, что шаманы летают. Но в шаманстве авторы книги не разобрались. Их утверждение, что, чем дальше мы уходим в глубину времен, тем больше получаем свидетельств о реальности левитации, не находит подтверждения в шаманстве. Шаманство знает воображаемые полеты в отдаленные земли, но не знает левитации. Многие народы земли верили, что шаманы должны были и могли отправляться к различным духам и божествам, живущим и на небе, и под землей, чтобы упросить их помочь или хотя бы не вредить людям. Шаманские путешествия совершались обычно во время обрядов (камланий), когда, призвав своих духов-помощников, шаман отправлялся в путь к тому или иному духу. К сведению поклонников левитации: шаман путешествовал не телесно. Он не отрывался от земли и не парил в воздухе. Он лишь изображал разными способами, что поднимается на небо.

Алтайский шаман, например, устанавливал березу с зарубками на стволе, каждая зарубка обозначала слой неба. Камлая, шаман становился на ту или иную зарубку, поясняя, какого слоя неба он достиг. У якутов и долганов шаманы делали из дерева изображения облаков, на которых они будто бы отдыхали, поднимаясь в небеса. Проводя обряд, шаман говорил присутствующим, на каком облаке он находится, но в воздух не взмывал. «Путешествовала» его душа. У разных народов шаманы вели себя по-разному, когда их душа будто бы покидала тело, чтобы лететь в иные миры. Шаманы лопарей падали на землю и лежали без чувств, а уже потом рассказывали, что свершила и увидела душа. Обычно же шаманы по ходу обряда, на манер репортажа, объясняли и изображали, что делает душа.

Заметим для точности, что даже шаманская душа нуждалась в транспортном средстве для передвижения. Так, алтайский шаман, чтобы ехать на небо, вначале садился на своего воображаемого коня, с которым отождествлялся бубен. Но вот бубен-конь уставал, и шаман пересаживался на гуся, другого своего духа-помощника. По верованиям многих народов Сибири, душа шамана летела к небесным духам верхом на олене, а в подземный мир спускалась верхом на медведе. В Сибири сохранялось и более древнее представление, что шаман (его душа) на время путешествия превращался в птицу, рыбу, оленя или другое животное. Став рыбой, он плывет в воде, сделавшись птицей, — летит в воздухе… Но это уже далеко от левитации. Итак, разговоры о «физическом полете» шамана возможны лишь при очень поверхностном знакомстве с фактическим материалом.

Полет шаманов, по мнению авторов, «является иногда следствием или продолжением какого-то экстаза». Все это неточно. Не иногда, а всегда. И не следствием, и не продолжением. Воображаемый полет шаманов совершался в состоянии экстаза. Что же это за состояние?

Экстаз можно определить как сосредоточенность на образах, вызванных воображением. При этом человек настолько захвачен миром своих видений, что может до известной степени отрешиться от окружающей его реальности. Шаман приводит себя в экстаз во время камлания и ради камлания. Это значит, что его галлюцинации должны соответствовать задачам обряда, т. е. они не бесконтрольны. Шаман ясно представляет себе обстоятельства своего полета на небо, если обряд требует, чтобы он летел туда. Если же надо отправляться в «нижний» мир, шаман вызывает у себя галлюцинации, рисующие опасное странствие в мрачные и холодные подземные сферы. Он видит то, что должен увидеть. И тот факт, что шаманские полеты связаны с экстазом, характеризует их как плод человеческого воображения, вдохновленного религиозными верованиями.

В рассказах о ведьмах нам тоже предлагают найти свидетельства способности летать «без всяких вспомогательных технических средств». А для чего же тогда метла, верхом на которой обычно изображаются ведьмы? На средневековых картинах мы увидим также, что ведьму мчит по воздуху и животное, чаще всего козел. И здесь не без «технических средств».

Надежны ли как источник рассказы о ведьмах? Вера в связь ведьм с дьяволом, в их полеты на ночные сборища в средние века стоила жизни тысячам людей. Но пришло время, когда в показаниях ведьм и всякого рода очевидцев стали сомневаться даже те, кто отправлял ведьм на костер. В начале XVII в. произошел перелом в деятельности испанской инквизиции. Инквизитору Алонсо де Салазару показались неубедительными признания ведьм и свидетелей, и в результате своих расследований, преодолевая сопротивление коллег, он отклонил многочисленные обвинения в колдовстве (об этом рассказано в книге датского ученого Г. Хеннингсена «Защитник ведьм», 1980 г.). После этого «охота за ведьмами» в Европе резко пошла на убыль.

Да, ведьмы, как и их предшественники, шаманы, верили в подлинность своих путешествий и свиданий с феями и чертями. Но разве это доказывает, что они действительно летали? Разве встречи людей с привидениями, домовыми, лешими, джиннами и прочими духами доказывают, что эти духи существуют на самом деле? Мы уже говорили, что человек может испытать поразительные по своей отчетливости галлюцинации. В этих галлюцинациях есть своя логика: человеку предстают образы, уже усвоенные его сознанием, и он испытывает то, что предполагал или ожидал испытать. Так, лешего встречает тот, кто в него верит. Леший появляется в том образе, в котором его привыкли воображать. Одинаковость описаний свидетельствует об устойчивости стереотипа. Галлюцинации определены традициями культуры. Не случайно мода на летающие тарелки возникла лишь тогда, когда развитие науки подготовило обывателя к вере в космических пришельцев.

Вера в связь ведьм с духами издавна предполагала полеты в места, где духи собираются вместе, и если человек был убежден в своей связи с ними и даже видел их, он не только мог, но и должен был пережить в своих галлюцинациях головокружительные полеты на сборища духов. Одна из ведьм, допрошенная инквизиторами в 1588 г. в Палермо, Сицилия, показала, что она вместе с целой компанией фей и ведьм верхом на козлах прилетела по воздуху куда-то в окрестности Неаполя. На огромной поляне стояли подмостки с двумя креслами. На креслах сидели «король» и «королева», которых рассказчица поклялась почитать вместо богородицы и Христа. А «король» с «королевой» обещали помогать ей, даровать здоровье и красоту. Участники сборища насладились угощениями, а затем предались любви. Ведьма объяснила, что все это она видела, как во сне, ибо каждый раз, когда после описанного путешествия она приходила в себя, она была в постели без одежды, т. е. в том виде, в каком легла спать. Иногда «компания» звала ее с собой перед сном, и в таких случаях она, возвратившись из путешествия, оказывалась в одежде. Таким образом, видения рассказчицы происходили как во время сна, так и наяву.

Христианское духовенство не могло не распознать языческого характера представлений о ведьмах. Развернув их преследования, церковь дала свою интерпретацию древним поверьям: ведьмы, провозгласила она, служат дьяволу. За сравнительно короткое время связанные с ведьмами воззрения под влиянием церкви изменились, духи-помощники стали чертями или самим дьяволом, учившим ведьм приносить людям зло. Интересно, что эти изменения отразились в показаниях ведьм и — в большей степени — очевидцев. Мы видим вновь, что содержание видений определено сложившимися традициями.

Авторы отсылают нас и к рассказам о святых, будто бы умевших парить в воздухе. Называются имена, приводится цифра — 230 человек. Убедительно? Нет. Жития святых совсем не тот источник, на который можно опереться в изысканиях, связанных с возможностями человеческого организма. Если доверять рассказам о святых, то надо признать, что, например, могут жить люди с песьей головой (именно таким изображался св. Христофор), что человек может некоторое время двигаться и даже разговаривать, держа свою отрубленную голову в руках. Ведь в христианстве известно свыше сотни святых, которые будто бы долго шли без головы к месту своего погребения. Обезглавленный патрон Парижа, Сен-Дени, якобы прошагал две мили. Один турецкий юноша, лишившись головы, будто бы продолжал сражаться с врагами в течение семи дней. Другой турецкий святой вообще жил без головы и даже женился. В рассказах о святых немало сообщений об удивительных способностях человеческого организма. Вот еще несколько примеров из турецких преданий. Умершая беременная женщина рожает ребенка в могиле, и дитя живет. Девушка становится беременной от проглоченных капель крови. Святой способен обратиться в голубя или заставить льва пахать землю, а волка — по письменному вызову явиться в суд. Он может, когда сочтет нужным, встать из могилы или, на худой конец, высунуть оттуда ногу. Почему бы не признать, что эти и другие подобные сообщения имеют под собой реальную почву?

Сказочный, вымышленный характер преданий о святых очевиден для многих верующих, и эти предания давно подвергались критике и в их среде. В течение столетий жития святых редактировались, очищались от явно фантастических деталей, способных посеять сомнение в умах. Протестантизм вообще отверг веру в святых. Нет, при всех ссылках на авторитеты и очевидцев мы не можем признать рассказы о святых достоверными источниками. Напротив, они крайне тенденциозны. Их задача — укрепить веру в сверхъестественное, в чудеса, на которые будто бы способен святой. Русский историк В. О. Ключевский писал, что не следует воспринимать житие как точный биографический документ, а лишь как «назидательный панегирик в рамках биографии». Даже богословы признали, что значительная часть легенд о святых не основана на подлинных событиях. Поэтому доверять им безоговорочно, конечно, нельзя.

Таким образом, приведенные авторами этой книги сообщения могут показаться убедительными лишь для тех, кто страстно желает поверить в реальность левитации.

Странные исчезновения

Имеется немало свидетельств о том, что люди неожиданно, и при самых таинственных обстоятельствах, исчезают. Если проанализировать эти исчезновения, то можно прийти к выводу, что во всех свидетельствах о них нет логического завершения.

30 июля 1889 г. английская газета «Дейли кроникл» сообщила, что 13 июля этого же года мистер Макмиллан, принадлежавший к семье владельцев знаменитого издательства «Макмиллан», поднялся на вершину горы Олимп. Видели, как он махал рукой с вершины, после чего исчез. Несмотря на тщательные поиски и предложенную награду, найти его не удалось.

В 1809 г., пишет Сабина Баринг-Гулд в книге «Исторические странности», господин Батхерст, выйдя из немецкого пивного погребка, направился к своей карете. «Он подошел к лошадям, и больше его никто не видел».

В декабре 1900 г. с острова Льюис, Гебриды, на Фланнанские острова приплыл пароход, для того чтобы сменить работников отдаленного маяка, но их там не оказалось. Пилоты королевских воздушных сил Дэй и Стюарт совершили вынужденную посадку в Иракской пустыне в 1924 г. Их следы были отчетливо видны на песке на некотором расстоянии от самолета, а затем обрывались, и больше никто летчиков не видел.

Когда невозможно дать какого-то рационального объяснения происходящему, как в вышеописанных случаях, неизбежно рождаются суеверные представления. Говорят о дьявольских проделках, особенно когда исчезает человек, который живет нечестиво. Так, например, исчезновение Оуэна Парфита в 1769 г. объясняли так: дьявол взял то, что принадлежит ему. Парфит был некогда пиратом и доживал свои дни в Шептон-Маллет, местечке в графстве Соммерсет. Он был разбит параличом. Однажды родственница, которая за ним ухаживала, завернула его в плед и усадила в кресло у входа в дом, чтобы он подышал свежим воздухом, а сама отправилась по каким-то делам. Когда она вернулась, то кресло, подушка, которая была подложена под спину, и плед находились на своем месте, а старик исчез бесследно. Недалеко от дома находились в это время косари. Они были уверены, что никто не проходил мимо этого одинокого дома, и ничего необычного не слышали.

Проделками дьявола не объяснить исчезновения людей, которые вели добропорядочную жизнь, и появляется другая версия: «Их унесли ангелы прямо на небо». Однако большинство из исчезнувших «недостаточно хороши» ни для ангелов, ни для дьявола, поэтому трудно предположить, что их призвал к себе бог или дьявол. Поэтому такие исчезновения приписывают некой волшебной таинственной силе, о которой никто ничего толком сказать не может.

Мы уже говорили о бытующей вере в то, что людей похищают различные сверхъестественные существа. Однако многие таинственные исчезновения нельзя объяснить и этим. Доктор Мур, например, приключения которого изложены в нашей главе «Похищенные и возвращенные», был притянут какой-то невидимой силой, которую никто не видел, но которая ему предстала в виде некой группы людей. В те времена, когда большинство людей верили в волшебство, подобная сила отождествлялась с волшебниками; если бы подобное произошло сегодня, а не в 1678 г., те, кто отдают дань суевериям, возложили бы вину за случившееся на летающие тарелки и на тех, кто ими управляет. Правда, в наше время люди, которые неожиданно исчезали, а затем возвращались, часто рассказывают истории о какой-то неопределенной силе, вовсе не обязательно связанной с волшебниками, феями, богами или даже НЛО. Описание подобного исчезновения приводилось в «Обозрении НЛО» в ноябре 1975 г. Случилось это недалеко от аргентинского города Пахиа-Бланка. Молодой официант по имени Карлос Диас шел домой рано утром 4 января 1975 г. Неожиданно он был парализован сильным лучом света, который струился откуда-то сверху. Воздух вокруг него начал гудеть и вибрировать, и он почувствовал, что его неведомой силой приподняло примерно на три метра, потом он потерял сознание и больше ничего не помнил. Примерно через четыре часа он очнулся, лежа на траве у дороги. С ним был его саквояж с рабочей одеждой и газета, которую он купил утром в своем родном городе. Однако, как потом выяснилось, Диас находился в 500 милях от дома, на окраине Буэнос-Айреса, где его госпитализировали и оказали первую помощь.

Для того чтобы объяснить, где он был все то время, которое прошло между его исчезновением и возвращением, Диас поведал историю, которую легко найти как в литературе мифологической, так и в литературе, связанной с НЛО, хотя в его рассказе были свои специфические детали. После того как он потерял сознание, он находился в прозрачной сфере в компании трех странных существ, которые напоминали людей, но были зеленого цвета; они легко, без боли выдергивали у него волосы. В больнице, где Диаса обследовали, пришли к выводу, что действительно он потерял немного волос, которые выпали, хотя их корни остались нетронутыми.

Никто не видел, как исчез Диас. И лишь только потому, что он вернулся, история получила известность. (Интересно, что могли бы рассказать те, кто, как считают, исчез при таинственных обстоятельствах и никогда больше не вернулся.)

Описано несколько случаев, когда люди исчезали почти так, как Диас. Ну, например, можно привести рассказ о необычном случае с французскими детьми из местечка Клаво, о которых писала 13 января 1843 г. английская газета «Таймс». Две маленькие девочки были подняты на воздух, словно попали в воздушную воронку. На родителей, находившихся неподалеку, этот воздушный поток не подействовал, и они притянули девочек обратно на землю. Некий Брэд Стайгер в 1966 г. описал в своей книжке «Пришельцы с неба» исчезновение одиннадцатилетнего Оливера Томаса из городка Райадер, Уэльс. Был сочельник 1909 г. Празднество было в разгаре. Оливер Томас вышел из дома, и тут раздался его крик о помощи, исходивший откуда-то сверху. Обыскали весь район. Родители Оливера и их гости обнаружили на снегу следы мальчика, которые обрывались в 75 метрах от дома. Больше о нем никто никогда не слышал.

В газете «Таймс» от 11 декабря 1873 г. сообщалось о престарелой паре Кампстон, остановившейся в отеле города Бристоля. Ночью они услышали какие-то звуки. Господин Кампстон встал с постели и начал искать ночные туфли на полу, который вдруг как бы разверзся, и он начал падать в черную пустоту, но жена сумела схватить его и втянуть в комнату. В панике они вылезли из комнаты через окно; их обнаружили на железнодорожной станции в ночных рубашках, когда они искали полицейского.

В исчезновении детей часто обвиняли фей

Есть описание целого ряда событий которые когда-то случались часто: о том, как феи похищают детей и подменяют их какими-то странными младенцами. Прежде, когда повсеместно бытовала вера в реальное существование фей, подобные рассказы распространялись довольно широко. Сейчас в фей мало кто верит. В книге Вальдрона «История острова Мэн», на которую ссылается Халивелл в «Иллюстрациях к волшебной мифологии», изданной в 1845 г., приводится история одной женщины, у которой дети исчезали вскоре после рождения. После того, как у этой женщины исчез третий новорожденный ребенок, она рассказала, что видела, как его подняла какая-то невидимая сила, она закричала, вбежал ее муж и показал ей, что ребенок находится около нее, но это был не ее ребенок, это было какое-то странное сморщенное существо, непохожее на ее младенца. Неизвестно откуда взявшийся ребенок прожил несколько лет; он не говорил, не ходил и ничего не ел, кроме трав.

Некий Бирт Сайке приводит еще одну историю, ссылаясь на книгу под названием «Английские привидения». Дженет Франсис, жившая в долине Эбви-Фор в Уэльсе, проснулась однажды ночью и почувствовала, что у нее отнимают ее дитя. Она закричала, начала молиться, и ребенок остался с ней. В этой истории есть одна деталь, которая представляет интерес. Говорят, что те, кто подвергается телепортации, т. е. переносу из одного места в другое какими-то неведомыми силами, будет особым образом «отмечен». И в самом деле, когда этот ребенок вырос, он стал знаменитым проповедником.

В более ранние времена, когда феям, волшебникам или ведьмам приписывали способность похищать живые существа, указывали и средства противодействия им. В народных сказаниях сохранилось множество рецептов для вызволения похищенных или подмененных детей.

Старое поверье о том, что исчезнувший или похищенный человек может вернуться в годовщину исчезновения, заставила вспомнить история, описанная в газете «Скотиш дейли экспресс» от 27 декабря 1971 г. Ранним новогодним утром 1966 г. девятнадцатилетний Алекс Клегхорн шел по улице Гованроуд в Глазго с двумя старшими братьями. Неожиданно Алекс исчез, и они его больше никогда не видели. 1 января 1972 г. оба брата решили снова пойти по той же улице, как и шесть лет тому назад, и пройти мимо того места, где исчез Алекс, «в надежде, что, может быть, он вернется». Мы не знаем, оправдались ли их ожидания.

Похищенные и возвращенные

Люди не перестают исчезать. Одни исчезают раз и навсегда по своей или чужой воле, другие неожиданно возвращаются. И конечно, те, которые возвращаются, считают своим долгом объяснить свое исчезновение. Однако некоторые из этих объяснений не только не проясняют обстоятельств исчезновения, но и задают новые загадки.

Вот стандартные объяснения, которые давались в прошлом и даются сейчас: «Похищен феями», «Пошел за пачкой сигарет и больше не вернулся», «Похищен пришельцами с «летающих тарелок». Объяснения, как видим, зависят от того, какие суеверия в ходу.

Знакомство с историей права показывает, что нельзя казнить за убийство, если труп не был найден. История знает слишком много юридических ошибок. Известный юрист и писатель сэр Эдвард Коук в третьем томе книги «Институты» рассказывает об ужасном случае, когда восьмилетняя девочка неожиданно пропала без вести. Эта девочка была сиротой и воспитывалась у дяди. По достижении шестнадцати лет она должна была унаследовать родовое имение. От дяди потребовали представить племянницу, он не смог этого сделать и в панике нарядил в одежду племянницы другую девочку. Его уличили в подлоге, обвинили в убийстве племянницы, приговорили к казни через повешение и привели приговор в исполнение. Спустя несколько лет, когда девочке исполнилось шестнадцать, она неожиданно явилась и потребовала свое имение. Девочка рассказала, что сбежала от дяди и все это время жила у добрых людей в соседнем графстве.

В трудах по фольклору XIX в. можно найти описание нескольких случаев, когда неожиданное исчезновение человека могло иметь фатальные последствия для других. Как правило, они связаны с феями, вера в которых в прошлом бытовала в европейских странах. Т. Ч. Крокер в третьем томе своей книги «Легенды о феях» пересказывает историю об исчезновении в Южном Уэльсе некоего Риса. Однажды вечером Рис и сопровождавший его Луэллин возвращались верхом на лошадях на ферму, где вместе работали. По дороге Рису послышались звуки музыки, и он сказал Луэллину, чтобы тот ехал дальше, так как сам хочет задержаться на некоторое время и здесь потанцевать. Луэллин приехал домой и лег спать, думая, что Рис пошел в кабачок. Когда на следующее утро его друг не вернулся, он был очень удивлен. После того как все поиски не дали результата, Луэллина стали подозревать в убийстве своего товарища. К счастью, местный фермер, который знал все поверья этого края, убедил правосудие, самого Луэллина, а также и того, кто пересказал этот рассказ Крокеру, вновь отправиться на то самое место, где Рис сошел с лошади. Когда они приехали туда, Луэллин услышал музыку. Его нога наступила на край «круга фей». Он обратился к тому, кто пересказал этот случай Крокеру, сказав: «Дэвид, поставь свою ногу на мою». Тот исполнил просьбу Луэллина, все другие сделали то же самое, и все они услышали музыку и увидели толпу маленьких фигурок, которые танцевали в кругу, и Риса вместе с ними. Луэллин с трудом вытащил Риса из этого круга и силой заставил его отправиться с ними. Рису казалось, что он танцевал всего лишь каких-то пять минут, и этот случай так опечалил его, что он вскоре умер.

Старинный рисунок: человека вытаскивают из круга танцующих фей

Имеются также другие рассказы о похищении людей феями, приведенные Халивеллом в книге «Иллюстрации к волшебной мифологии», выпущенной в 1845 г. Все примеры он почерпнул из книги некоего Дж. Котама, напечатанной в 1678 г. и хранящейся в Британском музее. Это, пожалуй, самый интересный из известных нам документов, так как в нем приводится много подробностей, рассказы похищенных и свидетелей как похищения, так и их возвращения.

За три недели до того, как была написана указанная книга, некий доктор Мур с двумя приятелями путешествовал по Ирландии и остановился на ночь на постоялом дворе в местечке Дромгреах, недалеко от Балтингласа. Мур завел разговор о феях и сказал, что, когда он был ребенком, его несколько раз похищали феи, и тогда его мать призывала местных знахарок, которые использовали различное зелье для того, чтобы его возвратить. Во время рассказа, как он сам позже говорил, ему показалось, будто в комнату вошла группа людей, они схватили его и потащили. Приятели Мура, находившиеся в этот момент рядом, увидели, что какая-то невидимая сила влечет его из комнаты. Они попытались задержать его, но он исчез, и они вынуждены были забить тревогу. Владелец постоялого двора, который, очевидно, был привычен к таким вещам, послал за какой-то старухой, которая сказала, что доктор Мур находится в лесу примерно в миле отсюда с феями и что если с помощью магии она помешает ему съесть или выпить что-либо, то он вернется в добром здравии, иначе заболеет чахоткой и вскоре погибнет.

Рано утром на следующий день доктор Мур вошел на постоялый двор, голодный и измученный жаждой, так как провел ночь, путешествуя с феями с одного места на другое, где они пировали и предавались наслаждениям. Каждый раз, когда похитительницы предлагали ему поесть, непонятная сила выбивала у него пищу из рук. Как видно, действовали чары этой доброй женщины. Когда рассвело, он увидел, что стоит один недалеко от постоялого двора.

Местный фольклор повсюду полон описаний подобных случаев, и тема эта продолжает бытовать и в наши дни. Иногда, как в случае с доктором Муром, имеются свидетельства очевидцев. Так, например, газета «Дейли экспресс» в номере от 15 ноября 1975 г. напечатала интервью с молодым американским лесником, по имени Травис Уолтон, который за десять дней до этого ехал на грузовике по лесу на работу вместе с пятью своими товарищами недалеко от местечка Сноуфлейк в штате Аризона. Неожиданно над макушками деревьев они увидели яркий свет (подобные же явления описаны в главе «Таинственные огни»). Травис Уолтон подумал не об ангелах или о феях, а о летающих тарелках (в наше время суеверия приобрели совсем иной вид, чем в прошлые века). Когда он и его брат были совсем маленькими, за ними, как он помнит, следовала летающая тарелка. Они решили тогда, что не должны бояться этого предмета. Водитель грузовика, Майк Роджерс, остановился на обочине дороги, а Уолтон выпрыгнул из грузовика и побежал по направлению к источнику света. Увидев яркую вспышку и обнаружив, что Уолтон упал, его спутники в панике уехали. Когда они вернулись, они не нашли ни следов Уолтона, ни следов летающей тарелки, а пятидневные тщательные розыски и прочесывание леса никаких результатов не принесли. Спутники Уолтона подверглись допросу с помощью детектора лжи в полицейском участке, но шериф, который проводил дознание не сумел уличить их во лжи, и поэтому обвинения в убийстве им предъявлено не было. На пятый день Уолтон снова появился в местечке Хебер в нескольких милях от Сноуфлейка. Он подробно рассказал о летающей тарелке, в которой он себя обнаружил после того, как потерял сознание от яркой вспышки света, и описал тех, кто его пленил. По его словам, это были крохотные человекоподобные существа, напоминающие плод из чрева матери.

Подобных случаев в последние годы рассказывалось много. Во многих книгах о НЛО вы найдете схожие описания. В основном это повторение одних и тех же историй, ибо в переписывании и плагиате авторы, которые пишут о летающих тарелках, не уступают фольклористам. Ничего удивительного в этом нет, потому что они имеют дело с одним и тем же материалом. Рис из графства Уэльс, о котором шла речь, был воспитан на сказках о феях, Уолтон начитался научной фантастики и наслышался о летающих тарелках. И те и другие якобы были похищены «неизвестной силой» и, конечно, обо всем этом поведали в рассказах, соответствующих духу своего времени.

Опасность оказаться обвиненным в убийстве, которая подстерегает свидетелей похищений, стала реальностью в 1660 г. 16 августа некий Вильям Гаррисон, семидесяти лет, который много лет служил доверенным лицом леди Кампдэн из Чиппинг-Кампдэн в графстве Глостершир, направился собирать налоги. Когда наступила ночь и он не вернулся, на поиски был отправлен слуга леди Кампдэн, Джон Перри, но Гаррисона он не нашел. Позже искавшие Гаррисона люди обнаружили лежавшую на дороге шляпу, сломанный гребешок и окровавленный шарф. Возникло подозрение, что Перри убил Вильяма Гаррисона, и его взяли под стражу, где он во всем признался, причем назвал свою мать и брата как соучастников убийства. И мать, и брат отрицали это, но Перри настаивал, и на следующий год, несмотря на то, что труп не был найден, всех троих судья приговорил к казни через повешение. Полгода спустя «убитый» Вильям Гаррисон вернулся в Чиппинг-Кампдэн и рассказал фантастическую историю. В ночь, когда он исчез, на него якобы напали два вооруженных всадника, которые саблями ранили его. После этого они отправились с ним в путешествие по Англии, в городе Дил сели на корабль, который был взят на абордаж турецкими пиратами. Пираты продали Гаррисона в рабство старому турку в Смирне. Уже находясь на смертном одре, этот человек даровал Гаррисону свободу и в придачу серебряную чашу, которую тот продал. После многих приключений Гаррисон вернулся в Англию, в Чиппинг-Кампдэн. Судья же, сэр Роберт Хайд, приговоривший к повешению семейство Перри лишь на основании единственного ложного признания, умер в почестях, и ему был воздвигнут памятник в соборе в Солсбери.

Ни один комментатор никогда всерьез не воспринимал рассказ Гаррисона. Ну подумайте: зачем старого человека будут похищать, причем без попыток ограбить его? Суждение на этот счет, которое выражено в одном из современных источников, а также документы и мнения, собранные в сборнике под названием «Кампдэнское чудо», составленном сэром Джорджем Кларком в 1959 г., сводятся к тому, что какие-то неизвестные силы перенесли Гаррисона в Турцию, причем очевидно, это была работа какой-то ведьмы, а именно матери Перри, т. е. матери того, кто признался в совершении убийства.

Комментарий доктора юридических наук А. Р. Ратинова

Необъяснимые исчезновения людей, описываемые в книге, выглядят таинственными только в освещении так называемых «очевидцев». Жизненная практика и специальные исследования давно уже доказали, что доверие к подобным источникам очень часто бывает неоправданным и является причиной возникновения коллективных заблуждений, ложных слухов и суеверий.

Надо иметь в виду, что подавляющее большинство историй с исчезновениями людей просто вымышлено. А те, которые имеют реальную основу, подчас сознательно мистифицируются.

Прежде всего многочисленные факты свидетельствуют о том, что сами «очевидцы» бывают заинтересованы в искаженном освещении того или иного факта. Заведомая ложь порождается необходимостью оградить себя от подозрений, объяснить выгодным для себя образом пропажу человека, о котором в силу разных причин данное лицо должно быть осведомлено, проявлять о нем заботу, нести за него ответственность. При этом лжец в меру своего разумения правдоподобным для окружающих образом извращает происшедшее событие, приноравливаясь, с одной стороны, к общеизвестным фактам и обстоятельствам, а с другой — используя обыденные представления своего времени, распространенные в определенной среде предрассудки и суеверия. Этим, в частности, обусловлены разные варианты объяснений в средневековье, в новое время и в современных версиях исчезновения людей («козни дьявола», «похищение феями», «телепортация», «захват инопланетянами» и т. п.).

Вместе с тем более распространенным, нежели ложь, источником рассказов о странных исчезновениях являются добросовестные заблуждения людей, в связи с чем уместно вспомнить поговорку: «Врет, как очевидец». Наряду с патологическими случаями бреда, галлюцинаций, истероидной псевдологии[46], болезненное происхождение которых не всегда распознается окружающими, известно, что люди зачастую являются жертвами собственных иллюзий и самообмана, порожденных своеобразным протеканием психических процессов. Сказанное главным образом относится к процессу восприятия и интерпретации происходящего, когда люди видят и слышат не то, что происходит на самом деле, а то, что они хотят, ожидают, опасаются увидеть или услышать, к чему они предрасположены прошлым опытом, личными установками, социально-психологической атмосферой и воздействием других людей. Этому способствуют неблагоприятные условия восприятия, сильные эмоциональные переживания, состояния аффекта, страха, паники, крайнее переутомление, ослабленность организма, алкогольное опьянение и прочее.

Влияние слухов, сенсаций, внушения, самовнушения и иных факторов, решительно реформирующих материал показаний свидетелей, очевидцев и потерпевших, — хорошо изученная область судебной психологии, не оставляющая места для мифологических толкований, приведенных в настоящей книге.

Возвращение человека после длительного и безвестного отсутствия, подобно исчезновению навсегда, постоянно служило предметом мистификаций, с той лишь разницей, что их первоисточником были, как правило, не сообщения очевидцев, а рассказы самого субъекта, якобы похищенного какой-то чудесной силой и необъяснимым образом вернувшегося назад.

История права действительно, как упоминают авторы в главе «Похищенные и возвращенные», изобилует трагическими судебными ошибками, в результате которых невиновного осуждали за убийство пропавшего человека, много лет спустя оказавшегося живым. Именно такие случаи безвестного отсутствия, впоследствии ставшие предметом тщательного и объективного расследования, решительно опровергают легенды о таинственных потусторонних или внеземных силах. Каждый раз оказывалось, что ничего фантастического в исчезновении и возвращении пропавших нет.

Во избежание судебных ошибок современным гражданским законодательством во всех цивилизованных странах установлен особый порядок признания лица безвестно отсутствующим, а при многолетнем отсутствии — умершим. По уголовным делам установлена система правил, обеспечивающая розыск пропавших, и гарантии от необоснованного обвинения и осуждения за убийство при отсутствии трупа, если на самом деле «жертва» может быть жива.

Нельзя не заметить, что за последние полвека в странах, где господствует научно-материалистическое мировоззрение, а религиозные предрассудки носят пережиточный характер, не зафиксировано ни одного случая подобных чудес, которые в других странах будоражат общественный интерес, подогреваемый средствами массовой информации.

Это ли не подтверждение того факта, что всякие истории с таинственными исчезновениями возникают там, где для них есть питательная почва: мистицизм и суеверие людей?

Питательной почвой для возникновения такого рода невероятных историй служит и потребность обыденного сознания в ярких впечатлениях, нарушающих скучное течение малосодержательной повседневной жизни.

Не случайно жертвами чудесных похищений чаще оказывались люди ничем не примечательные, заурядные и даже в чем-то ущербные. В их свидетельствах о случившемся сказываются и психические отклонения, на почве которых происходит измышление различных небылиц, и так называемые пограничные, почти болезненные черты характера этих людей: неумеренное и неудовлетворенное тщеславие, неконтролируемая фантазия, хвастливость, тяга к сенсациям, стремление к сверхкомпенсации своей мнимой или действительной неполноценности, недостаточности, неустроенности.

Измышления всяческих чудес, объясняющих безвестное отсутствие, подчас далеко не бескорыстны. В конечном счете они приносят моральную и даже материальную выгоду, служат средством сокрытия подлинных событий и поступков, огласка которых нежелательна для субъекта. Что же касается причин «ухода» таких лиц в неизвестность, то они могут быть самого различного свойства: это и роковое стечение тех или иных жизненных обстоятельств, и несчастный случай, и личные мотивы, например стремление изменить условия своей жизни, уклониться от ответственности, и жажда острых ощущений и т. д. Естественно, что, вернувшись, «исчезнувшие» не всегда склонны раскрывать, что с ними происходило на самом деле во время отсутствия, и они, вместо признания в совершении ими подлинных и, может быть, предосудительных поступков, прибегают к измышлениям историй, способных удовлетворить падкую на сенсацию публику. За их фантастическими объяснениями стоят довольно тривиальные факты.

Учитывая множество вполне земных и тяжких переживаний, зачастую выпадающих на долю человека во время безвестного отсутствия, нужно ли удивляться, что он возвращается «странно изменившимся»?

Во всех случаях, когда рассказывается о «таинственных» исчезновениях людей, надо исходить из того, что ничего таинственного тут нет. Есть или откровенные сказки, будоражащие фантазию лиц, находящихся в плену суеверий и мистицизма, или же вполне естественные случаи, приобретающие сверхъестественную окраску. Конечно, через многие годы, десятилетия, столетия трудно реконструировать случаи, описанные в литературе, отделить правду от вымысла. Вот, например, история детей из французского местечка Клево, которые были якобы подняты в воздух, словно попали в воздушную воронку. Такое могло произойти на самом деле. Дети могли попасть в область действия проходившего мимо воздушного смерча, способного поднять человека. А вот то, что родители «притянули детей обратно», — такого случиться не могло. Вполне возможно, что реальное событие получило мистическую интерпретацию.

Во всех случаях, знакомясь с подобными историями, мы должны прежде всего задать вопрос: «А было ли в действительности то, что описывается в них, или это суеверный вымысел?»

Телепортация

Телепортация — слово, которое ввел в обиход Чарлз Форт для того, чтобы описать явление переноса предметов из одного места в другое без видимого применения или участия физической силы. Очень большой материал собран в течение столетий о том, как люди, другие живые существа и предметы иногда переносятся на большие расстояния, как говорится, в мгновение ока.

Мы хотим рассказать о происшествии, описанном в испанских источниках, причем юридических, которые были разысканы неким М. К. Джессупом, одним из первых начавшим писать о неопознанных летающих объектах. Речь идет о суде инквизиции над солдатом, 25 октября 1593 г. неожиданно появившимся в городе Мехико, хотя его полк был расквартирован в девяти тысячах миль от Мексики — на Филиппинах. Он мог рассказать только, что за несколько мгновений до своего появления здесь он нес караульную службу при дворце губернатора в Маниле (столица Филиппин), который только что был предательски убит. Как он сам появился в Мехико, солдат понятия не имел. Несколько месяцев спустя люди, прибывшие на корабле с Филиппин, подтвердили известие об убийстве губернатора и другие детали рассказа солдата.

В своей книге «Бесшумная дорога», опубликованной в 1962 г., специалист по черной магии, ныне покойный Уэллсли Тюдор Поул, рассказал о случае телепортации, происшедшем с ним. «В декабре 1952 года я сошел с поезда на пригородной станции примерно в полутора милях от моего дома в Сусексе. Поезд из Лондона прибыл с опозданием, автобус уже ушел, а такси не было. Дождь лил не переставая. Было пять часов пятьдесят девять минут пополудни. В шесть часов мне должны были звонить из-за границы, и это был очень важный для меня звонок. Ситуация казалась безнадежной. И что совсем было плохо, так это то, что телефон на станции не работал, ибо на линии было какое-то повреждение, и я не смог им воспользоваться.

В отчаянии я сел на скамейку в зале ожидания и начал сравнивать показания времени на своих часах и станционных. Учитывая, что на станции часы всегда идут на пару минут вперед, я решил, что точное время было 17 часов 57 минут, то есть, иначе говоря, оставалось еще три минуты до 18.00. Что потом произошло, не могу сказать. Когда я пришел в себя, я стоял в холле своего дома, который находился на расстоянии добрых двадцати минут ходьбы. В это время часы начали бить шесть. Минута в минуту зазвонил телефон. После того как я закончил свой разговор, понял, что произошло что-то очень странное, а затем, к своему великому удивлению, увидел, что туфли мои были сухими, на них не было грязи и одежда была также абсолютно сухой».

Следует предположить, что майор Поул каким-то таинственным образом был перенесен к себе домой, ибо очень желал быть дома и ему необходимо было быть дома, причем он никакого сознательного усилия для этого не предпринял. Если это могло произойти вот так спонтанно, то почему телепортация не может произойти по волевому приказу? Тут на ум приходят ведьмы, спириты или следующий случай, вызвавший в свое время насмешки. Медиум г-жа Гуппи, весившая примерно сто килограммов, мгновенно была перенесена 3 июня 1871 г. из своего дома в Хайбэри в Лондоне в дом на Лэмз Кондуит-стрит в трех милях от первого. Причем приземлилась она в неглиже прямо на стол в момент спиритического сеанса. А теперь мы переходим от этого довольно пикантного эпизода к рассмотрению самого замечательного подвига в области телепортации, который когда-либо совершал христианский мистик.

«Путешествие Венеры» — сатира на телепортацию миссис Гуппи

Преподобная Мария никогда не покидала своего монастыря Иисуса в Агреде, Испания. И тем не менее в период между 1620 г., когда ей было всего восемнадцать лет, и 1631 г. она, по официальным данным, совершила более пятисот путешествий в Америку, где обратила в христианство индейцев племени юма в Нью-Мексико. Этот факт был признан далеко не сразу. Католические власти, которым уже не раз приходилось сталкиваться с ложными утверждениями людей, склонных к религиозной истерии, всячески пытались заставить сестру Марию отказаться от утверждений, будто она действительно совершала свои трансатлантические полеты. Однако свидетельства миссионеров, побывавших у индейцев Мексики, заставили их признать, что полеты действительно были. В 1622 г. отец Алонсо де Бенавидес из миссии Исолито в Нью-Мексико в письме папе Урбану VIII и Филиппу IV Испанскому просил объяснить, кто до него успел обратить индейцев племени юма в христианскую веру. Сами индейцы заявили, что знакомству с христианством они обязаны «женщине в голубом» — европейской монахине, оставившей им кресты, четки и потир, которым они пользовались, когда служили мессу. Позднее было установлено, что этот потир принадлежал монастырю в Агреде.

Отец Бенавидес узнал о сестре Марии и услышал о ее фантастической убежденности в том, что это она обратила индейцев юма в христианство, лишь в 1630 г., по возвращении в Испанию. Он получил разрешение посетить монастырь и расспросить ее, что и сделал со всем усердием, получив от нее подробные отчеты о визитах к индейцам юма и детальные описания их обычаев и одежды. Сестра Мария вела дневник, но сожгла его по совету своего исповедника. В этом дневнике она описывала свои путешествия, включая свое видение планеты Земля в форме шара, вращающегося вокруг своей оси, что в то время считалось ересью.

В «Житии преподобной Марии из Агреды» Джеймс А. Каррико делает следующий вывод: «То, что сестра Мария действительно многократно посещала Америку, подтверждают документы испанских конкистадоров, французских исследователей и абсолютно идентичные рассказы различных индейских племен, живущих друг от друга на расстоянии многих тысяч миль. В любой фундаментальной книге по истории юго-западной части США можно найти упоминание об этом мистическом явлении, беспрецедентном в истории мира».

В одной из записок Марии есть деталь, которая приведет в восторг любого исследователя необычного. Так же, как и в фольклоре, где путешественников в царство фей предупреждают, чтобы они не принимали от них даров, не ели пищу и не желали их женщин, Мария получила повеление бога, чтобы она без его на то воли «ни в мыслях, ни словом, ни делом не показывала желания своего и ни до чего не дотрагивалась».

За последние годы было много сообщений о непроизвольной телепортации, в основном связанной с НЛО. Многие из них приводятся в работе Джона Кила «Наша посещаемая планета» (1971 г.). Так, например, Херальдо Видаль ехал на машине со своей женой в районе Баиа-Бланка в Аргентине в мае 1968 г. Неожиданно они очутились в Мексике на расстоянии многих тысяч миль от того места, где были всего сорок восемь часов. Они понятия не имели о том, где находятся и как они здесь очутились. Единственным признаком того, что с ними что-то произошло, был опаленный кузов их автомобиля.

Другой случай, описанный Кларком и Коулмэном в книге «Неопознанные», произошел с Жозе Антонио да Силва двадцати четырех лет, который 9 мая 1969 г. оказался неподалеку от города Витория в Бразилии в состоянии шока, в порванной одежде, на расстоянии 500 миль от Бебедоуру, где он находился четыре с половиной дня назад. Его рассказ о том, что он был пленен существами ростом в четыре фута, перенесен ими на другую планету, а затем возвращен на Землю, звучит фантастично, но этот случай, так же как и многие подобные происшествия, был тщательно расследован, и после этого не осталось сомнения, что да Силва верит в то, о чем говорит. Важной чертой всех случаев телепортации, связанных с НЛО, является возвращение жертвы в состоянии шока, транса и полуамнезии, что полностью совпадает с историями, где речь шла о похищениях людей феями в более давние времена.

Как видим, одни случаи телепортации происходили спонтанно, без очевидного постороннего влияния, другие же, наоборот, были явно управляемы, пусть и бессознательно, волею тех или иных людей с высокой нервной организацией. К ним следует причислить сестру Марию и майора Тюдора Поула — двух совершенно несхожих типов людей. В средние века никто не сомневался в существовании оккультных сил, и, чем дальше мы заглядываем в глубину веков, во времена ведьм и шаманов, вплоть до всесильных магов древних цивилизаций, тем больше подтверждений получаем о якобы имевших место случаях управляемой телепортации и волшебных полетов. И хотя это явление не признано, оно тем не менее то и дело происходит, но вместо летающих мистиков и переноса по воздуху многотонных каменных колонн мы слышим о летающих автомобилях или о ничего не понимающей паре, которая оказывается в Мексике в то время, когда она должна была быть в Аргентине.

Комментарий кандидата исторических наук С. Я. Серова

С древнейших времен живет мечта о быстром перемещении в пространстве без особых усилий. Мировой фольклор полон таких рассказов о полетах на ковре-самолете, в вихре, на джинне, на бесе или еще на чем-нибудь «со скоростью ветра», «быстрее ветра» или просто и недвусмысленно — «во мгновение ока», «не успев оглянуться».

Законы физики не допускают перемещений тел (не только человеческих, но и вообще физических) способами, известными по старым рассказам и сказкам, или такими, которые описаны в настоящей главе, так как они требуют слишком много энергии. Но наука наукой, а с мечтой расставаться никому не хочется. Потому, открыто не выступая против законов физики, приверженцы «телепортации» пытаются найти какой-нибудь (по возможности неопределимый) источник сверхмощной энергии, позволяющий развить сверхскорость.

Прежде, при всеобщей и непреложной вере в могучих духов, добрых или злых, такой источник находился легко. Иоанн Новгородский, по русской легенде, за одну ночь слетал на бесе в Иерусалим и обратно в Новгород; испанская легенда рассказывает о подобном полете в Рим. Гоголевского Вакулу авторы нашей книги, конечно, в расчет не принимают — это беллетристика. Впрочем, в главе говорится только о «научных», «документированных» фактах, хотя иногда авторы и проговариваются, что документация не сохранилась. Не случайно из их рассмотрения целиком исключены неисчислимые материалы процессов над ведьмами, где почти каждая обвиняемая признавалась виновной в полете на шабаш по воздуху с помощью волшебной мази верхом на метле, белой дубине, черном баране либо козле и т. п. Авторы явно боятся связываться с таким скомпрометированным материалом, а ведь он практически не отличается от приводимых ими сведений.

Еще в античности вольнодумцы смеялись над легендами о сверхбыстром перемещении людей и предметов, и в средневековье церковь призывала не верить россказням ненормальных женщин и мужчин о том, что те во плоти носятся «на разных зверях с Дианой, языческой богиней» и с другими демонами по воздуху. «Епископальный канон» X в. так объяснял истоки такой веры: «С кем же, конечно, не бывает, что в ночных грезах он будто покидает самого себя, и кто во сне не видывал того, чего не приходилось никогда видеть наяву. Но кто же может быть столь глуп и тупоумен, чтобы все подобное, что происходит с духом, относить и к телесному существованию…»[47] И в следующие века не было единомыслия в этом вопросе. Крупнейшие теологи XIII в. Альберт Великий и Фома Аквинский предпочитали даже библейские рассказы о «телепортации» не толковать буквально, другие церковники воспринимали эти тексты без сомнений.

История испанской монахини Марии из Агреды имеет черты, свойственные и современным «доказательствам» «телепортации»: существовавшие будто бы документы впоследствии утрачены (по тому же образцу строятся и научно-фантастические романы, вроде «Плутонии» Обручева или «Затерянного мира» Конан Дойла). Для подтверждения своих слов авторы цитируют книгу Джеймса Каррико, но она тоже полна явных искажений. У испанских конкистадоров нет никаких сообщений о полетах Марии из Агреды, — это местная церковная легенда (и не единственная), пересказывавшаяся потом путешественниками или индейцами, услышавшими ее от миссионеров. Если Мария посещала только индейцев племени юма, то свидетельства тех индейцев, что живут от них «на расстоянии многих тысяч миль», вряд ли могут приниматься в расчет. Авторы замешали в эту историю и папу Урбана VIII, в то время как в 1622 г. папой был Григорий XV. Есть еще одна деталь, которая должна была подтвердить правдивость этого рассказа. При полете Мария видела Землю в виде сферы, что, по мнению авторов, являлось ересью. На самом деле такое мнение ересью в ту пору уже не считалось, но на какую же высоту возносилась Мария!

И в этом случае, и в других, когда речь идет о вмешательствах «пришельцев», авторы справедливо отмечают одну главную черту сообщающих: аномалии в их психике. В случаях, связанных с НЛО, вообще типично «состояние шока, транса и полуамнезии» (авторы неверно утверждают, что это характерно и для рассказов о людях, похищенных феями). Предположить, что контакте «пришельцами» способен вызвать шок, можно (предположить можно все, так как неизвестно ничего), но положиться на рассказы людей в таком состоянии, чем бы оно ни было вызвано, легкомысленно.

И наконец, надо обратить внимание на следующее: свидетельства, которые приводят авторы, принадлежат специалисту по черной магии, медиуму, лицам, увлеченным проблемами НЛО, католическому священнослужителю — всем тем, кто так или иначе находится в плену мистических взглядов и представлений. Уже одно это заставляет с недоверием относиться к подобным свидетельствам. И конечно, нельзя исключать, что кое-кто, повествуя о чуде телепортации, использовал его как единственную версию для оправдания своего появления в той или иной стране. Так, например, могло случиться в истории солдата с Филиппин, неожиданно оказавшегося в Мехико.

«Чудесное кормление»

В своей статье о чудесах в книге «Человек, миф и магия» А. Р. Г. Оуэн отмечает, что «чудесное кормление» Христом множества людей сегодня чаще всего рассматривается как притча о «духовном кормлении», нежели как отражение того факта, что пять хлебов и две рыбы смогли утолить голод большого числа страждущих. Такова современная тенденция для объяснения всего нерационального в священном писании, и нам остается только сожалеть об этом. Хотя детали и кажутся довольно большим преувеличением, само кормление не представляется исключительным в своем роде. Утоление голода очень многих весьма малым теологи называют чудом изобилия: ему посвящена целая глава в трактате папы Бенедикта XIV «De servorum beati-ficatione et canonization» («О беатификации и канонизации рабов божьих») — этом «путеводителе» по мистическим феноменам. Отец Герберт Сёрстен рассматривает ряд такого рода чудес в своих «Физических феноменах мистицизма», приходя к заключению, что феномен этот не может быть отброшен как очередная легенда.

Последний пример чудес такого рода связан, насколько нам известно, с именем индийского святого Саи Баба. В книге «Саи Баба: человек, дарующий чудеса» Говард Мерфет приводит описание трапезы после религиозной церемонии. Столы были накрыты на сто персон, но пришло в десять раз больше. В доме находился и Саи Баба, который спас положение, чудесным образом увеличив число порций в десять раз. Как пишет Мерфет, индийский святой мгновенно делал сладости и раздавал их еще горячими.

Св. Анжиоло Паоли (умер в 1720 г.) получал настоящее удовольствие, занимаясь «размножением» небольшого количества пищи, чтобы иметь возможность раздавать ее беднякам Рима, которым он почти никогда не отказывал в подаянии, если видел, что они действительно в нем нуждаются. В его «Житии» (1756 г.) Каччиари отмечает, что Анжиоло часто приглашали на трапезы, устраивавшиеся в кармелитских монастырях. Однажды жарким июньским днем святой отец привел группу людей на трапезу в сад, где обеспечил всех салатом и редисом, не говоря уже о пироге и корзинке клубники на десерт, — все это в засушливое время года было настоящей редкостью. Каччиари приводит и другие подобные случаи могущества отца Анжиоло.

Один из наиболее признанных случаев чудодейственного «размножения» пищи привел к причислению к лику блаженных Андрэ Фурне (умер в 1834 г.), основателя «Дочерей креста» — общины для воспитания бедных девиц в Ля Пюи, Пуату. Однажды, в 1824 г., сестры в Ля Пюи были в отчаянии, так как в ларе у них оставалось очень мало кукурузы и не было денег, чтобы пополнить ее запас. Прочтя сестрам проповедь о чуде кормления Христом страждущих и попеняв им за неверие в возможность подобного чуда, св. Андрэ велел сестрам собрать всю кукурузу, которую они смогут наскрести, в две кучки и начал ходить вокруг них, произнося молитвы. Сестра-экономка после этого в течение двух с половиной месяцев кормила двести своих товарок, причем количество кукурузных зерен в кучках заметно не уменьшалось. В представлении св. Андрэ к канонизации было сказано, что он являл это чудо несколько раз, что позволило снабжать общину кукурузной мукой с июля по декабрь.

В «Житии блаженного Иоанна Боско» Оффре также ссылается на то, что в представлении к канонизации приводилось свидетельство явленного этим святым «чуда изобилия». Однажды в 1860 г. Боско узнал, что в салезианском монастыре в Турине, где он остановился, не осталось еды на завтрак. Триста голодных ребятишек, живших в приюте при монастыре, жалобно смотрели на него. Тогда он приказал принести все хлебные крошки или корки, которые можно было найти в доме. Нашлось всего пятнадцать или двадцать маленьких черствых кусочков хлеба, которые положили в корзину; он прижимал ее к себе, шепча слова молитвы, и, обойдя всех, сумел дать каждому ломоть хлеба.

Иногда приходится слышать о чуде, которое происходит с тестом во время приготовления хлеба. Например, суровой зимой 1845 г. монастырю Бон Пастер в Бурже надо было кормить ежедневно 116 человек. Между тем запасы зерна были на исходе. Мать Пеллетье вдохновила монахинь на то, чтобы они молились о заступничестве св. Жермене. Она была уверена, что скудный запас зерна будет пополнен. Сестры, занятые приготовлением пищи, по настоянию матери Пеллетье стали использовать примерно треть обычного количества муки. Уже через несколько минут тесто поднялось и стало убегать из квашни: его было более чем достаточно для выпечки хлебов, вдвое превышавших потребность монастыря. Подобное повторялось неоднократно в период между ноябрем 1845 г. и февралем 1846 г., во время которого монахиням не надо было заботиться о покупке муки. Эти чудеса, по мнению церкви, были достаточно тщательно документированы, чтобы канонизировать св. Жермену в 1854 г. и причислить к лику блаженных мать Пеллетье.

Интересно отметить, что традиционные фольклорные рассказы о земных скитаниях Христа и св. Петра включают варианты этого же феномена. В «Народных преданиях Севера» (1903 г.) Г. У. Дасент рассказывает, как однажды Христос и его спутник зашли в дом пекаря и попросили у его жены, открывшей им дверь, немного хлеба, так как были голодны. Она, решив, что перед ней обычные попрошайки, взяла самый маленький, какой только можно было положить на противень, кусок теста, но через минуту оно «убежало». Ей стало жаль тратить столько теста на каких-то бродяг, и она отщипнула кусочек еще меньше, чем первый раз, но тесто опять «убежало». Тогда жадная женщина вообще не стала печь для них хлеб из своего «волшебного» теста. Рассердившись, Христос превратил хозяйку в дятла.

Впрочем, «чудо изобилия» восходит к временам гораздо более древним, чем христианские. Их отголоски слышатся в народных легендах о волшебных котлах и чудо-чашах практически у всех народов мира. Такие чаши, сколько из них ни пей, никогда не опорожняются, а каждый, кто отпил из них хоть глоток, уже не будет знать в своей жизни ни жажды, ни голода.

Даже рискуя быть обвиненными в буквализме, мы тем не менее считаем, что во всех этих рассказах есть доля правды. Вместе с тем мы полагаем, что чудесная «провизия» должна была откуда-то браться. Зная об эффекте телепортации, мы подозреваем, что он использовался магами старой школы (как, впрочем, — пусть неосознанно — и святыми уже в более поздние времена). Вот почему, признавая это, мы стараемся во всех таких случаях найти и соответствующие сообщения о «провизии исчезнувшей». Если бы мы захотели, то смогли бы заполнить страницы этой книги случаями пропажи пищи, разных предметов и живых существ, которые, однако, пропав в одном месте, объявляются в другом. Мир полон до краев разного рода «встречными перевозками», «перелетами» и т. п. В своей книге мы лишь попытались намекнуть на масштабы и разнообразие этих явлений.

В главе «Дожди из живых существ и органической материи» нам уже приходилось отмечать случаи выпадения семян одного вида на какой-то один определенный участок земли: эти «падения с неба» не только наблюдались очевидцами, но и фиксировались в документах. Представьте себе целинное поле, которое как бы жаждет семян, подобно «пустым» прудам, алчущим рыбы (см. главу «Дождь из лягушек и рыб»). А затем мысленно засейте его теми семенами, которые, как мы рассказывали, падают с неба. Тогда и произойдет то самое «чудо», которое отмечено (дважды!) в одном только 1919 г. Ко всеобщему изумлению, люди видели поле, «самозасеянное» пшеницей. Сообщение об этом появилось, в частности, в газете «Кардифф ивнинг ньюс» от 1 июля. В нем рассказывалось, что одно поле в Линкольншире, остававшееся под парами в течение десяти лет (в последний раз его засевали ячменем), принесло урожай прекрасной пшеницы, значительно превосходившей по качеству пшеницу на других полях этого района. О другом аналогичном случае сообщала лондонская газета «Санди экспресс» в номере от 24 августа. После того как засуха погубила пшеничное поле возле Ормскирка, Ланкашир, на следующий год, по словам местного фермера, с которым беседовал корреспондент газеты, на поле взошла великолепная пшеница, между тем как он его не пересевал! Правда, наши попытки найти относящиеся к тому же времени газетные сообщения о пропажах зерна в аналогичных количествах ни к чему не привели. Но это неудивительно: ведь подобными «не сенсационными» происшествиями пресса, как правило, не интересуется.

В 1974 г. некоторые фермы в Вустере и Шропшире понесли большие убытки. Кто-то утащил с полей семена сахарной свеклы, и фермеры были убеждены, что виновато нашествие мышей. Разбросали яд, разровняли борозды — все напрасно: семена продолжали таинственно исчезать. Газета «Санди меркури» от 26 мая 1974 г. пишет, что приехавшие эксперты перепробовали все возможные варианты, но так и не смогли разобраться в этом головоломном деле. Мы, со своей стороны, не знаем, были здесь виноваты мыши или нет, но зато в нашем распоряжении имеется еще один рассказ, относящийся к недавнему прошлому, о том, как неожиданно для всех выросла пшеница. Фермер возле Милана заметил превосходные всходы на поле площадью два с половиной акра. Как писала газета «Дейли миррор» в номере от 29 апреля 1968 г., подобное уже случалось несколько раз в предыдущие годы: при этом, едва лишь зерно поспевало, как весь урожай исчезал буквально за одну ночь, хотя на поле выставляли сторожей. Уж не появилось ли это зерно в амбаре какого-нибудь бедного монастыря, запасы которого были на исходе? Возможно, оно было уже обмолочено. Ведь у нас есть немало сообщений о странных падениях соломы с неба.

Легенды о чудо-чашах, сказочных сосудах, в которых никогда не иссякает влага, вполне согласуются с рассказами о телепортации вина: таких историй немало в жизни святых. Рассказывают, например, что св. Доминик, умерший в 1221 г., благословил чашу вина, из которой испили двадцать шесть человек. Эту чашу затем перенесли в монастырь, и здесь из нее по глотку выпили сто четыре монахини. Когда чашу вернули святому, она все еще была полна.

Комментарий кандидата исторических наук С. Я. Серова

Еды человечеству всегда не хватало. Всю его историю можно представить как поиски способов более обильного и дешевого насыщения. «Голод — двигатель прогресса» — гласит популярная максима. Однако такое высказывание верно — да и то не абсолютно — лишь для более или менее ранних стадий развития человечества. Чем больше человек отрывался от животного, тем с большей силой появлялся и звал его к действию другой голод — духовный, тем больше мучала жажда неизвестного, того, что еще не познано и не сформулировано, не сформировано разумом и чувством — в слове, в искусстве. Поэтому пусть авторы книги «только сожалеют» о символическом толковании евангельского текста, рассказывающего о чудесном насыщении толпы идущих за Христом пятью хлебами и двумя рыбами. Такое толкование, во всяком случае, не менее оправданно, чем буквальное.

Разумеется, человек должен что-то есть. Даже пустынножители питались сушеной саранчой и медом (кстати, есть рассказы о том, что и им эту скудную пищу доставляли сверхъестественные силы). Потому неистощимые запасы в монастырях были мечтой монахов; слухи о чудесах изобилия широко расходились и, как любая мечта, не особенно нуждались в доказательствах. Они составили особый жанр фольклора, неотъемлемый, например, от ирландских саг, где появляется бочонок с пивом, которое не иссякает, сколько его ни пей, где волшебница превращает воду в вино (мотив, попавший и в евангельский рассказ о первом чуде Христа на свадьбе в Кане Галилейской) или создает из папоротника свинью, правда, как и во многих таких легендах, обманную, так что гости, сытые на пиру, день ото дня слабеют, поедая таких свиней. Сюда же относятся и сказки разных народов о волшебном горшочке-самоваре, скатерти-самобранке. Да и в христианских преданиях, где, кажется, речь должна бы идти только о духовном, непременное человеческое начало не забывается. Рассказ о Граале — волшебной чаше, в которую, по средневековой легенде, тайный ученик Христа Иосиф Аримафейский собрал кровь, пролитую Христом на кресте (более тонкий символ духовности, чем распятое на кресте тело Иисуса), и унес в тайное место, доступное лишь наиболее самоотверженным рыцарям — служителям Христа, — повествует о том, что вид Грааля не только приносит душевное и физическое исцеление, но и насыщает лучше любой еды. Имеется в виду не то, что, как пишут авторы, каждый «получил щедрую порцию своего любимого кушанья и вина», а состояние экстаза, в котором человек не нуждается в телесной пище.

Вера в то, что запасы пищи могут умножаться чудесным образом и не иссякать, легла в основу многих фокусов, которые совершали перед толпой различные маги, иллюзионисты, шарлатаны. Толковать подобные фокусы можно было различно: одни приписывали это собственной силе, другие — духам, третьи, как Иоанн Боско, — божьему соизволению. Боско, насколько можно судить по его жизнеописанию, составленному аббатом Оффре, до того как стал священником, зарабатывал на жизнь как ярмарочный фокусник. Неудивительно, что до самой своей смерти в 1888 г. будущий святой не потерял способности к творению «чудес», подобных приведенным в главе, да и других, не столь благочестивых, но вполне безобидных. Недаром канонизированный в 1934 г. папой Пием XI Иоанн Боско стал покровителем профессиональных фокусников. В день семидесятипятилетия со дня его смерти, в 1963 г., в Барселоне (а среди испанцев и итальянцев у него много почитателей) состоялась торжественная поминальная месса, после которой члены основанного им ордена фокусников-католиков показали свое искусство, профессионально почтив память «коллеги».

Что касается случаев, о которых рассказывается в этой главе, то они представляются сомнительными — причем даже просто по способу изложения «событий». Сообщая о появлении пищи неизвестным путем, авторы объясняют это пресловутой «телепортацией», к которой они прибегают почти во всех главах книги; рассказывая о совершенно различных происшествиях.

Дети, взращённые животными

В мифах разных народов имеется один и тот же сюжет о детях, выкормленных животными. Примером может служить сказание о критянине Милете, сыне Аполлона. В прежние времена верили, что основатели Рима Ромул и Рем были вскормлены молоком волчицы. Однако в девятнадцатом столетии, когда ученые словно соревновались друг с другом в том, чтобы дискредитировать как можно больше народных преданий и сведений из древней истории, все сообщения такого рода стали рассматриваться как басни, годные разве что для детской забавы, но уж никак не для изучения взрослыми людьми. Однако странное дело: чем упорнее такие сообщения отвергались как невозможные с рационалистической точки зрения, тем больше их поступало. И во всех речь шла о «приемных детях» животных. Несколько таких случаев были подкреплены свидетельскими показаниями, не вызывавшими сомнений. Наконец, в 1920 г. были найдены дети, вскормленные волчицей в Миднапоре, что заставило всех, кроме разве что самых упрямых, признать: дети действительно могут быть взращены дикими животными.

Особенно много в нашем распоряжении случаев, когда детей выкармливали волки и медведи, реже — леопарды, антилопы, козлы, свиньи, коровы и овцы. И во всех без исключения случаях дети усваивали их природу, привычки и способности. Практически нет случаев, когда ребенок смог бы забыть о жизни среди диких животных и вновь привыкнуть к человеческому образу жизни. А в тех немногих известных нам примерах, когда ребенок научается говорить, пусть только всего несколько слов, он неизменно употребляет свое знание человеческого языка для того, чтобы выразить свою приверженность дикой природе и неприятие обретенного человеческого дома. В силу этого нам представляется куда более гуманным не вырывать таких детей из их звериного окружения и не стараться приучить их к условиям человеческой жизни, что зачастую делается по религиозным мотивам, для спасения души. Странно, однако, что почти не встречается рассказов об одичавших детях в возрасте старше десяти лет: возможно, они просто не выдерживают посвящения во взрослую жизнь.

Обычно принято считать, что воспитываемые животными дети были или украдены ими, или подобраны кормящими самками животных. Однако незаурядные физические данные, их быстрота и сила (соответственно у детей, воспитанных антилопами и медведями) заставляют подозревать, что это не так и что правы сторонники другой точки зрения: у животных рождаются человекообразные детеныши, так же как у людей — звероподобные дети. И хотя такая точка зрения для большинства является сегодня настоящей фантастикой, в том числе и для нас, в ее пользу говорит и инцидент с детьми в Миднапоре: все, кто их видел, обращали внимание на их абсолютно нечеловеческие глаза, блеском напоминавшие волчьи.

Несмотря на имеющиеся сведения, многие антропологи до сих пор упорно отказываются признать саму возможность выкармливания человеческого детеныша животными. И хотя в этом феномене остается множество необъяснимых аспектов, это вовсе не убеждает нас в правоте тех, кто считает, что речь во всех этих случаях идет об идиотах, которых находили возле жилищ животных только потому, что они туда забрели, а не из-за того, что были этими животными вскормлены. Кстати, дети, страдающие аутизмом[48], зачастую напоминают детей, вскормленных животными.

Линней[49], стремившийся все систематизировать, назвал дикого человека в своей «Системе природы» (1758 г.) «Хомо сапиенс ферус», считая его подвидом человека. Он охарактеризовал его как «четырехногое тупое и волосатое существо», приведя в качестве примера девять случаев из истории, в том числе и следующий.

Мальчик, «усыновленный медведем». Польша. Гравюра XVII в.

Два маленьких мальчика были обнаружены охотником в литовских лесах среди медведей. Охотники поймали одного из детей. Девятилетний крепыш отличался не только завидным здоровьем, но и красотой и вскоре стал любимцем королевской семьи и знати в Варшаве, куда его отвезли. Однако, как ни бились, его не могли научить говорить или заставить отказаться от своих медвежьих повадок; при этом, правда, он выучился поднимать глаза и руки к небу при упоминании имени Иисуса. Несколько раз он убегал в лес, и однажды люди видели, как он нежно обнимался с диким медведем, которого охотники боялись после того, как он убил двух их товарищей. В то время в Литве, похоже, было особенно много случаев обнаружения детей среди медведей. Первый случай, о котором мы рассказали, относится к 1661 г., за ним последовали два других, отмеченных в «Истории Польши» доктором Коннором. Один из них, происшедший в 1694 г., он наблюдал сам. По его словам, ребенок был не в состоянии ни разговаривать, ни ходить прямо, хотя позднее он немного научился и тому и другому.

За несколько лет до этого другой «медвежий ребенок» был привезен в Варшаву, где его имел возможность наблюдать один из голландских дипломатов, оставивший письменное свидетельство об этом.

Странно, что такое животное, как медведь, проявляет столько терпения и доброты к человеческим детенышам.

Между тем именно медведю приписывается наибольшее, после волка, число «усыновлений». Самый свежий случай приводился в еженедельнике «Америкэн уикли» в номере за 5 сентября 1937 г. Автор статьи Джордж Маранц назвал ее «Воспитанная медведицей, укравшей ее, когда она была младенцем». Он описывает свой визит в психиатрическую лечебницу в Турции, куда положили девочку, прожившую восемь лет в медвежьем семействе. Один из охотников в горах подстрелил медведицу, после чего на него накинулся маленький, но крепкий «древесный дух». Когда охотнику удалось наконец с ним справиться, «дух» оказался девочкой, имевшей, однако, все повадки медведя и издававшей медвежье рычание. Когда девочку увидел Маранц, она была почти совершенно такой же, как при поимке, хотя врачам удалось сделать ее более ручной и заставить под угрозой голода есть вареную пищу.

В 1767 г. охотники из Фраумарка в Нижней Венгрии, преследуя большого медведя, заметили на снегу в той части гор, куда, как они считали, не ступала нога человека, человеческие следы, которые привели их к берлоге медведя. Здесь они обнаружили настоящую златокудрую принцессу — девушку лет восемнадцати, высокую, здоровую и загорелую. Ее поведение отличалось «большой грубостью», и когда девушку поместили в приют, она отказывалась от всего, кроме сырого мяса, кореньев и коры деревьев. Другая «медвежья девочка», в возрасте примерно трех лет, была найдена в Индии в 1897 г., а в XVII столетии в Дании был обнаружен «медвежий мальчик».

Ансельм Фейербах в своей книге о Каспаре Хаузере (1833 г.) приводит случай, когда девочку вырастили… свиньи:

«Д-р Хорн… рассказывает, что видел в Зальцбургской больнице несколько лет назад девушку двадцати двух лет, довольно красивую, которую вырастили в своем свинарнике свиньи. Много лет она сидела там, скрестив ноги. Одна нога была совсем искривлена, девушка хрюкала, как свинья, и, одетая в человеческое платье, она, тем не менее, жестикуляцией и движениями походила на животное».

Первый исторически достоверный случай с «волчьим мальчиком» зарегистрирован в Гессе в 1341 г. Ребенок, которого охотники нашли в стае волков, бегал на четвереньках и очень далеко прыгал; он умер от того, что его заставляли есть человеческую пищу. Тремя годами позже в том же самом месте был захвачен другой волчий ребенок, судьба которого оказалась более счастливой. Он смог получить образование и дожил до восьмидесяти лет. По его словам, в трехлетнем возрасте он был похищен волками. Они кормили, укрывали и учили его своему образу жизни, так что ему было очень жалко с ними расставаться.

Большинство волчьих детей, обнаруженных с начала XIX столетия, приходится на Индию, в основном на джунгли Бенгалии. Известна история с детьми, найденными в Миднапоре. Она описана Дж. Сингхом, священником, не только нашедшим детей, но и ставшим их опекуном, в книге «Дети волков и дикий человек». В этой книге как раз и приводятся детальные описания многих из тех случаев, которые здесь упомянуты. Сингх, миссионер из детского приюта в Миднапоре, часто совершал поездки, выступая с проповедями перед жителями тамошних мест. Во время одной из таких экспедиций в 1920 г. он услышал от одного из членов местного племени о двух маленьких «привидениях с горящими глазами», которые появлялись на горе, где находилось логово волчицы, сравнительно недалеко от деревни.

Хотя местные жители и боялись туда ходить, священник набрал группу людей и отправился на гору. Забравшись на дерево, они увидели, как «два привидения» вылезли из волчьего логова вместе с волками. Сингх пришел к выводу, что это человеческие детеныши, и приказал раскопать логово. Раскопки начались 17 октября. При первых же ударах заступа из норы выскочили два волка и стрелой умчались в джунгли. Затем вылезла волчица и с яростью бросилась на людей. Прежде чем Сингх сумел вмешаться, один из рабочих убил волчицу стрелой, выпущенной из лука. Внутри логова был обнаружен выводок волчат; среди них лежали, обнявшись, две маленькие девочки, одной из которых было примерно полтора года, а другой около восьми лет. Сингх воспринял как комплимент человеческому роду то, что волчица решила взять второе человеческое дитя на воспитание, оставшись, видимо, довольной первым ребенком. Волчата были проданы, а детей забрали в приют. Младшая через год умерла, так и не научившись ни говорить, ни ходить прямо, а старшая, за которой любовно ухаживала госпожа Сингх, прожила еще девять лет, выучившись постепенно стоять прямо, есть человеческую пищу и даже произносить несколько человеческих слов.

Индийский «волчий мальчик», содержащийся в католической миссии

Один из самых последних найденных «диких» детей — семилетний «обезьяний мальчик». Этот крепыш был обнаружен в Бурунди, Центральная Африка, в 1973 г. (цветная фотография с его изображением появилась в журнальном приложении к лондонской газете «Обсервер» от 28 марта 1976 г.). В 1973 г. были зарегистрированы еще два подобных случая. Лондонская «Санди таймс» в номере от 26 августа 1973 г. сравнила обезьяньего мальчика из джунглей Северного Цейлона с Рокко, «волчьим мальчиком» из горного района в Абруцци, Италия, который «не обладает даром речи, издает отрывистые звуки, похожие на волчьи или козлиные, и кусает и царапает каждого, кто пытается его приласкать».

Тисса — «обезьяний ребенок» с Цейлона

Еще более интересны, пожалуй, два сравнительно недавних случая с мальчиками-газелями. Газета «Санди таймс» в упомянутом выше номере так описывает один из них: «Сирийский мальчик был обнаружен среди газелей во время охоты местного принца. Рассказывают, что он мог бегать со скоростью пятьдесят миль в час вместе с газелями. У него было превосходное зрение и очень тонкий слух».

О втором случае сообщала лондонская «Дейли миррор» в номере от 1 февраля 1971 г. Мальчика заметили недалеко от Рио-де-Оро. Он передвигался прыжками, хотя «и не так быстро, как его спутники». Антрополог Жан-Клод Армен сообщил об этом случае в Институт охраны диких животных в Женеве: «Я видел, как он приближался к газелям и лизал им лоб в знак признания». Книга, принадлежащая перу Армена, которая недавно была опубликована, так и называется: «Газелевый мальчик». Очевидно, что, несмотря на попытки американских ученых поймать его, мальчик все еще пребывает на свободе.

Дикие люди

В октябре 1731 г. — это начальная точка отсчета — на улице одной из французских деревень появилось невысокого роста кряжистое человеческое существо, ставшее первым из девяти представителей, названных Карлом Линнеем «Хомо сапиенс ферус». Книга под тем же названием, появившаяся в 1888 г., так описывает это драматическое появление:

«Существо оказалось девочкой, лет девяти или десяти; она объявилась в деревне Сонджи в сумерках, мучимая жаждой. Деревня расположена в четырех-пяти милях от Шалона, Шампань. Девочка шла босая, ее тело было кое-как прикрыто рубищем и обрывками шкур животных. На голове у нее вместо шапки красовалась выдолбленная тыква. В руке она держала дубинку, которой весьма умело пользовалась. Когда какой-то крестьянин спустил на нее свою собаку, девочка нанесла по голове пса удар такой сокрушительной силы, что животное тут же замертво упало у ее ног».

В конце концов ее все же поймали и тщательно обследовали. Оказалось, что у нее чрезвычайно развиты большие пальцы рук, это связали с тем, что она жила, по-видимому перелетая по-тарзаньи с дерева на дерево, цепляясь за ветви. Только после нескольких горячих ванн удалось установить, что кожа у нее все-таки белая, а не коричневая, как показалось вначале. Говорить она не могла, но бегала и плавала изумительно. Она ловила и ела сырую рыбу, мелких животных и, что вполне подходило для маленькой «француженки», лягушек.

Довольно долгое время у нее была подруга, похожая на негритянку, которую жители видели возле домов, но которую так и не удалось поймать. К сожалению, «подруги» позднее поругались из-за найденного ими украшения, и при этом старшая размозжила голову «негритянке» своей дубинкой, которой она в совершенстве владела. Прошли годы, и дикарка научилась говорить; однако и тогда она ничего не могла поведать о своем прошлом, кроме того, что смутно помнит какое-то большое морское животное, а также то, что ей дважды пришлось в детстве переплывать через море. Все время своей жизни среди людей дикарка ходила, по существу, голой, и только однажды, находясь в доме одной сердобольной женщины, она надела платье.

Жизнь среди людей, к несчастью, пагубно отразилась на здоровье и настроении дикарки. Пища, которую ее вынуждали есть, привела к выпадению зубов, она часто болела. Состояние ее явно ухудшилось после кровопусканий, назначенных местными эскулапами для того, чтобы, по их словам, смягчить ее «зверскую натуру». При этом девушка вовсе не была идиоткой: ее, как мы упоминали, выучили говорить, а также вести себя так, как по тогдашним понятиям подобало молодой женщине. В конце концов она полностью вознаградила усилия своих «благодетелей», став монашкой в одном из парижских монастырей.

Тайна того, как две девочки — одна явно негроидного, другая эскимосского типа — могли из царства дикости перенестись во Францию XVIII в., так никогда и не была разгадана. При этом надо иметь в виду, что этот случай был далеко не единственным. Такие же дикари — «Хомо сапиенс ферус» — появлялись и в другие века в разных частях света.

Еще один «дикий» ребенок также был пойман во Франции в лесах возле Кона, департамент Авэйрон. Что касается точной даты, то мы полагаем, что поимка произошла 7 августа 1800 г. Как и во всех подобных случаях, его поведение было характерным для животного, но под заботливой опекой доктора Итара, чья книга «Маленький дикарь из Авэйрона» была опубликована в 1832 г., он в конце концов научился немного говорить и дожил примерно до сорока лет. В еженедельнике «Америкэн уикли» от 27 октября 1935 г. помещено сообщение о диком ребенке, которого нашли голым в джунглях Сальвадора. Ему было около пяти лет, он питался сырыми фруктами и рыбой и ночевал на деревьях, чтобы спастись от хищников.

Другой весьма странный случай приводился леди Камиллой Гурдон в книге «Суффолкский фольклор» со ссылкой на «Древности Гроуза»: «Ральф из Коггшэлла, аббат тамошнего монастыря, в начале XIII века рассказывал странную историю, происшедшую, в Орфорде, Суффолк. Однажды рыбаки выловили в шторм и выволокли сетями на берег чудовище, напоминавшее человека по размерам и формам: совершенно лысое, оно тем не менее имело густую длинную бороду. Его отнесли к губернатору в Орфордский замок, где оно и содержалось некоторое время. Кормили его сырой рыбой и мясом, которые оно, прежде чем взять в рот, мяло в руке. Солдаты местного гарнизона имели привычку мучить несчастное чудовище, чтобы, по их словам, заставить его говорить. Однажды, когда его принесли на берег моря в сетях — поглядеть, как чудище барахтается в воде, дикарь, прорвавшись через тройной заградительный барьер сетей, ускользнул от своих преследователей. Как ни странно, но довольно скоро он вернулся сам и стал жить в неволе, но, в конце концов, не вынес одиночества и, прокравшись к морю, уплыл и никогда больше не возвращался. Предания об этом чудище, известном как «дикарь из Орфорда», все еще живут в здешних краях».

Похоже, что у нас нет оснований не верить в подлинность данного сообщения. В то время, когда аббат Ральф записал эту историю, она должна была быть еще свежа в людской памяти. К тому же поведение дикаря (так, как оно описано) вполне соответствует другим сообщениям подобного рода, дошедшим до нас. Что же до объяснений этого феномена, то тут мы знаем не больше, чем в свое время знали орфордцы. Может быть, их гость был не кто иной, как «человек-котик», или «тюлень-оборотень», или старинный морской бог, «телепортированный» финн или сумасшедший рыбак. Нас не удовлетворяют ни эти, ни любые другие объяснения, когда речь идет о повторяющемся феномене появления диких людей. Мы полностью солидарны с Линнеем, который, отметая всяческие объяснения, ограничил свою задачу выделением специального подкласса «диких людей».

«Дикарь в цепях», держащий герб графов Атолла, изображен не случайно: в XVII в. в фамильных владениях действительно жил «дикий человек».

Существование диких людей в лесах и пустошах повсеместно признавалось в средние века. В то время они были известны как «лесные люди». Их изображения встречались на гербах. Такова, например, фигура «лесного человека» в цепях, изображенного на гербе графа Атолла из рода Марри в честь поимки дикаря в XVII в. Его поймал в скалах Крэйджибарнса один из отпрысков семьи Марри, который в виде награды удостоился за это руки наследницы семьи Атоллов и права наследования титула.

Дикие, или «зеленые», люди лесов часто изображаются на гостиничных вывесках. Так, в Спраутоне, графство Суффолк, есть даже гостиница под названием «Уайлд мэн инн» («Гостиница дикого человека»). Она построена в XVI столетии и названа так в честь дикаря, который держал в страхе обитателей здешних мест. В этих же местах, как сообщает древний хроникер Уильям из Ньюборга, произошел довольно известный, но так и не объясненный случай появления двух маленьких дикарей, мальчика и девочки, с кожей зеленоватого цвета, питавшихся исключительно бобами. Они появились на бобовом поле возле Вулпита, очевидно выйдя из каких-то подземных лабиринтов. По их словам, они пришли из места под названием Сэн-Мартин. Там они якобы присматривали за овцами своего отца, когда вдруг услыхали громкий шум и, прежде чем они успели опомниться, очутились в поле возле Вулпита, перенесенные таинственной силой.

«Страшное первобытное существо», одно время наводившее ужас на жителей Солсбери в Уилтшире. На рисунке изображен момент, когда «дикарь» пытался похитить жену одного фермера, но бросил ее, после того как в него стали стрелять.

Чарлз Форт собирал рассказы о диких людях. В своей книге «Слушайте!» он приводит сообщение газеты «Нью-Йорк таймс» от 19 января 1888 г., где говорится о пяти дикарях и одной девочке, появившихся в Коннектикуте первого числа того же месяца. Форт утверждал, что в его коллекции есть по крайней мере десять случаев появления дикарей в Англии одной только зимой 1904/05 г. Один из них, неизвестного происхождения, объявился голым на улицах Чидла, в Чешире, и был по соображениям приличия тотчас же упрятан в мешок полицейским, который оттащил его в участок. Другой дикарь имел при себе книгу с рисунками и подписями на непонятном языке, на котором, кстати, разговаривал и он сам. Этот случай описывается в газете «Ист англиан дейли таймс» от 12 января 1905 г. А в газете «Чатэм ньюс» от 10 января 1914 г. появилось сообщение о том, что на улице Хай-стрит в Чатэме обнаружили голого человека, бежавшего, чтобы согреться. Его арестовали, но, как типичный «Хомо ферус», он решительно ничего не мог о себе рассказать. Местные власти не нашли ничего лучшего, как признать неожиданно объявившегося в их краях и абсолютно неизвестного им чужака сумасшедшим и посадить его в психиатрическую лечебницу.

По Форту, все эти появления диких людей то, же самое, что «дождь» из рыб или лягушек. Дикари, попадающие в цивилизованное окружение, считал он, должны откуда-то браться: и то и другое явления, по его мнению, вызывались действием какой-то таинственной силы в природе. Силы, которую он впервые в истории нового времени выделил в качестве самостоятельной и дал ей название. Речь идет о телепортации.

Форт был убежден, что отдельные точки пространства соотносятся друг с другом, как два конца одной трубы, причем на одном отмечается пропажа предметов или людей, а на другом — появление, словно с небес, так называемых диких людей, обычно в состоянии шока, транса или амнезии. Так что в каждом из случаев странного появления нужно всегда искать аналогичный случай столь же странного исчезновения. У Форта была даже такая «дикая» фантазия: придет день — и механизм действия телепортации будет изучен столь досконально, что с помощью этой познанной человеком силы можно будет транспортировать не только лягушек или диких людей, но и вообще людей и предметы с одного конца земли (или даже вселенной) на другой…

Уже в наши дни мы получили одно свидетельство в пользу гипотезы Форта, касающейся, в частности, дикого человека. В главе «Телепортация» мы упоминали о молодом бразильце Хозе Антонио да Сильве. Будучи «высажен» возле Витории, он, находясь на расстоянии многих миль от места своего таинственного исчезновения, решил уйти в лес, чтобы зажить «дикой жизнью первобытного человека».

Комментарий кандидата философских наук В. А. Мезенцева

Возможно ли то, о чем говорится в этих двух главах? Среди рассказов о детях, выкормленных животными, и о так называемых диких людях, пойманных, найденных или появившихся из лесов добровольно, есть достаточно убедительные, заслуживающие внимания ученых свидетельства, подтверждающие реальность этого природного феномена. Можно сослаться на упомянутый в главе «Дети, взращенные животными» случай с находкой пастором Сингхом в волчьем логове двух девочек.

Кроме приведенных в книге примеров можно вспомнить и другие. В 50-х годах недалеко от индийского города Лакхнау рабочий-железнодорожник, заглянув в вагон, стоявший в тупике, обнаружил там удивительное существо. У него были человеческие лицо и тело, но взгляд звериный. Слов оно не понимало, передвигалось только на четвереньках. Колени и ладони были покрыты плотными мозолистыми наростами. «Находкой» занялись врачи. Спустя некоторое время в клинику явился торговец фруктами Прасад и попросил разрешения посмотреть на ребенка. Дело в том, что около восьми лет назад у него исчез совсем еще маленький сын Рама, причем, скорее всего, его утащил волк, когда мать спала с ребенком во дворе. «Если это мой сын, — добавил Прасад, — то на виске ребенка должен быть небольшой шрам». Так оно и оказалось! Раму отдали отцу. Дальнейшая его судьба неизвестна.

В 1923 г. индийские охотники из штата Ассам застрелили самку леопарда. В ее логове были обнаружены зверята и пятилетний ребенок; он кусался и царапался не хуже своих «сводных» братьев и сестер. Когда одичавшего мальчика притащили в деревню, его тут же признала одна семья. Родители рассказали, что отец ребенка, работая в поле, на несколько минут отошел от спавшего в траве двухлетнего сына. Услышав плач, он оглянулся и увидел, как леопард с ребенком в зубах скрылся в джунглях.

Прошло только три года пребывания в «звериной школе», и как же изменился их маленький сын! Бегал он только на четвереньках, но зато очень быстро и ловко. Очень больно кусал всех, кто подходил близко. Мясо он ел, урча как зверь. Возвращение к «человеку разумному» шло с большим трудом. Только через три года ребенок научился есть из посуды, стал ходить на ногах.

В 1946 г. советский антрополог профессор М. Нестурх рассказал в журнале «Знание — сила» об «усыновлении» ребенка обезьянами. Два полисмена поймали в Африке в стаде павианов десятилетнего мальчика. По-видимому, попал он к обезьянам при таких же обстоятельствах: родители во время полевых работ оставили ребенка на краю поля без присмотра, и его унесла одна из обезьян. Около десяти лет жил мальчик с павианами. Питался, как и они, кореньями, плодами, яйцами птиц. Когда обезьяний приемыш возвратился к людям, ему дали имя Лукас и начали обучать всему тому, чего он был лишен, живя с животными. Постепенно Лукас стал все более походить на человека. К 1946 г. ему было уже около пятидесяти лет. Но, даже прожив четыре десятка лет с людьми, он нет-нет да и проявлял обезьяньи привычки. У него сохранилась, например, манера беспрерывно почесываться и дергать головой.

Итак, волки, леопарды, обезьяны… Но чаще всего в роли воспитателей маленьких детей выступают волки. И объяснить это, пожалуй, не так уж трудно. Ведь многие из этих хищников проживают вблизи человеческого жилья. Неудивительно, что на оставленного в лесу или в поле без присмотра ребенка скорее всего нападает волк. Схватив добычу, он предпочитает унести ее в безопасное место или в логово — к волчице с волчатами. А там беспомощный плачущий ребенок, возможно, пробуждает у волчицы инстинкт материнства.

Известно, что сначала волчица кормит своих детенышей молоком, а потом начинает подкармливать полупереваренной отрыжкой из съеденного мяса. На такой пище могут жить и дети. Правда, тут же возникает один вопрос. Уже через восемь-десять месяцев подросшие волчата покидают родителей — в таком возрасте они могут существовать самостоятельно. А ребенок? Он еще совсем беспомощен. И приемные родители, инстинктивно чувствуя (а возможно, и понимая!) его беспомощность, продолжают кормить своего несуразного детеныша. Даже еще проще: хорошо усвоив за первые месяцы крик голодных зверенышей, ребенок побуждает затем своих «родителей» приносить ему пищу.

Однако многие ученые берут под сомнение возможность длительного пребывания маленьких детей на «воспитании» у животных. Все подобные рассказы, говорят они, скорее плод недоразумений. Чем объяснить столь явно выраженные животные привычки, которые наблюдают у детей, найденных в лесу? Объяснение есть. Медикам известно тяжелое психическое заболевание аутизм, которое поражает иногда детей. При этом они проявляют признаки «детей-волков» — не говорят, а кричат и воют, скалят зубы, ходят на четвереньках. По ночам они не спят, а днем прячутся в «норы», сооружая их из подушек и одеял. Едят такие больные нередко сырую пищу. Значит, возможно, что в тех случаях, когда люди находили звероподобных детей, они встречались не с «воспитанниками» животных, а с больными детьми, которые сбежали или заблудились в лесу. Очевидно, и такая точка зрения не может быть сброшена со счетов при выяснении истины.

Что касается предположений, а вернее, ничем не доказанных утверждений авторов книги, будто бы появление «диких людей» связано с некой таинственной силой природы, способной транспортировать людей и животных как в пространстве, так и во времени, то никаких фактов, говорящих о существовании в природе так называемой телепортации, нет. Поэтому все разговоры равнозначны выдумке, а не научной гипотезе.

Вообще следует заметить, что авторы этой книги, собрав очень большой, интересный материал, связанный с различными природными феноменами, совершенно не заботились о том, чтобы осмыслить его с научных позиций. Наоборот, они старались отобрать только такие свидетельства, которые давали бы им основание для мистического объяснения рассматриваемых явлений.

Примером могут служить две названные главки. Если некоторые из приведенных рассказов о детях, побывавших на воспитании у животных, как и сама проблема подобного воспитания, относятся к явлениям, которым нужно искать объяснение, то другие приводимые тут же соображения и домыслы авторов нельзя воспринимать всерьез. К числу таких «открытий» (помимо телепортации) относится утверждение, что у многих животных — тигра, медведя, газели — могут рождаться человекоподобные детеныши. Доказательством, по мнению авторов, служит то, что у детей, найденных в волчьем логове, были «абсолютно нечеловеческие глаза» (!). Досужей выдумкой выглядит средневековый рассказ о «тюлене-оборотне», попавшем в сети английских рыбаков. Анекдотична история с двадцатидвухлетней девушкой, выращенной домашними свиньями. Тут уж поистине можно сказать: «Блажен, кто верует».

В заключение нельзя не сказать еще об одной стороне этой интереснейшей загадки живой природы. С детских лет многие из нас знакомы с приключениями индийского мальчика Маугли, который живет в джунглях вместе с животными. Он хорошо понимает их язык, наделен большим умом и превосходит всех животных своей сообразительностью. Увы, это всего лишь сказка. В действительности дети, лишенные общества себе подобных, не получая человеческого воспитания, не обучаясь человеческому языку, неизбежно превращаются в умственно неразвитых существ. На примерах одичавших детей подтверждается хорошо известная истина, что для становления человека особенно важен возраст от двух до пяти лет. Именно в эти годы ребенок приобретает, усваивает многое, что составляет фундамент его психики, его будущих знаний и навыков. Особенно пагубно для мышления ребенка отсутствие речи. А ведь, живя в обществе животных, он именно ее и лишается прежде всего. Стоит здесь вспомнить легенду об индийском царе Акбаре. Однажды, повествует легенда, повелитель спросил своих мудрецов, на каком языке заговорит ребенок, если его с первого дня рождения лишить общения с другими людьми. Каждый ребенок, ответили придворные мудрецы, заговорит на языке своих родителей, даже если его этому никто не будет учить. Сын индийца заговорит на индийском, непальца — на непальском, а сын перса — на персидском.

Акбар усомнился в этом и поставил такой жестокий опыт. Несколько грудных детей поселили в комнатах, ключ от которых находился у царя, а слугам, которым было приказано прислуживать детям-пленникам, отрезали языки. Прошло семь лет. За все это время дети ни разу не услышали человеческой речи. И что же? Когда царь открыл двери запретных комнат, его и его мудрецов встретили бессвязные вопли, вой, мяуканье, шипение молодых звероподобных существ!

Чтобы человек стал человеком, ему необходимы труд и общение с другими людьми.

Оборотни

Оборотнями называют людей, которые могут превращаться в волков, а затем снова в людей. Не будучи врачами, мы тем не менее беремся утверждать, что с физиологической точки зрения это невозможно. С другой стороны, будь мы, скажем, юристами, мы бы поневоле должны были верить в их существование, поскольку история юриспруденции полна судебных дел, в которых оборотней осуждали на казнь. Причем свидетельские показания — как правило, единодушные и даваемые людьми безупречной репутации — не оставляли ни тени сомнения в том, что у преступников, совершавших свои злодейские преступления в обличье диких зверей, действительно была способность «оборачиваться» то человеком, то зверем. Итак, с одной стороны, оборотничество невозможно, а с другой — оборотни существуют. Вот еще один феномен природы, объяснить который с помощью общепринятых рациональных методов нельзя.

Самые прямые улики исходят от тех, кто, по их словам, собственными глазами видел, как происходит эта чудодейственная трансформация. Один из таких очевидцев — ректор университета в Пуатье во Франции Пьер Мамор (XV в.). Его показания приводятся в книге священника Монтегю Саммерса «Оборотень». Пьер Мамор рассказал ужасную историю о жене одного крестьянина из Лорейна, которая видела, как ее собственный муж, сидя за столом, «изрыгнул» кисть и всю руку ребенка, которого он съел, находясь в волчьем обличье. Мамор объясняет это происшествие «демонической иллюзией», так как его теория сводилась к тому, что оборотни были просто волками, в которых, дескать, вселились духи людей, чьи тела в это время были спрятаны где-нибудь в безопасном месте. И все это дело рук злых демонов.

Эта теория, однако, не в состоянии объяснить случаи, наподобие приведенного Олаусом Магнусом в его «Истории северных народов» (1555 г.). Однажды раб услыхал, как жена его господина во всеуслышание отрицала, что человек в состоянии превращаться в волка. Раб возразил госпоже и доказал ее неправоту, проделав эту трансформацию на ее глазах. На него спустили собак, но он ухитрился отделаться от них и убежал в обличье волка, потеряв в схватке один глаз. На следующий день раб вернулся уже в прежнем, человеческом, облике, но одноглазым.

Недавний случай приводится в книге С. Дэйна «Оккультизм на Востоке». В 1960 г. Гарольд М. Янг, бывший чиновник Бирманской администрации и в то время, о котором идет речь, владелец зоопарка в городе Чиангмай (Таиланд), охотился в горах Лаху возле бирмано-таиландской границы, когда неожиданно наткнулся на одного из оборотней джунглей, на местном наречии «тао». Войдя в деревню, он узнал, что «тао» находится недалеко. Неожиданно раздался крик, и Янг подбежал к хижине, где при ярком лунном свете увидел, как «тао» впился зубами в шею женщины, которая истекала кровью. Он поднял ружье и выстрелил зверю в грудь, но тот исчез в джунглях, оставляя за собой кровавый след. Утром Янг и жители деревни пошли по этому следу. Он вел в джунгли, а оттуда обратно в деревню — к хижине, в которой они обнаружили мужчину с пулевой раной в груди.

Это современное описание является детальным повторением классической истории об оборотнях — истории, которая с удивительной последовательностью всплывает снова и снова. Мы не знаем, что случилось с «тао» Янга, так как рассказываем эту историю из вторых рук. Но у нас есть и прямые свидетельства о жизненном пути и судьбе многих оборотней в Европе, полученные из наиболее надежного источника — отчетов о судебных процессах, проводившихся над ними.

В декабре 1521 г. в Полиньи два французских крестьянина — Бурго и Верден — были обвинены в целом ряде каннибальских убийств, совершенных ими под личиной волка. Оба сознались. Бурго заявил, что он уже долгое время находится в услужении у дьявола и теперь начал все чаще менять обличье при подстрекательстве Вердена, который занимался этим как «профессионал», состоя членом клана колдунов. Верден из них двоих был наиболее опытным оборотнем и мог менять обличье, не снимая одежд, в то время как Бурго должен был раздеваться донага и натираться «волчьей» мазью, которую они получали от своих дьявольских покровителей. Кстати, упоминание об этой специальной мази, помогавшей осуществлению трансформации, часто встречается в подобного рода историях. Монтегю Саммерс высказывает предположение, что эта мазь состояла из таких снадобий, как красавка, аконит, болиголов или белена. Что бы там ни было, а воздействие этой мази на Бурго делало из него зверя. Бурго и Верден нападали на многих местных жителей и съедали их. Так продолжалось до тех пор, пока Вердена не удалось ранить. Это сделал один вооруженный путешественник, который прошел по кровавому следу до шалаша, в котором жена Вердена перевязывала ему раны. Оба преступника были повешены вместе, и с ними — еще один оборотень, — портреты всех троих долгое время можно было видеть в доминиканской церкви в Полиньи.

Оборотни в сражении. Из книги Олауса Магнуса «Хисториа де гентибус септентрионалибус» (1555 г.).

На протяжении XVI столетия оборотни прямо-таки свирепствовали в Европе. Во Франции, например, многие из пойманных и сожженных оборотней являлись также «практикующими колдунами», которые, по их уверениям, изучили искусство трансформации у других колдунов. Это заставляет нас предполагать, что существовал какой-то традиционный магический ритуал, переходивший от одной эпохи к другой и сохранившийся в отдаленных уголках Европы почти до сегодняшнего дня.

В X в. жители Оссори, Ирландия, придерживались весьма своеобразного обычая: двое местных жителей должны были пребывать в шкуре волка; каждая такая «пара» играла свою «роль» в течение семи лет. Гиральд Камбренский, который приводит эти сведения в своей книге «Топография Ирландии», рассказывает, как один ирландский священник беседовал с местным оборотнем в 1182 г. Священник направлялся из Ольстера в Мит и вынужден был остановиться на ночлег в лесу. И тут к нему приблизился большой волк, который неожиданно обратился с просьбой пойти к его жене и благословить ее перед смертью. Священнику не хотелось совершать религиозный обряд над женщиной-волчицей, но оборотень успокоил его, сорвав с жены волчью шкуру: под ней находилась обыкновенная старая женщина.

Журнал «Корнхилл мэгэзин» (октябрь 1918 г.) упоминал о происшествии с капитаном Шоттом в Северной Нигерии. В одной из деревень, где побывали он и его спутники, местные жители рассказали, что сильно страдают от гиен. При этом охотники, шедшие по их следу, чтобы убить хищников, обнаруживали, что следы гиен неожиданно обрывались, переходя в человеческие. Капитану Шотту и его людям удалось как-то подстрелить весьма крупный экземпляр: пуля раздробила гиене челюсть. Кровавый след привел охотников в другую деревню, где в тот же день один из крестьян умер от страшной раны, происхождения которой его соседи не знали. Оказалось, что у него была снесена… челюсть.

Весьма многочисленные сообщения об оборотнях не ограничены каким-то одним периодом времени. Чрезвычайно широка и их география. Подобные же истории существуют и об оборотнях лисах, тиграх, зайцах, медведях, кошках, ласках и т. п., — словом, всеми ими можно было бы заполнить целый зверинец. Что касается феномена «оборотничества», то его можно считать одним из наиболее документированных среди прочих, столь же таинственных. Конечно, хотелось бы знать, действительно ли человек может превращаться в зверя, или же это не более чем иллюзия, причем такая, которая поражает как оборотня, так и того, кто имеет возможность наблюдать за его трансформацией.

Ужасные симптомы ликантропии: подверженные этой болезни ведут себя как бешеные звери. Старинная гравюра.

Споры по поводу оборотней не утихали в ученом мире с самых древних времен, хотя в общем-то человеку, чье горло перегрызает существо, которое не только выглядит, как волк, но и ведет себя соответствующим образом, абсолютно все равно, волк это или всего только человек-оборотень. Парацельс, к примеру, полагал, что трансформация была вполне реальной, поскольку допускал существование и такой концентрации человеческой воли и воображения, которая способна изменить даже внешнюю реальность благодаря духовной субстанции вселенной.

Другие, однако, придерживались иной версии, считая этот феномен всего лишь «эффектом наркотических средств, магического ритуала или своего рода мании величия». С ними, в свою очередь, не соглашался Спонде, который в 1583 г. писал: «Если снадобье из трав, или власть дьявола, или и то и другое, вместе взятое, в состоянии так управлять бессмертной человеческой душой и его разумом, то надо ли удивляться тому, что они могут делать то же самое и с его телом?» Самое старое из известных нам объяснений этого феномена восходит ко II в. нашей эры и принадлежит римскому медику и писателю Марселлу Сидетскому. Согласно его трактовке, речь идет о весьма неприятном феномене, известном под названием ликантропия: люди, ставшие ее жертвой, воображают себя дикими волками и действуют соответственно этому. Другое дело, чем объясняется сама ликантропия: вызывает ли ее «особый вид меланхолии», как полагал Марселл (тогда ее можно врачевать с помощью холодных ванн и творожно-сыворотной диеты), или все дело во «вселении дьявола» в человека, как были убеждены Саммерс и многие другие.

Как бы то ни было, теория ликантропии способна объяснить лишь половину явления, т. е. самообман того, кто начинает ощущать себя волком, но эта теория не может объяснить, что заставляет свидетелей верить в реальность происходящего превращения. Тем же недостатком страдают и другие распространенные объяснения оборотничества, вроде самогипноза, а также ритуального ношения шкуры тех или иных животных. Среди викингов наиболее неустрашимые воины носили медвежьи шкуры, чтобы придать себе мужество и жестокость, необходимые в бою. Для этого же они призывали духов тех животных, чью шкуру они надевали. Члены тайных обществ людей-леопардов, все еще активно действующих в некоторых отдаленных районах Восточной Африки, практикуют подобный же ритуал переодевания и заклинания духов.

Комментарий кандидата исторических наук Е. А. Шервуд

Оборотни — демонические персонажи в мифологии и верованиях многих народов Европы, Азии, Африки, Америки: колдуны, обернувшиеся животными, или люди, обращенные в животных колдуном. Представления об оборотнях уходят корнями в глубокую древность и связаны с верой в то, что колдун, шаман, мифический герой обладают способностью принимать облик любого человека, животного, растения, даже камня. Так, например, очень часто «ведьмы» в Африке выступают в зверином обличье.

В древности на восточном побережье Аттики, в Греции, девушки, посвятившие себя служению культу богини охоты Артемиды, надевали медвежьи шкуры, полагая, что тем самым они превращаются в медведиц. 15 февраля, в конце года по древнеримскому календарю, в Риме праздновались так называемые луперкалии, во время которых жрицы-луперки (от «люпус» — «волк») совершенно нагие, изображая мертвецов, пробегали по улицам города, завывая, как волки или собаки. Многие люди, набрасывая на себя собачьи шкуры, изображали из себя собак.

В древние времена собака и волк часто отождествлялись. Отсюда частые упоминания в источниках о «превращениях» людей то в собак, то в волков. Еще в XIX в. у эстонцев сохранялось второе наименование для волков — «собаки св. Георгия». В XV в. валлийские военные отряды в Британии нередко именовались как «войско собак», а в XVI в. в Венеции в Италии наиболее храбрые военные отряды назывались «верные как собаки». Подобное наблюдалось и в Германии. То лаяли как собаки, то выли как волки и знаменитые древнескандинавские воины — берсеркиры. Слово «берсеркир» означает, как показывают новейшие исследования, «без рубашки». Они шли в битву без кольчуг, с лицом, вымазанным в черный цвет, и нередко с наброшенной на тело волчьей шкурой. Необузданные в своей ярости, они считались неуязвимыми и как бы стоящими вне закона, им было все доступно и все дозволено.

В древнегерманской мифологии часто повествуется о том, как воины древнегерманского бога войны Одина вступали в битву без кольчуг, в черных одеяниях и вели себя то как собаки, то как волки. Эти «волки» считались, по поверьям, душами павших на поле брани воинов, повешенных, изгнанников и т. п., т. е. лиц, находившихся по древнегерманскому праву вне закона. Характерно, что у этрусков в древней Италии бог мертвых изображался как волк. Как умершие люди находятся по ту сторону повседневной действительности, так и лица, изгнанные из общества за проступки, рассматривались первобытными народами Европы как стоящие вне закона и приравнивались либо к мертвецам, либо к таким свирепым животным, рыщущим по лесам, как медведь или волк (собака). Изгнанный из общества назывался «рыщущий по лесу», «волк», «волчья голова» и т. п.

Верования в оборотней развились под влиянием издревле господствующих в мышлении первобытных людей идей о происхождении людей от определенных животных (тотемизм), об одушевленности всей природы (анимизм), о культе плодородия, связанном с почитанием «матери-земли». Подобные верования развивались также под влиянием разработки древними людьми категорий «время» и «пространство», что было обусловлено всей их общественно-экономической практикой. У большинства первобытных народов год делился на две половины — зиму и лето. Весна и осень, т. е. период межсезонья, считались «временами между временами», когда природа находилась на грани жизни и смерти. Так же обстояло дело и с верой в души и одушевленность всей природы.

В периоды «межвременья», к которым относятся также полдень и полночь, души и духи проявляют особую активность. Люди в эти периоды, по поверью древних, могут, изменив свой облик, побывать в ином мире и вступить в контакт с ним на благо или в ущерб себе. Стоило только накинуть шкуру животного или украсить себя другими атрибутами природы, и человек, оставаясь человеком, одновременно превращался в иное существо или предмет, т. е. являлся «ни тем и ни другим». Постепенно в сознании людей выкристаллизовалось представление о том, что одни люди более способны к таким превращениям, другие — менее. Более способные могут быстро и непосредственно вступать в контакт с силами природы, то принося пользу людям, то нанося им вред. Возникла вера в оборотней, вервольфов (от древнегерманского «вериан» — «переодеваться»).

На исходе средневековья под давлением церкви, считавшей всякие отклонения от христианской догматики происками «нечистой» силы, такая «способность» стала приписываться ведьмам, колдунам и подобного рода фигурам, которые, чтобы быстрее вступить в контакт с иными силами, применяли для этой цели, по убеждению идеологов церкви, особые, «волшебные», снадобья и мази.

Есть многочисленные свидетельства того, что лица, которые были обвинены церковниками в оборотничестве, ведьмачестве и тому подобных грехах, использовали сильные наркотические вещества.

Это, в частности, было вызвано скудностью питания простого народа в те времена в Европе. Если по каким-то причинам существующий уровень питания недостаточен для нормальной жизнедеятельности, прием наркотиков может принести временное облегчение. Однако, быстро привыкая к такому допингу, организм перестает самостоятельно вырабатывать нужные соединения. Так возникает наркотическая зависимость, ведущая к тяжелым нервно-психическим расстройствам и деградации личности. Тяга к наркотическим веществам увеличивается при стрессе, голодании, недостатке в рационе глюкозы и витаминов В, Д и С. Когда же питание населения улучшилось с введением в рацион таких богатых аминокислотами овощей, как зеленый горошек и бобы, уменьшилось и число вышеприведенных случаев. Предрасположенность к болезни коренится в процессах, совершающихся в организме человека. Иначе говоря, помимо социальных имеются и глубинные биологические предпосылки развития наркомании. Скорее всего, решающую роль здесь играет уровень содержания в крови эндогенного этанола и продуктов его окисления, активно участвующих в обмене веществ.

В средневековой Европе среди явлений массового наркотического отравления наиболее известны эпидемии эрготизма (от франц. «ergot» — «спорынья»), вызывавшиеся употреблением зерна, пораженного спорыньей. Они сопровождались вспышками ликантропии (от греч. «ликантроп» — «человек-волк») — формой умопомешательства, при которой больные воображали себя превращенными в зверей, преимущественно в волков. В XVI в. ликантропия, особенно во Франции, носила характер эпидемии. Больные представляли себя обросшими шерстью, с ужасными когтями и клыками и утверждали, что во время своих ночных скитаний разрывали людей, животных и в особенности детей. Нередко в деревнях ловили ликантропов, бегавших на четвереньках и подражавших вою волков. Их считали колдунами, принявшими звериный облик, чтобы причинить больше вреда христианам. На «оборотней» устраивали облавы и подвергали обычной для колдунов казни — сожжению.

Спорынья содержит пеструю смесь алкалоидов, в основе структуры которых лежит вещество, названное лизергиновой кислотой. Швейцарский исследователь Гофман пережил приключение с невеселым началом, но, к счастью, благополучно закончившееся. Работая с одним из «искусственных» производных лизергиновой кислоты, зарегистрированным в дневниках лаборатории под шифром ЛСД-25, он случайно лизнул капельку препарата. Через несколько часов его отвезли в психиатрическое отделение больницы, так как, по мнению близких, Гофман сошел с ума. Врачи констатировали симптомы, схожие с теми, которые появляются при шизофрении. Через несколько дней Гофман вернулся в лабораторию вполне здоровым. На собственном опыте он убедился, что ЛСД-25 вызывает галлюцинации. При массовых отравлениях вышеописанного типа, при усилившейся борьбе церкви против «нечистой» силы, рассказы о действиях которой вбивались в головы населения, немудрены массовые вспышки заболевания ликантропией.

Таким образом, верования в оборотней коренятся как в пережитках языческих культов (тотемизм, анимизм, «мать-земля» — чернение лица) и отголосках социально-правовой практики первобытных людей, так и в идеологической и даже биологической сферах той действительности, которая окружала людей в период наибольшего расцвета этих верований.

И еще одно замечание. Рассматривать в качестве наиболее надежных источников, как это делают авторы книги, отчеты о судебных процессах, проводившихся над «оборотнями» в средневековье, в наше время просто несерьезно.

Эти странные и страшные вестники несчастья

Виконт Горманстон — очень милый и приятный человек, но даже его самые закадычные друзья не станут отрицать, что в нем есть что-то лисье. Следует сказать, что род Горманстонов издавна связан с лисами. Бегущая лисица изображена наверху гербового щита, а другая, стоя на задних лапах, передними поддерживает герб рода. Отмечено, что, когда очередной виконт Горманстон оказывается на смертном одре, вокруг замка появляются лисы, прибегающие, чтобы почтить память того, кто был для них «своим» среди людей.

В «Нью-Айерлэнд ревю» за апрель 1908 г. помещено сообщение о событиях, разыгравшихся в замке глубокой ночью 8 октября 1907 г. В это время Дженико, четырнадцатый виконт Горманстон, умирал в Дублине от тяжелой болезни. В восемь вечера кучер и садовник насчитали около дюжины лис, бродивших вокруг замка и часовни. При этом они, по словам очевидцев, лаяли и «плакали».

Прошло два дня, и, когда рано утром сын Дженико, Ричард Престон, сидел у гроба отца в часовне, он явственно услыхал, как за дверью кто-то повизгивает и скребется. Он открыл боковую дверь и увидел сидящую прямо перед входом большую лису. За ней сидела еще одна, а дальше, в кустах, угадывались другие. Престон вернулся и прошел к задней двери. Открыв ее, он убедился, что перед ней тоже сидели лисы. Причем одна из них сидела так близко, что молодой наследник чуть не ударил ее дверью. «Осада» часовни лисицами продолжалась два часа, после чего они исчезли так же внезапно, как и появились.

Более ранние эпизоды, связывающие эту семью с лисами, нашли свое отражение в «Достоверных ирландских рассказах о привидениях»: «Известно, в частности, что когда в 1860 году умирал двенадцатый виконт в роду Горманстонов, то накануне было замечено множество лис, бродивших вокруг замка или бежавших к нему. Перед самой его смертью три лисы затеяли игру возле самого замка и в комнатах был слышен издаваемый ими шум… Г-жа Фаррелл свидетельствует, что лисы собирались вокруг замка парами и усаживались в основном перед окном спальни, где лежал на смертном одре виконт, лаяли и скулили всю ночь напролет. Любопытно, что они прошли через птичий двор, но не тронули ни одной курицы. После похорон лисы ушли».

Далее в книге рассказывается: «В 1876 году, перед смертью Эдварда, тринадцатого виконта, лисы снова собрались у замка. В один из дней ему стало немного лучше, однако лисы продолжали лаять под окнами. В ту же ночь Эдвард скончался».

Честно говоря, таинственно приходившие к замку лисы больше похожи на оборотней, чем на обычных лис. Во многих случаях из наших досье роль семейных предвестников смерти играют сверхъестественные существа, некая смесь животного и призрака. Так, в Бэллинокейне, графство Лимерик (Ирландия), правитель Оссории из рода Сканлонов, умерший в XVII в., удостоился при смерти странной иллюминации: его резиденцию окружили непонятно откуда взявшиеся огоньки. Так происходило каждый раз при смерти Скайлонов в течение двух с лишним столетий, последний раз огни наблюдались в 1913 г.

Многие другие ирландцы с древней родословной также имеют своих предвестников смерти — главным образом в виде стонов или даже появления самой Банши, женщины-привидения, которая в Ирландии издавна предвещает смерть. В Англии боятся таинственных стуков. В «Естественной истории Оксфордшира» д-ра Плота (XVII в.) говорится, что, например, смерти в семье Вудов в Бриз-Нортоне обязательно предшествуют стуки в дверь, по столу или книжным полкам; семейство Камберфордов в Камбер-форд-Холле было также «отмечено» этим феноменом, в то время как Бердетсы узнавали о предстоящей смерти одного из своих родичей по барабанной дроби, которая в течение нескольких недель неслась из печных труб.

Из других источников мы знаем также о том, что католической семье Миддлтонов в Йоркшире в подобных случаях — в полном соответствии с их вероисповеданием — являлась монахиня-бенедиктинка. А вот в семье Бреретонов предвестником смерти было появление в озере перед их особняком плавающего дерева.

Впрочем, вернемся к живым предвестникам смерти — реальным или привидениям. Для семьи Уэстроппов из Ирландии эту роль взял на себя белый филин (в последний раз его появление зарегистрировано в 1909 г.); семью Аренделсов из Уордура также предупреждали о грозящей смерти филины: две большие птицы садились на выступы ограды фамильного замка. Клифтоны из Ноттингемшира имели знамение в образе редкого в этих краях осетра, который перед смертью кого-либо из членов этой семьи заходил в реку Трент и проплывал мимо Клифтон-Холла. По-иному обстояло дело в семье Феррерсов. В их родовом имении в Чартли, возле Личфилда, всегда паслось стадо белых коров (возможно, оно содержится в тамошнем парке и до сих пор), и всякий раз рождение черного теленка предвещало семье смерть одного из ее членов. Журнал «Страффордшир кроникл» в этой связи писал в номере за июль 1835 г.: «Кончины седьмого графа Феррерса, его супруги, их сына виконта Тамуортского, его дочери, жены Уиллиама Джолиффа, сына — восьмого графа Феррерса, его дочери, леди Фрэнсис Ширли, — все они предварялись появлением в стаде фатально окрашенного теленка. Так, весной 1835 года в нем появился черный теленок — и вскоре прекрасная графиня, вторая жена восьмого графа Феррерса, уже лежала на смертном одре».

Епископство в Солсбери не передается по наследству, однако каждому из тех, кто занимает место епископа, достается и провозвестник смерти. Как только к очередному епископу из Солсбери приходит его смертный час, о нем возвещают странные белые птицы, прилетающие в Солсбери-Плейн. Кэтлин Уилтшир так описывает этих необычных в здешних краях птиц: «По своим размерам они напоминают крупных альбатросов, их перья, особенно на крыльях, ослепительной белизны, и при полете они совершенно не машут крыльями». Первое появление этих птиц в Солсбери отмечено в 1444 г., когда епископ находился на епископском совете в Констанце, где и умер. На крышу дома, где лежало в гробу его тело, опустилась стая белых птиц: она оставалась там всю ночь, издавая резкие крики. Их назвали «птичьим знамением».

В 1885 г. дочь епископа, мисс Моберли, своими глазами видела, как большие белые птицы вылетели из окружающего дом сада, когда ее отец лежал на смертном одре. Подобное же случилось снова 15 августа 1911 г. Мисс Эдит Оливер, возвращаясь со спевки местного хора из местечка возле Солсбери, увидела возле дома двух больших белых птиц, которые летали, не взмахивая крыльями. Тогда она еще ничего не знала о связи между прилетом птиц и смертью в епископском доме. Но, придя домой, она услышала, что епископ Вордсворт неожиданно скончался. Когда она вспомнила о белых птицах, ей рассказали о давней примете.

Пожалуй, самая интересная и на протяжении долгого времени документированная история, связанная с семейными предвестниками смерти в образе живого существа, — это белые птицы Оксенхэма, начавшие появляться, как гласит семейная хроника, еще в глубокой древности. Старинная девонширская баллада рассказывает, как сэр Джеймс Оксенхэм готовился к свадьбе своей дочери Маргарет, которая отвергла любовь одного, чтобы стать женой другого. Во время пира сэр Джеймс вдруг увидел возле дома белую птицу и невольно содрогнулся. Еще бы, ведь и в те легендарные времена уже знали о том, что такое белая птица для семьи Оксенхэмов. И вот на следующий день, когда Маргарет и ее жених стояли перед алтарем, отвергнутый возлюбленный выступил вперед, пронзил кинжалом сердце неверной, а затем убил и себя на глазах пораженных прихожан. В этот момент под сводами пролетела белая птица.

Первое зафиксированное в летописи упоминание о белых птицах, предвещающих смерть, связано с кончиной Грейс Оксенхэм в 1618 г. Двадцать три года спустя ее сын Джеймс опубликовал трактат относительно обстоятельств некоторых недавних смертей в семье. Его собственный сын Джон неожиданно умер в возрасте двадцати двух лет, после того как в его комнате появилась белогрудая птица, которая несколько раз пролетела над его кроватью. Через пять дней, 7 сентября 1635 г., жена Джеймса Оксенхэма Томасина заболела, ей привиделась белая птица, и она скончалась. То же самое весьма скоро произошло и с ее сестрой Ребеккой, которая умерла в возрасте восьми лет. А 15 сентября умерла и малолетняя дочь Томасины, в спальне которой накануне видели белую птицу. Джеймс Хауэлл в своих «Семейных письмах» (1646 г.) утверждает, что видел в одной лондонской камнерезной мастерской мраморную плиту, приготовленную для отправки в Девоншир со следующей выгравированной надписью: «Джон Оксенхэм, его сестра Мери, его сын Джеймс и его мать Элизабет — всем им являлась белая птица, летавшая над их кроватью, когда они собирались проститься с жизнью». Белая птица появлялась вплоть до 1873 г., когда 15 декабря скончался в Кенсингтоне Г. Н. Оксенхэм. Согласно заявлению его племянника, преподобного отца Генри (оно приводится в книге Ф. Г. Ли «Лики сверхъестественного»), в комнате, где умирал его дядя, был слышен шелест крыльев, а за неделю до его смерти произошел странный инцидент. Его дочь и друг, которые ничего не знали о семейной «традиции», открыли окно и увидели странную белую птицу, напоминавшую голубя, но значительно больших размеров, сидевшую на кустах напротив окна. Некоторые из слуг пытались отогнать ее, но все было напрасно.

В книге д-ра Могриджа «Описание Сидмута» содержится сообщение о смерти старого Оксенхэма из Сидмута в 20-е годы XIX столетия. Незадолго до его кончины ухаживавшие за ним садовник и его жена увидели белую птицу, влетевшую в комнату через дверь и начавшую кружить над кроватью Оксенхэма, чтобы затем исчезнуть в одном из ящиков его бюро.

Мы собирались сравнить вышеизложенное с различными антропологическими феноменами, такими, как тотемизм, или племенное родство с животными, надеясь найти достаточно разумное объяснение своей коллекции семейных провозвестников смерти. Однако существуют некоторые аспекты взаимосвязи между семьей и живыми провозвестниками смерти, делающие такое сравнение невозможным и указывающие на существование какого-то основополагающего или по крайней мере периодически действующего принципа, которому подвластна жизнь на земле. Следует сказать, что проявляется он весьма своеобразно. Так, на границе Англии и Шотландии живет старинная семья Эррис, чей фамильный герб украшен изображением ежа, ибо, как гласят геральдические справочники, это игра слов (по-французски «эррисон» означает «еж»). Каким-то образом, однако, об этой шутке пронюхали сами… ежи: чем еще можно объяснить, что они появляются в доме в больших количествах всякий раз, когда один из членов семьи умирает.

Герб старинной английской семьи Фаулеров со времен крестовых походов украшает изображение совы. Вот какую историю в связи с этим поведал Уильяму Фаулеру из Камберленда его отец (мы приводим ее по книге Кэтлин Уилтшир «Привидения и легенды сельского Уилтшира»).

«Преподобный отец У. У. Фаулер, каноник из Линкольна, отошел от дел и уединился в Уилтшире, чтобы на досуге написать книгу по орнитологии. В день, когда он умер, вокруг его дома собрались совы, казалось, со всей округи: они сидели на крыше, на воротных столбах, бельведерах и на всем, на чем только можно было сидеть. На своих «постах» они оставались до тех пор, пока преподобный отец (чья фамилия по-английски означает «птицелов») не скончался, после чего птицы тут же исчезли. Но в момент похорон, когда гроб с, телом священника переносили из покойницкой в здание церкви, к нему подлетела невесть откуда взявшаяся сипуха (птица отряда совиных. — Ред.) и почти коснулась крылом лица Фаулера. После этого птица исчезла в листве тисов, росших на церковном дворе».

Комментарий кандидата исторических наук Е. А. Шервуд

Поверья о вестниках несчастья уходят корнями в глубь веков. Они тесно связаны, в первую очередь, с искаженным осмыслением древними людьми понятий «сон», «смерть» и «душа». По представлениям древних, сон приносит определенный дух, о котором у европейских народов сохранилось много сказаний. Этот дух или духи навевают ночью людям кошмары и мучают их во сне. От основы слова «сон» образованы у германских народов слова «вредить» и «привидение», т. е. «явление мертвеца». Поскольку души часто выступают в человеческом облике, как «второе лицо», приход привидения, по поверью, рассматривался как появление души, которая вернулась к живому из царства мертвых, чтобы забрать его с собой. Древние исландские саги полны таких историй. В древнегерманских языках подобные духи чаще всего именуются эльфами.

Духи, которые приходят по ночам во сне к человеку, имеют способность к превращениям: в собак, кошек, червей, птиц, чудовищ, девушек и т. п. Они проявляются и как звуки, пробуждающие людей ото сна: гром, постукивание, крик петуха и т. п. Духи непосредственно связаны с ветром, при помощи которого они носятся по полям и лесам и забираются к людям, чаще всего выступая в облике птиц.

Поверье о белых птицах как вестниках несчастья ведет свое происхождение от древнего европейского образа домового, нередко появляющегося в таком виде. Домовой всюду сопровождает хозяев дома, принося им то добро, то зло, и, как говорится в сагах и народных сказаниях, одновременно оповещает их о смерти. Сам этот персонаж народной фантазии имеет двойственную природу. С одной стороны, он добр, с другой — зол; он близок к людям и в то же время тесно связан с миром духов, т. е. с потусторонним миром. Домовой показывается чаще всего ночью, в безвременье. Соответственно и сон — это «время между временами», т. е. когда человек ни жив ни мертв. Поэтому домового, существо, для которого в межвременье, как и для оборотней, нет никаких преград, народная фантазия наделила чертами посредника между жизнью и смертью.

Поверья о белых филинах и совах как вестниках смерти или несчастья коренятся в анимизме, в вере первобытных людей в то, что леса и поля населены духами. В народных сказаниях духи выступают как лесные, древесные, болотные, полевые и т. п. Они тесно связаны с ветром, знают лечебные травы, бывают страшными и красивыми, легко превращаются в животных, которыми и управляют. Духи очень часто выступают как домовые, а белый филин и сова, кроме того, по народным сказаниям, прямо, без всякого посредничества, предвещают смерть. Эти ночные птицы не только существа межвременья, но и души мертвецов, захороненных под деревьями, и одновременно древесные духи, поскольку живут на деревьях. Они ближе, чем домовые, к потустороннему миру, но в то же время, выступая как домовые, связаны и с людьми.

Те же домовые представлены нередко гномами, или кобольдами (от германского слова «кобе» — «хижина»). В сказаниях их рассматривают как духов шума, бормотания, треска, постукивания и т. п. Отсюда вера в таинственные стуки как вестники несчастья.

Часто таких посредников между людьми и потусторонним миром представляли в образе лис, этих хитрых и изворотливых зверей. Свита древнегреческой богини охоты и вегетации Артемиды состояла из эриний — богинь мщения, которые нередко оборачивались лисами. Так что и в этом случае можно легко проследить корни данных поверий, которые особенно распространены не столько в Европе, сколько в странах Востока. В древних сагах и сказаниях души умерших как посредники между миром живых и миром мертвых появляются и как огоньки, блуждающие в воздухе, и как пресмыкающиеся или животные: черви, змеи, ежи и т. п., поскольку они не только тесно связаны с землей — обиталищем душ мертвых, но и имеют способность быстро выползать (как и птицы вылетать) изо рта, покидая мертвое тело. Духи в образе огоньков связаны с очень распространенным в Европе древним обрядом погребения — сожжением мертвого тела. Считалось, что при кремировании душа в виде огня покидает его.

Таким образом, сказания о вестниках несчастья коренятся в очень древних языческих верованиях — тотемизме, анимизме, в понимании межвременья, как такого момента, в котором нарушается привычный ход событий и происходят всевозможные превращения: например, появляется черный теленок в стаде белых коров, а также в культе предков, которые являются к потомкам в облике оборотней. И если подобным историям кое-кто верит в наши дни, то это связано лишь с живучестью суеверий, которые нет-нет да и проявляются в XX столетии.

«Маленькие люди»

Вера в фей, сохраняясь даже в самые мрачные дни рационалистического скептицизма, опять проявила себя в полную силу в середине XX в. А «маленький народец», который, по общему убеждению, играл весьма большую роль в жизни людей вплоть до средних веков, теперь вновь, после периода отступления из районов прежнего обитания, неожиданно объявился во всеоружии воздушных кораблей и совершенной техники («маленькие» традиционно стремились подражать своим «большим» собратьям) и снова принялся за свои проделки. Читатель, должно быть, догадался, что мы говорим о «пассажирах с летающих тарелок», т. е. НЛО.

Обычаи, сохранявшиеся до самого последнего времени, свидетельствуют, насколько тесными были когда-то связи между нами и ими. Мы, к примеру, читаем и сегодня о блюдцах с молоком, которые на ночь выставлялись перед дверью дома, об оставлявшихся не вспаханными участках, считавшихся «землей фей», о так называемых тропах фей, которые нельзя было загораживать или строить на них дома. С другой стороны, «маленький народец» не забывал отблагодарить тех, кто уважал его права, принося таким людям и дары, и удачу. Закат отношений между нами и «маленькими людьми» наступил, как принято считать, главным образом в результате деятельности христианских гонителей злых духов, ревностных монахов и проповедников веры, которые залезали в самые глухие уголки, чтобы благословить не только дома и фермы, но также все леса, луга и реки. После их пребывания, по словам Чосера, «не оставалось места феям».

Где эльфов видели намедни,

Шагает тощий проповедник.

Д-р Инграм, умерший в 1879 г. в возрасте 103 лет, получил в свое время известность как человек, которому принадлежит честь изгнания последних гномов и фей с Шетлендских островов, откуда они якобы переселились на Фареры. Джон Никольсон, автор книги «Народные рассказы и легенды Шетлендских островов», услышал об этом от одного из шетлендцев, а тому в свою очередь поведала эту историю мать одного из гномов, которая была уже слишком стара и немощна, чтобы отправиться вместе со своим сыном на Фареры.

Традиционное представление о «маленьком народце»— жителях курганов.

Однако, если верить письму У. Е. Торнера из Лутона, Бедфордшир, опубликованному в книге Марвика «Фольклор Оркнейских и Шетлендских островов», то на севере Шетлендских островов гномы все еще не перевелись. Торнер был на Оркнейских островах во время второй мировой войны и однажды набрел на целую группу гномов, поднимавшихся вверх по скалам Хоя, чтобы найти там укрытие от разыгравшейся зимней бури. По его словам, он насчитал примерно дюжину «маленьких диких людей» с желтой кожей, длинными темными волосами и с недобрым выражением глаз. Это хорошо согласуется с теорией, выдвинутой в 1890 г. Дэвидом Мак-Ритчи, что «волшебный народец» Северной Шотландии и вообще любые волшебные существа — не что иное, как воспоминание о действительно живших здесь когда-то в давние времена аборигенах — финнах, эскимосах или еще о каком-либо маленьком народе. Страшную историю на эту же тему написал Джон Бучан. В ней речь идет о похищении одного человека в Шотландии племенем троглодитов из числа кельтских пиктов. Предположение, что они могли сохраниться до сегодняшнего дня, — малоправдоподобное объяснение случаев обнаружения «маленьких людей», особенно с тех пор, как они занялись космическими путешествиями. Однако надо признать, что волшебство гномов и других маленьких человечков издавна давало им преимущество перед нами как в мастерстве, так и в глубине знаний по естественным наукам. Свидетельством этого служит прекрасный стеклянный сосуд «Удача Иденхолла», который раздобыл у волшебного племени дворецкий семейства Масгрейвов в Камбэрленде (в настоящее время сосуд находится в национальном Музее изящных искусств Виктории и Альберта в Лондоне). А в Королевской ирландской академии в Дублине хранится древний медицинский трактат, подаренный волшебниками одному человеку, которого они увезли в свою страну, а затем возвратили обратно, посвятив предварительно во все тайны медицины. И если признать, что приписываемые им знания действительно таковы, то не приходится удивляться, что их достаточно для построения шарообразных летательных аппаратов, в которых, как говорят, «маленькие люди» путешествуют в космосе в наши дни.

Мы рассматриваем связь между феями и НЛО вполне серьезно. Слишком уж много свидетельств существования «маленького народца» имеется как в прошлом, так и в настоящем, чтобы можно было их отбросить как необоснованные. Вот почему мы не можем согласиться со специалистами по фольклору старшего поколения, с большим удовольствием слушающими причудливые обороты речи, в которых необразованные сельские жители выражают свою веру в волшебство, и в то же время отмахивающимися от подобных «суеверий», существующих в наши дни. Ученый мир, похоже, перенял у них эту предубежденность. Поэтому именно писателям, занимавшимся в послевоенные годы проблемами НЛО и других подобных загадочных явлений в природе, досталось регистрировать феномены, которые, произойди они парой сотен лет раньше, сейчас с гордостью выставлялись бы учеными-фольклористами как самые большие диковины.

В таких книгах, как «Гуманоиды» Чарлза Боуэна (1969 г.), «Пассажиры летающих тарелок» К. и Дж. Лоренценов (1967 г.), или в вышедшей в 1975 г. книге Кларка и Коулмана «Неопознанные» подчеркивается ставшая уже легендой связь между «маленькими людьми» и НЛО. Во второй из этих книг можно насчитать примерно пятьдесят сообщений о встречах с «маленькими людьми» в 50-х и 60-х годах и еще столько же с другими волшебными существами. При этом каждая из таких встреч связана с появлением сферического или дискообразного корабля, и все описанное детально подтверждается свидетелями. Приведем всего лишь один пример. В полдень 20 августа 1965 г. инженер Альберто Угарте с женой и приятелем осматривали руины поселения инков возле Куско, Перу, и вдруг заметили сверкающий диск всего лишь пяти футов в диаметре, который спустился с неба и приземлился на старинной каменной террасе. Из него вылезли какие-то маленькие существа странной формы, излучавшие ослепительное сияние. Однако, завидев людей, они забрались обратно в свой космолет и исчезли.

Свидетельство в пользу существования волшебных «маленьких людей» уязвимо лишь в одном отношении, а именно: учитывая количество сообщений о контактах с ними, собрано поразительно мало материальных доказательств. Некоторые предметы, как, например, выставленный в музее сосуд и медицинский трактат, о которых упоминалось выше, лишь считаются полученными непосредственно от «волшебного народа». Остальные свидетельства их пребывания на Земле — выжженная трава или примятая растительность в местах, где видели приземляющийся НЛО. В местах «захоронения фей» находили также маленькие кости, но их принадлежность в большинстве случаев оставалась невыясненной.

«Тайник с гробами фей» — весьма любопытный экспонат в Музее древностей в Эдинбурге; изящно сделанный, он содержит одетые деревянные изображения, найденные в расселине под Артуровым Троном (одно из мест, связанных с дохристианскими культами в Англии) в 1836 году. Некоторые «гробы» уже сгнили, из чего можно заключить, что в одном и том же месте их хоронили на протяжении многих лет.

Возле острова Льюиса на Внешних Гебридах находится небольшой остров: местная легенда утверждает, что это место жительства, а позднее и кладбище «маленьких людей», обитавших здесь в незапамятные времена. Преподобный отец Монро производил на острове раскопки еще в XVI столетии и обнаружил в земле миниатюрные черепа и кости. В 1630 г. капитан Джон Даймс также проводил на этом острове раскопки и также обнаружил кости и черепа, однако решил, что они слишком малы для человеческих. В начале нашего столетия раскопки на том же месте производил историк с Гебридов Мак-Кензи. Он также нашел кости, но они принадлежали морским птицам и небольшим млекопитающим, так что он склонен был считать, что и в прежние времена здесь находили то же самое. По его мнению, легенда о пигмеях родилась из-за неспособности местных жителей отличать скелеты обычных птиц от скелетов гоминид.

Одна из фотографий с эльфами, сделанная двумя йоркширскими девушками. Фотографии так взволновали Конан Дойла, что он расследовал это дело в 1920 году и объявил о «приходе фей».

Фотографии, на которых запечатлен «волшебный народец», обычно плохого качества, и к тому же их крайне мало. Впрочем, один случай можно считать исключением. В рождественском номере журнала «Стрэнд мэгэзин» за 1920 г. сэр Артур Конан Дойл, который решил употребить гонорар от своих рассказов о Шерлоке Холмсе на физические исследования, рассказал о случае столь сенсационном, что, по словам журнала, это открывало новую эпоху в человеческом познании. Вместе со статьей публиковались фотографии двух молодых девушек с эльфами и феями. Это были (в свое время их имена не разглашали) Элзи Райт и ее двоюродная сестра Фрэнсис Гриффитс. За домом, где жила Элзи, находилась «лужайка фей». Девочки часто играли там и завели себе друзей среди маленьких жителей лужайки. Летом 1917 г. Элзи (ей тогда исполнилось шестнадцать лет, а ее кузине было десять) одолжила у отца фотоаппарат, чтобы их сфотографировать. Девочкам удалось получить великолепные фотографии. Эксперты не могли к ним придраться, а обстоятельства, при которых они были сделаны, исключали всякую возможность мошенничества. Однако другие эксперты утверждали, что это подделка. Поскольку эльфов не существует, говорили они, не может быть и никаких подлинных снимков, сделанных с помощью беспристрастной фотокамеры.

«Вестминстер газетт» послала своего репортера, для того чтобы расследовать это дело и разоблачить юных мошенниц. Он обнаружил, что и девушки и их семья — сама честность, и вернулся в газету ни с чем. Друг Конан Дойла Эдвард Гарднер также съездил в Йоркшир с фотоаппаратом и помеченными фотографическими пластинами. Девушки отправились с этим оборудованием на поляну и вернулись с новыми фотографиями эльфов. Самое тщательное изучение фотографий, проведенное после этого, подтвердило: они — подлинные. Провозглашая «приход фей» в книге того же названия, Конан Дойл писал: «Нашему мозгу трудно представить, каковы могут быть конечные результаты, если мы действительно доказали существование на поверхности этой планеты населения, которое, возможно, столь же многочисленно, как и человечество, ведет свою странную жизнь по странным законам и лишь немного отличается от нас по духу».

Комментарий кандидата исторических наук Е. А. Шервуд

Для древних вся природа была полна одушевленных существ, которые непосредственно происходили от душ мертвецов, но стали самостоятельными и независимыми от них. В сагах и сказаниях различаются две основные группы — эльфы и великаны, отличавшиеся размерами и обликом. И те и другие родились из живой природы, в обоих персонифицировались видимые силы природы, но в эльфах они кроткие, а в великанах — сильные и буйные. Их связь с людьми — основное содержание саг. Как души мертвых продолжали жить в ветре, на земле, в холмах и камнях, на полях и лугах, лесах и воде, так и эльфы с великанами проживали там же. Таким образом, дух оторвался от своей основы. Где движение — там жизнь. И движение ветра, воды, колосков и т. д. стало трактоваться как следы пребывания в ветре, воде, на поле таких существ.

Ранее с эльфами не связывали зло: кто их имел в друзьях, тому улыбалось счастье. Это были преимущественно добрые и милые духи, готовые прийти на помощь. Кроме эльфов в сагах встречаются так называемые «малыши» — гномы и карлики, выступающие как духи-хранители земли. Они бывают добрыми и злыми. Были и другие волшебные существа, различающиеся по роду деятельности и облику. Народные сказания населяют «маленькими людьми» особые места на земле. Чаще всего это лес — обиталище духов всех видов, танцующих и играющих по ночам и исчезающих с первыми лучами солнца. Следы их — круг, вытоптанный в траве. Они знают будущее и могут принимать любой вид, выступая оборотнями.

В 1978 г. журнал «Нью сайентист» (№ 1115) привел убедительные данные о том, что фотографии фей, в достоверность которых верил Конан Дойл, на самом деле оказались еще одной мистификацией. Анализ этих фотографий с помощью вычислительной техники, которая использовалась в свое время для повышения качества фотографий поверхности Луны, показал, что все «феи» подвешены на невидимых глазу тонких нитях (см. снимок справа).

У исландцев и фарерцев сложилось собственное представление об эльфах, живущих среди людей. Внешне они выглядят как люди и ведут такой же образ жизни, отличаясь лишь тем, что очень долго живут.

Карлики — эльфы-кузнецы, живущие в горах. Это старые, толстые, бородатые существа, ростом с трех — или четырехлетнего ребенка или с мизинец, умные, хитрые и удачливые. По ночам охотно навещают людей, но с появлением солнца превращаются в камни. Они — хранители сокровищ земных недр, особенно золота, серебра и драгоценных камней. В горных местностях до недавнего времени люди, веря в их существование, выставляли в особых местах для карликов горшочки с едой.

Гномы похожи на карликов. По поверьям, они нередко принимают облик кошки, приносят счастье в дом. В старину суеверные люди выставляли им на ночь блюдечки с молоком.

В образе «малышей» выступали в поверьях и духи леса и поля. У крестьян огромную роль играла вера в духов зерна, оборачивающихся зайцем, оленем, свиньей, козой, кошкой, собакой, волком или косулей. Эти духи являлись и духами плодородия. Для того чтобы умилостивить их и привлечь к себе, оставляли участок поля с неубранным урожаем.

Великаны чаще всего выступают как враждебные силы. Они — ночные создания, носящиеся по воздуху. В отличие от эльфов, среди них реже встречается оборотничество. Они древнее богов и знают много о сотворении мира. Вместе с ветром великаны завывают как волки или собаки, с шумом срываясь вниз по голым скалам, аллегорически олицетворяя в межсезонье борьбу между летом и зимой.

Таким образом, пережиточные верования в существование «маленьких людей» легко объяснимы и не требуют каких-то особых исследований. Эти существа, как и духи безвременья, тесно связаны с миром людей и миром мертвых. Недаром в сагах нередки повествования о «еде» эльфов, отведав которую люди навсегда или надолго уходят «по ту сторону», т. е. в царство мертвых. Такую же роль играет поцелуй королевы эльфов.

Чудовища в озерах и змеи в морях

В этой главе речь пойдет о так называемой феноменалистической реальности, к которой мы причисляем те явления, видения, ощущения и случаи, которые повторяются на протяжении длительного периода времени, не поддаваясь вместе с тем строгому научному анализу. Именно эта «неподдаваемость» составляет важную особенность всех явлений подобного рода, что и позволяет объединить их в одну категорию и тем самым сблизить внешне весьма далекие друг от друга вещи, такие, как, скажем, НЛО, которые люди видят в небе, и змеевидные чудовища, которых наблюдают в озерах и. океанах.

Водяные чудовища весьма любопытны. Судя по всем имеющимся сообщениям, огромные и неизвестные нам существа действительно есть в озерах и в морях по всему свету. Однако современная наука, которая, по ее уверениям, изучила и классифицировала почти все формы жизни, какими бы редкими или микроскопическими они ни были, не смогла обнаружить никаких физических следов этих огромных существ.

Сейчас уже имеются фотографии, которые — в сочетании с показаниями свидетелей — доказывают, что чудовищ на самом деле видели, а вот доказательств того, что они физически существуют, нет. Хотя ничто явившееся нам в воображении нельзя считать невозможным, мы тем не менее убеждены, что шансы увидеть лохнесское чудовище, изображение которого показывают на улицах Ивернесса, столь же малы, как и шансы увидеть любое другое фантомное существо, выставленное на всеобщее обозрение.

С феноменалистической точки зрения нет никаких сомнений в том, что озерные и морские монстры действительно существуют. Сообщения о том, что их видели как во внутренних водоемах, так и у морских берегов, поступают из Шотландии, Ирландии, Скандинавии, Канады, Африки, Новой Зеландии — отовсюду, где для этих чудовищ есть достаточная для их размеров «жилплощадь», и даже оттуда, где площадь эта явно маловата. Одно из возражений, выдвигаемых некоторыми биологами против существования лохнесского чудовища, как раз и состоит в том, что озеро Лох-Несс чересчур мало для того, чтобы в нем могла проживать колония таких существ. И вместе с тем есть озера гораздо меньшие по размеру, чем Лох-Несс, и тем не менее там, если верить сообщениям, также обитают гигантские монстры. Капитан Лесли, к примеру, не один год расследовал легенду о другом чудовище — Коннемарском, названном так по району в Западной Ирландии, где находится озеро, в котором оно якобы водится. Время от времени некоторым удавалось, по их словам, увидеть его и в наши дни. Эти монстры достигают как будто полмили в длину. 16 октября 1965 г. капитан произвел взрыв в озере Фадда и был вознагражден видом «какого-то чудовища, барахтавшегося примерно в пятидесяти ярдах от берега». Ранее, в 1954 г., библиотекарю из Клифдена, графство Гэлуей, мисс Джорджине Кэрберри и трем ее друзьям исключительно «повезло»: находясь на том же озере, всего в двадцати ярдах от себя они, помертвев от ужаса, увидели чудовище («гигантскую черную змею»), плывшее с открытой пастью прямо по направлению к ним. В своей книге «Драконы и диски» (1973 г.) ф. У. Холидей описывает ход собственных изысканий на небольших ирландских озерах (некоторые из них были по размерам не больше пруда), в частности на озере Лауф-Науин возле Клифдена (размерами всего сто на восемьдесят ярдов), известном тем, что там видели чудовище. Вот что пишет Холидей, один из самых, пожалуй, наблюдательных современных авторов, специализирующихся на «монстрах», по поводу этого явного парадокса:

Встреча с морским змеем. На рисунке — вид чудовища с борта парусного судна «Дедал» 6 августа 1848 г. Сэр Ричард Оуэн (сам он не был на борту судна) заявил, что это тюлень.

«Хотя все вроде бы свидетельствовало в пользу того, что Паисты (древнее ирландское прозвище фантомных озерных чудовищ) издавна водятся в здешних озерах, было непонятно, чем они питаются. В Науине живет устойчивая популяция коричневой разновидности форели, довольно мелкой. Но предполагать, что в маленьком пруду могло жить чудовище величиной по крайней мере с крокодила, питаясь лишь этой рыбешкой, было бы чистейшей бессмыслицей. Ясно, что запасы форели иссякли бы через несколько дней».

Тот же парадокс отмечается и в связи с «суррейской пумой», которая также отличается странной способностью жить в неприспособленной для нее местности (правда, не питаясь при этом ее обитателями). Холидей указывает и на такую странную особенность поисков лохнесского чудовища: оно будто нарочно стремится «удрать» от фотографов или же фото не проявляются, таинственно испаряются и т. д., а иногда фотоаппарат или кинокамеру почему-то «забывают» в машине.

Единственные удавшиеся кинокадры, сделанные еще в 1930 г. на Лох-Несс неким Макреем, никогда не демонстрировались ни публике, ни экспертам.

Поистине злой рок висит и над деятельностью специального Бюро по расследованию лохнесского феномена: с 1965 г., когда на берегу озера был учрежден его первый пост, чтобы вести наблюдения за Лох-Нессом непрерывно в течение полугода, на озере не происходило ничего подозрительного. А ведь годом раньше на том же самом месте многочисленным свидетелям удалось стать очевидцами двух «всплытий» чудовища. В 1965 г. чудовище показалось всего однажды, и как раз в тот момент, когда кинокамера сотрудника бюро была неисправна. В другой раз, уже в 1970 г., монстр поднял свою голову из воды как раз через несколько минут после того, как наблюдатель зачехлил камеру и ушел спать.

В 1971 г. энтузиаст поиска «Несси» Тим Динсдейл был на пункте наблюдения, вооружившись сразу пятью телефотокамерами, когда из воды высунулась шея монстра, находившегося от него всего в каких-то двухстах ярдах. Эта неожиданная «встреча» настолько поразила бедного Тима, что он не смог сделать ни одного кадра. Подобный «эффект паралича» при столкновении с фантомными чудищами отмечался уже давно. Так, в 1857 г. лорду Малмсбери его егери рассказывали о чудовище, виденном ими в Лох-Аркейге. Лорд тут же предложил подстрелить чудовище, на что получил ответ: «Не торопитесь, ваша милость, скорей всего и ваше ружье даст осечку».

Морские чудовища, судя по описаниям, появлялись не только в форме змея, но и во множестве других обличий.

Это существо, напоминающее гуманоидов, японские рыбаки называют «Уми-бозу». Гравюра сделана Куниоши.

Все современные авторы занимаются выяснением бесполезного на наш взгляд вопроса: существуют ли подобные создания в физическом смысле. При этом почти все они — от Гулда в 1934 г. до Костелло в наши дни — склонны считать чудовища реальными в обычном смысле этого слова. Другие же, их явное меньшинство, объясняют все случаи «явлений чудовищ» ошибкой восприятия, надувательством или психологическими причинами. Среди этих последних главная роль принадлежит, безусловно, великому «развенчивателю мифов» Морису Бертону.

Со своей стороны, мы снова, как делали уже не раз на протяжении всей книги, заявляем, что считаем такую поляризацию оценок совершенно ненужной.

Если говорить, к примеру, о тех же водяных монстрах, то в прежних книгах можно найти множество упоминаний о них, причем никто не пытался выдавать их за действительно существовавших представителей фауны, а считал продуктом игры стихийных сил.

В жизнеописании св. Колумбы, например, говорится о том, что примерно около 505 г. эта святая сперва призвала, а затем отослала лохнесское чудовище, о котором идет столько толков в наши дни. Подобные же случаи «заклинания духов» чудовищ содержатся и в старинных легендах, и в мифах, распространенных по всему свету. В них мы неизменно наталкиваемся на героя, который во всеоружии солнечного сияния побеждает змея или дракона. Таким образом, ясно, что речь идет о явлении, существовавшем издавна.

«Суррейская пума»

Есть животные, которые, как полагают, вымерли, но на самом деле не вымерли; которые не должны существовать, но почему-то существуют, как будто бы случайно; которые живут в одной части света, а появляются в другой… Кстати, мы недаром говорим о животных, существующих «случайно»: нам кажется, что только при таком подходе можно объяснить некоторые странные особенности распределения мировой фауны, которые редко упоминаются в учебниках по биологии и естественной истории. Мы, к примеру, напрасно пролистали «Жизнь британских млекопитающих» в поисках упоминания о «суррейской пуме» — животном, время от времени появляющемся в графстве Суррей. В конце концов, нам пришлось обратиться к единственной авторитетной книге по данному вопросу, а именно к журналу полицейского управления в Годалминге. В нем лишь за период с сентября 1962 г. по август 1964 г. описывается не менее 362 случаев встреч с таинственными животными, которые, как правило, ассоциируются с пумами. Полицейские записи не подлежат, однако, общественной проверке, но одних сообщений, опубликованных в открытой печати, достаточно, чтобы составить целое досье: с 1962 г. по настоящий день, когда пишутся эти строки, отмечено появление «пумы» и других таинственных животных более восьмидесяти раз. Эти данные можно найти (с указанием источника и подробностей) в номере журнала «ИНФО» за май 1974 г. и в журнале «Ньюс» за январь 1976 г. — и это лишь малая часть публикаций о данном феномене. Дело в том, что в дополнение к тем случаям, которые известны полиции (о многих из них ничего не сообщается в прессе), а также к тем, которые попадают в досье Лондонского зоологического общества по «суррейской пуме», есть множество таких, о которых очевидцы попросту не сообщают из-за боязни попасть в глупое положение, потому что специалисты, да и не только они, отказываются верить в то, что им удалось увидеть большого неизвестного науке зверя в обжитых районах Южной Англии.

Для тех, кто не знаком с предметом нашего разговора, приведем несколько типичных примеров, чтобы ввести их в курс дела. Сразу же оговоримся: мы могли бы привести большое количество случаев для каждого года, начиная с конца 50-х годов, и для каждого из графств юга страны — от Норфолка до Корнуолла. Однако мы ограничимся на сей раз лишь графством Суррей, где «пума» появляется чаще всего, и прилегающими к нему графствами.

4 сентября 1964 г. человек, собиравший черную смородину в Менстеде, Суррей, увидел существо около пяти футов длиной (не считая длинного хвоста), с шерстью коричневато-золотистого оттенка и головой, напоминавшей кошачью. На спине животного можно было явственно различить темную полосу. Позднее в Менстед-Коммон на песчаной почве были обнаружены большие следы животного: они тянулись примерно полмили и затем обрывались у высокой изгороди, за которой начинались кусты (по-видимому, зверь перепрыгнул через нее и скрылся в зарослях). 23 и 24 сентября принесли новые известия из Суррея: в лесу была найдена задранная косуля со сломанной шеей и глубокими царапинами на теле, которые могли оставить лишь когти большого хищника; неподалеку обнаружили телку — еще живую, но истекавшую кровью, сочившейся из множественных ран на теле, оставленных когтями хищного животного. На следующий день водитель машины увидел зверя на дороге возле Дансфолда и решил, что это пума.

В октябре известия о пуме пришли из соседнего Сассекса. Женщина, прогуливавшая своих собак в лесу, так описала встретившееся ей животное корреспонденту местной газеты «Мидхерст энд Петуорт обсервер»: «Зверь достигал шести футов в длину, мех у него золотисто-коричневатый. Мои собаки загнали его в подлесок, откуда послышались в ответ на их лай хрип и визг». В районе встречи были вскоре обнаружены отпечатки лап крупного хищника. В том же месяце местный лесник безуспешно пытался подстрелить «черного, с узенькими глазами зверя» в Фарли Маунт возле Винчестера, графство Хэмпшир. Такое же животное — «пуму» — увидел и другой лесник в тех же местах Южной Англии; следом за этим было получено еще несколько сообщений о встречах с нею из Крондалла на границе графств Суррей и Хэмпшир.

Лондонская «Ивнинг ньюс» писала об этих участившихся «свиданиях с пумой» 24 и 28 октября того же года. Следующими свидетелями стали двое полицейских: их «пума» разгуливала по церковному двору в Стоук-Поджес, графство Букингемшир, возле памятника Томасу Грею, написавшему там свою знаменитую «Элегию». Этот случай описан в лондонском «Обсервере» за 20 ноября. В тот же день «пуму» видели в Нетлбеде, Оксфордшир, а за два дня до этого она появлялась в Литлуорт Коммон, Букингемшир; следующее зарегистрированное появление пришлось на 15 декабря, когда животное обнаружили в Юхерсте, графство Суррей.

К январю 1965 г. суррейская полиция получила уже такое количество сообщений о «пуме», что решила опубликовать предостережение об опасности, которую влечет за собой прогулка по Хартвуд-Коммон, где, как полагали в то время, таинственный зверь предпочитал обитать зимой.

Встречи продолжались, и 5 июля 1966 г. лондонская «Таймс» поместила сообщение из Уорплесдона, графство Суррей, о том, что накануне несколько полицейских и других свидетелей наблюдали с расстояния около ста ярдов, как рыжевато-коричневая, размером с ньюфаундленда, «пума» с кошачьей мордой и длинным хвостом, заканчивавшимся белой кисточкой, подкралась и убила кролика. Вся сцена продолжалась двадцать минут. 14 августа фотография «пумы» была опубликована в лондонской газете «Пипл». Эксперты, не присутствовавшие при съемке, удобно расположившись в своих креслах, заключили, что перед ними собака, лиса или дикая кошка, на что полицейский инспектор Эрик Бурн, один из свидетелей, возразил: «Я еще не сошел с ума и могу отличить барсука и лису от пумы. Говорю вам, это была пума».

Что ж, людей в свое время вешали и по менее вескому поводу; характерно, что, как и в ряде других случаев, связанных с необычными феноменами природы, городские власти почему-то с высокомерием отметают показания сельских жителей, считая, что они не в состоянии якобы отличить знакомое им местное животное от зверя, скажем, из Южной Америки.

Феномен «суррейской пумы» не разгадан и до сих пор. Еще в 1975 г. «пуму» видели несколько раз в период между 6 и 9 мая. Сначала это был «большой, похожий на кошку зверь», бежавший по полю в Брукс-Грине возле Хоршэма, графство Сассекс. При этом две лошади встали на дыбы, сбросив своих наездниц. Полицейская облава обнаружила волоски шерсти на заборе и отпечатки лап, которые, по мнению членов Королевского общества защиты животных от жестокого обращения, должны были принадлежать животному весом от 90 до 120 фунтов и уж никак не собаке. В последующие несколько дней похожее на пуму животное появлялось неоднократно, причем однажды оно пересекло шоссе возле Пиз-Поттедж. В апреле 1976 г. в «Бат кроникл» появилось сообщение о «пуме» в Западном Уилтшире.

Итак, мы снова сталкиваемся с тайной, привлекающей к себе внимание и не дающейся в руки ни рационалистов-ученых, ни охотников за дичью (а они тоже наезжали в Суррей), ни фермеров, ни полицейских, ни, наконец, сторонников оккультизма и энтузиастов НЛО. О том, что это пума, свидетельствует заключение Лондонского зоопарка, куда из Менстеда (об этом случае говорилось выше) полицейские послали гипсовые отпечатки лап неизвестного зверя. Однако Морис Бертон, давний специалист по развенчиванию мифов, связанных с лохнесским чудовищем и другими подобными легендами, настаивает, что отпечатки принадлежат собаке-ищейке, — и это несмотря на то, что все, кто видели зверя, утверждают в один голос: это не собака. В общем, если полагаться на свидетельства очевидцев, то можно прийти к заключению: графство Суррей и его окрестности кишмя кишат дикими животными — пумами или еще чем-то в этом роде. Но ведь этого просто-напросто не может быть. Да, свидетельства налицо, но их нельзя считать окончательными: следы на земле, волоски шерсти, несколько задранных животных и ряд сомнительных фото. Никаких туш и, более того, никаких следов массовой систематической гибели домашнего скота и диких животных в лесах, что должно было бы непременно сопутствовать появлению целой колонии настоящих пум. Одно такое животное, утверждают авторитеты, съедает триста фунтов мяса в неделю: это примерно пять косуль. Иными словами, поддерживать такую диету в Суррее с экологической точки зрения невозможно. Даже одна пума, оказавшись на свободе, нанесла бы непоправимый урон местным стадам. В сущности, это та же проблема, как и у энтузиастов НЛО: свидетельства, которыми располагают сторонники одного и другого феномена, носят не физический, а феноменалистический характер. Мы не можем не верить в существование как НЛО, так и английских «пум» потому, что их действительно видят, и видят часто; с другой стороны, мы не можем верить в них так же, как мы верим в существование аэропланов или лисиц, так как НЛО и «пуму» в силу их природы нельзя поймать и изучить научными методами. «Черную собаку» также часто видели, но никому не удалось ни подстрелить, ни поймать ее. «Пума» в Суррее наводит на мысль о животных — порождениях нечистой силы, таких, как черный медведь без головы, терроризировавший одну сомерсетскую деревню в XVII в., или об оборотнях и меняющих свою форму животных и людях, о колдунах и о бесчисленных легендах, где фигурируют таинственные существа, населяющие все континенты и океаны мира.

Из всего этого мы создали теорию, которая, подобно всем нашим теориям, носит незавершенный характер. Она заключается в том, что существа, ныне вымершие, а когда-то населявшие те или иные участки суши или моря, продолжают после своей гибели являться в виде призраков в том же самом месте, обретая физическую реальность, чтобы однажды окончательно вернуться. В нашем распоряжении имеются некоторые удивительные случаи возвращения к жизни, казалось, вымерших видов. Бермудский буревестник, заметная своим характерным полетом птица, был хорошо известен первым поселенцам островов, которые истребили этот вид к 1621 г. Так полагали, ибо более трехсот лет буревестник не появлялся над своим родным островом. В 1951 г. он неожиданно объявился. Вскоре на Бермудах нашли колонию из семнадцати гнезд: теперь эта птица там процветает. В своей книге «По следам неизвестных животных» Хевелманс приводит несколько случаев подобной же тенденции появления вымерших видов в прежних местах обитания. Сюда он относит и драматические примеры обнаружения сибирского мамонта в наши дни.

В Англии неожиданно стал попадаться дикий кабан, который считался истребленным по меньшей мере двести или триста лет назад. 5 августа 1972 г. дикий кабан был пойман после долгих преследований возле шоссе к северу от Хартли Уинтни. Из зоопарка, как установили, кабаны не убегали, но мы все равно не придали бы этому случаю значения, окажись он единственным. Между тем 10 августа в том же районе был замечен еще один дикий кабан, которого безуспешно преследовали полицейские и собаки. Через шесть дней еще один кабан пасся вместе с лошадьми на поле: темно-серого цвета, остромордый, с длинным хвостом с кисточкой. 7 сентября фермер подстрелил возле Брэмсхила, графство Хэмпшир, 100-килограммовую дикую свинью, после чего власти воздержались от указания местопребывания еще одного кабана, о котором было известно. Эти инциденты с дикими кабанами произошли в районе Хэмпшира, Суррея, Беркшира и Сассекса, т. е. региона, где обитает уже известная нам «суррейская пума». Последнее сообщение о появлении дикого кабана получено из Шотландии: там, как пишет газета «Дейли телеграф» от 16 марта 1976 г., один кабан был убит при столкновении с автомобилем в поместье графа Кодора возле Наирна.

Комментарий С. Н. Поповой

В отличие от авторов книги, утверждающих, что выяснение вопроса о существовании неизвестных науке животных «бесполезно», поскольку они являются «миром промежуточной реальности» или «продуктом игры стихийных сил природы», наука допускает существование таких животных.

Бельгийский зоолог Б. Эйвельманс, занимавшийся изучением неизвестных науке животных, считает, что их существование вполне возможно и дальнейшее исследование этой проблемы — весьма серьезная задача. Он говорит: «Мне кажется, что легенда о морском змее зародилась потому, что людям приходилось встречаться с разными (еще неизвестно какими) очень большими животными змеевидной формы, принадлежащими к различным классам: рыбам, пресмыкающимся, млекопитающим».

Ведь только в нашем веке было открыто довольно много неизвестных ранее животных. Например, в конце 30-х годов у Коморских островов поймали латимерию, кистеперую рыбу, ровесницу древнейших ящеров. Она считалась вымершей 350 миллионов лет назад! А бронтозавры и плезиозавры вымерли гораздо позже.

Наибольший «успех» выпал на долю неведомого обитателя шотландского озера Лох-Несс. Об этом существе написано немало книг. Сейчас только их перечень занимает одиннадцать страниц в книге П. Костелло «В поисках озерного чудовища». Некоторые зоологи допускают возможность пропитания небольшой колонии животных в этом озере. Глубина его — почти четверть километра, протяженность — 38 километров. Видимо, в отдаленную эпоху оно было морским заливом, а изолированным водоемом стало после землетрясения или в результате постепенного подъема суши после окончания ледникового периода на севере Европы. Морские животные, оказавшиеся в изолированном от моря водоеме, могли выжить, несмотря на постепенное опреснение воды. Мягкий климат, множество рыбы, планктон, отсутствие врагов — все это могло благоприятствовать их существованию.

Надо сказать, что водное животное расходует энергию лишь тогда, когда движется. В состоянии покоя оно может долго пребывать с абсолютно расслабленными мышцами, при этом обмен веществ у него менее интенсивен. Ему требуется относительно меньше энергии (чем сухопутному «собрату» таких же размеров), следовательно, оно нуждается в меньшем количестве пищи и расходует меньше кислорода.

Утверждения авторов о том, что нет «физических следов этих огромных существ», вовсе не доказывают «фантомность» их существования. Известно, что крокодилы и другие рептилии (пресмыкающиеся) заглатывают камни, которые играют у них роль балласта. Поэтому трупы их могут оставаться под водой и там поедаться придонными животными.

Наибольшие сомнения зоологов вызывают размеры неизвестных животных. Большинство ученых считают, что новые виды могут иметь небольшие размеры и походить на уже описанные. Но тем не менее даже в нашем веке были открыты довольно крупные экземпляры. Например, о самой большой ящерице в мире, гигантском варане длиной в три метра, ничего не было известно до 1912 г., когда эти пресмыкающиеся были обнаружены на маленьком острове Комодо, в Индонезийском архипелаге. В 30-е годы слухи о неизвестном «лесном буйволе» в Камбодже (сейчас Кампучия) привели к открытию купрея — самого древнего из живущих ныне диких представителей крупного рогатого скота, вес которого достигает тонны. В 1976 г. в Тихом океане, вблизи Гавайских островов, поймали удивительную рыбу. Это была акула длиной более четырех метров, питающаяся планктоном. Так был открыт первый представитель нового семейства акул. За огромные челюсти находку окрестили «большероткой». И это далеко не полный перечень открытий за последние десятилетия. После 1940 г. каждый год обнаруживается примерно три новых вида птиц, а млекопитающих даже чуть больше. Но около 80 процентов новых млекопитающих относится к летучим мышам, крысам или землеройковым, а 75 процентов новых птиц является малыми певчими птицами.

Необходимо также сказать об «эффекте паралича», наблюдающегося, по словам авторов, у тех, кто сталкивается с неведомыми животными. В этом проявляется особенность психики человека. Каждый знает по себе, что при встрече с неожиданным и неизвестным в первый момент наступает как бы оцепенение, и лишь спустя какое-то время человек начинает действовать. Возможно, эта особенность досталась нам в наследство от далеких предков — мы замираем в первый момент при виде неизвестного, а затем, когда сознание (и подсознание) оценит степень опасности, следует реакция — бежать, вступать в бой, просто полюбопытствовать. Поэтому видеть что-то мистическое в том, что люди забывали о фотоаппарате, кинокамере, т. е. наступал как бы «эффект паралича», — значит плохо знать особенности человеческой психики. Ведь окружающий мир — не лаборатория, где все разложено по полочкам и где, протянув руку, можно достать любую пробирку или образец для исследований. А неведомые животные появляются совсем не тогда и не там, где их ждут наблюдатели и ученые.

Что касается «феномена» «суррейской пумы», то ничего феноменального в приведенных фактах нет, как ни стараются нас в этом убедить авторы. Особых сомнений или неверия приведенные факты не вызывают. Первое, что приходит на ум: пума действительно существовала. Но ничего мистического в этом нет, так как вела она себя совершенно естественно для дикого зверя — убивала телок, кроликов, косуль, т. е. добывала себе пропитание, спасалась от погони. Появление ее очень конкретно во времени — возможно, это животное было завезено каким-то «любителем» животных из Америки и выпущено на волю в графстве (либо убежало). Владелец не счел нужным сообщить об этом властям по каким-то своим соображениям. «Целой колонии» не существовало, поэтому и не было массовой гибели домашнего скота и диких животных в лесах. Тем более что поголовного учета косуль и зайцев в лесах графства, вероятно, не велось. С 1965 по 1975 г. сообщений о пуме не поступало. Возможно, животное погибло. А в 1975 г. это была уже другая пума или еще какое-нибудь животное. Тем более что во все времена не было недостатка в любителях мистификаций и розыгрышей, особенно в Англии.

Таким образом, можно сказать, что многие научные открытия последнего времени достаточно серьезно поколебали уверенность в том, что еще недавно считалось истиной в последней инстанции. Теперь уже трудно сказать, откуда пошло убеждение: исчез с глаз человека какой-то вид животного, делается вывод — это вымершее животное. Но через некоторое время обнаруживается, что данное животное существует на земле. И никакой мистики нет. Просто сказывается ограниченность человеческих знаний.

Например, несколько видов млекопитающих были «переоткрыты» после продолжительных периодов «вымирания». Так, только по ископаемым останкам, возраст которых составлял около 20 тысяч лет, был известен австралийский карликовый горный опоссум. А в 1966 г. его поймали в одном горнолыжном лагере у контейнера с пищевыми отходами. В 1977 г. специалистом по зоологии позвоночных Дж. Мензисом был описан крылан Булмера (летучая мышь). Описание было сделано по ископаемым останкам (возраст 10 тысяч лет), найденным в одной из пещер на Новой Гвинее. К великому удивлению ученого, он вскоре получил экземпляр «вымершей» летучей мыши, пойманной в другой пещере.

Всем известна плотность населения в Японии. Найти там неизвестное науке животное, казалось бы, невозможно. И тем не менее некоторое время назад там был обнаружен совершенно новый вид дикой кошки! В мире животных у нее не нашлось близких «родственников», она оказалась единственным представителем своего вида и рода. А специалисты долгое время считали, что это просто одичавшие кошки, и не занимались всерьез изучением зверька.

В последнее время основными «поставщиками» новых видов были джунгли Южной Америки и Новой Гвинеи. Но ради крупных открытий порой и не нужно забираться столь далеко. Помимо случая с «японской кошкой» можно вспомнить, что мексиканская банановая летучая мышь не была описана до 1960 г., а поразительные птицы-цветочницы были впервые обнаружены на вершине вулкана на Гавайских островах в 1973 г. Так что, наверное, обнаружение неведомых животных вполне еще возможно…

Примечания

1

Афиней (II в. н. 9.) — древнегреческий писатель.

2

Плиний Старший (23 или 24–79) — римский писатель, ученый. Единственный сохранившийся труд «Естественная история» в 37 книгах — энциклопедия естественнонаучных знаний античности.

3

Кастельно Франсис (1812–1880) — французский путешественник. Дважды пересек Южную Америку, открыл истоки реки Парагвай.

4

Гумбольдт Александр (1769–1859) — немецкий естествоиспытатель, географ и путешественник. Исследовал природу различных районов земного шара («Путешествие в равноденственные области Нового света», т. 1 —30, 1807–1834 гг.). Один из основателей географии растений и учения о жизненных формах. Произведения Гумбольдта оказали значительное влияние на развитие эволюционных идей и сравнительного метода в естествознании.

5

Лавуазье Антуан Лоран (1743–1794) — французский химик, один из основателей современной химии. Автор классического курса «Начальный учебник химии» (1789 г.).

6

Гассенди Пьер (1592–1655) — французский философ-материалист, математик и астроном. Основное сочинение — «Свод философии» (1658 г., посмертно).

7

Ливий Тит (59 до н. э. — 17 н. э.) — римский историк, автор «Римской истории от основания города» (142 книги; сохранилось 35).

8

Фламмарион Камиль (1842–1925) — французский астроном. Исследовал Марс, Луну, двойные звезды. Автор известных научно-популярных книг.

9

Аппиан (? — 70-е гг. 2 в.) — историк Древнего Рима, грек. Автор «Римской истории» от основания Рима до начала II в. (24 книги).

10

Фома Кемпийский (Томас Хамеркен; ок. 1380–1471) — немецкий религиозный писатель, монах-августинец. — «Подражание Христу» (ок. 1418).

11

Платон (428 или 427 до н. э. — 348 или 347) — древнегреческий философ-идеалист, ученик Сократа. Автор множества сочинений (диалогов), основатель школы в Афинах (Платоновская академия).

12

Вергилий Марон Публий (70–19 до н. э.) — римский поэт, автор героического эпоса «Энеида» — вершины римской классической поэзии.

13

Страбон (64 или 63 до н. э. — 23 или 24 н. э.) — древнегреческий географ и историк. Автор «Географии» (в 17 книгах), являющейся итогом географических знаний античности, и «Исторических записок».

14

Участники крестьянско-плебейского восстания в 1702–1705 гг. в Лангедоке, Южная Франция, вызванного усилением государственных поборов и преследованиями гугенотов.

15

Де Куинси Томас (1785–1859) — английский писатель, предшественник декадентства («Исповедь англичанина-опиомана», 1822 г.).

16

Марриет Фредерик (1792–1848) — английский писатель. Его морские романы «Питер Симил» (1834), «Мичман Изи» (1836) сюжетно связаны с эпохой наполеоновских войн.

17

Мелвилл Герман (1819–1891) — американский писатель, автор романа «Моби Дик», ряда повестей и религиозно-философских стихотворений.

18

«Адвокат дьявола» — наименование лица, которому в католической церкви поручается при обряде канонизации святых обвинение канонизируемых лиц; их защиту осуществляет «адвокат бога».

19

Ямвлих (ок. 280 — ок.330) — античный философ-идеалист, основатель сирийской школы.

20

Франциск Ассизский (1181 или 1182–1226) — итальянский проповедник, основатель ордена францисканцев, автор религиозно-поэтических произведений.

21

Бонавентура (Джонанни Фиданца, 1221–1274) — философ мистик, теолог; глава францисканского ордена, кардинал.

22

Сведенборг Эмануэль (1688–1772) — шведский философ, создатель теософского учения о «потусторонней» жизни и поведении бесплотных духов.

23

Аукиан (ок. 120 — ок. 190) — древнегреческий писатель-сатирик, философ. Оказал влияние сатирическую литературу Возрождения.

24

Роберт Гроссетест (Большая Голова; ок. 1175–1253) — английский философ-схоласт и естествоиспытатель, епископ. Выдвинул теорию о свете, считая его первоматерией. Учитель Р. Бэкона.

25

Альберт Великий (Альберт фон Больштедт; ок. 1193–1210) — немецкий философ и теолог, монах-доминиканец; начал перестройку католического богословия, завершенную его учеником Фомой Аквинским.

26

Бэкон Роджер (ок. 1214–1292) — английский философ и естествоиспытатель, монах-францисканец. Занимался оптикой и астрономией, предвосхитил многие позднейшие открытия.

27

Фома Аквинский (1225 или 1226–1274) — философ и теолог, монах-доминиканец. Основные сочинения — «Сумма теологии», «Сумма против язычников». Учение Фомы Аквинского лежит основе томизма и неотомизма.

28

Гермес Трисмегист (Трижды Величайший) — легендарный автор, которому приписываются сочинения, якобы записанные со слов самого бога Гермеса. Трактаты Гермеса Трисмегиста посвящены в основном оккультным наукам, прежде всего алхимии, астрологии и магии.

29

Артур — легендарный король бриттов (7 — VI вв.), боровшийся с англосаксонскими завоевателями. Артур и рыцари «Круглого стола» воплощают нравственные идеалы рыцарства. Кельтские сказания об Артуре неоднократно использовались поэтами и романистами.

30

Бэкон Фрэнсис (1561–1626) — английский философ, родоначальник английского материализма. Провозгласил целью науки увеличение власти человека над природой («Новый органон», 1620).

31

Агрикола Микаэль (ок. 1508 или 1510–1557) — глава Реформации в Финляндии. Создал первый финский букварь (1542), перевел Новый завет (1548).

32

X. П. Лавкрафт — Американский писатель-фантаст.

33

Туатха-де-данан. Букв. — «дети богини».

34

От английской аббревиатуры UFO — unidentified flying object — неопознанный летающий объект, «летающая тарелка».

35

Кеплер Иоганн (1571–1630) — немецкий астроном, один из творцов астрономии нового времени. Открыл законы движения планет, заложил основы теории затмений.

36

Авиценна, Ибн Сина (ок. 980—1037) — ученый, философ, врач. Его энциклопедический трактат по теоретической и клинической медицине «Канон врачебной науки» много веков был обязательным руководством для врачей, в том числе и в Европе.

37

Аристотель (384–322 до н. э.) — древнегреческий философ и ученый, ученик Платона, воспитатель Александра Македонского. Автор сочинений, охватывающих все области тогдашнего знания.

38

Юнг Карл Густав (1875–1961) — швейцарский психолог и философ-идеалист, основатель «аналитической психологии».

39

Лютер Мартин (1483–1546) — один из вождей Реформации, основатель лютеранства. Перевел на немецкий язык Библию.

40

Лойола Игнатий (1491? —1556) — основатель ордена иезуитов.

41

Челлини Бенвенуто (1500–1571) — итальянский скульптор, ювелир, писатель, автор всемирно известных мемуаров.

42

Фрейд Зигмунд (1856–1939) — австрийский врач-психиатр и психолог, основатель психоанализа.

43

Фокс Джордж (1624–1691) — основатель протестантского движения квакеров. Выступил в 1647 г. с проповедью учения о том, что истина постигается верующими с помощью «озарения» святым духом.

44

Геродот (между 490 и 480 — ок. 425 до н. э.) — древнегреческий историк, прозванный «отцом истории».

45

Во Ивлин (1903–1966) — английский писатель-моралист. Романы и повести «Пригоршня праха», «Незабвенная», «Возвращение в Брайдсхед», трилогия «Шпага чести» и др.

46

Псевдология — болезненная склонность к вымыслу, сочинению фантастических историй, в которых рассказчик ставит себя в центр событий.

47

Цит. по: Сперанский И. Ведьмы и ведовство. — Очерк по истории церкви и школы в Западной Европе. М., 1906, с. 75.

48

Аутизм — состояние психики, характеризующееся преобладанием замкнутой внутренней жизни и активным отстранением от внешнего мира.

49

Линней Карл (1707–1778) — шведский естествоиспытатель, создатель системы растительного и животного мира. Основные сочинения: «Система природы», «Философия ботаники».

Content

Мичелл Джон и др Феномены книги чудес

Предисловие

Дождь из лягушек и рыб

Дожди из живых существ и органической материи

Камни с небес

Падение рукотворных предметов

Таинственные потоки

Плачущие и кровоточащие изображения

Люди-светляки

Таинственные огни

Картины рисует… Молния

Странные смерти и жертвы молнии

«Черные собаки»

Невосприимчивость к огню и хождение по углям

Самовозгорание людей

«Электрические люди»

Удлинение человеческого тела

Невидимые враги

Стигматы

Массовые видения

Видения и дома-миражи

Оживающие образы

Таинственные изображения

Города и острова в небе

Корабли-призраки

Призрачные небесные армии и сражения

Поиски Ноева ковчега

Жабы в камнях

Полая земля

Аномальные окаменелости

Странные облака

Таинственные музыка и голоса

Несчастья идут по пятам «похитителей сокровищ»

Совпадения

Невидимые барьеры

Левитация и непроизвольный взлет

Странные исчезновения

Похищенные и возвращенные

Телепортация

«Чудесное кормление»

Дети, взращённые животными

Дикие люди

Оборотни

Эти странные и страшные вестники несчастья

«Маленькие люди»

Чудовища в озерах и змеи в морях

«Суррейская пума»

Примечания