Клэр Лэнгли-Хоторн

«Последствия греха»

Сэму и Джасперу

1

Лондон

Октябрь 1910 года

Когда ранним субботним утром внизу зазвонил телефон, Урсула Марлоу поняла, что это может означать только плохие новости. Через несколько секунд она услышала мягкие, неуверенные шаги на лестнице, а потом осторожный стук в дверь спальни. Было еще темно. Урсула быстро встала, сунула ноги в шелковые домашние туфли цвета слоновой кости, взяла со стула темно-желтую кашемировую шаль и поплотнее закутала плечи.

— Ничего страшного, Биггз, — шепнула она через дверь. — Я не сплю. Сейчас спущусь.

Дверь медленно отворилась; дворецкий стоял на пороге с лампой в руке.

— Кто звонит? — спросила Урсула.

— Мисс Стэнфорд-Джонс.

Временами Биггз бывал таким чопорным.

Урсула спустилась по лестнице; Биггз шел за ней, почтительно молча.

Девушка взяла трубку.

— Уинифред, это ты? — спросила она.

— Салли… слава Богу. Я должна была тебе позвонить. Понятия не имею, к кому еще обратиться. Это кошмар. Даже не знаю, как объяснить. Здесь, в моей комнате, кто-то есть — и, Салли… мне кажется, она мертва!

Урсула потеряла дар речи. Шаль сползла с ее плеч на пол. Биггз, почтительно державшийся в отдалении, подошел и подобрал ее. Урсула осталась стоять в батистовой ночной рубашке. Она понимала, что Уинифред права: кто еще мог ей помочь? У кого еще имелись связи, чтобы все уладить, — если только это было возможно? Кто здесь был дочерью одного из самых богатых английских промышленников?

— Не выходи. Я сейчас приеду. — Урсула положила трубку. — Биггз, ступайте на улицу и найдите мне кеб.

Биггз вскинул брови, но подчинился.

Урсула поднялась наверх и быстро начала одеваться, не прибегая к помощи горничной Джулии. В спальне было холодно, хотя в камине по-прежнему горел огонь. Не желая будить никого из обитателей дома, особенно отца, Урсула не стала включать верхнее освещение и собралась при тусклом свете ночника, умудрившись своими силами зашнуровать длинные тесемки корсета.

— Черт возьми! — пробормотала она сквозь зубы, торопливо застегивая темно-серое льняное платье, которое Джулия приготовила ей накануне вечером.

Часы на каминной полке пробили пять. Урсула нетерпеливо натянула черные кожаные полусапожки, которые валялись под стулом, зашнуровала их лишь наполовину и в полумраке заспешила вниз по лестнице. Биггз ждал на нижней ступеньке с зонтиком в руках.

— Никакого зонтика, — предупредила Урсула. — Кеб здесь?

— Ждет на улице, — спокойно ответил Биггз. — Полагаю, мисс, это вам понадобится, — сказал он, протягивая ей плащ и сумочку.

Урсула вынуждена была крепко держаться, пока кеб с грохотом катил по тускло освещенным улицам. Уличные фонари вдоль Пиккадилли призрачно сияли сквозь плотную пелену дождя. Бок о бок с ними ехал грузовой фургон; извозчик в темном плаще сгорбился от холода. Прошла, казалось, целая вечность, прежде чем они свернули на Грейт-Рассел-стрит, миновали внушительную колоннаду Британского музея и спустились по Монтегю-сквер. Колеса заскрежетали по мостовой, и кеб остановился перед дверью знакомого белого дома. Газовый фонарь на углу тускло горел в сыром тумане, но в доме не светилось ни одного окна. Урсула много раз приезжала сюда на собрания Женского социально-политического союза, но неизменно днем. В сумерках дом казался мрачным и странным.

Урсула познакомилась с Уинифред на одном из первых собраний союза в Куинс-Холл. Хотя она знала Уинифред в лицо еще со времен Соммервиль-колледжа, их пути редко пересекались. Когда Урсула поступила и Оксфорд, Уинифред училась уже на последнем курсе и у нее была прочная репутация радикалки. Слушая выступление Уинифред по поводу Женского кооперативного общества, Урсула в своем отороченном мехом пальто чувствовала себя в высшей степени сомнительной особой. В конце концов, имя ее отца было синонимом «эксплуатации рабочих», как часто выражалась та же Уинифред.

Сходное чувство она ощутила сегодня, выходя из кеба. Ее мир столкнулся с миром Уинифред, и Урсула вовсе не была уверена, что готова к последствиям.

Шляпу и перчатки девушка забыла дома. Осенний ветер пробирал до костей. Урсула подумала, что выглядит нелепо, стоя здесь ранним утром и с волосами, заплетенными в косу, как она всегда делала на ночь. Большую часть жизни Урсулу оберегали от холода из опасения, что она станет жертвой чахотки, от которой умерла ее мать. В конце концов она почти инстинктивно восстала против такой опеки. Теперь Урсула дрожала и сожалела о своем порыве. Зачем вообще она здесь?

— Все в порядке, милочка? — спросил кебмен. — Никого нет дома, как я погляжу.

— Не беспокойтесь, — с улыбкой отозвалась Урсула и полезла в сумочку за деньгами.

Кебмена, кажется, это не убедило.

— Честное слово, — сказала Урсула, протягивая ему деньги.

Он взял плату, приподнял шляпу и что-то пробормотал сквозь зубы об «этих современных девицах».

Урсула поспешно шагнула с обочины, и кеб отъехал.

Она подошла к дому и нерешительно позвонила в дверь; отчетливый металлический звук эхом разнесся по безлюдным комнатам. Возможно, Уинифред сидит одна, в темноте, и ждет. Урсула никогда не была наверху, но воображение с легкостью нарисовало зловещую сцену. Ни звука, ни движения. Урсула помедлила, потом позвонила еще раз. В ее сознании возникали жуткие картины — возможно, после того как Уинифред позвонила (с той минуты прошла как будто целая вечность), случилось нечто куда более страшное.

Дверь внезапно отворилась, и Урсула быстро вошла. Уинифред стояла в коридоре, держа толстую желтую свечу. Воск тек ей на руку, но она этого не замечала.

— Наверху… — хрипло произнесла она.

— Можешь объяснить, что случилось? — шепнула Урсула, кладя сумочку на столик.

— Самое ужасное — я не знаю, как это объяснить, — сбивчиво заговорила Уинифред. — Я не понимаю, что произошло. Я не… я ничего не помню.

— Можешь проводить меня наверх? — попросила Урсула, и в глубине души ее охватил ужас при мысли о том, что она может увидеть.

Пепельно-серое лицо Уинифред говорило о ее тревоге. Тревоге, которая казалась абсолютно немыслимой всего неделю назад, когда Урсула сидела в этой самой гостиной и с удовольствием пила чай. Девушка вспомнила, какой уютной казалась комната, в окна которой лился вечерний свет; вокруг витал запах свежеиспеченных пирогов и меда, а дискуссия о судьбе либерального правительства была захватывающей. Пока Урсула следовала за Уинифред по коридору, эти образы медленно покидали ее сознание, точь-в-точь как солнце исчезает с небосклона.

Картина, которая открылась ей наверху, оказалась неестественной и страшной. Слабо освещенная комната была полна теней. Камин еще теплился; зеркало на каминной полке в раме, выкрашенной под черное дерево, отражало тусклые огоньки догорающих свечей. Постель, на которой лежало тело, была смята. Грубые простыни. Тяжелое покрывало из золотистой парчи. Черные с красным подушки в восточном стиле. Все это наводило на мысль о каком-то… гареме. Окна были приоткрыты, в комнату струился тусклый лунный свет, легкий ветерок раздувал занавески. Урсула разглядела худенькое тело юной девушки. Обнаженная, та лежала ничком на кровати. По простыням под ней расплылось темное пятно.

Урсула поняла: случилось нечто ужасное для того, чтобы кто-либо из них смог поправить дело.

— Ты ничего не трогала? — спросила она.

— Нет. Я только… только…

— Все в порядке. Не надо… не говори ничего. Нужна помощь.

Урсула осторожно забрала у подруги свечу, вывела ее из спальни и помогла спуститься по лестнице, потом зажгла лампу, которая стояла на столике в коридоре. В ее голове теснились догадки, предположения, мысли, но они не проясняли ничего. Ноги будто отказались поддерживать тело; Урсула схватилась за столик и почувствовала, что комната кружится.

Нужно было собраться с силами.

Урсула сделала глубокий вдох.

— Почему ты не ждала меня в гостиной? — спросила она.

Уинифред с безжизненным лицом по-прежнему стояла у лестницы.

— Фредди…

Уинифред как будто не слышала ее.

— Фредди, — повторила Урсула, — где у вас телефон?

Нет ответа.

Урсула оставила подругу в прихожей, а сама пошла по коридору, ведущему на кухню. Включив свет, она обнаружила деревянный короб телефона, приделанный к стене. Блестящая черная трубка была снята с рычага и болталась на тонком проводе. Урсула быстро подошла и вернула ее на место.

Прежде она не бывала в этой части дома. Урсула заглянула в дверь и осмотрела кухню. Не устояла против соблазна включить свет — нужно было удостовериться, что в доме не осталось ничего жуткого или странного. Кухня, слава Богу, оказалась самой обычной, с чугунной плитой в углу, длинным деревянным столом в центре и посудной полкой над раковиной. Здесь, судя по всему, недавно прибирались — на столе лежала только коробка бисквитов. В раковине виднелся край синего посудного полотенца. Урсула с интересом, возможно впервые, задумалась, на какие средства Уинифред ведет такой образ жизни. Очевидно, кто-то регулярно приходил к ней убираться — возможно, девушка из местных, — но в то же время было ясно, что в доме больше никто не живет. Вспомнив о времени, Урсула поняла, что приходящая прислуга, судя по всему, вскоре появится.

— Что ты делаешь?

Голос Уинифред за спиной заставил Урсулу подпрыгнуть.

— Ничего. Искала телефон, — негромко ответила она, повернулась и увидела подругу, стоящую в коридоре; на ее лицо падал свет из кухни. Уинифред смотрела на нее с каким-то странным выражением. Пугающее сочетание усталости, страха и гнева — просто львица, которая решает, напасть ей или бежать.

Уинифред указала на телефон.

— Не беспокойся. — Она как будто читала мысли Урсулы. — Мэри не приходит по выходным. Тетушкина щедрость не простирается так далеко.

Урсула поняла, что должна призвать на помощь все свои силы и сделать то, что следует.

Она подняла трубку — телефонистка ответила. Урсула набралась храбрости и попросила, чтобы ее соединили с единственным человеком на свете, перед которым она боялась оказаться в долгу. С лордом Оливером Роземом. Мейфэр, Брук-стрит, 31. Королевский адвокат и доверенный юрисконсульт ее отца был единственным, кто мог помочь.

Телефонный разговор, последовавший за этим, стерся из ее памяти. Урсула могла припомнить лишь обрывки их беседы и голоса, один из которых принадлежал ей. Она не помнила его первой реакции — в памяти осталось только спокойствие, с которым он приказал ей оставаться внизу и ни в коем случае не подниматься в спальню. Затем с оттенком легкого сарказма лорд поинтересовался, знает ли мистер Марлоу о дружбе его дочери с мисс Стэнфорд-Джонс. Урсула покраснела; когда она познакомила отца с Уинифред, тот предостерег дочь: «Никогда не доверяй женщине, которая носит брюки и курит трубку».

Девушки сидели в гостиной, за опущенными шторами, когда лорд Розем возвестил о своем прибытии энергичным и сильным стуком в дверь. Урсула, сидевшая рядом с Уинифред на кушетке, схватила подругу за руку, затем встала. Та не двигалась с места и не поднимала глаз.

— Я открою, — сказала Урсула.

Она пересекла комнату, ее шаги эхом отозвались в коридоре. Она едва успела отворить, как высокого роста человек буквально оттолкнул ее и немедленно захлопнул за собой дверь. Одним быстрым движением он снял плащ и шляпу и положил их на столик.

Лорд Розем выпрямился, взглянул на Урсулу холодным, оценивающим взглядом серо-голубых глаз и сказал:

— Вы должны уйти. Немедленно.

— Но…

Урсула не ожидала ничего подобного. Она ждала гнева, который придется утихомиривать. Высокомерия, к которому уже привыкла. Но такое? Приказ, отданный бесстрастным тоном, казался нелепым.

— Вы должны сейчас же удалиться. Кто-нибудь видел, как вы входили сюда?

— Я… я не знаю. Кроме кебмена, кажется, никого поблизости не было. Но как это связано с…

— Вас не должны здесь видеть. Остерегайтесь скандала. Подумайте о своем отце. — Лорд Розем взял сумочку Урсулы и протянул ей.

К ним приблизилась Уинифред.

— Лорд Розем, слава Богу. — По ее щекам потекли слезы. — К черту все, — сказала она, пытаясь стереть их тыльной стороной ладони.

В дверь снова постучали. На этот раз очень тихо.

— Должно быть, инспектор Гаррисон, — сказал лорд Розем. — Мисс Стэнфорд-Джонс, будьте так любезны, впустите его. Он согласился оказать мне услугу. Я велел ему прийти сюда, чтобы осмотреть место преступления. Он знает, что вы — моя клиентка. Ничего ему не говорите, слышите? Ничего. Просто проводите наверх. Покажите инспектору комнату и немедленно возвращайтесь вниз. Вы меня поняли?

Уинифред кивнула и пошла открывать.

Лорд Розем крепко сжал руку Урсулы.

— Выйдите через черный ход. Полагаю, это здесь. — Не дожидаясь ответа, он повлек Урсулу (довольно грубо, как ей показалось) по коридору, в неосвещенную кухню.

Урсула споткнулась и попыталась высвободиться из его сильной хватки.

— Но…

— Я хочу, чтобы вы немедленно удалились, — с нажимом повторил тот. — И тихо. Здесь вы больше ничем не можете помочь.

Урсула открыла рот, собираясь возразить, но что-то в его взгляде заставило ее передумать. Лорд Розем прижал палец к губам. Медленным, почти заговорщицким жестом. Он неотрывно смотрел на нее.

Урсула услышала звуки тяжелых шагов по скрипучим половицам у себя над головой. Ненадолго наступила тишина — лишь на пару секунд, — а потом она схватила лорда Розема за руку и оттолкнула прочь.

— Не волнуйтесь, — заявила она, надеясь, что ее голос не дрожит. — Я ухожу. Но вы присмотрите за ней, хорошо? Я позвонила вам только потому… ну, я сказала Фредди, что вы сумеете помочь. И пообещайте мне, что с ней не случится ничего плохого.

— Я когда-нибудь подводил вас или вашу семью? — мрачно поинтересовался лорд Розем.

У девушки не нашлось ответа.

Она открыла заднюю дверь и выглянула в холодный полумрак. Близился рассвет. Лондон просыпался. Знакомый стук колес по булыжной мостовой, отчетливое цоканье копыт (мимо проезжали груженые телеги) и прочие признаки того, что в городе вновь наступает утро.

Урсула успела сделать лишь пару шагов, когда лорд Розем снова схватил ее за локоть.

— Прежде чем вы уйдете… — начал он.

Урсула обернулась и раздраженно посмотрела на него.

— Быстро отвечайте, вы ничего не трогали и не двигали наверху?

— Ради Бога, — отозвалась та, потирая руку. — Вы считаете меня ребенком. Конечно, я ничего там не трогала.

Лорд Розем отошел; дверь закрылась. На востоке над домами занималось тусклое голубоватое сияние. Урсула поняла, что следует спешить. Мистер Марлоу, любитель рано вставать, скоро выйдет из своей комнаты. Биггз лишь на какое-то время сумеет скрыть ее отсутствие.

Полковник Уильям Рэдклиф сидел за своим столом красного дерева, глядя на лист белой бумаги и вспоминая о Венесуэле.

Он покинул необъятные просторы Ориноко и пустился в неторопливое путешествие по ее узким притокам. Он наблюдал за тем, как весло погружается в коричневато-белесую воду и цепляется за переплетения корней, скрытых под поверхностью реки. Он вспомнил ощущение, которое внезапно охватило его, — уверенность в том, что смерть близко. Реющий в жарком воздухе и щекочущий ноздри запах разложения был повсюду. Призрак поводил глазами, отыскивая его, как тот черный ягуар, который долгие дни крался за ними по темным заболоченным берегам.

Рэдклиф скомкал листок; в его ушах по-прежнему звенел пронзительный крик обезьян-ревунов. Он с трудом вник в смысл только что полученных известий. Да и как отцу перенести смерть дочери? Свежая рана причиняла жгучую боль, воскрешала в памяти все прошлые потери. Сможет ли он жить, зная о том, что ее гибель связана с ужасными событиями двадцатилетней давности?

Образы вернулись. Как будто лихорадка вновь поразила его и отказывалась выпустить из своей цепкой хватки.

«Хозяин! — раздался голос из полумрака у него за спиной. — Глядите, еще один!» Быстро обернувшись, он увидел Бейтса — тот сидел сгорбившись в каноэ над своими книгами и растениями и что-то бормотал. Протянулась рука. Сквозь навес блеснула вспышка белого света, которая внезапно превратилась в ярко-алый цветок. Бейтс не двигался. После всех этих долгих месяцев он вообще больше не смотрел по сторонам. Они вслепую бессмысленно блуждали по притокам собственного замутненного сознания. У них началась лихорадка. Индейцы были пьяны. Пошли разговоры о том, чтобы напасть и сбросить белых в реку. «Бейтс будет первым, — подумал он, — а я собираюсь выжить». Прежде чем спустится ночь. Сегодня. Возможно, когда Бейтс заснет. Нож в сердце. Удар по голове сзади. Эти образы мучили его: черная кровь, черная ночь, тени вокруг. «Я должен убить их всех, — подумал он, — прежде чем они убьют меня».

В кабинете прозвучал выстрел. Звук гулко отдался от стен длинной картинной галереи. Он разбудил Фанни Рэдклиф, которая, не зная еще о смерти своей сестры, дремала в плетеном кресле под большим вязом. С ее колен в густую зеленую траву скатилась бутылка опийной настойки. Две афганские борзые, лежавшие у ног девушки, вяло приподняли морды. Фанни погладила собак по головам и лениво подумала, что, кажется, отец решил прогуляться вместе с лесничим. Вскоре эта мысль покинула ее, Фанни снова откинулась на желтую подушку и закрыла глаза. Наступила странная тишина, которая быстро распространилась повсюду, — то зловещее молчание, которое обрушивается подобно грому.

2

Уинифред Стэнфорд-Джойс сидела и наблюдала за дождем. Ровный стук капель успокаивал ее. По крайней мере это был не чужой голос, который снова и снова требовал от нее объяснения событий минувшего вечера. Что она может объяснить, ничего не зная? Как внушить им, что она ничего не помнила с той минуты, как уснула в объятиях возлюбленной?

Она познакомилась с Лаурой Рэдклиф три месяца назад, дождливым вечером в четверг, в середине июля. Обе остановились перед одной и той же картиной в Королевской академии искусств — полотном Густава Климта, которое недавно привезли из Франции. «Афина Паллада».

— Все дело в ее глазах, вам так не кажется? Своим взглядом она бросает вызов, — заговорила Лаура.

Но Уинифред очаровало нечто другое. Золото шлема, сверкающие пластинки панциря, жезл в руке богини.

— Все дело в силе. Вот что влечет человека, — отозвалась она.

Девушки понимающе взглянули друг на друга и стали вместе бродить по залу, критически оценивая друг друга наряду с картинами. Там была еще одна работа Климта, которая также привлекла внимание Уинифред. «Золотые рыбки». У героини были темные волосы. Такие же как у Лауры, подумала она, темные и спутанные.

Через неделю Уинифред и Лаура стали любовницами.

С тех пор прошла как будто целая вечность; казалось, целая жизнь отделяет Уинифред от их последнего вечера вдвоем, хотя это было два дня назад. Время с момента смерти Лауры превратилось в смутную череду вопросов.

Лорд Розем немилосердно выпытывал у нее подробности, хотя воспоминания Уинифред были настолько смутными, что она с трудом могла сказать хоть что-то.

— Где вы ужинали?

— Кажется, в «Озье». Это ресторан на…

Он поднял руку.

— Я прекрасно знаю, где это. И до которого часа вы там пробыли?

— Кажется, до десяти.

— А потом?

— Отправились в салон к… впрочем, я не обязана…

— Мисс Стэнфорд-Джонс! Это становится в высшей степени утомительным. Я должен знать все.

— К мадам Лонуа. Вы знаете…

— Мне знакомо это заведение. Хотя, конечно, меня трудно назвать его завсегдатаем.

— Разумеется.

Уинифред была готова улыбнуться. Разговор становился натянутым и официозным, будто подоплека всех этих вопросов была настолько омерзительной, что упоминании о ней следовало избегать до тех пор, пока не истощатся все избитые любезности. Она знала, что придется все рассказать.

— Послушайте… лорд Розем, я должна сказать вам… я не помню, что было потом. Ничего не помню. Мы устраивали живую картину — изображали римскую вакханалию. Выпили много шампанского. И коктейлей. Там было страшно накурено. И…

— А как насчет наркотиков? — перебил лорд Розем.

Уинифред играла медальоном, покрытым эмалью, в виде шкатулочки, который свисал у нее с шеи на красивой золотой цепочке. Лорд Розем не сводил с нее глаз.

— Я… я, честное слово…

— Полагаю, вам не следует изображать оскорбленную невинность, мисс Стэнфорд-Джонс. Репутация мадам Лонуа мне хорошо известна.

— Тогда вам следует знать, что женщины бывают только на первом этаже. Нас не пускают наверх, хотя я слышала, что спальни там… просто роскошные.

Лорд Розем с отвращением фыркнул:

— Курильня и бордель. Поведайте же мне, леди, чем вы обычно наслаждаетесь внизу? Опиум? Морфий? Кокаин?

— Всем, чем вздумается, — откровенно ответила Уинифред, хотя в ее глазах блеснуло недовольство тоном лорда Розема. — Но вчера вечером я лишь немного покурила опиум. Лаура была не в духе. Ей хотелось шампанского.

— А после того как вы выпили шампанского… — подхватил лорд Розем.

— Там было много народу, — продолжала Уинифред. — Лауре не понравилось. Слишком большая толпа. Поэтому мы ушли примерно в час ночи и поехали ко мне. Мы заснули, а потом… Честное слово, я ничего не помню до той самой минуты, как проснулась и увидела ее рядом с собой… и кровь. Кровь повсюду. И было очень холодно. — Подбородок у нее задрожал; Уинифред попыталась сдержать слезы.

— В котором часу это было? Когда вы проснулись?

— Должно быть, около четырех…

— Отчего вы проснулись?

— Что вы имеете в виду?

— Вас разбудили голоса? Необычный звук? Что-то еще?

— Нет. Хотя, может быть, я проснулась от холода. Окно было открыто. Наверное, это меня и разбудило. Да. Видимо, так оно и случилось.

— Окно было открыто, когда вы ложились спать?

— Не помню.

— Вспоминайте, милочка! Вспоминайте. Разве вам не ясно, что за отсутствием благовидного объяснения полиция решит, что преступление совершили вы — пусть даже под влиянием опиума или алкоголя?

Уинифред покраснела от ярости.

— Есть еще что-нибудь, что вы хотели бы мне рассказать? — потребовал лорд Розем. — Какие-нибудь сведения, которые могли бы нам помочь?

Уинифред покачала головой и отвела взгляд.

Лорд Розем прищурился, а потом заговорил:

— Полиция заставит вас повторить все в мельчайших деталях. Вы действительно уверены, что вам нечего добавить? Не можете рассказать мне ничего, что свидетельствовало бы в вашу пользу?

Наступило неловкое молчание. Уинифред продолжала прятать глаза.

Лорд Розем нетерпеливо вздохнул.

— Вы должны представлять себе, как это выглядит.

— Знаю, знаю, — пробормотала Уинифред.

— А вы знаете, кто отец Лауры? Господи, неужели вам хочется присоединиться к своим подругам в тюрьме Холлоуэй?

Урсула больше не могла ждать. После той ужасной ночи прошла почти неделя — и ни словечка от Уинифред или лорда Розема. Она уже достаточно долго пробыла в неведении.

В действительности Урсула Марлоу была куда менее влиятельна, чем могло показаться. Минуло больше года с тех пор, как она окончила Оксфорд, но ее мечта о том, чтобы сделаться настоящей журналисткой, так и не осуществилась. Не далее чем сегодня утром она получила письмо из женского журнала; редакция сообщала, что будет в восторге, если Урсула напишет статью о последних парижских модах. Несмотря на свой интерес к политике, для издателей газет и журналов мисс Марлоу была не более чем персонажем светской хроники. Теперь отец требовал, чтобы она выходила замуж, и даже простое упоминание о том, чтобы найти себе какую бы то ни было работу, приводило его в ярость. Он и так пошел у дочери на поводу, позволив той поступить в университет. Тем не менее Урсула тайком продолжала поиски места и тщетно рассылала письма с предложениями. Утренняя почта ввергла ее в глубокое уныние, а отсутствие вестей от Уинифред усугубило это состояние. Урсула беспокойно бродила по дому, приводя в отчаяние экономку — миссис Стюарт.

Дом Марлоу всегда считался образцовым. Отец Урсулы полагал себя сущим счастливцем: он избежал всех тех «хозяйственных забот», от которых страдало большинство его друзей и соседей. Не считая миссис Стюарт и дворецкого Биггза, слуг было всего пятеро: Джулия (горничная Урсулы), кухарка (которую все благоговейно именно так и называли — Кухаркой), две горничные (Бриджит и Мойра), а также Сэмюэльс — лакей и шофер. Миссис Стюарт и Биггз гордились тем, что ведут хозяйство без сучка без задоринки. Сегодняшнее поведение Урсулы — ее приказы и капризы, тревога и задумчивость — нарушало обычный порядок вещей (так что, когда она наконец ушла, все слуги облегченно вздохнули).

Позавтракав ветчиной с соусом из петрушки, Урсула выработала план действий.

Исполненная решимости, она заспешила наверх собираться.

Она наказала Джулии тщательно ее одеть и предупредила, что сегодня ей нужно произвести особое впечатление. После того как множество шелковых блузок и юбок было отвергнуто, Джулия тревожно заглянула через плечо хозяйки, обозревая в зеркале окончательный результат.

— Ну разве это не замечательно? Не хуже, чем всегда, уж поверьте мне.

Урсула придирчиво разглядывала свое отражение, не обращая внимания на болтовню горничной. Белая льняная блузка с квадратным вырезом и широкими рукавами вполне удовлетворяла ее, тогда как бриллиантовая брошка в виде бабочки, приколотая Джулией на воротник, отнюдь не радовала. Из-за этой брошки Урсула выглядела младше и наивнее.

Девушка попыталась успокоиться. Она знала, что вытянуть информацию из лорда Розема будет нелегко. Чтобы помочь Уинифред, следовало казаться спокойной и всезнающей. Джулия засуетилась возле палисандрового туалетного столика, открывая серебряную шкатулку для украшений, пока Урсула оправляла стянутую в талии юбку и продолжала критически оценивать себя в зеркале. Она нервно побарабанила копчиками пальцев по тяжелой ткани. Горничная встала рядом, ожидая приказа, с широким шелковым шарфом в руках. Урсула кивнула, и Джулия укутала ее плечи, сколов шарф на груди крупной эмалевой брошью. Затем Урсула выбрала черную широкополую бархатную шляпу, которую Джулия украсила большой серебряной булавкой с аметистом. Сдержанно и просто. Девушка глубоко вздохнула. Она была довольна результатом.

— Скажите Биггзу, чтобы подали машину.

— Мисс, вы ведь не собираетесь вести сами…

— Нет. Нет. Конечно, нет. Меня отвезет Сэмюэльс.

— Могу я узнать… вы хотите навестить его светлость в конторе?

— А если и так, то что? — отозвалась Урсула, глядя на горничную в зеркало.

— Ничего. Просто я… — У Джулии оборвался голос.

Урсула прикусила губу. У нее не было времени на то, чтобы выяснить причину тревоги служанки, но втайне она тоже чувствовала себя неуютно. Ей не нравилось быть обязанной кому бы то ни было — и меньше всего такому человеку, как Розем.

Урсула медленно спустилась по лестнице, погруженная в собственные мысли. Ей было всего три года, когда умерла мама, и временами Урсуле особенно ее не хватало. Отец Урсулы, Роберт Марлоу, достиг нынешнего положения своими силами. Он верил во всемогущество коммерции. Всякую иную веру он утратил в тот момент, когда у его хохотушки жены обнаружили туберкулез. Его недавнее увлечение — новая машина (серебристый «роллс-ройс», который Урсула немедленно окрестила «Берти») — было призвано показать всему миру, какой путь проделал Роберт Марлоу: от задворков Блэкборна до великолепного особняка на Честер-сквер.

Когда водитель подогнал «Берти» к парадному входу, Урсула ощутила отчаянный порыв сесть за руль. Каждое мгновение растягивалось на целую вечность — словно время нарочно замедлило бег, чтобы помешать ей.

Сэмюэльс сел вперед; Биггз вышел с клетчатым пледом в руках и открыл заднюю дверцу.

— Честное слово, Биггз, вы считаете меня пятидесятилетней старухой! — воскликнула Урсула.

Тот промолчал.

Она вздохнула и взяла протянутый плед. Биггз иронически взглянул на нее. Урсула буквально читала его мысли. Хотя дворецкий и помыслить не смел о том, чтобы высказать свои соображения по поводу неожиданного визита к лорду Розему, он был явно раздосадован. Роберт Марлоу, возможно, и вытянул самого себя из грязи, но при этом никогда не забывал о том, что иные высокопоставленные особы именовали его не иначе, как чертов выскочка. Памятуя обо всем этом, отец Урсулы настоятельно требовал, чтобы дочь вела себя, как подобает настоящей леди. Урсула снова вздохнула. Несомненно, сегодня вечером дома разразится очередной скандал по поводу того, что приличествует дамам, — и, несомненно, Биггз будет с удовлетворением прислушиваться к его отголоскам, сидя у кухонного огня с «Дейли мейл» в руках.

Урсула села в автомобиль и с горестной усмешкой закутала пледом ноги.

— Что вы будете делать, если я выйду замуж? — поинтересовалась она. — Тогда, Биггз, вы уже не сможете повсюду следовать за мной с одеялами и подушками.

— Когда мисс Марлоу найдет себе достойного супруга, мы обязательно что-нибудь придумаем… К вашему сведению, мистер Марлоу должен вернуться в шесть. Ужин в обычное время.

Урсула невольно рассмеялась:

— Отлично! Спасибо за предупреждение. Впрочем, не беспокойтесь, я буду дома задолго до этого.

Биггз закрыл дверцу и постучал по крыше машины, приказывая шоферу отправляться.

Урсула всегда мечтала об Оксфорде; она искала в этой цитадели науки убежища от лондонского практицизма. От девушки не укрылось то, что ее воспринимают лишь как удачную партию. Теперь, когда ей исполнилось двадцать два, она, по общему мнению, должна была посещать все модные вечеринки, носить платья последних фасонов и поддерживать изящную и непритязательную светскую болтовню на званых вечерах, которые устраивала в своем особняке в Челси лучшая подруга и наперсница ее отца — миссис Эдора Помфри-Смит. Урсула стала объектом ухаживаний, но, ко всеобщему разочарованию, отказалась соблюдать правила, предпочитая вспоминать о политических спорах в колледже Соммервиль, нежели уделять внимание кому-либо из многочисленных поклонников.

Лондонские улицы были забиты автомобилями и экипажами. На Пиккадилли шли дорожные работы, соседние переулки заполнил зловонный пар. Мальчишки, продававшие газеты, выкрикивали последние заголовки, а мужчина со щитами на спине и на груди — реклама мужского ателье «Томкинс и компания» — ходил туда-сюда по тротуару.

Они пробирались через город, пытаясь избежать столкновения с пешеходами, лошадьми и велосипедистами; Урсула поправила шляпу и убрала несколько локонов, которые выбились из прически. Едва ли не самой главной ее гордостью были длинные темно-каштановые волосы. Урсуле нравилось, как они длинными прядями рассыпаются по спине. В детстве она любила воображать себя чародейкой и, вскинув подбородок, произносить «заклинания».

Каким глупым теперь это казалось…

Автомобиль медленно пробирался по направлению к набережной Виктории. Они миновали вторую штаб-квартиру Женского социально-политического союза на Стрэнде, где Урсула исправно работала один день в неделю. Вместе с Уинифред они часами стояли за шатким столиком, без устали раздавая листовки. Воспоминание заставило Урсулу улыбнуться, а потом девушка вспомнила лицо подруги, каким она видела его в последний раз, — скорбное и бледное на фоне мрака. В ее сознании возник образ лорда Розема, и она попыталась избавиться от этого как можно быстрее.

Урсула познакомилась с лордом Оливером Роземом на одном из вечеров у миссис Помфри-Смит. Тогда ей было всего восемнадцать, и Урсулу сразу поразило его безразличие по отношению к ней. Явно его пригласили не в качестве потенциального жениха. Она, разумеется, слышала об этом человеке — отец то и дело упоминал о своем молодом юрисконсульте (особенно когда речь заходила о профсоюзах, а в те дин это случалось все чаще и чаще). Но до сих пор тем не менее редкие визиты лорда Розема в особняк Марлоу в Белгрейвии[1] проходили так: его поспешно проводили в отцовский кабинет или в библиотеку, Урсула торопливо сбегала вниз, чтобы взглянуть на гостя, но по большей части успевала заметить лишь спину высокого темноволосого мужчины в тот момент, когда за ним закрывалась дверь.

Вышеупомянутый вечер был оформлен «в индийском стиле». Миссис Эдора Помфри-Смит (для близких друзей — Долли) особенно любила «тематические вечера». Еще она увлекалась трансцендентальной философией и общением с духами. Однажды она предложила Урсуле принять участие в спиритическом сеансе и поговорить с покойной матерью. Мистер Марлоу пришел в ярость, так что речь об этом больше никогда не заходила. Тематические же вечеринки носили куда более непринужденный и менее экстравагантный характер. Прислуга была наряжена в подобающие костюмы (лакеи надели тюрбаны, служанки прикололи к чепчикам оранжевые цветы); гостям также было предложено одеться соответственно случаю. Для Урсулы это значило, что ей позволят появиться в шелковом темно-красном платье, с венком из искусственных цветов на волосах, собранных в высокую прическу.

— Урсула, милая, — лебезила перед ней миссис Помфри-Смит. — Я просто обязана кое с кем тебя познакомить. Подожди… поправь волосы… вот так. И, ради Бога, улыбайся. Ты проводишь слишком много времени, уткнувшись в книги, вот что я тебе скажу. Честное слово, у тебя уже начинают косить глаза! Прекрати хмуриться, подними подбородок — идем!

Урсула позволила миссис Помфри-Смит провести себя через всю комнату — к тому месту, где, разговаривая вполголоса с мистером Марлоу, стоял высокий мужчина, чуть за тридцать. Когда девушка приблизилась, ее отец положил руку на плечо собеседника и прервал разговор. Урсула привыкла видеть румянец смущения и робкие улыбки, когда ее представляли кому бы то ни было, поэтому холодный, оценивающий взгляд серо-голубых глаз ее обескуражил.

— Лорд Розем, это моя дочь Урсула.

Она взглянула на него без улыбки.

— Урсула, ты не раз слышала от меня имя лорда Розема. Теперь наконец можешь с ним познакомиться.

Лорд Розем слегка склонил голову:

— Для меня это большая честь.

Впрочем, его тон намекал скорее на обратное.

Урсула холодно улыбнулась:

— Мне всегда бывает интересно знакомство с папиными деловыми партнерами. Скажите, это вы помогли выкинуть на улицу тех несчастных забастовщиков? Сто человек. С семьями. Я слышала, большинство так и не сумели найти работу. Их жены выстраиваются в очередь у заводских ворот в Блэкборне, выпрашивая хлеба.

Мистер Марлоу вздохнул.

Лорд Розем ответил с легкой усмешкой:

— Я действительно помог вашему отцу уладить недавние проблемы с профсоюзом. И с гордостью могу сказать, что вопрос разрешен всецело в нашу пользу. Если бы мы пошли навстречу требованиям профсоюза, фабрику следовало бы закрыть как нерентабельную. И тогда, дорогая, на улице оказалось бы триста человек.

Сэмюэльс выключил мотор, остановив машину у ворот «Иннер темпл»[2], и этот звук немедленно вернул Урсулу к действительности. Она заметила Тома Камберленда — управляющего отцовскими судостроительными складами, желанного гостя на вечерах у миссис Помфри-Смит, — который шагал по направлению к Бувери-стрит, подняв воротник от ветра. Урсула со вздохом опустилась на сиденье. Том часто бегал по поручениям своего патрона, а она не хотела, чтобы ее заметили. Мысль о том, что придется объяснять ему свое присутствие здесь, была нестерпима. У прислуги и так уже было чересчур много пищи для сплетен.

Том быстро прошел мимо, и Урсула неуклюже выбралась из машины, отказавшись от помощи Сэмюэльса и велев ему дожидаться ее.

Она разгладила юбку, оправила шляпу, а затем ступила в четырехугольный внутренний двор, ловя любопытные взгляды одетых в черное мужчин. Некоторые были в париках и мантиях, другие (как она предположила, клерки) — в однобортных пиджаках. С одутловатыми лицами, неестественно прямые, они проходили мимо с надменным видом. Урсула подтянулась. Она миновала позолоченную доску, на которой значились имена адвокатов. С левого края было написано «Лорд Оливер Розем, королевский адвокат — № 11». Урсула зашагала вверх по лестнице.

Протиснулась сквозь толпу у дверей № 6, поднялась на третий этаж и громко постучала в покрытую черным лаком дверь, на которой золотой краской была выведена цифра 11. Открыл низкорослый мужчина, лысый, с седеющей бородкой, — клерк лорда Розема. Он окинул Урсулу подозрительным взглядом.

— Боюсь, лорд Розем не принимает посетителей в этот час. Если вы желаете воспользоваться его услугами, поговорите прежде со своим солиситором.[3] Должен предупредить вас, что его милость в настоящее время очень занят. Он не берется ни за какие новые дела…

Девушке пришлось перебить коротышку:

— Меня зовут Урсула Марлоу. А вы, должно быть… — она быстро взглянула на табличку на двери, — мистер Харгривз. Будьте любезны, сообщите его милости, что я хочу увидеться с ним немедленно.

Мистер Харгривз не двинулся с места.

— Вы, несомненно, осведомлены о том, насколько полезны и выгодны отношения, существующие между лордом Роземом и моим отцом, — продолжала Урсула. — Надеюсь, что вы передадите мои слова лорду Розему… без промедления.

Мистер Харгривз по-прежнему стоял столбом.

— Не думаю, что сегодня его милость ожидает визита кого-либо из членов семейства Марлоу, — неторопливо произнес он.

Урсула не собиралась отступать:

— Тем не менее будьте так добры передать ему, что один из членов семейства Марлоу здесь и хочет видеть его и что это дело особой важности.

— В настоящее время у его милости очень серьезное совещание.

— Мистер Харгривз, вы умышленно пытаетесь меня задержать?

Коротышка посмотрел на Урсулу. Она почувствовала, что краснеет, но твердо выдержала его взгляд.

— Пожалуйста, заходите и подождите, — наконец сказал он. — Я узнаю, сможет ли лорд Розем увидеться с вами.

— Благодарю вас.

Урсула вошла; ее провели по узкому коридору, который был уставлен книжными шкафами, набитыми судебными отчетами в кожаных переплетах.

— Пожалуйста, подождите здесь. — Харгривз указал ей на кресло в дальнем углу комнаты. За креслом стоял деревянный шкаф с выдвижными ящиками, а на столе клерка, на металлическом подносе, лежала высокая груда папок, каждая из которых была перевязана розовой ленточкой.

Харгривз постучал в дверь справа от стола и молча вошел, оставив Урсулу сидеть и собираться с духом. Она заранее отрепетировала предстоящий разговор (все утро только этим и занималась), но теперь не могла вспомнить ни начала, ни конца — даже вопросов, которые с такой тщательностью обдумала. Голова была пуста.

Девушка не сомневалась, что лорд Розем заставит ее ждать. Не сомневалась, что он откажется обсуждать с ней это дело или пришлет записку с клерком. Однако он почти в то же мгновение появился в дверях. Урсула не успела даже удостовериться, что шляпа сидит на ней как должно. Лорд Розем казался удивленным. Слегка взволнованным. Даже растерянным. Как будто она, вторгнувшись в его владения, застала хозяина врасплох.

— Мисс Марлоу, — сказал он. — Это так… э… так неожиданно.

— Я приехала сюда, чтобы поговорить о деле Стэнфорд-Джонс. Есть ли что-нибудь новое? — Урсула слышала свой голос — чистый и сильный, хотя последние остатки уверенности покинули ее, когда она встретила настороженный взгляд лорда Оливера. Он всегда был высоким и аристократически худым (безукоризненная осанка и тонкая верхняя губа), но теперь показался ей сутулым и истощенным. Волосы, обычно гладко зачесанные назад, падали ему на глаза. У него был вид человека, который никак не может прийти в себя от потрясения.

— Господи! — невольно воскликнула Урсула. — Что случилось?

В голове у нее пронеслись самые разнообразные предположения. Фредди умерла в канаве. Отец убит в своем купе… Воображение Урсулы не нуждалось в серьезных стимулах.

Лорд Розем приподнял брови. Самообладание быстро вернулось к нему.

— Случилось?

— У вас плохие новости? Что-то с Фредди?

— С Фредди?

— Уинифред.

— Мисс Стэнфорд-Джонс? Нет, с ней пока ничего не случилось, насколько мне известно.

— Тогда в чем дело? — спросила Урсула. — Вы выглядите так, словно получили ужасное известие.

Лорд Розем провел длинными пальцами по волосам, придавая им надлежащий вид.

— Прошу вас, мисс Марлоу, — сухо сказал он, — обойдемся без истерик. Заходите.

Урсула последовала за лордом Роземом в его богато обставленный кабинет. Над рабочим столом висел роскошный, великолепной работы гобелен на сюжет одной из картин Эдварда Берн-Джонса: ангельского облика женщина выходила из башни, осторожно балансируя весами правосудия в руках. Башня была темной, увитой плющом, тогда как фигуру женщины, выступившую из-под арки, заливал мягкий золотистый свет. Урсула почему-то ожидала, что кабинет лорда Розема окажется аскетически суровым, что на стене не будет ничего, кроме оксфордского диплома в рамочке.

Девушка продолжала оглядываться, пытаясь примириться с каждым новым предметом обстановки, который попадался ей на глаза. Она увидела старинный глобус на подставке, чучело сине-желтой птицы в стеклянном ящике и в углу полускрытый шкаф с прозрачными дверцами, за которыми лежал какой-то манускрипт. В ее представлении лорд Розем, со своими элегантными правильными чертами, был чем-то вроде машины, в которой каждый винтик — каждый мускул — действует отлаженно и неумолимо. То, что он предпочел окружить себя столь необычными вещами, удивило ее.

В центре комнаты стояли два кожаных кресла для клиентов.

— Прошу вас, присядьте, — сказал лорд Розем.

Урсула сняла шляпу и перчатки, села.

Лорд Розем неторопливо прошел в дальний угол комнаты и снял с полки книгу в желто-красном переплете.

— Чаю? — спросил он, оборачиваясь к гостье.

Урсула покачала головой.

— Видимо, полагалось бы начать с обычных любезностей, — сказала она. — Но мне кажется, при данных обстоятельствах…

Лорд Розем встал перед ней и потянулся к серебряному портсигару, который лежал на столе.

Урсула была уязвлена, но решила сохранять спокойствие.

— Мне нужна свежая информация относительно дела Стэнфорд-Джонс, — заявила она. — Поскольку вы отказывались отвечать на мои письма и телефонные звонки, я решила, что личный визит не помешает.

— И впрямь. — Лорд Розем закурил и сел за стол.

Урсула заметила за его спиной еще одну дверь, почти скрытую гобеленом. Дверь слегка приоткрылась и быстро захлопнулась. Несомненно, там притаился мистер Харгривз.

Наступила долгая пауза. Лорд Розем молчал. Урсула оправляла юбку и пыталась совладать со своим гневом.

Часы на каминной полке пробили половину третьего. Лорд Розем полез в карман жилета, извлек брегет и со щелчком открыл, чтобы сверить время.

— Вы ждете клиента? — спросила Урсула; в ее голосе прозвучало растущее раздражение.

— В три я должен быть в суде.

— Разумеется, — пробормотала она, стиснув зубы и с трудом удерживая себя в рамках приличия. Как нарочно, дверь снова отворилась, и показалась лысая голова мистера Харгривза. Клерк кашлянул, на что лорд Розем ответил властным кивком.

Урсула мельком увидела приемную с зеркалом, умывальником и стойкой для шляп. Мантия и парик адвоката висели на вешалке. Харгривз вздохнул и закрыл дверь.

— Прошу прощения, — негромко произнес лорд Розем. — Мистер Харгривз не отличается душевной тонкостью.

— А также хорошими манерами, — сухо заметила Урсула. — Он ясно дал понять, что мне здесь делать нечего.

— Так как насчет чаю… — начал лорд Розем.

Урсула встала. Хватит с нее светских любезностей.

— Вы допрашивали мисс Стэнфорд-Джонс по поводу случившегося? — спросила она, постукивая мыском полусапожка по натертому полу.

— Сядьте, ради Бога, — сурово произнес он.

— Пожалуйста, учтите, что я не одна из ваших собак, — резко отозвалась Урсула. — Вы не вправе подавать мне команды. Я сама в состоянии решить, сесть мне или остаться на ногах.

Она вызывающе взглянула на него, но лорд Розем, неспешно затягиваясь сигаретой, как бы этого не заметил.

Урсула продолжала стоять, когда он наконец ответил:

— Мисс Марлоу, мои коллеги из лондонской полиции, разумеется, несколько раз побеседовали с мисс Стэнфорд-Джонс. К сожалению, я не уполномочен раскрывать…

— Что вы уполномочены раскрыть? — сердито прервала Урсула.

— Дорогая моя, — успокаивающе произнес он, — вы должны понять… — И замолк на полуслове.

Решив избрать иную тактику, Урсула приблизилась к его столу и присела на край, меньше чем в полуметре от собеседника. Край ее юбки слегка коснулся его левой руки. Лорд Розем сидел неподвижно. Урсула почувствовала свою силу — власть опьяняла. Сигарета лорда Розема на мгновение застыла в воздухе на полпути к губам. Он слегка приподнял бровь. Урсула наклонилась к нему.

— Я надеялась, что вы располагаете какими-либо сведениями, — сказала она с легкой улыбкой.

— В самом деле?

— Да. Я была уверена, что у вас для меня что-нибудь есть. — Урсула взглянула на него, прекрасно осознавая, сколь малое расстояние их разделяет; накрахмаленный воротник его сорочки и гладкая кожа шеи были совсем близко от нее. От лорда Розема пахло табаком и бергамотом. Головокружительное сочетание.

— Я не могу ответить на главный вопрос, который вы хотите мне задать, — сказал лорд Розем, рассеивая возникшее напряжение.

— И что это за вопрос?

— Убийца она или нет.

Урсула быстро встала. Игра зашла слишком далеко.

— Лорд Розем… — Она тщетно пыталась подавить негодование. — Я могу заверить вас, что мисс Стэнфорд-Джонс абсолютно невиновна! Я ее знаю! Фредди никоим образом не может быть замешана в чем-либо подобном!

— Мисс Марлоу, — лорд Розем легким постукиванием загасил сигарету о край серебряной пепельницы, — мне известны десятки случаев, когда люди делали именно то, в чем их никто не мог заподозрить. А на первый взгляд — признайте же! — все улики не в пользу мисс Стэнфорд-Джонс.

— Первое впечатление может быть обманчиво, — возразила Урсула.

— Предоставим решать королевской полиции, — сухо отозвался он.

— Должно быть хоть что-то, что могло бы смягчить обстоятельства!

— Во всяком случае, посещение салона мадам Лонуа трудно назвать смягчающим обстоятельством.

— Мадам Лонуа? — Урсула нахмурилась. Ей показалось, что ее внезапно подвергли допросу.

Лорд Розем не сводил с Урсулы глаз.

— Понятия не имею, о чем вы говорите, — искренне призналась она.

Лорд Розем откинулся на спинку кресла и сцепил руки. Урсула заподозрила, что он пытается что-то из нее вытянуть, и рассердилась.

— А при чем здесь салон мадам Лонуа? — требовательно спросила она. — Может быть, там кроется повод к убийству бедной Лауры?

Лорд Розем пожал плечами. Его интерес угас, кажется, так же быстро, как и возник.

— Я уверена, что-то должно быть!

Быстро взглянув на часы, лорд Розем поднялся.

Урсула пыталась совладать со своим раздражением. Лорд Розем недвусмысленно намекнул, что разговор окончен. Девушка помедлила, барабаня пальцами по краю шляпы, а потом встала.

Их взгляды встретились. Лорд Розем подошел на шаг. Урсула слегка отодвинулась. Осторожно.

Лорд Розем протянул руку, указывая по направлению к дверям:

— Мистер Харгривз вас проводит.

— Не сомневаюсь, — кратко отозвалась Урсула.

— Мисс Марлоу, вы слишком молоды и неопытны для того, чтобы вовлекать вас в столь отвратительное дело, — сказал лорд Розем, распахивая перед ней дверь. — Советую оставить все как есть.

Урсула прищурилась. Лорд Розем держал дверь открытой, и краем глаза она заметила мистера Харгривза, оправлявшего свой черный жилет.

— Я уверен, у вас найдется много других увлекательных занятий, — продолжал лорд Розем снисходительным тоном. — Почему бы вам ради спокойствия вашего отца не поспешить домой и не выкинуть из головы мисс Стэнфорд-Джонс?

Неизвестно, какого ответа он ожидал от Урсулы, но уж явно не пощечины.

3

Когда Урсула вышла, лорд Розем вернулся к своему столу и сел. Он отодвинул бумаги и извлек маленький томик в запачканной замшевой обложке. Томик был перевязан тесемкой, такой истертой, что она совершенно потеряла цвет. Он задумчиво побарабанил по обложке пальцами.

Эта книга была своего рода дневником. Отчасти путевыми заметками, отчасти записью размышлений. Название «Экспедиция Рэдклифа. Вниз по Ориноко» было написано превосходным каллиграфическим почерком. Позже кто-то перечеркнул вторую часть заглавия и вывел неровную, прыгающую строчку: «Путешествие в ад». Ранние записи освещали экспедицию с точки зрения ботаника; к ним прилагались подробные и очень искусные зарисовки мангровых деревьев, орхидей и бромелиад. Переворачивать страницы было все равно что делать шаги. По мере продолжения, однако же, происходило что-то странное. Зарисовки становились эксцентричными, часто они в карикатурном виде изображали участников экспедиции. Последняя запись была датирована 11 апреля 1888 года — днем злополучной резни. Больше не было ни слова, за исключением двух небрежных набросков, помещенных на внутренней стороне обложки и потому скрытых от взгляда. Один рисунок изображал белого мужчину, связанного и с кляпом во рту; другой представлял собой гротескную фигуру в маске, которая нависала над ним, сгорбившись и почти касаясь руками земли, как обезьяна.

Выскользнула лежавшая меж первых страниц дневника карточка — маленькая, с черной каймой. На ней было написано: «Последствия греха неотвратимы. Дитя, порожденное тобой, умрет».

Дневник, адресованный «достопочтенному лорду Розему, королевскому адвокату», прибыл утренней почтой. Отправитель — мистер Роберт Марлоу — приложил к посылке написанное от руки письмо, в котором звучала привычная настоятельность: «Эта вещь прибыла сегодня утром без указания имени адресата, и мне пришлось действовать быстро, чтобы ее не заметили любопытные глаза Урсулы. Встретимся, когда я вернусь. Никому не сообщайте».

Решив не тратить больше времени даром, лорд Розем вызвал клерка и попросил его назначить как можно скорее встречу мистеру Роберту Марлоу.

Солнце опускалось за каминные трубы; наступил прохладный вечер. Как и обещал, отец Урсулы прибыл на вокзал Юстон на шестичасовом поезде. Сэмюэльсу, отвозившему Урсулу домой, пришлось поторопиться, чтобы успеть на станцию.

Как только Урсула добралась до дома, она пошла наверх переодеться, отказавшись от помощи горничной. Урсула сидела на обитом шелком стуле перед своим туалетным столиком и смотрелась в зеркало. Как часто бывало с ней в гневе, она пристально разглядывала отражение и усилием мысли внушала «второму я» не терять самообладания, в то время как жгучие слезы ярости катились по ее щекам.

Она не чувствовала себя такой расстроенной с тех самых пор, как познакомилась с Алексеем, и сегодняшнее унижение воскресило в памяти неприятные воспоминания. Алексей был сыном одной из оксфордских наставниц Уинифред — Анны Прозниц, которая покинула Россию после кишиневского погрома 1903 года. Алексей последовал за матерью в Лондон в 1905 году, когда революция в Петербурге потерпела поражение. Неистовый социалист, он остался в Лондоне после Третьего съезда Российской социал-демократической рабочей партии, чтобы вербовать сторонников в среде экспатриантов.

Даже сейчас Урсула помнила все подробности их короткого романа. Они с Уинифред приехали домой к Анне и увидели, что Алексей сидит в гостиной, склонив над книгой смуглое худое лицо и закинув ноги на стол. На нем были ярко-синие брюки, изношенные сапоги и защитного цвета рубашка с закатанными рукавами. Когда Урсула вошла, молодой человек взглянул на нее поверх очков в проволочной оправе и усмехнулся. Урсула почувствовала себя неловко. Одетая в прогулочный костюм из китайского шелка с ручной вышивкой и широкополую соломенную шляпку, она была олицетворением буржуа. Вскоре, разъяренная его ехидным замечанием относительно «богатых наследниц, играющих в политику», Урсула опрометью выскочила из квартиры. Склонившись из окна третьего этажа, Алексей во весь голос прокричал извинение и бросил ей экземпляр ленинской статьи «К деревенской бедноте» с приглашением прийти на публичный митинг. Так начался головокружительный, страстный, безумный роман, и который теперь, два года спустя, Урсула почти позабыла.

Входная дверь открылась, и девушка вновь вернулась в действительность. Она услышала знакомый звук отцовских шагов в коридоре; мистер Марлоу здоровался с Биггзом и миссис Стюарт. Урсула встала, торопливо наполнила раковину холодной водой и умылась, насухо вытерла бледную кожу ирландским льняным полотенцем и снова взглянула на свое отражение, задумавшись, сумела ли она прийти в себя настолько, чтобы избежать неприятных расспросов со стороны отца.

— Можно войти, мисс? — спросила Джулия сквозь дверь. — Я помогу вам переодеться к ужину.

— Не беспокойтесь. Я сначала спущусь поздороваться с папой.

Урсула побрызгалась розовыми духами, подошла к двери и отворила ее.

Джулия по-прежнему стояла на площадке, в чепце и переднике.

— Потом я переоденусь к ужину, — уверила ее Урсула. — Приготовьте платье лавандового цвета — это папино любимое.

— Конечно, мисс. — Джулия сделала торопливый книксен и заспешила гладить платье.

Мистер Марлоу ожидал обычного приветствия — громкого возгласа с верхней площадки и широкой улыбки, с которой дочь бежала вниз навстречу ему. И та не разочаровала его. Урсула перегнулась через перила и увидела, что отец, утомленный путешествием на север Англии, стоит внизу.

— Папа! — крикнула она, и он с улыбкой взглянул вверх.

Роберт Марлоу протянул серое пальто и фетровую шляпу Биггзу, а Сэмюэльс внес маленький чемодан. Мистер Марлоу отсутствовал два дня, объезжая свои ланкаширские мельницы и фабрики, — поездка была вызвана нарастающей напряженностью. Прошли слухи о волнениях в среде рабочих, о повышенных требованиях профсоюзов. Хотя отец и старался держать свои тревоги в тайне от дочери, Урсула знала: уже начались переговоры о введении минимальной заработной платы. Девушка не раз слышала, как ее отец заявлял о необходимости твердо противостоять «либеральной угрозе». «Отступить хотя бы на шаг — значит открыть дорогу социализму», — повторял он.

— Рад, что вернулся? — спросила она, целуя его в щеку.

— Еще бы. Рад, как всегда.

Несмотря на это, он выглядел усталым и измученным, и Урсула внезапно почувствовала укол совести.

Мистер Марлоу похлопал ее по руке.

— Не беспокойся обо мне, детка, и не докучай расспросами. — Он почесал затылок и зевнул. — Ох черт, чуть не забыл — Том собирался заехать. Хочет поговорить со мной, прежде чем завтра мы отправимся к Мак-Клинтоку. — Мистер Марлоу снова зевнул.

Урсула застонала, но отец продолжал:

— Тебе придется его слегка развлечь. Я должен кое-кому позвонить.

Урсула начала придумывать отговорку, и тут раздался звонок в дверь.

Отец поцеловал ее в лоб.

— Не бойся, я ненадолго.

Урсула вздохнула.

— Биггз, — позвал мистер Марлоу, проходя в кабинет, — скажите Кухарке, что мы будем ужинать в восемь.

Биггз кивнул и зашагал по коридору к входной двери. Урсула изобразила на лице улыбку, а потом повернулась навстречу Тому Камберленду, который вошел в дом.

Отдав пальто и шляпу Биггзу, гость последовал за Урсулой в гостиную.

— Садитесь, — вежливо сказала Урсула, опускаясь на широкий диван. — Папа вскоре к нам присоединится.

Когда Том сел напротив нее в кожаное кресло, Урсула заметила, что он, как обычно, переборщил с фиксатуаром. Льняные волосы блестели в свете стоящего позади торшера.

— Мисс Марлоу, вы прелестны, как всегда, — начал он, но Урсула прервала его движением руки.

— Избавьте меня от ваших комплиментов, Том, ей-богу. В них нет никакой нужды.

Том принадлежал к числу людей, которые действовали ей на нервы. Частый гость на званых ужинах у миссис Помфри-Смит, своей лестью он вскружил голову всем подругам Урсулы. Камберленду исполнилось тридцать пять, большую часть жизни он провел на море, о чем свидетельствовали выгоревшие на солнце волосы и смуглое лицо, и был полон историями о собственных приключениях, которые призваны были развлекать дам. Урсулу не так просто было покорить. Несмотря на явное расположение к нему мистера Марлоу (Том, как и отец Урсулы, вышел из низов), она находила его ухаживания несносными.

Том разгладил усы кончиками пальцев.

— Благосклонность вашего отца необыкновенно важна для меня. Я всего лишь надеюсь отплатить мистеру Марлоу за доброту, оказывая знаки внимания его дочери.

Урсула прикусила губу и задумалась, прежде чем ответить.

— Конечно, Том. Вы сами знаете, мой отец высоко ценит все, что вы для него делаете.

— Будьте уверены, я бы с той же охотой сделал все, буквально все для его замечательной дочери.

Урсула подавила смешок и тайком принялась разглядывать Тома. Может быть, он мог бы оказаться ей полезен. Она помедлила, потом произнесла:

— Если честно, кое-что вы можете для меня сделать. Видите ли, моя подруга попала в неприятную историю, и я пытаюсь ей помочь. — Урсула умышленно говорила самым беззаботным тоном. — Здесь замешано имя одной женщины… и… может быть, человек, более искушенный в жизни, знает, кто она? — Ее голос оборвался.

— Пожалуйста, продолжайте, — сказал Том.

Урсула поборола замешательство.

— Мне слегка неловко… видите ли, я думаю, что леди, о которой идет речь… возможно, у нее не слишком хорошая репутация.

Том подался вперед.

— Будьте уверены, мисс Марлоу, я воплощенная конфиденциальность.

Урсула заговорщицки понизила голос:

— Вы когда-нибудь слышали о мадам Лонуа?

Том мгновенно побледнел.

— Судя по лицу, слышали, — поспешно сказала Урсула. — И видимо, у нее в самом деле не слишком хорошая репутация.

— Вы правы, — отозвался Том; его щеки медленно начинали розоветь. — Она держит заведение, которое есть не что иное, как приют беззакония… по крайней мере насколько мне известно…

Едва Урсула открыла рот, чтобы заговорить, в комнату вошел отец.

— Том, хорошо, что ты приехал. Мне нужен твой совет касательно Мак-Клинтока, — громогласно объявил он.

Камберленд вскочил и с готовностью пожал руку мистеру Марлоу:

— Всегда к вашим услугам, сэр!

Марлоу повернулся к Урсуле:

— Ступай переоденься к ужину, детка. Нечего тебе слушать нашу болтовню.

Урсула, уязвленная снисходительным тоном отца, но тем не менее обрадованная возможностью отделаться от Тома, поднялась.

Том взял ее за руку.

— Мисс Марлоу, если я могу оказать вам какую бы то ни было помощь по этому вопросу, — пожалуйста, обращайтесь ко мне не задумываясь.

Роберт Марлоу изогнул бровь.

— Надеюсь, мы продолжим нашу увлекательную беседу, — пылко закончил Том.

Урсула вздрогнула. Она уже начала сожалеть о том, что дала ему малейший повод истолковать свое поведение как предлог к дальнейшим ухаживаниям. Девушка высвободила руку, пробормотала «спасибо» и, стараясь не встречаться взглядом с отцом, быстро вышла.

Через час Том уехал, и Урсула, ожидая, когда Биггз позовет к столу, вошла в отцовский кабинет. Роберт Марлоу стоял за своим столом и, напевая, вскрывал разнообразные конверты при помощи ножа с рукояткой слоновой кости. Урсула улыбнулась (присутствие отца неизменно ее успокаивало) и взяла последний выпуск «Стрэнда».

Намереваясь забыть о пережитых за день унижениях, она успела погрузиться в чтение последнего романа Артура Конан Дойла «Сквозь пелену», когда постучал Биггз и объявил, что ужин подан. Мистер Марлоу слегка подтолкнул Урсулу, вынуждая ее встать и отправиться в столовую.

Как всегда, они сидели друг против друга за длинным столом красного дерева. Миссис Стюарт принесла красивую вазу с букетом лилий и расставила на серванте серебряные кофейные приборы. Стол ярко освещали свечи в бронзовых канделябрах, а также недавно проведенное электричество.

Урсула рассеянно играла суповой ложкой, пока отец читал какое-то письмо. Он, видимо, был полностью поглощен своим занятием, и за столом царила необычайная тишина.

— Папа… что-то тебя беспокоит? — наконец спросила Урсула, когда подали пирог с куропатками.

— М-м-м?.. — Отец поднял глаза и подал знак Бриджит унести тарелку.

Урсула заметила взгляд служанки, исполненный смятения. Кухарка наверняка захочет знать, почему любимое хозяйское блюдо осталось съеденным лишь наполовину.

— В чем дело? — раздраженно спросила Урсула, кладя нож и вилку.

— О чем ты?

— Ты почти ничего не ешь. Почти ничего не говоришь. В Олдхэме все в порядке?

— Все отлично.

— Тогда что? — Урсула встревожилась. — Джордж что-нибудь сказал?

Джордж был управляющим олдхэмской фабрики.

— Только то, что Шеклтона следовало бы пристрелить.

Дэвид Шеклтон был членом парламента и представителем рабочего комитета. Они с Робертом Марлоу частенько ссорились.

Урсула помолчала.

— Это связано с письмом? Плохие вести? — спросила она после паузы.

Отец помедлил.

Служанка вошла в столовую, неся сладкий крем и сливы.

— Полагаю, мы можем побеседовать позже. Спасибо, Бриджит, — сказала Урсула.

— Давай пройдем в кабинет, — отозвался мистер Марлоу. — Поговорим там.

Урсула встала. При свете электричества она вдруг заметила, как постарел отец. Как выделяется седина у него на висках. Какими глубокими кажутся морщинки вокруг глаз и рта…

Она прошла вслед за отцом в кабинет и прикрыла за собой тяжелую, обитую деревянными панелями дверь. Оказавшись внутри, девушка сняла туфли и устроилась в кожаном кресле перед горящим камином. В присутствии отца вся сумятица в душе, последовавшая за разговором с лордом Роземом, как будто улеглась.

Марлоу тяжело опустился в кресло напротив.

— Прости, милая, — сказал он, — но сейчас у меня голова занята серьезными вещами.

Урсула заерзала.

Он перевел взгляд на огонь, потом снова на дочь. Мистер Марлоу словно вспоминал о чем-то давно позабытом.

— Твоя мать… — рассеянно заговорил он. — Как ты похожа на нее…

Снова взглянул на огонь и замолчал.

— Папа… — начала Урсула.

Он вздохнул и глубже погрузился в кресло.

Урсула встала и опустилась на колени перед ним.

— Папа, пожалуйста, скажи…

Это снова вернуло его в действительность.

— Лаура Рэдклиф, — произнес мистер Марлоу.

— Лаура Рэдклиф? — тревожно повторила Урсула.

— Не изображай из себя дурочку, родная, — сурово отозвался отец. — Я знаю о твоем визите к мисс Стэнфорд-Джонс. Розем все мне рассказал.

Урсула ждала вспышки гнева, но вместо этого отец продолжал:

— Я знал полковника Рэдклифа много лет назад… Лаура была его старшей дочерью.

Урсула нахмурилась. Она никогда прежде не слышала, чтобы отец упоминал фамилию Рэдклиф.

— Я читал письмо его жены, — продолжил мистер Марлоу. — Она сообщает, что полковник умер. Покончил с собой. — Отец откинулся на спинку кресла, так что лицо оказалось в тени. — Когда он получил весть о смерти Лауры, то застрелился.

— Господи, какой ужас! — воскликнула Урсула. — Ты хорошо его знал? Ты знал Лауру?

Она готова была засыпать его вопросами, но что-то в отцовских глазах — нечто темное и загадочное — заставило ее остановиться. Обычно Урсула умела угадывать его настроение и читать мысли, заглядывая ему в глаза. На сей раз это оказалось невозможным.

— Мне жаль, папа. — Больше она ничего не смогла придумать.

Мистер Марлоу вздохнул, скрестив руки на груди.

— Нужно действовать осторожно, — медленно произнес он. — Очень осторожно. — Потом, как будто вспомнив нечто ужасное, он наклонился к дочери и проговорил с пугающей настойчивостью: — Я не вынесу, если потеряю тебя, как потерял твою мать. Не смогу жить…

— Милый папа! — воскликнула Урсула, хватая его за руку. — Никогда не говори о том, что ты меня потеряешь!

Урсула читала в постели роман Уэллса «Анна-Вероника», когда услышала, что отец ушел. Она привыкла к его ночным прогулкам (год от года они случались то чаще, то реже), но до сих пор ей не приходило в голову поинтересоваться их целью. Хотя девушка догадывалась, что излюбленной отцовской «гаванью» был дом миссис Помфри-Смит, она вдруг встревожилась. Отец всегда казался таким сильным и властным, но сегодня он выказал слабость. Несмотря на это — а может быть, именно вследствие этого, — Урсула решила воспользоваться его отсутствием и предпринять небольшое расследование собственными силами. Отношения отца с полковником Рэдклифом заинтриговали и озадачили ее.

Урсула покинула постель, надела блузку и юбку, натянула шерстяные чулки. Камин в отцовском кабинете, должно быть, уже погас, и потому она вынула из комода вязаную кофту и сунула ноги в мягкие кожаные туфли, а потом прислонилась к двери спальни и настороженно прислушалась.

Старинные часы пробили полночь. Урсула отворила дверь и скользнула на площадку.

Внизу было темно и тихо. Урсула тем не менее не сомневалась, что Биггз еще не спит. Дворецкий скорее всего проверял винный погреб, прежде чем запереть его на ночь. Миссис Стюарт, наоборот, крепко спала, и Урсула была уверена, что не потревожит экономку. Так оно и получилось — пробираясь на цыпочках мимо лестницы, которая вела на чердак, в комнаты прислуги, Урсула услышала звучный храп.

Она осторожно спустилась вниз. Ночь была ясной; бледный свет луны, лившийся в высокие окна, помогал ей. Девушка вошла в отцовский кабинет и аккуратно прикрыла дверь. Она слышала, как снаружи от ветра потрескивает изгородь. Через окно эркера виднелись темные силуэты дубов на фоне неба; деревья качались и скрипели. Урсула задернула занавески и зажгла настольную лампу.

Дневная почта по-прежнему в беспорядке лежала на столе. Счет от отцовского портного. Запрос из Нью-Йорка на дополнительные поставки. Краткий отчет из швейцарского банка. Урсула быстро проглядела бумаги, ища письмо жены, нет, вдовы полковника Рэдклифа. Оно лежало под остальными и было написано от руки, на плотной бумаге цвета слоновой кости.

«Роберт, я не могла сообщить вам столь ужасные новости по телефону. Несомненно, вы уже слышали о смерти Лауры. Я потеряла не только дочь, но и супруга. Три дня назад Уильям лишил себя жизни. Вы знаете, он так полностью и не оправился после того, что случилось в Южной Америке, и я боюсь, что смерть Лауры послужила причиной очередного приступа меланхолии. Мне следовало бы это предвидеть. Следовало обратиться к вам раньше. Вы были единственным человеком, который мог успокоить моего мужа, когда он находился в столь подавленном состоянии духа. Боюсь, я погубила его тем, что не попросила у вас помощи. Эта ужасная экспедиция не выходила у него из головы. Как я жалею, что не послала за вами, прежде чем стало слишком поздно. Роберт, для меня это слишком тяжкая ноша. Пожалуйста, успокойте меня, скажите, что это не начало того, чего мы все так боимся».

Урсула откинулась на спинку кресла и нахмурилась. Последняя строчка заставила ее поежиться. Чего они боятся? Как связан ее отец с полковником Рэдклифом? Почему давняя экспедиция по Южной Америке не давала полковнику покоя? А главное — не в этом ли кроется разгадка смерти Лауры?

Урсула осторожно положила письмо обратно на стол, а потом встала, подошла к книжному шкафу и принялась искать справочник Келли. Он стоял на нижней полке, рядом с последними изданиями «Книги пэров» и «Поместного дворянства». Роберт Марлоу всегда хотел точно знать, с кем его сводит судьба — как в деловом отношении, так и в личном. Урсула вытащила справочник и начала листать. Под именем «Рэдклиф, Уильям (полковник), кавалер ордена Виктории» значилось: «Отличился особой храбростью во время военных действий в Трансваале и Судане. Один из основателей Географического клуба. Антрополог-любитель. Организатор трех экспедиций в Южную Америку».

Ее внимание привлекла следующая фраза:

«Единственный, кто уцелел после резни 11 апреля 1888 года».

Урсула закрыла книгу и опустилась в кожаное отцовское кресло. С этой экспедицией, видимо, было связано очень многое, но она по-прежнему не понимала, при чем здесь ее отец. Урсула никогда не слышала, чтобы тот упоминал о полковнике Рэдклифе или его семье. Отец ни разу не обмолвился о том, что его интересует Южная Америка. Честно говоря, Урсула не подозревала, что у него вообще есть какие бы то ни было интересы, помимо деловых. В глубине ее сознания возникла какая-то мысль… детское воспоминание… Урсула не могла определить, что именно, но что-то определенно было — не более чем ощущение, которое подсказывало ей, что экспедиция — ключ к разгадке. Девушка обхватила колени руками. У нее заболела голова. Возможно, страхи полковника Рэдклифа касались его дочери? Если так, каким образом смерть Лауры связана с тем, что произошло во время экспедиции, почти двадцать лет назад?

Внимание начало рассеиваться. Урсула зевнула, борясь с дремотой. Она услышала, как бьют часы, и закрыла глаза, пытаясь собраться с мыслями. Сон одолел ее.

Видения Урсулы были полны бесформенных теней, духов и обитателей какого-то фантастического подземного мира…

Она стояла в коридоре, куда выходили черные деревянные двери. За каждой дверью, которую она открывала, таились еще более жуткие кошмары, нежели за предыдущей. Женское лицо с уродливо искривленными губами и огромными незрячими глазами — алыми, выпученными. Обнаженный мужчина, залитый кровью. Груда детских трупов, уже тронутых тлением и нагроможденных один на другой. Урсула открывала двери и бежала по коридору, но не могла выбраться. Позади нее слышались шаги какого-то зверя — может быть, огромной кошки. Кошка преследовала ее. Коридор превратился в джунгли. Урсула пыталась проложить себе дорогу через переплетение лиан. Блеск ножа. Крик обезьяны. Девушка очнулась в слезах.

Урсула была уверена, что не спит, потому что спальня казалась благословенно знакомой. Она видела, как тусклый лунный свет льется сквозь щелку между занавесками. Блики играли на зеркале над умывальником. Зеленый глиняный кувшин и раковина были едва различимы в потемках. Урсула услышала, как за дверью скрипнула половица. Медленно повернулась дверная ручка; Урсула затаила дыхание. Ее мысли путались; ей показалось, что в комнату скользнула тень. Она закрыла глаза, а потом медленно открыла их. Он сидел на кровати и смотрел на нее. Длинные пальцы гладили ее волосы. Она обернулась к нему, и он лег рядом — полностью одетый; Урсула опустила голову ему на грудь и коснулась щекой шерстяной ткани темно-серого пиджака. Она страшно замерзла в своей белой ночной рубашке и придвинулась ближе к нему, согреваясь его теплом, потом коснулась ладонью жилета и нежно погладила мягкий шелк. В ее сознании снова возник образ пантеры. Урсула закрыла глаза; неторопливые, успокаивающие звуки его дыхания убаюкивали ее.

Мрак манил.

Урсула не смогла противиться, когда он поцеловал ее. У его губ был вкус бургундского вина, орехов и горького шоколада.

Урсула проснулась.

В дверь кабинета кто-то негромко стучал. Урсула заморгала, осознав, что заснула в отцовском кресле. Ей всего лишь приснилось то, что она лежит в собственной постели. Грезы тускнели, однако образ лорда Розема остался. Она все еще ощущала вкус его поцелуя. Хотя здравый смысл твердил ей, что все случившееся лишь сон, чувства отказывались повиноваться рассудку. Урсула протерла глаза. Нужно было собраться с мыслями.

— Мисс… мисс, это я… — Из-за двери донесся приглушенный голос Джулии.

Урсула быстро пересекла комнату и отворила дверь.

Джулия была в ночной рубашке и клетчатом халате; на серебряном подносе она держала белый конверт.

— Я не могла заснуть и потому спустилась, чтобы взять какую-нибудь книжку, — пробормотала Урсула, чувствуя, что нужно как-то объясниться. Потом она нахмурилась и спросила: — Джулия, а вы что здесь делаете?

— Я встала попить воды, и тут мы — то есть мистер Биггз и я — услышали, как стучатся в заднюю дверь. Оказалось, что это посыльный. Он сказал, дело очень важное. Вот я и принесла вам письмо… — Джулия протянула ей поднос.

Урсула взяла конверт и вскрыла, убедившись предварительно, что Джулия не заглядывает ей через плечо. Записка была нацарапана рукой Уинифред.

«Салли, я жду у черного хода. Нужно поговорить. Фредди».

— Джулия, — негромко сказала Урсула, — вы можете ложиться.

— Вы уверены, мисс?

— Абсолютно. Я сама с этим разберусь, — ответила Урсула и скомкала записку.

У Джулии округлились глаза.

— О!.. Это письмо от Тома?

Урсула подавила дрожь и покачала головой. Романтические бредни Джулии становились утомительными.

Горничная ничего больше не сказала; она вышла из кабинета и заторопилась вверх по лестнице в свою спальню.

— Она вынудит меня удрать в Гретна-Грин[4], — пробормотала Урсула, выходя из кабинета и поспешно спускаясь в кухню.

Биггз сидел у огня и чистил ботинки. Он бросил в сторону девушки неодобрительный взгляд, но ничего не сказал.

Урсула пересекла кухню и буфетную, открыла дверь черного хода. Уинифред стояла на крыльце, закутавшись в широкое коричневое пальто и притоптывая от холода. На голове у нее был повязан толстый шерстяной шарф, закрывавший лицо.

— Фредди! — воскликнула Урсула. — Ради Бога, что ты здесь делаешь?

Она втащила Уинифред внутрь и заперла дверь.

— Я ухитрилась выбраться из дома через черный ход, так что фараоны меня не заметили.

— Ты сильно рискуешь… — начала Урсула, но Уинифред жестом велела ей замолчать.

— Я должна была прийти. Просто невыносимо, что мы с тобой не можем увидеться и поговорить. После всего, что ты пережила в ту ночь из-за меня…

Биггз деликатно кашлянул, и Урсула обернулась. Он выразительно указал на часы; девушка поморщилась. Отец, судя по всему, должен был вернуться с минуты на минуту.

— Черт возьми, папа страшно разозлится, если увидит нас здесь. Тебе лучше уйти.

— Но я не знаю, когда смогу увидеться с тобой в следующий раз. Они караулят меня день и ночь, Салли! — У беглянки перехватило горло. — Меня собираются арестовать!

Урсула схватила подругу за руку.

— Не бойся, Фредди. Вместе что-нибудь придумаем. И все-таки нам нельзя здесь оставаться. — Она ненадолго задумалась. — А почему бы не выйти в сад? Там мы сможем поговорить. Биггз меня не выдаст. — Урсула повысила голос: — Так ведь, Биггз?

Дворецкий сидел у огня и внимательно читал газету. Он с громким шелестом перевернул страницу.

— Полагаю, это означает «да», — шепнула Урсула и потянулась за ключом от садовой калитки, который висел на крючке у входа в буфетную. Подруги вышли через черный ход и поднялись по ступенькам, ведущим на улицу.

— Боже, как холодно, — вырвалось у Урсулы. Кто-то потеребил ее за рукав: Биггз протягивал ей теплое твидовое пальто и шарф.

— Поберегите себя, — вполголоса произнес он.

— Спасибо, Биггз, вы отличный парень, — шепнула она в ответ.

Она провела Уинифред через Честер-сквер к воротам сада. На улице было совсем тихо — только где-то вдалеке ехал не то экипаж, не то повозка. Ветер подхватил вчерашний выпуск «Ивнинг стандард» и завертел в воздухе. Урсула словно зачарованная следила за тем, как страницы танцуют и кружатся при свете фонаря, превратившись в водоворот теней — черные строчки, белая бумага, хлопающие уголки.

Она подвела Уинифред к одной из скамеек и села.

— Скажи мне, ты можешь вспомнить хоть что-нибудь еще о той ночи? — спросила она.

— Господи, Салли, я уже рассказала лорду Розему и инспектору Гаррисону все, что помню. Мы с Лаурой были на вечеринке — ничего особенного. Примерно в час ночи уехали оттуда на такси. Вернулись домой и… и все. Помню, что поднялась наверх, в спальню, — и больше ничего. Конечно, это кажется неправдоподобным, но… но я ни за что бы не стала причинять Лауре вред. Только не Лауре. Она была… она была…

— Знаю, Фредди. Не объясняй, — перебила Урсула. — А тебе не могли подсыпать наркотик?

Уинифред натянуто засмеялась.

— Салли, что ты знаешь о наркотиках?

— Ничего, — искренне призналась Урсула. — Но ведь это возможно, так?

Уинифред вдруг посерьезнела.

— Кто мог это сделать?

— Человек, который желал смерти Лауры. Который хотел, чтобы обвинили тебя. Фредди, прежде чем мы сделаем следующий шаг, есть одна вещь, которую я должна знать: какой мотив приписывает тебе полиция?

Уинифред почесала подбородок, и Урсула вдруг почувствовала себя неловко. Действительно ли ей хотелось знать отвратительные подробности той ночи? В их дружбе было столько деликатных умолчаний. Все, что знала Урсула, — то, что, помимо их обоюдных интеллектуальных стремлений и политических интересов, у Фредди была своя жизнь, в которую подруге доступа не было. Урсула была для нее сестрой, надежно защищенной от тех темных вожделений, которые окрашивали ее отношения с другими женщинами. Урсула всегда полагалась на собственное воображение, когда речь заходила о скрытых желаниях, преследовавших Уинифред, — и так было до сих пор.

Она вспомнила тот странный, исполненный ужаса взгляд, который появился на лице Уинифред в ту минуту, когда та обнаружила возлюбленную на кухне в ночь гибели Лауры. В том мире, где обитала Фредди, всегда царила мгла, такая непостоянная и притягательная. Урсула попыталась совладать со своими страхами: в конце концов, Фредди — ее подруга. Это она, Фредди, объяснила ей, что такое мир и как в нем жить. А однажды спасла от разъяренной толпы, которая набросилась на них во время демонстрации. Урсула не могла усомниться в ней теперь.

Уинифред пристально взглянула на нее, а затем ответила с нарочитым спокойствием:

— Полиция узнала, что мы с Лаурой тем вечером поссорились, и свидетели, гости у мадам Лонуа, это подтвердили. Ссора возникла из-за того, что Лаура встречалась с другими. Видишь ли, она предпочитала свободную любовь, а я… я…

— А тебя это удручало, — тихо сказала Урсула.

— Да, — подтвердила Фредди после секундного колебания. — И не просто удручало. Я уверена, ты поймешь меня, потому что сама испытывала нечто подобное к Алексу.

Урсула слегка покраснела; Уинифред продолжала:

— Я не хотела делить Лауру ни с кем.

— И теперь полиция думает, что ты убила ее в приступе ревности? — спросила Урсула, испытывая странную смесь отвращения и сочувствия.

— Да, — отозвалась Фредди, — а они еще пронюхали, что в прошлом я употребляла разные… вещества.

Урсула непонимающе нахмурилась, и Уинифред пояснила:

— Опиум. Морфий. И все такое. Они уверены, что здесь не обошлось без наркотиков — и что именно я снабжала ими Лауру!

— А что думает лорд Розем?

— Он убежден, что, невзирая на все неясности, меня непременно арестуют и на основании улик будут судить за убийство Лауры. Он считает, что суд, получив доказательства моего «распушенного образа жизни», с легкостью вынесет обвинительный приговор. Розем ухитрился не допустить утечки информации в газеты. Но соседи уже сплетничают, разумеется. Как только меня арестуют, все это окажется на первой странице «Дейли миррор».

— Возвращаясь к тому вечеру… у мадам Лонуа… не было ли там…

— Ш-ш-ш! — прервала Уинифред. — По-моему, тут кто-то есть, — хрипло прошептала она.

Урсула почувствовала, как волосы становятся дыбом. Ветер стих; печально известный лондонский туман начал сгущаться. В его ядовито-желтой толще при лунном свете дубы обрели зловещие очертания.

В воздухе повеяло странным, острым запахом чужеземного табака и специй. Уинифред успокаивающе положила руку на плечо Урсулы. Та замерла. До нее не доносилось ни звука. Все словно застыло, точь-в-точь как хищник перед прыжком. Только роль хищника играл сам воздух. Мрак. Туман, который их окружал.

Урсула почувствовала, как что-то коснулось ее юбки. Открыла рот, чтобы закричать, и тут же все окутала мгла.

4

— Вы что, совсем сошли с ума? Что заставило вас пойти туда с ней? Вы могли погибнуть!

Инспектор деликатно кашлянул, и лорд Розем отступил. Урсула, напуганная его натиском, боролась со слезами, не желая признавать свое унижение. Меньше всего она хотела выказывать «женскую слабость» в такую минуту.

Урсула сидела дома, в гостиной, с повязкой на голове и шерстяным одеялом, наброшенным на плечи, и вдыхала аромат, поднимавшийся от чашки горячего чая, которую держала в руках.

Лорд Розем расхаживал перед камином, теребя рукав пиджака, изо всех сил пытаясь успокоиться. Полицейский инспектор, которого, как теперь знала Урсула, звали Гаррисон, стоя в центре комнаты, смотрел на виновницу переполоха оценивающим взглядом, выражавшим одновременно скепсис и тревогу. Он оказался моложе, чем ожидала девушка, с проницательными темными глазами и аккуратно подстриженными усами. Мистер Марлоу, бледный как мел, сидел в кресле и недоверчиво смотрел на дочь. Урсула ожидала вспышки ярости, но молчание было куда хуже. Со своего места ей было видно, как потоки воды стекают по оконным стеклам, заслоняя вид на Честер-сквер. Звук дождя казался оглушительным по сравнению с тревожной тишиной, которая наполняла комнату.

Гаррисон полез в карман ярко-синего пиджака, вытащил часы.

— Почти полдень, — заметил он с легким ист-эндским[5] акцентом. — Еще несколько вопросов к мисс Марлоу, а потом, с вашего позволения, я вызову своих людей. Пусть понаблюдают за домом — до тех пор, пока мы не выясним, с чем имеем дело.

— Это необходимо? — поинтересовался лорд Розем, обменявшись взглядами с мистером Марлоу.

— Я абсолютно уверен, что в вопросах безопасности подобная щепетильность неуместна, — холодно отозвался Гаррисон.

Мистер Марлоу подался вперед, подперев голову руками. Урсула, так и не дождавшись отцовских упреков, вдруг поняла, что вся дрожит, несмотря на теплое одеяло. Лорд Розем неловко переступил с ноги на ногу и обернулся к камину.

Гаррисон снова кашлянул.

— Значит, решено. А теперь, мисс Марлоу, мне необходимо задать вам еще несколько вопросов.

Девушка подняла глаза; инспектор открыл записную книжку и начал рыться по карманам в поисках карандаша. Урсула по-прежнему чувствовала неловкость, у нее кружилась голова.

— А где она? Где Фредди?

— В полицейском участке на Кэнон-роу, — ответил Гаррисон, отыскивая нужную страницу в записной книжке.

— Вы что, арестовали ее? — испугалась Урсула.

— Пока нет, — кратко отозвался инспектор. — Мисс Стэнфорд-Джонс пришла к вам сегодня около половины второго ночи, так?

Урсула глубоко вздохнула, изо всех сил пытаясь казаться спокойной и уверенной.

— Да.

— И вы пошли с ней в сад?

— Да, да… она хотела со мной поговорить.

— Насчет мисс Рэдклиф?

Урсула неохотно кивнула.

— А вам не показалось странным, что она прибыла в столь поздний час?

Урсула пожала плечами.

— Почему вы не позволили ей войти в дом?

— Я знала, что папа будет недоволен. Он не любит Фредди.

— Да уж, — отозвался Гаррисон.

Урсула решительно взглянула на инспектора и вдруг задала ему абсолютно неожиданный вопрос:

— Почему вы не допрашивали меня после смерти Лауры?

Гаррисон невольно вздрогнул.

— Мы подумали… э… что незачем беспокоить вас без особой необходимости. — Он бросил на лорда Розема многозначительный взгляд. — У нас были все основания полагать, что вы не располагаете важной информацией.

— Неужели вы не захотели в этом удостовериться? — сухо поинтересовалась Урсула. Ее отец как будто не слышал этого обмена репликами, он по-прежнему сидел молча, подперев голову руками.

После неловкой паузы Гаррисон вернулся к своей записной книжке.

— Как долго вы знакомы с мисс Стэнфорд-Джонс?

— Около двух лет. Она журналистка. Мы познакомились на собрании Женского социально-политического союза, в Куинс-Холле. И потом, я знала Фредди еще по Оксфорду. Мы с ней виделись на митингах и собраниях. — Урсула заметила, что Гаррисон поморщился, и продолжала, решив окончательно обозначить свои пристрастия: — Уинифред — активный участник союза и пользуется всеобщим уважением. Она представила меня самой миссис Пэнкхерст…

— Полиции хорошо известна миссис Пэнкхерст и ей подобные, — вмешался Гаррисон. Он поджал губы, намекая на то, что волнения на Даунинг-стрит еще свежи в его памяти.

— Насколько мне известно, многие из моих друзей все еще ощущают на себе неприятные последствия своего знакомства с полицией, — ледяным тоном отозвалась Урсула.

Гаррисон испуганно замолк.

— Вы общались с мисс Стэнфорд-Джонс по иным поводам, нежели… э… ваша общественная деятельность? — наконец спросил он.

— Нет. Едва ли я… — Голос Урсулы оборвался, и Гаррисон с любопытством взглянул на нее. Девушка мысленно проклинала себя. Во имя спасения Фредди ей следовало быть особенно осторожной в выборе слов.

— Едва ли вы — что? — уточнил инспектор.

— Едва ли я принадлежу к тем женщинам, которые…

— Я уверен, что не принадлежите, — перебил лорд Розем. — Почему бы вам не придерживаться фактов, Гаррисон? Сейчас мы говорим не об отношениях мисс Марлоу и мисс Стэнфорд-Джонс. Речь идет скорее о фактах. Мы знаем, что мисс Марлоу была знакома с мисс Стэнфорд-Джонс. Мы знаем, что в ту ночь, когда погибла Лаура Рэдклиф, мисс Марлоу позвонили и попросили о помощи. И разумеется, нам следует выяснить, что произошло сегодня.

Гаррисон покраснел.

— Милорд… — сухо откликнулся он.

— Я хочу знать, — заговорила Урсула неожиданно громким голосом, — хочу знать, почему вы немедленно не займетесь поисками человека, который напал на меня!

Гаррисон раздраженно фыркнул.

— Мисс Марлоу, факты говорят о том, что главный подозреваемый — это мисс Стэнфорд-Джонс собственной персоной!

— Гаррисон, вы забываетесь, — спокойно, но с явным предостережением произнес лорд Розем.

Урсула недоверчиво взглянула на них обоих.

— Я не понимаю, — сказала она. — Что вы имеете в виду?

Мужчины молчали.

— Инспектор? — тихо спросила Урсула.

— Улики, мисс Марлоу, — ответил Гаррисон, пристально глядя ей в лицо, — улики свидетельствуют о том, что мисс Стэнфорд-Джонс виновна в убийстве Лауры Рэдклифф, а также в покушении на вашу жизнь.

Урсуле показалось, что неимоверная тяжесть вдруг сдавила ребра так, что стало невозможно дышать.

— Покушение на мою жизнь? Но Фредди здесь ни при чем — там, в саду, был кто-то еще! Я знаю, что был! Разве на саму мисс Стэнфорд-Джонс не напали?

— Когда Биггз вас нашел, мисс Стэнфорд-Джонс также была ранена.

— Вот видите, я же вам сказала…

— Но боюсь, мы не склонны доверять ее словам. Она утверждает, что нападавший ударом лишил вас сознания, а потом набросился на нее. Она говорит, что отбивалась от неизвестного до тех пор, пока приход Биггза не заставил преступника обратиться в бегство. Биггз тем не менее клянется, что никого не видел. Когда он пришел, мисс Стэнфорд-Джонс стояла над вами. Да, она действительно получила некоторые повреждения, как будто в результате борьбы, но мы склонны считать, что их причиной была ваша попытка защититься…

— Но я… я ничего такого не помню!

Гаррисон пропустил слова Урсулы мимо ушей.

— Вас сильно ударили по голове, а потому вы и не можете в точности помнить, что произошло.

— Но… — начала Урсула, однако ее снова перебили. На этот раз лорд Розем.

— Урсула, пожалуйста. Доктор Бентам уже осмотрел вас. Он считает, что сильный удар действительно способен вызвать кратковременную потерю памяти.

— Здесь был доктор Бентам? — в замешательстве переспросила девушка, осознав, что не помнит ничего, вплоть до той минуты, как она проснулась на диване под пристальным взглядом отца.

— Возвращаясь к делу Лауры Рэдклиф, — сказал Гаррисон и снова кашлянул; это означало, что у него нет времени на отступление от темы. — Мы нашли кухонный нож, испачканный кровью Лауры, и обнаружили на нем отпечатки пальцев мисс Стэнфорд-Джонс. Лорд Розем тем не менее полагает, что этому может быть иное объяснение.

— Конечно! Я знаю, что Уинифред невиновна! — вскричала Урсула.

— Я не раз убеждался в том, что первые подозрения обычно подтверждаются, — наставительно произнес Гаррисон, как бы не заметив этой вспышки. — Не верю странным теориям.

Он метнул в сторону лорда Розема испепеляющий взгляд, который, впрочем, пропал втуне. Урсула в замешательстве посмотрела на отца. Она не видела никакого смысла в том, что говорил Гаррисон.

— Учитывая тот факт, что нет никаких признаков взлома или грабежа, — продолжал инспектор, — нашей первой мыслью было то, что мисс Стэнфорд-Джонс убила Лауру Рэдклиф, а потом позвонила вам, чтобы окружить случившееся завесой тайны. Мисс Стэнфорд-Джонс не предвидела, что мы обнаружим шприц, при помощи которого она, возможно, ввела наркотик в кровь мисс Рэдклифф, а также что нам станут известны некоторые детали касательно ее прошлого…

— Гаррисон, вы и в самом деле забываетесь! — сердито воскликнул лорд Розем. — Мисс Стэнфорд-Джонс — мой клиент, и я настаиваю, чтобы вы больше ничего не говорили мисс Марлоу. Вы хотите до смерти ее напугать?

Роберт Марлоу, удивленный этим возгласом, поднял глаза. Урсула затаила дыхание. В окна ударил порыв ветра; по комнате заструился сквозняк.

— Ей не помешает кое о чем узнать, — спокойно возразил Гаррисон. — Во имя безопасности самой мисс Марлоу.

Лорд Розем, по-прежнему мрачный, коротким кивком позволил инспектору продолжать.

Урсула нахмурилась. Мистер Марлоу извинился и сказал, что меньше всего ему сейчас хочется выслушивать дальнейшие откровения о том, в сколь близких отношениях находилась его единственная дочь с воплощением порока и безнравственности.

Когда хозяин дома вышел, Гаррисон откашлялся.

— Мы располагаем сведениями о прошлом мисс Стэнфорд-Джонс — предупреждаю, для вас это может оказаться полнейшей неожиданностью, — сведениями, которые указывают на то, что далеко не в первый раз она проявляла жестокость и извращенные наклонности. Когда мисс Стэнфорд-Джонс было шестнадцать лет, ее положили в частную клинику. Психиатрический диагноз гласил, что девушка страдает от неврастении. Судя по всему, заболевание было вызвано постоянными стычками с отцом, который, смею вам напомнить, является весьма уважаемым священником методистского толка. Мисс Стэнфорд-Джонс провела в клинике около года, после чего вернулась к учебе. В возрасте восемнадцати лет тем не менее случился рецидив, и девушку отправили в Уэйкфилдскую больницу. Причем на этот раз все было серьезнее, чем прежде. Психическое отклонение послужило поводом к отклонениям сексуальным…

Гаррисон, явно смущенный простодушным взглядом Урсулы, замолк. Все это звучало так странно, что она с трудом могла поверить словам инспектора. Она знала, что существуют женщины, которые предпочитают общество других женщин. В школе миссис Хопкинс, в Скиптоне, многие из ее подруг влюблялись в старшеклассниц. Общаясь с Уинифред, Урсула привыкла считать ее личную жизнь чем-то в этом роде.

Как она могла примирить в своем сознании то, о чем говорил Гаррисон, с привычным образом сильной и уверенной Фредди? Их дружба во многом началась именно благодаря силе Уинифред. Урсула шла рядом с ней во время своего первого марша протеста, когда из толпы на нее с криком «Шлюха!» бросился какой-то мужчина. Блеснул нож — девушка упала. Напавший отхватил у нее несколько прядей волос в качестве трофея, но не успел он с торжеством сунуть их за лацкан, как на него набросилась Уинифред, и ее кулаки замелькали самым неженственным образом. Мужчина ретировался, огрызаясь и выкрикивая оскорбления. Уинифред спокойно помогла Урсуле подняться на ноги, не обращая на его вопли никакого внимания.

Лорд Розем хранил молчание и с бесстрастным видом смотрел в окно.

Гаррисон провел пальцами по волосам.

— Именно в Уэйкфилдской больнице мисс Стэнфорд-Джонс впервые пристрастилась к наркотикам. Мы полагаем, нечто подобное сыграло свою роль при убийстве Лауры Рэдклиф. Неудивительно, что мы беспокоимся за вас при наличии у вашей знакомой такого «послужного списка»! Она — опасная женщина, ее действия непредсказуемы. Пока дело не будет раскрыто — пожалуйста, держитесь там, где мои люди смогут вас защитить, и избегайте всех контактов с ней.

— Вы и в самом деле считаете, что я рискую жизнью? — недоверчиво переспросила Урсула.

— Да.

Урсула обернулась к лорду Розему.

— А вы что скажете? — резко поинтересовалась она.

Вместо ответа тот подошел к камину и принялся застегивать пиджак.

— Ну? — потребовала Урсула.

— Что я могу сказать? Я в очень неприятной ситуации, — холодно отозвался тот. — Вы возложили на меня ответственность за это дело. Вы навязали мне мисс Стэнфорд-Джонс. Что я теперь могу сказать? Ничего. И ничего не вправе советовать. Вы поставили меня в чертовски неловкое положение, Урсула.

Та молчала.

Роберт Марлоу вернулся в гостиную. Он казался усталым, даже измученным. Оглядев комнату, он вздохнул, а потом попросил:

— Инспектор Гаррисон, пожалуйста, оставьте нас ненадолго.

Темные глаза полицейского сузились, но он ответил кивком.

— Можете позвонить от нас в Скотленд-Ярд, — продолжал Марлоу. — Вероятно, вы хотите отдать необходимые распоряжения. Пусть пришлют людей, которые…

— Конечно, — ответил Гаррисон и вышел, на ходу застегивая пиджак.

— Нужно всерьез побеседовать с инспектором по поводу его портного, — бросил лорд Розем, когда закрылась дверь. Он закурил; хотя внешне адвокат казался спокойным, Урсула заметила, что у него слегка дрожат руки, и заподозрила, что его гнев еще не улегся.

Уверенная в том, что, если она встанет, ноги откажутся ей служить, Урсула оставалась на диване. Она осторожно поставила пустую чашку на столик и поплотнее окутала одеялом плечи. Тупая тяжесть, давившая ей на грудь, слегка отступила. Дождь продолжал стучать по окнам.

Роберт Марлоу расхаживал перед камином, с выражением сильнейшей тревоги на лице.

— Вы и в самом деле думаете, что от полицейских будет какой-то толк? — спросил он у лорда Розема, будто забыв о присутствии дочери.

Тот пожал плечами:

— Можем только надеяться. По крайней мере это позволит нам выиграть немного времени, чтобы… — Он замолк на полуслове.

Урсула готова была закричать. Черт возьми, что происходит?

— Я чуть не погибла, а вы ведете себя так, как будто это меня не касается! — буркнула она и, не получив ответа, продолжала громче: — Вы ведь и сами не верите в то, что Фредди — сумасшедшая!

— А как насчет Пембертона? — спросил Марлоу, по-прежнему не обращая на дочь внимания.

— Он согласился вести это дело. Вы знаете, я не специалист по криминалистике, но Фенвей о нем очень хорошо отзывается.

Фенвей, насколько знала Урсула, был отцовским поверенным.

— Нельзя позволить, чтобы Фредди арестовали! Она невиновна! — воскликнула Урсула. Отца, казалось, напугал звук ее голоса.

— Если честно, я не уверен, что мы сможем им помешать, — ответил лорд Розем, по-прежнему стоя у камина. На мгновение Урсуле почудилось, что его серо-голубые глаза блеснули. Сочувствие? Тревога? Жалость? Но мгновение быстро прошло, взгляд лорда Розема опять стал непроницаемым.

— Вы ведь не думаете, что… — снова начала она.

— Не знаю, — отрезал лорд Розем. — Похоже, нам придется подождать, каков бы ни был итог. Возможно, мисс Стэнфорд-Джонс будет вынуждена предстать перед судом. Так или иначе, если в дело замешан кто-то еще, у нас нет иного выбора, кроме как ждать, пока убийца сам себя не обнаружит.

— Сам?

Роберт Марлоу деликатно попросил Урсулу замолчать.

— Ты должна нам поверить, — сказал он.

В дверь постучали; появился Биггз, невозмутимый, как обычно.

— Инспектор Гаррисон спрашивает, можно ли ему войти.

Роберт Марлоу кивнул.

Гаррисон вернулся.

— Снаружи дом будут охранять двое моих людей, — сообщил он. — Один — с фасада, второй — у черного хода. Я уверен, этого достаточно. Скоро мы арестуем преступника.

«Он не сомневается, что дело близится к завершению», — подумала Урсула.

— Мисс Марлоу, — обратился к ней инспектор, — я должен попросить вас, чтобы вы более не поддерживали связен с мисс Стэнфорд-Джонс. Милорд, — он обернулся к лорду Розему, — рассчитываю на ваше присутствие во время допроса. Мы побеседуем с мисс Стэнфорд-Джонс сегодня вечером.

Лорд Розем потушил сигарету.

— Я дам знать Дэвиду Пембертону. Теперь это его забота…

— Пембертон? — Гаррисон казался удивленным, даже слегка испуганным тем, что один из лучших в стране адвокатов теперь возьмется за это дело.

— Да. Фенвей отправил ему отчет. Полагаю, Пембертон уже успел расспросить мисс Стэнфорд-Джонс.

— Не каждый день люди вроде вас и Пембертона берутся за подобные дела… — протянул инспектор.

Лорд Розем прищурился.

— Я всегда готов помочь, когда на кон поставлена семейная честь. Уж вы-то должны об этом помнить.

Гаррисон вздрогнул и после минутного колебания повернулся к Урсуле:

— Мисс Марлоу, я полагаю, что на сегодня достаточно. Будьте уверены, мои люди сумеют вас защитить. Можете ни о чем не беспокоиться. К сожалению, мне придется задать вам еще несколько вопросов. Быть может, я с вашего позволения приеду завтра утром?

Урсула почувствовала, что расстановка сил каким-то образом изменилась и что неведомые силы, объединяющие Роберта Марлоу и лорда Розема, теперь защищают и ее.

— К сожалению, весь день я буду в Ист-Энде. Мы с женой викария раз в месяц работаем в приюте для бездомных женщин в Степни, — ответила она и краем глаза заметила, что лорд Розем улыбнулся. — Может быть, вы сможете приехать в понедельник, инспектор?

Гаррисон поклонился.

— Значит, в понедельник, мисс Марлоу.

И он ушел.

Лежа в ванне, Урсула наблюдала за тем, как пар клубами поднимается к окнам. Она расслабилась и откинула голову, коснувшись затылком воды. Девушка закрыла глаза и почувствовала, что мрак отступает. Все ее тревоги как будто ушли вместе с ним. Она хотела, чтобы они там и оставались, далекие и скрытые. Но вскоре воспоминания о той ночи, когда погибла Лаура, нахлынули с новой силой. Урсула села, крепко обхватив колени; несмотря на то что в ванной было жарко, она дрожала.

Кухонный нож и шприц. Психическое расстройство, ставшее причиной сексуальных извращений. Слова Гаррисона ранили ее, словно осколки разбитого стекла. Хотя она и пыталась аккуратно их сложить, подгоняя друг к другу, ничего не получалось. В глубине души Урсула знала, что Уинифред невиновна. Настоящий убийца был на свободе, и она преисполнилась решимости это доказать.

5

Вынужденная провести остаток дня и вечер в постели, Урсула наконец получила разрешение выйти из дома и прогуляться по Грин-парку под присмотром одного из сотрудников Гаррисона. Отец рано утром уехал на одну из своих ткацких фабрик в Ламбете. Миссис Стюарт и Джулия хлопотали вокруг девушки, словно наседки, доведя Урсулу до бешенства. В конце концов она объявила, что хочет подышать свежим воздухом, схватила шляпу, пальто и шарф и выскочила за дверь.

Честер-сквер была залита тусклым светом ноябрьского солнца. Урсула заметила, что над крышами собираются облака, и пониже надвинула шляпу, скрывая повязку, наложенную поверх ссадины на правом виске. Широкими шагами она пересекла улицу и уже собиралась повернуть на Экклстон-стрит, когда из такси, стоящего на обочине, ее окликнул какой-то мужчина:

— Мисс Марлоу?

Урсула, не обращая на него внимания, зашагала дальше. Краем глаза она видела, что констебль внимательно наблюдает за ними.

— Меня попросила приехать Анна. Анна Прозниц.

Урсула остановилась как вкопанная.

— Анна? — переспросила она.

Мужчина вылез из такси и бросил сигарету на землю. На нем были коричневые брюки, мятый галстук и фуражка.

— Из какой вы газеты? — подозрительно спросила Урсула.

Мужчина ухмыльнулся:

— А вы проницательны. Из «Звезды». Меня зовут Невилл Хэкет.

«Звезда» была радикальной газетой, которой заправлял ирландец-националист.

— Итак, мистер Хэкет из «Звезды», что вам от меня нужно?

Урсула была настороже. Ома больше года не виделась с Анной, их последнюю встречу трудно было назвать дружеской. Анна не одобряла отношений своего сына с Урсулой, и когда Алексей зимой 1908 года захотел уехать в Париж, мать решила, что отчасти в этом повинна мисс Марлоу.

— Всего лишь передать пару слов, — бодро отозвался Хэкет. — Анна интересуется, будете ли вы сегодня на собрании. Она хочет поговорить о мисс Стэнфорд-Джонс.

— Зачем?

Хэкет снова осклабился.

— А вы еще не видели газет?

— Нет. — (Мистер Марлоу захватил утренние газеты с собой.)

Хэкет протянул ей экземпляр «Дейли мейл». На первой странице была фотография Уинифред — под заголовком «Суфражистка[6] арестована по обвинению в убийстве».

Урсула закрыла глаза.

— О Господи…

Ее худшие опасения оправдались.

Трясущимися руками Урсула взяла газету и принялась читать.

«Уинифред Стэнфорд-Джонс, была арестована прошлым вечером в своем доме на Гауэр-стрит, Блумсбери, по подозрению в убийстве мисс Лауры Рэдклиф, дочери покойного полковника Уильяма Рэдклифа, кавалера ордена Виктории. Мисс Рэдклиф была найдена убитой в доме мисс Стэнфорд-Джонс рано утром 29 октября. Мисс Стэнфорд-Джонс, активная участница движения за избирательные права женщин, уже дважды заключалась под стражу за нарушение общественного спокойствия. Депутат от Женского социально-политического союза и Женского производственного совета, а также член Независимой лейбористской партии, мисс Стэнфорд-Джонс часто выступала с лекциями о профсоюзном движении и роли женщин при социализме. Ее арест по обвинению в убийстве стал итогом детального расследования, проведенного королевской полицией. Инспектор Гаррисон отказался поделиться с нами подробностями данного дела. Нам сообщают, что семья Рэдклиф глубоко подавлена внезапной двойной утратой.

Читайте статью миссис Хамфри Уорд „Прыжок в темноту“, посвященную суфражисткам, на странице 14».

— Ее арестовали вчера вечером, — сказал Хэкет. — В любом случае Анна хочет с вами это обсудить.

— Спасибо. Передайте, что я готова с ней встретиться.

Журналист приподнял шляпу, но перед тем как вернуться в такси, помедлил.

— Кстати, много ли вы знаете об этом убийстве?

— Не очень, — уклончиво ответила Урсула.

— Я подумал, что, может быть, вы поделитесь со мной чем-нибудь интересным.

Урсула с отвращением взглянула на него, но тут же решила, что при установлении связей между гибелью Лауры, самоубийством полковника Рэдклифа и давней экспедицией ей могла бы оказаться небесполезной помощь представителя прессы.

Констебль по-прежнему внимательно за ними следил.

— Вам следует заняться гибелью полковника Рэдклифа, — сказала Урсула, направляясь дальше по улице.

— Это ведь самоубийство? Смерть дочери его подкосила, ну и все такое.

— Думаю, здесь кроется нечто большее.

— Вот как?

— Да. — Урсула слегка улыбнулась и помахала констеблю, стоявшему на противоположной стороне улицы. — Может быть, существует связь, которую упустила полиция.

— Вы правы! — Мистер Хэкет ухмыльнулся. — Спасибо, милочка. Я над этим поразмыслю.

Он забрался на заднее сиденье такси. Автомобиль отъехал, и девушка заспешила домой.

— Все хорошо, мисс? — спросила Бриджит, когда Урсула влетела в прихожую.

— Отлично! — ответила та и схватила со столика в коридоре сумочку. — Бриджит, мне нужно уйти на пару часов.

— Погодите, мисс! — воскликнула Бриджит и от волнения уронила метелочку из перьев. — Я доложу мистеру Биггзу. Хозяин сказал, вам нельзя гулять одной…

— Даже и не думайте! — твердо возразила Урсула. — Я ненадолго.

Она торопливо выбежала из дома и быстро зашагала к станции «Слоун-сквер».

Урсула вышла из метро на «Саут-Кенсингтон» и добралась автобусом до Альберт-Холла. Сегодня там проходило важное собрание Женского союза. Предстояло узнать, поддержит ли премьер-министр, мистер Эсквит, в палате общин Примирительный билль, сулящий домовладелицам избирательные права.

Альберт-Холл был заполнен сторонниками и сторонницами Женского социально-политического союза. Урсула огляделась в поисках Анны и вскоре обнаружила, что та в одиночестве стоит у двери, глубоко засунув руки в карманы темно-зеленого жакета. Под мышкой миссис Прозниц держала записную книжку в кожаном переплете и экземпляр «Вуменз уокер». Постоянный сотрудник издаваемого лигой журнала «За избирательные права», Анна была одной из первых, кто поощрил Урсулу к занятиям журналистикой (до того как узнала о ее безрассудном романе со своим сыном).

Урсула сделала глубокий вдох и начала пробираться через толпу, чтобы поздороваться.

— Анна! — позвала она, подходя.

Та подняла голову и устремила на нее печальные карие глаза. Такие же глаза были у Алексея.

— А я слышала, что вы в Манчестере. Что привело вас в Лондон? — Урсула пыталась говорить легко.

— Разные дела, — ответила Анна с характерным русским акцентом и отвела взгляд.

— Мне передали вашу просьбу, — сказала Урсула.

Анна кивнула. Возникла неловкая пауза.

— Я слышала, ты помогаешь Фредди.

В голосе Анны прозвучало плохо скрытое презрение, и это рассердило Урсулу.

— Мой отец нанял ей адвоката, если вы это имеете в виду, — резко пояснила она, отвечая на невысказанный вопрос Анны.

— Но ты пытаешься… — та подыскивала нужное слово, — пытаешься… очистить ее от подозрений? Или нет?

— Да, — ответила Урсула.

— Хочу, чтоб ты знала: у нее по-прежнему много друзей среди нас. Если мы можем что-нибудь сделать — пожалуйста, поставь меня в известность.

Урсула не сомневалась, что Анна, говоря «нас», имеет в виду руководство Женского союза.

— Благодарю вас, — кивнула она.

— Несомненно, полиция охотно повесит все это на Фредди.

— Конечно.

— Чего еще от них ждать. Что мы можем сделать?

— Ну… — Урсула ненадолго задумалась, прежде чем продолжить. — Хорошо бы выяснить, кто был в тот вечер у мадам Лонуа. Полицию, кажется, это не особенно интересует, в отличие от меня. Возможно, там присутствовали и другие возлюбленные Лауры. Я буду благодарна за любые сведения… если только они помогут избавить бедняжку Фредди от этих жутких обвинений.

— Я знаю, какой репутацией пользовалась Лаура. У нее было множество возлюбленных — и не только среди женщин.

— Простите? — Урсула непонимающе уставилась на Анну.

— Мужчин она тоже любила.

— О! Понимаю. — Урсула казалась слегка смущенной.

Анна положила руку ей на плечо.

— Нам пора. Как я могу связаться с тобой, если узнаю что-нибудь важное?

Толпа быстро двигалась мимо них. Урсула поспешно отыскала в сумочке свою визитку.

— Возьмите.

Анна изучала адрес с плохо скрытым недовольством.

— Дам знать, как только что-нибудь выясню, — сказала она.

— Спасибо.

Мимо них прошла женщина с маленьким лиловым флажком, на котором был вышит девиз Женского социально-политического союза «Дела, а не слова!».

— Кстати, — сказала Анна, — я не получаю вестей от Алексея. Насколько мне известно, он все еще в Париже.

Урсула отвела взгляд.

— До свидания, — проговорила Анна, и Урсула с удивлением отметила, что в голосе русской прозвучала определенная симпатия. — Я свяжусь с тобой, как только узнаю что-нибудь, что могло бы помочь Фредди.

Урсула кивнула:

— До встречи.

Атмосфера уже изрядно накалилась, когда миссис Эммелина Пэнкхерст поднялась, чтобы обратиться к собравшимся. Как только она прочла заявление премьер-министра о том, что слушание Примирительного билля отложено до следующей парламентской сессии, поднялся шум негодования. Ее дочь, Кристабель Пэнкхерст, вскочила с места и потребовала объявления войны правительству. Миссис Пэнкхерст заявила, что поведет шествие по Даунинг-стрит, и все встали, готовые следовать за ней. Урсулу буквально вынесло наружу. Толпа двигалась быстро, миссис Пэнкхерст задавала ритм. Появились транспаранты: «Мы боремся на наши права! Билль должен быть заслушан!»

Через четверть часа участницы собрания достигли Парламент-сквер, где к ним присоединились сторонники Женского социально-политического союза, ожидающие сигнала, чтобы двинуться маршем к палате общин. Урсула заметила, что полицейский офицер приказал перегородить живой цепью вход на Даунинг-стрит. Миссис Пэнкхерст вела демонстрацию прямо на строй констеблей, пока суфражистки и полиция не оказались лицом к лицу.

Урсула стояла в самом центре взволнованной толпы. Она с трудом удерживалась на ногах. Полисмен схватил ее за руку, и девушка тщетно боролась с ним. Он так сильно стиснул ей локоть, что чуть не вывихнул его.

Толпа быстро прорвалась сквозь заслон; некоторые женщины ухитрились достичь резиденции премьер-министра, прочие боролись с полицией. Урсула видела, как их немилосердно валили на землю — констебли старались оттеснить манифестанток. Она видела, как кого-то уносили в полубессознательном состоянии. Транспаранты были изорваны в клочья, женщины падали под ударами. Начался хаос.

Она видела, как два полисмена волокли Анну и заталкивали ее в машину.

Прическа Урсулы рассыпалась, волна кудрей закрывала лицо, падая на глаза. Платье было порвано, один из рукавов распустился по шву. Констебль снова попытался схватить ее за руку и вполголоса выругался, когда она быстро и сильно пнула его в голень.

— Констебль, я сам разберусь! — раздался смутно знакомый голос.

Полисмен выпустил ее, и Урсула упала на колени. Она подняла голову и увидела, что перед ней со скрещенными на груди руками стоит инспектор Гаррисон. Лицо у него было усталое и мрачное. Урсула дерзко взглянула на полицейского, поднимаясь с земли. Толпа начала рассеиваться. На обочине лежала женщина, накрытая черным пальто. Возле нее, взывая о помощи, хлопотал какой-то юноша.

— Это произвол! Полнейший произвол! — прокричал он в лицо Гаррисону. — Этой бедняжке никак не меньше шестидесяти!

Гаррисон, как будто не замечая его, схватил Урсулу за руку.

— Вы меня арестовали? — поинтересовалась та.

Инспектор поджал губы.

— Полагаю, вы не захотите без особой нужды ставить своего отца в неловкое положение, — ответил он.

— Не понимаю, каким образом это касается вас. — Урсула рывком высвободилась. — Требую, чтобы меня отправили вместе с остальными!

Гаррисон усмехнулся:

— Не дурите, черт возьми. Вы страшно меня раздражаете. Ждете не дождетесь, чтобы вас посадили под замок. Ждете не дождетесь, чтобы о вас кричали во всех газетах. Вы этого хотите, что ли?! На избирательные права вам наплевать, лишь бы увидеть свое имя в статье! Мерзость — вот как это называется. Как будто у нас и без того мало дел. — Простонародный акцент Гаррисона становился все заметнее по мере того, как он терял терпение.

Урсула прищурилась, но прежде чем она успела пуститься в объяснения по поводу высоких принципов Женского социально-политического союза, Гаррисон затолкнул ее на заднее сиденье автомобиля.

— Да как вы смеете! — крикнула она, когда он захлопнул за ней дверцу и сел вперед.

— Езжайте! — приказал инспектор, и безымянный водитель нажал на газ.

Урсула безуспешно попыталась открыть дверцу, а потом покорно откинулась на спинку. Что подумают знакомые суфражистки, увидев, как ее увозит высокопоставленный сотрудник королевской полиции — лишь потому, что у нее влиятельный отец? На глазах девушки выступили слезы ярости. В двадцать два года с ней продолжают обращаться как с непослушным ребенком.

Автомобиль подъехал к полицейскому участку на Кэнон-роу, который примыкал к красно-белому кирпичному зданию в готическом стиле — штаб-квартире лондонской полиции.

Урсула подалась вперед.

— Вы все-таки меня арестовали!

Гаррисон вышел из машины.

— Ничего подобного, — ответил он. — Просто больше не хочу отвлекаться от своих обязанностей из-за таких, как вы. Вы, наверное, и сами понимаете, мисс Марлоу, что у меня очень много дел. До завтра.

Инспектор захлопнул дверцу и приказал немедленно доставить своевольную суфражистку домой.

6

Джулия достала бледно-желтое нарядное платье Урсулы и осторожно разложила на кровати. Девушка стояла, глядя в окно спальни. Полицейские по-прежнему находились у дверей дома; трудно было сказать, что наблюдение ведется «незаметно». Расспросы друзей и соседей вынудили Роберта Марлоу сделать в печати краткое заявление, в котором присутствие полицейских называлось «временной, но необходимой» мерой вследствие угроз со стороны «рабочих и хулиганов». В полицию посыпались звонки с просьбой о защите, поскольку все обитатели Белгрейвии были уверены, что социалисты и анархисты притаились за каждым углом.

— Мисс? — Джулия выразительно взглянула на часы.

— Что?.. О, черт, — буркнула Урсула, увидев, что ее блузка не застегнута до конца.

— Позвольте мне, мисс, — сказала Джулия, которая хорошо знала, что молодая хозяйка в спешке нередко отрывает пуговицы.

Горничная помогла ей нарядиться, а потом усадила Урсулу на низенький, обитый шелком табурет и расстегнула заколку. Было так приятно чувствовать, что с головы как бы свалилась тяжесть. Урсула тряхнула кудрями, чтобы локоны рассыпались, и снова погрузилась в собственные мысли, равнодушная ко всему, кроме равномерных движений гребня.

— Я слышала, что Эбботы подыскивают новую горничную для Сесилии, — сказала Джулия, поднимая волосы Урсулы и закручивая их на валик, при помощи которого делалась модная высокая прическа.

— Кто тебе сказал? — Урсула отвлеклась от своих мыслей. — Джон?

Джулия слегка покраснела. О ее романе с лакеем Андерсонов знали все.

— Он, похоже, прекрасно осведомлен обо всем, что творится у соседей, — начала Урсула, но, заметив, что Джулия залилась румянцем, замолчала.

Горничная потянулась за шпильками.

— Значит, Лили ушла от Эбботов, — задумчиво произнесла девушка. — А я думала, у нее неплохо идут дела.

— Думаю, мисс, — проговорила Джулия, зажав две шпильки в зубах, — что ей пришлось уйти. Из-за обстоятельств. — Она выразительно похлопала себя по животу.

Урсула молчала, не зная, что сказать.

— И что теперь с ней будет? — наконец негромко спросила она.

Джулия поцокала языком, продолжая возиться с прической.

— Да не жалейте ее, мисс. Говорят, Лили и сама не знает, кто отец ребенка.

— Но… — Урсула с трудом сдержалась, хотя ей на память тут же пришли отвратительные истории, которые она читала и слышала. — Но, разумеется, Лили нуждается в нашем сочувствии, а не порицании.

Джулия с любопытством взглянула на хозяйку.

— А что говорят на этих ваших собраниях? — спросила она.

Урсула покраснела.

С тех пор как она начала вместе с Уинифред посещать митинги социалистов, Урсулу стало беспокоить положение молодых лондонских работниц. Без образования, лишенные возможности получить профессиональную медицинскую помощь, девушки не в состоянии были избежать скандалов, связанных с нежелательной беременностью. Неистово отрицая взгляды отца на евгенику, Урсула тем не менее соглашалась с ним, что нужен некий контроль над рождаемостью, чтобы вывести несчастных женщин из порочного круга непрерывного деторождения и нищеты. Джулия, конечно, слышала, как Урсула высказывает свое мнение по этому поводу, но со своей стороны относилась с неизменным презрением к подобной неосмотрительности своих товарок.

— Так или иначе, — Урсула, легонько кашлянув, сменила тему, — вы сказали, что для Сесилии ищут новую прислугу…

Джулия взмахнула гребнем для пущего эффекта.

— Французскую горничную. Не иначе как прямо из Парижа.

— Из Парижа? — отозвалась Урсула, пытаясь скрыть зависть, которая прозвучала в ее голосе. Джулия опустила голову, и девушка немедленно сменила тактику. — Подумать только, ведь Сесилия ни слова не знает по-французски!

Джулия закончила возиться с прической, и Урсула потянулась за миндальным маслом, чтобы натереть руки и шею. Затем побрызгалась духами и встала.

— Мы непременно должны быть в курсе последних новинок моды, — сказала она. — Нельзя ли попросить горничную Сесилии, чтобы она нам все рассказала?

Джулия просияла.

— А вы видели рисунки в «Тэтлере»? Есть там пара причесок, которые вам пойдут…

Урсула не сдержала улыбки.

Вечером она отправилась с отцом в оперу. Они приехали в «Ковент-Гарден» в начале восьмого. Урсуле нравилось это зрелище — она любила сидеть в ложе и разглядывать круглый свод потолка с великолепной люстрой, роскошное красно-золотое убранство, а главное — наблюдать за тем, как развлекается светская элита. Трудно было думать о сплетнях Джулии и бедах Лили и не ощущать зыбкости собственного существования. Даже Уинифред, с ее богемной бравадой, балансировала сейчас на самой грани того, с чем общество еще не готово было смириться. И она это знала. Еще шаг — и Фредди рухнет в темную бездну, о существовании которой Урсула едва догадывалась. А здесь, под крылом отца, девушка ощущала себя в относительной безопасности.

Мистер Марлоу абонировал ложу на сезон. Сегодня давали «Электру» Штрауса. Сидя рядом с отцом, Урсула смотрела в бинокль. Знакомые лица то возникали, то исчезали из поля зрения, пока она обводила взглядом зал. Урсула устремила взгляд на противоположную сторону, пытаясь рассмотреть зрителей в других ложах, и вскоре заметила напротив лорда Розема. По обе стороны от него сидели дамы, ей незнакомые.

Раздвинув бархатные занавески, вошла Сесилия Эббот и села рядом с Урсулой. Дэниэль Эббот, появившийся следом, коротко кивнул и похлопал мистера Марлоу по плечу. Тот встал, и мужчины исчезли за занавесками.

— Па становится адски скучным, — сердито произнесла Сесилия, наблюдая за ними. — Он знает, как я люблю выезжать, и все-таки настаивает на том, чтобы мы выходили в последнюю минуту, так что мне приходится пропускать все веселье. А теперь ушел говорить о делах… и забыл оставить мне бинокль! Вот черт!

— Возьми. — Урсула протянула Сесилии свой бинокль. — Можешь пользоваться моим.

Сесилия хихикнула:

— Я только хочу взглянуть на Андерсонов. — Приставив бинокль к глазам, она снова засмеялась. — А что это за старая кляча там рядом с лордом Роземом? Может быть, его мать? Па сказал, она приехала в Лондон.

Урсула пожала плечами.

— Наверное, так и есть, — сказала она, стараясь казаться равнодушной. — Ты, случайно, не знаешь, кто эта вторая леди?

Сесилия улыбнулась; Урсула вздернула подбородок и с напускным безразличием посмотрела в сторону. Сесилия засмеялась:

— А ты неплохо притворяешься, хотя на самом деле тебе до смерти хочется узнать!

— Не говори глупостей, — откликнулась Урсула.

Сесилия придвинулась ближе.

— Ну как хочешь… если тебе и впрямь неинтересно… О-о-о, а вон Одри Скотт в своем старом платье! Господи, только не говорите мне, что это Сильвия! Я бы ни за что ее не узнала, выглядит просто старухой. Впрочем, быть брошенной мужем в двадцать один год…

— Сесиль! — Урсула не сдержалась. Ей нужно было знать.

Сесилия снова засмеялась и заговорщицки склонилась к ней:

— Милая, это леди Виктория Эштон, невероятно богатая вдова невероятно богатого графа Эштона. Говорят, недавно у нее возникли какие-то юридические трудности в связи с поместьем и лорд Розем охотно предложил ей свои профессиональные услуги. Ходят слухи, что предложил он не только это…

Урсула старалась казаться равнодушной.

Сесилия усмехнулась:

— Впрочем, не стоит беспокоиться — она чуть ли не вдвое тебя старше. И если он охотится за деньгами…

— Сесиль, довольно!

Сесилия фыркнула:

— Брось мечтать, Салли, ты ведь все понимаешь. Судя по тому, что я слышала, у лорда Розема ни гроша за душой.

— Чепуха, — нахмурившись, отрезала Урсула.

— А вот и нет. — Голос Сесилии упал до шепота. — Говорят, после смерти брата он унаследовал не только титул, но и уйму долгов. Его брат был заядлым картежником. Я слышала, как па говорил: Бромли-Холл буквально лежит в руинах! Все западное крыло стоит закрытым, чтобы сократить расходы на содержание дома.

Музыканты начали настраивать инструменты, и спустя несколько минут свет начал меркнуть.

— Хорошо бы папа поторопился, — сказала Урсула, — иначе он все пропустит. Ведь в «Электре» всего один акт.

Сесилия вернула ей бинокль.

— Па сегодня весь день такой сердитый, что я не прочь бы отдышаться… А вон и они.

Показались мистер Марлоу и Дэниэль Эббот, оба мрачные.

Сесилия, обернувшись к соседке, подняла брови и состроила гримаску.

В обширном зале погас свет; шум стих, когда раздались звуки оркестра. Урсула была поглощена музыкой и происходящим на сцене. История Электры — трагическая история всепоглощающей ненависти — вызывала в ней глубокий внутренний отклик. Увидев героиню в одиночестве, покинутую, в поисках секиры, которой убили Агамемнона, Урсула ощутила болезненный укол. Когда вернулся Орест, она немедленно испытала облегчение — вплоть до финальной сцены, от которой у нее захватило дыхание. Безумный танец закончился, Электра упала на пол мертвой. Урсула подавила рыдания. Представление невероятно ее расстроило. Сесилия, судя по всему, пыталась заглушить фырканье. Когда зажегся свет, она ткнула соседку под ребра.

— Ты просто несносна, — сказала Урсула.

— Перестань распускать нюни. И поторопись. Па заказал столик в «Кавендиш», и я умираю от голода.

Урсула неохотно поднялась и последовала за Сесилией к лестнице, забитой людьми. Сесилия заметила впереди приятельницу и попыталась нагнать ее в толпе. Отец Урсулы задержался в ложе, занятый разговором с Дэниэлем Эбботом. Урсула встала поодаль, пытаясь расслышать, о чем шла речь по ту сторону занавесок.

— Вы уверены, что эта вещь принадлежит ему? — резко спросил Эббот.

— А кому еще?

— А как насчет той женщины, которая в ту ночь была с Лаурой?

— От таких, как она, всегда одно беспокойство, — отвечал Марлоу, — но мы ни в чем не можем быть уверены. Во всяком случае, у нас есть дневник.

— Мы имеем дело с серьезной угрозой?

— Да. С очень серьезной, — кратко сказал Марлоу.

— Тогда у нас не остается иного выбора, кроме как действовать, — отозвался Эббот.

Урсула услышала шум, свидетельствующий о том, что мужчины собираются покинуть ложу. Девушка быстро повернулась и заспешила вниз по лестнице сквозь толпу, вливавшуюся в фойе. Ей было жарко, душно. Толпа напоминала океан лиц и голосов — волнующийся, непрерывно движимый невидимым приливом.

К неудовольствию Урсулы, отец предложил миссис Помфри-Смит и Тому Камберленду присоединиться к ним за ужином в отеле «Кавендиш». Том обменялся с Урсулой влажным рукопожатием и многозначительной улыбкой. Начатый ею разговор о мадам Лонуа, видимо, подстрекнул его к попытке установить некоторую близость, и Урсуле страстно хотелось вывести беднягу из заблуждения, дав понять, что она не ждет и не хочет от него помощи.

Когда Урсула села, Том начал приглушенным, заговорщицким тоном:

— Ваш отец рассказал мне про этот ужасный инцидент. Надеюсь, вы в порядке.

— Благодарю вас, — холодно отозвалась Урсула, расправляя на коленях льняную салфетку.

Когда она заметила лорда Розема, сопровождавшего свою мать и леди Эштон к их столику, раздражение только усилилось. Отец был подавлен и печален, он почти не принимал участия в разговоре. Развлекать сидящих за столом выпало на долю миссис Помфри-Смит. Сесилия, лукаво поглядывая на Урсулу, видимо, наслаждалась происходящим.

— Кстати, Сесилия последовала моему совету и занялась гольфом, — сообщила миссис Помфри-Смит, делая изящный жест унизанной драгоценностями рукой. — Это куда более подходящее занятие для юной леди, нежели… иные развлечения. — Дама многозначительно взглянула на Урсулу. — Упражнения на свежем воздухе непременно пойдут девушке на пользу, и вдобавок появится замечательная возможность познакомиться с лучшими молодыми людьми страны.

Сесилия подавила смешок, уткнувшись в салфетку.

Том наклонился к Урсуле.

— Не смущайтесь, — шепнул он. — Я думаю, участие в суфражистском движении лучшее, что можно придумать.

Урсула старалась не встречаться взглядом с Сесилией из опасения хихикнуть.

Миссис Помфри-Смит повернулась к Роберту Марлоу:

— Бобби, дорогой, вы подумали над моим предложением насчет загородного дома в Кенте?

Прежде чем Марлоу успел ответить, она с улыбкой обратилась к Тому:

— Мне показалось, это замечательная идея. Что может быть лучше, чем загородный дом, куда можно приехать на выходные, устроить праздник или поохотиться? В этом есть определенный смысл — как вы считаете, Том? Великолепная возможность наслаждаться обществом друзей вдали от суеты большого города.

— У меня уже есть Грей-Хаус, этого достаточно, — мрачно отозвался Марлоу.

Миссис Помфри-Смит поправила страусовое перо в волосах.

— Бобби, это старый заплесневелый склеп. И он так далеко… Нет-нет, вам нужно что-нибудь поближе, чтобы вы с Урсулой могли ездить туда на выходные. Ваш Ланкашир, — она с трудом подавила дрожь, — это чересчур далеко. Ума не приложу, отчего вы до сих пор еще не избавились от этой развалины…

— Там жила Изабелла, — резко прервал ее Роберт Марлоу. — Ее дом я не продам.

При упоминании о матери Урсулы за столом воцарилась тишина. Сесилия ковыряла ножом печеночный паштет, а миссис Помфри-Смит нервозно перебирала черные бусины, которыми было расшито ее газовое вечернее платье.

Дэниэль Эббот первым прервал молчание, обратившись к миссис Помфри-Смит с вопросом: может ли, по ее мнению, доктор Криппен рассчитывать на помилование? Доктор Криппен несколько недель назад был признан виновным в убийстве своей жены Беллы и приговорен к смертной казни. Миссис Помфри-Смит ухватилась за возможность высказать свои взгляды — не столько по поводу конкретного случая, сколько насчет плачевного состояния дел в Англии вообще. Роберт Марлоу оживился и принялся горячо обсуждать с Томом и Дэниэлем Эбботом грозящее англичанам вырождение.

Урсула предпочла не ввязываться в разговор. Ее отец нередко заводил речь о том, что здоровье рабочего класса в Англии стремительно ухудшается, но стать на его сторону в том, что касалось избирательности размножения, она не могла. Ей казалось, что подобное высокомерие опасно и богопротивно — кто, в конце концов, имеет право принимать подобные решения?! Урсула ненадолго закрыла глаза; от шума и болтовни у нее начала болеть голова. Ей так хотелось вернуться домой на Честер-сквер, поразмыслить в тишине и покое. Она не могла избавиться от мыслей, что Уинифред сидит в тюрьме Холлоуэй, ожидая суда и, возможно, казни.

Урсула открыла глаза и заметила в зеркале на стене отражение лорда Розема. Он сидел между своей матерью и леди Эштон (дамы были заняты беседой) с бокалом виски в руке. Покрутил бокал, сделал глоток — и на долю секунды их глаза встретились.

Том слегка коснулся плеча Урсулы. Она вздрогнула.

— Вам понравился цыпленок?

Он перевел взгляд с зеркала на ее лицо.

— Что? А… Нет.

— Это потому, что вы его даже не попробовали. — Том не снимал руки с ее плеча.

— Прошу меня извинить, — Роберт Марлоу встал, — но мне нужно сказать пару слов Розему. Апелляция по египетскому делу будет слушаться завтра, а клерк Розема, мистер Харгривз, выбрал самое неподходящее время, чтобы отправиться к матери в Бармут… Урсула, полагаю, ты сумеешь развлечь наших друзей, пока меня не будет.

Девушка покраснела. Она была раздосадована тем, что отец снова намекает на ее поведение. И почему она до сих пор не освоила искусство светской беседы?

Урсула быстро пригубила шампанское и лучезарно улыбнулась:

— Миссис Помфри-Смит, вы видели последний выпуск «Ла мод»? Я обнаружила там великолепнейшую вечернюю накидку…

7

Уинифред сидела напротив Урсулы, по ту сторону деревянного стола. Она была в темно-зеленом платье с белыми стрелками, одежде арестантки; круги под глазами свидетельствовали о многих ночах, проведенных без сна в тюремной камере.

— Как ты поживаешь? — спросила Урсула.

Уинифред пожала плечами.

— С тобой хорошо обращаются?

Урсула сама чувствовала, что все это звучит крайне глупо.

Уинифред слабо улыбнулась:

— Спасибо, что пришла, Салли. Я думала, они вообще решили не пускать ко мне посетителей. В последний раз пришлось прождать четыре недели. Мне даже запрещено получать письма.

Уинифред уже дважды сидела в тюрьме за «нарушение общественного порядка» в связи со своей деятельностью в составе Женского социально-политического союза. В первый раз ее арестовали, когда после разгона демонстрации она пыталась прорваться в здание палаты общин; во второй раз — когда Уинифред во время марша протеста швырнула камнем в окно премьер-министра на Даунинг-стрит.

— Хорошо, что мне позволили прийти, — сказала Урсула. — Впрочем, отец не знает, что я здесь. Я добралась омнибусом. Хочу, чтобы ты знала: я делаю все, что в моих силах, чтобы тебя вызволить.

— Есть ли хоть что-нибудь?.. — Уинифред замолчала.

Урсула грустно покачала головой:

— Пока ничего. Инспектор Гаррисон игнорирует мои просьбы. Невероятный грубиян! Со мной обращаются как с напроказившей школьницей. Прости, Уинифред, от меня тебе мало проку…

— Ну что ты.

— По крайней мере наши подруги из союза готовы помочь. Представляешь, на прошлой неделе я видела Анну!

Уинифред приподняла бровь.

— У нас был неприятный разговор, — призналась Урсула. — Но она велела передать тебе, что сделает все возможное. Я просила ее узнать что-нибудь о других любовниках Лауры…

Лицо Уинифред потемнело, и Урсула немедленно пожалела о своих словах.

— Ты и в самом деле больше ничего не смогла вспомнить? — спросила она.

Арестантка покачала головой:

— Прости.

— Не было ли в тот вечер у мадам Лонуа людей, которые могут быть с этим связаны?

Уинифред устало пожала плечами:

— У Лауры было скверное настроение. Чуть ли не всех вокруг она называла своими бывшими любовниками, но инспектор Гаррисон сказал, что подозреваемых среди них нет. У мадам Лонуа обычно засиживаются до утра. Видимо, большинство гостей пробыли там до пяти-шести часов.

— И все-таки вдруг Анна что-нибудь узнает.

— Возможно. — Уинифред по-прежнему сомневалась.

Урсула взяла подругу за руку. Надзиратель постучал по стеклу, заставив ее отодвинуться.

— Фредди, мне нужно, чтобы ты хорошенько подумала. Лаура когда-нибудь рассказывала о путешествиях своего отца? Упоминала об экспедиции Рэдклифа?

— Экспедиции Рэдклифа? В первый раз слышу. Лаура вообще редко говорила об отце. Если верить ей, они были не слишком-то близки.

Урсула задумчиво прикусила губу.

— Не знаю… что-то в смерти полковника Рэдклифа меня смущает. Отчего он покончил с собой? Почувствовал вину? Счел себя каким-то образом ответственным за гибель Лауры? Здесь что-то не так. И в его отношениях с моим отцом — тоже. Я понимаю, это странно. Но меня не покидает ощущение, что за всем этим кроется нечто большее.

Уинифред потерла затылок.

— Прости, Фредди, — сказала Урсула. — Я разболталась. Тебе это не поможет. Похоже, мое время истекло. Пора домой. И все-таки я не отступлюсь. Держись, милая.

Уинифред сморгнула слезы. Урсула встала, и надзиратель вывел ее в коридор.

— В час у меня назначена встреча с лордом Роземом, — сообщила Урсула, положив перчатки на стол.

Клерк поправил очки и торопливо проглядел календарь.

— Я… я здесь ничего не вижу. Вы договаривались с мистером Харгривзом? Уверены, что вам назначено?

— Конечно, уверена, — ответила она и, стараясь казаться беззаботной, принялась снимать шляпу. Клерк что-то пробормотал и перелистнул пару страниц.

Урсула с удовлетворением наблюдала за его замешательством. Меньше часа назад она подслушала телефонный разговор отца, который (еще раз ругнувшись по поводу несвоевременного отпуска мистера Харгривза) интересовался, где можно найти лорда Розема. Благодаря возникшей неразберихе отсутствие Харгривза предоставляло Урсуле великолепную возможность сделать еще одну попытку расспросить Розема. Мистер Марлоу наконец договорился о встрече с адвокатом за ленчем в клубе, в половине первого. Урсула лихорадочно взглянула на стенные часы. Она не знала, сколько времени у нее есть до возвращения Розема, но решила не упускать свой шанс и узнать хоть что-нибудь, что могло помочь Уинифред. Все, что требовалось, так это чтобы клерк позволил ей дождаться хозяина в кабинете. Одной.

— Нашли? — требовательно спросила Урсула.

Клерк нахмурился.

— Не понимаю… Лорд Розем не предупредил меня о какой бы то ни было встрече… Я все утро сидел здесь и занимался текущими делами… Уверен, он оставил бы мне записку… — Бедняга хмыкал и мялся, а потом спросил, тщетно пытаясь скрыть подозрительность, прозвучавшую в его голосе: — Вы его клиентка?

— Лорд Розем — юрисконсульт нашей семьи, — резко произнесла Урсула. — И я уже давно дожидаюсь этой встречи. Послушайте, от меня вы так просто не отделаетесь — почему бы вам не позволить мне дождаться лорда Розема в его кабинете? Несомненно, он лишь ненадолго задержался и вскоре приедет сюда, как мы и договаривались.

Клерк тупо уставился на Урсулу.

— Итак? — заявила она.

Стук в дверь вызвал у клерка вздох облегчения. Он жестом попросил посетительницу подождать и вышел из-за стола. Дверь распахнулась, впустив приземистого полного мужчину в полосатом пиджаке.

— Где, черт подери, Харгривз? — крикнул тот. — У меня три судебных отчета для Розема, Мастерса и Барнса, и никто понятия не имеет, где их носит!

Урсула кашлянула. Пришедший уставился на нее. Девушка ответила ему высокомерным взглядом.

Клерк снова поправил очки.

— Мисс Марлоу, — устало произнес он, — подождите его милость в кабинете, а я пока займусь этим делом.

Урсула с трудом скрыла улыбку и скользнула в кабинет лорда Розема, взмахнув полами подбитого мехом пальто.

Она быстро прикрыла дверь и торопливо оглядела комнату. Книжные полки были набиты аккуратно расставленными судебными отчетами и книгами в кожаных переплетах. Утренний выпуск «Таймс», аккуратно сложенный, лежал рядом с черным зонтиком на одной из нижних полок. Но несмотря на порядок и опрятность, обычно сопутствующие лорду Розему, в кабинете ощущался несомненный оттенок декаданса, который заинтриговал ее.

Урсула поспешно пересекла комнату, положила шляпу и перчатки на кожаное кресло и нагнулась над столом. Не считая подноса для писем, чернильницы, серебряного портсигара и пепельницы, столешница была абсолютно пуста. Только темно-зеленый карандаш, забытый в центре, нарушал порядок и симметрию. Ни бумаг, ни документов, никаких заметных признаков работы над делом Уинифред (или над чьим-либо еще делом). Розем дьявольски методичен, с горечью подумала Урсула. И все-таки стоило попытаться.

Девушка опустилась на колени перед столом, отодвинула высокий, с круглой спинкой стул и медленно приоткрыла верхний ящик. Внутри оказалась коробка с конвертами и гербовой бумагой для писем, золотистая ручка, полупустая бутылка черных чернил. В следующем ящике обнаружилась целая коллекция воротничков и запонок. Урсула уловила слабый, но отчетливый аромат, навсегда связанный для нее с лордом Роземом — одуряющую смесь бергамота и табака, — и быстро задвинула ящик. В третьем ящике на бархатной подушечке лежало увеличительное стекло в латунной оправе. Урсула вздохнула: жизнь лорда Розема оказалась куда более заурядной, чем она думала.

Она исследовала внутреннюю поверхность столешницы, проведя рукой по гладкому дереву в надежде обнаружить скрытое углубление или потайной ящичек. Ничего. При беглом осмотре выяснилось, что в остальных отделениях хранятся лишь канцелярские принадлежности да пыльный адвокатский парик. Урсула, не вставая с колен, перебралась на другую сторону, открыла первый ящик по правую руку и заглянула внутрь. То, что она увидела, заставило ее отпрянуть; девушка ударилась локтем о стул и с трудом удержала вскрик. Во имя всего святого, зачем лорду Розему в кабинете пистолет?

Урсула осторожно вытащила пистолет, держа его за рукоятку. Он оказался гораздо тяжелее, чем она себе представляла. Урсула, подавив в себе ужас, аккуратно положила оружие на прежнее место, рядом с коробкой патронов. Потерев локоть, закрыла ящик. Жизнь лорда Розема уже не казалась ей столь тусклой.

Она окинула комнату взглядом. Не было времени, чтобы возиться с пистолетом. Нужно было сосредоточиться на цели своего визита. Урсула задумалась: куда лорд Розем мог положить бумаги по делу Уинифред? Разумеется, он должен располагать какой-то полезной информацией — и едва ли такой, какую можно было бы отдать в ведение мистера Харгривза. Нет-нет, что бы у него там ни было, он держит это под рукой. Урсула была в этом уверена. Вопрос состоял лишь в том — где?

Бродя по кабинету, она рассеянно коснулась старинного глобуса, который стоял на подставке рядом с дверью. Еще несколько шагов — и Урсула подошла к книжному шкафу. Она осторожно дотронулась до чучела птицы, сидевшей на фальшивой ветке. Латунная табличка гласила: «Ara araruana. Золотисто-голубой макао». Урсула провела пальцами по мягкой грудке и что-то пробормотала себе под нос, прежде чем подойти к стеклянной витрине в углу. Хотя было темно, она разглядела, что шкаф содержится в безукоризненной чистоте. Ни пылинки, ни следов от пальцев на стекле. Она осторожно нагнулась, стараясь не притрагиваться к стеклу. В шкафу лежала старая рукописная книга, открытая на миниатюрном изображении Благовещения. На противоположной странице, окаймленной широким орнаментом в виде плюща, старинным готическим шрифтом была написана молитва. И вновь Урсула удивилась. Манускрипт, как и гобелен позади стола, казался неуместным в кабинете королевского адвоката. В этих предметах таился намек на эстетическую утонченность лорда Розема, которой она в нем не подозревала.

Урсула поджала губы; все ее умозаключения и размышления были лишь пустой тратой времени. Она явилась сюда, чтобы помочь Уинифред, а не раздумывать по поводу художественных предпочтений лорда Розема. Девушка отвернулась, досадуя на саму себя за то, что ее внимание так легко отвлечь. Юбка задела край шкафа, и она услышала отчетливый лязг металла о стекло. Урсула посмотрела вниз и увидела в деревянном обрамлении витрины маленький ключ, торчавший из замочной скважины. К этому ключу был прикреплен еще один, побольше; он свисал на темно-красной ленточке. Его-то она и задела.

— Интересно… — пробормотала Урсула; ее взгляд упал на гобелен. Она сняла ключ с ленточки, пересекла комнату, осторожно отодвинула гобелен и заглянула за него. Сначала не увидела ничего, кроме деревянных панелей. Урсула провела руками по гладкому дереву и нащупала углубление; она разглядела смутные очертания скважины, вделанной в сучок на одной из панелей. Урсула поддернула юбку и забралась на край стола, пытаясь повернуть ключ в замке. Ключ вошел легко; небольшое усилие — и тайник открылся. Он представлял собой неглубокую нишу, идеально подходящую для того, чтобы спрятать там жестяную коробку. Урсула вытащила ее и положила на стол.

Затаив дыхание, Урсула подняла крышку. Внутри лежала книга или тетрадь в замшевом переплете и маленькая пачка бумаг, стянутая кожаной тесемкой. Урсула открыла книгу и убедилась, что это дневник. На первой странице стоял заголовок «Экспедиция Рэдклифа. Вниз по Ориноко» (вторая часть названия была перечеркнута и заменена словами «Путешествие в ад»). Торопясь, Урсула перелистала тетрадь, пытаясь понять, помогут ли ей записи проникнуть в тайну гибели Лауры.

Дневник начинался с описания экспедиции, которое тем не менее быстро превратилось в череду торопливых набросков и уродливых карикатур. Ее внимание особенно привлекла одна из них, поскольку Урсула безошибочно узнала изображенного на ней человека. Это был ее отец, с чудовищно искаженными пропорциями, болтающийся на виселице. Урсула в ужасе смотрела на рисунок. На следующей странице оказался еще один набросок, на сей раз — группа людей, также гротескных, но тем не менее узнаваемых: ее отец и его коллеги, сидящие за длинным столом. На столе отвратительными грудами лежали убитые животные. Внизу стояла надпись: «Хозяева Рэдклифа. Пусть они ужинают в аду». Урсула задумалась: каким образом ее отец связан с экспедицией в Южную Америку? Еще удивительнее было то, что лорд Розем прятал дневник. Может быть, существовала связь между гибелью Лауры Рэдклиф и участием ее отца в той экспедиции? Урсула снова открыла первую страницу. Там стояло имя. Рональд Генри Бейтс. Оно ничего ей не говорило. Ее отец никогда не упоминал этого человека. Урсула прикусила губу и взглянула на часы — почти половина второго. Время истекало.

Она вернула дневник в коробку и принялась за бумаги. На самом верху лежали протоколы допросов Уинифред, написанные твердым почерком лорда Розема. Урсула постаралась пробежать их как можно быстрее. Ничего особо примечательного она не обнаружила, не считая пометок на полях второй страницы. Розем записал три вопроса:

«Что она скрывает?

Связь с Бейтсом?

Что делать с Урсулой?»

Урсула попыталась не терять самообладания, но в ней закипел гнев. «Сейчас у меня нет времени на эмоции, — сказала она себе. — Нужно узнать как можно больше и как можно быстрее».

Следующим в пачке лежало отпечатанное на машинке письмо заместителя министра иностранных дел лорду Розему. Речь шла о том, что расследование продолжается, хотя по-прежнему нет «никаких указаний на то, что человек, которого вы разыскиваете, находится в Британии. Наши агенты выследили его в Венесуэле, но пока никакими сведениями мы не располагаем». Урсула сложила письмо и принялась за следующий документ, который привел ее в еще большее недоумение. Перед ней лежали четыре листка, представлявшие собой перечень доходов Роберта Марлоу. Самым удивительным было то, что почерк принадлежал лорду Розему. Урсула просмотрела список и не обнаружила ничего, что могло быть связано с делом Уинифред. Некоторые цифры финансовых поступлений лорд Розем обвел кружочками, рядом с другими оставил пометки, но для Урсулы все это не имело смысла. Она почти дочитала до конца, когда ее внимание привлекла надпись наверху страницы. Строчка была выведена красными чернилами и подчеркнута. «Сколько Марлоу готов заплатить?» Урсула уже собиралась приняться за остальные бумаги, когда услышала голоса за дверью.

Девушка подавила готовый вырваться вскрик, торопливо сунула документы и дневник в коробку, убрала ее в тайник и задернула гобелен. Она едва успела повесить ключ на место, когда лорд Розем открыл дверь.

— Я любовалась вашим манускриптом, — спокойно произнесла Урсула, хотя сердце у нее так и колотилось.

Девушка заметила, что Розем бросил взгляд на свой стол, и перед ее мысленным взором немедленно возник его образ с пистолетом в руке. «Возможно, я сдвинула карандаш», — подумала она.

— Эта книга хранилась в нашей семье многие поколения, — невозмутимо отозвался лорд Розем, проходя мимо Урсулы и кладя шляпу на стол. Но Урсулу трудно было обмануть. Она заметила, как адвокат поднял руку, приглаживая волосы, и поняла, что по крайней мере на мгновение лорду Розему стало так же не по себе, как и ей. — Этот часослов датируется 1475 годом, — продолжал он. — Подарок графа Баварского.

— Очень интересно, — с ледяной учтивостью сказала Урсула. Она быстро пришла в себя.

Розем снял серое пальто, вышел в прихожую и повесил его на вешалку. Вернувшись и затворив дверь, он вытащил карманные часы и отстегнул цепочку, потом убрал их в верхний ящик стола, внимательно наблюдая за Урсулой. Та затаила дыхание. Лорд Розем сел, достал из серебряного портсигара сигарету, закурил и откинулся на спинку кресла.

— Итак, мисс Марлоу, — начал он, — зачем вы здесь? — Не успела она ответить, как Розем продолжил: — Несомненно, вы знали, что у меня встреча с вашим отцом. Мне остается лишь гадать, зачем вы обманули бедного Чаттерли, сказав, что вам назначено.

— Уверена, вы знаете, зачем я здесь, — спокойно отозвалась Урсула, беря шляпу и перчатки.

— Разве я похож на человека, который оставляет важные дела в кабинете без присмотра? Как вам кажется?

— Во всяком случае, я сделала попытку, — с невозмутимой улыбкой парировала Урсула.

Лорд Розем пристально посмотрел на нее.

— Вы довольны? — спросил он.

— Ни в коей мере! Но, честное слово, лорд Розем, я и в самом деле хотела бы извиниться за свой неожиданный визит. Когда я в последний раз навещала мисс Стэнфорд-Джонс, то заметила, что у нее отобрали все книги. Я принесла свой экземпляр «Женщины и социализм»; пожалуйста, передайте ей. — Урсула вытащила книгу из сумочки и протянула лорду Розему. — Поскольку мистер Харгривз в отпуске, мне не хотелось бы оставлять это незнакомому клерку.

— Понимаю, — ответил тот, не спуская с нее глаз. — Я передам книгу мисс Стэнфорд-Джонс, когда увижусь с ней.

— Спасибо. — Урсула кивнула и принялась натягивать перчатки. — Мне действительно пора.

— Разумеется. — Лорд Розем встал и подошел к двери. — Удачного дня, мисс Марлоу, — сказал он, не скрывая сарказма. — Уверен, мисс Стэнфорд-Джонс будет тронута вашей заботой.

Урсула прошла мимо него, спустилась по лестнице и выбежала во двор; в голове кружился целый сонм вопросов, на которые она пока не знала ответа.

8

— А что, черт подери, я должен сказать, девочка, прочитав в «Дейли мейл» такую мерзость… такую дрянь?!

Урсула молчала. Мистер Марлоу в ярости грохнул кулаком по столу. Он вызвал дочь в свой кабинет на верфи Батлер, неподалеку от портовых складов, чтобы отчитать за беседу с мистером Хэкетом.

— Я ничего ему не рассказывала! — возразила Урсула.

— Но ты разговаривала с ним!

— Да, не отрицаю…

— Разумеется, милая, — ты, черт возьми, и не можешь отрицать. Тебя видел человек Гаррисона. Урсула, как можно быть такой дурой?!

— Что написано в статье? — тихо спросила Урсула.

Отец бросил газету через стол. Она взяла ее и начала читать.

Заголовок гласил: «Проклятие экспедиции Рэдклифа».

«Прошло двадцать лет, но загадки, связанные с экспедицией Рэдклифа, только множатся. Недавно погибли Лаура и Уильям Рэдклиф. Полковник Рэдклиф, возглавивший злополучную экспедицию в Венесуэлу в 1888 году, был обнаружен в своем поместье в Годэлминге с пулевым ранением в голову — видимо, произошло самоубийство. Старшая дочь полковника, Лаура, за несколько дней до случившегося стала жертвой убийцы, вооруженного ножом. Хотя мисс Уинифред Стэнфорд-Джонс, известная как активный участник движения за избирательные права для женщин, предстанет перед судом по обвинению в убийстве Лауры Рэдклиф, недавно нам стали известны подробности, которые позволяют сделать следующее заявление: королевская полиция поспешила, не приняв в расчет того, что смерть мисс Рэдклиф может быть связана с давней экспедицией ее отца.

Экспедиция Рэдклифа (предпринятая на деньги одного из самых преуспевающих дельцов Северной Англии — Роберта Марлоу, который наряду со своими партнерами Джерардом Андерсоном и Дэниэлем Эбботом вложил немалую сумму в ее снаряжение) оборвалась в апреле 1888 года в результате мятежа местных индейцев, унесшего жизнь ботаника Рональда Генри Бейтса».

Урсула оторвалась от статьи и собиралась было возразить, но отец велел ей читать дальше.

Она повиновалась и вдруг осознала, отчего он пришел в такую ярость.

«В то время как официальной целью экспедиции было пополнить образцами тропической флоры и фауны коллекцию Британского музея естественной истории, нам, учитывая заинтересованность в этом деле столь богатых и влиятельных лиц, остается лишь гадать, не преследовали ли ее участники и организаторы каких-либо корыстных целей. Мрак, окружающий экспедицию Рэдклифа, со временем лишь сгущается; стоит вспомнить, с каким упорством вышеупомянутые господа продолжают хранить тайну. Если экспедиция никак не связана с гибелью Лауры Рэдклиф, то по какой причине мистер Роберт Марлоу оплачивает услуги адвоката для мисс Стэнфорд-Джонс?»

Урсула закончила читать и положила газету обратно на стол.

— Он сказал, что работает в «Стар», — тихо произнесла она.

Роберт Марлоу тяжело опустился в кресло, и Урсула ощутила раскаяние. Она, разумеется, не подозревала, что фраза, оброненная в разговоре с мистером Хэкетом, приведет к таким умозаключениям.

— Я хочу, чтобы ты пообещала немедленно прекратить свое расследование.

— Но, папа, я всего лишь пытаюсь помочь Фредди…

— К черту Фредди! Я запрещаю тебе и дальше в это соваться. Ты меня слышала? Не суй свой нос, куда не просят! Подумай о собственном будущем. Вместо того чтобы играть в детектива, лучше бы подыскала себе мужа!

Урсула покраснела, пытаясь совладать с собой; она почувствовала себя униженной. Девушка никогда еще не видела своего отца в таком состоянии. Они всегда были близки друг к другу. По ее лицу потекли слезы.

Отец потянулся было к ней, но остался на месте.

— Нет, девочка, — произнес он. — Сказано — сделано. Слезы тут не помогут. Обещай мне больше не лезть в это дело. У мисс Стэнфорд-Джонс лучшие адвокаты. Уж я-то знаю — сам их нанял, черт возьми. С тебя довольно.

Урсула кивнула, хотя про себя решила не сдаваться.

— Вот и хорошо. — Мистер Марлоу успокоился. — Том отвезет тебя домой, и, пожалуйста, не задерживай его. Мы с ним еще должны подготовить все бумаги для сделки с Мак-Клинтоком.

— Ладно, — сдержанно ответила Урсула.

В дверь постучали; Том просунул голову в щель.

— Вы меня звали, сэр? Простите, что задержался — проверял груз, который пришел из Каира.

— Отвези Урсулу домой. И учти, ты должен вернуться до четырех. Придется еще несколько часов повозиться, прежде чем все закончим.

— Конечно, — бодро откликнулся тот.

Урсула поежилась. Она не сомневалась: Камберленд знает, о чем у них с отцом шла речь.

Том открыл дверь и вывел ее в тусклый коридор, соединявший кабинет со складом. В воздухе стоял слабый запах специй, хотя на складе хранились только ткани.

Том и Урсула вышли на Коппер-роу, миновав двух мужчин, выгружавших ящики из фургона.

— Вам нравится моя новая машина? — спросил Том, указывая на аккуратный двухместный автомобиль, стоящий позади фургона. — Это «хамбер». Купил на прошлой неделе.

— Очень мило, — холодно отозвалась Урсула.

Он помог ей взобраться на красное кожаное сиденье. Автомобиль был открытый, и Урсула обернула голову шарфом, прежде чем надеть шляпу. Том вытащил из-под сиденья шоферские очки и напялил их.

— Вы в них такой смешной, — заметила Урсула, доставая из кармана пальто перчатки.

Камберленд промолчал. Он включил зажигание, ухмыльнулся, поднял большой палец вверх в знак одобрения и вывел машину на Тули-стрит.

Только после того как автомобиль миновал Ламбет и оказался неподалеку от моста Нью-Воксхолл, Том заговорил. Урсула неотрывно смотрела на дорогу. У нее не было настроения болтать.

— Сделка с Мак-Клинтоком, сами понимаете, очень важна, — вещал Том, перекрикивая шум мотора, когда они свернули на дорогу, ведущую к Букингемскому дворцу. Машины стояли, пропуская отходящий от тротуара автобус. — Такая ответственность — большая честь. Я думаю, это доказывает, что мы с вашим отцом неплохо работаем вместе. Новая должность открывает для меня большие возможности. Как я уже сказал мистеру Марлоу, у меня достаточно денег, чтобы вы ни в чем не нуждались.

— Что? — переспросила Урсула. Она почти не слушала спутника.

Том свернул на Честер-сквер.

— Что вы имеете в виду — чтобы я ни в чем не нуждалась? — спросила Урсула, когда Том снял свои очки.

— Я имею в виду брачный союз. — Том тряхнул головой и взъерошил волосы.

— Со мной? Вы хотите на мне жениться? — Урсула не верила собственным ушам.

— Этого хочет ваш отец.

— Не думаю! — воскликнула она.

— Не далее как сегодня утром он сообщил мне, что обеспокоен вашей судьбой, — произнес Том, приглаживая прическу. — Мистер Марлоу намекнул, что благосклонно отнесется к моему предложению.

— Неужели? — ледяным тоном откликнулась девушка.

— Да. — Том взял ее за руку. — Подумайте об этом, Урсула. У меня есть деньги. Я мог бы помочь вашему отцу в управлении компанией. Подумайте, какое это будет для него облегчение — знать, что его первый помощник будет также и его зятем. Что ваше наследство будет в целости и сохранности. Вам больше ни о чем не придется беспокоиться. Урсула, мы идеально подходим друг другу!

— Я в этом сомневаюсь, — ответила Урсула, отнимая руку. Она начала выбираться из машины; Том выскочил, чтобы ей помочь, и подхватил Урсулу за талию в ту самую секунду, когда она потеряла равновесие.

Урсула сердито оттолкнула его.

— Том! — предостерегающе воскликнула она.

На мгновение у того блеснули глаза, а потом он вновь улыбнулся.

— Ну же, милая, — сказал он. — Знаете, все это ради вашего же блага. Черт возьми, я даже не запретил бы вам играть в суфражистку. Далеко не каждый супруг готов пойти на такое.

Урсула попыталась подавить гнев.

— Том, — твердо сказала она, пристально глядя ему в глаза, — я вас не люблю.

Камберленд разгладил свои песочные усы. Урсула заметила, что игривое выражение сходит с его лица, а взгляд становится холодным и решительным.

— Это поправимо.

Возникла определенная неловкость. Как будто в Томе натянулась тугая струна, которая угрожала вот-вот лопнуть. Ощутив его враждебность, Урсула отступила на шаг.

— Пообещайте, что подумаете, — сказал он с неискренней улыбкой.

— Я ничего не стану обещать вам, Том, — ответила Урсула и отвернулась.

Она взбежала по ступенькам, открыла дверь и торопливо затворила ее за собой. Оказавшись в прихожей, девушка сняла шарф и прислонилась к двери. Она на мгновение закрыла глаза, пытаясь успокоиться. «Ей-богу, не знаю, плакать или смеяться», — подумала она. Заметив спускавшуюся по лестнице миссис Стюарт, Урсула решила, что ни того ни другого она делать не будет, и удалилась в гостиную, чтобы подумать обо всем в тишине.

Урсула свернулась на диване с записной книжкой и карандашом в руках. Несмотря на возражения отца и данное обещание, она не собиралась прекращать расследование. Она задумалась о той ночи, когда умерла Лаура, и попыталась осмыслить те скудные сведения, которыми располагала. Если Лаура погибла между часом ночи и четырьмя утра, то наркотик, которым одурманили ее подругу, должен был быть невероятно сильным. Уинифред пробыла без сознания по меньшей мере три часа. А как же открытое окно? Разумеется, через него убийца и проник внутрь, но, чтобы вскарабкаться по стене и влезть в окно, требовалась недюжинная ловкость. Однажды Урсула заходила в дом через черный ход, когда у Уинифред состоялось нелегальное собрание Женского социально-политического союза, и обратила внимание на то, что задняя стена была абсолютно гладкой, не считая черной водосточной трубы, спускавшейся с крыши до земли. К дому примыкал садик, вдоль него вела подъездная дорожка, которой пользовались извозчики. Ранним утром она наверняка была безлюдна.

Урсула задумчиво покусала кончик карандаша. Впрочем, ей не удавалось сосредоточиться. В ушах у нее по-прежнему звучали гневные слова отца, требовавшего прекратить расследование гибели Лауры. Она не могла по своей воле выйти из игры — невозможно стоять в стороне сложа руки, в то время как ее подругу обвиняют в убийстве, которого та не совершала. Урсулу волновал гнев отца, она переживала из-за того, что снова его расстроила. Нелепое предложение Тома также ее озаботило. Девушка со вздохом отложила записную книжку. Она была слишком встревожена, чтобы размышлять.

В коридоре зазвонил телефон, и Урсула услышала, как Биггз ответил со своей неизменной торжественностью (он обычно держал трубку так, как будто это был образец бесценного фарфора, который может расколоться, если с ним обращаться без должного уважения). Затем дворецкий положил трубку на столик и направился по коридору к двери гостиной.

Биггз постучал и приоткрыл дверь.

— С вами хочет поговорить мистер Нэвилл Хэкет, мисс, — сказал он.

Урсула вскочила и поспешила к телефону, стоящему на столике у подножия лестницы.

— Да, мистер Хэкет? — спросила она, схватив трубку.

— Урсула? Я подумал, вам было бы интересно узнать, что я ухитрился раздобыть копию отчета коронера. Они не смогли установить, что за наркотик ввели Лауре. Коронер определил его как «неизвестную субстанцию».

— Да, это может оказаться полезным. Что-нибудь еще?

— Я поболтал с одним из констеблей — поставил ему пару пинт в «Собаке и выдре». Между нами, конечно, но, судя по всему, дома у Фредди нашли морфий. И все.

— Тогда откуда взялась эта «неизвестная субстанция»? — спросила Урсула.

— Хотел бы я знать, — отозвался мистер Хэкет.

9

— Готово, — сказала Джулия, прикалывая на корсаж Урсулы массивную серебряную брошь в виде павлина. — Теперь у туалета законченный вид.

— Ох, Джулия. — Урсула вздохнула. — Поверить не могу, что мне придется туда идти.

Она еще не вполне опомнилась после дерзкого (и весьма опрометчивого) предложения, которое сделал ей Том. Ей не хотелось присутствовать на сегодняшнем вечере, но и расстраивать отца отказом она тоже не желала. Разочарование буквально душило ее. Урсула чувствовала, что с каждой секундой вокруг ее шеи как будто все туже затягивается удавка.

— Вы же знаете, мисс, как много это значит для вашего отца, — ответила Джулия с притворным негодованием. — Вы обязательно должны сопровождать его — как настоящая леди.

Урсула что-то пробормотала, но тем не менее смирилась с тем, что должна быть на приеме.

Она знала деловых партнеров отца и членов их семей с самого детства. Она выросла в их среде, но по-прежнему чувствовала себя далекой от интересов этих людей. Проведя бок о бок более десяти лет, они наслаждались своей дружбой. Тем не менее с ранних лет Урсула была прекрасно осведомлена о том, какое количество вещей, лежащих в основе этих отношений, остается невысказанным. Она никогда не могла с точностью определить, что это такое, знала лишь, что их связывают прочные узы и непререкаемая верность.

Разумеется, сегодня за ужином был Дэниэль Эббот, отец Сесилии, который успел основать широкую сеть железных дорог в северо-западной Англии к тому моменту, как с ним познакомился Роберт Марлоу; это случилось в 1879 году — незадолго до того, как мистер Марлоу приобрел фабрику в Престоне. Владельцы недвижимости в Америке и Европе, Эбботы уделяли все внимание тому, чтобы составить богатое приданое своей единственной дочери — Сесилии. Урсуле правилось, что та презирала отцовские деньги и насмехалась над его ожиданиями.

— А Сесилия приедет? — спросила Урсула, спускаясь вслед за отцом по лестнице. Горничная шла в двух шагах позади, бережно держа ее пальто и перчатки.

Отец, не оборачиваясь, отозвался:

— Похоже, Сесилия влюблена в Фабиана, хотя перспектив у него меньше, чем у кого бы то ни было. Полагаю, Эббот сейчас держит ее на коротком поводке, поэтому сегодня она вряд ли будет.

Настроение у Урсулы испортилось окончательно, когда она поняла, что за ужином ей даже не с кем будет поговорить. Не будет спасения от Андерсонов. Ужин давали в их кенсингтонском особняке. Шотландец Джерард Андерсон был настолько же румян и дороден, насколько его жена Элизабет бледна и худа. Джерард меньше всего походил на бухгалтера; он скорее напоминал трактирщика, но при этом был финансовым консультантом мистера Марлоу и, по его собственным признаниям, своими силами сколотил миллион (американские капиталовложения оказались невероятно выгодными). У Андерсонов было три дочери. Старшая, Миранда, была на пять лет старше Урсулы. Она вышла замуж за молодого артиллерийского офицера, не успев еще достигнуть совершеннолетия, и вскоре овдовела — ее супруг погиб в Восточном Трансваале. С тех пор с лица Миранды не сходило выражение мученического высокомерия, и это бесконечно раздражало Урсулу. Ее решение вступить в орден Святой Клары стало серьезным испытанием для всей семьи. Две младшие дочки Андерсонов, Марианна и Эмили, еще не выезжали в свет, так что об их перспективах можно было лишь гадать. Но поскольку Марианна была глупа, а Эмили некрасива, Урсула иногда задумывалась, хватит ли у мистера Андерсона денег на то, чтобы устроить обеим приемлемые партии.

Должен был приехать и вечно недовольный Обадия Доббс. Мистер Доббс был единственным в числе друзей Роберта Марлоу, кого небеса благословили сыном. Молодой Кристофер Доббс с величайшим рвением готовился продолжать семейное дело. Обадия, в девятилетием возрасте поступивший в юнги, основал собственную судовую компанию при помощи Дэниэля Эббота и Роберта Марлоу, с которыми познакомился в Ливерпуле в 1881 году. Хотя Кристофер был довольно мил, Урсула находила его увлечение кораблями просто скучным.

Девушка вздохнула, опускаясь рядом с отцом на заднее сиденье «Берти». Она даже не знала, что хуже — глупая болтовня девиц Андерсон или бравада Кристофера. Окруженная волнами расшитого шелка и бархата, Урсула тщетно пыталась подобрать юбки, чтобы отец мог сесть.

— Я пригласил лорда Розема, — сообщил мистер Марлоу, когда Урсула наконец устроилась, насколько это было возможно на узком сиденье. Урсула взволнованно затеребила жемчужную сережку. — Возможно, нам придется заняться кое-какими делами, — продолжал Марлоу, усаживаясь поудобнее и начиная говорить с заметным ланкаширским акцентом, который он обычно скрывал. — Поэтому, детка, возможно, отправлю тебя домой пораньше. Там не будет ничего для тебя интересного…

Отец порой относился к ней с таким высокомерием! Но в душе Урсула испытала облегчение. Присутствие лорда Розема лишь усилило ее досаду: зависимость отца от этого человека раздражала.

Сэмюэльс остановил машину перед дверью кенсингтонского особняка Андерсонов и обошел автомобиль кругом, чтобы помочь Урсуле и мистеру Марлоу выйти. В пальто, фуражке и кожаных перчатках Сэмюэльс выглядел как заправский шофер. Урсула не сдержала улыбки. Она подозревала, что парень рад поскорее выпроводить хозяев и отправиться на кухню выпить чашечку чаю с новой служанкой Андерсонов, Молли, которая (если верить Джулии) была копией Лили Элси — любимой актрисы Сэмюэльса.

Урсула взяла отца под руку, когда они поднимались к парадной двери с массивным латунным молотком. Окинув взглядом внушительный четырехэтажный особняк красного кирпича с черепичной кровлей, девушка задумалась о тех домах, которые были разрушены, чтобы их место могли занять подобные «современные» постройки. По инициативе Джерарда Андерсона снесли целый квартал старых домов, чтобы возвести этот особняк. Вместо того чтобы восхититься всеми его удобствами и электрическим освещением (у Андерсонов даже было центральное отопление), Урсула с тоской подумала, что эта новизна нагоняет на нее грусть: как бы ей хотелось узнать о семьях, которые жили здесь прежде, о том, как они любили, страдали и умирали! Когда Джон, лакей Андерсонов, открыл дверь, мистер Марлоу подтолкнул дочь, чтобы вывести из задумчивости, и поспешно провел внутрь.

Джон проводил их в обитую деревянными панелями прихожую, где гостей встречала Элизабет Андерсон. Потирая руки, хозяйка стояла в промежутке между красным восточным диваном и торшером. Обычно Элизабет прилагала значительные усилия к тому, чтобы хорошо выглядеть, но сегодня, в новом платье и с чересчур тугой прической, она излучала некоторую неуверенность. Ей как будто было неуютно.

— Миссис Андерсон, — произнесла Урсула с улыбкой и легким кивком.

— Мисс Марлоу! — воскликнула Элизабет. — Вы сегодня превосходно выглядите.

Урсула приподняла бровь, но ничего не сказала. Прежде Элизабет Андерсон никогда не отпускала комплиментов по поводу ее внешности.

— Разве Марианна и Эмили не присоединятся к нам сегодня? — спросила девушка с наигранным интересом. Урсула сразу заметила, что в этот вечер она — единственная представительница младшего поколения среди присутствующих. В дальнем углу комнаты спиной к ней стоял Обадия Доббс. Его прямая худощавая фигура вырисовывалась в свете ламп на фоне стены — мистер Доббс разглядывал недавно написанный семейный портрет. Дэниэль Эббот сидел в кресле с высокой спинкой, поглощенный своим виски с содовой. Время от времени он поднимал глаза на Доббса, затем снова переводил взгляд на бокал. Джерарда Андерсона видно не было, но Урсула заметила, что отец быстро покинул комнату, обменявшись с Элизабет лишь коротким кивком. Урсула встревожилась: царившая здесь атмосфера мало напоминала те званые ужины, на которых она присутствовала прежде.

— Нет, — ответила Элизабет. — Девочки поехали за границу.

— За границу? — Урсула была так удивлена, словно юные мисс Андерсон отправились на Луну. — Но кто же их сопровождает? Когда они уехали? И куда? Папа даже не упоминал, что вы собираетесь в путешествие!

Элизабет пришла в необъяснимое смущение.

— О, это случилось так внезапно. Моя сестра с мужем решили ехать в Константинополь, и девочки буквально уцепились за эту идею. Миранда тоже поехала. Только подумайте! Они уехали вчера, и в доме настоящий разгром…

— Поверить не могу… — начала Урсула и заметила, что Элизабет отводит глаза. — Удивительно, что вы вообще решили сегодня устроить прием, — продолжала она, пристально наблюдая за миссис Андерсон. — Должно быть, все эти сборы вас страшно утомили.

Элизабет порозовела; Урсула заподозрила, что ее реплика была не самой удачной из возможных, и замолчала. Как странно — все дочери Андерсонов внезапно уехали, хотя до Рождества осталось несколько недель. В этом есть что-то неправильное, подумала Урсула.

В эту минуту лакей возвестил прибытие лорда Оливера Розема.

К удивлению Урсулы, лорд Розем явился не один. Он приехал с леди Эштон, и, когда они вошли в прихожую, девушка ощутила прилив зависти. Она помимо своей воли сравнивала невозмутимость лорда Розема с бурным рвением Тома Камберленда. Леди Эштон с завитыми светлыми волосами также казалась спокойной и умудренной жизнью — прямая противоположность Урсуле с ее каштановыми локонами и кипучей энергией.

Элизабет провела леди Эштон через гостиную, чтобы представить ей Урсулу, в то время как Розем направился туда, где мистер Марлоу и Джерард Андерсон пили шампанское.

— Мне так хотелось с вами познакомиться! Лорд Розем столько о вас рассказывал! — Леди Эштон не говорила, а чирикала, словно птица.

— В самом деле? Меня это в высшей степени удивляет, — заявила Урсула.

Леди Эштон улыбнулась, прищурила глаза цвета морской волны и произнесла:

— Какой замечательный образец севрского фарфора, вы не находите?

Урсула кивнула и притворилась, что рассматривает портрет Элизабет Андерсон кисти шотландского художника Рэнкина, одновременно прислушиваясь к беседе лорда Розема и отца.

— Нам нужно поговорить, — негромко сообщил лорд Розем.

Роберт Марлоу огляделся с видимым равнодушием.

— Здесь? — уточнил он.

— Нет. Но сегодня.

— Это так важно?

Урсула отлично видела, что ее отец лишь притворяется бесстрастным.

— Да.

Судя по всему, не только Урсула была заинтересована этой беседой. Доббс, сидевший в противоположном конце комнаты, внимательно следил за мистером Марлоу и лордом Роземом. Переведя взгляд с одного на другого, он отхлебнул виски.

Леди Эштон легонько дотронулась до плеча Урсулы:

— Скажите, милая, вы интересуетесь искусством?

— Э… да, — с удивлением ответила та.

— Хотя, полагаю, ваши вкусы разнятся с пристрастиями Элизабет Андерсон. Что вы думаете о таких художниках, как Пикассо и Брак?

— Мне кажется, у них очень интересные картины, — с искренним энтузиазмом отозвалась Урсула.

Леди Эштон лениво улыбнулась.

— Этот странный кубизм… Вам непременно следует однажды отправиться в Париж и побывать на Монмартре. Там подлинное вдохновение, — нараспев произнесла она.

— Занимаетесь образованием мисс Марлоу по части современного искусства, леди Эштон?

Урсула вздрогнула при звуках этого голоса; леди Эштон обернулась к лорду Розему, и ее светлые ресницы затрепетали.

— Разумеется, вы не станете возражать? Девушка уровня мисс Марлоу должна находиться в курсе последних веяний искусства в той же мере, что и последних новинок моды. Кроме того, я полагаю, что Париж ей понравится… — К ужасу Урсулы, леди Эштон игриво потрепала ее по плечу.

— Конечно… — с сомнением отозвался лорд Розем и коротко поклонился Урсуле.

Раздался удар гонга, означающий, что ужин подан.

— Идемте. — Лорд Розем предложил руку леди Эштон. Та в ответ опустила глаза и засмеялась. Оба раздражали Урсулу так, что ей с трудом удавалось это скрывать. Мистер Марлоу взял дочь под руку, собираясь проводить в столовую. Доббс извинился и ненадолго покинул комнату, чтобы позвонить, в то время как Дэниэль Эббот вынужден был по пути к столу довольствоваться обществом хозяйки дома.

Джерард Андерсон, угощая своих друзей, не экономил, и сегодняшний вечер не был исключением. На первое подали черепаховый суп, затем — тюрбо с соусом из омаров. Потом на столе появились цесарки, ягненок и жареная утка. Разговор за ужином крутился вокруг беспошлинной торговли и тарифов, но Урсула не вслушивалась. Сидя напротив леди Эштон, девушка чувствовала, что ее критически оценивают, точь-в-точь как призового поросенка на ярмарке.

Леди Эштон почти не говорила, по, видимо, что-то взвешивала про себя. Урсула ощущала на себе ее взгляд каждый раз, когда откладывала вилку или делала глоток вина. Только когда отец вовлек леди Эштон в разговор, ее внимание несколько ослабло. Мистер Марлоу начал одну из своих излюбленных тем — вырождение англичан — и поинтересовался, каковы взгляды леди Эштон на функции аристократок в современном обществе. Урсула вздохнула; несомненно, все эти расспросы являлись лишь поводом к тому, чтобы отец мог еще раз подчеркнуть свое неудовольствие поведением дочери. Леди Эштон уклончиво отвечала, что охотно обзавелась бы семьей и таким образом внесла бы свой вклад в развитие грядущих поколений. Отец Урсулы энергично закивал и выразил свою обеспокоенность тем, что, в то время как количество детей в обеспеченных семьях снижается, бедняков одолевают нищета и болезни, и все это из-за угрожающе высокого уровня рождаемости.

— Я вырос в трущобах, — заявил Роберт Марлоу, делая энергичный жест ножом, — и знаю, что прокормить семью из восьми человек на шахтерское жалованье невозможно. Там, где я рос, дети умирали от болезней — либо их забирали в работный дом. Мы не можем позволить, чтобы деградация продолжалась. Раньше преступника просто вешали, а теперь мы предоставляем ему бесплатный суп и крышу над головой. Если так будет продолжаться, скоро мы все будем ночевать на скамейках в Грин-парке!

Урсула вздохнула. Она была не согласна с отцом, но удержалась и не начала спорить в этом обществе. Судя по выражениям лиц Андерсона, Доббса и Эббота, те вполне разделяли взгляды мистера Марлоу. Леди Эштон, впрочем, хранила молчание, ее взгляд снова упал на Урсулу.

Когда подали сырное суфле, Урсула поняла, что все чего-то ждут. Что бы это ни было, оно оставалось невысказанным и практически неощутимым — все равно что тонкая нить паутины, висящая в углу комнаты.

После десерта Роберт Марлоу намекнул, что леди могут удалиться, а джентльмены — отдать должное портвейну и сигарам. Урсула подавила вздох; она терпеть не могла уходить в тот момент, когда беседа только-только начинала становиться интересной. Тем не менее Урсула послушно последовала за миссис Элизабет Андерсон и леди Викторией Эштон, которые вышли из столовой и молча поднялись наверх, в гостиную.

Леди Эштон заговорила первой:

— Скажите, Урсула, вы много путешествовали?

Девушка была удивлена внезапной переменой в ее лице. Куда подевались улыбки и дрожание ресниц?

— Нет… почти нет, — ответила она. — Я, конечно, была в Шотландии, у родственников моей матери, но больше нигде. А почему вы спрашиваете?

— Не важно, — быстро отозвалась леди Эштон, а потом с хитрой улыбкой продолжила: — Я слышала, вы неглупы и обладаете опасной способностью попадать в беду.

— Простите, леди Эштон, но я не понимаю, о чем речь, — ответила Урсула, хотя отлично поняла намек. Уинифред.

— Я могла бы помочь вам и вашему отцу, — невозмутимо продолжала леди Эштон.

— Помочь? — переспросила Урсула.

— Да. Мне нужна компаньонка. Человек, который сопровождал бы меня во время путешествий.

Урсула нахмурилась. Неужели это и послужило причиной многозначительного молчания за столом?

— Мне жаль, но я решительно не могу понять…

Леди Эштон кивнула, и хозяйка тихонько покинула комнату.

— Ваш отец и лорд Розем полагают, что я в силах вас выручить. Вам необходимо покинуть Англию, а мне требуется компаньонка, способная сопровождать меня за границей. Что может быть проще?

— Вы ошибаетесь, — удивилась Урсула. — У меня нет ни малейшего желания покидать Англию. Простите, но я совершенно не нуждаюсь в вашей помощи.

Леди Эштон вздохнула и улыбнулась:

— Урсула, вы уедете. Ваш отец позаботится об этом. Я всего лишь предоставляю вам возможность повидать мир до свадьбы.

У Урсулы что-то оборвалось в груди.

— Я понятия не имею ни о какой свадьбе, — осторожно отозвалась она.

Леди Эштон снова улыбнулась:

— Милая моя, ваш отец все уладил. И на вашем месте я не стала бы ему препятствовать.

Урсула судорожно сжала край жакета.

— Не понимаю, о чем вы.

— Неужели вы еще не забыли того русского юношу? Ваш отец рассказал мне о том злополучном романе. Вам нужно смириться с неизбежным: брак с таким человеком, как Том Камберленд, — это наилучший вариант для вашей семьи.

Урсула прищурилась. Она услышала голоса на лестнице. Едва мужчины вошли в гостиную, чтобы присоединиться к дамам, как Урсула встала и, дерзко взглянув на леди Эштон, сообщила, что внезапно почувствовала себя дурно.

— Папа, — повелительно сказала Урсула, — пожалуйста, поскорее отвези меня домой.

— Нет, девочка. Ты никуда не поедешь, — возразил отец.

В открытую дверь негромко постучали; вошла молоденькая горничная с подносом, на котором стояли фарфоровые чашечки, блюдца и массивный серебряный кофейник. Никто не проронил ни слова, пока она не вышла.

— Папа, я настаиваю. — Урсула с трудом сдерживала ярость.

Отец не обратил на нее внимания. Остальные начали рассаживаться. Леди Эштон была поглощена тем, что оправляла свой жакет из серебристой парчи. Униженная и сердитая, Урсула исполнилась решимости расстроить все планы выдать ее замуж за несносного Тома Камберленда.

Ухватившись за край стола, она сделала вид, что ноги отказались ей служить.

— Папа… я… — воскликнула она и повалилась на пол, увлекая за собой фарфоровые чашки.

Урсула открыла глаза и обнаружила себя в незнакомой спальне. Над ней склонялся лорд Розем; прядь темных волос упала ему на глаза. Он расстегивал пуговички на высоком воротнике; его дыхание, ровное и теплое, щекотало ей шею.

— Недурная уловка, — проговорил он, и Урсула не сумела скрыть улыбку.

Краем глаза она увидела, что рядом с кроватью стоит Элизабет Андерсон и отжимает мокрое полотенце. Она осторожно отстранила лорда Розема и положила компресс Урсуле на лоб. Когда адвокат выпрямился, девушка заметила, как у него запали глаза — значит, его равнодушие было напускным.

В комнату поспешно вошел мистер Марлоу.

— Как она? — обеспокоенно спросил он. Урсула ощутила укол совести из-за того, что обманула отца.

Она попыталась сесть и сказала:

— Я чувствую себя немного лучше, папа. Пожалуйста, не беспокойся.

— «Не беспокойся»! — воскликнул отец. — Если бы ты только знала, как я испугался!

— Не тревожьтесь, Роберт. — Лорд Розем успокаивающе положил руку на плечо мистера Марлоу. При виде такой фамильярности у Урсулы глаза полезли на лоб. — Уверяю вас, с ней все в порядке. Это всего лишь из-за духоты. Здесь жарко, как в аду.

— Джерард рассердится, — сказала Элизабет. — Может быть, мы с леди Эштон…

— Сегодня никаких переговоров, — раздраженно отозвался Роберт Марлоу. — Я должен отвезти Урсулу домой. Передайте Джерарду, что мы с ним побеседуем завтра.

Урсула снова попыталась приподняться.

— А леди Эштон? — спросила Элизабет.

— Предоставьте ее мне, — резко ответил лорд Розем.

— Джерард сейчас прикажет лакею и Сэмюэльсу перенести вас в машину. А вот и они.

Прежде чем Урсула успела запротестовать, двое молодых людей подняли ее на руки и осторожно отнесли вниз по лестнице в стоящий у подъезда автомобиль. По пути вниз она заметила, что леди Эштон следует за ними.

Роберт Марлоу и остальные задержались наверху, занятые разговором. Урсулу усадили на заднее сиденье «Берти» и укутали ноги клетчатым пледом.

— Милая, вовсе не было необходимости разыгрывать такой спектакль. — Лицо леди Эштон возникло перед ней в открытом окне машины.

— Не понимаю, о чем вы, — отрезала Урсула.

— О том, что вам не следует беспокоиться. Я имею в виду насчет свадьбы. — Леди Эштон улыбнулась. — Вы так молоды, с вашей стороны было бы глупо отказаться от моего предложения. Это великолепная возможность обрести свободу перед принятием определенных обязательств.

Урсула холодно взглянула на нее. Голоса приближались.

— Подумайте хорошенько, — заключила леди Эштон, — мы и в самом деле беспокоимся о вашем благополучии.

— Виктория, — предупреждающе окликнул лорд Розем.

— Я всего лишь решила взглянуть, как дела у нашей юной леди, — бодро отозвалась леди Эштон. — Кажется, с ней все в полном порядке.

Поездка домой прошла в напряженном молчании. Сидя рядом с ней, отец казался погруженным в собственные мысли.

— Папа… — начала Урсула.

Мистер Марлоу смотрел и окно; его лицо было скрыто вечерними тенями Лондона.

Урсулой овладело беспокойство. Отец закурил. Девушка наблюдала за тем, как синие струйки дыма кружатся над его головой и свиваются, словно змеи.

— Прости, — наконец сказала она. — Я всего лишь хотела, чтобы нас оставили в покое.

— Так и было бы, если бы ты приняла предложение леди Эштон! — сердито ответил отец.

Урсула поборола слезы.

— А как насчет предложения Тома? — прошептала она.

Роберт Марлоу не ответил.

Неужели нельзя избежать его гнева, задумалась Урсула. Быть может, она была слишком неуступчива? Она не могла быть такой, какой отец хотел ее видеть, и сейчас Урсула понимала, что осознание этого причиняет ему боль. В конце концов, он ее отец. В эту секунду Урсуле мучительно захотелось соответствовать тому образу, который стоял перед его мысленным взором. Ей показалось, что она плывет по течению, тоскуя по уютным отцовским объятиям, его утешительным словам.

— Папа, я хочу понять, чего все так боятся.

Мистер Марлоу молчал.

— Почему ты хочешь, чтобы я покинула Англию? Отчего Андерсоны отослали своих дочерей? Это как-то связано с гибелью Лауры?

Лицо мистера Марлоу, на мгновение залитое светом уличного фонаря, оставалось бесстрастным.

— Папа, пожалуйста, расскажи. Я прошу тебя. Что на самом деле случилось с экспедицией Рэдклифа? Почему все вы так напуганы?

Он не ответил.

Автомобиль остановился перед домом, и Сэмюэльс открыл дверцу со стороны Урсулы, а потом обошел машину, чтобы помочь мистеру Марлоу.

— Оставь, Сэм, — огрызнулся тот. — Я сам.

Сэмюэльс заспешил обратно к Урсуле.

— Отнести вас, мисс? — добродушно спросил он.

Урсула покачала головой.

— Бегите в дом, Сэм, и попросите миссис Стюарт согреть чай.

Сэмюэльс заторопился к лестнице, ведущей к черному ходу, и скрылся за дверью, оставив дочь наедине с отцом.

Урсула осторожно выбралась из автомобиля; каблуки ее шелковых туфелек коснулись скользкого края тротуара. Разглаживая юбку и поплотнее запахивая пальто, Урсула взглянула через дорогу, ожидая увидеть знакомое лицо полисмена, стоявшего напротив дома на Честер-сквер. На улице, однако, было пусто и тихо. Тем временем Биггз открыл парадную дверь; луч света вырвался наружу и подбодрил девушку.

Урсула осторожно поднялась, стараясь не поскользнуться на льду, который уже намерз на ступеньках этим холодным ноябрьским вечером. Она ждала отца, стоя в освещенном дверном проеме и наблюдая за тем, как он тушит сигарету, прежде чем последовать за ней, пальто наглухо застегнуто, воротник поднят. Судя по лицу мистера Марлоу, сегодня у отца с дочерью было мало шансов на примирение. Урсула вздохнула.

Внезапно из тени возник силуэт человека.

Мистер Марлоу резко обернулся.

Урсуле показалось, что она заметила блеск металла, когда незнакомец поднял какой-то предмет и направил на нее. Все остальное случилось мгновенно… Отец окликнул ее, но девушка как будто не в силах была сдвинуться с места. И тогда он бросился наверх, закрывая дочь собой. Раздался оглушительный грохот, и оба рухнули наземь. Отец придавил ее своей тяжестью.

— Папа… — Урсула с трудом могла дышать.

Роберт Марлоу застонал, когда Урсула попыталась выбраться из-под него. Она жутко перепугалась.

— Папа! — Она с трудом села. Тело мистера Марлоу было тяжелым, обмякшим.

Девушка увидела темное пятно, расплывавшееся по платью. Кровь была на ее лице, на одежде, растекалась по льду. Урсула прижала отца к себе.

Мистер Марлоу взглянул в глаза дочери и умер у нее на руках.

10

Урсула ощущала бег времени, подобный поднявшейся из-под земли волне. Ей приоткрылись минувшие века — будто у нее на глазах проводились археологические раскопки. Она видела, как встают холмы древнеримского Лондиниума, чувствовала присутствие огромного людского потока, льющегося по переулкам города, подобно тому как темная кровь бежит по венам. Видела окутанные туманом лица и смутные тени на фоне огромного костра. Дым. Туман. Вода… Частицы прошлого Лондона. Урсула задумалась о собственном прошлом, о том, чем она теперь стала и как вписывается в ход вещей. Осколки прежнего мира лежали перед ней на тротуаре. Отец покинул ее. Прибыл черный катафалк, чтобы отвезти его тело на железнодорожную станцию. Вокруг Урсулы двигались люди в черных пальто. Она затерялась во времени. Тиканье часов больше ничего не значило. Лондон жил своей жизнью. А для нее время остановилось.

Урсула отказывалась принимать посетителей. Визитные карточки скапливались на столике в прихожей рядом с вешалкой для шляп. Беззвучно двигавшиеся слуги ненавязчиво предлагали свою помощь, которую хозяйка день за днем отклоняла. Она не ела. Пила только воду. Лежала в постели, не принимая ванну и не одеваясь.

Спустя неделю Урсула осознала, что прислуга полна решимости вмешаться. Она ощутила это безошибочно — все равно как если бы она услышала гулкую поступь времени в пустых комнатах. Миссис Стюарт стала более энергичной и настойчивой. Она отдернула занавески и бодро наказала Урсуле встать и одеться. Та неожиданно для себя самой повиновалась. Словно автомат, девушка выполняла то, что от нее требовали. Оделась. Съела намазанный мармеладом тост. Выпила чаю. Позволила отвести себя вниз.

Все формальности расследования были уже позади, и день похорон наконец назначен; отца, согласно его последней воле, похоронят рядом с женой в Ланкашире.

Лорд Розем должен был сопровождать Урсулу во время поездки в имение Грей-Хаус. До сих пор девушка отказывалась видеть лорда Розема. Каждый день адвокат звонил и оставлял свою карточку, и каждый день Урсула приказывала горничной принести ему извинения от ее лица. Но к моменту поездки в Грей-Хаус Урсула успела утратить свою решимость. Лорд Розем прибыл в назначенный час, облаченный подобающим образом: угольно-черный пиджак с тремя пуговицами, крахмальная белая сорочка, серый жилет и шейный платок в тон, заколотый золотой булавкой с ониксом. Он был воплощением современного Лондона. Впрочем, Урсула заметила крошечный порез от бритвы за его правым ухом.

Она сидела на диване в гостиной, одетая в черное креповое платье, и чувствовала себя страшно усталой.

— Вам следовало бы выспаться, — равнодушно произнесла она, когда лорд Розем подошел к ней. Он опустился на колено и взял Урсулу за руку, сначала одной, а потом обеими руками.

Никаких формальностей. Никаких соболезнований. Он просто смотрел на нее, и его глаза выражали то, что не смогли бы передать слова. Урсула справилась со слезами.

— Милорд, — позвали с порога, — я погрузил чемодан мисс Марлоу в машину. Мы готовы отправиться, когда вам будет угодно.

— Спасибо, Джеймс, — ответил лорд Розем и поднялся.

Шофер отвез их на вокзал Юстон, откуда им предстояло отправиться утренним поездом в Манчестер. Все слуги, кроме Джулии, были заблаговременно отправлены вперед, чтобы подготовить Грей-Хаус к траурному приему, который должен был последовать за похоронами. На правах хозяйской горничной Джулия получила право сопровождать Урсулу и лорда Розема.

Урсула редко бывала в доме, где провела детство; отец оставил Грей-Хаус за собой лишь ради того, чтобы останавливаться там во время поездок на местные фабрики. Все необходимые приготовления в таких случаях обычно делала миссис Норрис, старая няня Урсулы. Она жила одна во флигеле и в ожидании визита мистера Марлоу поддерживала в должном порядке спальню и гостиную. Урсула могла лишь гадать, какие изменения претерпел старый дом трудами миссис Стюарт и Биггза. В том, что касалось приема, она всецело положилась на слуг, отдав им лишь два распоряжения. Во-первых, следовало запастись провизией для рабочих, которые пожелают прийти на похороны, — элем и сандвичами. Во-вторых, Урсула хотела, чтобы прием состоялся в большой гостиной — так, как это бывало при ее матери.

— Нам пора. — Негромкий голос лорда Розема вернул ее к действительности.

Урсула поспешно кивнула, надела шляпу и вуаль и встала. Записку от Уинифред, прибывшую с утренней почтой, она оставила нераспечатанной на маленьком столике.

Джулия ждала у двери в шерстяном пальто и вязаном чепчике. Лицо у нее было бледное и заплаканное, но у Урсулы не было сил ее утешать. Когда они садились в автомобиль, девушка услышала, как лорд Розем вполголоса разговаривает с горничной, и исполнилась к нему благодарности за сочувствие.

Вокзал, с его внушительной дорической аркой и высокими потолками, был холодным и неуютным. Звуки паровозных свистков и шум двигателей разволновали Урсулу; вскоре ей показалось, что она вся покрыта угольной пылью, летавшей по станции. Девушка видела, как гроб с телом отца подняли и поместили в один из задних вагонов поезда. Лорд Розем быстро подхватил ее, когда она пошатнулась.

В вагоне Джулия сидела напротив Урсулы и лорда Розема в купе первого класса, сцепив руки на коленях. Когда поезд отъехал от станции, горничная не сумела совладать со слезами и благодарно, хоть и робко, улыбнулась лорду Розему, который вынул из кармана пальто ослепительно белый носовой платок и протянул ей.

Урсула была рада его присутствию и в то же время обнаружила, что с трудом переносит близость этого человека. То, что край его пальто касался ее платья, едва уловимый запах табака и бергамота — все напоминало ей об отце. Порой Урсуле приходилось проявить всю силу воли, чтобы не свернуться рядом с лордом Роземом, уткнувшись лицом в мягкие складки его пальто, — точно так же как она делала в детстве, утомленная долгой дорогой.

Большую часть пути Урсула сидела, глядя в окно и чувствуя, как сердце ее каменеет. Она закрыла глаза и прислонилась лбом к оконной раме. Она неимоверно устала. Устала от бесконечных вопросов, которые задавал ей Гаррисон. От внутренней боли — ледяной, сосущей, — от печали и раскаяния. Шум от движения поезда, который, покачиваясь, бежал через поля, странным образом утешал ее.

Сэмюэльс встретил их на манчестерском вокзале и отвез в Уэлли. Урсула почти не обращала внимания на пейзаж, но в ту секунду, когда она увидела старый каменный дом, купленный мистером Марлоу для ее матери, на нее внезапно нахлынули эмоции. Гнев, вина, уныние и горе охватили ее со страшной силой. Она отказалась от помощи, заявив, что сама может позаботиться о себе, и нетвердой походкой поднялась по лестнице. Урсула слышала, как лорд Розем приказывает Сэмюэльсу отвезти его в гостиницу «Приют пастуха», где он собирался остановиться. Урсула объяснила Биггзу, что до завтра, пока не прибудет катафалк, она хочет побыть одна, наверху, в Зеленой спальне, где прошло столько счастливых дней ее детства.

К десяти утра следующего дня все приготовления были окончены. Катафалк, запряженный вороными лошадьми с плюмажами, стоял у входа; носильщики в цилиндрах и черных перчатках ждали позади него — им предстояло вносить гроб в церковь. Урсула опустила на лицо черную кружевную вуаль и медленно пошла по коридору, ведущему к входной двери. Вся прислуга выстроилась в ряд, выражая соболезнования. Миссис Стюарт вытирала глаза платочком; Джулия плакала не стыдясь. Бриджит и Мойра стояли молча, склонив головы; когда Урсула проходила мимо, она заметила у обеих в руках четки. Женщины походили на зеркальные отображения друг друга; обе перекрестились, когда мимо них пронесли гроб. Биггз, прямой и суровый, стоял у порога. Лицо у него было бесстрастное, волосы гладко зачесаны назад, взгляд устремлен прямо перед собой. Урсула на мгновение задержалась рядом с ним, ее губы дрогнули, как будто она пыталась заговорить, но не могла. Лишь тогда силы изменили дворецкому, и в его глазах мелькнула скорбь. Этого было достаточно. Урсула крепко схватила его за руку.

Она снова хотела заговорить, но безуспешно. Лорд Розем тихо подошел к ней.

— Пора, — сказал он.

По пути в церковь Урсула рассматривала знакомый пейзаж, как странник, обозревающий чужие края. На мосту через Клоусб-роу задул сильный ветер. Лошади заржали. Урсула ощутила порывы холодного воздуха и вцепилась пальцами в край кожаного сиденья. Она смотрела на каменные изгороди и простиравшиеся за ними унылые, скалистые земли. Небо было серым и тусклым. Процессия медленно двигалась по направлению к Харвуд-роу. Когда они въехали в Норден-Бридж, Урсула увидела выстроившихся вдоль улицы жителей. На углах останавливались целые семьи, мальчики с торжественным видом снимали фуражки; когда они свернули на Блэкборн-роу, девушка заметила колонну людей с черными повязками на рукавах. Лица покраснели от холода. Фабрики в Риштоне и Дэйзи-Холл не работали. Только с «Норден Файеркли» донесся всего один пронзительный гудок. Магазины на главной улице были закрыты. Единственным звуком, доносившимся до Урсулы, был звон колоколов на церкви Святых Петра и Павла.

Войдя в церковь, Урсула увидела много знакомых лиц — одних она смутно помнила со времен своего детства, другие болезненно напомнили ей о недавнем прошлом. В дальнем углу мелькнул Джордж Барден с олдхэмской фабрики — единственный знакомый ей человек среди целой толпы мужчин в рабочей одежде, теснившихся у стены. В самом центре рядом со своими женами стояли Джерард Андерсон и Обадия Доббс. Никого из ее сверстников не было: Сесилия Эббот уехала в Ирландию неделю назад, Марианна и Эмили Андерсон были в Греции. Кристофер Доббс, по слухам, находился на борту отцовского корабля «Эксельсиор», плывущего в Индию.

Когда Урсула и лорд Розем шли следом за носильщиками по проходу, она заметила и нескольких местных уважаемых лиц, в том числе члена парламента Дэвида Шеклтона и мэра Блэкборна. Мельком Урсула увидела Тома, который почтительно держался в третьем ряду, — его лицо было отчасти скрыто тенью.

Урсула заняла свое место на передней скамье в ту самую минуту, когда орган замолк и преподобный Чарльз Харпер выступил вперед, собираясь начать службу. Сквозь вуаль церковь внутри казалась темной и тусклой: ноябрьским утром от горящих свечей было мало толку.

Урсула ощущала холод и мертвенную пустоту внутри себя. Слова священника ничего не значили. То, что он читал, тоже ничего не значило. Она с трудом смогла подняться, чтобы пропеть последний гимн — «Иерусалим», — который больше всего любил отец. Оглядевшись по сторонам, Урсула окончательно поняла, что осталась одна. Отсутствие родственников со стороны матери особенно бросалось в глаза — ни бабушки, ни тети, которые могли бы ее утешить, здесь не было. Роберт Марлоу был последним членом семьи, и теперь ей не на кого было опереться, кроме стоявшего рядом лорда Розема.

После службы Урсула затерялась среди черных одежд и бледных лиц. До нее доносились голоса, твердившие о соболезнованиях и о потере, но она больше не в силах была слушать. Ей захотелось тишины и одиночества — ни мыслей, ни воспоминаний. Она мечтала оказаться одна, отыскать укромное место, где можно будет сесть и помолчать. Она рассыпала розовые лепестки по отцовской могиле. По мере того как приближался час вечернего приема, Урсула понимала, что полностью опустошена — в душе воцарился мрак. Девушка прошла по тускло освещенным коридорам дома, где она выросла, миновав множество пустых комнат. От этого мрака ее не могли избавить ни назойливое общество миссис Стюарт, ни тепло огня в камине. Поздно вечером Урсула поднялась наверх, оставив лорда Розема дремать в кресле в гостиной с бокалом виски. Джулия помогла ей раздеться и надеть ночную рубашку, а потом принесла хозяйке стакан теплого молока, хотя и знала, что утром найдет его остывшим и нетронутым на ночном столике возле кровати. Наверху потушили свет; Урсула лежала во мраке безлунной ночи, озябшая, с широко открытыми невидящими глазами.

Старинные часы пробили полночь; внизу за огромным кухонным столом, обхватив голову руками, сидел Биггз.

Было место, которое Урсула любила называть своим домом. Здесь как будто была жива ее мать — улыбаясь, она сидела у огня. Сюда входил отец с зонтиком в руках, и маленькая девочка бросалась папе на шею. Это место существовало только в ее грезах — тех, которые приходят на рассвете, когда сон самый крепкий и сладкий. Возможно, она воображала себе, что находится в безопасности, лишь потому, что ее телу было тепло под одеялом. Урсула чувствовала себя надежно защищенной среди подушек и покрывал. Она пыталась забыть все события предыдущей недели, все страхи.

Тем не менее, проснувшись, Урсула поняла, что никогда уже не сможет почувствовать себя здесь дома. Сегодняшнее утро должно было стать окончательным тому подтверждением: из Лондона ждали Фенвея, поверенного ее отца, которому предстояло огласить завещание. Лорд Розем настоял на том, чтобы это случилось как можно скорее, желательно до возвращения Урсулы в Лондон. Он также намекнул, что на обратном пути она может погостить в его поместье в Нортгемптоншире. Учитывая, что туда приехала его мать, в визите сироты не было ничего неуместного. Его предложение последовало вслед за тем, как миссис Стюарт и Джулия выразили серьезную обеспокоенность здоровьем Урсулы; миссис Норрис и Биггз в два голоса принялись рассуждать о пользе деревенского воздуха, и у девушки недостало сил, чтобы отказаться.

Алистер Фенвей прибыл в Грей-Хаус в одиннадцать часов и вскоре занял свое место в гостиной. Лорд Розем сидел рядом с ним на деревянном стуле, где-то раздобытом Биггзом, тогда как Урсула, в черной бомбазиновой юбке и блузе, в одиночестве устроилась на огромном синем диване у окна. В камине гудел огонь; в натопленной комнате было жарко и душно. Вскоре вслед за Фенвеем приехал Джерард Андерсон. На правах финансового консультанта Роберта Марлоу он должен был присутствовать при вскрытии завещания, но Фенвей, разумеется, обратился именно к Урсуле, когда развернул толстую пачку бумаг и начал читать. Размеры отцовского состояния поразили Урсулу. Прежде ей и в голову не приходило об этом задумываться. Мысль о том, что она получит двадцать тысяч фунтов единовременно, ошеломила. В еще большее удивление ее повергли слова о том, что она наследует крупную сумму, которая положена в банк на ее имя. Фенвей тем не менее приберег самое худшее под конец. Сдержанным, мягким тоном он поинтересовался, вполне ли понятны Урсуле эти пункты. Та молча кивнула; поверенный продолжал:

— Конечно, основная причина такой предосторожности — это сохранность капитала. Мистера Марлоу беспокоили ваша молодость и… положение, то есть что вы до сих пор не замужем. В надлежащее время вы вступите во владение состоянием. После замужества либо по достижении тридцати лет, как то оговорено вашим отцом.

— Тридцати лет? — озадаченно переспросила Урсула.

— Такова обычная практика, — подтвердил Фенвей. — Женщина, как правило, вступает в права наследования в этом возрасте; тогда она становится достаточно разумной для того, чтобы принять на себя такую ответственность, поскольку у завещателей возникают оправданные сомнения по поводу ее способности распоряжаться деньгами в более раннем возрасте.

— Понимаю, — отозвалась Урсула, поджав губы.

— Разумеется, отец назначил вам опекуна, который до указанного срока будет распоряжаться вашим капиталом. Опекун является гарантом того, что все ассигнования производятся ради ваших нужд.

— Опекун, — безучастно повторила Урсула.

— Да. Вас не удивило то, что я попросил лорда Розема присутствовать на оглашении завещания? Конечно, вы должны были догадаться. Мистер Марлоу назначил его вашим опекуном.

На следующее утро Урсула посетила несколько домов, выстроенных ее отцом для рабочих риштонской фабрики. Она слышала о том, что в трех семьях дети тяжело больны пневмонией, и настояла, чтобы доктор Гилфойл, местный врач, сопровождал ее. Урсула захватила с собой корзинки с хлебом, мясными пирогами, а также домашними булочками и сливовым джемом (припасы пришлось оставить у дверей: доктор Гилфойл не позволил ей войти из опасения, что девушка может заразиться). Сэмюэльс ждал в машине в конце Спринг-стрит, пока Урсула бродила по улице и разговаривала с местными жителями, а доктор Гилфойл осматривал больных.

Был полдень — обеденное время для большинства рабочих, и толпа мужчин в фуражках и женщин с закутанными в шерстяные платки лицами двигалась домой. Стук деревянных башмаков эхом отдавался по вымощенной булыжником улице. Некоторые узнавали Урсулу и почтительно приподнимали фуражки. Девушка привыкла к подобной сдержанности; в конце концов, она выросла, окруженная ею. С ней поравнялась компания молодых женщин — судя по всему, ткачих; работницы спросили, не закроют ли фабрику после смерти мистера Марлоу. Урсула заверила их, что ничего не изменится, и тут же осознала всю бессмысленность своих слов. Что она понимает в делах своего отца? Она не сможет следить за тем, как работают мельницы и по-прежнему ли фабрики производят сукно. Урсула не имела никакого представления о том, что сулит будущее, и ощутила растущую неудовлетворенность. По улице бегали босые ребятишки с пустыми желудками, а она, несмотря на все свое богатство, была не в силах им помочь.

Доктор Гилфойл завершил обход. Он подождал, пока они сядут в машину, а потом принялся отвечать на расспросы Урсулы.

— Бедный малыш, — негромко произнес он, снимая очки в проволочной оправе и вытирая глаза. — Плохи его дела. Они там набиты, как сардинки в банке, так что неудивительно… Нет-нет, мисс, вытрите слезы. Вы здесь не поможете.

От его слов Урсула почувствовала себя еще более беспомощной.

Сэмюэльс отвез доктора Гилфойла в его клинику на Клифтон-стрит и отправился с Урсулой в Уэлли. Закутав себе ноги клетчатым пледом, она наблюдала за тем, как дома с горшками на печных трубах уступают место каменным изгородям, фермам и зеленеющим полям.

Когда «Берти» свернул на подъездную аллею к Грей-Хаусу, Урсула взглянула на свои золотые часики. Половина второго. Она заметила, что перед домом стоят два автомобиля — желтый «уолзли» Джерарда Андерсона и черный «рено» Обадии Доббса. К стене дома был прислонен мотоцикл Дэниэля Эббота — «Летящий Меркель».

Прежде чем Сэмюэльс успел выключить мотор, Урсула распахнула дверцу со своей стороны и заспешила по каменной лестнице.

— Я вижу, у нас гости, — сказала она, когда Биггз открыл дверь.

Дворецкий кивнул:

— Да, мисс.

— И давно они здесь?

— Около часа, смею предположить.

Урсула сняла перчатки.

— Лорд Розем тоже приехал?

— Да. Джентльмены в гостиной. Его милость попросил, чтобы им не мешали.

— Вот как?

Биггз помог Урсуле избавиться от пальто и шляпки и почтительно отступил, когда молодая хозяйка зашагала по коридору с мрачным лицом, выражающим решимость. Дверь в гостиную была закрыта, но сквозь нее до Урсулы доносились звуки разговора. Распахивая дверь, она безошибочно узнала скрипучий голос Обадии Доббса.

— Я говорю вам, нужно вложить в это предприятие больше денег! Мы близки к полному краху!

— В какое предприятие? — поинтересовалась Урсула, оглядывая собравшихся.

Мужчины замолчали. Эббот и Андерсон сидели за круглым столом у окна; оба встали, когда вошла Урсула. На столе лежали груда бумаг и пачка гроссбухов; глиняная пепельница была полна окурков. Обадия Доббс стоял в углу комнаты, возле письменного стола Роберта Марлоу. Нахмурившись, он застегнул пиджак. Лицо у него было красное и утомленное. Эббот и Андерсон обменялись взглядами и сели.

Лорд Розем встал из-за стола, скрестив руки на груди.

— Урсула, — холодно произнес он, — чем мы обязаны этой чести?

— Простите, что вмешалась, джентльмены, — ответила та и прикрыла за собой дверь. Гнев придал ей смелости. — Но если уж вы вместе с моим опекуном избрали местом встречи этот дом, то я делаю вывод, что речь идет о делах, касающихся моего отца. А если это касалось его… что ж, теперь касается меня. — Урсула села в кресло рядом с камином и плотно скрестила лодыжки, пытаясь скрыть, что у нее дрожат ноги. Ей чудился голос отца, выговаривающего ей за бесцеремонность и отвратительные манеры. Но если она сейчас не отстоит свои права, то ее решимость будет сломлена. Она окажется в полной зависимости от этих людей.

— Это не ваше дело, вот что! — воскликнул Доббс, но Андерсон зашипел на него.

— Урсула, — мягко сказал Эббот, — вы должны предоставить решение подобных вопросов своему опекуну. Лорд Розем действует исключительно в ваших интересах.

Урсула всплеснула руками.

— Я не ребенок. Полагаю, в данных обстоятельствах я имею право знать, что происходит.

— Урсула, это бизнес. Ничего интересного для девушки вроде вас. Право же, милая.

Покровительственный тон Дэниэля Эббота привел Урсулу в еще большее раздражение. Она прищурилась.

— Значит, несмотря на то что окончила Оксфорд, — заговорила она с плохо скрытой издевкой, — я слишком глупа, чтобы разбираться в таких вещах, потому что я девушка? Вы это хотели сказать?

— Нет-нет… конечно, нет… Мы… — примиряюще начал Эббот, но Обадия Доббс в ярости прервал его:

— Вам здесь нечего делать! Я всегда предостерегал вашего отца, я говорил ему, что давать вам образование и потакать вашим прихотям — это ошибка! — Он буквально выплевывал язвительные слова. — Взгляните на себя — ни манер, ни женственности, ничего! Вы превратитесь в старую деву, вот что! Вместо того чтобы беспокоиться о бизнесе, лучше бы подыскали себе мужа!

— Я вижу, что и ваши манеры оставляют желать лучшего, — лукаво заметила Урсула, и Доббс густо покраснел.

— Урсула, мы всего лишь обсуждали одно предприятие, от участия в котором отказался ваш отец, — спокойно объяснил лорд Розем. Он закурил и бросил спичку в камни. — Я сообщил Доббсу, что больше никаких ассигнований сделать не могу.

— И что это за предприятие? — спросила Урсула.

Лорд Розем пожал плечами:

— Импорт товаров из Южной Америки.

Урсула прищурилась, и тогда заговорил Андерсон:

— У Обадии есть связи в Южной Америке, там заинтересованы в совместном проекте. Новые химические продукты, красители, медицинские препараты и так далее. Ваш отец не хотел этим заниматься, и, как уже было сказано, мы с Дэниэлем также считаем, что дело не окупит дальнейших капиталовложений. Только и всего. Очень прозаично и неинтересно для молодой особы вроде вас.

Урсулу это не успокоило. Она подозревала, что ей рассказали только часть истории.

— Господа, я бы предпочла обсудить то, что происходит на самом деле. — Урсула совладала с дрожью в голосе. — Мне известно содержание дневника и то, что ваши дети под угрозой. Судя по всему, вы предполагаете, что Бейтс по-прежнему жив и что именно он повинен в гибели Лауры Рэдклиф и моего отца. Поскольку пуля, видимо, предназначалась мне, я имею право знать, во что был вовлечен отец. И поскольку моя подруга вот-вот предстанет перед судом по обвинению в убийстве, которого она не совершала, я полагаю, у меня есть перед ней некое обязательство — а именно выяснить, почему все вы предпочли молчать.

— Урсула… — предупреждающе заговорил лорд Розем, но выражение ее лица заставило его замолчать.

— Что вы скрываете? — спросила Урсула. — Что случилось с экспедицией Рэдклифа на самом деле?

Мужчины молчали. Андерсон барабанил пальцами по столу. Эббот погрузился в кресло. Пепел с его сигареты сыпался на ковер. Доббс с каменным лицом изучал собственные ботинки.

— Ваш отец первым рассказал мне эту историю, — мягко начал лорд Розем, — когда мы в 1905 году возвращались из Нью-Йорка на борту «Лузитании». Он рассказал мне о том, что экспедиция в Венесуэлу закончилась трагической гибелью молодого ботаника по имени Рональд Генри Бейтс. Мистер Марлоу был обеспокоен тем, что его в числе других организаторов могут счесть ответственным за случившееся.

— Почему? — спросила Урсула, когда лорд Розем смолк. — Говорят, Бейтс погиб, когда взбунтовались местные индейцы.

— Это так, — ответил лорд Розем. — Но здесь, судя по всему, кроется нечто большее. Экспедиция была задумана, с тем чтобы привезти в Англию образцы флоры и фауны, однако полковник Рэдклиф заподозрил Бейтса в мошенничестве. Черный рынок, сами понимаете. Путешествие дурно отразилось на обоих. Бейтс становился все более неуравновешенным, а Рэдклиф буквально помешался на том, что ботаник украдет все добытые в ходе экспедиции образцы. Во время нападения индейцев Бейтс был тяжело ранен. Рэдклиф тоже, но ему удалось бежать при помощи одного из проводников. Спасти Бейтса так никто и не попытался. Но полковник был суеверен. Он не сомневался, что Бейтс выжил. Вскоре после случившегося жена Бейтса и оба его сына заболели в Тринидаде желтой лихорадкой и умерли. Это тяжким грузом легло на совесть Рэдклифа. В последнее время полковник частенько твердил о том, что Бейтс жив, и боялся, что однажды он вернется и отомстит. Получив дневник, мы все удостоверились, что этот человек действительно жив и что худшие опасения Рэдклифа сбываются.

— Бейтса подтолкнуло на убийство то, что все вы его предали, — произнесла Урсула.

Доббс зашаркал ногами, кашлянул.

Девушка вновь обернулась к лорду Розему:

— Почему мой отец открыл все это вам?

Тот подошел к столу и сунул окурок в пепельницу.

— Он хотел, чтобы я использовал свои связи в министерстве иностранных дел и выяснил, вправду ли Бейтс по-прежнему жив.

— И что?

— До сих пор мои источники не могли ни подтвердить, ни опровергнуть этого. Мы располагали лишь слухами. До того момента, как нам прислали дневник, не было никаких доказательств того, что Бейтс выжил.

— Хотя дневник мог прислать кто угодно… — вмешался Эббот.

— Мои люди нашли Бейтса в Венесуэле. Свидетельств того, что он прибыл в Англию, нет, хотя наверняка никто этого не знает. Я потребовал более точную информацию, но сомневаюсь, что при нынешнем положении дел кто-нибудь сумеет нам помочь. Министерство иностранных дел озабочено одним — немецкой угрозой. Возглавлять Тройственный союз — большая ответственность. Я понятия не имею, сколь долго сотрудники министерства иностранных дел еще смогут нам помогать.

— Значит, мы даже не знаем, где Бейтс? — негромко уточнила Урсула.

— Да, — ответил Эбботс.

— По крайней мере дневника достаточно, чтобы снять с бедной Фредди обвинение в убийстве и связать смерть Лауры с гибелью моего отца!

— К сожалению, нет, — ответил лорд Розем. — Гаррисон убежден, что между двумя этими ужасными смертями нет никакой связи. Я сообщил ему о дневнике Бейтса, но поскольку он мог быть подделан или послан кем-то другим — точнее, поскольку Бейтс официально считается мертвым и не может предстать перед судом, — Скотланд-Ярд не намерен разрабатывать эту версию.

В дверь негромко постучали.

— Войдите, — сказал лорд Розем, и Урсула вздрогнула. Она даже не была хозяйкой в собственном доме.

Заглянул Биггз:

— Милорд, вы просили меня сообщить…

— Уже два часа? — уточнил лорд Розем. Биггз молча кивнул. — Прошу прощения, господа, но я должен позвонить. Одному из коллег пришлось взять на себя часть моей работы на время моего отсутствия.

Андерсон и Эббот поднялись.

— Мы, пожалуй, пойдем, — сказал Андерсон, и Урсула услышала в его голосе облегчение. Он забрал гроссбух и многозначительно взглянул на Доббса. — Полагаю, с этим все.

Доббс собрал бумаги со стола и сунул их под мышку, бормоча что-то невразумительное.

Урсула встала и машинально заправила за ухо прядь волос.

— Нам и в самом деле пора, — произнес Дэниэль Эббот и положил руку ей на плечо. — Я прошу лишь о том, чтобы вы нам верили. Мы рассказали инспектору Гаррисону все, что нам известно. Если бы вы только приняли предложение леди Эштон… за пределами Англии вы будете в безопасности.

Лорд Розем вышел из комнаты вместе с Андерсоном и Эбботом; Урсула услышала, как он говорит им, понизив голос:

— Не беспокойтесь, я позабочусь о ней.

— Упрямая… — Эббот вздохнул и оглянулся на Урсулу. — Точь-в-точь как моя крошка Сесилия.

Андерсон крепко прижал гроссбухи к груди.

— Вашему отцу я доверил бы даже собственную жизнь, — сказал он, стоя на пороге, и затем у него как будто перехватило дыхание. Урсула ощутила комок в горле.

Лорд Розем, Эббот и Андерсон уже вышли, когда из гостиной появился Обадия Доббс. В дверях они с Урсулой оказались лицом к лицу. Урсула вежливо отворила перед ним дверь. Доббс в упор посмотрел на нее.

— Лучше бы вам принять предложение Камберленда, — мрачно сказал он. — Сомневаюсь, что вы получите его от кого-нибудь еще.

Урсула призвала на помощь все свое самообладание, чтобы не захлопнуть дверь у него перед носом.

11

— Миссис Стюарт, пожалуйста, позаботьтесь вместе с Биггзом о том, чтобы на чердак можно было взобраться.

Прошло два дня после похорон отца, и Урсула решила, что пора наконец разобрать вещи, которые хранились после смерти матери на чердаке дома. Времени у нее было немного — на следующий день ей предстояло уехать вместе с лордом Роземом.

— Мисс Урсула, — ответила экономка, — не надо бы этого делать. Ваш отец, упокой Господь его душу, никому не позволял туда подниматься.

— Миссис Стюарт, вы обсуждаете мои распоряжения? — высокомерно спросила Урсула и немедленно раскаялась в своем тоне. Миссис Стюарт была для нее второй матерью; она растила ее многие годы, с того самого дня как двенадцатилетняя Урсула приехала в Лондон. — Простите, миссис Стюарт, я вовсе не хотела вас обидеть. — Урсула тревожно взглянула на экономку и была вознаграждена за свое извинение материнской улыбкой.

— Наверное, вы устали после похорон. Вы такая бледная. Я попрошу Кухарку приготовить вам пирожное с лимонным кремом. Вы их так любили, когда были маленькая! А я принесу вам чашечку чаю.

Урсула улыбнулась. Миссис Стюарт непоколебимо верила в то, что еда способна исцелить практически любое недомогание.

— Это было бы замечательно, но сначала я все же разберу коробки на чердаке.

Миссис Стюарт неохотно кивнула и отправилась по коридору к лестнице в задней части дома. Мистер Марлоу никому не позволял подниматься на чердак и трогать вещи, принадлежавшие его жене. Теперь, как показалось Урсуле, настало время расставания с прошлым.

Она стояла на площадке одна. Джулия возилась, раскладывая белье в шкафу, а следовательно, у Урсулы было немного времени на то, чтобы побыть в своей детской спальне. Она заметила, что с момента похорон ей никак не удавалось оказаться одной: рядом всегда суетилась миссис Стюарт или подбегала с вопросами Джулия. Только Биггз держался на расстоянии. Втайне Урсула гадала, не винит ли он ее в гибели отца. В конце концов, она и сама себя винила.

Спальня, обставленная в бледно-зеленых тонах, была залита мягкими лучами утреннего солнца, точь-в-точь как на картинах Вермера. Игра света и отражений. Благодаря тому, что из окна косо падали солнечные лучи, отражение Урсулы в зеркале над старым туалетным столиком казалось расплывчатым и неясным. Она входила в комнату, словно бесплотный сияющий дух.

Деликатное покашливание за спиной заставило ее обернуться. На пороге стоял Биггз.

— Я приказал Сэмюэльсу принести лестницу. Это не займет много времени. Если хотите, чтобы я вам помог… — Биггз не договорил, а поскольку Урсула не отвечала, дворецкий продолжил, как бы объясняя: — Я всегда отвечал за имущество вашей матери. У меня есть список, с которым можно будет свериться, если что-нибудь…

И снова вопрос повис в воздухе.

Урсула покачала головой:

— Я пойду туда одна, Биггз, если вы не возражаете. В любом случае спасибо вам… за все.

Биггз сдержанно поклонился, но в его глазах мелькнула тревога.

Не прошло и часа, как Урсула надела один из передников Джулии и вскарабкалась по узкой лестнице на чердак. Она пригнулась, чтобы не удариться о низкий потолок, и принялась разглядывать груду сундуков и коробок, которые лежали здесь нетронутыми с тех пор, как умерла миссис Марлоу. Все было покрыто толстым слоем пыли, даже окно, сквозь которое, рассеивая сумрак, пробивался слабый свет.

Сначала Урсула открыла самый большой сундук. На нем стояли инициалы ее матери: И.М.М. Изабелла Мира Мак-Грегор. Ее девичья фамилия. Урсула почти не помнила мать — лишь по выцветшей фотографии на комоде в спальне да по рассказам и воспоминаниям отца, в чьем сознании навеки запечатлелся этот образ. Собственных воспоминаний у Урсулы было мало, и они все были туманными и странными. Темно-синие глаза, устремленные на нее, улыбка, запах цветков апельсинового дерева…

В сундуке лежали только ткани — парча, шелка, сукно, — отглаженные и бережно завернутые в бумагу. Несомненно, постаралась миссис Стюарт. Биггз всегда говорил, что она была очень предана матери Урсулы. Следующий сундук, перетянутый ремнем из коричневой кожи, был значительно меньше. Внутри Урсула обнаружила фотографии, пачку писем, перевязанную розовой атласной ленточкой, и книги. Она с интересом открыла кожаный альбом с фотографиями. В основном это были снимки ее шотландских родственников. Урсула узнала бабушку, которую видела лишь несколько раз после смерти матери, а рядом с ней — двух своих тетушек. Фотография была сделана в ателье, как и большинство из хранившихся в альбоме; люди на них — мужчины в высоких воротничках и празднично одетые женщины — держались напыщенно и скованно. Ее мать была только на одном снимке. Она сидела на переднем плане и казалась не старше, чем сейчас была Урсула, — это значило, что фотографию скорее всего сделали до того, как Изабелла Мак-Грегор познакомилась с мистером Марлоу. Темные густые волосы матери вились вокруг лица и каскадами ниспадали на спину и плечи. На ней было белое кружевное платье, белые перчатки и высокие черные ботинки. В глазах светилась искренность, а рот казался слегка приоткрытым, как будто она вот-вот готова была улыбнуться.

Урсула не была уверена, следует ли читать письма, — это показалось девушке таким святотатством, что она поколебалась, прежде чем развязать ленточку, стягивавшую пачку. Но время подобной щепетильности уже давно минуло. Она сунула пачку в карман передника и подошла к окну. Согнувшись под нависающим скатом крыши, Урсула протерла пыльное стекло углом передника, чтобы впустить внутрь чуть больше света, затем опустилась на колени, стараясь не занозить себе ноги о грубо оструганные половицы, развязала ленточку и осторожно развернула первое письмо. Оно было датировано мартом 1885 года.

«Мой милый Роберт, как я скучаю, когда тебя нет.

Дом кажется таким пустым и холодным. Когда ты закончишь свои дела в Ливерпуле? Я стараюсь изо всех сил, но наши соседи недолюбливают незнакомцев, и меня в особенности. Может быть, пригласить на Пасху мою сестру Элис? Мне бы так хотелось побыть не одной, ведь в следующем месяце ты должен ехать в Портсмут. Молодая миссис Стюарт, храни ее Господь, замечательно ведет хозяйство, но я немного растеряна. Не думай, что я жалуюсь, любовь моя. Я всего лишь хочу убедиться в том, что этот дом оправдает твои ожидания. Он такой большой, а все слуги новые — может быть, ты пришлешь какие-нибудь распоряжения?»

Следующим в пачке лежал не ответ отца, но совсем другое письмо, датированное месяцем позже.

«Мой милый, прошло столько времени с тех пор, как ты мне писал, хотя я знаю, как ты, наверное, занят подготовкой экспедиции. Я очень надеюсь, что твой визит в Годэлминг к полковнику Рэдклифу увенчался успехом. Вчера приезжала Элизабет Андерсон. Она направляется в Ливерпуль к Джерарду. С собой она привезла Шарлотту — что за восхитительная крошка! Сущий ангелок и очень тихая для такой маленькой девочки. Несомненно, Фанни и Лаура растут столь же быстро.

Я подумываю о том, чтобы навестить завтра бедную миссис Сэмюэльс: жена пастора сказала мне, что долго та не протянет. Ее сынишка продолжает шалить — вчера утром Кухарка поймала его, когда он пытался стянуть один из ее пирогов, которые стыли на подоконнике. Когда Бог наконец благословит нас ребенком, пусть Он избавит нас от такого озорника! Впрочем, не стану больше докучать тебе праздной болтовней.

Я скучаю по тебе и люблю так же сильно, как и прежде. Давай надеяться, что твои дела успешно придут к завершению, потому что все мы хотим, чтобы ты вернулся домой как можно скорее.

Твоя любящая жена Изабелла».

Ответ мистера Марлоу прилагался. Почерк у отца был неряшливый, а записка — коротенькая: ему явно недоставало времени на писание такого рода писем.

«Изабелла, любовь моя, ты просто ангел, если так долго миришься с моим отсутствием. Жди меня вечером шестого. Любящий тебя муж».

Урсула просмотрела еще несколько писем, в которых, судя по всему, выражалась все та же обеспокоенность по поводу отлучек мистера Марлоу.

Было в их тоне нечто такое, что заставило Урсулу нахмуриться. Возможно, они открыли ей всю глубину одиночества, которое испытывала ее мать.

Урсула осторожно сложила письма и связала их ленточкой. Потом она заметила маленькую деревянную шкатулку, которая лежала на самом дне сундука. При близком рассмотрении девушка поняла, что это шкатулка для украшений, с замысловатыми инкрустациями розового дерева. Она подняла крышку и вытащила красивую нитку жемчуга. Ее удивило то, что драгоценности матери лежат здесь, а не в сейфе или в банке вместе с ценными бумагами. В шкатулке оказались еще изящная золотая булавка в форме розы, синий эмалевый медальон, гранатовое колье и маленькое кольцо с лунным камнем. У матери, должно быть, были такие же тонкие пальцы, как у Урсулы: когда девушка аккуратно примерила кольцо на средний палец, оно идеально подошло. И наконец она обнаружила подвеску из позолоченного серебра.

Урсула открыла медальон. Внутри, к ее радости, оказалась раскрашенная фотография отца. В темно-сером костюме, рубашке с отложным воротничком и полосатым галстуком он выглядел молодым и изящным. Урсула смотрела на него, и в уголках глаз у нее собирались слезы; она спрятала медальон в карман. Теперь она будет его хранить.

Урсула уже собиралась перейти к следующим сундукам, когда решила, что может забрать шкатулку вниз. Урсула бережно положила ее на пол рядом с лестницей, а потом начала открывать оставшиеся сундуки. В первом из них на крышке, с внутренней стороны, стояло имя мистера Марлоу; сундук был набит книгами. Урсула с интересом вытащила несколько томов. Ей стало любопытно, отчего отец при своей любви к чтению оставил здесь столько томов. Одна из книг называлась «Наследственность»; Урсула наскоро пролистала ее и отложила. Следующая оказалась «Личными воспоминаниями» путешественника и ученого Гумбольдта и лежала бок о бок с дарвиновским «Происхождением видов». Нашлась в сундуке и коллекция насекомых в стеклянной коробке; все образцы были подписаны рукой отца. Урсула положила коробку и книги обратно, на это у нее не было времени, все ее мысли занимала только мать.

В следующем сундуке она обнаружила одежду и фотографии, завернутые в ткань. Девушка начала рассматривать снимки, поднося их к свету, чтобы разглядеть в подробностях. На одном из снимков была изображена группа людей на фоне большой палатки. Она узнала Джерарда Андерсона; он стоял рядом с Элизабет, которая держана на руках ребенка. Узнала Дэниэля Эббота: вытянув ноги, он с улыбкой сидел в плетеном кресле. Слева стоял ее отец, весь залитый солнечным светом, а рядом с ним какой-то незнакомый Урсуле человек, улыбаясь, позировал фотографу. У него были светлые волосы, зачесанные назад. Девушка подумала, что мужчина очень хорош собой, несмотря на взлохмаченную бороду и шрам, пересекавший левую щеку. Что-то в его бесстрастных темных глазах показалось Урсуле странно знакомым. Она ненадолго задумалась, перевернула фотографию. Рукой отца на обороте было выведено: «Сентябрь 1887 года. Подготовка идет полным ходом. Бейтс, Андерсон и Эббот наслаждаются заходом солнца».

Урсула вошла по выложенной камнем дорожке на кладбище. Она устала, и вдобавок, поскольку девушка не захотела рассказать никому в Грей-Хаусе о своих намерениях, ей предстояло долгое пешее возвращение. Тем не менее свежий воздух слегка ее подбодрил, а одиночество вернуло ясность мысли. После похорон прошло всего лишь два дня, но ей казалось, что целая вечность. Завтра пора отправиться в поместье лорда Розема, а значит, это последняя возможность попрощаться с отцом.

Урсула склонила голову; фетровая шляпка низко опустилась ей на лоб, пока девушка шагала по тропинке к могиле родителей. Ветер стих, и дуб, осенявший надгробие, перестал шуметь; думы Урсулы прерывались лишь слабым чириканьем птиц на вересковой пустоши.

Урсула поплотнее запахнула пальто — было холодно и сыро. Она наклонилась, чтобы положить на свежую могилу, рядом с венком, букет белых лилий. Серая гранитная плита поблескивала в угасающих лучах заката. Эбердинский гранит — как хотела ее мать. Только теперь там стояли два имени вместо одного. То, что мастер уже закончил гравировку, было как бы окончательным подтверждением нынешнего статуса мистера Марлоу. Урсула провела затянутой в перчатку рукой по буквам отцовского имени, и сердце у нее заныло.

— Покойтесь в мире, — прошептала Урсула. Она легонько коснулась камня рукой в знак последнего «прости» и зашагала между могил к воротам кладбища.

12

Два дня спустя Урсула стояла на лужайке перед особняком лорда Розема — Бромли-Холлом — и рассматривала обсаженную деревьями аллею и простиравшиеся вдалеке леса. Ранним утром окрестности были плохо различимы. В тумане вздымались темные дубы и кипарисы, на небе появлялись облачка, все казалось таким неизменным. Леса и долины говорили с ней на древнем языке. Урсула думала, что могла бы стоять здесь целые века — и ничего бы не изменилось. Земля под ее ногами, обутыми в шелковые домашние туфли, была рыхлой и сырой. Урсула стояла на лужайке одна. Одетая в ночную рубашку и халат, она не обращала внимания на холод.

Мысли не давали ей покоя. Измученная переживаниями, Урсула знала, что не сможет заснуть.

Уинифред сидела в тюрьме Холлоуэй; суд должен был состояться меньше чем через месяц. Гаррисон, судя по всему, предполагал, что убийца Роберта Марлоу — некий рабочий, уволенный с фабрики и избравший бывшего хозяина объектом мести. Урсула не смогла убедить его в том, что это связано с гибелью Лауры. Полисмена, который тем вечером должен был охранять дом, временно отстранили от службы — распитие чая с Бриджит в подвальной кухне дома Марлоу расценили как «халатность». Но по крайней мере он оказался на месте преступления вскоре после выстрела, и это, по мнению лорда Розема, не позволило убийце выстрелить еще раз.

Лорд Розем. Ее опекун. Одновременно источник раздражения и облегчения. Ей не к кому было обратиться, Урсула чувствовала себя обессиленной темп противоречивыми эмоциями, которые тот вызывал. Девушку злило ощущение зависимости, а также смущение, испытываемое ею в его присутствии.

Бромли-Холл принадлежал семейству Роземов более трехсот лет. Первоначально средневековое поместье, выстроенное по периметру внутреннего дворика, дом отражал все изменения и перестройки, производимые последующими поколениями. Самая значительная из них произошла в 1570 году, когда к дому пристроили два крыла в роскошном стиле ренессанс. Урсула сразу заметила квадратные печные трубы, богато украшенный фасад и высокие окна, пока они с лордом Роземом ехали по извилистой подъездной аллее. Лужайка перед домом, от которого было рукой подать до Рокингемского леса, граничила с оленьим парком, основанным третьим бароном Роземом, чтобы можно было охотиться, не испытывая недостатка в дичи. Когда автомобиль подъехал к позолоченным, искусной ковки воротам, Урсула разглядела оленей, пасущихся на запущенных лугах.

Вскоре после прибытия в Бромли-Холл она обнаружила, что отношения между лордом Роземом и его матерью очень натянуты: вдовствующая баронесса Адела Розем чаще избегала их общества, чем присоединялась к ним. Урсула пробыла в поместье уже почти три дня, но виделась с матерью своего опекуна всего один раз, за ужином. Она получила немало удовольствия, наблюдая за лицом лорда Розема: он явно страдал от непрестанных жалоб баронессы в течение всего вечера.

— Здесь сейчас невыносимо, невыносимо скучно, — со вздохом сказала леди Розем. — Когда Фредерик вступил во владение поместьем, он каждое воскресенье устраивал праздники. Было так весело. А ты, наоборот, относишься ко мне с полнейшим пренебрежением. Честное слово, Оливер, ты невыносим — я начинаю думать, что ты отрекся от собственной матери.

— Я отрекся лишь от того, от чего должен был, мама.

В первый и в последний раз Урсула услышала, как лорд Розем выразил свое недовольство; судя по взгляду, брошенному на нее через стол, она поняла, что расспрашивать не стоит. Было известно, что Фредерик, распущенный и праздный старший брат королевского адвоката, отличался расточительностью, которая вовсе не способствовала процветанию поместья, — видимо, эту страсть он унаследовал от матери. Его смерть в Неаполе от болезни печени, ставшей результатом «невоздержанного образа жизни», была источником постоянных раздоров в семье.

— Возьмите, — негромким, но проникновенным голосом произнес лорд Розем. Урсула, очнувшись от задумчивости, обернулась, и лорд Розем набросил ей на плечи шерстяную шаль. — Вы простудитесь, — настойчиво произнес он.

Урсула пожала плечами. Она подумала, что больше это ее не волнует. В прошлом заботы о ней были обязанностью отца: мистер Марлоу всегда боялся, что дочка станет жертвой чахотки, которая свела в могилу ее мать. Урсула отлично помнила, как он приказывал миссис Стюарт надевать на нее пальто, муфту и бархатный капор при первых признаках зимы, когда она была ребенком.

— Вы стали моим телохранителем? — легкомысленно спросила Урсула и тут же поняла, какой беззащитной она, должно быть, кажется. — Разве опекунства не достаточно?

— Даже не смею помыслить об этом, — отозвался тот.

Лорд Розем стоял позади нее — достаточно близко, чтобы Урсула сквозь мягкие складки шали ощущала тепло его тела. Он не сделал никакой попытки приблизиться и утешить ее. Она стояла, неподвижная и озябшая, не прикасаясь к нему. Солнце пряталось за толстой пеленой облаков, его белое сияние было едва заметно на зимнем небе.

— Вам и в самом деле лучше вернуться в дом. — Голос лорда Розема звучал спокойно и чисто. Совсем как журчание ручья.

Оба постояли в молчании. Он как будто ждал, пока девушка заговорит, но Урсуле нечего было сказать. Она рассматривала ступеньки террасы. Некогда великолепные статуи, обрамлявшие лужайку, были завернуты, укутаны от непогоды. Следы неудавшейся попытки одного из владельцев превратить поместье во флорентийское палаццо.

— Со многим придется расстаться. Бромли-Вуд. Восточный луг. Я не в силах сохранить все это. Когда я наследовал моему брату, то целиком запер западное крыло. Почти все комнаты в крайне плохом состоянии. Надеюсь, однажды я смогу вернуть поместью его былой блеск. Но даже в этом случае парки по большей части придется вырубить. Я постараюсь сохранить все, что смогу, но парки, к сожалению, не приносят дохода — а мне нет пользы от того, что нерентабельно.

Урсула была удивлена и польщена его внезапной искренностью. Некогда Бромли-Холл был окружен парками; в поместье было три искусственных озера и лабиринт. Пятый барон Розем, вернувшись из длительного путешествия по Европе, приказал построить над одним из прудов точную копию римского храма Весты, что в Тиволи. Урсуле с лужайки были видны развалины, белевшие между стволами дубов.

Она вздрогнула, и на этот раз лорд Розем приблизился и поплотнее окутал шалью ее плечи. Урсула ощутила волнение, когда он подошел. Она взглянула на него, и лорд Розем быстро отступил, как будто также смутившись.

Они стояли, молча глядя вдаль. Время шло. Туман лежал неподвижными тяжелыми слоями; солнце по-прежнему было едва различимо.

— Отец действительно хотел, чтобы я вышла замуж за Тома? — наконец спросила Урсула.

— Да, он говорил об этом, — ответил лорд Розем.

— Том просил моей руки, и я отказала, но теперь я… не знаю…

— Доверьтесь вашим чувствам, — прервал ее лорд Розем. — Здесь я вам не советчик.

Урсула слегка покраснела от этой резкости.

— Разумеется, — продолжала она. — Том очень усердный, честолюбивый и не такой уж непривлекательный. Он всего достиг своими силами. А значит, это именно тот человек, которого мой отец мог счесть подходящей для меня партией.

— Да, именно тот человек, которого ваш отец мог счесть подходящим, — сухо повторил лорд Розем.

— Вы осуждаете его? — с притворным удивлением спросила Урсула.

— Не осуждаю. Вы меня неправильно поняли.

— Неужели? А мне показалось, что ваши слова недвусмысленны. Если бы у вас была дочь, вы не сочли бы Тома подходящей для нее партией.

— Вряд ли я могу судить, — туманно отозвался лорд Розем, переступил с ноги на ногу и добавил чуть мягче, будто угадав ее мысли: — Я всего лишь хотел сказать, что вы как будто не из тех девушек, которые выходят замуж, основываясь лишь на отцовских соображениях.

— Но если такова была последняя воля моего отца… — начала Урсула и тут же замолчала.

Она не в силах была взглянуть лорду Розему в лицо. Если она это сделает, то погибнет. Вместо этого Урсула стала рассматривать мокрую траву под ногами и заметила, как блики утреннего света играют в капельках росы. В глубине души Урсула ощущала растущее отчаяние. Если она примет предложение Тома Камберленда, то нелюбимый человек получит полную власть над ней и ее деньгами. Если откажет, то пойдет против последней воли отца. Каким бы ни оказалось ее решение — свободной ей не быть.

Урсула следила за тем, как ее дыхание превращается в пар в холодном утреннем воздухе. Она услышала шорох гравия и скрип закрывающейся двери. Послышались голоса, шаги — поместье просыпалось и готовилось к наступающему дню. Не желая выставлять себя на всеобщее обозрение, Урсула запахнула шаль и выпрямилась.

— Пожалуй, мне лучше вернуться в дом, — сказала она. Спеша внутрь, Урсула не устояла и обернулась; увидев, что лорд Розем неподвижно обозревает парк, она ощутила необъяснимую боль потери.

13

Вечером вдовствующая баронесса Розем решила еще раз почтить их своим присутствием за ужином. Она появилась в тот самый момент, когда Урсула вышла из гостиной, в которой они с опекуном проводили большинство вечеров, прежде чем отправиться ужинать в примыкающую столовую. Лорд Розем стоял перед мраморным камином с книгой в руках. Урсула замерла на пороге, собираясь заговорить, но вдовствующая баронесса буквально ворвалась в гостиную, окутанная дымкой вышитого тюля.

— Будь добр, оставь книгу, Оливер. Ты ведь знаешь, я терпеть не могу, когда ты перед ужином читаешь. Мисс Марлоу, вы бы только знали, сколько вечеров мне пришлось провести в молчании, сидя в этой самой комнате! Я должна извиниться перед вами, мой сын не любитель беседовать. Удивительно, что вы вообще решили спуститься к ужину. Вам здесь, должно быть, нестерпимо скучно.

Как всегда, слова рвались из нее потоком.

— Мама, — отозвался лорд Розем, слегка склоняя голову с насмешливо-почтительным видом. — Эту книгу только что доставили кораблем… Я собирался отдать ее мисс Марлоу. — Он протянул книгу Урсуле (это оказался последний роман Форстера «Поместье „Хоуарс-Энд“») и пробормотал: — Надеюсь, вы меня не выдадите.

— Что ты сказал, Оливер? — спросила леди Розем. — Будь любезен, говори громче!

Урсула слабо улыбнулась, но она была слишком измучена, чтобы терпеливо переносить вдовствующую баронессу с ее чудачествами.

Леди Розем тем не менее преисполнилась решимости приятно провести время. Истосковавшись за время своего пребывания в провинции, она засыпала Урсулу вопросами о ее знакомых из «лондонского общества».

Похлопав по канапе рядом с собой, дама настоятельно предложила Урсуле сесть. Та взглянула на лорда Розема, который стоял перед огнем и, кажется, был погружен в чтение «Наблюдателя». Девушка удивленно подняла брови, но не успела и слова сказать, как вдовствующая баронесса принялась расспрашивать о своих друзьях в Белгрейвии. Морщинистое лицо стало оживленным, почти девичьим.

— Вы наверняка знакомы с Кэмпбелл-Грэями! Они живут на противоположной стороне сквера, по соседству с леди Дэйвенпорт. Впрочем, она очень мало времени проводит в Лондоне, поэтому неудивительно, что вы ей не представлены. Во время непогоды у нее разыгрывается ревматизм; полагаю, сейчас она в Литэме. Но может быть, вы знаете…

— Мама, я прошу! — прервал лорд Розем, бросая журнал на столик. — Мисс Марлоу, кажется, не в настроении поддерживать эту бессмысленную болтовню.

Баронесса сердито фыркнула, вынудив Урсулу отозваться с необычной для нее учтивостью:

— Леди Розем, боюсь, я и впрямь должна вас разочаровать. Мои знакомства с теми, кого вы называете «лондонским обществом», весьма поверхностны. Мой отец — не джентльмен…

— Не джентльмен?! — Вдова пришла в ужас.

Урсула не удержалась:

— Нет. Он был сыном шахтера.

— Боже мой! Сыном…

— И человеком, который стал богаче, чем лорд Нортклиф собственной персоной, — вмешался лорд Розем. — Полагаю, это дает мисс Марлоу право считать себя принадлежащей к высшему обществу, не так ли, матушка?

Эйрс, дворецкий Роземов, отворил двери в столовую и сообщил, что кушать подано, прервав тем самым течение беседы.

Урсула сидела напротив вдовствующей баронессы. Лорд Розем занял свое обычное место во главе длинного стола красного дерева и приказал Эйрсу подавать. Некогда в доме был полный штат прислуги, но теперь Эйрс уже привык выполнять огромное количество обязанностей, которые во всяком другом семействе показались бы несовместимыми с его должностью. Он весьма непринужденно подал лорду Розему бутылку лафита 1908 года и, получив одобрение хозяина, принялся открывать вино.

Леди Розем недоверчиво усмехнулась, но ничего не сказала, в то время как Эйрс и молоденькая служанка, которую Урсула прежде не видела, внесли и поставили на стол суповые тарелки на серебряных подставках. Эйрс обходил обедающих с массивной супницей, а служанка обносила их омаром.

Суп был съеден в молчании. Когда Эйрс и служанка вернулись с главным блюдом — жареным фазаном, — вдовствующая баронесса окинула Урсулу нехорошим оценивающим взглядом.

— Эта девушка кого-то мне напоминает, — произнесла она и помолчала, как бы припоминая. — Ну да. Кого бы это… Разумеется! — На ее лице отразилось удовлетворение. — Она — вылитая Лиззи Уэкскомб!

Лорд Розем выглядел так, как будто пища у него во рту превратилась в раскаленные угли. Урсула перевела взгляд с матери на сына, ожидая неизбежного взрыва, но лорд Розем всего лишь заметил:

— Лиззи была блондинкой.

Баронесса откинулась на спинку стула, осторожно положив нож и вилку на тарелку. Урсула уже обращала внимание на то, что фарфор украшен родовым гербом.

— Разумеется, но все-таки она очень похожа на Лиззи, это несомненно. Может быть, дело в ее глазах или выражении рта… Бедная милая Лиззи…

— Мама, — произнес лорд Розем, и Урсула расслышала в его голосе предупреждение.

Намеренно или нет, но баронесса продолжала:

— Бедная, бедная Лиззи. Наверное, вы уже знаете, мисс Марлоу. Очень печально… но все-таки она была такой своевольной!

— Что с ней случилось? — спросила Урсула, чувствуя, что старуха пристально смотрит на нее, и не зная, что еще можно сказать. Она вспомнила: Сесилия намекала, будто в прошлом у лорда Розема была какая-то драма, но никто и никогда не делился с ней подробностями.

— Милая, я думала, вы знаете. Несчастный случай на скачках. Трагедия. Настоящая трагедия. Подумать только, они едва успели обручиться.

За столом наступило ледяное молчание. Урсула тем не менее задумалась, не померещился ли ей тот блеск удовлетворения, который мелькнул в глазах леди Розем, когда ее сын вышел из столовой, не дождавшись десерта.

К счастью, баронесса удалилась к себе вскоре после того, как подали кофе. Урсула была рада остаться одна, но когда лорд Розем не вернулся в столовую даже спустя некоторое время, она решила позвать Эйрса и с его помощью разыскать хозяина дома.

Эйрс, воплощенная благопристойность, холодно отозвался:

— Я приложу все усилия к тому, чтобы найти его милость.

Урсула сообразила, что дворецкий прекрасно знает, где его милость находится.

— На самом деле, Эйрс, я была бы очень рада, если бы на время поисков вы взяли меня с собой. Если честно, я до смерти устала сидеть в гостиной.

Эйрс, казалось, тщательно взвешивал свой ответ, но потом кивнул и повел гостью по главной лестнице. Урсула миновала вместе с ним длинную картинную галерею, которая вела в западное крыло дома. Она никогда прежде не заходила в эту часть здания — насколько ей было известно, западное крыло стояло запертым.

Эйрс остановился перед массивной дубовой дверью.

— Полагаю, его милость там. Хотите, чтобы я доложил о вашем приходе?

— Я бы предпочла сама доложить о своем приходе, если вы не возражаете, — с очаровательной улыбкой ответила Урсула и спросила, когда Эйрс уже собрался уходить: — Что это за комната?

— Его библиотека, мисс, — я имею в виду шестого лорда Розема.

— Отца нынешнего лорда Розема?

— Его отец был великим человеком, мисс. Сердце разрывается, когда смотришь на библиотеку, какой она стала теперь. У его милости, готов поклясться, тоже душа болит. Он часто сюда приходит, когда вдовствующая баронесса наезжает в Бромли-Холл. — Дворецкий замолчал, и Урсула поняла, что, по его мнению, он и так рассказал слишком много.

— Спасибо, Эйрс, — произнесла она. — Кажется, я вас вполне понимаю.

Слуга коротко поклонился и исчез в галерее.

Урсула тихонько постучала, затем открыла дверь и вошла.

Лорд Розем поднялся из глубокого кожаного кресла. Вид у него был необычно растрепанный — пиджак расстегнут, галстук развязан. На полу рядом с креслом стояли бокал и полупустая бутылка красного вина.

— Надеюсь, я не помешала, — сказала Урсула и тут же смутилась. От библиотеки, можно сказать, остался только остов. Почти вся мебель была накрыта чехлами от пыли, за исключением массивного дубового стола и кожаного кресла. Поднимавшиеся до потолка полки пустовали, хотя на полу книги лежали грудами. Урсула не могла взять в толк, собираются их унести отсюда или, наоборот, расставить по местам.

— Как видите, я один, — кратко отозвался лорд Розем.

Огонь в гигантском камине яростно гудел.

Лорд Розем наполнил свой бокал и подошел к огню. Ее вторжение, казалось, рассердило его. На какое-то мгновение Урсула пожалела, что пришла; но, как бы то ни было, что-то во взгляде, которым он смотрел на огонь, пробудило в ней сочувствие. Она никогда прежде не видела его таким беззащитным. Урсула инстинктивно подошла ближе.

— Расскажите мне о Лиззи, — негромко попросила она.

Лорд Розем по-прежнему смотрел на огонь.

— Ваша матушка… — продолжала Урсула, но лорд Розем оборвал ее:

— Моя матушка! — Он буквально выплюнул эти слова. — Моя матушка хочет внушить вам, что я мучительно страдаю от давно утраченной любви!

— Это не так? — уточнила Урсула.

— Не так.

Она смутилась. Взгляд лорда Розема опровергал его слова.

— Тогда почему…

Вопрос повис в воздухе.

Лорд Розем нетерпеливо разгреб огонь кочергой.

— Моя мать обожает ворошить прошлое. Мне было девятнадцать лет. Лиззи была сестрой моего друга, с которым мы учились в Кембридже. О помолвке знали только наши семьи. Через несколько месяцев после того, как мы обручились, Лиззи с присущим ей упрямством заключила пари, что победит своего кузена на скачках — отсюда до Корби. Ее лошадь не смогла перескочить через ограду. Лиззи так и не пришла в сознание и вскоре умерла.

Урсула протянула руку, пытаясь коснуться его плеча, но лорд Розем порывисто отстранился.

— Вскоре после ее смерти я узнал правду, — горько сказал он. — Лиззи никогда не любила меня. Ее благосклонность распространялась на многих. Конечно, семья Лиззи все знала. Только я был слеп. Младший сын, без всяких шансов получить титул и наследство, — надо было быть глупцом, чтобы не догадаться.

Урсула поймала себя на том, что смотрит в незнакомые глаза — глаза, исполненные ярости и тревоги, отражающие упорную борьбу в попытке удержать эмоции, которые угрожали затопить их обоих.

— Вы слишком молоды, чтобы понять меня, — наконец произнес он, пренебрежительно поджимая губы.

Урсула покраснела.

— Думаете, я не понимаю?! — воскликнула она. — После всего, что случилось, у вас хватило дерзости сказать, что мне незнакома боль потери? Я потеряла все!

Глаза Урсулы наполнились слезами. Лорд Розем стоял не более чем в двух шагах от нее, по пропасть между ними еще никогда не казалась такой широкой, как сейчас.

— Теперь у вас есть титул, милорд, — продолжала Урсула, и ее голос дрогнул, когда она попыталась совладать с собой. — Несомненно, многие благородные девицы будут счастливы выйти за вас замуж. А может быть, подыщете себе американскую наследницу? Или лондонскую хористку? Или вдовушку вроде леди Эштон?

Лорд Розем недоуменно моргнул.

— Леди Эштон?

— Я не беспомощное дитя, которое нуждается в вашей защите! — выкрикнула Урсула.

Лорд Розем приподнял бровь.

— А я никогда этого и не утверждал.

— И я не собираюсь принуждать себя, давая согласие Тому Камберленду!

Лорд Розем пристально взглянул на нее.

— Думаете, я хочу, чтобы вы вышли за Тома Камберленда?

От огня исходил нестерпимый жар. Атмосфера в комнате буквально полнилась предвкушением. Урсула с дрожью ощутила, как между ней и лордом Роземом проскочило нечто вроде электрического разряда. Это чувство было мимолетным, как блеск молнии.

— Я не знаю, что думать. — Она вглядывалась в его лицо, но видела на нем лишь решимость и суровость. — Простите, что помешала вам. Мне пора идти спать. Спокойной ночи, лорд Розем.

— Спокойной ночи, Урсула.

Поздно вечером она услышала шаги на лестничной площадке. Кто-то остановился возле ее двери; был виден свет лампы, которую человек держат в руках. Девушка тихо встала и взяла со столика под окном оловянный подсвечник. Она подняла его над головой и двинулась к двери. Урсула отчасти была готова к тому, что некое чудовище сейчас ворвется в комнату и застрелит ее точно так же, как и отца. Она подстерегала врага у порога, едва дыша.

Тень двинулась прочь от двери, и Урсула услышала, что шаги удаляются по коридору. Все еще держа подсвечник, она медленно повернула ручку свободной рукой и выглянула на площадку.

Узкий коридор был тусклым и мрачным, слабый свет лампы мерцал вдалеке. Она готова была рассмеяться от облегчения. Затем Урсулу охватило волнение: о чем думал лорд Розем, когда стоял у порога ее спальни? Она тихо затворила дверь. В спальне не горел камни, так что она быстро забралась под одеяло и закуталась. Девушка лежала, пытаясь успокоиться и заснуть, а затем поймала себя на том, что вновь и вновь мечтает, что могло бы случиться, если бы он вошел…

14

После беспокойной ночи, исполненной туманных и запутанных видений, Урсула проснулась с головной болью. Она позвонила, чтобы служанка принесла ей горячую воду и свежее полотенце, и постаралась привести себя в порядок. Она двигалась быстро: в спальне было холодно, хотя утром затопили камин. Горничная баронессы выстирала, отгладила и приготовила для нее темно-синий прогулочный костюм (Урсула носила траур). Девушка оделась и повесила на шею медальон матери на золотой цепочке — тот самый, в котором хранилась отцовская фотография. Затем натянула прочные кожаные сапожки для прогулок и спустилась вниз.

Старинные часы в коридоре пробили девять. Вдовствующая баронесса предпочла завтракать у себя в комнате, и Урсула обнаружила, что в столовой она одна. Она положила себе немного омлета, налила из серебряного чайника крепкого чаю, но отодвинула тарелку, едва проглотив кусочек. Урсула пыталась избавиться от мрачных мыслей, но воспоминания захлестывали ее. Она видела отца, упавшего рядом, его остекленевшие глаза. Она слышала, как визжит миссис Стюарт, чувствовала, как ее отрывают от тела… Урсула энергично потерла виски. Нужно крепиться.

Обычно в это время, прежде чем слуги начинали убирать со стола, лорд Розем возвращался с утренней прогулки; рядом с ним неизменно бежали два шотландских колли. Выглянув в двустворчатое окно картинной галереи, выходящее на лужайку, Урсула нигде не заметила хозяина дома.

Затем она услышала голоса со стороны личного кабинета лорда. Урсула торопливо прошла по коридору, но прежде чем она успела войти в кабинет, до нее отчетливо донеслись слова инспектора Гаррисона и лорда Розема. И тон собеседников, и смысл заставили девушку замереть и прислушаться.

— Что вы можете мне предложить? — спросил Гаррисон.

— Пять тысяч фунтов.

— Чтобы купить его молчание по поводу экспедиции Рэдклифа?

— Да.

— Обвинение в убийстве, пусть даже двадцатилетней давности, не так уж просто замолчать.

— Вы слышали мое предложение.

Урсула не разобрала ответ Гаррисона. После небольшой паузы инспектор снова задал вопрос, очень громко и отчетливо:

— А как же обвинения против мисс Стэнфорд-Джонс?

— Меня волнует лишь то, — отозвался лорд Розем, — чтобы репутация семейства Марлоу не пострадала. С мисс Стэнфорд-Джонс можете делать что угодно. Это забота Пембертона, а не моя.

Фамильярность Гаррисона удивила Урсулу. Этот разговор разительно отличался от того, который состоялся в ее присутствии в гостиной дома на Честер-сквер.

Ей не было слышно, о чем речь пошла дальше, пока Гаррисон не повысил голос:

— Конечно, я понимаю. Я не забыл, чем обязан вам — да и как бы я мог это забыть после всего, что вы сделали для моей семьи! — но вы должны понимать, что в этом деле у меня связаны руки. Бейтса нигде не обнаружили. Он вообще может быть на другом конце света!

— Знаю. Поверьте, я ценю то, что вы сделали.

«Ценю то, что вы сделали!» — сердито подумала Урсула. Гаррисон готов отправить Фредди на виселицу за преступление, которого она не совершала, и он же собирается оставить Бейтса на свободе, берет взятки и не прочь остановить расследование!

Урсула услышала скрип кресел и шаги — звуки, указывающие на то, что инспектор собирается уходить. Она торопливо укрылась за одной из мраморных колонн в прихожей.

Гаррисон и лорд Розем подошли к входной двери.

— Мы с вами еще увидимся. Спасибо за то, что проделали такой путь, — сказал лорд Розем.

— Если бы вы с мисс Марлоу не перебрались сюда, я мог бы навестить вас в городе, — резко отозвался Гаррисон.

Лорд Розем вздохнул и открыл дверь.

— Я рад, что увез Урсулу из Лондона. По крайней мере она избавлена от унизительной необходимости наблюдать за тем, как имя ее отца чернят в газетах.

— Еще кое-что, милорд, — заметил Гаррисон, останавливаясь на пороге. — Касательно мисс Марлоу. Она что, собирается вскоре покинуть Англию? Не хотелось бы показаться навязчивым, но говорят, Урсула собирается ехать с леди Эштон за границу… а еще ходит слух, что она вот-вот обручится с неким Томом Камберлендом…

Вопрос повис в воздухе.

Лорд Розем не ответил. Урсула не видела его лица.

Гаррисон кашлянул.

— Конечно, это все не мое дело… но я должен был уточнить. В следующем месяце мисс Марлоу придется выступить в качестве свидетельницы на суде над мисс Стэнфорд-Джонс. Полагаю, вы проследите, чтобы так оно и было.

— Конечно.

Урсула подождала, пока не услышала, как отъезжает автомобиль Гаррисона и как лорд Розем, заперев дверь, возвращается к себе в кабинет. Затем она незамеченной поспешила к себе в комнату. Пробежала по картинной галерее и столкнулась с Эйрсом, который спускался с черной лестницы.

— Мисс Марлоу, — сказал он, прежде чем девушка успела произнести хоть слово. — К вам гость. В гостиной вас ждет мистер Том Камберленд.

— О!.. — Урсула тяжело вздохнула. Меньше всего ей сейчас хотелось видеть Тома. Она не ответила на два его последних письма и не сомневалась, что знает, какова цель визита. — Минутку, Эйрс.

Дворецкий поклонился и отошел. Урсула потерла глаза, а потом поймала свое расплывчатое отражение на стенке темной бронзовой урны, стоящей на маленьком столике под автопортретом сэра Джошуа Рейнолдса.[7] Ее лицо казалось усталым, а шея, окруженная облаком кружев, — снежно-белой.

Гостиную нередко называли Зеленой, потому что ее стены, увешанные портретами в позолоченных рамах, были обтянуты бледно-зелеными обоями. В центре, меж высоких окон, которые выходили на лужайку перед домом, стояли два резных кресла в стиле Людовика XIV и зеленая бархатная кушетка. В камине каррарского мрамора ревел огонь.

Том стоял спиной к огню и оглядывал комнату, скрестив руки на груди.

— Урсула! — воскликнул он с легкой улыбкой, но его глаза при этом остались холодными.

Урсула была воплощенная любезность.

— Том, как мило с вашей стороны, что вы приехали. Но лучше бы вы предварительно позвонили.

— Я несколько раз собирался вас навестить, но меня задерживали дела. Когда вы перестали отвечать на письма, я понял, что не могу больше ждать, и приехал немедленно, чтобы взглянуть, как вам тут живется.

Урсула села на кушетку, подобрав юбки.

— Что ж, как видите, живется мне хорошо.

Том продолжал стоять. В его позе и том, как освещали его фигуру солнечные лучи, было нечто такое, что вызвало из глубины ее души смутное воспоминание. Урсула немедленно изгнала его. Она знала, как должна поступить.

— Простите, что я не отвечала на письма, — осторожно начала девушка. — Я знаю, вы ждали ответа. Вы его заслужили.

— Да, конечно, но я понимаю… если вам нужно время… при таких обстоятельствах…

— Нет-нет. Все в порядке. Время мне не нужно. — Урсула почувствовала слабость, но поняла, что обязана продолжить. — Мой брак с вами — такова была воля отца… и я… я действительно готова выполнить его желание. — Она замолчала.

Том немедленно подскочил к ней и схватил ее за руки. Ладони у него были горячие, потные. Он наклонился, задев ее бедром, и поцеловал ей руку.

— Урсула!

Девушка попыталась высвободиться, но он снова поцеловал ее руки.

— Мы должны пожениться как можно скорее, — пробормотал он. — Никаких отсрочек.

Когда Том поднял голову, прядь светлых волос упала ему на лоб — влажная и спутанная; Урсула ощутила сладковатый, тошнотворный запах кокосового масла.

— Том, прошу вас… необходимо подождать. Вы получили мое согласие, но сама мысль о свадьбе сразу после похорон отца… Нет. Мы должны подождать. Пусть это останется между нами… пока, — с трудом выговорила Урсула.

— Но мне не терпится показать вам весь мир! — пылко сказал Том, пытаясь заглянуть ей в глаза. — Мы устроим грандиозное путешествие. Да-да, так и поступим. Я хочу увезти вас отсюда… только вообразите себе — Париж, Рим, Константинополь… Вы забудете все, что связано с Англией. Забудете все свои печали!

— А как же суд над Уинифред? Сейчас она нуждается во мне как никогда.

— Мисс Стэнфорд-Джонс… — Том задумался. — Я совсем о ней забыл.

— А я, разумеется, нет! — воскликнула Урсула и оттолкнула его, когда он снова склонился над ее рукой.

Том выпрямился.

— Черт возьми, Урсула, я так взволнован! Просто в голове не укладывается.

— И кроме того, — продолжала Урсула, — после суда я, возможно, поеду за границу в качестве компаньонки леди Эштон.

Том слегка прищурился и все пытался поцеловать ее руки. Он по-прежнему лучился счастьем.

— Конечно, в мое отсутствие вы могли бы заняться приготовлениями к свадьбе… — запинаясь предложила Урсула.

— Превосходная идея, дорогая! — воскликнул Том. — Вам будет полезно провести некоторое время с леди Эштон, освежиться и все такое… Вы собираетесь в Европу?

— Точнее, в Америку, — ответила Урсула. — Вчера я разговаривала с леди Эштон; у нее изменились планы. Ее престарелая тетушка приглашает нас к себе на Род-Айленд.

Том вынул из кармана часы.

— Что ж, милая, — бодро сказал он, — мне пора. К вечеру я должен быть в Лондоне. Мак-Клинток хочет встретиться со мной завтра с утра пораньше. — Он наклонился и поцеловал Урсулу в щеку. — Теперь я смогу заверить его, что империя Марлоу в надежных руках.

Урсула молчала, исполнившись решимости скрывать свою печаль.

Том взял ее за подбородок и попытался поцеловать. Урсула слегка отвернулась, так что его губы лишь скользнули по щеке.

— Я позвоню вам на Честер-сквер. Вы ведь вернетесь на следующей неделе?

Не дожидаясь ответа, Том попрощался и вышел. Урсула подождала несколько минут, прежде чем покинуть гостиную. Украдкой вытерла руки о юбку, но они по-прежнему казались ей влажными и грязными.

Внезапный порыв холодного ветра заставил ее обернуться. Лорд Розем, войдя со стороны парка, распахнул одно из окон в конце картинной галереи. Его собаки запрыгнули в окно и принялись отряхиваться, разбрызгивая воду по деревянным половицам. Лорд Розем выпрямился, расстегнул пиджак и ладонью пригладил волосы. Он заметил Урсулу и вопрошающе нахмурился. Их взгляды встретились. Девушка изобразила на своем лице спокойное равнодушие и отвернулась.

Вечером, после ужина, они сидели с лордом Роземом в гостиной. Было неприятно вновь оказаться в той комнате, где она приняла предложение Тома, но Урсула делала вид, что ничего не случилось. Лорд Розем подошел к шкафу и наполнил два бокала портвейном. Один из них он предложил Урсуле, а затем сел в кресло напротив нее, вытянув ноги к огню.

— Эйрс сказал мне, что утром приезжал инспектор Гаррисон, — смело начала она, делая глоток.

Розем кивнул.

— Есть новости насчет Фредди? Они выследили Бейтса? — Урсула старалась говорить уверенно.

— Боюсь, что нет… — Розем с напускным равнодушием взял со стола книгу и поинтересовался: — Как поживает мистер Камберленд?

Урсула разгладила юбку.

— Хорошо.

— Значит, визит оказался приятным?

— Да… — Урсула безучастно смотрела на огонь. — Я согласилась выйти за него замуж весной. — Она говорила достаточно равнодушно, но в животе у нее как будто стягивался ледяной узел. — Я знаю, на что иду.

Лорд Розем быстро поднялся и подошел к огню.

— Неужели? — спросил он, стоя к ней спиной.

— Мне хорошо известно, что в прошлом Том был частым гостем в заведении мадам Лонуа, — ответила Урсула, — если вы это имеете в виду.

Лорд Розем не отрываясь смотрел на огонь.

— И я знаю, какие отвратительные вещи обычно творились на втором этаже ее салона, — ровным голосом продолжала она. — Но посещение мужчиной подобных мест едва ли может являться поводом к отказу.

Лорд Розем обернулся. Лицо у него было очень бледным.

— Не смотрите на меня так, — предупредила Урсула, чувствуя, как в ней просыпается гнев.

В дверь громко постучали; появился Эйрс с серебряным подносом, на котором лежал синий конверт. Урсула ухватилась за эту возможность, чтобы встать и отойти. Она сделала вид, что увлечена рассматриванием книг на нижней полке шкафа.

— Телеграмма, милорд, — сообщил Эйрс.

Урсула почувствовала, как вся кровь отхлынула от лица.

— Оставьте на столе, — приказал лорд Розем и жестом велел дворецкому удалиться.

Эйрс ответил коротким поклоном и вышел. Лорд Розем вскрыл конверт.

Все смущение Урсулы улетучилось, когда он скомкал телеграмму в кулаке.

— Кто? — спросила она.

Лорд Розем поколебался, прежде чем ответить.

— Сесилия Эббот.

Урсула ухватилась за край шкафа.

— Как? — спросила она.

— На прошлой неделе Сесилия уехала в Ирландию. Ее тело обнаружено в дублинском переулке. Девушку задушили.

Урсула молча склонила голову; по ее щекам покатились слезы.

Лорд Розем швырнул телеграмму в огонь.

— Вы должны немедленно покинуть Англию, — сказал он.

— К чему? — крикнула Урсула. — Сесилия не спаслась, уехав в Ирландию. Вы полагаете, что Марианна и Эмили в безопасности в Греции? Вы думаете, что для кого-нибудь из нас на свете есть безопасное место?

Лицо лорда Розема освещали мерцающие блики огня. Одно из поленьев в камине треснуло; искры полетели на пол. С рыданиями Урсула выбежала из комнаты.

Она настояла на том, чтобы покинуть Бромли-Холл утром. Ее отъезд застал лорда Розема врасплох, но он не стремился переубедить девушку — просто позвонил и распорядился, чтобы кто-нибудь из людей Гаррисона присмотрел за ней в Лондоне. Шоферу лорда Розема, Джеймсу, было велено отвезти Урсулу в автомобиле его милости. «Пора, — сказала себе Урсула. — Пора набраться смелости и позаботиться о себе самой».

15

Урсула стояла в галерее Графтон перед картиной Гогена «Пробуждение духа мертвых», делая вид, что поглощена последней лондонской сенсацией — выставкой постимпрессионистов. Она пришла сюда, чтобы собраться с мыслями, но растущее беспокойство по поводу суда над Уинифред, который должен был начаться третьего января, не покидало ее. Кроме того, близилось Рождество, и мысль о том, что ей предстоит провести праздник с Джерардом и Элизабет Андерсонами, была просто невыносима. Урсула отчаянно искала утешения, погрузившись в живопись и литературу.

Она помедлила перед картиной, зачарованная ее содержанием. Девушка стояла в розовой воде, прикрываясь куском ткани. Урсула сомневалась, что героиня делает это в порыве стыдливости. Позади красавицы, из-под навеса, выглядывал сидящий мужчина. Название картины — «Слова дьявола» — показалось Урсуле зловещим.

Она заставила себя отвести взгляд и тут же заметила детектива в штатском, которого приставил к ней Гаррисон. Полисмен стоял перед входом в галерею и, очевидно скучая, тушил ногой окурок.

Урсула вздохнула и отправилась дальше, любуясь полотнами. Справа, несомненно, висела работа Ван Гога, судя по ярким цветам и смелым мазкам. Урсула склонилась, чтобы прочесть название («Вороны на пшеничном поле»), а потом отступила на пару шагов, чтобы полюбоваться картиной. В этот момент она заметила высокую худощавую фигуру. Лорд Розем стоял перед работой Гогена. Было ясно, что он не заметил ее. Урсула поколебалась, не зная, стоит ли подходить. Проходивший мимо мужчина буркнул, обращаясь к своему спутнику: «Что за дичь!» — и вывел лорда Розема из задумчивости. Он обернулся, и они встретились глазами.

— Не ожидала увидеть вас здесь, — сказала Урсула, когда он подошел.

Лорд Розем приподнял бровь.

— Возможно, вы знаете меня не так хорошо, как вам кажется.

Урсула не ответила — она еще не поняла, дерзит он ей или нет.

— Я часто прихожу сюда, — продолжал лорд Розем, — когда нужно обдумать серьезную проблему. Я нахожу, что искусство помогает отвлечься… и тогда решение приходит само собой.

Урсула разгладила рукав темно-зеленого жакета и сделала вид, что критически рассматривает картину. Искренность собеседника поразила ее. Его любовь к современному искусству одновременно удивляла и располагала.

— Ваш сегодняшний визит означает, что у вас серьезная проблема? — отважилась она.

— Возможно.

— Это касается Фредди? — тревожно спросила Урсула.

Он жестом предложил Урсуле следовать за ним и направился к выходу.

— Я как раз собирался к вам, чтобы поговорить об этом, — заговорил лорд Розем вполголоса. — Но эту тему не стоит обсуждать на публике. Позвольте мне отвезти вас домой. Там мы сможем побеседовать.

Он распахнул перед ней дверь, и они вышли на Графтон-стрит. Декабрь стоял морозный; Урсула застегнула жакет. Ее полосатая черно-зеленая юбка затрепетала от внезапного порыва ветра, и девушка поспешно подхватила подол одной рукой. Другой она придержала черную шелковую шляпку, чтобы ее не сдуло.

— Джеймс ждет неподалеку, — сказал лорд Розем, и его автомобиль тут же подъехал к тротуару. Он обернулся к полисмену в штатском: — Я обо всем позабочусь.

— Как угодно, милорд, — ответил тот, прикасаясь к шляпе. Урсула вежливо кивнула, хотя вынужденная необходимость искать защиты у этих людей выводила ее из себя.

Сев рядом с Урсулой на заднее сиденье, лорд Розем подал знак Джеймсу; мотор взревел, и автомобиль тронулся по направлению к Бонд-стрит.

— Так в чем дело?

— Я бы предпочел подождать до дома, но, судя по вашему лицу, вы не согласны. — Лорд Розем побарабанил пальцами по кожаному сиденью рядом с собой. — Мы с Пембертоном недавно виделись с мисс Стэнфорд-Джонс; она собирается настаивать на том, что ее нельзя признать виновной по причине наличия у нее психического заболевания.

Урсула с удивлением взглянула на лорда Розема.

— Это значит, — продолжал он, — что ее отправят в Бродмур на освидетельствование.

— Но… — начала Урсула.

— Поверьте, — резко перебил ее лорд Розем, — мы с Пембертоном были точно так же удивлены ее решением.

Урсула безучастно смотрела в окно; тем временем они миновали Грин-парк и свернули на Гросвенор-плейс.

— Впрочем, по целому ряду причин это наилучший вариант, как вы и сами понимаете. Вам не приходило в голову, какой ущерб будет нанесен вашему доброму имени и репутации (я молчу о том, какой ущерб уже нанесен), если вы появитесь в суде и станете свидетельствовать в пользу мисс Стэнфорд-Джонс?

Урсула обернулась к собеседнику:

— Я не уверена, что понимаю вас…

— Подумайте, — повторил он, — каково вам будет, когда вас подвергнут перекрестному допросу по поводу ваших отношений с мисс Стэнфорд-Джонс. Когда будут расспрашивать о том, на каком основании она позвонила вам в пять часов утра и попросила помощи. Когда речь зайдет о том, что вы регулярно посещали собрания Женского социально-политического союза, члены которого известны своим скандальным поведением и склонностью к беспорядкам. Неужели вы и в самом деле думаете, что после этого сохраните безупречную репутацию?

Автомобиль остановился перед особняком Марлоу на Честер-сквер. Урсула схватилась за ручку дверцы. Она была слишком рассержена, чтобы говорить.

— Может быть, решение мисс Стэнфорд-Джонс и впрямь крайняя мера, — сказал лорд Розем. — Но это даст нам еще немного времени на то, чтобы выяснить, действительно ли Бейтс еще жив и он ли стоит за всеми этими трагическими событиями.

Урсула вскинула руку, чтобы заставить адвоката замолчать.

— Избавьте меня от нравоучений! Я не верю, что вы с Гаррисоном действительно хотите узнать правду. — Гнев буквально душил ее. — Вы смеете пугать меня риском? А вы сами рискнули хоть чем-нибудь, чтобы разыскать Бейтса?

Девушка вышла из машины, дрожа от ярости.

— Урсула, пожалуйста. Вы поистине неукротимы; боюсь, это вас погубит.

— А вы думали, что сможете меня приручить? — раздраженно воскликнула Урсула. — Слишком поздно! Вы, лорд Розем, грубиян и невежа!

И с этими словами захлопнула дверцу.

16

На пути через Атлантику,

на борту парохода «Мавритания»

Январь 1911 года

Урсула стояла на палубе «Мавритании», облокотившись на перила, и смотрела на водную гладь. После трех дней непогоды океан наконец успокоился; усыпанное звездами небо расчистилось. Она старалась не думать об Англии и о сумятице последних двух недель, но воспоминания вторглись в ее сознание подобно захватчикам. Она видела последний взгляд Уинифред, которую под стражей выводили из зала суда. В этом взгляде было все, о чем позже подруга написала Урсуле.

«Мысль о том, что ты выступишь в роли свидетельницы, мне невыносима: я знаю, какой скандал за этим последует. Я должна сама нести ответственность за свои поступки. Ты самая смелая и верная из моих друзей. Тебе хватит смелости, чтобы узнать правду. Ступай же и ищи ее».

Урсуле было больно думать о том, что Уинифред проведет следующие несколько месяцев в бродмурской клинике. Теперь участь Фредди зависела от психиатров, которым предстояло оценить состояние ее здоровья и определить степень вменяемости. Урсуле даже не позволили навестить ее с предложением помощи или утешения, но письмо Уинифред стало последней каплей. Урсула еще сильнее, чем когда бы то ни было, преисполнилась решимости отправиться в Венесуэлу и доказать, что Бейтс жив. Она не могла придумать иного пути узнать правду — правду, которая откроет истинного убийцу ее отца и поможет оправдать Уинифред.

Стоя на палубе и созерцая черную ширь океана, Урсула почувствовала, как слабеет ее надежда. Мир изменился, защиты у нее больше не было, и девушке казалось, что она, стоя на границе неведомых земель, с небывалым прежде страхом гадает о том, что сулит ей будущее.

Поначалу путешествие в обществе леди Эштон предоставляло ей великолепную возможность отвлечься от тревог. Теперь Урсула ухватилась за этот шанс, чтобы осуществить свои планы. Десятидневный переезд из Нью-Йорка в Кюрасао ей предстояло совершить на пароходе «Зулия». Затем следовало отправиться в Сьюдад-Боливар, на южный берег Ориноко. Памятуя о неудобствах и несомненных опасностях, грозящих одинокой женщине в Венесуэле, она надеялась лишь на то, что ей удастся скрыть свое истинное лицо и проделать этот отрезок пути, переодевшись мужчиной.

Исполненная беспокойства, Урсула нанесла визит мисс Тенант в Челси. Уинифред рассказывала ей об этой эксцентричной пожилой даме, которая много лет прожила в обличье мужчины. Урсула миновала маленький сад, подошла к кирпичному дому, поднялась на крыльцо и дважды постучала железным молотком в дверь, выкрашенную белой краской. Мисс Тенант оказалась жилистой седовласой особой чуть за шестьдесят, в зеленых шароварах, коричневых туфлях, белой рубашке с высоким воротом и клетчатой шали, заколотой на плече серебряной брошкой с павлиньим пером. Удивленный взгляд Урсулы встретил пару проницательных карих глаз, с любопытством взирающих на нее из-под кудрявой челки.

— Мисс Марлоу? — уточнила мисс Тенант, критически оглядывая гостью с головы до ног.

Девушка кивнула.

— Входите.

Урсула оказалась в комнате, заваленной памятками собственных путешествий мисс Тенант. Над камином висела тигриная голова, под окном стоял набитый соломой ящик, в котором лежали африканские маски. На стенах были фотографии и рисунки с изображениями египетских развалин и захоронений. Урсуле показалось неловким стоять здесь в туго зашнурованном корсете и узкой юбке с перехватом ниже колен. Мисс Тенант села на красный бархатный диван и снова оценивающе оглядела девушку.

— Вам нужна мужская одежда?

— Да, — кивнула Урсула. Окинув быстрым взглядом комнату, наполненную экзотическими вещами, она решила рассказать хозяйке правду.

— Ну что ж, — произнесла мисс Тенант, когда Урсула закончила. — Здесь понадобится нечто большее, чем несколько пар брюк. Бывали когда-нибудь в тропиках?

Урсула покачала головой, и хозяйка вздохнула:

— В таком случае к вашим услугам все, чем я смогу вам помочь… Не беспокойтесь. Пожалуй, вы мне нравитесь. Да. Вы не похожи на неженку или дурочку. Возможно, вам даже удастся пережить это путешествие. Идемте со мной, я сниму мерку.

Мисс Тенант вывела Урсулу в коридор, продолжая говорить (девушка старалась не отставать от нее).

— Вам когда-нибудь доводилось наряжаться мужчиной? Нет? Когда вы едете? Через три недели? Придется поспешить. В Вест-Энде есть портной, он шьет быстро, но недешево. Непохоже, чтоб деньги были для вас проблемой, но лучше быть готовой ко всему. Нам нужно будет увидеться еще раз. Если хотите добиться успеха, учитесь говорить, ходить и вообще вести себя подобно мужчине. А иначе что толку в мужском костюме? — Мисс Тенант внезапно остановилась и обернулась. И строго погрозила Урсуле пальцем. — Учтите, я не трачу свое время на трусих. Если вы сказали, что едете, то, ей-богу, лучше вам не отступаться от своих слов!

— Я не отступлюсь.

— Тогда начнем.

Урсула покинула дом мисс Тенант тремя часами позже, снабженная адресами портных и поставщиков, у которых предстояло заказать все, что могло ей понадобиться в путешествии. Меньше чем через две недели она стала обладательницей трех костюмов, пяти сорочек и целого ассортимента прочих принадлежностей, необходимых для странствия в чужом обличье. Мисс Тенант научила ее бинтовать грудь, покачиваться на ходу и даже курить сигару. Урсула купила воротнички и манжеты, мужской одеколон и помаду для волос. Все это она спрятала в отдельный чемодан.

Теперь Урсула нерешительно притронулась к своим волосам. Они были завиты и уложены по последней моде — венцом из кос на затылке и локонами в стиле эпохи Регентства[8] по бокам. Урсула вдруг почувствовала себя глупой и наивной. Что она собирается делать? Ей никогда не удастся разгадать эту загадку. Неужели она и впрямь надеется разыскать Бейтса? И даже если удастся — что она ему скажет? Что сделает? Сила, наполнявшая Урсулу, когда она уезжала из Англии, теперь покидала ее, сменяясь неуверенностью и страхом. Урсула глубоко вздохнула и набросила себе на плечи широкий шелковый шарф.

Глубоко погрузившись в свои мысли, она не заметила, что ее трогают за плечо, и лишь потом услышала негромкое: «Мисс…» Подошла Вайолет, горничная леди Эштон.

— Простите, мисс, но леди Эштон ждет в салоне. Она спрашивает, не присоединитесь ли вы к ней за коктейлем.

Урсула кивнула. Не стоило заставлять леди Эштон ждать.

— Передайте, что я сейчас приду.

Двоюродная сестра Вайолет, Элен, по поручению леди Эштон выполняла обязанности горничной Урсулы. Девушка боялась, что Джулия захочет отправиться вместе с ней в Нью-Йорк, и с облегчением занялась поисками замены, когда узнала, что та боится моря. Она не хотела, чтобы Джулия вмешалась в ее планы.

Вайолет сделала быстрый книксен и поспешно исчезла; лицо у нее было бледно-зеленоватого оттенка. Элен, несомненно, сидела в каюте Урсулы, аккуратно складывая и убирая свежевыстиранные платья. Горничная, похоже, наслаждалась роскошью «Мавритании». Урсула часто заставала девушку за тем, что та широко раскрытыми глазами разглядывала богатое убранство корабля. «Ох, мисс, — говорила в таких случаях Элси, — у них тут электрические лифты… а видели вы парадную лестницу? А потолок в столовой? Удивительно… даже свежие цветы у них каждый день». Урсула почти не замечала окружавшего ее великолепия, всецело сосредоточившись на задаче, которую ей предстояло решить.

Она прошла вдоль палубы и обернулась, чтобы в последний раз взглянуть на ночное небо. После трех дней непогоды на палубе наконец стали появляться пассажиры первого класса. Неуверенными шагами они гуляли в ожидании ужина и в своих вечерних платьях, залитые ослепительным светом, напоминали украшенных драгоценностями насекомых, летающих вокруг огня.

Лорд Розем вернулся после долгой прогулки по своим угодьям.

— Мистер Андерсон ждет вас в Зеленой гостиной, милорд, — сообщил Эйрс.

Лорд Розем снял макинтош и шарф и отдал их дворецкому, буркнув:

— И давно он здесь?

— Около часа. Простите, милорд, но я не мог знать, как долго вас не будет.

В последние несколько недель лорд Розем то и дело затевал долгие прогулки, но эту тему прислуга не смела обсуждать. Впрочем, его мать, вдовствующая баронесса, то и дело говорила сыну колкости. Она твердила, что Оливер вот-вот превратится в «несносного, скучного, ворчливого анахорета».

— В следующий раз ты того и гляди появишься на балу в Дерби в сапогах, — сердилась она и вновь принималась просить у него позволения вернуться в Лондон.

— Чепуха, мама, — обычно отвечал лорд Розем. — Ты не хуже меня знаешь, что сейчас все разъехались по своим загородным домам.

Вслед за этим следовало неизбежное предложение устроить званый вечер, отчего лорд Розем мрачнел еще больше.

Джерард Андерсон ждал в гостиной, развалившись на бархатном диване и читая газету при свете камина.

— Простите, что заставил вас ждать, — произнес лорд Розем, входя.

— Ничего страшного, дружище.

— Что привело вас ко мне?

— Новости от Обадии. Как вы и предвидели, он по-прежнему требует денег за молчание. Мы не можем рисковать тем, что в печать просочатся новые слухи, и ему это известно. Деловая репутация слишком важна для нас.

Лорд Розем вынул портсигар из кармана пиджака и предложил Андерсону сигарету, но тот покачал головой.

— Думаю, я могу поговорить с Доббсом, — сказал лорд Розем, закуривая.

— Попробуйте сначала его разыскать. С тех нор как мы с Эбботом получили его письмо с требованиями, о нем ни слуху ни духу.

— Не беспокойтесь, — мрачно отозвался лорд Розем, — я его найду.

— А как насчет Бейтса? Ваши люди приняли все необходимые меры?

— Слава Богу, да. Каракас крайне заинтересован в его поимке.

— А ваши друзья из министерства иностранных дел могут нам помочь?

— Не беспокойтесь, все устроено.

Андерсон явно расслабился. Он вытащил из кармана сигару, лорд Розем протянул ему спички.

Андерсон закурил и вдохнул аромат табака.

— Есть новости от леди Эштон? — спросил он.

— Пока никаких. В последней телеграмме говорилось о том, что дамы благополучно взошли на борт «Мавритании».

— Урсула правильно сделала, что уехала на какое-то время из Англии. Она уже достаточно страдала, бедная девочка. Сначала ее мать, потом Роберт… — Андерсон замолчал.

— Я помню, как Роберт рассказывал мне об Изабелле, — вдруг произнес лорд Розем, — и о том, что его супруга до смерти боялась Бейтса.

Он взглянул в окно, захваченный воспоминаниями о Роберте Марлоу и о том вечере на борту «Лузитании» по пути через Атлантику.

— Он никогда не знал наверняка, — негромко заметил Андерсон. — Но, наверное, заподозрил к тому времени, когда экспедиция отправилась.

— Тем вечером он признался мне, что больше всего боится потерять Изабеллу. Она пришла к нему в тот самый день, когда экспедиция должна была покинуть Саутгемптон, и сказала, что беременна. Она была так счастлива, и он отчасти разуверился… разуверился в том, что Бейтс теперь для нее что-то значит. Я пытался расспросить его, но тут Роберт вспомнил, как Изабелла умирала в санатории, и разрыдался. Все, чего ей хотелось, — это видеть рядом с собой мужа и дочь…

— Достаточно только взглянуть на Урсулу, чтобы вспомнить Изабеллу, — мрачно сказал Андерсон. — Девушка — вылитая мать. Поначалу я беспокоился, что из-за этого она будет для Боба чужой, но чем сильнее в дочери проявлялась Изабелла, тем больше он хотел с ней сблизиться. Урсула была для него всем… а поскольку родственники Изабеллы после ее смерти отказались знаться с Марлоу, для Урсулы он тоже стал единственной опорой…

Прошлое окружило их. Андерсон собирался прервать молчание, когда вошел Эйрс.

— Милорд, телефонный звонок из Лондона. Мистер Биггз получил телеграмму и должен немедленно с вами поговорить.

Лорд Розем бросил сигарету в камин и поспешно вышел. Андерсон снова опустился в кресло с выражением тревоги на лице.

Лорд Розем оставил дверь открытой, и Андерсон видел, что он стоит в кабинете с телефонной трубкой в руке. Его настроение нетрудно было угадать даже со спины: удивление и ярость одновременно. Андерсон нервно побарабанил пальцами по крышке стола.

— Проклятие! — воскликнул лорд Розем и с грохотом бросил трубку. Андерсон, невзирая на волнение, не смог подавить улыбку — до сих пор ему не доводилось слышать, как лорд Розем бранится. Тот вернулся в Зеленую гостиную, стараясь держать себя в руках. Когда он сел, черты лица вновь стали каменно бесстрастными. Взгляд был суров.

Андерсон потер копчик носа и спросил:

— Что с Урсулой?

— Она исчезла.

17

Неделю спустя Урсула стояла в своей каюте на борту парохода «Алмиранте» и придирчиво разглядывала себя в зеркале.

«Алмиранте» был маленьким пассажирским судном, значительно меньше «Зулии», на которой она прибыла на Кюрасао, и, разумеется, несравнимым с роскошной «Мавританией». И тем не менее именно здесь она ощущала себя на месте.

Вечером в капитанской каюте должен был состояться ужин в честь новых пассажиров, которые взошли на борт в Тринидаде. Урсула уже привыкла к брюкам и манжетам. Две недели назад это было нелегко. Она сидела в номере нью-йоркского отеля «Плаза» в ужасе перед грядущим превращением. Накануне они с леди Эштон заняли соседние номера и поужинали в «Шерри». Утром Урсула сослалась на нездоровье, и леди Эштон в одиночестве отправилась за покупками. Тем временем девушка, настояв на том, чтобы горничная оставила ее одну, быстро переоделась.

Она приготовила широкое серое пальто и брюки, крахмальную белую сорочку и воротничок, бледно-серый шейный платок и опойковые ботинки, потом обернула полосу шелковой ткани вокруг обнаженной груди, чтобы перетянуться, как ее научила мисс Тенант, и начала одеваться. От волнения запуталась с золотыми запонками, и ей дважды пришлось перевязывать галстук, прежде чем узел приобрел более или менее надлежащий вид. Урсула все более и более терялась, по мере того как отчаянно пыталась вставить запонки в жесткие манжеты рубашки. На глазах у нее выступили слезы. «Не сходи с ума!» — сурово приказала она себе, застегнула брюки, обулась и взглянула на свое отражение в зеркале, пытаясь привыкнуть к образу мужчины, которого видела перед собой. Урсула подняла волосы и повернула голову с боку на бок. Теперь самое главное. Она взяла ножницы, села перед стоящим на комоде зеркалом и принялась срезать прядь за прядью свои длинные каштановые волосы. От каждого щелчка ножниц она вздрагивала. Тем не менее, когда все было кончено, Урсула почувствовала облегчение. Освободиться от тяжести на голове оказалось приятно. Это придало ей сил, и она поспешно пригладила волосы при помощи макассарового масла, затем надела пиджак и в последний раз взглянула на себя в зеркало. В качестве завершающего штриха девушка добавила очки в проволочной оправе. Мисс Тенант была права: в хорошо скроенном костюме и в очках Урсула могла сойти за юношу — разве что немного женственного.

Забрав маленький кожаный саквояж, в котором хранились необходимые для путешествия в Венесуэлу вещи, она напоследок оглядела комнату. Состриженные пряди валялись на полу, чемодан с платьями остался нераспакованным. Урсула торопливо прибралась, написала извинительную записку леди Эштон и оставила ее на комоде, затем надела шляпу, сунула в карман пальто бумажник, где лежали визитные карточки, а также американская и английская валюта, взяла перчатки и вышла с саквояжем из номера.

Сначала Урсула боялась, что первый же встречный немедленно ее разоблачит, но когда она пересекла вестибюль и вышла на Пятую авеню, то убедилась, что не привлекает к себе внимания. Проходившие мимо люди даже не извинялись, толкая и задевая девушку. Дамы в узких юбках и шубах как будто не замечали ее. Урсула спустилась по улице, остановила такси и приказала ехать на Челси-пирс. Когда по окончании поездки она расплатилась, то водитель приподнял фуражку и сказал: «Спасибо, сэр». Урсула окончательно поверила в себя.

Все это было почти две недели назад, и теперь она чувствовала себя довольно уютно. Сначала собственное тело казалось Урсуле чужим. В какой-то мере это помогло девушке провести черту между той жизнью, которую она оставила позади, и миссией, которая ей предстояла; с другой стороны, теперь она ощущала себя еще более одинокой и покинутой. Призраки прошлого не оставляли ее в покое. Стоило ночью закрыть глаза, и она видела своего отца, точь-в-точь как Данте, переступив порог ада, видел тени умерших. Урсула пыталась обнять его и протягивала руки, но отец неизменно оказывался вне досягаемости. Роберт Марлоу был не более чем немым призраком.

Состав пассажиров оказался довольно пестрым; никто из них, судя по всему, не интересовался юношей из Суррея — любителем ботаники. На борту «Алмиранте» плыли мистер Бертрам Фрейзер — профессор геологии из Эдинбургского университета, который разыскивал нефтяные месторождения в Маракайбо; сеньор и сеньора Карреньо, молодожены из Каракаса, — на пути к родственникам в Сьюдад-Боливар; Хью и Кора Бакстоны, брат и сестра, антропологи, решившие пройти путем Гумбольдта до верхних истоков Ориноко в поисках загадочного племени яномами. За ужином Урсула обычно старалась сесть рядом с ними, но их разговор вращался исключительно вокруг взаимных недугов (Кора страдала от прострела, а Хью от малярии), так что роль девушки сводилась к роли сочувствующего слушателя. К тому времени как они достигли Тринидада, она уже начала удивляться, каким образом Бакстоны намереваются достигнуть цели, если Хью проводит большую часть путешествия в каюте, лежа в постели.

Урсула легко привыкла к жаре. Было приятно сидеть на палубе с закрытыми глазами и чувствовать, как утреннее солнце греет лицо, вместо того чтобы возиться с корсетами и шпильками. Переодевшись в просторные брюки, Урсула ощутила прежде не изведанную свободу. Больше не нужно было беспокоиться о чулках и туфлях. Она могла облокотиться на поручни, поставив ногу на перекладину, в сбившейся набок шляпе, и наслаждаться тем, как морской ветер легонько треплет ее волосы.

Когда пароход пришел в Тринидад, Урсула целый день бродила по ботаническим садам «Юнион-клуба». Она вернулась на борт, когда солнце уже садилось и матросы готовились к утреннему отплытию. В Тринидаде сошел мистер Фрейзер — он возвращался в Англию на американском корабле.

Урсула запоздала, но за столом еще оставались свободные места. Она села и поприветствовала остальных гостей кивком. Во главе стола восседал капитан мрачный, огромного роста мужчина с черной бородой и редеющими волосами. Он сообщил, что вскоре к ним присоединится еще один пассажир.

Урсула поняла, что это он, еще не успев поднять глаза. Постукивание каблуков по деревянному полу, шуршание одежды, запах… Она могла бы с закрытыми глазами угадать, кто здесь. Лорд Розем вошел в столовую с таким видом, как будто ему принадлежал весь королевский флот. Он сел на свободное место, прямо напротив Урсулы. Капитан поприветствовал его и предложил прочим пассажирам тост за новоприбывшего. Урсула вскинула голову, их взгляды встретились. Лорд Розем не подал и виду, что узнал ее. Его зрачки лишь едва заметно расширились. Урсула поспешно отвела взгляд. Корабельный стюард вручил ей меню, и она принялась старательно его изучать.

— Что привело вас в Тринидад, лорд Розем? — с интересом спросила мисс Бакстон.

— Дела, — отвечал тот с обаятельной улыбкой.

— И какие же, да будет мне позволено узнать?

— Я представляю здесь Королевское ботаническое общество. Ищу редкие и красивые образцы, чтобы пополнить нашу коллекцию тропической флоры. — Его голос звучал уверенно и спокойно, никто бы не заподозрил, что это ложь.

Урсула поправила на носу очки.

— Тогда вам следует поговорить с нашим мистером Марлоу — он тоже ботаник.

— Неужели?

— Да, — запросто отозвалась Урсула и обернулась к стюарду: — Овощной суп и филе, пожалуйста.

— И какое же общество вы представляете, мистер… Марлоу? — осведомился лорд Розем, отпивая глоток вина.

— Боюсь, всего лишь самого себя. — Урсула подняла бокал и последовала его примеру.

— Понимаю. — Лорд Розем произнес это тоном, не допускающим дальнейшего обсуждения, так что даже мисс Бакстон поняла: разговор окончен. Он отвернулся и спросил, не ожидает ли капитан плохой погоды по пути в Сьюдад-Боливар. Урсула поинтересовалась у мисс Бакстон, не полегчало ли ей.

— Спина болит с тех пор, как мы выехали из Сан-Хуана, — призналась та. — Не знаю, сколько еще я смогу вынести.

После ужина Урсула отказалась присоединиться к джентльменам за кофе и сигарами. У нее не было настроения продолжать игру. Выходя из столовой и поднимаясь на палубу, она чувствовала себя опустошенной. Девушка постояла, вдыхая морской воздух. Было ясно, что дни ее свободы сочтены, но никто, даже неумолимый лорд Розем, не заставил бы ее отклониться от намеченного курса — она должна была разыскать Бейтса. Урсула закурила. Взглянула на Сириус, ярко горящий на ночном небе, и заметила, что к ней подходит лорд Розем. Несколько мгновений они постояли в молчании.

— Кое-что я вам все же скажу, — наконец произнес он, швыряя сигару за борт. — По крайней мере у вас хороший портной.

На следующее утро Урсула снова повстречалась на палубе с лордом Роземом. Рукава его белой рубашки были закатаны, широкополая панама заслоняла глаза. Когда девушка приблизилась, то заметила его внимательный и настороженный взгляд из-под полей панамы. Пытаясь сохранить по крайней мере видимость спокойствия, она робко приблизилась к нему в своих широких фланелевых штанах. Как обычно, полотняный пиджак был застегнут доверху — Урсула предпочитала, чтобы ее не видели в одной рубашке.

— Должно быть, по такой жаре вам нелегко во всем этом обмундировании, — заметил лорд Розем.

— Если честно, эта одежда намного легче той, которую мне обычно приходилось носить, — ответила Урсула. — Я хотя бы не затянута в корсет и панталоны.

Лорд Розем приподнял бровь, и Урсула покраснела.

— Обсуждать нижнее белье не стоит, даже если вы притворяетесь мужчиной.

Урсула прикусила губу.

— Как вы узнали, что я на борту «Алмиранте»?

— Это чистое совпадение. Интуиция, если угодно. Как только я узнал, что вы исчезли из Нью-Йорка, сел на пароход из Лондона в Тринидад. Я с самого начала был уверен, что найду вас в Сьюдад-Боливаре.

— Правда? И что вы собирались делать? Вы не смогли бы меня удержать.

— Я прекрасно осведомлен о ваших намерениях. Если бы у вас хватило здравого смысла поделиться вашими планами со мной, маскарад был бы излишним.

— Что вы имеете в виду? — Урсула прищурилась.

— Мои люди уже обнаружили Бейтса, он практически у нас в руках.

— Да? — сухо спросила девушка.

— Да. — Лорд Розем пристально взглянул на нее. Его серо-голубые глаза сверкнули на солнце. — Вы ведь не думаете, что Андерсон и остальные собираются оставить все как есть?

— И что вы намерены делать? — поинтересовалась Урсула; ее вдруг охватил ужас при мысли о том, что Бейтс уже взят под стражу, и она упустила единственную возможность узнать всю правду насчет экспедиции Рэдклифа.

— Учитывая неприятности, которые вы всем нам устроили, — продолжал лорд Розем, — теперь придется только ждать и наблюдать.

И с этими словами отошел, предоставив Урсуле стоять на палубе и чувствовать себя полной дурой.

18

Устье Ориноко, Венесуэла

Январь 1911 года

«Алмиранте» вошел в Порт-оф-Спейн рано утром, едва лишь солнце озарило гребни волн. Пароход прошел вдоль побережья, миновав Пойнт-а-Пьер, прежде чем достиг залива Париа, отделяющего Тринидад от Венесуэлы. За Тринидадом яркая морская лазурь сменилась тусклым опаловым цветом. Илистые воды Ориноко вливались в океан и поднимали волны, качавшие корабль. Урсула стояла на носу «Алмиранте» и смотрела вперед. Вскоре пароход вышел в устье реки; в разные стороны от основного русла отходили узкие рукава — канос. Где-то на берегу одного из этих каналов, наполненных спокойной черной водой, затаился Бейтс. Урсула была в этом уверена. Он ждал.

Вскоре ей пришлось заслонить глаза рукой от солнечных лучей, пробивавшихся сквозь листву. Вплотную к берегам подступил вечный девственный лес. Это было похоже на конец света. Пассажирам «Алмиранте» вскоре предстояло забыть о солнце и погрузиться в тень высоких пальм, обвитых лианами.

— Анхингас. Моричес. Арагвани, — говорил капитан, указывая на джунгли. Названия были непонятными, но звучными. Урсула наслаждалась их таинственностью. Стая красноперых птиц поднялась из листвы, как будто в небо плеснули краской.

Пароход шел неторопливо. Золотисто-голубые макао летали над головами. То и дело Урсула замечала на заболоченных берегах хижины на сваях. Река становилась все шире, солнце палило безжалостно; жар проникал сквозь пиджак и рубашку, так что девушка совершенно взмокла. Лорд Розем стоял на корме в белых фланелевых брюках и панаме — воплощение англичанина-колонизатора. Джунгли там и сям пересекали полосы сухой травы; грубые следы цивилизации присутствовали в виде банановых плантаций и крытых жестью крестьянских лачуг. Впереди из воды высунул голову дельфин и закачался на волнах. С берега сполз кайман.

Шесть часов спустя путешественники увидели плоские крыши Сьюдад-Боливара — города, некогда носившего название Ангостура. Пароход подошел к серому пирсу, который вел на вымощенную белым камнем площадь.

Лорд Розем снял два номера в отеле «Колониаль», рядом с кафедральным собором, и там Урсула проделала свое финальное превращение. С собой она привезла лишь одно платье (на случай крайней необходимости) — повседневное, белое, с короткими рукавами. Спускаясь по лестнице на следующее утро, девушка мельком взглянула на свое отражение в зеркале в конце коридора и слегка испугалась. Ее лицо загорело и покрылось веснушками, остриженные волосы вились на затылке — она не узнавала саму себя. Лорд Розем не касался этой темы, и хотя вечером, когда они уезжали, консьерж дважды взглянул на нее, никто как будто ничего не заметил.

Они пешком спустились с холма к реке и попали на Пасео Ориноко, где пришлось проталкиваться сквозь густую толпу торговцев; каждый во всю глотку расхваливал свой товар. Ревел скот, который вели на баржу; слышались возгласы рыбаков, сидевших вдоль причала; в воздухе стоял отвратительный запах гниющих отбросов. Урсулу вскоре совсем затолкали. Лорд Розем подал ей руку, девушка неохотно приняла ее и позволила вести себя. Для начала она купила необходимую одежду и провизию. Затем они оказались в узком переулке, куда выходили задние двери торговых контор, и взяли билеты на пароход вниз по реке.

Они покинули Сьюдад-Боливар под проливным дождем, заслоняясь от ливня зонтом, по которому барабанили частые капли, и протолкались на борт пароходика, которому предстояло везти их вниз. Здесь была только маленькая капитанская рубка, так что пассажирам приходилось сидеть прямо на палубе, под брезентом.

Капитан парохода был местным индейцем из племени варао, жившего в хижинах по берегам Ориноко и ее притоков. Пароход шел по реке, и дождь обрушивался на пассажиров со всех сторон. Лорд Розем отдал свой пиджак Урсуле, которая промокла до костей в своем легком платье; они сидели, едва соприкасаясь руками, на скамейке под брезентовым навесом.

Пароход медленно пробирался сквозь лабиринт рукавов и притоков. Над водой нависал тропический лес, темный и влажный. Примерно через пять часов после начала путешествия Урсула наконец увидела пункт назначения — заброшенную капуцинскую миссию; монахи некогда пытались основать здесь обитель для варао. Теперь из братьев остался только один, а от миссии сохранились руины деревянной часовни, стоящей на сваях над рекой, и жилой дом на сваях, окруженный просторной верандой, которая нависала над неторопливыми темными водами. Стоя на ней, монах приветствовал новоприбывших и, когда Урсула поднялась к нему, устроил девушке краткую экскурсию по миссии. К кухне и столовой вплотную подходили джунгли. На потолке, над грубо сколоченным столом, висела проволочная клетка с попугаем. В каждой спальне стояла железная кровать, задрапированная москитной сеткой. Также гостям полагались кувшин и таз; и то и другое стояло на стуле в углу. Урсуле было трудно даже вообразить себе такие условия, хотя она вдруг поняла, что ей отчего-то здесь нравится. Сквозь ставни лился солнечный свет, вокруг раздавались пронзительные крики птиц и обезьян. Все казалось знакомым, будто Урсула уже видела это во сне.

Ночью она проснулась и обнаружила, что вся постель промокла. Простыни были влажными и клейкими, ночная рубашка облепила ноги и живот. Урсуле показалось, что ее поймали в липкую ловушку. Отвратительный запах грязи и разложения доносился с реки, наводняя собой всю миссию. Урсуле приснилось, что она бежит по высокой траве, под палящим солнцем. Она споткнулась и упала, и тут же земля начала ее засасывать. Урсула погружалась все глубже, задыхаясь во мраке.

До нее доносился лишь стук дождя по жестяной крыше над головой. Сверкнула молния, осветив комнату сквозь щели в ставнях. На деревьях завопили обезьяны-ревуны. Дождь лил и лил.

Урсула не могла заснуть. Она встала и быстро оделась. Возможно, если посидеть на веранде, глядя на реку, то она сможет успокоиться. Вентилятор у нее над головой медленно и ритмично гудел, но все равно жара в спальне стояла удушающая.

Урсуле показалось, что она — единственный человек в мире, который сейчас бодрствует. Снаружи дул легкий ветер, и она ощутила некоторое облегчение. Она стояла босиком на деревянном полу веранды, которая нависала над водой. Фонари мерцали на ветру. Река внизу билась о глинистый берег и вновь отступала.

Урсула облокотилась на перила; ветер раздувал ее белое платье, блеск молний освещал обнаженные руки. Гроза уходила на запад, и теперь лишь изредка на горизонте гремело и сверкало. Джунгли вновь наполнились звуками и движением. «При дневном свете мне было бы страшно», — подумала Урсула. А ночью, под покровом темноты, она ничего не боялась.

Она расслышала мужские шаги, а затем чирканье спички. Он не замечал ее, а Урсуле был виден лишь яркий оранжевый огонек на конце сигареты. Когда лорд Розем приблизился, его высокий темный силуэт выделился на фоне теней.

Урсула отвернулась и снова взглянула на реку. Ее глаза, привыкнув к темноте, различали вихри подводных течений. Над облаками поднималась луна.

Она опять услышала шаги — он остановился, увидев ее. Девушка не оборачивалась. Ей хотелось узнать, что он теперь сделает.

Лорд Розем помедлил, как бы решая, стоит ли подходить.

— Я помню похожий шторм в Гайане, — сказал он.

Он стоял неподвижно, лицо было скрыто тенью.

Девушка помолилась, чтобы луна вышла из-за облаков. От ее самообладания не осталось почти ничего. Ночь была странной, нереальной, темнота очаровывала. Все чувства Урсулы обострились. Ее кожа ощутила мягкое прикосновение ветра. Нужно собраться с силами, подумала она, нельзя представать перед ним беззащитной.

— Гайана? — Ей понравилось это слово.

Лорд Розем затянулся сигаретой, но по-прежнему не делал никаких попыток приблизиться. Он походил на черную кошку, которая выжидает на расстоянии.

Урсула снова облокотилась на перила, вытянула руки в стороны и провела ими по полированному дереву.

— А я и не знала, что вы бывали в Гайане.

Лорд Розем подошел и встал рядом с ней. Он смотрел на реку. Рука Урсулы находилась в каком-нибудь дюйме от его руки.

— Я долго размышляла о ваших так называемых связях в министерстве иностранных дел. И о револьвере, который нашла в вашем кабинете. — Урсула потянулась к нему и вытянула пистолет из кармана пиджака. — Тайна…

Лорд Розем склонился к ней:

— Полагаю, для вас в этом мире осталось не так уж много неразгаданных загадок.

Он поймал ее за руку, забрал пистолет и снова сунул его в карман. Урсула закрыла глаза. Его внезапная близость странным образом действовала на нее.

— Осторожнее, — прошептала она. — Вы можете меня заинтриговать.

— Полагаю, это не опасно. — Голос лорда Розема был тихим и неровным, как журчание воды, набегавшей на глинистый берег.

— Вы, должно быть, удивлены? — отозвалась она.

Их пальцы соприкоснулись. Он положил свою руку сверху. Урсула затаила дыхание и медленно повиновалась, осторожно приподнимая пальцы до тех пор, пока они не переплелись с пальцами лорда Розема. Девушка встретилась с ним глазами и увидела, как в них отразилась вспышка далекой молнии.

— А я думала, вы все еще страдаете от разбитого сердца, — сказала Урсула. Ей показалось, что эти слова страшно далеки от нее, что они порхают над ней где-то в ночи.

— Боюсь, вы — единственная женщина, которая способна разбить мне сердце.

Она ожидала, что его поцелуй будет страстным, всесокрушающим, но он оказался нежным, поначалу даже робким, и наполнил ее желанием. Это был поцелуй печали, похожий на сон. Урсула почувствовала себя затерянной. Плывущей по воле волн. Все это таилось в ее существе. Одни образы были связаны с покойной матерью, другие — с покойным отцом. Ушедшие не покидали ее. Их дыхание рядом с влажным лесом — как полуденный жар, как падающий дождь, как туман. Всегда здесь. Она не могла заглушить их голоса.

Урсула пылко поцеловала лорда Розема в ответ. Призраки прошлого отступили, звуки джунглей замолкли, и все, что она слышала, — это стук собственного сердца.

Утомленную, Розем отнес ее в постель и положил на остывшие простыни. Урсула видела его силуэт, освещенный бледным лунным сиянием, проникавшим в комнату сквозь москитную сетку. Потом ее сковал непреодолимый сон — мирный и спокойный.

Обняв подушку и свернувшись поуютнее, она едва слышно пробормотала (скорее самой себе, нежели кому-то еще):

— Люби меня…

Урсула ощутила его теплое дыхание на своей щеке; рука Оливера бережно отвела с ее лица пряди волос.

Он придвинулся ближе и прошептал ей на ухо:

— Всегда…

Таким странным и призрачным было все это, что, когда лорд Розем ушел, и Урсула перестала ощущать его рядом с собой, она усомнилась, сказал ли он что-нибудь на самом деле или воображение сыграло с ней злую шутку…

Утренний свет пробился сквозь щели в ставнях. Урсула лежала, укрытая простыней, и смотрела сквозь москитную сетку. Она наблюдала за тем, как на потолке крутится вентилятор, и рассеянно водила рукой по кровати, как будто сон мог оставить отпечатки. Звуки джунглей звучали тише; древесные лягушки перестали квакать, пронзительные крики макао стихли в отдалении.

Она встала и умылась из кувшина, потом открыла чемодан и быстро оделась. Прохладный утренний воздух освежил ее. Урсула застегнула блузку и начала расчесывать волосы, которые уже отросли до шеи.

Девушка вышла на веранду. При дневном свете все стало неузнаваемым. Ночью окрестности тонули во мраке, в воздухе внесла удушающая жара. Утро, с его ярким солнцем и чистым небом, стерло следы ночи. Все изменилось.

Урсула в одиночестве подошла к длинному деревянному столу, накрытому для завтрака. Из задней двери немедленно появился маленький мальчик.

— Buenos Dias[9], — произнес он с широкой белозубой улыбкой.

— Buenos Dias, — ответила Урсула, улыбаясь в ответ. Мальчик жестом предложил ей сесть, и вскоре перед девушкой появилось разнообразие абсолютно незнакомых блюд. На столе стояла плетеная корзинка, полная фруктов — бананов, манго и папайи. В другой корзинке лежали кукурузные лепешки с сыром, а на треснутой белой тарелке — печеные бананы.

Урсула быстро позавтракала, гадая, чем сейчас занят лорд Розем. Только теперь она ощутила дрожь волнения. Ночь, казалось, минула давным-давно. На пристани, ведущей к миссии, она услышала звуки шагов. Внезапно прозвучал его голос:

— Я попросил коменданта ждать, пока я с ним не свяжусь, и недвусмысленно дал понять, что сюда никому приходить не следует.

Урсула заглянула за угол и увидела низкорослого темноволосого мужчину в синем мундире, стоящего рядом с лордом Роземом. Когда скудный запас испанского был исчерпан, в роли переводчика выступил монах-миссионер. Мужчина в мундире что-то говорил и неистово жестикулировал.

— Он говорит, нужно действовать быстро. Они боятся, что Бейтс не задержится здесь надолго, — донеслись до Урсулы слова монаха.

— Пожалуйста, скажите коменданту, что его тревоги мне вполне понятны, но, как я сказал, нам следует подождать, пока мисс Марлоу не окажется подальше отсюда. — Лорд Розем помолчал, прислушиваясь к тому, как монах пытается перевести, после чего продолжил: — Скажите ему, что мы подождем. Мисс Марлоу уезжает завтра. Тогда, и только тогда, мы арестуем Бейтса.

Монах, казалось, был удивлен, но в его переводе слова лорда Розема, судя по всему, удовлетворили коменданта — тот кивнул, отдал честь и отправился к маленькой плоскодонке, привязанной к свае.

Урсула пошла по узкой веранде к себе в комнату. Она хотела хорошенько подумать и усмирить бурю эмоций, поднявшуюся в душе. Какое самомнение! Он снова принимал решения у нее за спиной. Неужели ей самой так и не удастся узнать правду? Неужели лорд Розем арестует Бейтса, прежде чем она поговорит с ним? Урсула дрожала от гнева. На кону стояло слишком многое, чтобы она позволила обращаться с собой как с влюбленной девчонкой. Слишком много вопросов, на которые она должна была найти ответ. Слишком много смертей, за которые нужно было отомстить.

Урсула почувствовала, что ее тянут за юбку, и увидела мальчика из столовой с его неизменной ослепительной улыбкой.

— Бейтс, — сказал ребенок, и Урсула замерла. — Бейтс, — повторил он. — Ты ищешь Бейтса?

Урсула посмотрела туда, куда показывал мальчик. Он вновь нетерпеливо подергал ее за подол. Девушка рассеянно кивнула и взяла его за руку; мальчик повел ее на задворки миссии, через мостик, к лестнице, нависающей над грязно-коричневыми водами реки.

Внизу, в узком каноэ, ждал индеец (насколько Урсула могла определить — из племени варао). Он сидел на корточках на корме и жестом предложил ей спуститься.

Урсула не колебалась; она перешла мостик, ступила на лестницу (от души сожалея о том, что на ней не брюки, а неудобная юбка) и осторожно сползла в лодку.

Не говоря ни слова, они отчалили от пристани, и каноэ отправилось вниз по реке — на поиски Бейтса.

Индеец, сидя перед Урсулой, сильными гребками вел каноэ. Они медленно пробирались по длинному притоку; весла едва касались солоноватой воды цвета крепкого чая. Скрюченные корни и ветви там и сям поднимались над водой, словно руки призраков, старающихся ухватить лодку. Когда вошли в маленькую лагуну, индеец перестал грести и позволил лодке плыть по течению. Небо было безоблачным, но в воде ничего не отражалось. Урсула посмотрела по сторонам. Справа берег был покрыт слоем сухой глины; можно было рассмотреть, как на земле суетятся какие-то серебристые насекомые. Слева, куда не проникал солнечный свет, вздымались изогнутые корни мангровых деревьев; толстый слой грязи пузырился, когда на берег набегала волна. Урсула поняла, что там, в глубине, солнца нет. «Я потеряюсь, — подумала она. — Исчезну в темноте. Навсегда».

Индеец снова начал грести сильными и быстрыми движениями, направляя лодку в узкую протоку, полускрытую за деревьями. Урсуле стало душно; она вытерла лоб рукавом, но облегчения не ощутила. Нетерпение и гнев, которые пригнали ее сюда, отступили, и их место занял самый обыкновенный страх. Как она могла совершить такую глупость — отправиться к Бейтсу в одиночку? Теперь она совершенно беззащитна. Осознание этого было подобно поднявшейся волне, которая угрожает выйти из берегов. Пока Урсула старалась справиться со страхом и тревогой, лодка по-прежнему медленно двигалась вперед, так что девушке то и дело приходилось пригибаться, чтобы не задеть нависшую над водой лиану или ветку. Она хотела опустить руку за борт, чтобы понять, какова на ощупь эта черная вода, но индеец остановил ее.

— Пираньи, — произнес он с беззубой усмешкой.

Урсулу замутило. Индеец протянул ей кожаный мех с водой, и она искренне его поблагодарила.

Внезапно лодка оказалась в широкой протоке; впереди открылся просвет в зарослях. Полоса травы, залитая лучами солнца. На краю просеки виднелась хижина; на берегу гнил каркас деревянной лодки и ржавели старые бочки из-под керосина.

Когда они причалили к маленькой пристани, Урсула поняла, что достигла цели своего путешествия. Индеец не дал ей потерять равновесие, когда она осторожно поднялась на ноги, ступила на лестницу и выбралась на деревянные мостки. Прежде чем она хотя бы успела обернуться, он отчалил — так же беззвучно, как и приплыл, — и пустился в обратный путь.

Хижина была покрыта покоробившимся железом. Никакой двери. Жилище состояло из одной просторной комнаты; стены представляли собой вязанки тростника и бревна, вбитые в землю и перевитые веревками и лианами. Хижину как будто выстроили наспех, между балками зияли значительные просветы. Как и прибрежные жилища варао, лачуга стояла на сваях, возвышаясь над водой.

Урсула осторожно миновала пристань — между досками были широкие и весьма опасные щели. Коричневая вода с плеском набегала на глинистый берег. Она задумалась, стоит ли кричать. Несомненно, обитатели уже и так ее заметили.

Девушка подошла ко входу в хижину. Внутри солнечный свет упорно боролся с темнотой — пробивался в щелки, проникал через дыры; лучи, словно копья, летели сквозь бреши. По сравнению с освещенными местами тени, таившиеся в углах комнаты, казались еще чернее. Урсула позвала и приготовилась к тому, что сейчас из сумрака выскочит чудовище.

— Эй! — Ей самой вдруг показалось, что это нелепо.

Тишина. Урсула осмелела.

— Есть здесь кто-нибудь? Мистер Бейтс!

Тишина. Но в дальнем углу, во мраке, кто-то закопошился. К ней двинулась худощавая фигура. Урсуле понадобилась вся сила воли, чтобы не отступить.

Тень обернулась женщиной — маленькой и худой, с угольно-черными волосами и несколькими рядами тяжелых разноцветных бус. Кроме этого ожерелья, на ней ничего не было. Урсула в своей белой блузке и длинной английской юбке выглядела так, словно вышла весенним утром поиграть в теннис. Это казалось одновременно неуместным и кощунственным, как будто столь зримая принадлежность к британской нации оскорбляла местные божества. Урсула ощущала их присутствие повсюду. Смутные очертания в листве и под деревьями. Рябь на воде. Дыхание ветра… Женщина стояла и смотрела на нее.

— Меня зовут Урсула. Бейтс послал за мной. — Девушка почувствовала себя еще более неловко, если это только было возможно.

Женщина как будто не обращала никакого внимания на то, что гостья заговорила. Она просто стояла и смотрела, как испуганное животное, которое выжидает, когда минет опасность. Урсула задумалась: может быть, Бейтс таится в темноте, а эта женщина ждет его сигнала? Но вокруг ни звука, ни движения.

Урсула предприняла еще попытку. На этот раз она возвысила голос и постаралась говорить повелительным тоном:

— Где Бейтс? Я должна его найти. Мне нужно его видеть.

Женщина криво усмехнулась.

— Бейтс ушел, — сказала она.

— Ушел?! — воскликнула Урсула и немедленно одернула себя. Нужно сохранять спокойствие. Было бы неблагоразумно выказывать гнев или досаду. — Куда? — спросила она. — Куда ушел Бейтс?

Обитательница лачуги снова улыбнулась, но не ответила.

— Он вернется?

Подозрительный, оценивающий взгляд.

— Он скоро вернется?

Женщина кивнула, а потом, поколебавшись, жестом велела Урсуле следовать за ней.

— Можно мне подождать здесь? — спросила девушка, шагнув в полумрак.

Тишина.

Урсула решила, что ей остается только сесть и ждать. Женщина, кто бы она ни была, скорчилась в углу; помогая себе руками и ногами, она разделяла огромный пальмовый лист на отдельные волокна и складывала их на пол. Рядом лежала недоплетенная корзинка. Женщина погрузилась в работу, а Урсула окончательно лишилась сил. Она как будто перестала существовать. Она не знала, что делать, кроме как молчать и ждать. Все ее чувства обострились, девушку снова окружили видения и звуки. Ощущение чего-то таинственного, волшебного. Она готова была поверить во что угодно. Самая фантастическая история могла оказаться правдой.

До Урсулы смутно донесся чей-то голос:

— Ты долго возишься.

Она не знала, откуда он исходит, но тем не менее встала и обернулась в поисках мужчины, которому этот голос мог бы принадлежать. У него был приятный тембр.

— Мистер Бейтс? — спросила Урсула, вглядываясь в темноту.

— Возможно, — ответили ей.

Урсула вышла из хижины под ослепительные лучи солнечного света. Ей пришлось заслонить глаза; пока они не привыкли, стоявший перед ней мужчина казался расплывчатым и смутным силуэтом. Урсула отвела ладонь от лица, пытаясь разглядеть его, и услышала хриплый возглас:

— Изабелла?

Бейтс смотрел на Урсулу так, будто увидел привидение.

19

— Изабелла? — хрипло повторил Бейтс.

Его светлые волосы по-прежнему были зачесаны назад, но добела выгорели от солнца. Морщинистое смуглое лицо, седая борода. Темные глаза, такие бесстрастные на фотографии, смотрели на нее живо и пылко.

— Я не Изабелла, — произнесла девушка. Оказавшись лицом к лицу с этим человеком, она едва сдерживала гнев. — Я ее дочь, Урсула.

Бейтс приблизился, по-прежнему не сводя с нее глаз, словно перед ним возникло долгожданное чудо. Он протянул руку и коснулся ее щеки — пугающе интимный жест для того, кто пытался ее убить; Урсула отпрянула.

— Почему ты позволила мне уйти? — спросил он, снова обращаясь к Урсуле как к Изабелле. Бейтс, видимо, потерял рассудок.

Он схватил ее за подбородок и запрокинул голову. Урсула закрыла глаза от солнца. Тряхнув головой, она вырвалась; их взгляды встретились. Бейтса как будто пригвоздили к месту, в его глазах отражалась чудовищная смесь недоверчивости, волнения и ужаса.

Урсула отступила.

— Я говорю вам, что я не…

Голос у нее оборвался. В его взгляде появилась такая скорбь, что Урсула смешалась.

— Нет! — отчаянно крикнула она. — Нет!

— Милая моя, смерть уже подступает ко мне. Но ты… ты принесла мне надежду. — Глаза Бейтса вновь безумно, лихорадочно блеснули, лицо страшно исказилось, как будто этот человек был одержим злым духом. Он пришел в крайнее возбуждение, тело затряслось, с губ сорвался ужасающий звук, похожий на вой бешеной собаки, и Бейтс, содрогаясь, упал на землю.

— О Господи! — вскричала Урсула. — Что это? Что?

Конвульсии прошли; Бейтс лежал, закатив глаза.

Из хижины появилась женщина с маленькой фляжкой в руках и заспешила к Бейтсу. Она поднесла фляжку к его губам и заставила сделать глоток, затем отвела мужчину в хижину и грубо толкнула на пол.

Потом снова вернулась в свой угол и принялась за плетение.

Бейтс пролежал в хижине час, прежде чем пришел в себя и, пошатываясь, вышел наружу.

— Прошу прощения. Иногда прошлое предъявляет на меня свои права, — раздался его голос за спиной Урсулы.

Девушка обернулась.

— Вы говорите об экспедиции Рэдклифа?

— Рэдклиф! — Бейтс с отвращением сплюнул. — Рэдклиф был идиотом.

— Но вы ведь были друзьями?

— Нет. Не были. Я был им нужен, вот и все. Им был нужен натуралист, способный описать их находки. Рэдклиф собирался командовать экспедицией, так же как он командовал военными маневрами в Судане. Вот как он к этому относился!

— А как вы к этому относились? — поинтересовалась Урсула, отворачиваясь от слепящего света.

— Ботаника была моей страстью, — ответил Бейтс. Сейчас он казался на редкость спокойным и здравомыслящим. — Проведя какое-то время в Бразилии и Гайане, я понял, что мне придется вернуться в Америку. Если бы мы нашли то, что искали, то стали бы одними из самых богатых людей на свете.

— А что вы искали?

— Растения, разумеется. Нам нужна была помощь варао. Именно они знали секрет.

— Секрет?

Бейтс подозрительно взглянул на нее, как будто вдруг вспомнил, кто она такая.

— Давайте войдем в дом. Белой женщине вредно так долго сидеть на солнце.

Урсула благодарно кивнула, но все-таки, когда он ввел ее обратно в хижину, последовала за ним с опаской. Женщина в углу продолжала плести корзину, не обращая на них внимания. Урсула устало опустилась на деревянный ящик.

— Это девственные земли, — заговорил Бейтс. — Здесь можно наблюдать за процессом естественного отбора во всей его полноте. Постоянная борьба за выживание. То наводнение, то засуха. Варао это знают, они живут в гармонии с природой. Мир для них всего лишь плоский диск, окруженный водой и покоящийся на двухголовом змее по имени Ахуба, который опоясывает землю. Именно он является причиной приливов и отливов. Мы искали племя хоанарао, это значит «люди черной воды», они живут у самых отдаленных притоков, где вода неподвижна и отвратительна на вкус.

Голос Бейтса зачаровывал.

— Нам рассказали, что их колдуны знают растение, которое способно регулировать женские биологические циклы и противодействовать зачатию. Только представьте себе все возможности. Мы могли бы стать инструментом естественного отбора.

Урсула вздрогнула.

— Мой отец не мог принимать участие в столь чудовищном…

— Чудовищном? В то время как Англия вырождается? В то время как вымирают целые семейства? Для него существовала лишь одна цель — избавление от нищеты, оздоровление английской нации!

Бейтс бешено рассмеялся; Урсула отпрянула и покачала головой.

— Вот почему они меня предали. Хотели, чтобы вся слава досталась им, — усмехнулся он.

— Расскажите, — негромко попросила Урсула.

— Он напал на меня, — сказал Бейтс. — Рэдклиф напал на меня еще до того, как взбунтовались индейцы. Я услышал, как этот неуклюжий ублюдок вошел под навес. Подумал, что у него лихорадка. Но когда я увидел его глаза, то понял… понял, что все они… что они сговорились заранее. Да, я видел сообщения, которые Рэдклиф отослал в Англию. Я знаю, кем он меня считал. Обузой. Предателем. Он думал, что меня забрали джунгли… ха!

Урсула подтянула колени к груди. Бейтс продолжал:

— Рэдклиф подошел ко мне, и я увидел нож — блеск ножа… И началось. На лагерь напали. Поднялась стрельба, я слышал, как людей бросают в реку. Пираньи, несомненно, пировали вовсю. В этой неразберихе Рэдклиф пырнул меня ножом. О, эта жажда крови!.. Он ударил меня в живот, а когда я упал, полоснул по груди. Я падал, падал и слышал вокруг себя крики… и я знал, что надо лежать спокойно, очень спокойно, тогда они подумают, что я уже мертв.

Урсула затаила дыхание.

— Они хотели, чтобы я умер. — Бейтс перешел на шепот.

— Они? — переспросила Урсула.

— Все они. Андерсон. Эббот. Даже Доббс. И Марлоу. Разумеется, Марлоу. Подумать только, Рэдклиф выжил! — Бейтс снова начал хихикать — на этот раз негромко и фальшиво.

— Вы тоже выжили.

— С трудом! Индейцы, которые напали на нас, — это были по большей части местные речные пираты. Они прослышали, что у нас много провизии, особенно рома и соли. С ними можно было договориться; подозреваю, если бы наши проводники не были вооружены, то обошлось бы меньшими жертвами. Видимо, Рэдклиф сдался, чтобы сохранить себе жизнь.

— А как же вам удалось выжить? — настаивала Урсула.

— Я притворился мертвым. Когда все ушли, встал. Они забрали все — лодки, еду, даже питьевую воду. Тогда я лег и приготовился к смерти. Вы представляете себе, что это такое, Урсула? Что такое готовиться к смерти?

Девушка вздрогнула, несмотря на жару.

— Меня спасли индейцы варао. Они приплыли в своих каноэ посмотреть, что случилось. У меня сохранились лишь самые смутные воспоминания об этом. Я провел почти полгода в индейской деревушке, неподалеку от устья Рио-Гранде.

— А потом?

Бейтс искоса взглянул на нее.

— Поехал в Каракас. Там мне сказали, что моя жена и оба сына умерли. Умерли от желтой лихорадки в Тринидаде. Я чуть не спятил от горя. Прошло десять лет, прежде чем я его нашел.

— Кого? Кого вы нашли?

— Старшего сына. Во время эпидемии его отправили в Каракас, в сиротский приют. Больница Святого Стефана, где умерли моя жена и младший сын, была разграблена и сгорела — все записи пропали. Никто не сомневался, что мальчик умер вместе с матерью и братом. Но я его нашел… воспитал… он вырос и отправился в море. Было нетрудно устроить его юнгой на один из кораблей Доббса. Там он познакомился с Доббсом-младшим — Кристофером. Это было все равно что знамение. Судьба предоставила нам великолепный шанс. Мой сын стал орудием мести…

Сердце девушки почти перестало биться. Правда превосходила ее самые смелые ожидания. Значит, она выслеживала не Бейтса. Судя по всему, злополучный безумец все эти годы не покидал джунглей. За отца мстил пропавший и вновь обретенный сын.

— Учитывая то, что вы здесь, я могу предположить, что он арестован или убит, — продолжал Бейтс; внезапно он вскинул голову, его глаза блеснули. Девушке показалось, что им вновь овладевает безумие, но он вдруг лукаво взглянул на нее, точь-в-точь как лиса. — Нет, — сказал Бейтс, поглаживая бороду. — Он все-таки меня не подвел.

Урсула нахмурилась.

— Он писал мне. Каждый раз. Лаура Рэдклиф. Сесилия Эббот. Марлоу…

Бейтс скрылся в темном углу хижины и появился вновь, неся жестяную коробку, полную запачканных конвертов.

— Не удивляйтесь так. Королевская почта исправно доставляет письма из Англии даже сюда, на край света.

Урсула хотела взять одно из писем, но Бейтс поспешно убрал коробку и снова начал копаться в потемках, бормоча и вполголоса ругаясь.

— Расскажите о моей матери, — потребовала Урсула. Мысль о том, что ее мать когда-то любила этого человека, была невыносима. — Об Изабелле.

Его глаза блеснули.

— Изабелла была ангелом. Мы были так молоды… Она всегда меня понимала. Она пробуждала во мне благие порывы, когда мы с ней были вместе, я забывал обо всем… «Ангел мой Изабелла» — так я ее называл, и она стала бы моей, если бы я вернулся. Мы познакомились с ней задолго до того, как она повстречала Марлоу. Я увидел Изабеллу на летнем празднике. Ее темные волосы падали из-под огромной белой шляпы. На ней было белое платье. Когда она обернулась, я все понял. Она должна была стать моей.

— Почему же она вышла за другого?

Бейтс прищурился, вздрогнул всем телом. Урсула затаила дыхание, ожидая очередного приступа, но вместо этого взгляд безумца стал рассеянным и тусклым; он заговорил негромким, умоляющим голосом:

— Изабелла, не говори, что все кончено. Не говори, что ты должна быть с ним. Когда я вернусь… да, когда я вернусь… мы наконец будем вместе. Ох, Изабелла… — Бейтс застонал, уронив голову, и начал плакать.

Урсула инстинктивно протянула руку, чтобы утешить его, но прежде чем она успела спохватиться, Бейтс схватил ее за запястье.

— Ах ты, дрянь! — крикнул он, закатывая глаза, и тут же в конвульсиях рухнул на пол, размахивая руками.

Урсула быстро вскочила и попятилась. Это был ее шанс. Надо бежать, решила она.

С отчаянием взглянула на реку, но на берегу не было ни одного каноэ — только остов лодки. Позади, на маленькой просеке, стояла еще одна хижина, за ней зеленой стеной поднимались джунгли. Урсула закричала, призывая женщину, но та по-прежнему пряталась в дальнем темном углу.

У Урсулы был только один выход — она побежала. Когда девушка, подобрав юбку, начала спускаться к воде, чья-то невидимая рука жестоко дернула ее за волосы.

— Я не позволю тебе снова оставить меня! — прорычал Бейтс.

— Нет! — закричала Урсула. — Отпусти меня! Я тебя не люблю! И никогда не любила!

Она надеялась, что сумеет усмирить его, притворившись Изабеллой.

— Не лги мне! — злобно крикнул Бейтс. — Ты любила меня, и сама это знаешь. Я бы пришел за тобой! Вот почему твой муж хотел от меня отделаться! — Потом его голос зазвучал иначе — нежно и ласково. — Ты ведь не хочешь меня покинуть, Изабелла, любовь моя?

— Я не Изабелла! — завопила Урсула, но безумец был не в состоянии ее понять. С силой, которая привела Урсулу в изумление, Бейтс за волосы втащил ее на пристань, схватил и поволок в дальнюю хижину. Урсула отбивалась изо всех сил, но не могла высвободиться из его рук.

Бейтс отворил дверь и втолкнул Урсулу внутрь. Она сильно ударилась. Оглушенная, попыталась сесть и вздохнуть, но все тело как будто окаменело от страха. Девушка слышала, как Бейтс возится за дверью; судя по звуку и по запаху, он подтаскивал старые бочки из-под горючего. Урсуле чуть не стало дурно от жары и запаха керосина; в спертом воздухе ничего не стоило задохнуться. Хижина была деревянная, но в отличие от той, что над рекой, здесь все доски и бревна были надежно скреплены между собой. Внутрь с трудом проникал свет. Редким лучам удавалось пробиться сквозь зазор между жестяной крышей и стенами. Урсула огляделась в поисках пути к бегству, но не увидела ни окон, ни сгнивших досок. Она поискала что-нибудь, что могло бы послужить ей инструментом, но в хижине не оказалось ничего, кроме сложенных в углу мешков с мукой и маисом.

— Бейтс! — закричала она. — Выпусти меня!

Ответа не было. Урсула поняла, что если он по-прежнему охвачен безумием, то следует вести себя спокойно. На глаза у нее навернулись слезы, она вытерла их рукавом, сделала глубокий вдох и попыталась говорить мягко:

— Бейтс, любовь моя. Я Изабелла. Пожалуйста, выпусти меня. Как мы можем быть вместе, если ты меня не выпускаешь?

Тишина. Урсула забарабанила кулаками по двери, пытаясь ее выломать, но безуспешно. Она до крови ободрала руки.

— Пожалуйста! — кричала она. — Я Изабелла! Изабелла!

Пленница не знала, сколько часов прошло. Она лишь поняла, что минул день, когда наступила ночь. Урсула наблюдала, как гаснет лучик света, а потом, едва сгустились сумерки, свернулась на мешках, чтобы быть повыше над землей, когда совсем стемнеет. Она не знала, что пугает ее сильнее — дикие обитатели джунглей или человек, которому ничего не стоило ворваться под покровом тьмы и обесчестить ее. Эти мысли не давали ей заснуть.

Поздней ночью Бейтс пришел и встал перед дверью хижины. Урсула услышала его хриплое дыхание, даже ощутила одуряющий запах рома и пота.

— Ты пришел, чтобы выпустить меня? — хрипло спросила она.

Бейтс засмеялся:

— Нет, Изабелла… Зачем? Раньше тебе не нужна была свобода. Тебе ничего не было нужно, кроме меня.

— Ты прав, — ответила она. — И сейчас мне нужен только ты.

Это была опасная игра. Но возможно, если он откроет дверь, у нее будет шанс вырваться…

— Знаю, знаю, тебе было нелегко. Все эти годы… — Бейтс пнул дверь и крикнул: — Ты ничего не знаешь!

Он отошел в мрачном молчании. Урсула слышала, как безумец бродит вокруг хижины, как шелестит трава под его ногами. Потом наступила тишина, прерываемая лишь криками обезьян и гортанным кваканьем древесных лягушек где-то в глубине леса.

Урсула боролась со сном, запрещала себе закрывать глаза, но эта ночь как будто длилась целую вечность, и вскоре усталость взяла верх. Урсуле приснился церковный двор, на котором был похоронен ее отец. Она лежала, свернувшись клубочком, на сырой траве, покрывавшей его могилу, и вдыхала аромат земли. Это зрелище — белизна собственной руки на фоне черного камня и земли — завораживало. Окутывая все туманом, моросил легкий дождик. В отдалении послышался слабый перезвон церковных колоколов, а затем наступила тишина. Урсула легла на спину и взглянула вверх. Небо было темным, пасмурным; дождь усиливался, и на ее лицо падали тяжелые холодные капли. Вдруг она увидела, что с неба струями льется не вода, а кровь, которая сбегает по ее телу и впитывается в твердую, каменистую землю.

Урсула проснулась. Она по-прежнему лежала в темноте, но жара спала. Ей показалось, что поляну у хижины пересекло какое-то животное; послышались шаги мягких лап по влажной земле, рычание. Девушка сжалась и закрыла глаза. Ужас, пережитый во сне, казался ничтожным в сравнении с тем, что подстерегало ее на самом деле.

Взошло солнце, в хижине вновь стало жарко. Урсулу мутило от запаха керосина и собственного пота. Она снова принялась стучать в дверь и просить, чтобы ее выпустили.

Она успокоилась, лишь когда жара стала невыносимой. Стало трудно дышать; когда Урсула пыталась поднять голову, перед глазами все плыло. Она ничего не пила почти сутки, и теперь чувствовала себя так, словно горло исполосовано ножом. Урсула забилась в угол хижины, и вдруг раздался треск. Кто-то начал кричать по-испански. Урсула с трудом поднялась на ноги. Снова послышались крики, ружейные выстрелы. Завизжала женщина. Урсула упала на пол возле двери и, собрав все силы, принялась кричать и просить о помощи. Снаружи что-то происходило, какая-то борьба. Урсула почувствовала запах дыма. Вдруг бочка, подпиравшая дверь, с грохотом откатилась, и в хижину хлынул яркий свет. Темноволосый мужчина в синем мундире властно заговорил с ней на испанском, которого Урсула не понимала. Она видела только дым, кутерьму. Но, несмотря на это, внутренний голос говорил, что ей следует сделать. Урсула оттолкнула спасителя и припустилась к хижине Бейтса. Она думала лишь о письмах. Девушка влетела в лачугу, нашла жестяную коробку, схватила ее и выскочила наружу.

Удар по голове сбил ее с ног. Бейтс пинком перевернул канистру, разлив керосин. Он стоял над ней, а позади него вздымался столб дыма и пламени. Запах горючего был невыносим. И тогда Урсула с ужасом поняла: он собирается ее сжечь. Она слышала крики (солдаты пытались обойти огонь) и отдельные выстрелы, но невозможно было понять, с какой стороны они раздаются. Бейтс возвышался над ней — черный силуэт на фоне оранжевого неба. Платье Урсулы пропиталось керосином; достаточно было лишь дождаться, пока огонь подползет ближе и поглотит ее…

— Если не я — то никто тебя не получит! — выкрикнул безумец.

Урсула изо всех сил пнула его в живот; он рухнул на колени. Она вскочила на ноги, схватила коробку с письмами и бросилась бежать в джунгли, гонимая слепой силой страха. Позади ревел огонь. Внезапно в спину ей ударил порыв воздуха. Она едва устояла на ногах, обернулась и увидела, что Бейтс пылает как факел и вопит. В ужасе она отвернулась. Жар пламени стал еще сильнее, джунгли осветились. Урсула взглянула на свой залитый керосином подол. Время словно остановилось. Она заметила, что к ней ползет огненная змейка, сорвала юбку, повернулась и побежала…

Она пыталась пробраться сквозь густой подлесок к реке, но деревья были густо оплетены лианами, свет с трудом пробивался сквозь кроны. Было очень душно. Урсула держалась на ногах лишь усилием воли. Девушка знала: если остановиться хотя бы на мгновение, все будет кончено. Она не слышала всплесков воды и не могла определить направление, но понимала, что должна найти реку. Река была ее ориентиром и единственным спасением. Еще никогда она не была в таком отчаянии.

Теперь Урсула знала правду: Бейтса бросили не мертвым, а живым, хотя он все равно что умер — мрак поглотил его изнутри. Вот что произошло на самом деле. Хотя как она могла быть в этом уверена? Здесь все казалось фантастическим. В ее снах и то было больше смысла. Чувства обманывали ее. Урсула слышала голоса. Видела лица среди теней. Жара становилась нестерпимой. Одежда казалась свинцовой. Девушка с трудом переставляла ноги. Она споткнулась о корень и упала в грязь. Внутренний голос прошептал: «Смерть будет для тебя избавлением. Просто остановись, задержи дыхание, пусть этот вздох будет последним. Протяни руки навстречу темноте. Позволь земле поглотить тебя».

И тут же раздался другой голос — спокойный, как движение воды:

— Не нужно убегать. Вы в безопасности. Я вас держу.

20

Веки Урсулы задрожали, она приходила в себя. Девушка лежала на прохладных хрустящих простынях. Вентилятор на потолке ритмично вращался. Она заметила вазу с кроваво-красными цветами на подоконнике, облупившуюся фреску с изображением Девы Марии в нише над раковиной и, наконец, лорда Розема, который стоял, держась обеими руками за края раковины и сунув голову под кран; вода стекала с его лица. Мужчина поднял голову, и Урсула увидела отражение синих глаз в зеркале — они блестели еще ярче, чем прежде.

— Урсула! — воскликнул лорд Розем и бросился к ней. Он взял ее за руку и прижал к груди. С его мокрых волос падали капли холодной воды и текли по ее руке подобно дождю. — Прошла почти целая неделя… Я уже стал думать о самом худшем.

— Где я? — хрипло спросила она.

Лорд Розем приподнял ей голову, поднес к губам стакан воды.

— Выпейте, — сказал он. — И не разговаривайте. — Он слабо улыбнулся и добавил: — Знаю, вам это будет нелегко.

Урсула сделала маленький глоток и снова опустилась на подушку. Она подняла руку к голове и обнаружила повязку на лбу.

— Вы в больнице, в Сьюдад-Боливаре. Мы с комендантом переправили вас сюда на лодке.

— А Бейтс?

— Мертв.

— А письма?

Лорд Розем нежно коснулся ее щеки.

— Даже теперь вы беспокоитесь о подруге. Больше вам не нужно тревожиться. Я послал телеграмму Гаррисону. В этих письмах заключена вся необходимая ему информация.

— Значит, Фредди…

— …свободна. — Лорд Розем порылся в кармане и вытащил телеграмму. — Сегодня утром я получил весть от Гаррисона. На берегу Темзы они обнаружили тело утопленника. У мужчины были с собой документы на имя Джона Генри Бейтса. Судя по всему, он нанялся на корабль, отходящий в Индию, но свалился за борт ночью накануне отплытия. Корабельный врач сказал, что матросы тем вечером особенно пьянствовали и буянили.

Урсула недоверчиво взглянула на лорда Розема.

— Это значит, что сын Бейтса погиб, — уточнил он.

— Погиб?

Урсула разрыдалась. Страх за Уинифред и боль от потери отца покинули ее, и только теперь, с чувством неимоверного облегчения, Урсула поняла, какое это было для нее тяжелое испытание. Она рыдала и всхлипывала; лорд Розем протянул ей носовой платок, и девушка невольно улыбнулась. Наконец она вновь откинулась на подушки, устало вздохнула и закрыла глаза.

Проснувшись, Урсула увидела сиделку.

— Где лорд Розем? — спросила она, садясь на постели.

Сиделка с удивлением взглянула на нее, и девушка указала на шляпу лорда Розема, которая лежала на скамейке под окном.

— Si, si…[10] — ответила сиделка и быстро заговорила по-испански.

— Боюсь, я вас не понимаю, — перебила ее Урсула и попыталась встать.

— No, no! — Сиделка, знаком попросив пациентку лежать, заспешила из комнаты. Через несколько минут в палату вошла высокая женщина в длинном одеянии монахини; на Урсулу устремился взгляд добрых, ослепительно синих глаз.

— Значит, вы наконец пришли в себя? А я уже начала думать, что у его милости галлюцинации. — Монахиня говорила быстро, с ирландским акцентом. — Не удивляйтесь. Эта больница была основана орденом святой Клары. Я здесь уже три месяца, а в орден вступила пять лет назад в Голуэе.

— Не могли бы… не могли бы вы разыскать лорда Розема? — Урсула снова попыталась сесть, но монахиня остановила ее.

— Нет, не могла бы, — строго ответила она. — Я велела ему вернуться в отель и отдохнуть. Он день и ночь сидел здесь, ожидая, когда вы очнетесь.

Урсула осторожно прикоснулась к своей голове.

— Лежите и отдыхайте, — приказала монахиня. — Вы уже достаточно заставили других поволноваться. Отправиться в одиночку на поиски этого сумасшедшего… Да такого и в романе не прочтешь! Его милость метался по всему городу вместе с комендантом Сарриа и раздавал приказы направо и налево. Весь Сьюдад-Боливар так и гудел!

— Простите… я не… не помню, что случилось. Больше никто не пострадал?

— Погибли двое солдат экспедиционного корпуса, — раздался голос лорда Розема. Урсула обернулась и увидела, что он стоит в дверях. — В перестрелке была ранена женщина, но она убежала в джунгли.

Урсула смутно вспомнила, что действительно видела, как та бежит. Больше в ее памяти почти ничего не сохранилось, кроме жары и страшной жажды, которую невозможно было утолить.

— А что сталось с тем мальчиком и с индейцем, который отвез меня к Бейтсу?

— А как, по-вашему, я вас нашел? Сейчас их допрашивают, но скоро, несомненно, освободят.

— Я слышала… слышала ваш разговор с комендантом, — сказала Урсула.

Лорд Розем подошел к постели.

— Помолчите… — мягко произнес он. — Все кончено.

Урсула наконец позволила себе расслабиться. Монахиня вышла; сиделка принялась прибираться. Лорд Розем сел рядом с постелью.

— Я принес вам Теннисона. Всегда беру с собой стихи в путешествие. Подумал, вы захотите что-нибудь почитать…

— У вас с собой Теннисон?

— Я не такой уж скучный обыватель, каким вы меня считаете.

Урсула с трудом подавила зевок.

— Сомневаюсь, что я смогла бы назвать вас так. Ретроградом — быть может, но уж никак не скучным обывателем. Почитайте мне что-нибудь.

Ей было так уютно и спокойно в его присутствии, Урсула ощущала тепло, исходящее от лорда Розема.

Он открыл книгу, перевернул несколько страниц и начал читать:

Не вопрошай; мы связаны судьбою.

С течением боролся я давно,

Так пусть теперь несет меня оно;

Любимая, я покорён тобою —

Не вопрошай…

Урсула откинулась на подушку. Она закрыла глаза, позволив его голосу омывать ее, и через несколько минут забылась легким сном.

21

Обратное путешествие через Атлантику должно было продлиться не более пяти дней. Хотя «Лузитания» уже однажды и получила Голубую ленту за скорость, пассажиры испытывали приятное волнение. «Лузитания» была настоящим чудом техники — семьсот восемьдесят пять футов в длину и восемьдесят восемь в поперечнике. Четыре трубы извергали в воздух клубы дыма; машины ревели, нагнетая скорость в двадцать шесть узлов. Но пассажиры по большей части и понятия не имели о машинах. Их путешествие проходило вдали от черной, дымящейся преисподней трюма.

Урсуле было неинтересно купаться в роскоши. Ее каюта первого класса, разумеется, отличалась комфортом и элегантностью; салон в георгианском стиле, со стеклянным куполообразным потолком и витражами, несомненно, впечатлял, как и огромный ресторан, но девушку все это не занимало.

Узнав, что сын Бейтса мертв, Урсула испытала огромное облегчение, но вскоре ее охватили сомнения. Ночью они вторгались в ее сны; в памяти Урсулы вновь и вновь воскресали те кошмарные часы, которые она провела рядом с Бейтсом. С той разницей, что во сне ей не удавалось бежать.

Она проводила дни, растянувшись в шезлонге на палубе. Урсула могла лежать часами, в пальто, шарфе и муфте, глядя на океан и наблюдая, как вздымаются и опускаются волны.

В первый же вечер на борту после ужина лорд Розем и Урсула отправились в салон. Девушка разглядывала лица сидевших вокруг и понимала, что, путешествуя с лордом Роземом без компаньонки, привлекает к себе определенный интерес. Она вздохнула. Несомненно, по возвращении в Англию ее ждет скандал, но после всего, что Урсуле пришлось пережить, это ее уже не волновало. Лорд Розем со своей стороны, казалось, не замечал многозначительных взглядов, не слышал перешептываний.

Урсула опустилась в кресло и собиралась уже открыть книгу, когда лорд Розем протянул ей сложенное письмо, пожелтевшее от времени.

— Полагаю, вам следует это прочесть, — сказал он. — Андерсон нашел его среди вещей, принадлежащих вашему отцу. Мне кажется, оно может пролить некоторый свет на то, что на самом деле случилось с экспедицией Рэдклифа.

Урсула откинулась на спинку кресла и разложила письмо у себя на коленях. Почерк был нечеткий, бумага протерлась и истончилась на сгибах. Урсула старалась очень аккуратно прикасаться к листку, чтобы не порвать его окончательно. Письмо было датировано 19 июля 1888 года. Девушка взглянула на лорда Розема, но тот мрачно смотрел в иллюминатор.

Она начала читать.

«Марлоу, это черт знает что. Я два месяца пролежал здесь, в Богом забытой больнице, и только сейчас мне позволили написать. Могу лишь надеяться, что британское консульство отправит весточку Милли и дочкам и даст им знать, что я жив и здоров. Прошу тебя, позаботься об этом, ради меня. Если до них дойдут какие-нибудь нелепые слухи, они могут подумать, что я погиб, — ты и сам знаешь, как зловредны эти чертовы газетчики. Еще никогда в жизни мне не было так скверно. Это похлеще дизентерии, которую я подхватил в Малайе. Даже хуже, чем лихорадка, которая унесла жизни трех моих людей во время боливийской экспедиции. Я слишком стар для таких развлечений. И все же — слава Богу. Я раздобыл билет на „Арконию“, отплытие 1 августа. Поблагодари за меня Доббса. Очень любезно с его стороны оказать мне такую услугу.

Старина, мы почти дошли — черт возьми, мы были совсем близко. Про хоанарао нам рассказал наш проводник Марио. Мы встретились с одной из старейших женщин племени. Страшная старая карга, с шеей, увешанной бусами, и кожей, похожей на пергамент. Но она поняла, что нам нужно. Впрочем, мы узнали от нее немного — поэтому я и уверен, что мы были на пороге открытия!

Так близко… и угадай, кого я увидел? Бейтса, чертова ублюдка, который тайком сговаривался с индейцами. Ты, надеюсь, получил мои предыдущие письма — я уже объяснял тебе, что это за человек. Еще до отъезда из Ливерпуля я понял, что ему не следует доверять. Я понял, что он собирается предать нас, и у меня не оставалось иного выбора, кроме как действовать. Этот парень решил выхватить у нас из-под носа то, что по праву принадлежало нам.

Порой джунгли играют с людьми нехорошие шутки, и Бейтс, кажется, тронулся умом. Господи, Марлоу, он говорил о твоей жене такие вещи, которые я не решусь повторить. Он был одержим и плел какую-то гнусную ложь. Оскорблял тебя и Изабеллу. Я его несколько раз колотил, но без толку. Чем дальше в джунгли мы забирались, тем хуже ему становилось, это по глазам было видно. Он был как животное. Как собака, которую остается только пристрелить».

(Почерк становился все менее разборчивым.)

«Потом я свалился в лихорадке и понял, что Бейтс ждет своего часа. Я видел, как он наблюдает за мной. Индейцы тоже всё поняли — они выжидали удобного момента для нападения. Прости меня, Господи, за то, что мне пришлось это сделать — ты, наверное, уже сам обо всем догадался и знаешь, что я так поступил ради нас всех. Не только для того, чтобы защитить наше открытие, но и для того, чтобы опередить этого типа. Я не мог рисковать всем, чего мы достигли с таким трудом. Жалею лишь о том, что не сделал этого раньше, — возможно, тогда удалось бы предотвратить нападение индейцев.

Пожалуйста, скажи Изабелле, что я пытался защитить ее доброе имя. Она сущий ангел. Будь уверен, дорогой друг, никто впредь не посмеет ее оскорбить.

Я напишу тебе, как только смогу. Пожалуйста, позаботься о Милли и девочках. Передай им, что я их люблю.

Уильям Рэдклиф».

Урсула опустила письмо.

— Значит, Рэдклиф действительно пытался убить Бейтса.

— Похоже на то, — согласился лорд Розем.

Урсула задумчиво прикусила губу. Она пыталась понять, удалось ли членам экспедиции найти то, что они искали.

— Вы сказали, что Андерсон обнаружил письмо в папиных бумагах. А больше там ничего не было? — спросила девушка.

Лорд Розем покачал головой:

— Среди бумаг не обнаружено никакой переписки по поводу экспедиции между вашим отцом и полковником Рэдклифом. Это письмо нашли в самом дальнем ящике.

— Как вы думаете, мой отец считал Рэдклифа виновным в убийстве?

Лорд Розем помедлил, прежде чем ответить.

— Да. Хотя он и говорил мне, что, по его мнению, Рэдклиф был болен — возможно, даже не в своем уме, — когда писал это письмо. Он говорил, что экспедиция сильно изменила Рэдклифа. У полковника случались припадки, во время которых он запирался в своем кабинете на несколько суток, отказываясь от пищи и воды. Мистер Марлоу был единственным человеком, которого он допускал к себе. Ваш отец все рассказал Андерсону и остальным. Они поклялись молчать. Когда Андерсон обнаружил в столе это письмо, он удивился, что мистер Марлоу вообще его сохранил.

— Мой отец подозревал, что Бейтс и моя мать… — начала Урсула, но лорд Розем быстро ее прервал:

— Полагаю, ваш отец считал, что Рэдклиф был слишком взволнован… одержим случившимся. Но его не в чем винить. Будьте уверены, в покушении на жизнь Бейтса мистер Марлоу не замешан. Не важно, что думал по этому поводу сам Бейтс, но ваш отец не приказывал Рэдклифу убить его.

— Я бы никогда в это и не поверила, — с негодованием отозвалась Урсула.

Лорд Розем отошел от иллюминатора и сел в кресло рядом с ней.

— Ваш отец поступил правильно. Он знал, что Рэдклиф уже достаточно выстрадал и без того, чтобы оскорблять его расспросами о случившемся.

— Может быть, он и сам понимал, что действия Рэдклифа были оправданы, — сдержанно ответила Урсула.

Лорд Розем задумчиво взглянул на нее.

— Возможно, — сказал он. — Нам ли судить?

Настало третье утро на борту «Лузитании», море было спокойным и безмятежным. К полудню поднялся ветер, на воде появились белые барашки. Шторм тем не менее не разразился, ветер снова стих, волнение улеглось. Океан напоминал Урсуле угрюмого юношу, который то и дело готов дать выход своим бурным чувствам.

Разглядывая свое отражение в огромном зеркале, которое висело на стене в каюте, Урсула была поражена устремленным на нее взглядом — взглядом незнакомки. Она не узнавала себя в девушке, на которой свободными складками висело серебристо-зеленое платье. Она отказалась от услуг горничной, которую нанял на время путешествия лорд Розем, сказала: «Я ни в чем не нуждаюсь» — и вынула цветы, которыми служанка заботливо украсила ей волосы.

Лорд Розем проводил большую часть дня в библиотеке за чтением. Именно там Урсула нашла его незадолго до ужина: он сидел в широком кожаном кресле и читал «Нью-Йорк таймс» — как всегда безукоризненный, в черном фраке и жилете, с белым отложным воротничком, при галстуке.

Урсула села на кушетку рядом с его креслом и принялась рассеянно перебирать журналы, лежавшие на столике. Наконец она остановилась на экземпляре «Уюта».

Лорд Розем взглянул на нее поверх газеты и, улыбнувшись, негромко произнес:

— Как, вы читаете это? А я думал, современные женщины избегают подобных вещей.

Урсула пропустила шпильку мимо ушей и перелистнула несколько страниц.

— А вы не надели свой значок с эмблемой «Карлтона», — заметила она.

Лорд Розем погрузился в чтение. «Карлтон» был любимым клубом представителей консервативной партии.

Не считая их двоих, салон был пуст; большинство пассажиров все еще переодевались к ужину.

— Это похоже на наши вечера в гостиной Бромли-Холла, — задумчиво произнесла Урсула.

— С той разницей, что там присутствовала моя мать, — отозвался из-за газеты лорд Розем.

— Да, ваша мать… Она теперь в Лондоне?

— От души надеюсь, что нет. Если да, то я разорюсь.

Урсула замолчала. Она могла стараться сколько угодно, но ей не под силу было вновь стать прежней. Праздная болтовня и шутки, которые занимали ее в прошлом, теперь казались и глупыми, и нелепыми.

За ужином Урсула и лорд Розем сидели друг против друга за длинным столом, стараясь не обращать внимания на остальных.

— Как вы себя чувствуете сегодня? — поинтересовался он. — Лучше?

— Немного лучше, — вежливо отозвалась она.

— Может быть, ради разнообразия прогуляетесь со мной по палубе после ужина? — спросил лорд Розем.

Урсула отпила вина.

— Возможно.

Оба ели молча. Время от времени их взгляды встречались, и каждый раз Урсула подозревала, что лорд Розем делает это намеренно. Выражение его лица было загадочным. Появился стюард; гостям предложили десерт и кофе.

За столом шел оживленный разговор, и молчание двоих не обращало на себя внимания. Звучали тосты, поднимались бокалы — пассажиры пребывали в наилучшем настроении.

Урсула встала, собираясь уходить. Лорд Розем, обогнув стол, подошел к ней, чтобы предложить руку, и шепнул:

— Американцы…

— Несомненно, — ответила она с едва заметной улыбкой.

С верхней палубы открывался прекрасный вид на ночное небо; Урсула посмотрела вверх, а лорд Розем взял ее за руку и подвел к борту. Они облокотились на поручни и принялись рассматривать непроницаемо-черную воду. Поднялся ветер, Урсула вздрогнула.

— Я видел, сегодня утром вы получили телеграмму. — Это было скорее утверждение, нежели вопрос.

— Да, — подтвердила она. — Том настаивает, чтобы я назначила день свадьбы. — Урсула с тоской смотрела на необъятную гладь океана, расстилавшуюся перед ней. — Я согласна, мы должны пожениться как можно скорее, сразу после моего возвращения в Англию. Я предложила ему первое воскресенье марта.

Лорд Розем молчал.

— Мое решение удивляет вас? — спросила она.

Ее слова как будто вывели его из задумчивости.

— Нет, — кратко ответил он. — Вы человек слова.

Его невозмутимость рассердила Урсулу. Девушке захотелось пробить брешь в его броне. Разрушить стену, которая мешала ей понять этого человека.

— Вам вовсе не обязательно выходить за него, — негромко добавил лорд Розем.

Урсула отвела взгляд. Она пыталась удержать слезы, но они покатились по щекам.

— А какой у меня выбор? Я должна исполнить долг перед отцом. И потом, какая разница? Если не Камберленд, то кто?

— У вас значительное состояние, Урсула, — напомнил лорд Розем.

Урсула схватилась за поручень.

— Стало быть, вы с Андерсоном подсчитали мою стоимость и полагаете, что я достойна лучшей партии? Думаете, если я совсем одна на целом свете, то мною можно торговать? — Урсула глубоко вздохнула.

Лорд Розем побледнел.

— Урсула, я…

Девушка пытливо взглянула на него.

— Как я могу выйти за человека, который меня не любит? — спросила она. — Сумеете ли вы найти двух более несхожих людей, чем я и Том? Как я могу…

Урсула не смогла закончить.

— И невзирая на все это вы решились вступить в брак?

Было бесполезно скрывать слезы. Они ручьями текли по ее лицу.

— А если и так — какое вам дело?

Лорд Розем отвернулся. Завыл ветер; пронзительные звуки еще сильнее подчеркивали их молчание.

— Никакого, — наконец ответил он. — Мне нет никакого дела.

Она едва могла поверить, что он произнес эти слова. Боль была такой острой, словно Урсулу ударили ножом в грудь. Она взглянула на лорда Розема, ожидая какого-нибудь знака, но тщетно. Девушка собралась с духом. Буря чувств улеглась, Урсулу охватило пугающее оцепенение.

— Я устала. Уже поздно. Спокойной ночи, лорд Розем.

И оставила его, не дожидаясь ответа.

В каюте Урсула медленно разделась. Собственное отражение в зеркале вновь испугало ее. «Я не смогу жить обычной жизнью после того, что произошло, — подумала она. — Для всех я теперь посторонняя».

Урсула принялась расстегивать корсет.

— Можете идти, — сказала она, обращаясь к горничной, выглянувшей из смежной каюты. Служанка кивнула и скрылась.

Взобравшись в кресло с ногами, Урсула принялась расчесывать свои стриженые волосы, глядя в зеркало. Она сделала то, что и собиралась. Оцепенение прошло, и у нее болела душа — при мысли об Уинифред, при мысли о лорде Роземе.

Часы в углу пробили полночь; Урсула поняла, что просидела во мраке больше двух часов. Зажгла лампу, потянулась за ночной рубашкой, которую оставила на спинке кресла, а потом подошла к туалетному столику и протерла под глазами огуречной водой. Затем, решительно взглянув в зеркало, девушка надела бирюзовый шелковый халат и покрепче затянула поясок. Она сунула ноги в домашние туфли и направилась к двери.

Коридор был пуст. Урсула вышла из каюты. Мягко, словно котенок, она кралась по пестрой ковровой дорожке. Она добралась до угла и осторожно огляделась, чтобы убедиться, что никого нет. В этот час на верхней палубе уже было тихо, хотя до Урсулы порой доносились звуки квартета, игравшего в салоне, и время от времени — взрывы смеха, свидетельствующие о том, что где-то все еще продолжается веселье.

Девушка остановилась перед дверью каюты номер семь. Она сделала глубокий вдох и негромко постучала. Тишина. Урсула стукнула еще раз, чуть громче. Дверь медленно отворилась; на пороге появился лорд Розем — по-прежнему в черных вечерних брюках и белой крахмальной сорочке, но без воротничка и галстука, с закатанными рукавами и взлохмаченный.

Урсула на мгновение замерла, не зная, что сказать и как поступить. Но прежде чем она успела на что-то решиться, он втянул ее внутрь и запер дверь. Она стояла, прижавшись к стене, сердце бешено колотилось. Лорд Розем склонился к ней, и Урсула ощутила запах виски и табака. Они стояли лицом к лицу, его серо-голубые глаза были полны тревоги. Их тела почти соприкасались. Урсула закрыла глаза и подалась навстречу ему. Его запах. Его кожа. Больше ничего не существовало. Его поцелуй был страстным и сильным, как море. Она позабыла обо всем…

22

Лондон

Февраль 1911 года

На следующий день после возвращения в Лондон Урсула проснулась с тяжелой головой. Она не выспалась. Стояло холодное и ясное февральское утро; когда девушка отдернула занавески и выглянула в окно, то обнаружила, что сквозь запотевшие за ночь стекла можно разглядеть лишь тусклые очертания улицы.

Она услышала, как старинные часы на лестнице пробили восемь. Прислуга, должно быть, уже встала. Камины повсюду были затоплены, комнаты первого этажа выметены и вычищены; как только Джулия услышала, что Урсула встает, Кухарка принялась готовить завтрак. Урсула тем не менее еще не была готова встретить новый день. Она разнервничалась и очень устала после длительного переезда через Атлантику, вдобавок девушка была во власти противоречивых эмоций, которые вызывал в ней лорд Розем. Она не знала, что думать и чего ждать. Переполняемая скверными предчувствиями, Урсула прижалась лбом к стеклу. Ей предстояло выйти замуж за человека, которого она не любила, и день бракосочетания неумолимо приближался. Через две недели должна была состояться свадебная церемония.

Урсула провела все утро, разбирая корреспонденцию, и едва успела дочитать письмо от Алистера Фенвея, который просил у нее отчета о совокупных доходах мистера Марлоу, когда в гостиную вошел Биггз.

— Вам звонят, мисс Урсула, — сказал он. С тех пор как Урсула стала хозяйкой дома, дворецкий стал подчеркнуто официален. — Кажется, это мисс Стэнфорд-Джонс.

Урсула вскочила. Насколько ей было известно (из телеграммы от Гаррисона, полученной ею на борту «Лузитании»), после пребывания и бродмурской клинике Уинифред отдыхала у тети в Йоркшире. Биггз отворил перед хозяйкой дверь, и Урсула заспешила по коридору. Она подняла трубку, ощущая прилив ностальгии. Теперь она и впрямь почувствовала себя дома.

— Фредди? — воскликнула она.

— Салли, это в самом деле ты? Вернулась наконец? — Фредди, кажется, вновь стала прежней, и Урсула рассмеялась.

— Да, хотя после всего, что случилось, в это трудно поверить. Где ты?

— Пока еще в Йоркшире. Решила позвонить, как только узнала, что ты дома.

Они болтали до тех пор, пока Уинифред не сказала:

— Я слышала, ты назначила день свадьбы…

Урсула молчала.

— Ты уверена, что хочешь этого? — спросила Уинифред.

— Это мой долг перед отцом… — Не договорив, Урсула вздохнула.

— Знаешь, что я думаю, Салли? — негромко произнесла Уинифред. — Думаю, ты не сможешь жить за чьей-либо спиной.

Урсула снова вздохнула. Слова Фредди попали в самую точку.

Она неловко извинилась, желая закончить разговор, положила трубку и в смятении вернулась в кабинет. Попыталась забыть о том, что сказала подруга, и погрузиться в отцовские деловые бумаги. Предстояло разобрать еще целые ящики. По-прежнему встревоженная, но исполненная решимости заняться делом, Урсула опустилась на ковер и начала откладывать те документы, которые нужно было сохранить.

Она сидела, окруженная грудами бумаг и гроссбухов, когда Биггз снова ее отвлек.

— Что? — Урсула выжидающе подняла голову, когда дворецкий, притворив дверь, подошел к ней.

— Вас хочет видеть мистер Том Камберленд. Попросить его подождать в гостиной, или же вам угодно принять его здесь?

Урсула так увлеклась работой, что даже не слышала звонка в дверь.

— Что-что? Да, конечно…

— Несколько минут назад звонил лорд Розем и спрашивал, нельзя ли ему будет встретиться с вами сегодня вечером после ужина. Если вы находите это время удобным, я перезвоню и сообщу ему.

— Да. Да. Спасибо, Биггз. Попросите лорда Розема приехать около восьми. И передайте мистеру Камберленду… пусть идет сюда.

— Хорошо, мисс, — Биггз поклонился. Урсуле показалось, что в его глазах, совсем как встарь, блеснул насмешливый огонек.

Урсула встала и расправила юбку. На ней было одно из «суфражистских платьев», как говорил мистер Марлоу, — удобное и простое, бледно-голубого цвета, с белым воротничком. Трудно было назвать его нарядным, но, если не считать волос, которые немного отросли и теперь торчали во все стороны, Урсула сочла себя вполне презентабельной для того, чтобы предстать перед Томом.

Том вошел в кабинет, держа в одной руке букет роз, а в другой — сигарету.

— Я все устроил, — начал он. — Викарий в церкви Пресвятой Троицы будет просто счастлив оказать нам эту услугу. Он очень любил вашего отца.

Урсула закрыла глаза, чтобы успокоиться, и вновь ощутила ужас и отвращение.

— Я также взял на себя смелость написать вашим шотландским родственникам.

— Вы написали родственникам моей матери? — воскликнула Урсула. Она не видела их с самого детства, и поступок Тома показался ей тем более неуместным. — Господи, что они ответили?

— От них до сих пор нет письма, — беззаботно отозвался Том. — Да, чуть не забыл. Фенвей прислал целую кипу документов, которые вы должны подписать. Я захватил их с собой — подумал, что можно заодно и это уладить.

— Каких документов? — подозрительно спросила Урсула.

— Доверенности, ну и так далее. Вам больше не нужно будет беспокоиться о делах своего отца. Когда мы поженимся, всем этим займусь я. Всего лишь формальность — вы же меня понимаете, милая…

Урсула задрожала от гнева. В ее ушах эхом отдавались слова Уинифред.

— Боюсь, о подписании этих бумаг не может быть и речи, — сказала она с ледяным спокойствием. И вдруг поняла, что должна сделать.

Том с изумлением взглянул на нее. Урсула сделала глубокий вдох и продолжила:

— Том, я не могу выйти за вас. Простите. Да, такова была воля моего отца, но я просто не могу…

— Не можете выйти за меня? — Том ухватил ее за подбородок и развернул лицом к себе. — Чушь!

Урсула вздрогнула.

Том поджал губы. Она почувствовала, как из глубины ее души поднимается страх. Заметив замешательство девушки, Том ослабил хватку и с видимым усилием успокоился.

— Простите, если я сделал что-нибудь не…

— Вы ничего такого не сделали. Но я не могу выйти за вас. Я вообще не уверена, что готова к замужеству. Неужели вы не понимаете, что мне пора самой принимать решения?

Том встал и подошел к камину.

— Вы совершаете ужасную ошибку. Как может женщина вроде вас жить самостоятельно? С самого детства вас баловали и нежили. Что вы знаете о самостоятельности? — Он вдруг горько усмехнулся. — Что вы вообще знаете о жизни?

— Том, мне действительно очень жаль…

— Довольно, — огрызнулся тот.

Он вновь переменился. От беззаботного влюбленного не осталось и следа. Теперь Урсула увидела настоящего Тома — холодного и расчетливого.

— Я уже достаточно услышал. — Он буквально выплюнул эти слова, прежде чем покинуть кабинет.

Урсула сидела в столовой, то и дело заглядывая в книгу, которая стояла прислоненной к вазе с цветами. После разрыва помолвки у нее пропал аппетит. Она лениво ковыряла вилкой жареного цыпленка. В комнате царила подавляющая тишина, Урсуле хотелось общества и утешения. Ей трудно было сосредоточиться, она с усилием вглядывалась в текст и после каждого предложения смотрела на часы, стоящие на каминной полке. Не было еще и семи. Наконец Урсула со вздохом отложила нож и вилку, закрыла книгу и велела Мойре убрать со стола.

— Я подожду лорда Розема в гостиной, — сказала она Биггзу, выходя из столовой. — Откройте вино и принесите туда.

— Как скажете, мисс Марлоу. Подать вам десерт или кофе? Кухарка приготовила бисквит со взбитыми сливками. А в буфете есть пироги с ревенем, которые вы так любите.

Урсула прикусила губу. Не стоило давать прислуге пищу для сплетен, учитывая нетронутый ужин.

— Пожалуй, я хочу бисквит. И кофе.

— Конечно, мисс.

Урсула пошла в гостиную. Перемены в доме были зримыми. На столе лежали груды книг и журналов — при отце она не смела держать их на виду. Также девушка перенесла вниз кое-какие предметы — на каминной полке, рядом с бронзовой статуэткой волшебницы Цирцеи, теперь стояла керамическая ваза работы Рескина.[11] На маленький кофейный столик Урсула поставила серебряную валлийскую чашу, наполненную лавандой и розовыми лепестками. «Готово, — подумала она, — теперь гостиная смотрится по-другому».

Она взяла сверху стопки книгу («Избранные сочинения в стихах и прозе» Уильяма Батлера Йейтса[12]), сбросила домашние туфли и села на кушетку. Оказавшись в одиночестве, подобрала под себя ноги и открыла книжку. Урсула успокоилась и окончательно решила не смотреть на часы и не думать о времени. (Какая ей разница, вовремя приедет лорд Розем или нет!) Вскоре девушка всецело погрузилась в чтение. Она даже не заметила, как Мойра принесла десерт и кофе. Урсула уселась поудобнее и продолжала читать; она была рада, что благодаря прекрасным стихам ее тревоги отступили хоть на несколько минут.

— Никакого празднества в честь вашего возвращения? — Голос лорда Розема испугал ее, и она от неожиданности уронила книгу.

— А что, разве стучаться больше не принято? — сердито спросила Урсула. — Нужно будет отругать Биггза. Отчего это он позволил вам просто так взять и ворваться?

— Не вините Биггза. Я сам попросил его не докладывать о моем приходе и не отвлекать вас. И я постучал, просто вы не слышали.

Лорд Розем поднял книгу с пола, закрыл ее и с улыбкой взглянул на заглавие.

— Йейтс? Хм… Я ожидал увидеть имя Байрона.

— Меня неизменно удивляет то, что вам знакомы эти имена, — ответила Урсула, надевая туфли.

— У вас сбилась лента, — заметил лорд Розем, указывая на ее голову. Урсула невольно взглянула на себя в зеркало, висевшее над камином, и машинально попыталась поправить ленту.

Лорд Розем положил томик на стол. Он быстро взглянул на корешки остальных книг и снова улыбнулся.

— Вас забавляет мой круг чтения? — поинтересовалась Урсула. Лорд Розем не ответил. Она слегка откинула голову и дерзко взглянула ему в лицо.

— Не столько забавляет, сколько удивляет, — ответил он.

— Что привело вас ко мне в этот час, лорд Розем? Для официального визита слишком поздно, вам так не кажется? — спросила она.

— Может быть, мы сначала сядем? Может быть, я даже попрошу у вас… о, я вижу, кофе уже принесли. — Лорд Розем окинул взглядом остывающий кофе и нетронутый бисквит. На этот раз его улыбка была куда добрее, но Урсулу она раздражала все больше.

Она позвонила, вызывая Биггза. Дворецкий немедленно явился.

— Биггз, мы хотим слегка перекусить. Возможно, лорд Розем предпочтет вино… — Она обернулась и взглянула на лорда Розема, который опустился в кресло: — Биггз только что открыл бутылку отличного бордо. Не так ли, Биггз?

Лорд Розем изумленно приподнял бровь. Урсула попросила дворецкого принести бокалы. Тот кивнул и вышел. Появилась Мойра, чтобы забрать поднос.

Урсула вернулась на кушетку и села, скромно скрестив лодыжки. Она пыталась сохранить спокойствие, хотя бы внешне.

— Я пришел, чтобы обсудить с вамп вопрос о вашем содержании. — Лорд Розем кашлянул. — В качестве вашего опекуна — до тех пор, пока вы не выйдете замуж, разумеется, — я вынужден расспрашивать вас о ваших материальных нуждах и считаю это положение крайне неловким…

— Значит, вы пришли, чтобы поговорить о моих «материальных нуждах», — с каменным выражением лица произнесла Урсула.

— Да.

— В такой час?

— А когда же? Вам предстоит обновить свой гардероб к весне. А учитывая приближающуюся свадьбу, я хотел бы удостовериться, что вы располагаете необходимыми средствами…

— Никакой «приближающейся свадьбы», — резко перебила его Урсула.

— Простите, я не понимаю…

— Сегодня вечером я сказала Тому, что не могу пойти на это… я имею в виду замужество. Свадьбы не будет.

Лорд Розем открыл рот, но Урсула заговорила прежде, чем он успел произнести хотя бы слово.

— Я решила, что пора заявить о своей независимости. Собираюсь лично заниматься отцовскими делами. Но мне, разумеется, нужна ваша поддержка, поскольку вы мой опекун. Я долго об этом думала… Папа наверняка был бы рад, узнав, что я собираюсь вести дела самостоятельно.

— Не сомневаюсь… — В голосе лорда Розема прозвучал определенный скептицизм.

— Вы считаете, что женщина на это не способна?

— Вам известна моя точка зрения, — отозвался он.

— Ваша точка зрения — это не ответ на мой вопрос. Вы и впрямь думаете, что я не способна продолжить дело моего отца, потому что я женщина?

— И вдобавок вы слишком молоды, — заметил лорд Розем.

— Мой отец тоже был молод, когда начинал.

— Это правда — но у него было великолепное чутье. И когда он сомневался, то охотно прислушивался к советам тех, кому доверял.

— Я буду прислушиваться к советам. Я не настолько глупа, чтобы полагать, будто можно вести бизнес в одиночку. Я попрошу совета у всех, кто помогал моему отцу. Но поймут ли они меня — вот в чем вопрос? Поймете ли вы меня?

— Я не уверен, что сейчас вы сами себя понимаете.

— Возможно, что и нет, но я готова принять на себя соответствующие обязательства.

— А как же ваши мечты о журналистике?

— Придется от них отказаться.

Лорд Розем вздохнул.

— Мне кажется, вы лишаете себя многого, ничего не обретая взамен. Возможно, друзья вашего отца никогда не примут в свой круг женщину. Возможно, они никогда не примут вас. А ваши убеждения? Как вы сумеете их примирить с…

— Вы останетесь? — спросила Урсула.

— Останусь ли я?

Лорд Розем внезапно встал и прошелся по комнате. Девушка пыталась угадать, о чем он думает, но его лицо было непроницаемо.

— Да. Моим доверенным помощником. Останетесь ли вы со мной на этих условиях? Будете ли поддерживать мои решения на правах моего опекуна? Предоставите ли мне финансовую свободу, чтобы я могла предпринимать все, что считаю нужным для продолжения отцовского дела?

— Не уверен, что смогу всегда соглашаться с вашими решениями, но… да, я останусь вашим помощником, если вам угодно видеть меня именно в такой роли.

Фраза повисла в воздухе, и Урсула покраснела. Намек был ясен. Но она еще не готова была давать какие-либо обещания, и уж тем более лорду Розему. Сначала ей нужно было настоять на своих условиях. Если она поддастся, то потеряет свою новообретенную независимость.

— Да, — негромко ответила она. Эти слова эхом отозвались в комнате.

Лорд Розем стоял у камина, и выражение его лица по-прежнему было загадочным. Урсула встала и подошла к нему. Когда их взгляды встретились, он как будто хотел заговорить, но промолчал. Еще больше разочаровало Урсулу то, как он с ней расстался: вытащил из кармана часы, заметил, что время уже позднее, с облегчением пожал плечами и сказал, что ему пора.

— Завтра я уезжаю в Ирландию.

— В Ирландию? — воскликнула Урсула.

— Да. Завтра в Дублине начинается важный судебный процесс, на котором я должен присутствовать в качестве адвоката. — Лорд Розем открыл дверь.

— Когда же вы вернетесь? — спросила Урсула.

— Не знаю. Харгривз сообщит вам.

И с этими словами лорд Розем покинул девушку, предоставив ей мечтать о том, чтобы он не уходил…

23

На следующее утро Урсула встретилась с Алистером Фенвеем и Джерардом Андерсоном в конторе «Андерсон и Стоун» на Треднидл-стрит. Мужчины с видимой неохотой выслушали слова Урсулы о том, что она собирается самостоятельно заняться делами. Фенвей предложил, чтобы лорд Розем на правах опекуна продал фабрику, а вырученные деньги куда-нибудь выгодно поместил на ее имя. Урсула отказалась. В утомительных спорах прошло два часа, прежде чем мужчины начали осознавать всю степень ее решимости. Наконец, сдавшись, Андерсон вытащил гигантский гроссбух и начал объяснять Урсуле суть различных операций, лежащих в основе финансовой империи Марлоу. Девушка провела пальцем по списку британских поставщиков — всё это были знакомые ей с детства имена, — когда ее внимание привлекла краткая запись: речь шла об уплате некоторой суммы какой-то немецкой фирме.

— Что это? — спросила она.

Андерсон и Фенвей переглянулись.

— Я не знала, что у отца были поставщики в Германии. Это как-то связано с ламбетской фабрикой?

Андерсон почесал нос.

— В общем, нет.

— Тогда что это? — настаивала Урсула.

Андерсон обернулся к Фенвею, и тот, поколебавшись, ответил:

— «Бормейер» — это фармацевтическая компания. Они исследуют химические соединения и проверяют, можно ли применять их в медицине.

— Но при чем здесь мой отец?

Андерсон вздохнул.

— Мы надеялись, что ты никогда этого не увидишь… — Он вытащил из ящика стола папку. — Прочти сама.

Урсула взяла у него бумаги и начала читать их — с возрастающим ужасом. Одно из первых писем было адресовано мистеру Марлоу и написано по-английски.

«Результаты эксперимента свидетельствуют о том, что это вещество на восемьдесят процентов гарантирует стерилизацию. Клинические отчеты тем не менее свидетельствуют, что две из двадцати женщин, участвовавших в эксперименте, вскоре умерли в результате внутреннего кровотечения. Мы хотим знать, желаете ли вы продолжать испытания. Как уже было сказано, количество удачных опытов чрезвычайно высоко; вопрос в том, не станут ли этические принципы достаточно сильным препятствием для коммерческого распространения этого вещества».

«Препятствием?!» Урсула пришла в ужас. Значит, это и было вещество, обнаруженное экспедицией Рэдклифа, о котором твердил Бейтс. Казалось почти невозможным поверить в то, что ее отец вынашивал столь гнусные планы. Неужели любящий и снисходительный человек, которого она знала, мог быть повинным в гибели двух женщин — а может быть, и не только двух?

Урсула взглянула на Андерсона. Он отвел глаза и жестом показал, чтобы она читала дальше. Фенвей встал и подошел к окну. Урсула видела, что бизнесмен в замешательстве.

Девушка просматривала остальные письма, пока не нашла нужное. Ответ был написан небрежным почерком мистера Марлоу.

«Немедленно прекратите все эксперименты. Я надеялся, что обнаруженное нами вещество предотвратит дальнейшее вырождение британской расы, но никогда не рассматривал его в качестве орудия убийства. Я не могу санкционировать продолжение испытаний».

Когда Урсула отложила письмо, у нее дрожали руки.

— Кто еще об этом знал? — тихо спросила она.

Фенвей ответил, не отходя от окна:

— Все друзья вашего отца. Но Эббот и Андерсон согласились с ним, а Доббс хотел продолжить исследования за пределами Европы — для этого он учредил то самое предприятие в Южной Америке и требовал, чтобы мистер Марлоу продолжал его финансировать.

— Вы или лорд Розем знали об этом? — прямо спросила Урсула.

Фенвей повернулся к ней, залитый падающим из окна светом.

— Мы оба ничего не знали до гибели вашего отца. Видимо, лорда Розема, как опекуна, пришлось поставить в известность.

В голове Урсулы был полный сумбур. Но по крайней мере ее вера в человечность отца не была полностью разрушена. Конечно, он не был тем чудовищем, каким его представлял Бейтс. Хотя Урсула никогда не соглашалась с его воззрениями, она знала, что у отца были благие намерения. Он сам вырос в бедности и знал, что это такое — лишний рот в семье. Но у нее до сих пор замирало сердце, когда она думала о несчастных погибших женщинах и о той опасности, которую может принести подобный препарат в руках бесчестных людей.

— Мне нужно время, чтобы все обдумать, — кратко сообщила Урсула и встала. Андерсон поспешно подошел, чтобы снять с вешалки в прихожей ее пальто и шляпку. Ни он, ни Фенвей не знали, что и сказать. Мужчины неловко стояли бок о бок, когда она уходила.

Сэмюэльс привез Урсулу домой около четырех. Она поднялась к себе, села за туалетный столик и умылась теплой водой. Собственное лицо в зеркале казалось ей бледным и усталым. Урсула провела пальцами по волосам. Они немного отросли и беспорядочно вились, закрывая уши, отчего она стала похожа на средневекового пажа. Девушка достала шкатулку матери, надеясь утешиться воспоминаниями.

Она вынула медальон и открыла, чтобы взглянуть на фотографию отца. В шкатулку Урсула еще раньше спрятала несколько фотографий матери, которые нашла на чердаке, и теперь принялась рассматривать их, ища утешения в прошлом, а потом бережно положила назад, рядом с ниткой жемчуга, которую отец подарил ей на четырнадцатилетие.

Потом она взяла позолоченную подвеску, найденную на чердаке, и задумчиво покрутила в руках.

Стук в дверь спальни испугал ее — Урсула уронила подвеску, и та закатилась под кровать.

— Войдите, — сказала она.

В спальню заглянула Джулия.

— Простите, что побеспокоила вас, мисс, но Биггз отправился навестить свою больную мать, а миссис Стюарт спрашивает, спуститесь ли вы ужинать. Я могу принести еду сюда, если вы… — Джулия не договорила.

Урсула покачала головой.

— Скажите миссис Стюарт, что я буду ужинать в столовой. Пусть подадут только чай и тосты. Сейчас у меня нет аппетита.

— Как угодно, мисс.

Джулия повернулась, собираясь уходить.

— Пожалуй, завтра утром я навещу Фредди, — сказала Урсула вдогонку. — Приготовьте, пожалуйста, костюм с меховым воротником.

— Конечно. Угодно вам будет надеть к нему черную шляпку и перчатки?

Урсула согласилась. Поддернув юбку, она опустилась на четвереньки и попыталась отыскать под кроватью подвеску. Та закатилась едва ли не в самый угол, и дотянуться до нее было невозможно.

— Позвольте мне, мисс, — попросила Джулия, подбегая к другому краю кровати и опускаясь на пол. Она встала, держа подвеску в руках.

— А я и не знала, что она открывается, — не скрывая любопытства произнесла горничная.

— Я тоже не знала, — сказала Урсула, поспешно подходя к ней; от падения хрупкая вещица раскрылась.

— Так это… у вас здесь фотография вашего мистера Камберленда!

— Чепуха, — заявила Урсула, поднося подвеску к свету.

Внутри оказался портрет мужчины, который, разумеется, не был ни Томом Камберлендом, ни ее отцом. Невероятно красивый юноша, со светлыми волосами, зачесанными назад, бесстрастными темными глазами и насмешливой улыбкой. Урсула положила подвеску на узкий подоконник, у нее перехватило дыхание. Ошибки быть не могло. В подвеске Изабеллы был спрятан портрет Рональда Генри Бейтса — молодого и красивого. Без шрама и без растрепанной бороды он как две капли воды был похож на человека, который до вчерашнего дня считался ее женихом.

— Но если это не мистер Камберленд, то прямо-таки его копия, — лукаво сказала Джулия.

— Этого не может быть, — с трудом выговорила Урсула.

Она бегом спустилась в кабинет и позвонила Гаррисону, но в этот поздний час инспектора не могли найти. Лорд Розем уехал в Ирландию, связаться с ним было невозможно. Урсула сидела одна в кабинете, пытаясь отыскать хотя бы строчку, написанную рукой Тома, чтобы сравнить ее с почерком писем, хранившихся в жестяной коробке Бейтса. Она перелистала документы и начала тщательно обыскивать папки с отчетами и гроссбухи.

Огонь в камине начал гаснуть; из окна потянуло сквозняком. Урсула снова нажала сонетку. Подождала, но ответа не было.

— У Биггза выходной, и все в доме пошло вверх дном, — пробормотала она и встала.

Урсула тряхнула головой, пытаясь собраться с мыслями, потом вышла из кабинета и направилась по коридору к лестнице, ведущей на кухню.

— Мойра! — крикнула она. — Мойра!

Тишина.

— Черт возьми… — негромко сказала Урсула.

Она распахнула дверь черного хода и еще раз позвала:

— Миссис Стюарт!

Тишина. Миссис Стюарт наверняка спала в своем кресле-качалке у плиты с выпуском «Дейли телеграф» на коленях, а Кухарка сидела на своей кровати и читала методистскую брошюру.

На лестнице было темно, но в кухне горел свет. У Урсулы заурчало в животе. Она не притронулась ни к ленчу, ни к ужину, и теперь ей больше всего на свете хотелось чаю с кусочком пирога.

— Миссис Стюарт! — позвала она, спускаясь. — Миссис Стюарт!

Кухня была пуста. При свете тусклой лампы Урсула разглядела, что стол накрыт к чаю — на нем стояли три чашки, коричневый чайник и тарелки, на белой кружевной скатерти валялись крошки.

— Миссис Стюарт!

И вдруг она заметила экономку, которая сидела в кресле-качалке у огня, спиной к двери. Похоже было, что миссис Стюарт не слышит зова.

Урсула улыбнулась. В последнее время добрая женщина стала туга на ухо. Девушка сделала пару шагов к миссис Стюарт, которая будто дремала в своем кресле, и остановилась. Что-то было не так. Урсула вдруг ощутила резкий запах табака. Он показался ей странно знакомым. Понадобилось всего лишь мгновение на то, чтобы вспомнить Честер-сквер и ту ночь, когда к ней пришла Уинифред. При воспоминании об этом Урсула замерла, а потом обернулась и увидела, что в углу стоит Том и молча наблюдает за ней.

— Полагаю, это ваших рук дело? — спросила Урсула, стараясь говорить спокойно.

— Не волнуйтесь, со слугами все в порядке. Я просто напоил их снотворным. Миссис Стюарт проснется через несколько часов и даже не вспомнит, что случилось.

— А где остальные?

— Джулия и Мойра спокойно спят в своих постелях. Ваша кухарка, к сожалению, меня не послушалась, так что пришлось связать ее и запереть в комнате. От этой женщины одни неприятности.

Урсула медленно отступила назад. Если она закричит, Сэмюэльс ее услышит. Обычно по вечерам он возится со своей коллекцией марок в комнате над гаражом.

Как будто прочитав ее мысли, Том сказал:

— Боюсь, что джин, которым я сегодня угостил Сэмюэльса, был несколько необычным. Крепче, чем всегда. Утром у него, должно быть, страшно разболится голова.

Урсула прикусила губу.

— Я собирался подождать до свадьбы, — Том смахнул со стола крошки от пирога и ухмыльнулся, — но вчера вечером, когда вы сообщили о разрыве помолвки, мне пришлось изменить план.

— Вот почему вы убили моего отца вместо меня. Вы не промахнулись — я нужна была вам живой, вы хотели прибрать к рукам отцовские деньги! Ваш отец…

— Мой отец мертв. — Темные глаза Тома в упор глянули на нее. — И вам это уже известно.

Урсула лихорадочно перебирала варианты. Нужно подняться по лестнице и выбраться из дома. Нужно поднять тревогу.

Том подошел к ней совсем близко. Урсула попятилась к лестнице. Она пыталась сохранять хотя бы видимость спокойствия и одновременно обдумывала план побега.

— Вам это не сойдет с рук, — сказала она.

— Почему? Все уверены, что я погиб. Мое тело нашли в Темзе. Кто докажет обратное? Вы? Но вы сейчас умрете.

— Как вы это сделали?

— Легко. Подкупить отчаявшегося человека, который не может найти выход, нетрудно. Тот, кого нашла полиция, был болен сифилисом и в любом случае бы умер. Я всего-навсего предложил ему денег и билет в Индию с условием, что он возьмет с собой мои документы. А подстроить несчастный случай было не так уж сложно.

У девушки пересохло во рту.

— Но зачем вы убили их всех? Зачем вам была нужна эта месть?

— Вы глупы. Рэдклиф и ваш отец сколотили состояние благодаря открытиям моего отца, а его оставили умирать на чужбине. Вещество, которым была отравлена Лаура, — это лишь малая доля того, что открыл отец. Они оставили меня, мою мать и брата гнить заживо. Они разрушили жизнь моего отца, разрушили мою жизнь. И все остальные знали об этом. Эббот. Андерсон. Доббс. Заговор молчания длился много лет. Всех их следовало бы повесить за жадность.

Урсула покачала головой:

— Мой отец никогда бы… — Она не смогла закончить, откашлялась и заговорила снова: — Ваш отец сошел с ума. Он внушил вам гибельную мысль, будто убийство невинных девушек сможет что-то изменить. Он не объяснил вам, что злой человек всегда одинок.

Том подошел еще ближе, нагнулся и прошептал ей на ухо:

— Роберт Марлоу хотел, чтобы мой отец умер. Он приказал Рэдклифу оставить его там.

— Вы ошибаетесь. Ваш отец сам погубил себя. Он собирался бросить вас, вашего брата и мать. Он любил Изабеллу Марлоу.

Том отступил, потом потряс головой, как бы пытаясь избавиться от этих слов.

— Все будет, как сказано в Библии. Дети расплачиваются за грехи отцов…

Наверху зазвонил телефон. Том вздрогнул, как будто очнувшись. Он отскочил на шаг, и Урсула заметила серебристый блеск лезвия.

— Покажется подозрительным, если никто не ответит, — сказала она.

Том направил на нее нож и жестом приказал подойти к телефону.

Урсула начала подниматься по лестнице. Пронзительные звонки не умолкали. Она вышла в коридор, сняла трубку.

— Мисс Урсула Марлоу слушает, — сдержанно произнесла девушка.

— Мисс Марлоу, это вы? — раздался голос Гаррисона. Урсула буквально разрывалась между облегчением и отчаянием — полицейский вряд ли был способен заметить нарушение этикета и понять, что в доме неладно.

Острие ножа уперлось ей в спину.

— Да, это я, — отозвалась Урсула.

— Мне передали, что вы срочно хотите со мной поговорить. Чем могу помочь?

Урсула проглотила комок в горле.

— В общем, ничем… — Она изо всех сил старалась говорить спокойно.

После короткой паузы Гаррисон спросил:

— Мисс Марлоу, с вами все в порядке?

Том, догадавшись, что Урсула пытается подать сигнал бедствия, выхватил у нее трубку и швырнул ее на стол. Трубка разлетелась на кусочки. Урсула затаила дыхание. Убийца подошел ближе, обхватил девушку рукой за талию и приставил нож к горлу.

— Кто это звонил? — спросил он.

Крошечная капелька крови скатилась по шее Урсулы на воротник.

— Инспектор Гаррисон, — сдавленно ответила та.

Том развернул ее лицом к себе и коснулся щеки кончиком ножа.

— Я бы не прочь продлить удовольствие…

Он отвел нож, и Урсула не упустила свой шанс. Она резко ударила его коленом между ног. Том сложился пополам от боли и выронил нож. Урсула бросилась по коридору к двери. Том прыгнул на нее сзади, она упала. Ваза, стоявшая на столике, с грохотом полетела на пол. Сильные руки Тома сомкнулись на горле Урсулы, своим телом он прижимал ее к полу. Под его тяжестью она тут же начала задыхаться.

— Задушить тебя, как я задушил Сесилию? — прошептал он. — Она не сопротивлялась. Как маленькая птичка. Одно усилие — и конец.

Урсула боролась, пытаясь сбросить негодяя с себя и освободиться, но Том нажал посильнее — и она стала мучительно хватать воздух ртом.

— С Лаурой тоже все было просто. Какое огромное удовольствие я получил, узнав, что в этом обвинили ее подружку…

— Со мной ты не получишь удовольствия, — хрипло прошептала Урсула, нащупав глиняный черепок, и изо всех сил полоснула Тома по лицу.

Тот заорал и громко выругался; хватка слегка ослабла. Урсула схватила его за руки и отвела их от своего горла. Том попытался вновь поймать ее, но Урсула быстро откатилась в сторону, заставив его потерять равновесие. Она поднялась на ноги и бросилась по коридору в кабинет. Урсула хотела запереть дверь, но Том преследовал ее по пятам. Он налег на дверь всем весом, приоткрыл ее на дюйм и просунул в щель сначала ногу, потом плечо. У Урсулы недоставало сил, чтобы оттеснить его, — дверь распахнулась, и она отлетела к окну. Тут же ей на глаза попался отцовский нож для разрезания писем с ручкой из слоновой кости, который по-прежнему лежал на столе. Она схватила его.

Оба стояли лицом к лицу, их разделял только стол, и у каждого в руке был нож. Том улыбнулся, потом сделал шаг вперед.

— Ты отлично дерешься, — хихикнул он. — Это очень занятно.

Поблизости раздался пронзительный вой полицейской сирены. Том мельком взглянул в окно. Урсула изо всех сил толкнула стол. Он опрокинулся, ударив Тома по ногам. Убийца пошатнулся; воспользовавшись этим, Урсула схватила с полки толстый том — Библию короля Иакова — и запустила ему в лицо. Том издал удивленный возглас и рухнул на пол.

В ту же секунду входная дверь распахнулась, в кабинет вбежали Гаррисон и два констебля.

— Мисс Марлоу! — запыхавшийся инспектор с удивлением воззрился на нее.

— Похоже, участие в демонстрациях пошло мне на пользу — я могу постоять за себя, — отозвалась Урсула, а потом ноги у нее подогнулись, и она опустилась на пол.

24

Урсулу разбудил стук колее за окном. Она медленно открыла глаза, щурясь от света. Сквозь щель между занавесками, расшитыми золотыми лилиями, проникали солнечные лучи, покрывая паркет яркими пятнами. В углу комнаты через верх шелковой японской ширмы было переброшено новое платье, под креслом стояли замшевые туфельки. Все указывало на то, что Джулия ждет пробуждения хозяйки.

Урсула приподнялась в постели, а потом снова опустилась на подушки. У нее кружилась голова. Она посмотрела направо и заметила на ночном столике коричневую бутылку. Девушка осторожно взяла ее. Ярлычок гласил: «Фармацевтическая компания „Бутс“. Снотворное средство». Урсула с трудом села и тряхнула головой, чтобы окончательно прийти в себя. Она весьма смутно помнила то, что произошло после прибытия инспектора Гаррисона, — это была череда призрачных видений, расплывчатых, как акварель.

Урсула опустила ноги на пол, посидела, чтобы обрести равновесие, затем медленно встала и надела шелковый халат, лежавший в изножье кровати. Она побрела к окну и, слегка раздвинув занавески, взглянула на Честер-сквер. Двое мужчин выгружали из фургона с надписью «Фортнум и Мейсон» плетеные корзины с продуктами. На тротуаре стоял констебль. Он потушил сигарету и закричал, обращаясь к мужчине, подозрительно похожему на репортера Невилла Хэкета, который стоял на противоположной стороне с записной книжкой в руках (рядом с ним подросток в фуражке устанавливал на треноге кинокамеру):

— Эй! А ну убирайтесь, вы оба!

Впрочем, ни тот, ни другой не обратили на эти слова никакого внимания.

Видимо, пресса разнюхала о том, что случилось минувшим вечером. Урсула раздвинула занавески и прижалась лбом к стеклу. Стекло было холодное. Шелковый халат распахнулся, выпуская белый батист рубашки. Темные каштановые волосы упали налицо. Она смотрела на улицу, не заботясь о том, что люди могут поднять голову и заметить ее.

— Мисс! — раздался голос Джулии. В нем прозвучал упрек.

Урсула обернулась и увидела лорда Розема. Он стоял на пороге, держа в одной руке книгу в зеленом переплете, а в другой — призовой оловянный кубок, наполненный каштанами. Лицо у него было испуганное, как будто Урсула внезапно упала с небес на землю. Девушка ощутила, как ее охватывает тепло. Она не замечала, что ледяной пол холодит босые ноги, пока вдруг не осознала, что стоит перед гостем в одной ночной рубашке, которая от падающего из окна света стала полупрозрачной. Урсула машинально запахнула шелковый халат, ее щеки порозовели.

— Лорд Розем. — Собственный голос донесся до нее как будто издалека. — Вы вернулись.

Чары исчезли.

Джулия быстро провела хозяйку обратно в постель. Лорд Розем положил книгу на каминную полку.

— Мне показалось, что при таких обстоятельствах цветы будут некстати. Поэтому я принес вам Байрона и каштаны… — Он поставил кубок рядом с книгой. — Хотя и сам не знаю зачем.

Лорд Розем, кажется, был смущен.

— В самом деле, что можно подарить девушке, которая буквально только что сражалась со своим преступным женихом? — слабо отозвалась Урсула, в то время как Джулия хлопотала вокруг нее, взбивая подушки и поправляя одеяло.

— Вы правы.

Лорд Розем стоял, облокотясь на каминную полку, и старательно избегал встречаться с Урсулой взглядом. Темная прядь упала ему на лоб. Он нахмурился, откинул ее и тут же обрел свое прежнее хладнокровие.

— Как вы себя чувствуете?

Урсула не ответила. Она указала на бутылку со снотворным:

— Полагаю, здесь побывал доктор Бентам.

— Он решил, что вам необходимо выспаться.

— И сколько я…

— Двое суток.

— Двое суток?!

— Вы были… нездоровы. Доктор Бентам испугался, что… — Лорд Розем не договорил.

Урсула села.

— А где Том?

Джулия забрала бутылку, взяла стакан и начала смешивать лекарство с водой.

— Мисс, доктор Бентам сказал, вам нельзя волноваться. Ну-ка выпейте. Вам надо отдохнуть, вот что.

— Джулия, не суетитесь так… — ворчливо отозвалась Урсула, но взгляд горничной, исполненный неподдельной заботы, усмирил ее. Девушка взяла протянутый стакан, быстро выпила лекарство и вздрогнула.

— Утром я говорил с Гаррисоном, — ответил лорд Розем. — Том в тюрьме. И не задавайте больше вопросов! Инспектор скорее всего появится здесь завтра или послезавтра, и вы ему все расскажете.

Урсула закрыла глаза.

Лорд Розем обернулся к Джулии и попросил ее прислать наверх чаю. Горничная подоткнула одеяло вокруг Урсулы и поспешно вышла, нерешительно взглянув на гостя.

— А как все остальные? Миссис Стюарт, Мойра… — спросила Урсула.

— Вполне оправились. Простите за смелость, но я позволил миссис Стюарт немного погостить у сестры в Хэмпстеде. Мойра, к сожалению, решила подыскать себе другое место. Но Бриджит я уговорил остаться, и Джулию тоже… впрочем, она, кажется, и так не покидает вас ни на секунду.

Девушка слабо улыбнулась.

— А Биггз?

— Вернулся из Бармута и пришел в ужас. Сомневаюсь, что он еще когда-нибудь попросит у вас выходной.

Урсула начала смеяться и закашлялась.

Лорд Розем шагнул к ней, но та отмахнулась.

— Не беспокойтесь, я не безнадежна. Все будет хорошо. Дайте-ка сюда эту вашу книгу. Байрон, говорите? Да вы полны сюрпризов.

Лорд Розем подошел к камину и взял книгу. Он помедлил, прежде чем обернуться; Урсула поняла, что у него изменилось настроение. Он казался взволнованным и умоляюще смотрел на нее своими серо-голубыми глазами.

— Боюсь, я подвел вас, — сказал он пылко и нежно. — Не следовало допускать того, чтобы вы оказались с негодяем наедине.

— Что ж, как видите, я способна постоять за себя. — Произнеся эти слова, Урсула поняла, что тем самым дала ему нечто вроде отпущения грехов.

Лорд Розем подался вперед и тут же опомнился. Взгляд у него стал настороженным и внимательным.

— Я уехал не потому, что у меня были дела в Ирландии, — продолжал он, не сводя с нее глаз. — У меня не было никаких дел в Дублине. — Он помолчал. — Я уехал… потому что не мог оставаться в Лондоне. Невыносимо было находиться рядом с вами и…

Сердце у нее заколотилось. Урсула почувствовала, что краснеет.

— И… что? — тихо спросила она.

— И при этом быть всего лишь вашим опекуном.

Лорд Розем подошел к ней и встал на колени возле кровати, так что их лица оказались рядом. Он наблюдал за ней и ждал ответа, точь-в-точь как пантера в ее снах, черная и блестящая. Урсула подняла голову и с вызовом взглянула ему в лицо. Он отвел с ее лба локон.

— Вы меня любите? — спросила она едва слышно.

Лорд Розем взял ее за руку и ответил:

— И всегда любил.

От автора

Я признательна многих людям, благодаря которым появилась эта книга. В первую очередь — своему мужу Тиму, родителям Полу и Пэт, и свекрови Мэри — не только за то, что они оказывали мне ощутимую поддержку и ободряли меня, но и за то, что присматривали за близнецами Сэмом и Джаспером, пока я работала над книгой. Также я благодарю своего агента Рэнди Мэррей и издателя Бретт Келли, за их мудрые советы и энтузиазм. Также я бы хотела поблагодарить бабушку и дедушку, которые всю жизнь проработали на риштонских фабриках, и от которых я многое узнала о Северной Англии. Спасибо Петеру и Лорене, которые устроили мне поездку в дельту Ориноко и были моими спутниками. И наконец, этот роман никогда не был бы написан, если бы не моя персональная «группа поддержки» — Пэт, Гейл, Мелисса, Виктория, Ева и Эйлин. Спасибо вам за неослабевающую веру в то, что история Урсулы Марлоу однажды увидит свет.

Примечания

1

Фешенебельный район Лондона недалеко от Гайд-парка. — Здесь и далее примеч. пер.

2

Самая старая и известная из четырех адвокатских корпораций в Лондоне. Существует с XIV века.

3

В отличие от барристера — адвокат, дающий советы клиенту, подготавливающий дела для слушания и выступающий только в судах низшей инстанции.

4

Деревня на границе с Шотландией, где можно было заключить брак без соблюдения всех установленных английским законом формальностей. Как правило, тайком венчаться в Гретна-Грин уезжали пэры, не получившие от родителей согласия на брак.

5

Беднейшая часть Лондона.

6

Участница движения за предоставление женщинам избирательных прав; движение возникло в Англии в конце XIX века.

7

Крупнейший английский живописец-портретист XVIII века (1723–1792).

8

Период правления принца Георга, в будущем — короля Георга IV (1811–1820 гг.).

9

Добрый день (исп.).

10

Да, да (исп.).

11

Английский писатель и художник (1819–1900).

12

Ирландский поэт и драматург (1865–1939).

Content

Клэр Лэнгли-Хоторн
«Последствия греха»

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

От автора

Примечания