Вокруг Света

Журнал «Вокруг Света» №07 за 1960 год

Необыкновенное кругосветное путешествие наших дней

В наши дни трудно удивить рассказом о кругосветном путешествии. Но это путешествие вокруг света необычно.

Оно началось трагически, по воле грозной стихии. Сорок девять дней штормового дрейфа на полуразбитой барже выдержала четверка советских юношей. Начиная с того часа, когда авианосец «Кирсардж» высадил героев Тихого океана на побережье Америки, их плавание превратилось в триумфальную поездку. Сан-Франциско, Нью-Йорк, Шербур, Париж, Москва восторженно приветствовали смельчаков. И вот удивительное кругосветное путешествие наших дней закончено. Солдаты вернулись на Курилы, в свою часть. История мореплавания знает сотни случаев, когда человек выходил победителем в напряженной схватке с морской стихией. Нередко храбрецы-одиночки, отправившись в опасное плавание, ставили себя в особые условия, чтобы доказать, сколь велика сила знаний и мужества. Но даже в сравнении с подвигами Хейердала, Бомбара, Виллиса героический дрейф советских солдат выглядит открытием, позволившим по-новому оценить возможности человека, его физическую и моральную выносливость. Двадцатилетние советские ребята вступили в единоборство с океаном, не будучи подготовленными к этому. Они выдержали все испытания, павшие на их долю, проявив невиданную стойкость духа, бесстрашие, находчивость, верность долгу. Эти замечательные качества, воспитанные партией, народом, и помогли им выстоять. Их подвиг настолько ярок и значителен, что он не нуждается в прикрасах и домысле. Поэтому мы, публикуя рассказ о кругосветном путешествии четырех отважных солдат, включаем в него лишь одни документы, эти лаконичные свидетельства, уже ставшие достоянием истории. Пусть говорят факты. Они достаточно красноречивы.

17 января на южную часть Курильской гряды обрушился ураган. Завыла пурга. Снег валил так густо, что в двух шагах ничего нельзя было различить. Вскоре снежный покров скрыл телеграфные столбы. А ветер все крепчал. Не трудно себе представить, что творилось в это время на море: там гуляли волны высотой с многоэтажный дом.

Ветер и волны ворвались на рейд одного из островов, где в это время стояли самоходные баржи. Одну из барж тут же выбросило на берег, другую, под номером «Т-36», понесло в океан. Эта баржа водоизмещением в 100 тонн была рассчитана на перевозку грузов вдоль побережья при волнении моря не выше четырех баллов.

Экипаж ее состоял из старшины судна младшего сержанта Асхата Зиганшина, мотористов-рядовых Филиппа Поплавского и Анатолия Крючковского, матроса Ивана Федотова.

Несмотря на штормовую погоду, в море вышел сторожевой корабль пограничников под командованием капитан-лейтенанта Долгачева. Им удалось оказать помощь двум судам, терпящим бедствие, — траулеру «Павлоград» и рыболовецкому катеру. Но «т-36» пограничники не обнаружили. Поднялись в воздух самолеты. Однако им не удалось найти баржу.

(Газета «Красная звезда»)

А вот теперь предоставляем слово героям:

— В тот день наша баржа стояла на рейде. Дул сильный восточный ветер, перешедший вскоре в шторм. Легли в дрейф. Волны швыряли баржу как щепку. Казалось, еще секунда, и мы ударимся со страшной силой о какой-нибудь камень. Включили моторы, чтобы отойти подальше и не разбиться о прибрежные скалы.

От грохота волн мы не слышали друг друга. Снег с дождем и высокие волны закрыли горизонт. Не видно было ни берега, ни соседней баржи, холодно было чертовски. Вышла из строя рация, снесло ящик с углем для печки. Сорвало проводку от аккумуляторов к сигнальному огню.

Неожиданно направление ветра переменилось, и баржу понесло в открытый океан. Машинное отделение наполнилось водой. Мы разыскали в днище пробоину, быстро заделали ее и принялись откачивать воду. Мокрые были с головы до ног. Мокрыми были наши постели. Морская вода попала в питьевой бак, в продукты. К тому же мороз крепчал. Обледенели бушлаты, валенки, шапки.

Шторм не унимался еще двое суток. Мы падали от усталости, не ели, не спали. Зиганшин и Федотов сменяли друг друга у штурвала, остальные откачивали воду и заделывали пробоины.

Шторм утих на несколько часов, и на море опустился густой туман. По рации мы слышали, как снова нас звала земля. Но снова мы ей не могли сказать ни слова.

На четвертые сутки мы впервые поспали. По очереди. Пробковыми поясами растопили печку, сварили обед и поели в первый раз.

Так началась наша океанская жизнь...

Баржа с четырьмя советскими солдатами была отнесена ветрами от Курильских островов на юго-восток. Выйдя из холодного течения Оясио, она была подхвачена одной из ветвей теплого течения Куросио. В этом течении баржа продолжала свой дрейф, все более удаляясь от берега...

«Еще несколько веков назад было замечено, что иногда японские рыбаки, уйдя даже в тихую погоду на промысел, не возвращались домой. Подхваченные мощными потоками Куросио восточнее островов Рюкю, где его скорость достигает 78 миль в сутки, японские рыболовные суда оказывались вынесенными в Тихий океан. В большинстве случаев японские рыбаки, попав в плен Куросио, погибали на двенадцатый-тринадцатый день не столько от истощения, сколько от сознания, что они находятся в плену «синего течения», или, как называют Куросио японцы, «течения смерти».

Особенно опасно Куросио зимой, когда в северо-западной части Тихого океана свирепствуют циклоны, относящие рыбопромысловые суда в океан.

История мореплавания знает немало страшных находок у американского побережья. Еще в середине XVIII века на западном побережье Мексики, близ города Акапулько, были найдены японская джонка и скелет ее владельца. В 1813 году капитан английского брига «Форрестер» Джон Дженнингс обнаружил у острова Ванкувера японскую джонку, в которой по 32 скелета. Спустя два года этот же бриг под командованием другого капитана встретил близ острова Санта-Барбара дрейфовавшую японскую джонку, где было 14 трупов.

Л. Скрягин, «Куросио — течение смерти».

— В океане снова штормило, баржу обрушивались огромные валы. Шторм бушевал и днем ночью. Задраивали токи. Снова и снова ручной помпой откачивали воду из трюма. Волны бросали нас с борта на борт. Наши руки и лица кровоточили от ударов о стенки кубрика. Соль разъедала ссадины.

Дни шли, и наш продовольственный запас таял. У нас было ведро картошки, килограмма полтора свинного жира, одна начатая и одна нераспечатанная банка свиной тушенки, буханка хлеба и питьевая вода в баке. Ну и в двигателях в системе охлаждения была пресная вода.

Решили распределить съестное таким образом, чтобы принимать пищу раз в двое суток. Ящики, автомобильные покрышки, которые оказались на барже, — все пошло в печку.

Через несколько дней сократили, свой рацион. Одну картошину ложку жира в суп на четверых. Кончилась пресная вода. Собрали дождевую. Пили по пять глотков в день. Потом — по три.

«На море человек существует лишь до тех пор, пока у него есть вода».

Вильям Виллис, «На плоту через Тихий океан»

— Шторм не прекращался. Пока не сели аккумуляторы, слушал радио. В наушниках раздавались обрывки чужих слов, незнакомые песни. И тогда мы пели свои. Филипп Поплавский брал в руки гармошку и запевал свою любимую «Дивлюсь я на небо». Мы дружно подтягивали. Такие концерты продолжались по нескольку часов.

У Ивана Федотова были с собой книги. Читали их все вместе. Когда океан бушевал особенно неистово, раскрывали «Мартина Идена». Образ этого смелого, мужественного человека придавал нам новые силы.

«Как обрадовался бы Джек Лондон при виде своих советских братьев — живых символов его веры в достоинство и силу человека!»

Альберт Кан

— Однажды ночью увидели в море огни парохода. На палубу выскочила вся команда. Зиганшин стал «писать» сигнальной лампой призыв о помощи. Нам показалось, что мы видим ответное мигание сигнальных ламп парохода. Обрадовались.

— Поворачивает! — закричал Федотов.

Но корабль прошел мимо.

И снова на наше судно обрушился шторм. Потом мы подсчитали, что из 49 дней дрейфа у нас было только пять спокойных.

Когда море утихало, мы пытались ловить рыбу. Два крючка у нас было, а еще два мы выточили напильником из тонких гвоздей. Распустив кусок каната, мы свили лески. Из консервной банки вырезали блесны. Но рыба не ловилась. Однажды у самого борта появилась акула. Зиганшин кинулся к борту с багром в руках, замахнулся, но багор оказался коротким, и акула ушла.

И еще раз мы увидели вдали пароход. Это было днем. На мачту баржи подняли самодельный «сигнал бедствия» — белую портянку. Увидят или не увидят! Нет, на пароходе нас не заметили. Не заметил нас и третий пароход, который появился через несколько дней. Тяжело это было. Ох, как тяжело! Но тут Федотов сказал: «Прошли три, будет и четвертый!» Поверили — будет и четвертый!

«Ужас овладевает человеком, который затерян в бескрайном водном пространстве. В прошлую войну многие моряки в одиночестве носились по океану в шлюпке или на плоту после того, как их товарищи погибли от ран или голода. Мне пришлось плавать с такими матросами, и я знал, что с ними произошло. Мы так и говорили о них: «Помешались на плоту».

Вильям Виллис, «На плоту через Тихий океан»

— Никогда не забыть нам 23 февраля. День Советской Армии. Мы решили отметить его обедом. Решить-то решили, а отмечать нечем! Можно было в последний раз сварить «суп». Но Зиганшин сказал: «Суп мы варили вчера. Давайте растянем праздник. Давайте покурим, а пообедаем завтра». Мы согласились. Зиганшин скрутил цигарку, и мы по очереди покурили. Это был наш последний табак.

Пришел день, когда окончились все продукты. Мы пили теперь по два глотка воды в день. Думали о родной земле. Как она далеко!

В последний раз сыграли на гармошке.

— «Врагу не сдается наш гордый «Варяг»...» — запевал Толя Крючковский...

Хорошая была гармошка. Мы отодрали от нее кожу. Варили ее в морской воде. Кусочки варева жевали, намазав на них технический вазелин...

К концу февраля мы уже сильно ослабели физически, двигались мало, постоянно мерзли. Не стало сил откачивать воду из машинного отделения. Ослабли слух и зрение. Но не померкли и не ослабли вера и надежда на помощь и спасение.

«Жертвы легендарных кораблекрушений, погибшие преждевременно, я знаю: вас убило не море, вас убил не голод, вас убила не жажда! Раскачиваясь на волнах под жалобные крики чаек, вы умерли от страха».

Ален Бомбар, «За бортом по своей воле»

Почти одновременно с четырьмя советскими воинами, только за тысячи миль от них — в Тиморском море Индийского океана, попал в беду экипаж рыболовецкой шхуны «Семенгет Бару». Эти люди находились в более благоприятных условиях: их было двадцать два человека, они могли во время дрейфа ловить рыбу. Но у них отсутствовало главное: сплоченность, взаимное доверие, выдержка. За тридцать пять дней дрейфа двенадцать рыбаков погибли от голода, жажды и болезней. Когда остальных прибило к острову Батерст восемь рыбаков оставили на берегу двух больных товарищей и ушли, заботясь лишь о спасении собственной жизни. Одного из больных, потерявшего человеческий облик, 7 марта подобрал австралийский эсминец «Кункмэтч», судьба другого неизвестна.

Газета «Советская Россия»

— Дат трудно было,— вспоминает Ф. Поплавский. — Помогали друг другу как могли. Никогда не забуду: однажды во сне я почувствовал, как кто-то из друзей накрывает меня своим бушлатом. Хотел проснуться — и не мог. Но я чувствовал человеческое тепло — бушлат был теплый!

Никогда не забыть мне и разговора между Зиганшиным и Крючковским, который я услышал случайно.

— Сколько еще продержимся! — тихо спросил Крючковский.

— Пока акулу не поймаем, — ответил старшина, — а когда поймаем да пообедаем, тогда ты меня еще раз спроси. Ответ будет точным.

ко-пре-убило голод,

За все сорок девять дней члены экипажа не сказали друг другу ни одного грубого слова. Когда кончалась пресная вода, каждый получал по полкружки в день. И ни один не сделал лишнего глотка. Несчастье еще больше скрепило нашу дружбу. И именно она помогла нам переносить все невзгоды и тяготы нашего необычного путешествия.

А родственники в то время уже узнали нерадостную весть:

«Ваш сын Анатолий образцово нес службу, неоднократно поощрялся командованием, являлся примером для всего личного состава части в выполнении своего воинского долга перед Родиной. Но сейчас после длительных и тщательных поисков нам приходится думать, что Анатолий погиб в борьбе со стихией. Командование и личный состав выражают Вам глубокое соболезнование по случаю такого большого горя. Мы верим, что Вы найдете в себе мужество и стойко перенесете эту горестную для всех нас весть».

Из письма командира части Анне Федоровне Крючковской.

— Мы лежали в кубрике, когда вдруг Зиганшин крикнул: «Моторы! Самолеты!»

Да, это были самолеты. Они сделали над нами круг и улетели. У нас так ослабло зрение, что мы тогда не смогли рассмотреть их опознавательные знаки.

Через некоторое время над нами появились два вертолета. Когда они опустились ниже, мы поняли, что это американцы. С вертолетов на катер опустили стальные тросы. Но мы знаками показали пилотам, что остаемся на барже. Дело в том, что мы успели посоветоваться и решили, что раз вертолеты прилетели так быстро, значит, где-то близко земля или авианосец. Мы не хотели оставлять нашу «Тридцать шестую» в открытом океане и надеялись, что нас поймут и пришлют за нами катер, который и возьмет баржу на буксир.

Вскоре появился большой корабль. Это был авианосец «Кирсардж». С его борта крикнули дважды по-русски: «Помощь вам!»

«Четверо русских были одеты в загрязненную и порванную военную ферму. Они были небриты, с длинными волосами. Они могли передвигаться, но довольно неуверенно из-за слабости. Они были спокойны, последовательны в разговоре, свободно отвечали на вопросы, которые им были заданы на корабле через переводчика. Каждому дали по нескольку глотков бульона, молока и маленькие кусочки хлеба. Затем — фруктовый сок».

Из отчета военных врачей авианосца «Кирсардж»

«Полярники, работающие на Севере, подготовлены к трудностям и ненастью, но самые тяжелые обстоятельства, в какие они могут попасть, несравнимы с условиями, в которых оказалась четверка молодых солдат».

Известный советский полярный исследователь, доктор географических наук Г.А. Ушаков

— Через несколько дней, когда мы отлежались и прибавили в весе, нас перевели в удобные каюты. Потом на авианосце появилась масса корреспондентов, но мы, к сожалению, не могли объясняться с ними на их родном языке. Мы лишь совсем недавно начали изучать английский язык, и дальше приветствий дело не шло.

Переводчиком нам охотно служил старшина первой статьи Владимир Гетман. Он буквально ни на минуту не оставлял нас без внимания и, казалось, был готов выполнить любую нашу просьбу.

Испытания все остались позади, и в эти дни мы жили одной мыслью: «Скорей, скорей на Родину!» Мысли наши все время обращались к нашей Родине, к родным, к боевым друзьям из части. Иногда сердце щемило: может быть, нас считают погибшими! Может быть, уже плачут наши матери! Как хотелось крикнуть нам через весь океан так, чтобы услышали на Родине: «Дорогие наши, мы живы! Ждите нас, не сомневайтесь в нас!»

«Я полярный летчик. Жил и работал среди очень сильных людей, которые попадали в чрезвычайно трудные положения. Но такого еще не бывало. Этот дрейф — сгусток всего героического, с чем мне приходилось сталкиваться».

Герой Советского Союза М.В. Водопьянов

«Когда рано утром 15 марта авианосец «Кирсардж» медленно вошел в гавань, четыре вертолета поднялись с его взлетной палубы и направились к прибрежной лужайке Марина Грин. На двух вертолетах находились по два спасенных русских. Вместе с ними были несколько офицеров с авианосца «Кирсардж», в том числе главный врач авианосца Фредерик Беквит. Врач с большой теплотой говорил о своих подопечных представителю советского посольства в Вашингтоне. «Позаботьтесь о мальчиках, — сказал он. — Я думаю, что мы доставили их в довольно хорошем состоянии». Доктор Беквит рассказал, что советские солдаты потеряли в весе от 30 до 35 фунтов каждый. Однако за прошедшую неделю они, питаясь пять раз в день, прибавили в весе по 7 фунтов. Ни один из них не заболел, они только сильно похудели от недоедания. Несмотря на перенесенные лишения, ни у одного нет признаков истощения организма».

Из статьи, опубликованной 16 марта в «Нью-Йорк таймс»

«Я старая, видавшая виды тихоокеанская акула, и, поверьте мне, я знаю, что такое океан, когда у него плохое настроение. До сих пор я, старый циник, был убежден, что человек — ничтожество перед Его величеством Океаном. Вы доказали обратное. Самый сердитый океан ничего не может поделать с человеком, если это настоящий Человек. Я восхищен вашим мужеством и вашей скромностью. Я склоняю перед вами, юноши, свою седую голову и говорю вам: «Тысяча раз вам спасибо за то, что вы возвеличили Человека!»

Бывший американский моряк Джо Хаммонд

«От всей души приветствую героическую победу молодости над океаном».

Э. Хемингуэй

18 марта советские солдаты прибыли в Нью-Йорк.

— Не можете представить, как мы обрадовались, увидев в Сан-Франциско представителя нашего посольства! Если бы можно было, мы бы расплакались от радости. Но солдату плакать не положено.

Американцы встретили нас очень радушно. Мы живем в хорошей гостинице. Нас даже приглашали сниматься в кино. Но мы, конечно, отказались. Мы ведь не артисты, а солдаты, и нас ждут дома, в части.

Младшему сержанту Зиганшину Асхату Рахимзяновичу, рядовым Поплавскому Филиппу Григорьевичу, Кргочковскому Анатолию Федоровичу, Федотову Ивану Ефимовичу

«Дорогие товарищи!

Мы гордимся и восхищаемся вашим славным подвигом, который представляет собой яркое проявление мужества и силы духа советских людей в борьбе с силами стихии. Ваш героизм, стойкость и выносливость служат примером безупречного выполнения воинского долга.

Своим подвигом, беспримерной отвагой вы приумножили славу нашей Родины, воспитавшей таких мужественных людей, и советский народ по праву гордится своими отважными и верными сынами.

Желаю вам, дорогие соотечественники, доброго здоровья и скорейшего возвращения на Родину».

Н. Хрущев, Москва, Кремль. 16 марта 1960 года

28 марта младший сержант А. Зиганшин и рядовые Ф. Поплавский, А. Крючковский и И. Федотов на трансатлантическом лайнере «Куин Мэри» прибыли из Нью-Йорка во Францию. 29 марта они вылетели самолетом «ТУ-104» на Родину.

«Шлю поздравления по поводу выдержки, проявленной четырьмя русскими, унесенными в океан».

Тур Хейердал

29 марта 1960 года Указом Президиума Верховного Совета СССР сержант Зиганшин А.Р., рядовые Поплавский Ф.Г., Крючковский А.Ф. и Федотов И.Е. награждены орденами Красной Звезды.

29 марта Москва встречала героев.

— Дорогие товарищи! Там, в океане, в долгие дни дрейфа никто из нас и не думал, что произошло что-то необычайное. Мы выполняли свой солдатский долг, несли воинскую службу. Мы делали и поступали так, как поступал бы любой советский человек. Нас соединяла крепкая дружба советских солдат. Дружба укрепляла нашу стойкость, помогала переносить все невзгоды» которые неожиданно свалились на нас.

Зиганшин рассказывал:

— В Сан-Франциско один журналист спросил: «Кто научил вас мужеству!» Я даже вроде растерялся тогда и не знал, что ответить. А еще один спросил: «Вы молились во время шторма!» Тогда я сказа» ему: «Да, мы молились, и даже «священник» у нас свой был, рядовой Иван Федотов. Это он нам рассказал о челюскинцах, об Алексее Маресьеве, Иване Папанине, о героях Брестской крепости. Всех их, о ком он рассказал, мы знали раньше. Но на этот раз и Маресьев и Папанин вроде стояли рядом с нами на барже и говорили: «Крепитесь, братки! Ведь вы же советские люди».

В июне младший сержант А. Зиганшин, рядовые Ф. Поплавский, А. Крючковский и И. Федотов возвратились в свою часть для дальнейшего несения воинской службы.

Так закончилось необыкновенное кругосветное путешествие, начавшееся 17 января и длившееся четыре с половиной месяца.

Борьба за равновесие

Летом 1956 года в порту Папеэтэ на острове Таити строилось необычное судно — настолько необычное, что Тур Хейердал, увидев его, покачал головой и сказал, что ни за какие блага не доверил бы жизнь такой посудине. Но мрачные предсказания не смущали строителей. Они верили в знания и опыт своего руководителя, мореплавателя, о котором рассказывали легенды, — Эрика де Бишопа. Самого же де Бишопа замечание Тура Хейердала лишь больше утвердило в решимости осуществить свой замысел. Ведь он собирался как раз доказать, что норвежский ученый не прав, утверждая, будто начало связям между Полинезией и Южной Америкой положили выходцы из древнего Перу. Двадцатилетнее изучение вопроса привело француза де Бишопа к заключению, что полинезийцы первыми приплыли на материк. Этот вывод был не нов. Эрик де Бишоп наметил маршрут, по которому древние мореплаватели могли попасть в Южную Америку, и решил пройти этим путем. «Сейчас стало чуть не модным — и нелепым! — спортом подражать вашему плаванию, — говорил де Бишоп участнику плавания на «Кон-Тики» Бенгту Даниельссону, — и я не удивляюсь тому, что все пожимают плечами и спрашивают, каков смысл моей экспедиции. Между тем передо мной стоит не менее серьезная научная цель, чем стояла перед Туром Хейердалом десять лет назад. Вся разница в том, что я собираюсь доказать прямо противоположную теорию. Вот, посмотри на карту. Откуда бы ни начинали плавание полинезийцы, направляясь в Америку, они обязательно спускались примерно до 40° южной широты, где господствуют сильные западные ветры. У берегов Южной Америки они попадали в течение Гумбольдта, которое «подвозило» их до Перу. А оттуда путешественники могли вернуться Полинезию, подгоняемые восточными пассатами, как это показала ваша экспедиция на «Кон-Тики». Но мне возражают, что на 40° южной широты слишком холодно, что там бушуют слишком сильные штормы, чтобы полинезийцы могли перенести такое плавание. Вот я и решил сам провести эксперимент и показать, что южный маршрут — единственно возможный». Правда, полинезийцы выходили в океан на лодках — двойных или с балансиром, а де Бишоп строил бамбуковый плот. Ученый был убежден, что в древности парусные плоты применялись по всему Тихому океану, от Китая до нынешнего Перу. Поэтому де Бишоп оснастил свой плот парусами китайского образца и килевыми досками перуанского типа. Эрик де Бишоп начал «осваивать» Тихий океан еще в 30-х годах; на «Каимилоа» — двойной лодке длиной в одиннадцать метров — он вместе со своим другом Татибуэ за полгода прошел от Гавайских островов через Тихий океан, Торресов пролив, Индийский океан, обогнул мыс Доброй Надежды и завершил беспримерное плавание в Танжере! Уже тогда отважного француза называли безумцем. Ведь не все же видели плакат, который де Бишоп повесил в Гонолулу возле «верфи», где строилась «Каимилоа»: «Не тратьте понапрасну сил, пытаясь убедить нас, что мы сумасшедшие: мы сами это знаем». 8 ноября 1956 года плот «Таити Нуи-I» вышел из Папеэтэ. Первая часть пути прошла благополучно. Уже на 35-й параллели плот подхватили западные ветры, которые почти два месяца влекли его в желанном направлении. Но после 115 западной долготы начались неприятности. Сначала разразился шторм, затем ветер погнал плот назад... В начале апреля снова подул попутный ветер, но плот, не выдержав поединка с волнами, начал разваливаться. Одновременно Эрик де Бишоп (как-никак ему было почти 70 лет) захворал, а тут еще в довершение всего разразился ураган. Стало ясно: «Таити Нуи-l» не дойдет до берега. Мореплавателям удалось связаться с чилийским радиолюбителем, и 24 мая к плоту подошел крейсер «Бакедано». Так на двухсотый день плавания путешественники покинули «Таити Нуи-1». Казалось бы, смелый опыт французского ученого кончился крахом. Но Эрик де Бишоп не падал духом. Ведь бамбуковый плот прошел свыше 4 тысяч миль, и только редкий по силе шторм (такого не было в этих водах за последние 50 лет) помешал мореходам достичь Вальпараисо. Бишоп решил продолжать свой эксперимент, а для этого вернуться на Таити... на плоту! Об экспедициях де Бишопа рассказывается в книге Бенгта Даниельссона «Судьбе наперекор», изданной в Стокгольме в октябре 1959 года. Эта книга представляет собой запись бесхитростного рассказа Алена Брюна, который был главным помощником де Бишопа в его плаваниях. Глава, которую мы печатаем в этом номере, повествует о трудностях, выпавших на долю экипажа «Таити Нуи-II» в последнем плавании 1958 года Ален Брюн, от лица которого ведется рассказ.

Чем сильнее погружался плот (а он погружался со зловещей быстротой!), тем хуже слушался он руля и тем больше терял остойчивость.

Наши отчаянные попытки повернуть на юго-запад, к населенным островам, потерпели неудачу, и мы по-прежнему шли курсом ССЗ. Однако я решительно возражал против того, чтобы предоставить плоту дрейфовать по течению... В ночь на 17 июля сломался руль, и нас развернуло бортом к волне. Мы едва удерживались на крыше каюты: плот резко накренился и грозил опрокинуться в любую минуту. Пришлось, создавая противовес, всем перебираться по крыше к наветренному борту. Но этого оказалось недостаточно; тогда я стал перетаскивать снаряжение и провиант; тем временем мои товарищи висели на краю, играя роль живого балласта. Нелегко было толкать ящики «в гору», но в конце концов плот принял нормальное положение.

Теперь надо было немедленно повернуть его на прежний курс. Несколько часов бились мы, пока не заставили нос плота смотреть на запад. Затем пришлось, не теряя ни минуты, снова перетаскивать вещи, чтобы не получился крен на другой борт. Но и на этом наши заботы не кончились: остаток ночи чинили руль и усиленно маневрировали веслом и уцелевшими килевыми досками, не давая плоту повернуть оверштаг.

Наконец руль был починен, установлен на место, и плот стал остойчивее.

Мы условились во избежание новых бед внимательнее нести вахту. Жан и Ханс трудились добросовестно, но Хуанито все небрежнее относился к своим обязанностям. Казалось, он, как и плот, вот-вот окончательно утратит равновесие.

Во время своей вахты Хуанито трижды позволял плоту развернуться на девяносто градусов, хотя вполне мог помешать этому. Трижды мы чуть не свалились в море. Понятно, мы разозлились и отчитали Хуанито. Тогда он повторил старую выходку: наотрез отказался нести вахту. Глупое упрямство нашего enfant terrible всем надоело. Жан, Ханс и я решили в дальнейшем держаться так, словно Хуанито не существует, и поделили все вахты между собой. Увы, на этот раз к старой драме прибавился новый акт: Хуанито объявил, что построит лодку и уплывет на ней. Куда уплывет, оставалось неясным, но он с большим красноречием расписывал будущее суденышко и самонадеянно утверждал, что оно будет развивать скорость не меньше четырех узлов!

Представьте себе мое возмущение, когда я увидел, что Жан и Ханс (впрочем, они ведь и сами предлагали нечто такое, когда нас пронесло мимо Маркизских островов) одобрительно слушают разглагольствования Хуанито и чуть ли не принимают его проект всерьез.

Мы с Эриком предвидели появление подобных планов и давно пришли к выводу, что только в одном случае есть смысл построить небольшой спасательный плот и отважиться на гонку со смертью: если мы окажемся очень близко от какого-нибудь острова и, разумеется, с наветренной стороны

Сейчас слишком рано оставлять плот — ведь до ближайшего клочка земли, острова Каролины, не меньше 300 морских миль и с каждым днем нас относит все дальше. Настало время объяснить это остальным.

Я надеялся на свою дипломатию (ведь я не отвергал их планы, а предлагал выждать более подходящего момента). Увы! Они остались глухи к моим доводам. Пришлось потревожить Эрика. Но он чувствовал себя совсем плохо и ограничился словами: — Поступайте, как хотите. Я останусь здесь, на «Таити Нуи-II». Я тоже решительно заявил, что не покину плот; таким образом, мятежной тройке пришлось бы обходиться без штурмана. После этого Жан и Ханс образумились, но Хуанито только еще больше озлобился. Некоторое время он сидел на углу крыши, погруженный в мрачные размышления, потом вдруг встал и вызывающе объявил, что выбросит за борт весь провиант и питьевую воду, «чтобы разом положить конец нашим мучениям».

Конечно, он не посмел выполнить свою угрозу, однако было ясно, что за ним надо следить в оба.

Ночь прошла тревожно, я никак не мог уснуть. Зато Хуанито спал как убитый и на следующий день вел себя гораздо спокойнее. Он с виноватым видом следил, как мы работаем, а на третий день не выдержал — спустился с крыши и предложил свою помощь. Я кивнул, и Хуанито энергично взялся за дело.

Увы, рвения хватило ненадолго. Уже на следующий день Хуанито взбунтовался, на этот раз из-за рациона. Если бы он пожаловался на скудность и однообразие пищи вообще, я бы не удивился. Если бы он пожаловался на невыносимую жажду и потребовал больше воды, я бы понял его еще скорее: наша дистилляционная установка сломалась, и мы уже несколько дней тщетно пытались починить ее. Но требовать меду, от которого только сильнее хочется пить, — это же нелепо! Просто Хуанито хотел досадить больному Эрику, которому мед и сгущенное молоко были необходимы, поскольку он ничего больше не мог есть.

Я было приготовился отчитать Хуанито за низость; вдруг Жан и Ханс примкнули к нему и потребовали поделить оставшиеся банки меда поровну между всеми. Думаю, что и тут дело было не столько в меде, сколько в более или менее осознанном протесте против Эрика, которого они считали повинным в наших злоключениях.

Я без слов достал три банки и отдал им. Правда, уже через несколько часов я пожалел о своей слабости и убедился, сколь опасно становиться на путь уступок. На плоту разыгралась новая драма, и снова в главной роли выступил Хуанито.

Только что он жаловался на маленькие рационы, а когда Жан приготовил обед и подал свежую рыбу и макароны, вдруг отказался есть! Нам этот каприз ничем не грозил, и мы лишь пожали плечами. Тогда Хуанито схватил топор и, не говоря ни слова, перерубил веревки, которыми были привязаны к борту эвкалиптовые бушприты. Мы, точно сговорившись, смотрели в другую сторону, изображая полное равнодушие, но сами лихорадочно думали, как поступить. Наконец я обратился к Жану:

— Послушай, Жан, если тебе не трудно, смастери еще одно весло. Пусть будет запасное, вдруг наше сломается.

Жан сразу смекнул, в чем дело, и спустился с крыши на палубу.

— Молодец, Хуанито, это как раз то, что надо, — решительно сказал он и нагнулся к жердям.

— Не смей трогать, слышишь! — угрожающе прошипел Хуанито, наступая на Жана.

Голос Хуанито дрожал от подавляемой ярости. Эрик с—трудом повернулся и строго посмотрел на него. Хуанито словно прорвало:

— Вы как хотите, а я сделаю себе лодку... Я не могу больше... слышите... мы сдохнем от жажды... а я жить хочу, жить... понимаете... а все из-за тебя... из-за тебя... — Дрожащей рукой он показывал на Эрика.

Тут я не выдержал. Пусть даже у Хуанито временно помутился рассудок — мы не можем без конца ублажать его! Вне себя от гнева я заорал:

— Замолчи сейчас же, не то худо будет! Думаешь, один ты жить хочешь?! Все мы мечтаем выйти живыми из этой переделки. Но для этого надо держаться заодно. Кто уплывет в одиночку — тому конец!

Вмешался Эрик и терпеливо, с предельным тактом попытался вразумить Хуанито. Куда там! Хуанито не хотел и слушать. Размахивая топором, он извергал страшные угрозы. Потом умолк и скрылся в каюте. Мы немедленно устроили совет. Эрик снова проявил удивительную решимость и волю; сразу после совещания он составил весьма красноречивый протокол, который я привожу дословно:

В открытом море, на борту «Таити Нуд-II»

«Сегодня, 21 июля 1958 года, в 14.00 по местному времени, когда наши координаты были 6°46" южной широты и 147°36" западной долготы, я пригласил моего заместителя Алена Брюна, а также Жана Пелисье и Ханса Фишера на совещание, чтобы принять решение по следующему важному вопросу:

Хуанито Буэгуэньо только что объявил, что он «решил построить себе плот и уплыть».

Когда я попытался разъяснить ему, что он не может делать все, что ему вздумается, не считаясь с благополучием и безопасностью остальных членов экипажа, он стал грозить топором, который держал в руках, и закричал, что не позволит никому помешать ему строить плот».

Таковы основные факты.

Обсудив этот вопрос, мы единогласно постановили:

1. Предоставить Хуанито Буэгуэньо строить себе плот, при условии, что он при этом не уменьшит и без того сильно пониженную плавучесть «Таити Нуи-П».

2. Заставить, без колебания и жалости, нашего бывшего товарища — захочет он того или нет — пересесть на свой плот, как только он будет готов, и покинуть нас, снабдив его причитающейся ему долей воды и провианта.

Я зачитал настоящий протокол Хуанито Буэгуэньо, чтобы он не оставался в неведении относительно нашего решения.

Составлено на борту, в двух экземплярах. Э. де Бишоп, капитан».

После этого Эрик, совершенно обессиленный, снова погрузился в дремоту, а мы как ни в чем не бывало занялись своими делами, но время от времени озабоченно поглядывали на левый борт. Там Хуанито, счастливо улыбаясь, приколачивал доски к двум палкам метровой длины. Сделав весла, он смастерил из эвкалиптовых жердей треугольную раму. Видимо, он отказался от первоначального грандиозного плана построить лодку, способную делать четыре узла в час, и решил соорудить плот. Что ж, и на том спасибо: если бы он упорствовал, нам пришлось бы применить силу, охраняя «Таити Нуи-II» от разгрома...

Хуанито действовал быстро и сноровисто, но от этого его суденышко не становилось мореходнее. Игрушка для ребятишек, кататься в тихой лагуне... А ведь до ближайшего острова сотни морских миль, и добираться к нему на таком сооружении, да еще с подветренной стороны, было равносильно самоубийству.

Мне очень хотелось подбежать к Хуанито и встряхнуть его, чтобы х он осознал, наконец, безрассудство своего поведения. Но в глубине души я знал, что самое лучшее для всех нас — отпустить Хуанито. Если его прежние выходки — отказ нести вахту и готовить обед — были сравнительно безобидными, то теперь Хуанито стал просто опасным.

Я подавил, как ни жестоко это было, свои товарищеские чувства и предоставил ему поступать по-своему. А Хуанито был явно доволен своим творчеством. Поздно вечером он забрался на крышу и лег на обычном месте. Несколько минут спустя он уже спал.

Меня поражали его безответственность и непостоянство. Пожалуй, он был всего опаснее для самого себя; но мы все-таки условились приглядывать за ним. Наконец я уснул. Мне снился страшный сон: какие-то смуглые бандиты издевательски смеялись, когда я умолял дать мне хоть глоток воды. Один из мучителей стал трясти меня, громко крича. Я тщетно силился вырваться, и прошла целая вечность, пока я не сообразил, что это Ханс будит меня. Он что-то горячо говорил, но я ничего не мог понять спросонок. Внезапно я вспомнил вчерашнее происшествие — и сразу очнулся. Что еще придумал Хуанито? Я быстро оглянулся вокруг: он лежал на своем месте и, судя по ровному, спокойному дыханию, крепко спал.

— Ты ничего не замечаешь? — сказал Ханс и вытянул руку. Я последовал его примеру. На ладони появились влажные пятна...

Еще, еще... Сомнения нет: случилось долгожданное чудо! Впервые с тех пор, как мы вышли из Кальяо, хлынул настоящий ливень! Я вскочил, собираясь расстелить все паруса, чтобы не пропало ни капли драгоценной влаги, но Ханс остановил меня и, хитровато улыбаясь, указал на большую парусиновую воронку, подвешенную у края крыши. Под воронкой стояла кастрюля. Ханс был вправе гордиться своей расторопностью, и я не поскупился на похвалу.

Втроем мы живо собрали все пустые бочки, кастрюли и бутылки. Первая кастрюля уже наполнилась. Жан зачерпнул кружку и подал Эрику. Тот медленно, благоговейно опустошил ее и взволнованно сказал:

— Благодарю за величайшее и чистейшее наслаждение в моей жизни. Но мы не обладали такой выдержкой и реагировали куда более бурно.

Я окинул чуть ли не все лицо в кастрюлю и одним духом проглотил несколько литров. Казалось, вода расходится по всему иссохшему телу. Руки и ноги странно отяжелели, в голове помутилось, точно и мозг напитался водой. Я лег поудобнее в окружении многочисленных сосудов с водой и вдруг увидел, что Хуанито сидит на корточках рядом и пьет из бутылки. Заметив мой взгляд, он поставил бутылку, виновато улыбнулся и тихо произнес:

— Ты понял? Это бог послал дождь, чтобы не дать мне совершить большую глупость, которая могла погубить меня. Дождь — это знамение: бог хочет, чтобы я жил.

Немного погодя Хуанито обратился к Эрику и с раскаянием в голосе попросил извинения за свое недостойное поведение. Мы были, конечно, счастливы, что кризис завершился благополучно, и все ему простили.

Дождь прекратился перед самым рассветом. Все сосуды были наполнены, и запасы питьевой воды увеличились с 15 до 175 литров. Но дождь принес не только благо. Все вещи, узлы и свертки, сложенные на крыше каюты, намокли и стали намного тяжелее. Добавьте к этому вес питьевой воды — 175 килограммов. Короче говоря, перегруженный плот качался на волнах, точно маятник. А тут еще внезапно стих ветер, и плот перестал слушаться руля. Он развернулся боком к волне и накренился так сильно, что с левого борта показались над водой бревна основы.

Мы поспешили свеситься с крыши, создавая противовес, — плот резко накренился в противоположную сторону, и нам пришлось немедленно карабкаться обратно.

— Подумать только, что есть спортсмены, которые каждое воскресенье проделывают подобные упражнения на своих яхтах и видят в этом удовольствие! — воскликнул Ханс, когда мы в третий или четвертый раз ползли по крыше.

Положение было в высшей степени безрадостное. Лишь одно меня утешало — неделей раньше мы вырубили отверстие в углу крыши и приспособили ложе Эрика так, что он лежал, словно в тесном ящике. Если бы не наша предусмотрительность, Эрик давно скатился бы с крыши и утонул.

Впрочем, у меня быстро прошла охота думать о том, что могло бы произойти. Гораздо важнее было найти выход из затруднительного положения, в котором мы очутились. Веслом разворачивать плот на прежний курс было бессмысленно: ветер пропал, а без него мы не смогли бы удерживать плот в нужном положении. Поэтому еще с полчаса мы продолжали заниматься «утренней гимнастикой»; наконец меня осенило. Плот сильно кренился из-за того, что затоплена каюта, — вода своей огромной массой усиливала качание. Напрашивалось логическое решение: убрать стены каюты, предоставить волнам полный простор. Правда, без переборок каркас, на котором держится крыша, станет слабее, а ведь мы находились на крыше. Но что делать? Уж коли выбирать между быстрым концом и долгими мучениями, то я предпочитал первое. Мне казалось, что и остальные должны разделять это воззрение. Но друзья отнеслись к моему предложению без всякого энтузиазма. Правда, и активного протеста тоже не последовало, а мне большего и не надо было.

Итак, я вооружился злополучным топором, который предусмотрительно припрятал в разгар безумия Хуанито, и спустился с крыши. Стены каюты состояли, к счастью, из тонких мазонитовых плит. В обычных условиях я, разумеется, сокрушил бы их без труда. Однако условия на борту «Таити Нуи-II» давно перестали быть обычными, и едва я прорубил дыру в одной стене, как пришлось поспешно перебираться к другой: плот накренился, и меня чуть не смыло за борт.

Чтобы отвлечься от мрачных мыслей, я стал читать приветственные надписи, которые наши доброжелатели в Конститусьоне начертали на стенах каюты, когда плот еще только строился. Большинство надписей — даже призыв скорее погибнуть геройской смертью, чем отступить, — нимало не воодушевили меня. Но тут я прочел написанные красным мелом слова: «Счастливчики, вам предстоит такой чудесный поход!» — и мигом разнес всю переборку.

Плот сразу стал намного остойчивее, можно было прекратить акробатические упражнения. А через несколько часов мы приободрились еще больше: подул северо-восточный ветер, который позволил нам взять курс на остров Восток.

Ветер сделал плот остойчивей. Но не успели мы обрадоваться, как глухой стук, сопровождаемый звоном разной тональности, дал нам понять, что волны, беспрепятственно перекатываясь по каюте, уносят остатки снаряжения. Мы могли бы, хоть это и рискованно среди ночи, нырнуть в каюту и спасти наиболее ценные предметы. Но куда их поставить? Пришлось сделать вид, будто ничего не происходит...

Наступило утро. Ураганный ветер, грозивший затопить нашу хрупкую платформу, заставил убрать паруса, и сразу качка стала сильнее. А тут еще опять пошел дождь. На этот раз мы уже не кричали от радости.

День за днем, ночь за ночью продолжалась штормовая погода. Дождь лил почти без остановки. Мы шли без руля и без ветрил, и могучие волны делали, что хотели, с плотом — вернее, с жалкими остатками плота. Наши силы медленно иссякали, а с ними и воля к жизни.

Теперь, вспоминая те ужасные дни, я склонен думать, что нас спасла качка: если бы мы не согревались вынужденным движением по крыше, не миновать нам воспаления легких. Для Эрика мы ухитрились соорудить палатку, но все-таки то и дело приходилось выжимать его одежду.

27 июля мы решили, что приходит конец. С утра было пасмурно завывающий ветер беспощадно хлестал обнаженные дрожащие тела Только обсохнешь — как снова начинается дождь, и промокаешь до нитки.. Высокие волны лизали края крыши и время от времени обдавали нас для разнообразия солеными каскадами. Все угрюмо молчали; вдруг раздался голос Ханса: он сообщил нам, что по возвращении в Чили переменит специальность — займется сельским хозяйством, и мечтательно добавил:

— Представляете, какое это будет наслаждение: взять в руки добрую пригоршню земли...

Ханс нередко разгонял нашу мрачность юмористическими замечаниями; от него сплошь и рядом можно было услышать реплики, из которых явствовало, что он считает наше плавание чем-то вроде туристского похода, предусматривающего испытание участников в различного рода лишениях. Однажды Ханс совершенно серьезно пожаловался на то, что жизнь на борту проходит чересчур однообразно — словно в этом заключалась наша главная беда! А вообще я уважал Ханса за его неунывающий нрав. Неплохо бы и остальным быть такими.

Стемнело... И вскоре стало так холодно, что мы, несмотря на усталость, карабкались вперегонки по крыше, когда плот кренился. Говоря «мы», я исключаю не только больного Эрика, но и Хуанито — он, как ни странно, превосходно спал! Мы оставили его в покое, тем более, что он опять начал чудить.

С тех пор как плот стал тонуть, прошло два месяца, но впервые над нами по-настоящему нависла смертельная опасность. Я до того устал, что ощущал не страх, а скорее облегчение при мысли о том, что скоро погружусь навсегда в теплое мягкое море...

Наступило утро, на востоке родился рассвет. К моему невыразимому удивлению, не только я, но и все мои товарищи были живы. Волны угомонились, и плот кренился не так угрожающе; но все же мы боялись уснуть, хотя безумно хотели спать. Вдруг Жан, не говоря ни слова, сполз с крыши и исчез. Я до того отупел, что отнесся к его исчезновению совершенно безучастно. Но вот Жан показался снова — с газовой плиткой в руках. Пристыженный, я помог ему влезть и установить ее в ящик — для защиты от ветра, затем отыскал пачку сырых макарон. Вопреки нашим опасениям плитка действовала, и вскоре каждый получил по большой тарелке макарон.

Каким-то чудом смерть в последний миг отступила. Но сколько продлится отсрочка? Больше мы не выдержим: следующий шторм опрокинет плот. Чтобы спастись, — а после сытного завтрака я обрел волю к жизни,— надо что-то предпринимать. Что? Я взывал к товарищам, надеясь услышать гениальное предложение, но они лишь молча смотрели в пространство. Оставался Эрик. Он был в сознании и сам поманил меня к себе.

— Надо во что бы то ни стало увеличить остойчивость плота... — начал он твердо.

Я прервал его нетерпеливым жестом. Совет, конечно, превосходный, но мы и так уже все сделали.

— Я долго думал, стараясь представить себе, как поступил бы. на нашем месте полинезиец, — невозмутимо продолжал Эрик. — И нашел решение. Полинезиец попытался бы сделать балансир.

Разумеется, Эрик был прав. Большие лодки, на двадцать человек, полинезийцы уравновешивают одним тонким поплавком. Нам даже стало обидно, что мы сами не додумались до столь простого решения. Однако досадовать было некогда, и мы энергично взялись за дело, похвалив себя за то, что предусмотрительно привязали срубленные мачты вдоль плота.

Хуанито и Ханс образовали противовес (на большее они не годились — первый потому, что опять спал, второй из-за своей полной непригодности к морскому делу), а мы с Жаном прикрепили с наветренной стороны, под прямым углом к оси плота, две мачты. Оставалось найти подходящий поплавок. Полинезийцы делают балансиры из легкого хлебного дерева, но у нас его, к сожалению, не было, и мы привязали к эвкалиптовой жерди пустые бутылки. Получился превосходный поплавок.

Под вечер опять посвежело, но теперь качка была намного слабее, и нам лишь изредка приходилось перемещаться на крыше. По очереди удалось поспать. И утром 29 июля мы чувствовали себя почти нормально. Кстати, И погода наладилась. Настроение поднималось вперегонки с солнцем. Быстро подсыхали постели и одежда; мы лежали на крыше и наслаждались благодатным теплом.

Даже Хуанито оттаял настолько, что помог нарезать концы, когда мы решили получше укрепить балансир, от которого зависела теперь наша жизнь.

В полдень я смог — впервые за много дней — определить наше положение. Одного взгляда на карту оказалось достаточно, чтобы убедиться: с 25 июля нас отнесло на ЗСЗ, то есть прочь от островов Восток, Каролины и Флинта. Теперь прямо по курсу находился остров Старбак. Однако до него оставалось еще около 400 морских миль, а мы по горькому опыту знали, сколь капризен ветер, и потому не очень-то надеялись попасть туда. Впрочем, в тот миг всех гораздо больше занимала золотая макрель, которую Жан будто бы заметил в кильватере в обществе нашей неутомимой спутницы — бурой акулы. Он схватил подводное ружье, прыгнул в воду и первым же выстрелом пронзил добычу.

Но радость не вечна, особенно если плывешь на развалине. Зная это, мы почти не удивились, когда Эрик сообщил, что за время последнего шторма плот погрузился еще сантиметров на десять. У каждого из нас была своя метка, по которой он следил за осадкой плота, и мы быстро убедились в правоте Эрика. Да, нам удалось сделать плот остойчивее. Да, у нас оставалось воды и провианта на целый месяц. Но что толку в этом, если наше судно пойдет ко дну?

Единственный способ облегчить плот — выбросить за борт возможно больше груза. Мысль простая, но как ее осуществить? Мы уже утопили немало снаряжения; оставшиеся вещи казались нам совершенно необходимыми. Настало, однако, время пересмотреть свои запросы...

Мы окинули взором плот. На крыше — постели, сосуды с питьевой водой, остатки провианта. На корме в сети» подвешенной к двум столбам, качались пять чемоданов с личным имуществом. В каюте висели под потолком океанские приборы и фотоаппараты; где-то под водой стояли на палубе тяжелые ящики Жана с пробами морской воды и планктона. Наконец тяжелый, якорь с цепью.

Восемь ящиков с пробами — главный результат шестимесячных научных изысканий Жана. Может быть, он не станет так огорчаться, если мы начнем с чего-нибудь другого? Сказано — сделано! Бульк — якорь пошел на дно. Бульк —- цепь отправилась следом. Бедняга Жан, настал час ему приносить жертву... Погрустив с минуту, он развязал веревки, крепившие ближайший ящик. Опасаясь, что Жан пожалеет о своем героическом решении, мы поспешили освободить плот от остальных ящиков.

Закончив эту операцию, мы с гордым сознанием выполненного долга вскарабкались на крышу. Увы, результат ничтожный! Увидев нас, Эрик без слов указал на рацию и мотор, затем красноречиво кивнул в сторону моря.

В тот же вечер мы заправили движок последними тремя литрами бензина и пустили его. И что же вы думаете: стрелки приборов ожили — впервые после испытания в Кальяо! Дрожа от волнения, я схватил микрофон и стал вызывать:

— SOS, SOS, SOS. Здесь «Таити Нуи-II». Мы тонем! SOS, SOS, SOS...

Для верности мы повторили отчаянный призыв несколько раз, и после двух десятиминутных сеансов остановили мотор, с тем чтобы через два дня снова включиться в эфир. Но вот и третий день прошел, кончился весь бензин, а ответа нет...

Движок и радиоаппарат отправлены за борт. Теперь на плоту не осталась ничего лишнего, разве что наши чемоданы да мы сами.

Продолжение следует

Сокращенный перевод со шведского Л. Жданова

Остров тропической целины

Вдоль песчаной черты побережья сплошь тянутся кокосовые рощи: кольчатые, изогнутые тайфунами стволы, навес из перистых листьев, похожих на хвосты сказочных птиц. А под этими высокими сводами топорщатся непролазные колючие заросли. Кое-где в пестрой тени рощи видны светло-зеленые лопасти бананов, и среди них — островерхие хижины.

За полосой песков ослепительной глянцевито-зеленой громадой лежит океан, глубоко прогретый солнцем. Солнце... С какой же оно сейчас стороны? Выбирая точку для съемки, я привычно оглядываюсь. Солнца нет ни справа, ни слева. Оно висит где-то над головой — с такой немыслимой высоты глядит у нас иногда, месяц морозной зимней ночью. Сухой, слепящий как на киносъемке свет падает прямыми потоками. С чем сравнить яркость окружающих красок, пряную густоту незнакомых запахов?

Мы стоим перед замшелым утесом. На его стороне, обращенной на юг, к океану, много лет назад высечена надпись: «Край света».

Неподалеку, у бухты, где укрываются от тайфунов рыбачьи джонки, раскинулся городок, центр самого южного в Китае уезда. Он так и называется — Яйсянь («яй» — значит край, «сянь» — уезд).

Да, это действительно край китайской земли. Дальше — морские просторы. За ними на востоке — Филиппины, на западе — Вьетнам, на юге — Индонезия.

Хайнань был далекой, почти неосвоенной окраиной Китая.

В глубине острова, среди гор, покрытых дикими лесами, разбросаны селения народности лицзу. Эти триста шестьдесят тысяч человек вплоть до недавних лет сохраняли почти первобытный уклад жизни.

После дождя они выгоняли на поле стадо буйволов. В истоптанную их копытами грязь разбрасывали семена. А осенью люди срывали колосья, ладонями растирали их, вылущивая зерна.

Не мотыга земледельца, а охотничий лук служил лицзу главным средством к существованию. Метко пущенной стрелой они ухитрялись даже бить рыбу в ручьях. Ружье здесь было редкостью. Охотники брали его друг у друга взаймы, и за это полагалось отдавать половину добычи.

Опутав свой обиход бесчисленными суевериями и запретами, лицзу считали самым священным существом лягушку, покрывали свое тело сложным узором татуировки.

Ветры Октября донеслись и до тропических рощ Хайнаня.

И тут же на острове, рядом с обитателями горной глуши, которые в своем развитии недалеко ушли от первобытной общины, жили и боролись приверженцы самого передового общественного строя. Еще в 1925 году у рыбаков и рисоводов побережья возникли первые коммунистические ячейки.

Двадцать пять лет тщетно пытались реакционеры сорвать поднятое над Хайнанем красное знамя революции. Гоминдановцы, японские оккупанты слали против хайнаньских партизан один карательный отряд за другим. В 1949 году чанкайшисты начали перебрасывать на Хайнань остатки своих разгромленных в Южном Китае дивизий, лелея надежды на контрнаступление, надеясь превратить остров во второй Тайвань.

Около ста тысяч гоминдановских солдат сосредоточилось на Хайнане. Партизан было вдесятеро меньше, но они выстояли.

Десять лет назад в туманную апрельскую ночь лодки с воинами Народно-освободительной армии пересекли пролив. Бойцы знали: на хайнаньском берегу их ждут, их встретят свои.

«Край света»... Кто вспоминает теперь об этих сказанных в старину словах? Вместо них вошли в обиход другие определения, данные Хайнаню поэтами: остров-сад, жемчужина Южного моря.

Очертания Хайнаня действительно напоминают жемчужину. Но название порождено не только этим. Весь этот остров лежит к югу от 20-й параллели. Это тропики. Тридцать три тысячи квадратных километров хайнаньской земли могут стать сплошным садом, гигантской плантацией.

Прежде острову не хватало даже зерна. Сюда ввозили рис из Вьетнама и Таиланда. А с 1958 года хайнаньцы начали полностью обеспечивать себя продовольствием. Тогда же правительство республики приняло решение: сделать Хайнань главной базой тропических культур в стране.

Каучук, кофе, перец, агава могут расти и в других районах китайского юта: в Фуцзяне, Гуандуне, Гуанси, Юньнани. Но наиболее подходящим местом для их массового производства является именно Хайнань. Почти половина его земель пригодна для возделывания тропических культур. Это в десять с лишним раз больше, чем используется сейчас.

Из имеющихся на острове полутора миллионов гектаров целины более половины намечено освоить во второй пятилетке, а остальную часть — в третьей.

Много растений-новоселов из далеких и близких южных стран обоснуются на хайнаньской земле, расширят свои владения и «старожилы». К числу их принадлежат кокосовые пальмы. Их рощи кольцом опоясывают все побережье острова.

Кокосовый орех мне довелось попробовать здесь впервые. Зато силуэт кокосовой пальмы кажется даже примелькавшимся. Какая открытка, какой рекламный плакат обойдется без этого неизменного атрибута южного пейзажа?

Я хожу по плантациям, всматриваюсь в диковинные листья, трогаю неведомые плоды. Но ведь это кофе, какао, перец, вошедшие в наш повседневный быт! Много ли людей имеют представление о том, как все это растет?

Оказывается, плантация кофе — это ягодник, прячущийся в редколесье. Кофе боится холода, но не любит и жары. Поэтому при раскорчевке девственного леса часть деревьев оставляют, чтобы они давали равномерную, но не слишком плотную тень. Солнечный свет прорезывается сюда золотистыми столбами, пестрыми бликами ложится на кусты высотой в человеческий рост. На прямых, как у ивняка, ветках лепятся — именно лепятся, а не висят — красные ягоды. Девушки, совеем по-русски повязавшиеся косынками, собирают ягоды в плетеные лукошки. Раскусишь такую ягоду — под кожицей два прижавшихся друг к другу зернышка желто-серого цвета. Когда жуешь их, ни вкуса, ни запаха кофе почти не чувствуется.

На ягоды похож и созревающий черный перец: будто кисти смородины, только помельче. Плантация — это ряды вкопанных в землю жердей, на которых вьется, как плющ, растение с блестящими листьями. Про эти кустики говорят, что на них растут деньги: ни одна культура не дает столько дохода, сколько черный перец.

По соседству — кусты с длинными, будто поникшими листьями. Поднимешь ветку, под ней висят плоды, формой и цветом напоминающие баклажаны. Это какао.

А поближе к береговым дюнам открывается зрелище поистине фантастическое. Таким рисуют художники марсианский пейзаж. Смотришь издали — будто полчище гигантских ежей шеренгами выстроилось на песчаном косогоре. Холодный, синевато-серый оттенок растений так же непривычен, как и форма их листьев.

Это агава, китайцы метко назвали ее «меч-травой». Каждый полутораметровый лист как обоюдоострый меч сказочного богатыря. Дитя пустынь, агава неприхотлива, почти не требует ухода. Эти плантации не надо огораживать от скота. На них даже нарочно выгоняют буйволов: пусть «пропалывают» междурядья. Острые листья агавы защитят сами себя.

Агава — важная лубяная культура. Экзотические мечевидные листья ее, промятые на станке, превращаются в пучки обыкновенной пакли. Из этого волок — на вьют морские канаты, делают брезент.

Проходя мимо зарослей померанцевой травы, невольно ищешь глазами неведомые цветы. Трудно поверить, что густой, резкий аромат издают сами невзрачные стебельки, так похожие на осоку. Померанцевая трава, или цитронелла, — ароматическая культура.

Цитронеллу высаживают рассадой, как рис а потом ее можно скашивать каждые четыре месяца. Получить урожай, а значит и доход, так быстро — очень важно для новоселов. Вот почему в молодых госхозах про померанцевую траву говорят, что она поставила, всех на ноги.

Другое дело — гевея, уроженка Бразилии. Ее надо выхаживать семь-восемь лет, прежде чем получишь драгоценные «слезы дерева» — каучук.

Дерево это сразу же бросается в глаза. Тонкий и ровный, как оглобля, ствол только на высоте человеческого роста выбрасывает в стороны сучья. Они тоже длинные и голые, ветвящиеся лишь на концах. А на конце ветки, на длинном черенке — будто искусственно приклеенные три листочка.

Гевея — это как бы дерево-подросток, долговязый и неуклюжий, это дерево-схема, состоящая из прямых линий.

Гевея хорошо растет по горным склонам на месте девственных лесов. Когда деревце достигает шестнадцати  сантиметров в диаметре (обычно на восьмой год), можно начинать сбор каучука. Впрочем, я видел плантацию, заложенную в 1952 году, которая уже два года дает доход. Сейчас это уже настоящий лес, сомкнувший кроны. Рыхлая, промотыженная земля покрыта опавшими листьями да вываренной померанцевой травой, которую завозят сюда как удобрение. Трава продолжает пахнуть и защищает сборщиков от комаров.

На серебристо-серых, как у осины, стволах видны сделанные наискось надрезы. На каждом дереве — номер, на вбитом рядом колышке висит перевернутая чашка.

Орошение полей, посадка риса — все это вошло в жизнь лицзу недавно.

За несколько часов до рассвета с фонариками, укрепленными на голове, как шахтерские лампочки, сборщики выходят на плантацию. Нужна большая сноровка, чтобы быстро и аккуратно срезать нижнюю кромку надсечки. На ней сразу же выступает молочно-белый сок — латекс. По желобку, воткнутому в конец надсечки, он стекает вниз, в чашку.

Гевея... В этом невзрачном деревце — будущее Хайнаня. Производство тропических культур с упором на каучук — таков курс экономического развития острова. Хайнаньские плантации будут снабжать каучуком не только народное хозяйство Китая, но и другие братские страны.

О каучуке говорят везде, даже в глубинных районах острова, в селениях лицзу. А давно ли горцев научили пахать, орошать поля, высаживать рисовую рассаду? Сейчас они уже участвуют в раскорчевке девственных зарослей под плантации гевеи, ухаживают за саженцами.

Наступление на хайнаньскую целину началось. Создано более ста госхозов, занимающихся выращиванием тропических культур. Каждый год на остров приезжает пополнение: 30— 40 тысяч человек. В большинстве это демобилизованные воины, сельские активисты с комсомольскими путевками.

— На природу мы не в обиде. Людей бы побольше: ведь сейчас и трех миллионов нет, — так не раз говорили мне на острове. — Пересели сюда еще хоть миллион — и то не хватит.

Целина... Это слово, столь не вяжущееся со словом «тропики», вошло в обиход хайнаньцев. Перевитые лианами и плющом горные леса превращаются в каучуковые плантации. Сухие нагорья, покрытые редким колючим кустарником, будут орошены водой запруженных рек. Новые лесные полосы защитят прибрежные низменности, опустошаемые ныне тайфунами.

Есть у хайнаньцев притча о волшебной жемчужине. Алчные богачи не раз пытались хитростью и обманом выманить драгоценный перл у ловца, который достал его с морского дна. Но как только жемчужина попадала в чужие руки, она тускнела. И лишь вернувшись к тому, кто освободил ее из темного плена раковины, жемчужина вновь обретала свой сказочный лучистый блеск.

...Ожившею сказкой кажется теперь остров Хайнань — лучистая жемчужина Южного моря.

В. Овчинников / Фото автора

Конго

30 июня 1960 года народ конго получил государственную независимость

В конце прошлого века, когда европейские государства нчали делить между собой землю Африки, на географических картах перед названиями многих африканских стран появились слова «Английский», «Французская», «Испанское». Поставила клеймо на свою колонию Конго и Бельгия. Так в географию вошло название «Бельгийское Конго».

Сейчас в Африке происходит великий процесс освобождения от колониализма. Африканские народы стирают одно за другим ненавистные для них клейма. 30 июня этого года Бельгийское Конго перестало быть бельгийским и стало независимым государством Конго.

***

Конго — это огромная страна, по своей территории превосходящая Западную Европу. Она расположена в сердце Африки, в бассейне самой многоводной африканской реки Конго.

Своенравна и опасна река Конго. Она начинается на возвышенности Катанга и с уступа на уступ, образуя пороги и водопады, спускается в обширную впадину. Здесь она спокойно течет в болотистых берегах, расстояние между которыми достигает двадцати пяти километров. Но чем ближе к устью, тем выше становятся ее берега. Наконец недалеко от океана скалы сжимают Конго, и река опять становится бурной и стремительной.

В Конго растут ценные породы деревьев: масличная пальма, пальма рафия, дающая высококачественное растительное волокно, кокосовое дерево, каучуконосное дерево фунтумия, каучуконосная лиана ландольфия и т. д. Высококачественную древесину дают растущие в Конго эбеновое, красное, желтое, палисандровое, санталовое дерево и многие другие породы. Столь же богат и животный мир. В Конго встречается 45 тысяч различных видов одних только птиц и насекомых.

Первые сведения о Конго проникли в Европу после путешествий Ливингстона и Стэнли. Их рассказы о богатой стране в центре Африки разожгли алчное воображение охотников за прибылями. Особенно «заинтересовался» Конго король Бельгии Леопольд II, у которого качества ловкого и предприимчивого дельца сочетались с огромным капиталом. Леопольд II сумел привлечь Стэнли на службу возглавляемой им частной финансовой ассоциации и от ее имени направил путешественника вновь на берега Конго. На этот раз Стэнли явился сюда не как исследователь, а как колонизатор. Он построил в открытой им стране ряд опорных пунктов и с помощью подкупа и обмана добился того, что местные племенные вожди передали огромную территорию в собственность Леопольда II. Международная конференция по вопросам колониального раздела Экваториальной Африки, происходившая в Берлине в ноябре 1884 года — феврале 1885 года, признала права Леопольда на Конго.

Так Конго стало самым большим и самым богатым частным владением в истории, а Леопольд II — самым крупным в мире земельным собственником. Его личное владение было в 77 раз больше государства, которым он правил! В 1908 году Леопольд продал Конго своему собственному королевству. Так возникла колония Бельгийское Конго.

Очень скоро бельгийская буржуазия обнаружила, что основные богатства колонии хранятся в ее недрах.

Оказалось, что Конго необычайно богато алмазами, медью, кобальтом, ураном, золотом и другими ценнейшими видами полезных ископаемых. В стране стали создаваться рудники, копи. В тропических лесах, соперничая с ними по высоте, стали вырастать фабричные трубы. Среди них выделяется своим стопятидесятиметровым ростом самая высокая в Африке фабричная труба, построенная на возвышенности Катанга.

Сейчас Катанга, пожалуй, наиболее развитый горнодобывающий район Африки. Залегающая здесь медная руда — самая богатая в мире. Она содержит до 10— 15 процентов меди и залегает прямо на поверхности (обычно содержание меди в руде не превышает 1 — 2 процентов). Здесь — царство бельгийского концерна «Юнион миньер дю О’Катанга.

На долю концерна приходится 80 процентов мирового капиталистического производства кобальта, 7 процентов меди, 5 процентов цинка. Кроме того, на рудниках концерна добывают кадмий, серебро, платину, колумбит и многие другие редкие минералы. Есть у него еще одна очень важная статья дохода. Она окружена строгой тайной, но кое-что все-таки просачивается сквозь преграды. Концерн «Юнион миньер дю О"Катанга» является крупнейшим производителем урана. В Конго сосредоточено 80 процентов мировых запасов урановой руды, и почти все они — контролируются этим концерном.

В 20 километрах к западу от города Жадовиля расположен урановый рудник Шинколобве. Территория рудника окружена колючей проволокой. За ней — свои порядки, свои законы. Рабочие не имеют права покидать территорию рудника до истечения срока контракта. Контракты с рабочими подписываются только на длительное время (но не более чем на девять лет, так как самые молодые и сильные рабочие за это время превращаются в инвалидов). Лишь по ночам открываются ворота рудника. В это время оттуда вывозится продукция. Стальные бочки с ураном грузятся в вагоны, на которых написано «металлический лом», «отходы» или «камень». Некоторые бочки действительно заполнены камнем: так сохраняют в тайне количество добываемого урана. Вагоны идут по Бенгельской железной дороге на запад, через португальскую Анголу, в порт Лобито, а оттуда уран пароходами вывозится в США. Некоторая часть направляется также в Англию и Бельгию.

Из урана, добытого в Шинколобве, были изготовлены атомные бомбы, сброшенные на Хиросиму и Нагасаки. В американской буржуазной печати иногда проскальзывают слова признательности концерну и его президенту — некоему Эдгару Сенье. Известный американский публицист Джон Гантер в своей книге «Внутри Африки» пишет: «Именно благодаря Сенье Соединенные Штаты смогли создать атомную бомбу... Конечно, много других людей содействовали атомному проекту. Но если бы не Сенье, то первые бомбы никогда не были бы взорваны, потому что именно он произвел смертоносный уран, из которого они были созданы».

Сейчас в Конго живет около 13 миллионов человек. Это главным образом негры банту, делящиеся на многочисленные племена (балуба, баконго, бангала, монго-нкунду, балунда, баньяруанда, барунда и др.).

Особняком стоит группа пигмеев, насчитывающая несколько десятков тысяч человек. Это самые низкорослые люди на земле: их рост колеблется от 120 до 150 сантиметров. Некогда пигмеи населяли всю Центральную Африку, но постепенно были вытеснены в глубину тропических лесов Конго.

Здесь же, в Конго, живут и самые высокие люди» на земле — ватутси. Их средний рост — 2 метра. Европейцев в Конго очень мало — менее 0,1 процента населения. Многие из белых переселенцев, приехавших в Конго в поисках богатства, были вынуждены покинуть страну из-за непривычного климата.

В общем Конго — страна малонаселенная. Население ее в 27 раз меньше населения Индии, хотя обе, страны занимают почти равную территорию. До колонизации в Конго жило 20 миллионов человек. Однако почти половина населения погибла в результате «цивилизаторской» деятельности колонизаторов. Особенно жестокие зверства практиковались во времена Леопольда II. Для африканских рабочих устанавливались нормы добычи каучука и слоновой кости. Не выполнившие норму расстреливались или подвергались увечьям — у них отрубалась правая рука или другая конечность. Рвение надсмотрщиков определялось количеством совершенных ими зверств. Соревнуясь друг с другом, надсмотрщики приносили своим хозяевам корзины, полные человеческих ног и рук.

Когда в 1955 году генерал-губернатора Бельгийского Конго Леона Петийона спросили, кто управляет Конго, он ответил уверенно и лаконично: «Я!» И он» не преувеличивал. Действительно, до самого последнего времени в стране единолично правил один человек, выполнявший волю крупного бельгийского капитала, и ни один житель Конго не имел даже формального права как-либо контролировать действия генерал-губернатора.

Бельгийская буржуазная печать любила изображать Бельгийское Конго как некий колониальный рай, где благородные бельгийцы без помех осуществляют «высокую цивилизаторокую миссию», а конголезцы живут припеваючи и знают лишь одну заботу: как бы не лишиться покровительства «цивилизаторов».

И вдруг идиллическая сказка развеялась. В январе 1959 года весь мир узнал о бурных событиях, начавшихся в Конго. Народ Конго решительно выступил против колониальных порядков. Правящие круги Бельгии пытались маневрировать, идя на некоторые уступки конголезцам, они хватались и за такое средство, как оружие, но все было напрасно. Национально-освободительное движение нарастало неумолимо. Бельгийское правительство вынуждено было предоставить Конго государственную независимость.

Разумеется, соответствующие бельгийские круги рассчитывают, что им удастся сохранить свое влияние в стране. И в самом деле, избавиться от такого спрута, как «Юнион миньер дю О"Катанга» и ему подобных, не так-то просто. Конголезцам предстоит еще долгая и упорная борьба за свою экономическую независимость, за развитие экономики, искалеченной колонизаторами. Но важный шаг уже сделан. На земле родилось новое независимое государство — Конго.

Ю. Томилин

Африка! Африка!

Мне как-то ни разу не приходила в голову мысль о том, кто, собственно, отвечает за мою жизнь. Наверное, я так никогда и не заинтересовался бы этим вопросом, если бы в самолете, летящем из Каира в Хартум, не заглянул в маленькую книжицу. Брошюрка эта была издана суданскими властями в то время, когда там еще правил английский генерал-губернатор, и содержала различные советы и предупреждения путешественникам, направлявшимся в страну Белого, Голубого и Главного Нила. Книжица начиналась торжественным уведомлением о том, что человек, приезжающий в Судан (Автор был в Судане летом 1951 года. (Прим. ре д.)) , «берет ответственность за свою жизнь в собственные руки». Одним словом, как у Ильфа и Петрова, «спасение утопающих — дело рук самих утопающих».

Это обстоятельство вызвано тем, пояснял справочник, что в Судане много хищных зверей и «среди животных распространено бешенство». Затем педантично перечислялись все угрожающие путнику болезни: желтая и мальтийская лихорадка, проказа, бильгарциоз, слоновая болезнь, лихорадка черной воды, сонная болезнь, холера, чума, колики, менингит. Далее шли еще какие-то совсем уже таинственные хворобы вроде анкилостомоза.

«Никогда не выезжайте из Хартума без москитной сетки, специальной обуви и шлема от солнца! Опасайтесь заразных и смертельных укусов москитов, клопов, мух обыкновенных и мух цеце, скорпионов, змей!.. Всегда имейте при себе ДДТ, полюдрин или мепокрин, беркфильдский фильтр, банку горчицы, рвотное!» — предупреждала книжка.

Мне стало грустно от одной мысли, что ничего подобного у меня нет. Более того, стыдно признаться, но я понятия не имел о том, что же такое беркфильдский фильтр и полюдрин или мепокрин. А вспомнив о «специальной обуви», я пожалел, что оставил в Каире свои башмаки ленинградской фабрики «Парижская коммуна», сменив их на легкие сандалии — ненадежное произведение каирского сапожника, ловкую подделку под кожу зебу.

Листая книжицу дальше, я увидел фотографию: несколько полуобнаженных негров босиком шли по саванне. Внешний вид людей развеял мрачные мысли: несмотря на предостережения автора брошюры, они безбоязненно разгуливали по Африке нагишом. Правда, в руках у них были копья, но зато никакого беркфильдского фильтра я не обнаружил. Очевидно, можно обойтись и без него.

Тем не менее я вовсе не хочу сказать, что предупреждения брошюры лишены оснований и опасности преувеличены. Наоборот, поездка по стране показала, что ужасные болезни распространены там столь же широко, как нищета, а медицинская помощь столь же мизерна, как и просвещение.

Более половины столетия английские колонизаторы вершили судьбами этой страны. Сколько слов и речей было потрачено в британском парламенте и на страницах газет и журналов, чтобы доказать «цивилизаторскую роль», «бескорыстную заботу о развитии культуры и просвещения» на подвластных землях! И вот маленькая брошюрка рушит все эти горы вышколенного красноречия. Она предназначалась прежде всего для чиновников и дельцов, направляющихся в колонию. Ну, а местные жители, суданцы? О них не сказано ни строчки.

* * *

— Сабах-эль-нур! Доброе утро!— еще издали кричит эффенди Мансур, едва я появляюсь на пороге, и, пожав руку, смущенно добавляет: — Букра...

Вот уже много дней подряд я каждое утро отправляюсь в Министерство внутренних дел Судана с надеждой получить, наконец, пропуск в южные провинции страны. Министр говорил мне, что за разрешением дело не станет, но дни бегут за днями, а помощник министра г-н Мансур всякий раз встречает меня неизменным и лаконичным сообщением: «Букра» — завтра.

Однажды по поручению Мансура его слуга Хаммад проводил меня в управление по развитию национальной экономики. Там инженер Халеб ар-Расуль воодушевленно рассказывал мне о различных проектах расширения гезирской оросительной системы, строительстве гидроэлектростанций на пяти нильских порогах ниже Хартума. Чтобы точнее изучить режим великой реки, говорил инженер, предполагается установить на Голубом и Белом Ниле новейшие электронные счетчики и водомеры.

Электроника в наше время не такая уж редкость. Но тем не менее слова инженера производили какое-то особенное впечатление, вероятно, потому, что привел меня к нему человек, который еще недавно был... рабом в буквальном смысле этого слова.

Хаммад — мой проводник — не любит обнажать свое левое плечо, где ясно проступает рельефный шрам: клеймо, выжженное на теле. Не любит он рассказывать и о том, как в 1906 году на базаре в Омдурмане, где продают скаковых верблюдов и засушенных крокодилов, колониальный чиновник купил подростка-раба за 8 шиллингов...

В эти дни всякий раз, когда я вижу Хаммада, сейчас же вспоминаю инженера. Клеймо раба и электроника. Так вырисовывается образ этой удивительной страны, где еще зримое прошлое непостижимым образом сплетается со столь желанным будущим.

— Я бы на вашем месте не стал совершать путешествие на юг, — так сказал мне эффенди Мансур во время очередной встречи. — Почему?

— Дело в том, что южные провинции — особью районы, не похожие на остальную часть страны. Даже мы, жители Судана, мало их знаем. Генерал-губернатор объявил южные земли закрытыми провинциями даже для самих суданцев.

— Тем более там интересно побывать.

— Возможно, но дело это довольно рискованное. Мы запросили губернаторов южных провинций, смогут ли они создать вам необходимые условия. Ответ еще не получен. Этим и объясняется задержка с разрешением.

— Мне никаких особых условий не нужно.

— Но речь идет о самом элементарном, например: есть ли возможность поселить вас в гостинице. Отели там маленькие.

— Я могу остановиться на время в каком-нибудь частном доме.

— Уж не собираетесь ли вы жить в тукуле? Вы знаете, что это такое?

Откровенно говоря, я тогда очень смутно представлял себе, что такое ту куль — хижина негров в верховьях Нила, — и на всякий случай от ответа уклонился.

Разумеется, поездка на юг была связана с серьезными трудностями, но задержка с пропуском объяснялась еще одним обстоятельством, о котором не упоминал г-н Мансур. В правительственных учреждениях молодой республики в то время было еще много иностранных «советников» и «консультантов». Почти все они — недавние колониальные чиновники — активно не советовали пускать советского журналиста в страну, которую они шестьдесят лет хранили за семью замками, отрезав, по существу, от всего внешнего мира.

Колонизаторы не пускали туда даже исследователей. Исключение составляли лишь христианские миссионеры. Для них дверь в Южный Судан была всегда открыта. Люди в черных сутанах, обращая в христианскую веру черных язычников, помогали колонизаторам: они настраивали южан против мусульманского населения центра и севера страны. «Разделяй и властвуй» — древний принцип захватчиков.

...Однажды утром, когда я уже потерял всякую надежду получить пропуск на юг, явился Хаммад и сообщил, что эффенди Мансур хочет меня видеть.

— Вот и готово! — сказал Мансур, расплывшись в улыбке, и протянул мне длинную бумагу с большой печатью.

В ней было сказано, что мистеру такому-то, «подданному России (СССР), разрешается посетить провинции: Верхний Нил, Бахр-эль-Газаль и Экватория». При этом было оговорено, что данный документ не дает права открывать там магазины, учреждать коммерческие компании и предприятия, а также покупать земельные участки. Поскольку я не собирался стать ни фабрикантом, ни земельным магнатом, я тотчас позвонил в Суданскую авиакомпанию. Оказалось, что самолет в Малакаль — центр провинции Верхний Нил — улетает завтра, но все места заняты. Чиновник посоветовал наведаться вечером: может быть, кто-нибудь откажется от билета.

Я еще раз встретился с Майсуром.

— Когда будете знакомиться с жизнью южных племен, Не забывайте, что несколько лет назад Судан был колонией, — говорил он мне на прощанье. — Следы колониализма видны повсюду, а на юге они особенно ярки. Прошло слишком мало времени, чтобы можно было что-либо существенно изменить.

...— Вам повезло, — сказал мне вечером чиновник в конторе авиакомпании. — Из-за солнечного удара не может продолжать свой путь на юг представитель Ватикана.

Меня тотчас взвесили. Чиновник записал показание весов в книгу и крикнул своему помощнику, что в самолет можно еще добавить 42 килограмма груза. Как видно, папский нунций был весьма солидного телосложения.

Рано утром небольшой самолет мчался на юг, к экватору, к самому сердцу Черной Африки.

Через несколько часов самолет уже бежал по выжженному лугу на окраине Малакаля.

Я выглянул в окно. Возле приземистого строения из гофрированного железа переговаривались несколько полицейских в широкополых шляпах, украшенных султанами синих перьев. Рядом стояла большая толпа негров. Они показывали на самолет, что-то говорили друг другу, смеялись. Их стройные фигуры были опоясаны куцыми лоскутами ткани. Некоторые не имели и этой одежды. У всех были легкие кожаные щиты и по нескольку копий. Черная Африка...

Нуэры

Едва поднялся над горизонтом диск солнца, я отправился с Атаджем посидеть под сикоморой, похожей на исполинский зеленый гриб. Атадж иногда окликает негров, идущих из ближайших деревень в город на базар, ковыряется в их продуктах, кое-что покупает для гостиничной кухни. Многие ему давно знакомы, и Атадж не упускает случая рассказать мне о них какую-нибудь историю.

Вот подошел жилистый старик. Повязка через плечо, копье и маленький щит делают его похожим на римского воина. Два толстых кольца из слоновой кости туго сжали руку выше локтя, ряды бус на шее и белое перо на макушке. На ногах — тапочки и по три ряда медных колец у щиколоток.

Я уже заметил, что среди городских товаров наибольшей популярностью у нилотов пользуются тапочки. Разве только бусы, цепочки и серьги могут конкурировать с этим товаром. Очевидно, раньше они совсем не носили обувь и не умели ее изготовлять, а затем быстро оценили преимущество защищенных ног в колючей саванне. Сколько раз приходилось видеть здесь людей, вся одежда которых состояла только из пары тапочек, не считая колец и бус. Я слышал, что за пару прорезиненных туфель купцы получают шкуры крокодилов и хищных зверей, добытых с большим риском для жизни.

Старик поздоровался с Атаджем за руку, и они стали о чем-то весело болтать, как старые друзья. Шесть рельефных шрамов от уха к уху через высокий лоб говорили о том, что пришелец принадлежит к племени нуэров.

Почти все нилоты-мужчины делают себе на лице надрезы и шрамы, форма которых, как паспорт, свидетельствует о принадлежности их к тому или иному племени. Никто в Малакале не смог мне объяснить, откуда произошел этот обычай. Возможно, близким к истине будет такое предположение. Подобно тому, как солдаты разных армий отличаются своей военной формой, нилоты, не носившие никакой одежды, создали отличия на собственной коже. Эти племенные знаки, как правило, имеются лишь у мужчин, то есть у воинов.

Нилоты очень похожи друг на друга своей фигурой, украшениями и оружием. Но уже в первые дни моего пребывания в Малакале я легко различал на улице шиллуков и нуэров. Идет высокий, стройный человек, поджарый, с хорошо развитой мускулатурой, он похож на Давида Микеланджело, но изваянного из черного мрамора. В руках копье, от виска к виску цепочка бугорков, будто под кожу вставлены крупные горошины — это шиллук. Говорят, что специальный человек заталкивает им под кожу пепел какого-то растения — так получаются эти бугорки.

Такая же фигура, но на лбу шесть грубых шрамов. Это нуэр.

— Расспросите у него, пожалуйста, как делают эти знаки на лбу? — попросил я Атаджа, когда заметил, что нуэр собрался уходить.

— Такор сегодня развязал последний узелок и сейчас торопится в канцелярию губернатора, — сказал Атадж.

— Какой узелок?

— Несколько дней назад к нему прибыл гонец из города и принес веревочку с узелками. Такор каждое утро развязывал по одному узелку. Сегодня развязал последний — значит пришло время явиться в канцелярию.

— Разве у нуэров нет счета времени?

— Есть у них, кажется, какой-то счет по лунам, по разливам реки. Я точно не знаю, да и никто этим не интересовался. Узелки ввели англичане, с тех пор они и остались.

— А по какому делу его позвали?

— Такор сам не знает, поэтому-то он и заходил ко мне, чтобы выведать что-нибудь. Он вождь, а всех вождей нуэров вызвали насчет школы. У нас в гостинице сейчас живет один эффенди из Хартума. Он прибыл специально по этому делу. Здесь собираются открыть новую школу, в которой будут учить детей не только грамоте, но и тому, как лучше ухаживать за стадом, улучшать породу. Зебу у нуэров красивые животные, но молока дают мало и часто болеют. Я слышал, как один устаз говорил, что это все из-за соли. Ее здесь нет, поэтому зебу болеют. Вождей вызвали затем, чтобы они послали в эту школу по нескольку юношей.

—- Пошлют?

— Кто знает, кроме аллаха великого и славного? Но думаю, что пошлют, раз правительство требует. Главное, чтобы потом эти ученые юноши пользовались доверием у своих людей. Сколько раз, бывало, вернется парнишка в свою деревню из миссионерской школы, а отец ему говорит: выбрось ты из головы все, что тебе мололи турки (турками нуэры называли англичан), а то мы тебя выгоним. На том дело и кончалось.

Я посмотрел вслед уходившему Такору. Он шел легко, быстро и был уже далеко, но на ровной дороге еще маячила его высокая фигура с коротким копьем и метательной палицей из эбенового дерева, черного и тяжелого, как вороненая сталь. Я вспомнил о рубцах на его лбу и вслух пожалел, что так и не пришлось ничего узнать об этом обычае.

— Это я видел много раз, — начал свой рассказ Атадж.— Ведь у меня две жены из их племени, и я хорошо знаю нуэров. Надрезы они делают тогда, когда мальчик становится мужчиной.

Он рассказал, что осенью, когда собран урожай дурры, в лесу созрели фрукты и ягоды, а трава еще высокая, зеленая и поэтому коровы дают много молока, у нуэров начинаются праздники, свадьбы и поминки. Даже если человек умер несколько месяцев тому назад, похороны его отмечают осенью.

Но самый радостный праздник — это посвящение юношей в мужчины. «Владыка стада» велит бить в барабаны, и все племя собирается в условленном месте. Мужчины уже провели коллективную охоту, и, возможно, им посчастливилось добыть жирафа, газелей, антилоп, а то и бегемота. Женщины приготовили просяное пиво. По знаку вождя начинается праздник, пляски идут три дня лишь с небольшими перерывами для отдыха. Всех юношей 14—15 лет собирают вместе, и специальный «хирург» наносит им на лбу шесть длинных глубоких разрезов. Эта мучительная операция, как правило, проделывается каменным ножом под шум и крики соплеменников. Такое жестокое испытание юноши должны перенести с честью и достоинством воина.

Затем их поселяют в специально построенные хижины, раны посыпают пеплом и прикладывают к ним целебные травы и листья. Проходит несколько недель, и когда раны заживут, праздник начинается снова. Отец вручает сыну быка, копье и щит. Родственники дарят украшения — перья, кольца, браслеты. Отныне юноша становится мужчиной — воином, охотником, пастухом.

Такор прошел этот обряд давно, лет пятьдесят тому назад, — продолжал Атадж. — Он уже старый, но очень хитрый и умный человек. Вы ведь знаете, что у нуэров вождей много и их не очень-то слушаются. Не то, что у шиллуков, которых вождь может приговорить даже к смерти. У нуэров все важные дела разрешают самые старые и опытные люди. Садятся в круг и рассуждают. Есть у них как бы диван такой, или, по-вашему, парламент. А боятся нуэры больше всего своих колдунов и жрецов, верят, что в них вселяются могущественные духи. Но Такора все уважают за его ловкость и ум. Вот сегодня, обратите внимание, он не пошел сразу в канцелярию, а сначала зашел ко мне и зайдет еще кое к кому разузнать, зачем зовут. А если почует что-то недоброе, вернется в деревню, соберет людей, сгонят они скотину — и в саванну. Попробуй найди их там, где нуэрам каждый кустик брат, а деревце мать. При англичанах они так часто делали. Теперь новое правительство, но люди все-таки еще опасаются, и нельзя их за это винить. Уж очень они натерпелись от колониальных солдат. Чуть что — пулеметы строчат по деревням, а то и пушки стреляют. И больше всех страдали нуэры. Английские комиссары ненавидели нуэров за их гордый характер и любовь к свободе. Мне раз пришлось быть при одном разговоре между Такором и британским чиновником.

Помолчав немного, Атадж поведал следующее.

Этому колониальному чиновнику нуэр оказывал различные услуги: приносил топливо (в городе в «нем недостаток), доставлял дичь из саванны и т. д. За эти труды чиновник решил его «облагодетельствовать» и распорядился отдать ему старый ангариб. Суданская кровать — ангариб представляет собой прямоугольную деревянную раму на четырех коротких ножках, зашнурованную веревками из травы. Старик посмотрел на подарок и спросил чиновника:

— А налог за нее ты тоже, наверное, будешь брать?

Получив отрицательный ответ, он продолжал:

— Все равно не возьму. На что она мне? Ведь я даже не смогу с ней убежать, если ты будешь подходить к нашей деревне. А твои солдаты все равно все заберут или сожгут. Пусть она тебе останется.

В другой раз молодой падре из католической миссии уговаривал Такора быть кротким и слушаться во всем чиновников. Разговор происходил на рынке, их окружала толпа негров.

— Чиновники говорят только одно: давай налог. А почему я должен отдавать свой скот даром?

— Так нужно, — проповедовал священник. — Должны же на что-то существовать чиновники, полиция — они поддерживают порядок, заботятся о вас.

— Я забочусь о своем сыне, дал ему быка и копье. А чиновник приезжает с солдатами, забирает у нас скот и говорит, что о нас заботится. Он нас обижает, и мы еще должны ему за это платить.

— Он выполняет свой долг, так нужно, — не унимался падре.

— Значит, если мы станем обижать чиновников, то они должны будут нам платить налог? — лукаво спросил старик, и толпа расхохоталась.

Я уже не раз слышал здесь рассказы о том, что сборы налогов нередко превращались в военные экспедиции. А колониальный комиссар в Малакале доносил британскому генерал-губернатору в Хартум, что военные расходы по сбору налогов то и дело превышают стоимость самой добычи. «Самое трудное для управления племя — это нуэры», — говорилось в донесении. Гордые, свободолюбивые и очень смелые, они постоянно восставали против власти колонизаторов.

(Продолжение следует)

Николай Драчинский

Слово ученым

Наш союзник климат

Сухие и влажные субтропики, пустыня и степи, тайга и тундра — эти разнообразные природные зоны — зеркало тех богатых климатических ресурсов, которыми располагает наша страна.

Но достаточно ли рационально используем мы те возможности, которые предоставляет климат сельскому хозяйству?

В районах лесостепной части Украинской и Белорусской ССР, Северного Кавказа, центрально-черноземных областей поля освобождаются от основных культур гораздо раньше, чем заканчивается вегетативный период. А это значит: пропадает до 60 процентов имеющихся ресурсов тепла и влаги! Такое богатство можно с успехом использовать для получения второго урожая на площади в несколько миллионов гектаров. Некоторые передовые колхозы уже собирают второй урожай — он приносит по 200—300 центнеров зеленой массы кукурузы, кормового люпина и других культур. Таков один из резервов повышения урожайности.

Второй резерв скрыт в планомерной, обдуманной борьбе с засухой. Ученые установили интересную закономерность: засуха обычно распространяется не на всю обширную зону недостаточного и неустойчивого увлажнения. Она поражает лишь отдельные ее районы, и каждый год разные.

Замечено, например, что за последние 67 лет (1888—1955) засуха наблюдалась на юге Украины 26, а в Оренбургской области 29 раз. Причем засухе на Украине, как правило, соответствовало повышенное увлажнение на востоке, и наоборот. Это объясняется особенностями атмосферной циркуляции.

Подобная же, только менее ярко выраженная зависимость существует между отдельными районами Поволжья, Казахстана, Западной Сибири. Предположим, на охваченных засухой массивах Поволжья горит урожай, а в областях Западной Сибири — небывало обильные сборы. В связи с этим большое народнохозяйственное значение имеет предсказание засух и дополнительное освоение новых целинных и залежных земель в Казахстане, Сибири, на Дальнем Востоке — по Амурской и Уссурийской долинам. Мы получим возможность как бы «маневрировать» урожаями, если какие-то важные, хлебные области будут поражены засухой.

Недооцениваем мы и энергию ветра, которая особенно нужна сельскому хозяйству. Ведь многие села удалены от мощных источников энергии, а вести к ним линии передач дорого и сложно. По имеющимся подсчетам, потенциальная энергия ветра в несколько тысяч раз превосходит энергию потребляемого в стране за год угля. С каждым годом у нас совершенствуется техника преобразования ветровой энергии в механическую и электрическую, а число ветродвигателей... падает. В 30-х годах ветроустановок насчитывалось до 100 тысяч, сегодня их не более 20 тысяч. Столь пренебрежительное отношение к энергии, которую дает сама природа, не может быть оправдано развитием техники, создавшей такие гиганты, как Куйбышевская и Братская ГЭС, атомные электростанции.

Климатические ресурсы, подобно другим природным ресурсам, не только ждут своего использования, но и нуждаются в охране. Орошение, полезащитное лесоразведение, обводнение и осушение, снегозадержание и т. п. — вот тот огромный комплекс мероприятий, проведение которых в жизнь умножает ресурсы климата.

Ф. Давитая, доктор сельскохозяйственных наук

Изучать «опыт» природы

У нас в Союзе — 40 заповедников. Около полутора миллионов гектаров заповедных земель. Цифры сами по себе значительные, но не для такой колоссальной и богатой в природном отношении страны, как наша.

С каждым годом мы безвозвратно теряем многие интересные, полезные виды и разновидности диких растений и животных. Еще не так давно, в прошлом веке, в украинских степях водились европейский тур и дикая лошадь — торпан. Сейчас мы не встретим этих животных. На склонах Карпат росли обширные тисовые рощи и ценные формы сосны и дуба со стройными стволами, хорошо очищенными от сучьев. Теперь эти деревья — редкость.

Как сберечь все разнообразие видов растений и животных для настоящего и будущего? Ответ прост: организовать еще более широкую сеть заповедников, в основу которой должен быть положен последовательный географический принцип.

На Украине, например, проектируется создание Карпатского, Полесского и Лесостепного заповедников. Эти заповедники должны сохранить в неприкосновенности уголки природы, наиболее характерные для каждой из зон-областей, которую они представляют.

Кроме того, предполагается организовать ряд мелких заповедников — их цель сберечь уникальные явления природы. Скажем, в Сталинской области ради сохранения живописного соснового леса, расположенного на меловых склонах реки Северный Донец, будет создан заповедник «Горы Артема», в верховьях реки Миус — «Грабовая балка» с реликтовым грабом.

Охрана естественных форм диких растений и животных представляет не только чисто научный интерес. В результате естественного отбора, длившегося тысячелетиями, выработались виды и разновидности, хорошо приспособленные к местным условиям — к засухам, к избыткам влаги, высоким и низким температурам и т. п. В условиях заповедников можно прекрасно изучать этот тысячелетний «опыт» природы, чтобы использовать его для создания новых видов растений и животных, для увеличения продуктивности животноводства, для повышения урожайности сельскохозяйственных культур.

П. Погребняк, академик

Волны у мыса Доброй Надежды

Южная Африка — один из богатейших и красивейших районов земли. Благодатный климат, плодородные земли, золотые и алмазные россыпи привлекли сюда многочисленных поселенцев.

Европейские колонизаторы захватили земли коренного негритянского населения и образовали в 1910 году свое государство — Южно-Африканский Союз (ЮАС).

Сейчас к этой стране, расположенной на северо-запад от мыса Доброй Надежды, обращено внимание всего мира. О ней говорят на международных конференциях, ей отводятся первые газетные полосы. Нет, не экзотикой вызвано это внимание. Судьба 11 миллионов коренного африканского населения — вот что волнует сегодня людей во всем мире,

11 миллионов человек, отличающихся от 3 миллионов англичан и буров более темным цветом кожи, лишены элементарных человеческих прав.

Стоящая у власти Националистическая партия возвела расовую дискриминацию на уровень официальной государственной политики, известной под названием «апартеида». 21 марта этого года в Шарпевилле, небольшом городке под Иоганнесбургом, была пролита кровь сотен африканцев, которые вышли на мирную демонстрацию против унизительных расистских законов.

Все человечество клеймит позором преступления расистов. На стороне угнетенных африканце» симпатии и поддержка людей доброй воли.

Чешский журналист Франтишек Ставар прислал в «Вокруг света» свой фотоочерк. В нем рассказывается о его встречах с коренными жителями Южной Африки.

Мыс Доброй Надежды. Три стометровых каменных выступа, поросших зеленью. Два океана — Атлантический и Индийский — шлют сюда пенные гребни волн. В 1652 году, когда к мысу прибыла голландская шхуна «Добрая Надежда», ему было дано это обнадеживающее имя. Но неумолчный рев прибоя напоминает и о первоначальном названии мыса — мыс Бурь.

Утренний туалет маленького негритенка. Вы видите лохмотья, в которые одета его мать, дырявую рубашку — единственную одежду мальчика. Но бедность не лишает их чувства прекрасного. Об этом говорят хотя бы простые, но изящные бусы мальчика.

Торговая часть Иоганнесбурга. Ее иронически называют «кучей бетона и железа» — строители, одержимые бизнесом, совершенно забыли о парках и зеленых газонах.

Начиная с 1886 года, когда в окрестностях города была обнаружена золотая жила, негры работают здесь по 14—16 часов в сутки. Это их трудом и потом построен Иоганнесбург. Но в этом городе они теперь могут работать только в качестве слуг, посыльных, лифтеров, шоферов. Прочие профессии только для белых.

А это негритянская деревня Мапох, неподалеку от главного города ЮАС Претории. Разве не свидетельствует этот чудесный орнамент на домах и заборах о высоком художественном вкусе негров? Краски выбираются всегда яркие и очень выразительные, чтобы они не потускнели под беспощадными лучами солнца.

Эти тяжелые браслеты и шейные украшения носят женщины племени ндебле. Сочетание красок и отделка украшений глубоко самобытны, единственны в своем роде.

«Лавчонка» у шоссе Иоганнесбург — Претория. Торговых курсов продавцы, как видно, не кончали. Если белый покупатель становится назойливым, слишком долго выбирает и торгуется, они откровенно выражают ему свою антипатию.

Танцы и музыка у негров в крови. Посмотрите, с каким удовольствием играют на гитаре эти ребята, с каким увлечением выбегают на арену исполнители танца охотников на диких зверей. Постепенно ритм танца становится все быстрее. Танцоры демонстрируют силу мускулов, ловкость, выносливость. Каждое движение — это свидетельство боевого духа.

На воскресном празднике был сделан этот снимок старика негра. Много профессий переменил старик, но большую часть своей жизни он провел на золотых приисках Иоганнесбурга.

Выражение его лица и взгляд мудрых глаз говорят о большом жизненном опыте. Эти глаза видели бурный рост золотых приисков, тяжкий труд черных людей под землей, наблюдали жизнь рабочих в лагерях — «кампаунди», где чернокожие должны жить одни, без семьи. Но в глазах старика нам хочется прочесть и другое — уверенность в том, что будущее его народа будет более светлым, что с рабским положением негров будет покончено.

На этом снимке — заключительный номер танце вальной и декламационной сюиты племени амак вайя. Она символизирует протест против надсмотрщиков на шахтах.

Но разве не выражает эта сюита протест против всех тех, кто ограничивает свободу, против тех, кто осуществляет изуверскую политику «апартеида», кто расстреливал невинных людей на улицах Шарпевилля? Поднятые вверх кулаки— это символ борьбы за свободу. Франтишек Ставар, чешский журналист

Перевод В. Петровой

Иртыш — на юг

Как жаровня, пышут летом степи Караганды, а зимой нет конца метелям. На бескрайных просторах кланяется ветру чахлый караганник, горбятся кое-где вросшие в землю сопки, и — степь, степь, безводная степь.

Будто нарочно, чтобы подчеркнуть неприглядность этого края, на северо-востоке Казахстана лежит плодородная долина большой реки — Иртыша. Но не в этой долине, а здесь, в сухой степи, открыли люди несметные богатства, долгое время таившиеся под землей: уголь, железо, медь, свинец, цинк, вольфрам... — всего не перечесть! В сказочной подземной кладовой Центрального Казахстана одних только месторождений и проявлений медной руды насчитывается более 1 500.

Быстро развивается индустрия Центрального Казахстана. За последние годы дали уголь новые мощные шахты и разрезы, появились рудники по добыче цветных металлов, обогатительные фабрики. Возникли совершенно новые для этих мест отрасли: машиностроение, химическая промышленность, производство строительных материалов. Но это только начало. Общий объем промышленной продукции по Карагандинскому экономическому району за семилетие предусмотрено увеличить более чем в три раза.

Раньше в Казахстане существовал единственный, построенный еще в годы Великой Отечественной войны, металлургический завод в городе Темир-Тау. Он использовал в качестве сырья лом черных металлов. Теперь строители, пользуясь тем, что угольная и рудная базы Караганды расположены рядом, в Темир-Тау возводят новый металлургический завод-гигант, названный Казахстанской Магниткой. В этом году он уже выдаст первый металл, а в 1964 году будет действовать на полную мощность. Рядом с заводами и шахтами растут города и поселки.

До сих пор кое-как удавалось обеспечить район водой. Заводы экономили воду, использовали ее по нескольку раз. И все же развивающееся хозяйство Казахстана вскоре потребует дополнительных источников водоснабжения. Где же их найти?

Реки карагандинских степей настолько бедны водой, что летом они, как правило, пересыхают, а зимой промерзают до дна. Можно было бы построить водохранилища и собирать в них весенние воды. Но в Центральном Казахстане этот испытанный способ не всегда годится. С большой площади неглубоких водохранилищ испаряется так много влаги, что сооружать их невыгодно.

Озер в этом крае тоже мало, и почти все они соленые. Может быть, пробурить скважины? Но в Карагандинском районе и подземных вод оказалось мало. Только река могла бы избавить людей от заботы о воде. Новая река!

И взгляды изыскателей обратились к Иртышу. Более девятисот кубометров воды в секунду несет он мимо Центрального Казахстана. Начались разработки проектов канала Иртыш — Караганда.

Сложная задача встала перед изыскателями. Нужно было найти наиболее короткий путь для канала. Авторы в своих проектах стремились использовать малейшие благоприятные геоморфологические условия местности. Сравнивая варианты — а их было предложено восемь, — специалисты пришли к выводу, что лучшим является так называемый Шидертинскйй русловой вариант. По замыслу проектировщиков канал, проложенный от Иртыша по руслу реки Шидерты, должен обеспечить водой все промышленные районы Центрального Казахстана.

...От села Ермак, расположенного в тридцати километрах выше города Павлодара, трасса канала пойдет на запад через Экибастузский индустриальный район, питая по пути водопроводы Экибастуза, Майкаина и Майкубена. Дальше канал как бы вольется в реку Шидерты. Этой реке придется течь в обратную сторону. Вода поднимется на высоту в 421 метр. Для этого придется построить каскад водохранилищ. Предстоит соорудить целый каскад насосных станций общей мощностью в 340 тысяч киловатт. Для их работы потребуется столько энергии, сколько дает, например, Каховская ГЭС.

Когда будет построен канал, по Центральному Казахстану потечет настоящая большая река, по полноводности не уступающая Оке в ее верхнем течении. Длина новой реки составит 514 километров! Поднявшись по Шидерты до водораздела, канал пересечет его и выйдет в район Караганды. Здесь между Карагандой и Темир-Тау намечено устроить еще два водохранилища, которые вместе с существующим Самаркандским (Темир-Тауским) будут постоянно пополняться водой канала.

Так иртышская вода придет в крупнейший шахтерский город Казахстана — Караганду и в центр черной металлургии — Темир-Тау. В дальнейшем, когда это понадобится, канал обеспечит водой и другие районы: Атасуйокий, Четский и Джезказганский.

В. Карманов

Тысяча километров пути, три тысячи метров пленки

С этого номера на страницах нашего журнала открывается «Клуб кинопутешествий». Операторы-профессионалы и кинолюбители — неутомимые путешественники — поведут читателей по новым туристским тропам, расскажут о различных уголках нашей Родины и зарубежных стран, о своих приключениях и интересных встречах. Первым на заседании клуба выступает кинооператор Михаил Заплатин.

В тунгусскую тайгу я попал с метеоритной экспедицией, которая направлялась к местам, где произошла в недалеком прошлом загадочная космическая катастрофа. В фактории Ванаваре я простился с участниками экспедиции — мне нужно было снять фильм о Подкаменной Тунгуске.

По реке я плыл уже один. Со мной была киносъемочная аппаратура весом в 185 килограммов. Груз довольно обременительный для таежных странствий, зато благодаря ему участниками этого путешествия должны были стать миллионы любознательных людей.

По берегам реки расстилалась тайга — бескрайная, могучая, щедрая, плодоносная. Широкоплечие кедры, островерхие веретена лиственниц, тонкоствольные осины то льнули к самой воде, то разбегались по гребням каменных хребтов и скальных утесов. Я снимал тайгу на рассвете, когда она курилась прозрачным голубым дымком утреннего тумана. Снимал пади, затопленные лиловыми озерами спелой голубицы. Я не расставался с аппаратом, когда проплывал мимо целого леса скал, напоминающих то древние бастионы, то профили фантастических животных; или когда приходилось преодолевать опасные пороги — Дедушку, Мучной, Семиверстный.

Я гонялся с кинокамерой за семейством диких лебедей на глухом озере Чако, выслеживал в таежных ручьях притаившихся в глубинках хариусов, ленков и сигов; был свидетелем необычной ловли рыбы, когда сразу несколько изголодавшихся щук набрасывалось на блесну спиннинга. Мне посчастливилось побывать на Ооновской звероферме в Тунгусско-Чунском районе, где выращивают серебристо-черных лисиц. Зоотехники применяют здесь любопытный метод. Летом они на определенное время помещают лисиц в темный сарай — искусственно продлевают ночь. Благодаря этому мех животных созревает на 20—25 дней раньше обычного.

Извлеченные из земли кристаллы шпата требуют деликатного обращения.

Однако самое любопытное ожидало меня впереди.

На одном из притоков Подкаменной Тунгуски, реке Чамбе, я случайно встретил геологов, которые везли продовольствие для своей геологической партии.

— Присоединяйтесь к нам, мы вам покажем такое, что вы еще никогда в жизни не видели.

Я заинтересовался этим предложением и пересел к ним в лодку, которую тянула крохотная моторка.

Чамба — своенравная река с частыми перекатами и порогами. То и дело приходилось вылезать из лодок и проталкивать их через камни и мели. Одно неосторожное движение — и ты в воде. Сушиться приходится прямо в лодке, но... снова перекат — и снова мокрый с головы до ног.

Ночуем на берегу у костра. Блаженный отдых, жареные крохали, наваристая уха, бесконечные рассказы словоохотливых попутчиков — таежные были и небылицы, и... забываются все трудности и тяготы пути.

На второй день, когда мы были почти у цели, один из геологов крикнул: «Смотрите, шпат!»

На крутом откосе берега мы увидели выбившийся из земли сверкающий брус минерала. Это и было то необыкновенное, чем хотели удивить меня геологи.

Позднее я познакомился с добычей исландского шпата. После того как рабочие осторожно обкопали жилу, горные мастера деревянными лопатами начали извлекать из земли прозрачные бруски минерала. Добытый шпат поместили в тень и прикрыли мхом, для того чтобы он постепенно «свыкся» с температурой воздуха. Из 3—4 тонн шпатовой «руды» добывается 3—4 килограмма идеально чистых призм. Не случайно поэтому стоимость их приравнивается к стоимости золота.

Один из геологов положил ромбоэдр шпата на лист бумаги. Прямая линия, на которую легла призма, раздвоилась. Луч света, входя в кристалл, расщепляется на два поляризационных луча. Это свойство минерала используется в оптических приборах.

Месторождения исландского шпата встречаются почти по всей тунгусской тайге. А сколько еще других богатств таят в себе недра этого края! Каменный уголь, железо, цветные и редкие металлы... Я не удивился бы, если лет через 10—15, приехав сюда с киноаппаратом, встретил на месте охотничьих факторий и палаток геологов промышленные города, шахтерские поселки.

Закончив съемки у геологов, я заторопился в обратную дорогу. До конца лета нужно было успеть добраться до Енисея.

Около тысячи километров пути и три тысячи метров отснятой пленки — таков был итог этого путешествия.

М. Заплатин

Сигнала SOS не будет

Тяжело перекатываются серо-зеленые волны Каспия. Танкер «Жданов» водоизмещением в 10 тысяч тонн вышел в открытое море. В его трех огромных, вскрытых от борта до борта отсеках мерно покачивается черное зеркало нефти. Команда судна собирается на палубе: видимо, готовится аврал.

И вдруг... Человек, не подготовленный к тому, что должно было произойти, не поверил бы собственным глазам: несколько человек из экипажа поднесли к отсекам, наполненным нефтью, горящую паклю...

Трудно потушить ревущие столбы пламени на нефтяных вышках, но еще сложнее справиться с огненной бурей в открытом море. Часто пожары на нефтеналивных судах начинаются взрывом. Словно тонкая бумага, рвутся стальные листы палубы. Пламя мгновенно охватывает танкер. Разливается по поверхности моря пылающий бензин. Стена черного дыма поднимается под облака — море горит. Отчаянно борются с огнем люди, сигналы тревоги летят в эфир: «...SOS... SOS... SOS...» Гибнут люди. Гибнут тысячи тонн «черного золота».

Но почему такая необычная радиограмма идет с борта нашего танкера? «Всем судам, находящимся в районе острова Жилого. В этом квадрате горит танкер «Жданов». К танкеру не подходить. Помощи не оказывать...» Странно ведут себя и пожарные, находящиеся на борту танкера. Одни спокойно с секундомерами в руках ждут, пока разгорится огонь, другие разматывают шланги, присоединяют к ним длинные металлические трубы с полусферическими насадками.

Кажется, они собираются тушить горящую нефть водой! Но довольно удивляться: сегодня «Жданов» представляет собой своеобразную плавучую лабораторию, точнее — плавучий полигон, где проводят свои опыты те, кто хочет победить огонь на нефтеналивных судах.

Раздуваемый крепким морским ветром, гудит и ревет огненный смерч. Звучат короткие команды руководителей опытов Н.М. Антонова и П.П. Павлова:

— Дать воду! Заработали насосы.

— Начать тушение!

Пожарные вкатывают длинные металлические трубы прямо в огонь, и. мощные потоки воды, распыленной специальными насадками на мельчайшие капельки, обрушиваются на пламя.

5 секунд... Черный дым сменяется огромными клубами белого пара. Огонь словно поднимает белый флаг поражения.

10 секунд... Кое-где еще прорываются стремительные языки пламени...

15 секунд... Пожар потушен!

Снова команда:

— Охлаждать переборки!

Свистящие струи воды окатывают раскаленные переборки отсеков. Первый опыт окончен.

Что же произошло? Почему так быстро был потушен полыхавший от борта до борта танкер? Ответ прост. Вода, распыленная на мельчайшие капельки, эмульсировала — покрыла тонкой пленкой поверхностный слой горючего. Одновременно благодаря высокой температуре пламени образовались водяные пары. Огромное паровое одеяло как бы накрыло пламя и почти мгновенно потушило его.

Войну с огнем, который уничтожил в открытом море не один танкер, ученые начали несколько лет назад. Вначале борьба велась в тихих лабораториях, за столами исследователей. Огонь тушили в пробирках, в небольших ванночках, затем постепенно переходили к работе с более крупными резервуарами.

Был найден самый беспощадный враг горящих нефтепродуктов — мелкодисперсная, то есть распыленная на мельчайшие капельки, вода. А ведь до последнего времени считалось невозможным потушить водой легковоспламеняющиеся нефтепродукты (керосин, бензин авиационный и т. п.), так как они легче воды и, всплывая, продолжают гореть.

Изобретались и отвергались различные способы распыления воды. Сколько упорства, труда пришлось затратить, чтобы создать насадки, распыляющие воду на мельчайшие частицы, величиной в 80—100 микрон. Сотни опытов были проделаны, прежде чем ученые решились проводить те грандиознейшие огневые испытания, на которых мы сейчас присутствуем.

Сегодня танкеры разных стран оборудуются в основном очень сложной и очень дорогой системой углекислотного тушения. В случае пожара между палубой танкера и поверхностью нефтепродукта пускается углекислый газ — и горение прекращается.

Ну, а если взрывом сорвана значительная часть палубы и огонь распространился на очень большой поверхности? Тогда углекислота оказывается бесполезной.

Недаром на танкере «Жданов» сегодня снята часть палубы, вскрыты отсеки с горючим. Создана обстановка самого тяжелого открытого пожара, пожара после взрыва. Ученые снова и снова проверяют разработанный ими способ тушения нефтепродуктов. Снова и снова люди с горящими факелами направляются к резервуарам с нефтью, применяют различные насадки, тушат пожар на разных стадиях горения, замеряют данные испытаний. В общем, как говорится, приходится работать с огоньком.

И такая работа принесла свои плоды. Опыты на танкере показали, что советские ученые дали миру новое, простое и надежное средство борьбы с огнем на нефтеналивных судах. Танкеры перестанут бояться пожаров. В эфир не будут лететь тревожные «SOS, SOS, SOS».

Ю. Егоров, О. Лебедев

Фото авторов

Грэм Грим. Путешествие без карты

Мы печатаем отрывки из книги известного английского писателя Грема Грина «Путешествие без карты». Автор ведет нас в глубь африканского континента. Мы видим, природу страны — яркую, привлекательную и вместе с тем суровую, несущую человеку множество неудобств и лишений; встречаемся с африканцами, которым отданы симпатии автора. В конце 30-х годов, когда путешествовал Грин, в Африке числилось независимым одно лишь государство — Либерия, созданное при покровительстве США и опекаемое американской каучуковой монополией Файрстона. Сейчас карта великого континента преобразилась. Один за другим сбрасывают народы Африки ярмо колониального рабства. «Конечно, кое-что в книге Грина потеряло свою актуальность, — пишет В. Маевский в предисловии к русскому изданию книги,— но она по-прежнему содержит большой познавательный материал, который поможет советскому читателю представить себе результаты колониального господства в Африке, сложную обстановку, в которой развертывается великая освободительная борьба африканских народов».

На опушке леса

Первый день путешествия по Либерии был для меня оплошным удовольствием потому, что все вокруг было ново и непривычно: наши гонки с темнотой, особый привкус теплой кипяченой воды, даже запах носильщиков... Этот горький дух смешивался с острым ароматом орехов кола — носильщики поднимали их с земли и жевали на ходу; с едва уловимым запахом какого-нибудь цветка, незаметного в лесной чаще. Но, по мере того как усиливался зной, все запахи улетучивались, словно испаряющаяся с земли влага. Носильщики шли голыми, если не считать набедренной повязки, ручейки пота оставляли на черной блестящей коже извилистые следы. Они не выглядели силачами, у них не было уродливо развитой мускулатуры боксеров; тонконогие, как женщины, они обладали характерной стопой носильщика — плоская, как огромная пустая перчатка, она ложилась на землю лепешкой; казалось, будто перенесенные грузы сплюснули ее, словно «peine forte et dure» («Боль жестокая и злая» (франц.) — название пытки, некогда применявшейся в Англии к лицам, заподозренным в измене.). Даже руки у них были по-детски тонкими. И когда они приподнимали на несколько дюймов пятидесятифунтовые ящики, чтобы дать отдохнуть голове, мускулы едва напрягались и были не толще веревки.

Мы находились на опушке огромного леса, покрывающего всю Либерию, кроме полосы шириною в несколько миль вдоль побережья. От пограничного поста в Фойя тропа пошла круто вверх; и, достигнув первой деревни, мы увидели под самыми хижинами густые заросли — косматый зеленый поток, убегающий к морю; поток взбегал на горы, опускался в ущелья и широко разливался по долинам, а долины тянулись на сотни миль, и кроны высоких пальм торчали, словно метелки трубочистов.

Хижины, как и на всей территории племени банде, были круглые, с остроконечными соломенными крышами; крыши выступали над пестрыми глиняными стенами, верхняя половина которых была выбелена. В такой хижине одна дверь, а иногда дверь и окно; посередине кучка золы: после захода солнца тут зажигается от общественного очага костер, заполняющий дымом единственную комнату; дым отгоняет москитов и в какой-то степени блох, тараканов и жуков, но не может отпугнуть крыс.

Все эти деревни очень похожи одна на другую; их строили на холме террасами, как средневековые города.

Обычно тропинка, по которой мы шли сквозь чащу, круто спускалась к ручью, куда жители деревни приходили купаться и стирать одежду, потом она так же круто поднималась, переходя в широкую утоптанную дорогу и: выбираясь из лесного сумрака к ослепительному сиянию дня и островерхим хижинам, чьи силуэты четко рисовались на фоне неба. В центре поселка стоял дом старейшин, на окраине находилась кузница — это были навесы без стен.

Да, почти во всех деревнях, где мне случалось останавливаться, было одно и то же: пригорок, ручей, дом старейшин и кузница, тлеющие угли общественного очага, которые носили от порога к порогу, когда наступала темнота; коровы и козы, стоявшие между хижинами; несколько банановых деревьев, походивших на высокие пучки покрытых пылью зеленых перьев. И все же ни одна деревня не казалась точным повторением другой. Как бы я не был утомлен семичасовым переходом по диким, неприветливым зарослям, я не переставал любоваться поселениями, где мы устраивались на ночлег: меня покоряло мужество маленькой общины, едва поддерживавшей свое существование в этой лесной пустыне, — днем ее изнуряло свирепое солнце, под лучами которого не спорилась никакая работа, а по ночам обступала тьма, полная злых духов. Любовь была здесь рукой, обвившейся вокруг шеи, судорожным объятием в дыму хижины; богатство — кучкой кокосовых орехов; старость — язвами и проказой; религия — несколькими камнями в центре селения, под которыми покоился прах умерших вождей; рощей, где вили гнезда рисовые трупиалы, похожие на желтых и зеленых канареек; человеком в маске и соломенной юбке, плясавшим вокруг погребального костра. Это оставалось неизменным везде и всюду, менялись только степень приветливости к чужеземцам, глубина нищеты и острота обступающих страхов. Их смех и способность радоваться казались мне проявлением самого высокого мужества. Говорят, что любовь изобрели в Европе трубадуры, но вот здесь она жила, свободная от всех прикрас цивилизации. Они были ласковы с детьми (мне редко доводилось слышать, чтобы ребенок плакал, разве что при виде белого лица, и я ни разу не заметил, чтобы детей били); они были ласковы друг с другом, но в то же время не навязчивы; они не кричали, не скандалили и, не в пример иным европейцам, никогда не давали выхода раздражению в грубой ругани и беспричинных драках.

И это были те самые люди, о которых мошенники и торгаши с Берега говорили, будто им нельзя верить! «Черномазый всегда подведет!» — повторяли они. Напрасно я позже твердил им, что ни разу не заметил ни одного нечестного поступка ни со стороны своих слуг, ни со стороны носильщиков или деревенских жителей; я встречал с их стороны только предупредительность, доброту и бескорыстие, которых никогда бы не нашел или по крайней мере не надеялся найти в Европе. Меня поражало, что я могу спокойно путешествовать в стране, где, нет никакой полиции, с двадцатью пятью людьми, которые отлично знают, что в моем денежном ящике лежит столько серебра, что для них это было бы настоящим богатством. Мы уже покинули и британскую и французскую территорию, а темнокожее правительство на Берегу отнеслось бы к нашему исчезновению равнодушно да и было бы бессильно что-либо предпринять. К тому же нас считали безоружными: револьвер хранился в денежном ящике, я ни разу его не заряжал и никому не показывал; ничего не стоило инсценировать несчастный случай на каких-нибудь плетеных мостках; но, и не прибегая к крутым мерам, было бы совсем уж просто потерять денежный ящик или бросить в чаще на произвол судьбы нас самих.

Легко себе представить, что думали по этому поводу белые на Берегу: «Несчастный идиот, — думали они, — он даже не понимает, как его надули!» Но меня никто не «надул»; за все время у меня не случилось даже самой безобидной кражи, хотя в каждой деревне жители часами толпились в отведенной для нас хижине, где кругом валялись все мои вещи: мыло (величайшая ценность в этих местах!), бритвы, щетки.

«Негр может прослужить у вас десять лет, а в конце концов он вас все-таки надует». — И, отставив пустые стаканы, собеседники отправлялись по раскаленной улице в свой лавки, подумывая о том, кого бы сегодня надуть по всем правилам коммерции. «И ни малейшей привязанности, прослужи он у вас хоть пятнадцать лет, — добавляли они в заключение. — Ни тени привязанности». Они всегда ожидали получить от этих людей больше, чем им давали. Они платили им за услуги, а привязанность хотели получить в качестве бесплатного приложения.

...Я надеялся добраться до миссии часам к пяти, но в пять часов мы оказались еще на одном пригорке, возле еще одной группы хижин и надгробных камней, а внизу по-прежнему расстилалась лесная чаща. Кругом был разложен хлопок для просушки, и какое-то деревцо задорно протягивало к небу бледно-розовые цветы. Кто-то указал нам белое здание миссия — оно выделялось на фоне темного леса, освещенное вечерним солнцем. До него было по меньшей мере часа два ходу, и наш марш еще больше, чем прежде, превратился в состязание с надвигающейся тьмой, и тьма едва не выиграла. Она опустилась на нас, как только мы вышли из леса и двинулись по банановой плантации у подножия Мозамболахуна; а когда наше шествие во главе со старым поваром в длинной белой магометанской одежде (в руках он держал связанную курицу) достигло первых хижин, уже совсем стемнело и похолодало. Во всех хижинах горели костры, и едкий дым стлался над узкими тропками, но язычки пламени манили, как родной очаг, — здесь, в Африке, они заменяли огни английских деревень, светящиеся за красными шторами.

Либерийский «дьявол»

Марк принадлежал к племени банде и говорил по-английски. Он служил мне гидом и переводчиком в окрестностях Болахуна. В двух милях от миссии, в Тайлахуне, умер вождь, и Марк повел нас в эту деревню посмотреть погребальные обряды, которые еще не закончились. Тайлахун — крохотная деревушка, прилепившаяся к неровному склону холма.

На похороны прибыл из Мозамболахуна местный «дьявол» — Ландоу; собственно говоря, мы для того и явились сюда, чтобы поглядеть на его пляски.

Я называю его «дьяволом» потому, что так зовут его в Либерии белые да и говорящие по-английски местные жители. Мне кажется это слово ничуть не менее точным, чем «жрец», которое употребляется в других местах. «Дьявола» в маске вроде Ландоу можно, грубо говоря, сравнить с директором училища (о тех, кого называют «большими лесными дьяволами», я расскажу дальше). Даже в протекторате Сьерра-Леоне, где имеется много миссионерских школ, большинство жителей, за исключением магометан, проходит обучение в лесной школе, тайным главой которой является «дьявол» в маске. Такую школу посещают даже те, кто принял христианство; побывал в одной из них и Марк; впрочем, христиане обычно пользуются преимуществом — для них установлен сокращенный курс обучения, поскольку им нельзя доверять всех тайн лесной школы. А лесные школы окружены величайшей тайной. На всем пути через леса внутренней Либерии вы встречаете следы таких школ; иногда это шеренга подстриженных на особый лад деревьев, за которой узкая тропинка исчезает в густой чаще, иногда частокол пальм с переплетенными листьями — знаки, что дальше доступ посторонним закрыт.

Юноши и девушки не считаются совершеннолетними до окончания лесной школы. В прежние времена полный курс обучения занимал в некоторых племенах до семи лет, теперь он обычно ограничивается двумя годами. Учащиеся не знают каникул, ученики не выходят из чащобы; если ребенок умирает, его вещи ночью складываются у порога родительской хижины в знак того, что он умер и похоронен в лесу. Считается, что, окончив школу, дети рождаются заново; по возвращении в деревню им не позволено узнавать родителей и друзей, пока те вновь не познакомятся с ними. Из леса школьники возвращаются мечеными — с татуировкой. В каждом племени своя татуировка; в некоторых племенах тело женщины от шеи до пупка подвергается тщательной и изящной гравировке. «Гравировка» — более точное выражение, чем татуировка: ведь для европейца татуировка — это наколотое на кожу цветное изображение, тогда как местная татуировка представляет собой выпуклые узоры, вырезанные ножом.

Сначала школа и «дьявол», который ею руководит, внушают ребенку ужас. Лесная школа остается таким же мрачным рубежом между детством и зрелостью, как закрытое учебное заведение в Англии. Ребенок видит «дьявола» в маске и слышит рассказы о его сверхъестественном могуществе. Как пишет доктор Вестерман, «дьявол» не открывает ни одной части своего, тела, потому что взор непосвященного может его осквернить. По той же причине никто за пределами лесной школы не смеет узреть «дьявола» без маски — это грозит слепотой или даже смертью. И хотя ученики, которым случается видеть «дьявола» в его свободные часы, отлично знают, что он, к примеру, деревенский кузнец, его продолжает окружать в их глазах ореол сверхъестественности. Не маска сама по себе священна и не особа кузнеца. Они священны лишь в соединении друг с другом; но некий ореол сверхъестественного продолжает окружать их и тогда, когда они существуют порознь. Поэтому кузнец может пользоваться в своей деревне большей властью, чем вождь, а маска способна вызывать поклонение и тогда, когда ее сняли, и хозяин порой даже кормит ее, как кормят идола.

Когда мы познакомились с Марком поближе, он рассказал мне кое-что о себе. Поскольку он был христианином, он провел в лесу всего две недели; по его словам, он только и делал там, что бездельничал да ел рис. В один прекрасный день, когда он был в миссионерской школе, за ним пришел «дьявол» — все тот же Ландоу. Марк не был предупрежден о его приходе. Учитель говорил, что не надо бояться, но «дьявол» пригрозил через переводчика (сам «дьявол» говорит на непонятном языке): «Я тебя проглочу». Марку не разрешили даже заглянуть домой; его связали по рукам и ногам, завязали глаза и унесли в лес. От ужаса он оцепенел.

Потом его бросили на землю и стали орудовать бритвой, но он утверждает, что ему не было больно. Два небольших надреза сделали на шее, два — под мышкой и два — на животе. Я спросил, били ли его в лесу (в своих очерках о либерийском племени пелле доктор Вестерман шкал, что там воспитывают в спартанском духе). Марк сказал, что его били только раз: однажды «дьявол» запретил ребятам, что бы ни случилось, выходить весь день из хижин; конечно, они не послушались, и их отлупили.

Через две недели Марка обрядили в белую одежду и под покровом темноты привели обратно в деревню. В конце концов он нехотя признался, что «дьявол», не носивший в школе никакой маски, — это кузнец из Мозамболахуна; в школе, пожалуй, поступили умно, не посвятив Марка в тайны, а просто разрешив две недели побездельничать и полакомиться рисом. Во всяком случае, люди племени банде беспечны и не очень-то религиозны.

Кузнец в маске

Значит, перед нами был не кто иной, как мозамболахунский кузнец, — вразвалку шагал он между хижинами, в головном уборе из перьев, тяжелом плаще из одеяла, с длинной гривой из пальмовых листьев и такой же юбке. Под бой большого барабана, топот ног и оглушительную дробь трещоток «дьявол» опустился на землю, взметая пыль своими длинными выцветшими желтыми волосами. Вместо глаз были намалеваны два круга, густая шерсть окаймляла плоскую черную деревянную морду длиной в целый ярд; когда он раскрывал пасть, виднелись большие красные деревянные клыки. Черный деревянный нос торчал под прямым углом к глазам, почти не выступавшим над мордой. Пасть открывалась и закрывалась со стуком, и «дьявол» говорил нараспев глухим, монотонным голосом. В его образе соединились зверь, птица и человек. Все женщины, кроме участвовавших в оркестре, отошли к своим хижинам и глядели на «дьявола» издали. Переводчик уселся рядом с ним на корточки; в руках он держал щетку, при помощи которой при каждом движении «дьявола» тщательно расправлял его наряд, чтобы нигде не проглянули ни нога, ни рука.

Ландоу беспрерывно бормотал нечто совершенно невнятное. Насколько мне известно, этнографы еще не решили, действительно ли «дьяволы» говорят на каком-то особом языке или же переводчик просто болтает, что ему заблагорассудится. Версия Марка отличалась одним неоспоримым достоинством — простотой: он утверждал, что в племени банде «дьявол» говорит на языке песси, в племени песси — на языке бузи; что же касается дьявола племени бузи, уверял Марк с подкупающей непоследовательностью, то он говорит на языке бузи, но так тихо, что ничего не разберешь.

Как объявил теперь переводчик, на языке банде «дьявол» свидетельствовал свое почтение вождю и чужеземцам и выражал готовность для них сплясать. Наступила неловкая пауза, пока я размышлял со смущением человека, попавшего в незнакомый ресторан, хватит ли у меня денег расплатиться. Но подношения в один шиллинг оказалось достаточным, и «дьявол» пустился в пляс.

Неутомимость была, пожалуй, единственным достоинством Ландоу; он размахивал маленьким кнутиком, кружился волчком, носился большими скользящими прыжками взад и вперед от хижины к хижине, а юбка его вздымала облака пыли, придавая каждому движению видимость головокружительной быстроты. Переводчик выбивался из сил, стараясь от него не отстать и пуская в ход свою щетку всякий раз, когда удавалось дотянуться до плясуна.

Кругом царило праздничное настроение; никто из взрослых не боялся Ландоу: все они прошли через его школу! Можно полагать, что кузнец безалаберного, неряшливого поселения Мозамболахун не слишком старательно оберегал свой авторитет, когда бывал без маски. Видно было, что он славный малый... и, как многие славные малые, не знал, что такое чувство меры; посидев, бормоча, на земле, он принимался опять бегать взад и вперед, а потом садился снова. Он всем ужасно надоел, продолжая свою однообразную игру под жгучими лучами солнца в надежде на новое подношение, но у меня больше не было денег. Какая-то женщина подбежала, бросила ему под ноги две железки и убежала, а он щелкнул кнутом и опять принялся бегать, скакать и кружиться. Жители деревни стояли в сторонке, сдержанно улыбаясь.

Я вспомнил Зеленого Джека.

Я видел его, когда мне было четыре года, одетого с головы до пят во что-то вроде скафандра из листьев, откуда выглядывало только лицо; он без конца кружился по пустынному перекрестку проселочных дорог, а на эту пляску любовалась лишь кучка его спутников да несколько проезжих велосипедистов. Вплоть до девятого столетия такие пляски носили в Англии обрядовый характер: они были частью празднества, отмечавшего смерть зимы и возвращение весны.

И вот здесь, в Либерии, мы снова и снова встречали намеки на наше собственное прошлое. Этот танец в маске был нам не так уж чужд, не более чужд, нежели крест и языческие эмблемы на могилах (было время, когда и в Англии плясали ряженые в звериных шкурах). У нас то и дело возникало такое чувство, словно мы вернулись домой, — на каждом шагу мы замечали здесь какие-то связи со своим собственным детством и детством нашей расы.

Здесь тоже стращали малышей колдунами и ведьмами: откуда-то принесли вопившего ребенка и сунули его под самую морду «дьявола», под его пыльную гриву из пальмовых листьев; ребенок оцепенел, потом завопил и попытался вырваться, а «дьявол» делал вид, будто хочет его сожрать. Старшие разыгрывали те же самые шутки, какие разыгрывались уже целые столетия, пугали детей теми же страхами, какими когда-то пугали их самих.

Музыка в ночи

В этот вечер Гисси из племени бузи пришел к нам поиграть на арфе. Веранду окружила цепь черных голов, а он сидел, болтая ногами и извлекая из пальмовых волокон тихие красивые однообразные звуки. Казалось, будто играет шарманка — грустно, но в общем равнодушно: ведь все равно ничто на свете не изменяется. Арфист брал четырьмя ногтями одни и те же негромкие ноты, они замирали и снова звенели в ночи; кругом были черные лица, мошки тучами летели на свет фонаря, опаляя крылья. Марк сбрасывал их со стола целыми пригоршнями. Гисси не смотрел ни на арфу, ни на свои пальцы, ни на слушателей; с легкой улыбкой он глядел в сторону, на стол, где копошились уже бескрылые мошки. Никто бы не назвал его красивым мужчиной — красота его была какой-то женственной, хотя и без малейших следов изнеженности. Его круглый череп и маленькие уши, выступающая нижняя губа и длинные загнутые ресницы не имели ничего общего с тем типом негра-бычка, который представляет Африку в глазах Европы, развалясь за стойкой бара на Лестер-сквере или колотя по клавишам рояля в оркестре какого-нибудь дансинга. У него был нежный округлый подбородок, волосы облегали голову, как тюбетейка; он походил не столько на африканца, сколько на грека — на грека древних времен, еще до упадка Эллады. На руке он носил браслет из слоновой кожи, на пальце — серебряное кольцо.

Откуда ни возьмись появился козий пастух; он пустился в пляс, притопывая и выбрасывая в стороны руки. Один за другим из темноты на освещенную фонарем веранду стали подниматься танцоры; они кидались из стороны в сторону, а по стене метались тени, отбрасываемые руками и ногами. Лица были мне еще незнакомы, но вскоре нам предстояло с ними свыкнуться: это были рабочие, которых подобрал Ванде, вновь назначенный старшина; целый месяц каждый из них будет таскать пятидесятифунтовую ношу, получая три шиллинга в неделю и еду. Человеку непосвященному это может показаться чем-то вроде рабского труда, но людей, притопывавших на веранде со сдержанной страстью и безотчетной грацией, никто не назвал бы рабами.

Тут были Ама, помощник старшины, высокий негр из племени мандинго, неулыбчивый и угрюмый, с бритой головой, в длинном бело-синем балахоне; тут был Бабу, принадлежавший, как и Гисси, к племени бузи — те же тонкие черты лица, говорившие о высокой культуре; был тут еще Фа дай — тихий юноша из Сьерра-Леоне с добрыми печальными глазами, страдавший фрамбезией и одноглазый Ванде второй, бритоголовый и туповатый.

За время долгого пути мне часто случалось видеть такие вдруг возникавшие пляски. Малейший намек на мелодию — и они уже не могли устоять на месте, а если музыки не было, кто-нибудь палкой отбивал такт по пустой жестянке. Эти танцы было легче почувствовать и понять, чем ритуальные пляски: в них была мимическая выразительность, в излюбленных ужимках каждого из танцоров проглядывали движения чарльстона. Но для самих плясунов ритуальные танцы, наверное, казались более высоким, изощренным искусством; просто у нас не было ключа к их пониманию.

Эта ночь с танцами на веранде прочно врезалась в память потому, что она была нашей последней ночью в Болахуне. На следующий день начиналось настоящее путешествие.

Я решил добавить к нашей компании Марка — в качестве переводчика, шутника и сплетника. Невозможно было устоять против письма, которое он подбросил мне на веранду:

«Сэр, имею честь просить вас, что я охотно пойду с вами до Монровии, пожалуйста, очень вас прошу. Потому что вы меня так полюбили, я не хочу — вы меня снова здесь оставите, а кроме того, я еще маленький, чтобы нести груз. Я буду помогать тащить гамак, пока дойдем. Я и старшина. Пожалуйста, сэр, не оставляйте меня снова. Вчера вечером я боялся вам оказать, пожалуйста. Хозяин, хороший хозяин и хороший слуга. Я ваш навеки друг, Марк».

Будущее показало, что, как бы я ни был утомлен, раздражен или болен, я всегда мог вернуть хоть немного былой жизнерадостности из вторых рук — через Марка; ведь Марк никогда не видел ни моря, ни парохода, ни даже кирпичного лома. Для него это путешествие было самым увлекательным приключением, какое только способна даровать жизнь, ведь он еще был совсем мальчишкой. По тому, как он жадно глядел на новых людей и новые порядки, легко было угадать, как напряженно работает его воображение; да, у него будет что порассказать, когда он вернется в школу!

Но теперь на веранде под эти пляски меня одолевали мрачные предчувствия. В последний раз мы ночуем под крышей настоящего дома. Дальше нас ждут деревенские хижины. Я вспомнил, что рассказывали монахи о крысах, которыми кишмя кишат эти хижины. Невозможно, говорили они, уберечься от крыс, когда ложишься в постель, москитные сетки не помогают; как-то раз, проснувшись ночью, одна из сестер обнаружила крысу у себя на подушке; крыса обнюхивала помаду, которой были намазаны ее волосы. Впрочем, уверяли сестры, к крысам быстро привыкаешь. Они оказались правы, но тогда я им не поверил. Ведь дома я никак не мог привыкнуть к мыши, скребущейся за стенной панелью, и побаивался моли.

Как только танцоры ушли, настроение у вас испортилось. Брат был весь искусан с головы до ног; если это были москиты, малярия могла одолеть нас на полпути через лес. У меня высыпала на спине и на руках сыпь, как при ветряной оспе.

Казалось, самый воздух здесь заражен миазмами, недаром заболел Амеду и трясся в лихорадке Ван-Гог.

Да, это был мрачный вечер, и нервы у нас были натянуты. Вверх и вниз по стенам пробегали громадные пауки, откуда-то доносились звуки тамтама, передававшего какую-то весть (наверно, о прибытии президента), о стену билась гигантская черная бабочка величиной с летучую мышь. Оставалось только пораньше лечь спать и постараться покрепче заснуть.

Но и это оказалось невозможным; на крышу обрушилась целая лавина дождя, потом стало холодно, и заснуть как следует было уже немыслимо, а ведь днем жара стояла такая, что мы едва передвигали ноги. Проснувшись от холода в четыре часа утра, я вскочил босиком с постели, чтобы натянуть фуфайку. Через несколько дней я убедился в том, что из-за этой неосторожности подцепил тропическую блоху — крошечное насекомое, которое въедается в пальцы ног, проникает под кожу, откладывает там яйца и размножается, пока его не вырежут.

Ранним утром Болахун показался нам земным раем. Дюжина апельсинов стоила здесь один пенс, манговые плоды — четверть пенса три штуки, а бананы продавались за бесценок, их не успевали съедать, и они доставались муравьям и мухам. Вот что отчетливее всего запомнилось мне на фоне однообразного лесного пейзажа: красивый полет маленьких ярких птиц (рисовых трупиалов), они словно ныряли у нас над головой; хрупкие желтые цветы, сидящие прямо на стволе; цветок, похожий на дикую розу, с прозрачными, как у примулы, лепестками, с маленьким красным пестиком и черными тычинками; бабочки, пальмы, козы, скалы, высокие прямые серебристые деревья и мелькнувшие за тростниками силуэты женщин, шагавших куда-то грациозной походкой с корзинами на головах. Эти картины я и унес с собой в новые края.

Впервые, пускаясь в неведомый путь, я не надеялся найти ничего лучшего, чем то, что оставил; я был готов к разочарованиям. И впервые разочарования не ждали меня.

Перевод Е. Голышевой и Б. Изакова

Рисунки М. Клячко

Вместе с ветром

«Есть в полете!»

На остановке нас было только двое. В этот ранний час ходили лишь дежурные автобусы. Паренек в рабочей спецовке внимательно смотрел на меня. В конце концов, не выдержав, спросил:

— Зачем вам унты? Еще тепло. Я ответил ему, что на высоте всегда стоят зимние холода.

— А вы на каких летаете — на «ТУ» или на истребителе?

— На воздушных шарах. Паренек покачал головой:

— Что вы! На шарах уже не летают.

Я попытался было уверить его, что я действительно пилот аэростата, но вскоре подошел автобус, который увез меня в Долгопрудную. Не знаю, убедил ли я паренька...

Должно быть, нет.

Я представил себе то время, когда сам был таким же пареньком. Знали ли мы что-нибудь о воздушных шарах? Да мои сверстники прямо-таки бредили ими... В 20-е и 30-е годы воздухоплавание достигло — в буквальном и переносном смысле — удивительных высот. На газетных полосах мелькало имя Нобиле, достигшего Северного полюса на дирижабле; Пикара, который поднимался на стратостате в сконструированной им герметической гондоле; это было время, когда готовились к достижению высотных рекордов легендарные «Осоавиахим» и «Комсомол».

Тогда авиация нащупывала разные пути, по которым должно было пойти ее развитие. Испытывались, совершенствовались дирижабли, аэростаты, самолеты... Естественно, у нас в школе воздухоплавания разгорались жаркие споры о будущем авиации. Каждый из пилотов был уверен, что именно тому аппарату, на котором он летает, принадлежит будущее. Например, генерал Нобиле, читавший у нас лекции, считал, что последнее слово в покорении воздушных пространств остается за дирижаблем.

Но однажды преподаватель школы, один из первых воздухоплавателей в России, Борис Никитич Воробьев, подводя итоги очередного спора, очень правильно сказал, что нельзя односторонне оценивать возможности авиации, впадать в крайность. Все летательные аппараты должны дополнять друг друга, работать на одну цель—завоевание воздушного пространства... Мне запомнились эти слова.

Однако прошли годы, и аэростат забыли. Воздушный шар стал таким же анахронизмом, как, скажем, паровоз Черепановых или конный омнибус... Только ничтожно малая кучка поклонников воздухоплавания сумела отстоять право аэростата на жизнь.

В тот день, когда я встретился с пареньком, ничего не знавшим о воздушных шарах, мы готовились к очередному полету на аэростате.

На летном поле ярко горели прожекторы, скрестившие свои лучи на распластанной серебристой оболочке. Мы не замечали рассвета, сумерки просто растворялись в низких тучах, понемногу светлели тени. Оболочка, похожая на гигантский гриб, распухала на глазах, сглаживая свои морщины. То и дело стартер покрикивал:

— На поясных, плавно сдавай!

Рабочие понемногу отпускали поясные веревки, которые крепятся к кольцам, опоясывающим шар, и оболочка приподнималась. Рядом снаряжалась для полета гондола — корзина, сплетенная из упругих и легких ивовых прутьев. Ее загружали научной аппаратурой, радиостанциями с большим запасом сухих батарей, пилотажными приборами, прорезиненными баллонами с питьевой водой, продуктами. Возле лежали двадцатикилограммовые мешочки с песком — балласт.

Вместе со мной готовились к полету метеоролог Семен Семенович Гайгеров и бортрадист Матвей Маркович Кирпичев. Я знал Гайгерова как человека исключительной храбрости и выдержки. Преданность своей науке в нем сочеталась со страстью к «перемене мест», так хорошо знакомой каждому путешественнику. Он побывал почти во всех уголках Союза, зимовал в Арктике и на далекой земле Антарктиде.

Кирпичев, как всегда, был спокоен и немногословен. На его лице не отражалось и тени волнения. Сидя на корточках, Матвей настраивал свою рацию на волну центральной радиостанции, которая должна была следить за нами на протяжении всего полета. Не так давно на аэростатах не было радио, и это серьезно затрудняло розыски экипажа после посадки. Теперь же нам не грозила опасность на некоторое время исчезнуть без вести.

У каждого из нас с этим полетом было связано много надежд. Гайгеров хотел провести исследования атмосферы. Кирпичев — проверить надежность связи в длительном полете. А все вместе мы надеялись установить мировой рекорд дальности и продолжительности полета на аэростате.

Я получил метеосводку и принялся вычислять: в какое время мы пролетим над хорошо видимыми с воздуха ориентирами. Ко мне подошел Порфирий Полосухин, известный воздухоплаватель, когда-то бывший моим первым инструктором. Он выступал на этот раз в роли спортивного комиссара Центрального аэроклуба СССР.

— Что, дед, приуныл? — спросил он. (Друзья зовут меня дедом за то, что я люблю поворчать на молодежь.)

— На юг понесет, — говорю, — еще угодишь к туркам в гости.

Полосухин поглядел на небо и хмуро добавил:

— И тучки невысоко, можешь попасть в снежный заряд.

Заканчивался октябрь. Северный ветер гнал лиловые тучи. Надо бы отложить вылет, но слишком много труда было затрачено на его подготовку. Летим!

Я посмотрел на Гайгерова. Семен не обращал на погоду никакого внимания. Он суетился у приборов, удобнее устраивая их на стропах. Подозреваю, что Гайгеров тогда был даже рад этой хмари. Ведь для его исследований прямо-таки необходимы были и тучи, и грозы, и вьюги — все, что нам, пилотам, не доставляло особой радости...

Наконец оболочка наполнилась газом, и теперь ее удерживали только веревки. Громадный шар трепетал от ветра. Пора! Мы простились с друзьями и поднялись в гондолу. Я уравновесил аэростат. Люди, стоявшие вокруг корзины, отпустили ее, но шар, вздрогнув, чуть-чуть оторвался от земли и остановился. Это значит, подъемная сила сравнялась с весом гондолы. Стоит мне бросить на землю небольшой совок песка, и шар начнет подниматься.

Все готово, но мы почему-то медлим. Это как бы русский обычай— посидеть перед прощанием. Томительно проходят минуты. Наконец стартер произносит последнюю команду:

— Дай свободу! В полете! Неестественно глухим от волнения голосом отвечаю:

— Есть в полете! Взлет десять сорок одна!..

В облаках

Мелькнули серые, мокрые от дождя лица друзей, лужи на старте, кучка уменьшающихся в размерах автомашин на летном поле. Прокричал одинокий паровозный гудок, и все стихло. Стрелка вариометра, показывающая подъем и спуск, поползла вверх и остановилась. Я поторопился сбросить еще немного балласта — ненароком можно зацепиться за высоковольтные провода, и шар вспыхнет, как кусок фотопленки.

Внезапно оболочка аэростата исчезла. Гондола как бы повисла одна над бездной. Тупо натянутые стропы уходили вверх, скрываясь серой мгле. Мы вошли в нижнюю кромку облаков. В лицо дохнул влажный воздух. Одежда покрылась капельками дождя. Чем выше мы поднимались, тем становилось холоднее. Скоро по брезенту курток зашумели снежные комочки. Мокрая оболочка шара мгновенно покрылась льдом. Под его тяжестью аэростат начал снижаться. Я, проклиная погоду, вовсю работал совком, пока не удалось уравновесить аэростат. Нас несло к югу.

— Семен! — сказал я Гайгерову. — Заказал бы ты у своей метеорологии западный ветер.

— С удовольствием, но, как назло, на всех высотах ветер с севера. Циклон...— ответил   он.

Шар плыл на одной высоте. Я уселся на горку балластных мешков, привалился спиной к корзине — почему бы и не подремать?

Вот уже тридцать лет я летаю на воздушных шарах — достаточный срок для того, чтобы приобрести выдержку, способность сохранять спокойствие в любой обстановке. Сколько раз за эти годы я поднимался на аэростате — сто, двести, тысячу?

Только первый, самый первый полет помнится ярко, точно он произошел вчера. Тогда, как и сейчас, было пасмурно и холодно... Я с трепетом поднимаюсь в гондолу. Какие у нее тонкие стропы: рванет ветер — и оборвутся! Падают наземь веревки, гондола отрывается от земли, ее несет куда-то в сторону. Я откидываюсь к противоположной стенке: на меня крепко давит неведомая сила. Внезапно стихает ветер и кругом разливается тишина, настоящая вечерняя тишина, будто мир остановился и остался в нем я один...

Гляжу вниз. Куда-то в сторону плывут коробки незнакомых домов, багровые от заката речки и зеленые кружева полей. Я не нахожу места старта. Инструктор указывает в ту сторону, где виднеется неузнаваемо крохотный прямоугольник летного поля и здание с полосатым полотняным флюгером.

Только теперь я понимаю, что ветер не утих. Просто мы летим вместе с ним, как пушинка одуванчика. На тонкий бортик корзины можно положить лист бумаги, и он будет лежать не шелохнувшись. Шар как бы висит в пространстве, а земля разворачивается гигантской картой, открывая все новые и новые дали.

Тогда меня поразила эта особенность свободно несущегося аэростата. Об этом говорил и Жюль Верн в романе «Пять недель на воздушном шаре»: «Воздушный шар всегда неподвижен по отношению к окружающему его воздуху. Ведь движется не самый шар, а вся масса воздуха. Попробуйте зажечь в корзине свечу, и вы увидите, что пламя ее не будет даже колебаться».

Удивительно верно подмечено. В воздухе проносились бури, кружили вихри, но это для тех, кто оставался на земле. Мы же не ощущали ни малейшего дуновения. Бури для нас были неощутимыми, как и сам воздух.

В первом полете я по-настоящему осознал, какие большие возможности открывает аэростат для науки. Прав был Дмитрий Иванович Менделеев, который, предвидя большую будущность воздушных шаров в исследованиях атмосферы, говорил: «Придет время, когда аэростат сделается таким же постоянным орудием метеоролога, каким ныне стал барометр». Кстати, Менделеев сам однажды поднялся на аэростате выше облаков, чтобы увидеть солнечное затмение.

Ни на одном другом летательном аппарате, кроме парящего в воздухе аэростата, нельзя детально изучать явления так называемой турбулентности воздушных масс. Кто летал на самолете, тот знаком со следствием этой самой турбулентности — болтанкой. Мощные воздушные потоки го бросают машину вверх, то прижимают к земле. В истории авиации было немало катастроф из-за болтанки. В 1943 году, к примеру, американский бомбардировщик «Боинг-25», летевший над Альпами, был брошен с высоты 5 тысяч метров и разбился в горах. Чудом спасшийся летчик рассказал, что, подлетая к Альпам, он вдруг почувствовал, как самолет резко потянуло вниз, будто его засасывал огромный насос. Пилот дал моторам полный газ, но поздно — перед фонарем выросла черная громада горы, заросшая лесом, машина крылом, как бритвой, срезала первые верхушки и рухнула, перевернувшись, набок...

Воздух находится в непрерывном движении, перемешивается. В зависимости от рельефа земли, климата, времени года потоки воздуха растекаются по своим невидимым руслам.

Когда-то направление и скорость морских течений изучали с помощью бутылок. В бутылке оставалась записка, где указывались дата, корабль, обратный адрес. Бутылки плавали по океанам, некоторые из них моряки вылавливали, и ученым таким образом удавалось проследить за направлением течений. Свободный аэростат, как и бутылка-путешественница, двигаясь вместе с воздушным потоком, помогает изучать течения над огромными земными просторами.

Конечно, это нелегкая задача для пилотов и ученых. Она требует многих исследований, потому что на разных высотах потоки меняют и направление и скорость...

Мы готовимся встретить ночь

Несмотря на полдень, вокруг нас разливался серый полумрак. Гайгеров неутомимо следил за работой самопишущих приборов, отсчитывал данные о температуре, давлении и влажности воздуха, брал пробы содержания пыли в атмосфере. Он приготовил приборы для измерения потоков солнечной радиации, как падающих сверху, так и отраженных от земли. Его интересовало много вопросов: под действием каких причин и как изменяются свойства воздушных масс, проносящихся высоко над земной поверхностью, каким образом меняется температура, которая в конечном счете определяет направление и скорость воздушных потоков? Некоторым измерениям мешали облачность и мокрый снег.

Облака прижимали нас к земле. В разрывах туч мы вдруг увидели Москву-реку и Киевский вокзал.

— Сережа, уж не хочешь ли ты сесть куда-нибудь на крышу? — встревожился Гайгеров.

Я сбросил еще несколько килограммов песка. Крупные хлопья мокрого снега ослепляли нас. Они не опускались на землю, а кружились, как и мы, подхваченные ветром.

Мы чувствовали себя запертыми в облачной пустоте. Ничто не напоминало о движении. Я крикнул. Голос показался чужим и далеким. Отзвук тут же стих, запутался в густых облаках.

К вечеру облачность несколько рассеялась, и нам открылась белая от снега панорама города. Это была Тула. Значит, аэростат движется со скоростью 23 километра в час и, к сожалению, по-прежнему на юг...

Я подсчитал, сколько израсходовал балласта, и ужаснулся — тридцать два мешка из восьмидесяти семи! И это в первые восемь часов полета — на двести километров пути...

Мы поужинали, не проронив ни слова. Настроение было неважное. Кирпичев передал радиосводку и стал устраиваться на ночлег так энергично, что Гайгеров язвительно заметил:

— Матвей Маркович, надеюсь, вы не собираетесь вытряхнуть нас из этого ковчега!

Медленно угасал день, как угасает лампа, выпив весь керосин. Верхние облака быстро темнели, а нижние загорались багровым пожаром.

Где-то светит солнце, где-то тепло... Мы зябко кутались в намокшие куртки.

Завтрак на высоте 3 000 метров

Когда стемнело, неожиданно показались звезды, а внизу вспыхнули островки огней. Они тоже походили на звезды, и мы, казалось, плыли по вселенной...

При полете ночью газ в оболочке охлаждается, и шар стремится опуститься. Я не мешаю ему снижаться, чтобы не расходовать лишнего балласта, знаю — внизу его подхватит восходящий поток и снова поднимет.

Так и есть. Стрелка вариометра вдруг показала резкий набор высоты. Невидимый могучий поток понес нас ввысь. Кирпичев и Гайгеров очнулись от сонного забытья.

— Не беспокойтесь, друзья, — сказал я, — аэростату надоело болтаться рядом с грешной землей.

— Страви газ! Разорвет! — с нарочитым ужасом крикнул Гайгеров, покосившись на Кирпичева.

— Правда?! — наивно спросил Матвей.

— Был такой случай. Оболочка лопнула, как пузырь...

— Когда? — перебил Кирпичев.

— Что когда?

— Когда, говорю, бросите меня разыгрывать?

Мы рассмеялись. Настроение, как и стрелка вариометра, стало подниматься. За ночь мы не израсходовали ни грамма балласта, и это обстоятельство вернуло утраченные было надежды.

И только в этот момент мы вдруг вспомнили, что еще не притрагивались к еде... Светало. Пора было и позавтракать. Мы раскрыли консервные банки, разлили из термосов чай с кагором и устроили настоящий пир.

— А расскажи-ка, Сережа, как ты клюквой питался, — проговорил Гайгеров, энергично двигая челюстями. — Теперь-то уверен, что пища поднимает тонус?

— Всяко бывало, — ответил я уклончиво.

— Да ты расскажи, — не унимался Семен. — Матвей у нас аэронавт начинающий, ему это на пользу пойдет.

Что и говорить, злополучное дело приключилось со мной однажды. И все из-за собственного легкомыслия.

Однажды вечером мы поднялись на аэростате и летели всю ночь. На рассвете сбросили последний песок. Надо было садиться. Но где? Кругом, до самого горизонта, расстилались леса. Решили идти на гайдропе. Гайдроп — это такой толстый канат, один конец которого, свешиваясь с аэростата, волочится по земле и позволяет облегченному шару лететь на малой высоте.

Но напрасно мы надеялись пройти на гайдропе до какого-нибудь поселения. Канат зацепился за сук могучего дерева. Аэростат оказался на крепком якоре. Теперь ветер делал с нами все, что хотел. Он швырял шар к соснам, рвал вверх, отчего трещали стропы. Гондола, как шлюпка в шторм, металась над землей, норовя вытряхнуть нас на острые пики вершин.

«Кажется, сели», — подумал я и что есть силы дернул за окрашенную в красный цвет вожжу, вскрывая разрывное отверстие наверху шара, заклеенное перед полетом. Остатки газа вырвались на волю. Ободочка опустилась на деревья, а гондола повисла в двух метрах от земли.

На сотни километров вокруг расстилалась тайга. Ружья мы не взяли, продуктов столько же, сколько берут иные на легкий завтрак, и в карманах всего 4 спички.

Спрыгнув на землю, я понял, что мы опустились на болото, запорошенное снегом.

С трудом вытаскивая из снега ноги, мы бродили по тайге. Так мы шли несколько дней и ночей.

Наконец увидели следы. Они привели нас к стогам сена, от которых начинался санный путь к ближайшей деревне...

Я рассказал сейчас эту историю. Но она не произвела на радиста ожидаемого Семеном впечатления. Наоборот, у Кирпичева подозрительно засверкали глаза, словно он жаждал какого-нибудь подобного приключения и в нашем полете. Но я знал, что обязан сделать все, чтобы разочаровать Кирпичева.

«Они не слышат нас!»

Когда первые лучи солнца скользнули по полям и рекам, лесам и пригоркам, земля вдруг засветилась как-то изнутри.

Солнце быстро нагрело оболочку шара. Аэростат потянуло вверх. Я хотел было стравить немного газа, как вдруг заметил, что земля стала разворачиваться и уплывать из-под ног на запад. Гайгеров от радости чуть не выпал из гондолы. Нас несло на юго-восток, в сторону приволжской низменности, затянутой туманом.

Мы гадали: если туман опустится на землю — будет солнечно, а если поднимется, то появятся облака и затруднят нам ориентировку. Через некоторое время туман все-таки поднялся вверх и закрыл от нас землю.

— Запрашивай, Матвей, пеленг,— сказал я Кирпичеву.

Кирпичев включил рацию и вскоре получил ответ. Нас запеленговали, сообщив, что аэростат находится близ Сталинграда.

Потом облака словно растаяли. Потянулись солончаки с плешинами блестящих оранжевых песков. Ни одной живой души, ни одного домика. Показалась железная дорога Астрахань — Эльтон, по которой уныло ползла крохотная цепочка поезда. Высчитав по карте пройденный путь, я определил скорость. Она достигала скорости самолета «ПО-2» — 108 километров в час.

Но тут же я обнаружил, что нас несет прямо к Каспию!

Еще никто из наших воздухоплавателей не пересекал море. Если шар вдруг начнет падать над морем — мы погибли. Что делать? Продолжать полет или садиться? Если садиться, надо немедленно травить газ. Жизнь двух друзей зависит от моего решения.

— Слушай, Семен, — говорю я Гайгерову. — Минут через тридцать нас унесет в Каспий. Если мы плюхнемся в ледяную воду, то из нашей корзины рыбы совьют неплохой теремок.

— А почему мы должны плюхнуться? — спрашивает Семен. — Скорость у нас порядочная. А балласта сколько?

— Тридцать два куля, — отвечаю я, кивая на маленькую горку мешочков с песком, и чувствую, что в этот момент готов рискнуть. Я оборачиваюсь к Матвею: — Давай телеграмму в Москву, а то ребята волнуются.

Кирпичев надел наушники и застучал ключом. Мы знали, что там, дома, друзья аэронавты сейчас склонились над приемником, болея за наш полет.

Под нами уже синело море.

Вдруг радист хмуро поглядел на меня и тихо, почти шепотом, проговорил:

— Они не слышат нас...

(Окончание следует)

Сергей Зиновеев, заслуженный мастер спорта СССР

Рисунки Н. Гришина

Литературная запись Е. Федоровского

Минареты еще раз минареты

Как хотите, но есть в этих минаретах что-то такое, что намного превышает стремление готической архитектуры освободиться от материальности и устремиться как можно выше к небу, туда, где «обитают бог и ангелы, где находится рай». Возводят предельно узкий цилиндр из белоснежного камня, внутри его нарезают узенькую спираль и посылают по ней наверх глашатая, чтобы тот с резного балкона мечети прославлял пророка и дрожащим своим голосом призывал верующих на небо, куда они могут попасть, если будут готовы отдать за веру даже собственную жизнь.., Из истории нам известно, что таких охотников было несчетное количество.

В юго-восточном углу Ая-Софии нам показали странное пятипалое пятно на колонне. Это якобы отпечаток руки султана Мехмеда II, покорителя Византийской империи. И как только удалось султану забраться на такую высоту! Ведь отпечаток находится на уровне шести метров от подножия колонны!

Говорят, что он въехал в Храм божьей мудрости, который был заполнен трупами его солдат и солдат побежденных византийцев, в день взятия Константинополя. Конь, шагавший по трупам, испугался и встал на дыбы. И сегодня туристам показывают след на том месте колонны, о которое он оперся своей окровавленной рукой, чтобы не упасть...

Символика цифр

Вступив в прославленную мечеть Сулеймание, мы сразу почувствовали себя так, будто очутились в середине шестнадцатого века. Именно так, вероятно, выглядела эта мечеть году в 1557, незадолго до окончания строительства, когда убрали леса, подпиравшие свод. Именно так выглядела она теперь, увешанная паутиной лесов, которые закрывали орнаменты, имена халифов и сложные рисунки замысловатого арабского письма. В мечети было темно: деревянная паутина преградила доступ солнечным лучам, но во дворе они обжигали смуглые спины рабочих, обтесывавших камни, которые предназначались для ремонта этого ценного памятника архитектуры.

Мечеть носит имя самого прославленного турецкого султана Сулеймана Великолепного, османского Соломона. Она должна была стать духовным центром всей империи, поэтому прилегающие к мечети здания заняли средняя школа и медицинский факультет. Сулейман даже распорядился построить здесь больницу и столовую для бедных студентов.

А чтобы придать надлежащую пышность своему творению и снаружи, он велел возвести вокруг мечети четыре минарета. На двух из них по три балкона, остальные третьих балконов лишены. Эта символика цифр не случайна. Тем, что минаретов было четыре, Сулейман хотел подчеркнуть, что он четвертый из владевших Стамбулом. Десять же балконов должны были провозгласить миру, что он десятый султан из Османской династии.

Балконы, потускневшие от времени, нуждаются в ремонте. У подножия одного из этих каменных «карандашей» уже начинают натягивать паутину лесов, чтобы каменотесы смогли добраться к кринолинам балконов иным путем, чем путь муэдзинов.

Возлюбленные Ахмеда и барокко Праги

Что это было: глухота или хитрость архитектора султана Ахмеда, которая вызвала негодование мусульманской духовной иерархии и чуть не привела к расколу между Меккой и Стамбулом?

Причина этой религиозной перипетии кроется в схожести звучания двух турецких слов — «ал-ты» и «алтын». Первое означает «шесть», второе — «золото».

Архитектор уходил от Ахмеда с приказом построить роскошную мечеть с «алтын» минаретами, сооружение, которое бы превзошло даже Ая-Софию. То была поистине нелегкая задача. Поэтому ничего удивительного не было в том, что, когда мечеть была готова, средств на постройку «золотых» минаретов не оказалось. Тогда архитектор возвел вокруг выстроенной им мечети четыре минарета, а в углу просторного двора перед мечетью поместил еще два. Таким образом, всего их оказалось «алты» — шесть.

Задание было выполнено целиком, за исключением только одной мелочи — последней буковки в слове «алтын». Но именно поэтому духовенство подняло страшный крик, обвинив Ахмеда в святотатстве. Ведь святейшая мечеть в Мекке имела только пять минаретов, и вдруг в Стамбуле появляется мечеть с шестью минаретами!

Чем все это кончилось, известно. Ахмед капитулировал, но, вместо того чтобы разрушить два великолепных минарета своей мечети, он согласился построить еще два в Мекке, и, таким образом, Мекке снова стала принадлежать пальма первенства.

Ныне эта шестиминаретная мечеть именуется Синей, и, поверьте, она самая прекрасная среди всех в Стамбуле. И не только своими шестью минаретами, вознесшимися ввысь, но и чистотой стиля, удивительными пропорциями внутренних помещений и захватывающей синевой плиток, которыми вымощен пол мечети. В миграб, молитвенную нишу в фасаде мечети, вкраплен кусочек черного святого камня из Кааба в Мекке. Поэтому именно в Синей мечети совершались самые торжественные богослужения в присутствии султанов, поэтому именно здесь всегда отмечались дни рождения пророка. Сквозь двести шестьдесят разноцветных окон в синеву мечети проникает радужный свет, который по торжественным праздникам соперничает с искусственным освещением, бьющим из стеклянных колокольчиков, сотнями развешанных внутри храма.

— Не могу ли я вам чем-нибудь помочь? — раздается вдруг рядом голос. Этот вопрос задан сперва по-немецки, вслед за тем по-английски и, на всякий случай, по-французски. Человек лет тридцати, с элегантными холеными усиками стоит, почтительно склонившись, с услужливостью профессионального чичероне и ждет, когда мы обратим на него внимание.

Но он быстро понял, что от нас ему ничего не перепадет, что когда человек занят съемками, то у него нет времени, чтобы выслушивать рассказ о том, сколько плиток покрывает пол мечети, кто их изготовил и как именовались возлюбленные Ахмеда.

Узнав, что мы из Чехословакии, он оживился и на ломаном чешском похвастался, что «пишет с Прагой».

— Пражское радио послало мне книгу, которую я просил, «Храмы Праги в стиле барокко». Но я ее не получил. Я написал снова. Мне сообщили, что книга отослана заказной бандеролью и что на всякий случай мне посылают вторую. Но и эту я не получил.

Он опасливо осмотрелся и зашептал:

— Эти пропажи на совести турецкой полиции. Они боятся коммунизма.

— Sorry (извините), — произнес он вслед за этим уже по-английски, — и направился к группе туристов, остановившихся у входа и задравших головы к куполу. На них были пестрые рубашки, и можно было не сомневаться, что они американцы.

Чаепитие на могиле

Если затоскуешь по тишине и интимной обстановке, если захочешь отдохнуть от дикого рыка улиц, беги в самый конец Золотого Рога, в очаровательную мечеть Эюп. Здесь ты найдешь не только удовольствие от хрупкой орнаментики и пастельно-зеленых ковров, которыми устлан каждый уголок мечети. В гробовой тишине раздается воркование голубей, нашедших себе приют на стропилах и в нишах. Здесь никто на них не кричит, никто не отгоняет голубей, когда они влетают через открытые ворота со двора, где у фонтана омывают губы и стопы набожные паломники, пришедшие в святейшую стамбульскую мечеть. На ковре лежит разбитое голубиное яйцо, выпавшее из гнезда. Никто здесь его не отшвыривает ногой, никто из посетителей не топчет, не пачкает мягкого ковра. Разве только вечером, когда сторож проводит последнего паломника и запрет вход, он бережно соберет остатки голубиного яйца и вынесет их за мечеть, под развесистые платаны. Под сенью их находится могила Эюпа, знаменосца Мехмеда, павшего здесь в 670 году во время первой осады Константинополя. Ограда его могилы за минувшие века зацелована так, что у окошка, через которое виднеется высокий тюрбан, в медной доске образовалось углубление.

Еще несколько лет назад эти святые места не смело видеть око неверующего. Сегодня сюда каждую пятницу приходят туристы, чтобы взглянуть на многотысячную толпу верующих, убежденных, что здесь исполнятся все их желания...

От мечети Эюпа поднимается узкая дорога, ведущая на склон над Золотым Рогом. И снова могилы, могилы, словно мало их вдоль четырнадцатикилометрового крепостного вала на западе Стамбула, словно мало их здесь, на северных и южных склонах, над Золотым Рогом, среди домиков рабочих, среди спортплощадок и садов!

Хоронить здесь продолжают и по сей день. Сразу же за зеленой оградой у дороги лежит мраморная плита и мраморный тюрбан — знак того, что здесь похоронен мужчина. Тюрбаны чередуются с бутонами роз и веерами, высеченными из камня. Они говорят о том, что здесь похоронены женщины.

Некоторые могилы буквально повисли в воздухе. Плита вот-вот сорвется, она подрыта, потому что вверх по склону пробивает себе дорогу новый век. Электрический кабель, что здесь укладывают, вскоре вытеснит масляные каганы. Их отнесут на барахолку, а вместо них появятся электрические лампочки.

На бетонном плацу солдаты выстраиваются в ряд, какой-то ефрейтор бьет их по пяткам, выравнивая ряды. Овечка взбирается на могилу и обгладывает на ней ромашки и при этом блеет от удовольствия. Чуть дальше еще несколько овец окружили пастушонка со свирелью. Вот он остановился и наигрывает царьградские пасторали барану, улегшемуся у его ног.

Поодаль стоит деревянное строение — знаменитая кофейня Пьера Лоти. Перед нею за круглыми столиками сидят люди и задумчиво смотрят вниз, на полуторамиллионный муравейник, на минареты и трубы пароходов, которые завтра на рассвете выйдут в открытое море.

Вот из кухоньки выбежал мальчонка лет десяти. В руке его на четырех цепочках раскачивается поднос с тремя пузатыми стаканами чая. Чай заказали трое молодых людей, спокойно восседающих на могильной плите и любующихся закатом солнца.

Мелодии Стамбула

Тысяч шесть такси гоняют сегодня по Стамбулу. Половина всего автомобильного парка столицы. Они определяют ритм движения и колорит полуторамиллионного города на берегу Золотого Рога, придают ему характер, который можно выразить одним словом: столпотворение. Если сюда поставить регулировщиков, привыкших к нормальному движению, то спустя час они снимут свои белые перчатки, плюнут на все и уйдут. Здесь ездят по праву сильного: кто — кого. Обгонять можешь как тебе угодно, выбери только удобный момент, чтобы втиснуться в щель между машинами, раздвинь бампером соседей и езжай. На собственный страх и риск.

Турецкие шоферы страдают страстью к звукосочетаниям. Обычные звуковые сигналы их не удовлетворяют. Их клаксоны наигрывают различные мелодии, напевают, воют на манер пожарной сирены, издают звуки, которые ничем не отличаются от гудков паровоза. Не раз нас пугали подобные сигналы, и мы с ужасом ожидали, что вот-вот откуда ни возьмись выскочит поезд. По неписаному закону турецких дорог при разъезде и обгоне шоферы приветствуют друг друга замысловатыми мелодиями.

Правда, на улицах Стамбула такой «цирк» не разрешен, поэтому на перекрестках шоферы довольствуются тем, что кричат друг на друга, стучат ладонью по обшивке, если хотят подогнать пешехода.

Есть у турецких шоферов и другая страсть. Они украшают свои машины не только различными талисманами, но также именами и надписями. Самая распространенная надпись на автобусах — «Машааллах!» — «Храни меня бог!». Эта просьба как нельзя лучше характеризует «основной закон» уличного движения: жми на газ, а все остальное пусть происходит по воле божьей!

Любят шоферы и обильное освещение. Мы видели такси и автобусы, бамперы и кабины которых были увешаны разноцветными лампочками, как новогодние елки.

Архитектура и жилищный вопрос

Было бы несправедливо утверждать, что Стамбул — это сплошь, трущобы, лавки и мечети. Значительную часть города занимают каменные жилые дома, которые постепенно заменяют деревянные.

И сегодня в Стамбуле много строят. На месте развалин вдоль вновь проложенных улиц, ведущих от центра за город, постепенно вырастают кварталы современных домов. И надо признать, что строятся они со вкусом. Архитекторы заимствуют образцы в Италии, в Соединенных Штатах, в Бразилии. Они не боятся ярких красок, новых форм, новых материалов.

В районе Бейоглу мы видели целую улицу новых домов, сверкающих со вкусом уложенной мелкой мозаикой, гармонирующей с соседними фасадами не только расцветкой, но и рисунком. В домах много балконов и террас. Не забыто и украшение декоративными цветами. В другом районе нам было приятно видеть, что бетонные плиты передней части балконов сделаны не в форме традиционного прямоугольника, а в виде трапеции, поставленной узкой своей частью на основание. Кроме того, каждая трапеция окрашена в свой цвет, как правило какой-нибудь веселый. Да и сами дома разноцветные — светло-зеленые, оранжевые, небесные, нежно-розовые. Фасад такого дома улыбается вам уже издали. Никакой мрачности казарменного стиля и невыразительной серости. Представьте себе, как здесь отдыхает глаз!

Все это хорошо, ну, а как обстоит дело с квартплатой? Ответ на этот вопрос не столь радостен. Четырех-пятикомнатная квартира (меньшие в коммерческих целях не строят, это невыгодно) обходится съемщику в 1 500 турецких лир в месяц. Трамвайщик в Турции зарабатывает в месяц три сотни лир, квалифицированный рабочий — от четырехсот до восьмисот.

Тем самым мы ответили также и на вопрос, как часто в такие современные дома въезжают семьи рабочих.

Маленький ресторанчик на Босфоре

Еще во времена древней мифологии ревность к своим соперницам была отличительной чертой женщин.

Этим свойством отличалась и Гера, жена Зевса, которая отомстила Ио, возлюбленной Зевса, тем, что превратила ее в корову в тот самый момент, когда та плыла от берега одной части света к берегу другой части. Первой частью света была Азия, второй — Европа, водное пространство между ними с тех пор стало называться Боспорос — Босфор, или в переводе с греческого — Коровий брод.

Мы сидим в маленьком ресторанчике на Босфоре, в самой узкой его части, неподалеку от крепости Румели Хисары. Это знаменитая крепость. В 1452 году три тысячи рабочих строили ее днем и ночью, чтобы успеть закончить строительство за четыре месяца, как приказал султан Мехмед II.

За полтысячелетия прогресс шагнул настолько, что наследники Османской империи раздумывают теперь над тем, как снова соединить два материка, которые отделились друг от друга сотни тысяч лет назад. Они проектируют строительство моста между Европой и Азией длиною в семьсот и высотою в семьдесят метров с таким расчетом, чтобы под ним могли проходить самые большие морские суда. В дальнейшем мост должен соединиться с автострадой, огибающей предместье Бейоглу, и за мечетью Эюпа, пересекающей Золотой Рог, подключиться к другой автостраде, ведущей в Эдирне, к болгарской границе. Так вот, мы сидим в маленьком ресторанчике на Босфоре. Над проливом раскинулась тихая ночь. С открытой террасы доносится арабская музыка. Под нами сквозь ночь проносится полицейский сторожевой катер, шарящий прожекторами по поверхности воды, прощупывая азиатский и европейский берега, и скрывается где-то за гирляндами соседних дансингов. Прямо под стеною террасы остановилось такси. Мотор вот-вот заглохнет. Он некоторое время немощно кашляет и затем глохнет окончательно. Шофер спокойно высаживает пассажира, тот кивает коллеге неудачника и без ругани продолжает путь на его машине. Шофер заглохшего ветерана не принимает всю эту историю близко к сердцу. С фаталистической покорностью откатывает на руках машину в сторону, вытаскивает арбуз, разрезает его надвое. Только основательно подкрепившись, он вытаскивает инструмент и принимается за ремонт...

Ничего не скажешь, в этом тоже проявляется Азия — часть света, дразнящая нас гроздьями огней на недалеком противоположном берегу. Часть света, на землю которой нам предстоит завтра вступить. Часть света, которая на протяжении нескольких следующих лет будет для нас родным домом...

Иржи Ганзелка и Мирослав Зикмунд / Фото авторов Перевод С. Бабина, И.Р. Назарова

Поговорим о дорогах

Путевые заметки

Туристы, едущие по шоссе, обычно на дорогу особого внимания не обращают; они вспоминают о ней как о «гладкой ленте, по которой мягко мчится комфортабельный автобус». Туристы интересуются новостройками, памятниками старины, красивыми ландшафтами, и дорога для них — бессловесный гид, уверенно и спокойно ведущий к объектам, отмеченным в маршруте.

Мы проехали по Германской Демократической Республике больше двух тысяч километров. Любовались новостройками столицы и могучими заводами Магдебурга, видели дворцовый ансамбль Сан-Суси и фарфоровую фабрику в Мейсене, побывали в домах-музеях Гёте и Шиллера, в Дрезденской галерее. Однако прежде всего нас интересовали дороги, и пристальнее всего пассажиры нашего автобуса следили за светло-серой полосой, ныряющей под его колеса.

Как складывалась сеть путей сообщения страны, каковы покрытия местных дорог и автострад, их ограждения, где устроены мосты и пересечения, стоянки и заправочные пункты — словом, разговор шел обо всем сложном хозяйстве дорог. Это и понятно: ведь пассажирами нашего автобуса были сотрудники Дорожного научно-исследовательского института Министерства транспортного строительства СССР. И путешествовали мы по ГДР не просто, с туристскими целями. Мы приехали сюда, чтобы обменяться опытом строительства автострад со своими коллегами.

В ГДР густая дорожная сеть: на каждый квадратный километр территории страны приходится около полукилометра шоссе. Эта сеть складывалась постепенно, на протяжении столетий.

Многие века древнейшие речные и гужевые пути уживались мирно.

Сто лет назад появились железные дороги. С трудом выдерживала конкуренцию с ними реки и каналы. А гужевые пути превратились в разобщенные отрезки, по которым не спеша тянулись на железнодорожные станции или к речным портам повозки с зерном, сахарной свеклой, коляски с пассажирами. Железные дороги все ближе подходили к большим заводам, к портам забирались в глубины сельскохозяйственных районов.

Первые автомобили пользовались старыми гужевыми дорогами — узкими, извилистыми, совершенно не приспособленными для быстрого движения. Но автомобиль уверенно утверждался в жизни, он начинал требовать хороших дорог. Старые дороги расширяли, спрямляли, покрывали брусчаткой, плитами. И, наконец, начали строить автострады — дороги, специально предназначенные для скоростного движения.

...Наш автобус идет по автостраде Берлин — Магдебург. Две асфальтированные, шириной в семь с половиной метров, полосы разделены четырехметровой лентой, поросшей травой, кустами, деревьями. На поворотах уровни асфальтированных полос разные: то встречная полоса нависает над нашей, то ступенькой соскальзывает немного ниже. Мелькают аккуратные, похожие друг на друга съезды с главного полотна. Не сразу замечаешь, что дороги не пересекают автомагистраль. Все они или ныряют в тоннели, или пробегают по путепроводам.

Один из нас тронул шофера за плечо и кивнул на широкую обочину. Однако водитель только покачал головой: останавливаться здесь нельзя. Лишь через три километра автобус свернул с проезжей части на специальную площадку, замощенную брусчаткой и отделенную от магистрали рядком подстриженного кустарника.

Большие бетонные плиты, которыми покрыта дорога, кое-где растрескались. Их укладывали прямо на слой мелкого песка двадцать с лишним Лет назад. Но ведь прочность бетона за это время увеличилась вдвое. А если класть плиты на твердое, морозоустойчивое основание, то такой дороге износу не будет.

И снова замелькали путепроводы, указатели, маленькие будочки служебного телефона. Они установлены через каждые три километра; случись авария — медицинская и техническая помощь прибывает немедленно.

Время от времени проплывают мимо автозаправочные станций. В магазинчиках при станциях продаются тара, запчасти, дорожные карты и прочие «предметы первой необходимости» для тех, кто в пути.

Долгое время над умами строителей властвовал старинный закон: дороги должны идти от одного населенного пункта к другому. И вот, подойдя к городу, шоссе терялось в путанице улиц и площадей. Как бы ни спешил водитель транзитной машины, он должен был приноравливаться к темпу городского движения, где скорости в три-четыре раза ниже, чем на автостраде.

Современные шоссе обходят населенные пункты. Только указатели с названиями городов радушно протягиваются к едущим, приглашая свернуть на ветку.

Одна из таких желто-черных стрел привела нас в Эрфурт. Узкие улицы, мощенные брусчаткой, крутые повороты, интенсивное движение транспорта — город сразу втянул нас в ритм своей жизни. В Эрфурте поперек задумчивой реки Геры стоит уже не одно столетие трехэтажный дом. Вместо фундамента у него — арка моста. А по всей длине дом проткнула узкая — только чтобы разъехались две телеги — труба тоннеля. И сейчас, как когда-то экипажи курфюрстов, пропускает этот дом-мост-тоннель автомобили новейших марок.

Но нас, конечно, влекли к себе новые мосты и строящиеся дороги. На пути из Веймара в Лейпциг мы свернули с традиционного туристского маршрута к Чертову ущелью, через которое недавно перекинулся железобетонный арочный мост. Автострада, не изменив своей ширины и наклона, легко бежала по нему, словно и не было под ней восьмидесятиметровой пропасти.

Во многих уголках ГДР встречали мы аккуратные вагончики — дома дорожников. Сейчас в стране строят главным образом небольшие соединительные участки, отдельные ветки, подъезды к магистралям и автострадам — ведь основная дорожная сеть ГДР уже сложилась.

Однажды мы остановились посмотреть, как работа бетоноукладчик. Громоздкая машина шла плавно. А следом за ней расстилалась сероватая, очень похожая на суровое полотно новая дорога — хоть сейчас поезжай по ней.

Впереди, в нескольких сотнях метров, виднелся передвижной цементно-бетонный завод. Когда отрезок новой дороги входит в строи, вместе с городком строителей завод-путешественник передвигается на другой участок.

Дорожники — народ наблюдательный. Они знают, где строятся новые предприятия; они в курсе хода сельскохозяйственных работ; им известно даже, хороша ли погода для лыжников в горах. Обо всем этом рассказывают им дороги — артерии жизни страны. И не случайно в расспросах об СССР тоже преобладают дорожные темы.

— Расскажите о московском автокольце. Говорят, оно не уступит первоклассным автострадам мира?

— А как же строят дороги в Сибири — ведь там местами мерзлота?

— Какой длины ваша самая большая автострада?

— А какие новые дорожные машины работают у вас?

Мы тоже не отстаем и успеваем расспросить о сооружении двухсоткилометровой магистрали Берлин-Росток. Она строится с прошлого года и в 1961 году полностью будет закончена.

Однако нам пора отправляться. Сегодня мы должны поездом выехать домой.

— Знаете, — замечает весело один из дорожников, — не берусь судить, что лучше: железная дорога или автострада. Но те дороги хороши, которые являются путями мира и дружбы.

В. Панфилова

Фото Б. Жадовского

Иосемите

В адрес редакции пришло письмо от читательницы журнала М. Шаповаловой (США Калифорния). Она пишет: Я знаю, что советские люди интересуются не только красотами природы Калифорнии, но и жизнью ее бывших хозяев. Иногда нас, калифорнийских старожилов, спрашивают: А где индейцы?»

Я 35 лет живу в Калифорнии, и мне хотелось бы познакомить советских читателей хотя бы с частью собранного мной материала об индейцах.

Я регулярно получаю журнал «Вокруг света», поэтому было бы желательно, чтобы моя статья была опубликована на страницах Вашего журнала».

В штате Калифорния на западном склоне хребта Сьерра-Невада на высоте 1 200 метров над уровнем моря лежит долина Иосемите. Когда-то долина была загромождена льдами. То был период четвертичного оледенения. Веками двигался лед, полируя скалы и выравнивая каньон реки Мерсед. Следы древних глетчеров в виде гигантских дугообразных вырезов, отполированных куполов, глубоких царапин на отвесных скалах так отчетливы, как будто эти «рисунки» были сделаны только вчера.

У входа в долину стоит «Капитан» — отвесная стена высотой около 900 метров. Она настолько прямая и гладкая, что кажется: здесь поработала целая бригада каменотесов. Долго ни одному из смельчаков не удавалось взобраться на эту стену, и только в ноябре 1958 года три калифорнийца победили, наконец, неприступную скалу.

Семь водопадов низвергаются с величественных скал, окружающих Иосемите.

Богата и разнообразна флора и фауна долины. В парке Иосемите обитает до 60 видов диких животных, в том числе медведи и олени, и около 20 видов птиц. Здесь насчитывается свыше 1 300 видов растений. Гигантская секвойя, дуб, сосна, ель и кедр растут на «дне» долины и взбираются вверх по скалам туда, где берут начало водопады.

В прошлом долину населяло индейское племя иосемите. Много чудесных легенд и сказаний сложили индейцы об этой долине. Щедрая природа обеспечивала их всем необходимым. Охота на оленей и медведей давала им мясо и шкуры. Из желудей индейцы приготавливали муку. А кедровые орехи и семена различных диких растений служили им дополнительным источником питания.

Одного не хватало племени иосемите: не было у них хорошего материала для стрел. И тогда они решили обратиться за помощью к племени моно, которое жило у берегов озера того же названия на восточном склоне гор. По берегам озера Моно и на плоскогорье в изобилии встречается обсидиан — «черное стекло». Он-то и служил прекрасным материалом для наконечников стрел, в обмен иосемите приносили моно желуди и орехи. Так сложились торговые отношения между индейцами долины и плоскогорья. Дружно жили соседи. Вместе они отмечали традиционные праздники.

Но вскоре их покой был нарушен.

В 1851 году батальон вооруженных американцев ворвался в долину, сметая все на своем пути. Белые решили отобрать этот благодатный уголок у исконных хозяев любыми путями и средствами. Не было предела их жестокости. Индейцы иосемите были вынуждены покинуть родные места. Они лезли по скалам, бежали по проходам, ведущим к моно. Но лишь немногие, самые молодые и сильные, добрались до дружественного племени и нашли там приют. Остальные погибли.

Случилось так, что одна девочка попала в руки белых. Это была внучка вождя, по имени Тотуйа.

Девочке было в то время лет 9—10. Ее нашли среди каменистых глыб, где она ушиблась при падении, и забрали с собой как трофей бесславной «победы».

Долго жила среди белых Тотуйа, которой дали новое имя —- Мария. Лишь в последние годы жизни предоставили ей возможность вернуться в долину, в которой она родилась.

В 1929 году ее привезли в Иосемите. В пути она часто повторяла: «Все прошло, пропало!» Но увидев еще издали один из самых крупных водопадов, она воскликнула на родном языке: «Чорлок, чорлок! Не исчез!» С большим волнением рассматривала старая индианка собранные в музее Иосемите предметы домашнего обихода ее племени и отвечала на вопросы туристов. Но не всякому любопытному туристу удалось услышать слово старой Тотуйа. С поразительным чутьем она отличала искреннее сочувствие от пустого, бесцеремонного любопытства.

Некий бойкий джентльмен протянул ей доллар в обмен на один из желудей, которые она собирала в дубовой рощице. Индианка гневно отвернулась и сказала: «Нет, ничего не возьму я от людей, убивших моих иосемите!»

Мария Шаповалова

Николас Гэппи. Последние из мавайянов

Окончание Начало «Вокруг света» № 6.

Утро принесло облака и раскаты грома, грозя сорвать праздник, который мавайяны решили устроить в нашу честь.

На тропе появился Кваквэ, вооруженный луком и стрелами. Я показал на небо и изобразил движением руки дождь. Он ответил успокоительным жестом: все будет в порядке. Тогда я сделал движение, имитирующее плывущую рыбу. Кваквэ приподнялся на цыпочках, резко повернулся и послал в воду воображаемую стрелу, потом с улыбкой зашагал дальше.

Моросящий дождь отступил перед солнечными лучами, когда Иона, Безил, Марк, Япумо и я направились к центру расчищенного под поле участка, чтобы оттуда высмотреть в окружающем лесу цветущие кроны.

Индейцы уже приступили к посадкам. Ка"и и Кофири, вооружившись заостренными палками трехметровой длины, рыли в твердой почве ямки. Сделав два-три десятка ямок, они откладывали палки и принимались сажать длинные стройные ростки Bromelia (из взрослых растений получают волокно), затем снова брались за палки.

Топор, тесак, огонь и острые палки — вот сельскохозяйственные орудия мавайянов. С их помощью и с помощью собственных рук они устраивают превосходные плантации, на которых преобладают многолетние растения, из года в год дающие высокий урожай. Лучшего ямса, чем здесь, я никогда не ел; сахарный тростник был высокий и сочный; маниок тоже отлично удавался; только бананы оказались не очень Хороших сортов.

Мы остановили свой выбор на двух больших кронах, покрытых ярко-синими цветами. Сине-лиловые краски после желтых наиболее характерны для здешнего лесного полога; похоже, что они сильнее всего привлекают редких здесь пчел.

Одно дерево я определил как Erisma uncinatum; его массивные соцветия были сплошь серо-лилового цвета — ножки, лепестки, прицветники, бутоны. На втором среди больших золотисто-коричневых бархатистых бутонов ярко выделялись сочные розовые цветы. Пока я карабкался вдоль его поваленного ствола, меня облепили рыжие муравьи и принялись ожесточенно кусать, изгибаясь в три погибели. Огромный сухой сук весом с полтонны с грохотом упал на землю метрах в трех от меня; а затем, когда я хотел срезать мешающую мне ветку, с нее соскользнула зеленая гадюка. И, наконец, словно для того чтобы довершить картину опасностей, грозящих в этих краях собирателю растений, Иона посоветовал мне во избежание ожога остерегаться сока лианы, которую я разрубил.

На дне лощины росли купами низкорослые пальмы, они оказались незнакомыми нам, а возможно, и науке. Нам редко приходилось видеть такие красивые пальмы — не больше пяти метров в высоту, с крупными бледно-зелеными перистыми листьями, которые спускались почти до самой земли, подобно ветвям плакучей ивы. Гладкие стволы серого цвета были увенчаны наполовину скрытыми под листьями гроздьями желтых цветов и желтовато-зелеными веретенообразными плодами. Мы с удовольствием пили их сок, напоминающий кокосовый.

Все здешние леса, столь однородные на первый взгляд, но на деле бесконечно разнообразные, представляли собой, подобно произведениям искусства, некий итог, результат решения ряда частных задач. Их узор был образован сочетанием нескольких переменных величин — видов растений, климата, почв, рельефа, взаимно влияющих друг на друга.

Как только спала жара, около четырех часов дня, мы надели все самое лучшее и пошли в деревню. Небо прояснилось, солнечные лучи освещали крыши и дворики, расчерченные медленно удлиняющимися тенями.

Индейцы наводили красоту. Взяв красной краски (глина, окрашенная руку и смешанная с клейким соком Protium), они втирали ее в кожу; мужчины расписывали себе грудь темно-красными и черными полосами, женщины рисовали круги по всему телу — от шеи до колен.

Затем началась кропотливая раскраска лиц. Тоненькими лопаточками на щеки, лбы и носы наносили черточки, крестики, зигзаги. Каждый с чрезвычайной сосредоточенностью отдался этому занятию, тем более что теперь у них были полученные от меня зеркальца и не приходилось обращаться за помощью друг к другу. После этого оставалось только надеть украшения из перьев и бисера.

Даже зверушки не были забыты: индейцы вытирали руки о первую попавшуюся собаку или обезьяну, особенно густо намазывая им голову и лопатки.

Первое время я не видел никакой разницы между нарядами ваи-ваи и мавайянов, но теперь начал замечать различия. Пожалуй, главной чертой была относительная «бедность» наряда мавайянов. Они делали ожерелья преимущественно из пальмовых семян, а браслеты — из луба, пальмовых листьев, материи, иногда с оторочкой из бисера и перьев. У них не было ни головных уборов из перьев, ни султанов, ни бисерных подвесок от уха до уха, ни перьев в носу. Зато они изготовляли свои украшения с большим артистизмом.

Проходя между домами, мы увидели словно вытесанного из камня мужчину: он стоял на тропе, окруженный своими близкими.

— Мачира, — представил мне его Япумо и объяснил, что этот человек живет на горе, а теперь пришел сюда и привел семью знакомиться со мной.

Сильная рука крепко сжала мою, ясные глаза внимательно оглядели меня. В свою очередь, я смотрел на него. Сжатый с боков лоб, высокие скулы, нижняя часть лица выдается вперед — все черты «лягушки»! Могучие руки, грудная клетка, ноги — настоящий титан и прямой, искренний человек, без всяких выкрутасов.

Закончив осмотр моей особы, он повернулся и указал широким жестом на свою мать, жену, троих детей и собак.

— Аноро! — что означало: «Вот мои, познакомься!» Я пожал руки родным Лачиры, восхищаясь их чудесным, здоровым видом.

Через Безила и Фоньюве я стал расспрашивать Мачиру о названиях соседних племен и их образе жизни. Много лет назад, рассказал он, мавайяны знали племена, живущие на востоке, — диау, тонайенов и катавианов, но потом повздорили с ними; с тех пор никто туда не ходит, тропы забыты; возможно, что эти племена больше не существуют.

— А белые приходили сюда?

— Нет. В эту деревню не приходил ни один белый, и сам Мачира впервые видит белого человека. Во времена его отца двое белых посетили племя мавайянов, а позже несколько человек поднялись по рекам Буна-вау и Ороко"орин; кое-кто из индейцев видел их.

По Буна-вау и Ороко"орин поднимались, конечно, топографы пограничной комиссии, а первые двое, о которых упомянул Мачира, могли быть только Фэрэби и Оджилви, путешествовавшие в этих краях в 1913 году. В области между Буна-вау и Ороко"орин, ныне покинутой людьми, Фэрэби и Оджилви видели парукуту, мапидианов и ваивэ, дальше на восток — те самые племена, которые Мачира охарактеризовал как некогда дружественные мавайянам.

И сюда, судя по всему, проникли эпидемии, истребив целые племена.

Но кто же такие сами мавайяны?

Уже в отчете пограничной комиссии говорилось: «Ничего не известно о маопитьянах («лягушках»), обнаруженных Шомбургком около ста лет назад... Можно предположить, что это племя вымерло».

Однако я считал весьма вероятным, что мавайяны и есть «маопитьяны». К сожалению, трудно было выяснить подробности. Важным средством установления родства племен служит сравнительная лингвистика, и на обратном пути я с помощью миссионеров сопоставил некоторые мавайянские наименования простейших понятий, таких, как «солнце», «рука», «глаз», с аналогичными понятиями из языка мапидианов, записанными Фэрэби. Оказалось, что языки идентичны, отсюда вытекала и идентичность племен. Конечно, очень придирчивый критик найдет основание сомневаться: подобно тому как парукуту ныне говорят на языке ваи-ваи и называют себя ваи-ваи, так и мавайяны могли в свое время поглотить мапидианов или быть поглощенными ими.

Столько племен исчезло в этой области — либо вымерло, либо ушло в другие места,— что почти невозможно определить происхождение оставшихся. Можно только с уверенностью утверждать, что мавайяны вобрали в себя остатки других племен, которые постепенно сокращались в числе и утрачивали способность существовать самостоятельно. А теперь и сами мавайяны вымирают: женщин мало, рождаемость низкая, все племя насчитывает тридцать-сорок человек. Мы встретились с последними из мавайянов.

Сейчас мавайяны отказались от обычая деформировать головы младенцам; мы не увидели среди детей ни одного со сплющенной головой, а из взрослых только Мачира и Маката прошли в детстве эту процедуру. Может быть, эти двое — единственные ныне живущие «лягушки»? Если так, то мы проникли в истоки одной из самых загадочных легенд Амазонки — легенды об индейцах, живущих под водой; скорее всего она и родилась из неверного толкования слов «индейцы-лягушки».

...Хозяева вынесли целые горы банановых листьев, между которыми лежала вкусная желтая банановая паста; мы принялись уписывать ее, выковыривая пальцами.

Появились еще листья с толстым, около восьми сантиметров, слоем тестообразной массы сероватого цвета, представляющей собой неразбавленное пиракарри, исходное вещество многих индейских блюд.

Затем подали миску с темно-серым сбитым кремом. За кремом последовали напитки различной консистенции и вкуса. Рецепт и тут несложен: пиракарри растирают и, разбавив водой, заставляют бродить еще два-три дня в закрытой посуде. После всего процеживают и получают прозрачную жидкость, обладающую немалой крепостью.

Только я отведал последнего из серии напитков, как мне вручили глиняную миску с пенящейся темно-коричневой жидкостью, густой, но освежающей.

— Эту готовят иначе, — объяснил Безил. — Женщины пекут толстые маниоковые лепешки, потом обжигают их дочерна с обеих сторон, после чего кладут в кувшин с водой. А сами споласкивают себе рот, набирают в него меда или сахарного тростника для сладости и пережевывают содержимое кувшина, выплевывая то, что получается, в другую посуду. Затем кипятят, взбалтывают, процеживают, добавляют еще воды и оставляют на пять дней для брожения. Этот напиток надо пить сразу, он быстро портится.

Пожалуй, трудно найти еще пример, когда бы из столь простого сырья приготовляли столько различных продуктов.

Если перечисленные напитки очень важны для индейцев как источник витаминов, то их соусы с большим количеством приправ и перца призваны восполнять недостаток мяса и рыбы. После удачной охоты (что бывает очень редко) индейцы наедаются до отвала, до одурения: свежее мясо нужно есть сразу, не то испортится; даже копченое хранится лишь несколько дней. В остальное время питаются преимущественно растительной пищей — маниоковыми лепешками, плодами, густыми напитками.

Мы пили, болтали, прохаживались по деревне, опять садились. Поблизости от нас сидел вождь, вырезывая флейту. Когда стемнело, он прошел к двери большого дома и сыграл короткую мелодию.

Немедленно из дома вышел Мачира, сопровождаемый другими мужчинами; в одной руке он держал погремушку, в другой — стрелу. Мужчины выстроились в шеренгу. Одна из женщин обошла их с чашей и поднесла каждому.

Начинались пляски; мы отошли в сторонку и уселись на колодах. Мачира, бормоча что-то, пошел по кругу, остальные мужчины последовали за ним. Они двигались боком, притопывая правой ногой, так что по всей шеренге пробегала ритмичная волна.

— Йуп! Йуп! — крикнул вдруг Мачира, когда прошли первый круг.

— Йип! Йуп Вуху! — отозвался возбужденный хор. Мужчины повернулись и продолжали пляску в обратном направлении.

Это был танец ревуна. Он длился около получаса и прекратился так же неожиданно, как начался. Снова женщина поднесла мужчинам чашу с напитком.

Затем пляска возобновилась, на этот раз с нашим участием. Танец был несложен, но я до того наелся, что еле двигался.

Когда мы, разгоряченные и запыхавшиеся, сделали перерыв, чтобы воздать должное напиткам, было уже совсем темно. Мрак рассеивало лишь пламя в очаге одного из домов; там лежали в гамаках и выглядывали наружу старухи и детишки.

Теперь в пляски включились и женщины; место виночерпия занял мужчина. Индианки образовали внутренний круг, и шеренги пошли навстречу друг другу. Громкие высокие голоса исполняли нечто вроде причитания, то сливаясь с голосами мужчин, то вторя им. Потом танцоры выстроились в колонну по трое, мужчины сзади, и начали новую пляску: несколько шагов вправо, покачивание, несколько шагов влево, снова покачивание; одновременно вся колонна медленно продвигалась вперед.

У меня были три лампы-вспышки, и мне хотелось снять пляски, но я знал, что при всем своем дружелюбии мавайяны будут сильно встревожены, если я дам вспышку без предупреждения. С величайшей осторожностью я передал танцорам через Безила, Фоньюве и Япумо, чтобы они не пугались.

В густой тьме лишь с большим трудом можно было различить очертания двигающихся фигур. Не без волнения нажал я спуск затвора.

Индейцы даже не вздрогнули, словно и не обратили внимания на вспышку. Передо мной возникла живописнейшая сцена; на фоне окружающей черноты вырисовывались крыши из пальмовых листьев и блестящие от пота ярко-красные тела. И ничего похожего на буйные оргии, о которых говорили миссионеры. Но чувствовалось, что все веселятся от души!

***

Утомленные вчерашним празднеством, мои люди никак не могли расстаться с гамаками. Было воскресенье, и я, правда скорее потому, что завтра нам предстояло выступать, объявил день отдыха.

Обычно дождливый сезон длится в Амазонии с конца ноября по май, но мы находились в гористом районе, где дожди начинаются раньше. Хотя было всего лишь 9 ноября, в воздухе прокатывались раскаты грома, тучи плыли совсем низко, где-то вдали шумели ливни. Мавайяны спешили закончить посадки.

Сильные ливни могли не только помешать нашей работе, но и отрезать нас от остального мира. Достаточно уровню воды в Буна-вау и Ороко"орин подняться на метр-полтора, чтобы страна мавайянов оказалась изолированной, как это и бывает на протяжении многих месяцев в году; а следы ила на листьях свидетельствовали, что низина западнее Грязных холмов затоплялась иногда потоками глубиной до трех метров. Мешкать с возвращением было никак нельзя.

Закончив разборку образцов древесины, я пошел в деревню, мирно дремавшую на солнце.

Юхме делал стрелы. Я сел подле него и стал наблюдать; он слыл среди мавайянов самым искусным мастером.

Юхме заранее заготовил несколько цветущих стеблей Gynerium — тонкие прямые цилиндры с мягкой сердцевиной, длиной от четырех с половиной до шести метров; эти злаки росли повсюду вокруг деревни. Верхушки с облачками серебристо-желтых колосков Юхме отсек, стебли высушил и разрезал на части длиной в полтора-два метра. Более тонкие стрелы предназначались для охоты на птиц и боя рыбы, а также для отравленных наконечников, массивные — для крупной дичи.

Просовывая концы заготовки в веревочную петлю, Юхме осторожным вращением сплющил и заострил их. После этого он аккуратно обмотал их вощеной нитью. Вставив в сердцевину с одной стороны тонкий конический наконечник из дерева, с другой — ушко, он закрепил их еще несколькими витками нити.

Приготовив несколько стрел, Юхме достал из плетеной коробочки перья. Отступая немного от концов черенка, он укрепил на нем попарно маленькие пушистые перья тукана — желтые и красные; это было украшение. Для оперения он использовал маховые перья гарпии и ара, крепко примотав их узорной нитью. В заключение, послюнявив большой и указательный пальцы, Юхме чуть скрутил концы этих перьев, чтобы стрела вращалась в полете и летела прямо в цель.

На «сборку» одной стрелы ушло около двадцати минут; если же учесть и время, необходимое для подготовки материала и частей, то в целом это отнимало примерно полдня. Стрелы немного отличались одна от другой деталями отделки. К тому же некоторые жужжали в полете, у других в середину был вложен камешек, как горошина в погремушке. Юхме потратил на стрелы гораздо больше труда, чем это было необходимо, особенно если учесть их хрупкость и краткость существования — ведь обычно стрела ломается после первого же выстрела. И тем не менее мастер предпочитал делать их именно так. Как и все предметы, изготовляемые мавайянами и ваи-ваи.

стрелы представляют собой одновременно произведения искусства.

Индейцы любят украшать свои изделия. Кисточки из перьев, бисер и горошинки помещаются всюду, где только можно: на луках и стрелах, корзинках, гребнях, гамаках, ситах и других предметах обихода. Украшают и себя: носы, уши, кисти рук, щиколотки; наряжают обезьян и собак, не жалея сил на изготовление безделушек.

Иное, более серьезное назначение имеют рисованные узоры, красные или черные, которыми покрывают любую деревянную поверхность. Часто они носят полуреалистический характер: индейцы изображают ягуаров, ленивцев, обезьян, белок, ящериц, лягушек, скорпионов характерными, легко узнаваемыми силуэтами. Но нередко узоры бывают геометрические, настолько абстрактные, что непосвященный человек не поймет их содержания. И, однако же, почти все они, даже самые замысловатые и условные, имеют свой смысл. Много, маленьких крестиков означают траву саванн, две спирали символизируют муху (точнее, ее глаза), треугольник — рыбий хвост, зигзагом изображается текущая вода, змея (если он утолщен с одного конца), ящерица (с крючками на обоих концах), а также молодом пальмовый лист (тогда он переплетается с другими зигзагами).

Фэрэби объяснил возникновение многих абстрактных узоров в искусстве ваи-ваи (современные орнаменты мавайянов почти все идентичны им), показав их связь с изготовлением плетений, узоры которых, в свою очередь, развились из реалистической живописи. Реалистические изображения сменялись абстрактными из-за того, что в плетеных изделиях кривые линии неизбежно переходят в ступенчатый орнамент. Это были первые шаги на пути к упрощению и стилизации.

Глядя на Юхме — теперь он плел корзиночку с узором, символизирующим скорпиона, — я подумал, что эта работа для него род умственной деятельности. Он весь ушел в свое дело, подобно шахматисту, и под его пальцами медленно возникал четкий рисунок из трех прямоугольников. Юхме отлично ориентировался во множестве тонких ленточек, торчавших из основы; чувствовалось, что он может создать любой узор, а не просто воспроизводит заученное.

Интересно будет проследить дальнейшую эволюцию творчества мавайянов; правда, итог обещает быть грустным. Скорее всего, их художественному ремеслу придет конец, потому что цивилизация и миссионеры подступили вплотную, а встреча с ними часто влечет за собой такое потрясение для мира представлений диких народов, что, во всяком случае на некоторое время, делает жизнерадостных, привлекательных людей мрачными, замкнутыми и недоверчивыми. Проходит не один десяток лет, прежде чем они снова оттаивают и выходят из состояния углубленного самосозерцания, но к тому времени старая культура уже забывается.

Трудно сказать, какая часть авангарда цивилизации приносит индейцам больше беды: сборщики балаты или старатели, торговцы или чиновники, ранчеро или миссионеры. Пожалуй, все-таки миссионеры, потому что, даже когда они обращаются со своей паствой как с человеческими существами, а не как с грешниками и нарушителями всех приличий, их конечной целью остается ниспровергнуть все, на чем зиждятся верования и самый образ жизни язычников. В прошлом миссионеры отыскивали предметы, которым поклонялись туземцы, уничтожали их и запрещали все обряды. Нынешние миссионеры действуют преимущественно экономическими методами. Они прививают индейцам новые потребности, превращают свои миссии в биржи труда и пытаются добиваться от паствы раболепия, после чего пускают в ход давление, чтобы создать то «идеальное» общество, которое им не удается организовать в цивилизованном мире. Уровень жизни местного населения (конечно, если измерять его денежными доходами или потреблением привозных товаров) растет, индейцы учатся читать и писать (но читать они могут только то, что дадут миссионеры), напяливают уродливые «пристойные» одежды. Одновременно индейцы расстаются со всеми радостями жизни. Их горизонт сужается, они видят себя ничтожными существами в непонятном им мире, развитие которого не в состоянии направлять. Будущее не сулит им никакой перспективы, они могут лишь образовать угнетенный класс тружеников.

Изолированность мавайянов может еще охранить их на какое-то время, но на них неизбежно повлияет судьба соседей — ваи-ваи, а ваи-ваи настолько малочисленны, что сейчас остается вопросом времени (очень короткого, особенно если здесь откроют месторождения полезных ископаемых), когда они будут вытеснены со своей древней земли без какого-либо возмещения, поскольку у индейцев нет никаких легальных прав на землю, и растворятся в пестром населении Британской Гвианы. И даже если они не будут поглощены, их ждет безрадостное существование при миссиях. Исчезнет одно из последних свидетельств того, что в Южной Америке — континенте угрюмых, угнетенных индейцев — некогда обитали жизнерадостные, веселые племена, такие же прекрасные и своеобразные, как жители гор Новой Гвинеи, полные веры в себя и свои творческие способности, счастливые, ведущие мирный гармоничный образ жизни, обладающие высокой моралью,— одним словом, люди, изучение которых помогло бы нам немало узнать о человечестве.

Такие мысли обуревали меня, когда я смотрел на старика Юхме и думал, какая судьба ждет его детей и внуков.

...Утром светило яркое, обнадеживающее солнце. Я шел в деревню, опечаленный предстоящим расставанием. Над домами поднимался к чистому небу голубой дымок, кругом цвели Passiflora и вьюнки, лучи позолотили каждый листок сахарного тростника, перца, маниока, калальу. Чистая, гладкая тропа, свежий прохладный воздух... Хорошо!

Я чувствовал, что буду вполне удовлетворен, если даже мои открытия исчерпаются тем, что я уже видел. В Гвиане нет «городов золота». Даже в ее необозримых лесах не приходится рассчитывать на сенсационные находки. Неудобство и однообразие длительных переходов вознаграждаются в очень малой степени, а если и обнаруживаешь что-то неожиданное, то это такие вещи, вокруг которых не поднимают шума,— я имею в виду приветливость индейцев, гостеприимство, сердечность, чудесные драгоценности из перьев, замечательные луки и стрелы. Я нашел деревню, населенную горсткой простых и добрых людей, вот и все. И, однако же, в собранных мною скромных предметах и в том, что я узнал от индейцев, заключалась для меня величайшая награда.

Вещи уложены, мы готовы выступить в путь; несколько человек уже вышли часом раньше. Но где же вождь, где Кваквэ?

Ответ больно поразил меня: они заболели, заболели также Фоимо и Икаро.

В это утро снова разразилась страшная эпидемия, снова загулял призрак, который сидел на моем плече на протяжении всей экспедиции.

У меня было очень мало лекарств, но я дал каждому по сильной дозе сульфатиазола и оставил еще таблетки, объяснив, как их принимать. Из-за нехватки продовольствия мы не могли дольше задерживаться.

Я не знал, положено ли здесь пожимать руки на прощание. Сами индейцы стояли неподвижно — может быть, они ждали, что я проявлю инициативу? Я помахал рукой, повернулся и покинул деревню, от души желая, чтобы поскорее пришел конец всем болезням на свете.

Сокращенный перевод Л. Жданова

Content

Вокруг Света Журнал «Вокруг Света» №07 за 1960 год

Необыкновенное кругосветное путешествие наших дней

Борьба за равновесие

Остров тропической целины

Конго

Африка! Африка!

Слово ученым

Волны у мыса Доброй Надежды

Иртыш — на юг

Тысяча километров пути, три тысячи метров пленки

Сигнала SOS не будет

Грэм Грим. Путешествие без карты

Вместе с ветром

Минареты еще раз минареты

Поговорим о дорогах

Иосемите

Николас Гэппи. Последние из мавайянов