Юлий Зусманович Крелин

Исаакские саги

Повесть о русском враче, родившемся в Советской стране евреем и удачно прожившим в этом месте и в этом времени до своего юбилея…

Юлий Крелин (1929–2006)

Путь врача в литературу недолог и зачастую успешен. Наверное, способствуют этому качества, приводящие в медицину: умение выслушать, разглядеть за частным симптомом общее явление, проанализировать жизнь человека и отметить «критические моменты», приведшие к развитию неприятностей. А может, наоборот — обилие той живой ткани, из которой сплетается сюжет, возбуждает зуд в пальцах, а там уж — как известно, «пальцы просятся к перу, перо к бумаге» и пошло-поехало… Недаром, главный документ в медицине называется «Историей болезни». Ну а где история, там и истории…

Список медиков, чьи биографии разбираются по годам и произведениям на литературных факультетах, бесконечен. Приводить его, даже частично, просто безвкусно. Да и смысл это имеет весьма сомнительный.

И все же есть некая общность в упомянутом выше реестре: почти все начинали с записок врача. Написал такие записки и мой коллега по научным исследованиям (назовем его НН). Собственно, грех ему был бы не пойти в литературу. Сын декана журналистского факультета, он с детства общался с корифеями пера, обсуждал с ними на равных нашумевшие произведения, критиковал их за «косность», «отсталость» и «рутинерство», громко спорил и отстаивал на примерах из зарубежной литературы свою точку зрения. «Мастодонты» — ругал он их. Корифеи довольно причмокивали губами-многое из того, что он говорил, было им незнакомо: их учили на произведениях Фадеева, Николая Островского, Серафимовича и Шолохова. Публикация Цветаевой в те годы была редакторской смелостью, а Высоцкого — вызовом.

В медицину товарищ пошел в порыве юношеского максимализма — хотел заниматься «настоящим мужским делом», а не «словоблудием». Отец, воспитавший не одну плеяду партийных песнопевцев, был вхож всюду, и путь моего друга в незнакомую науку был усыпан не шипами, а скорее — розами. Впрочем, и сам он был далеко небесталанен: раскованность мышления, общий кругозор и целеустремленность дали ему возможность не только успешно окончить медицинский институт, но и сразу же поступить в аспирантуру, заинтересовав будущих научных руководителей своими смелыми взглядами на проблемы. На том— то этапе и вышла у моего товарища в весьма престижном (хоть и не столичном) журнале подборка рассказов с интригующим названием «Заметки непостороннего». В этих заметках довольно ловко, не без иронии описывалось происходящее в медицине. Публикация была в виде писем сокурсников, уехавших по распределению в глубинку, причем, повторю, были эти «заметки» какие-то ладные, написанные очень четким слогом, что просто не могло не бросаться в глаза. Однако бросилось в глаза и другое. Несмотря на название, отсутствовало в рассказах личное отношение к происходящему. Создавлось впечатление, что пишет как раз «сторонний наблюдатель», пишет без эмоций, без размышлений, без анализа. Без попытки увидеть в обыденном вечные проблемы. Без всего того, что, собственно, и является основой литературы. И это мне было понятно. И не только мне. Вечером на семейном празднике по случаю публикации разгорелась обычная дискуссия, но на этот раз досталось — и крепко — самому виновнику торжества. Причем досталось от недовольных «мастодонтов»:-«Писать надо подробно, чтоб материал ощущался на вкус». Он не сдавался. «Да кто сейчас, в наше время так пишет?». И получил ответ — «Крелин».

Наверное, Юлий Крелин родился под счастливой звездой. Ему удалось состояться в двух ипостасях сразу: врача (а практиковал — и успешно — он до последнего дня своей некороткой жизни) и писателя, ставшего читаемым с первой своей публикации. Да что там читаемым, его произведения экранизируются (телефильм «Дни хирурга Мишкина» уже 30 лет не сходит с экранов), их разбирают на цитаты, изучают литературоведы.

Впрочем, звезды несчастливыми не бывают. Удачные обстоятельства складываются постоянно, вот только почувствовать мы их можем не всегда. Юлий Крелин смог. Родившись в Москве в конце первой трети прошедшего века, он проникся тем своеобразным духом этого города, который не дает покоя и все время торопит жить.

Римляне верили в существование Genius loci — духа, живущего в определенном месте. И силен же он был в советской столице, коль не задавили его ни революция, ни красный террор, ни ежовщина, ни систематическая борьба с наукой и культурой, ни планомерное уничтожение самых талантливых, образованных! Так и тянет написать — «цвета нации».

Да только какой нации? Всем досталось. Ну а евреям под занавес — борьбу с космополитизмом да «Дело врачей». Показалось, что иссякла энергия Гения Места. Дальше пустота…

Тут-то неожиданно и возник Гений Времени (назовем его по аналогии Genius tempi). Семь лет оттепели. Как уверенно вбитые в мишень семь точных попаданий. А после них можно говорить что угодно. Уже написано, издано, исполнено, сказано, спето. И маленький, недолгоживущий гений радостно хлопает в ладоши и хохочет над своими недоброжелателями. Он отравил им будущее, щедрой рукой разбросав семена: «Новый Мир», ленинградскую плеяду «ахматовских мальчиков», бородатых сибирских романтиков-«физиков и лириков» и всех тех, кто самой своей индивидуальной сутью взорвал тщательно удобренный миф об аморфной массе, высокопарно называемой «единым советским народом». Уже стало возможно без опаски говорить о приоритете личного над общественным, о конфликте между долгом и моралью, о праве выбора.

Нет, определенно повезло Юлию Крелину! Родись он лет на пять раньше, и ушел бы на фронт. И слетела бы к нему на плечо Муза военная. И писал бы он про чувство долга, про «дело, которому служишь», про ратный подвиг и гражданский подвиг. Писал бы, наверное, небезуспешно — так, как это делали до него многие. Наверное, и награды какой удостоился бы. Любили в Советском Союзе такие штампы: «Боец, писатель, коммунист».

А может, и случилась бы неприятность. Из тех, что ходит за врачами постоянно. Скажем, полечил какого генерала, прооперировал его — а тот возьми да и умри. Судьба-известно-не кафтан. У того беды жизненные закончились, а у хирурга только начались. Вот тебе и «врач-вредитель». Вот тебе и Муза лагерная с ее железными зубами да слезами в подушку. Вот тебе и друзья-писатели, что бараки вспоминают всю оставшуюся жизнь. И немало их и по всей шестой части суши, и в Германии, и в Израиле, и в далекой от Москвы Америке. И был бы он один из них.

А мог бы Юлий Крелин родиться и попозже. И не знал бы ни войны, ни голода, ни антисемитизма. Рос бы в полной уверенности, что Сталин-это плохо, а Ленин — хорошо. Мог бы писать про нежные ростки демократии, про ретроградов в медицине, про новаторов, побеждающих в трудной борьбе косность и невежество. Мог бы… Но ему повезло.

Совпали чудесным образом Место и Время. Сначала военное детство, медицинский институт на фоне уже не добром упомянутого «Дела врачей», затем больничные круглосуточные будни. Московская больница второй половины прошлого столетия, пристанище боли, горя и надежды, стала Музой уже не врача Юлия Зусмановича Крейндлина по кличке Крендель, а замечательного писателя Юлия Крелина. Музой, открывшей ему за обыденностью врачебной службы такие философские глубины, что поднялось его творчество на высоту Литературы. Два десятка повестей вошли в классику. И дело не только в афористичности текстов (а это тема отдельная!) — просто до него о врачах писали иначе. И о больных писали иначе. И о болезнях писали иначе. А стало быть, и о жизни нашей писали иначе.

Повезло, ох как повезло Юлию Крелину! Будучи и врачом, и писателем, стал он врачом писателей. Наблюдая изнутри (а зачастую и в буквальном смысле этого слова) жизнь людей творческих, он, как мало кто другой, смог увидеть за калейдоскопом лиц и событий некий единый образ поколения, в котором слились и подлость, и благородство, и всепроникающий страх, и стремление к свободе слова, и патриотизм, и «вселенский» взгляд, и чинопочитание, и клоунада, и высь и низ… И жизнь оказалась непроста и память непряма. И оказалось, что «времена не выбирают». И нет ничего такого, что оценивалось бы однозначно. Человек живет и работает и совершает какие-то поступки, которые считаются правильными, а потом их считают неправильными, а потом снова правильными. И чем более он на виду, тем больше его судят. А мораль общественная меняется, и меняется она каждые несколько лет. И те, кто судят, уже судимы сами. Книга воспоминаний «Извивы памяти» не грешит объективностью. Она отражает взгляд писателя на своих коллег. И при всем явном нежелании давать оценки, Юлию Крелину не удалось остаться беспристрастным, да и нужна ли беспристрастность в творчестве? Но и в небеспристрастности своей удалось ему пройти по той, иной раз почти неразличимой, кромке, отделяющей личный взгляд на человека от подглядывания за ним. Острые наблюдения и нелицеприятные воспоминания лишены злорадства и недоброжелательности.

Повезло, ох как повезло Юлию Крелину! Мало, кто из евреев-писателей, взращенных в «эпоху застоя» смог написать что-либо путное об Израиле. А он написал. Непростую, спорную во многом книгу «Народ и место». Да и спорную ли? Скорее, спорящую. Со своими друзьями по творчеству, воплощающими идеалы демократии и космополитизма, с глубоко религиозным сыном, отвергающим секулярный сионизм, со своей антирелигиозной жизнью московского ассимилированного еврейского интеллигента. Отличается она от многих, написанных до него «путевых заметок». Отличается сбивчивостью, путанностью, страстным желанием пробраться сквозь заросли неразрешимых проблем, вопросов без ответов, мимолетными прозрениями, заблуждениями. Отличается всем тем, чем разнится живая речь от сочинения на заданную тему.

Удалось и тут сказать свое слово. Слово личное. Только ему данное. Потому что, как и все, написанное им, проникнуто искренностью и неравнодушием. Тем, что иначе называется любовью.

Повезло Юлию Крелину…

Потапыч и Иссакыч

Каждый раз по дороге на работу, когда мимо промелькивает на невысоком пьедестале небольшой бронзовый человечек с посохом, на поверхность непредсказуемой и прихотливой памяти моей выплескивается постоянно одно и тоже. Единственное, что делает мою память предсказуемой, — это место. В определенных местах я часто вспоминаю одно и то же или одних и тех же и с завидным постоянством в одном и том же повороте событий (или, как нынче чаще говорят — короче, красивее и не по-русски — в одном и том же ракурсе). Воспоминания красят место — не в смысле украшают, а дают определенный цвет и настроение.

Однажды утром у себя в отделении, когда я снимал свой партикулярный костюм и влезал в халат, а глазом ползал по столу, забросанному историями болезней и газетами, я проскочил взором, озабоченным невесть чем, заметочку в каком-то обрывке, что у бронзового Ганди украли его бронзовые очки.

И всякий раз я вспоминаю про это и тщусь разглядеть — не появились ли новые очки, которые, как было обещано в том же обрывочке, скульптор обязательно восстановит.

(Ну-ну. Пока Ганди ничего не видит…) А я каждый раз дивлюсь и этой вспышке воспоминаний, и той эстафете иных, как правило, обязательно последующих всплесков прошлых образов, событий и людей. И при виде памятника я каждый раз вспоминаю прочитанную дикость и дивлюсь бессмысленным и беспощадным проявлениям удальства и идиотизма. А может, это сродни поступку Манолиса Глезоса в дни оккупации Греции, водрузившего знамя над Акрополем?

Ну кому, скажите пожалуйста, понадобились эти очки? Ведь на другой памятник, где-нибудь на каком-нибудь кладбище, кому-нибудь из близких своих его ж не приладишь. И даже соседке его по площади, несмотря на сходные размеры, Индире Ганди, тоже они не подойдут. Может, для того очки и унесли, чтоб я включал свою голову, проносящуюся мимо на автобусе или в автомобиле, и раздумывал и вспоминал бы обо всем.

Мелькнет мимо Махатма Ганди, невидящий и неведающий, куда ж он привел народы своего субконтинента, прокладывая им путь к свободе через ненасилие и мирное неповиновение. Где оно там, на полуострове, ненасилие и мирное сосуществование? Сколько ж времени прошло? Сколько ж я уже живу? Казалось бы, все совсем недавно было. Я был юношей, и мы читали и, по мере сил и возможностей тех лет, следили за этим победным ходом ненасилия. Они победили, и теперь все его последователи продолжают брести… бежать той же дорогой, но уже с войнами, убийствами, террором и все большим и большим разобщением.

И все ж это был путь завидный, дающий надежду… Неужто и впрямь, каждый сам должен выкурить свою трубку опыта, сам подышать дымом постоянного страха неожиданной смерти посреди солнечного веселья или, наоборот, в ожидании вот-вот проклюнувшего сквозь мрак, смрад и смог, луча солнечного света и чистого воздуха?

Мне остается вспоминать совсем иное, но по неисповедимым путям памяти эти мемуарные события с неизбывной закономерностью возникают в моей голове постоянно после всех размышлений, оттолкнувшихся от Ганди и его отсутствующих очков.

Да… Так вот Степан Потапыч… После операции он лежал тихий, и поскольку болезнь была серьезной, то сердобольные сестрички не жалели для него обезболивания.

Хотя это проблема, потому что с самого нашего детства внушали всем, будто наркомания идет из-за бесконтрольного употребления лекарств и источник наркотиков медицинские учреждения. Поэтому нас заставляли ограничивать необходимые средства, облегчающие жизнь страдающим, и контролировали каждое движение с ампулами. А в результате, — чем связываться с начальством, пусть уж лучше больной потерпит. А еще в результате — осложнения, воспаления легких, психическая неуравновешенность… ну и так далее. Так что от сестер много зависит. Скажет ли она врачу, как посмотрит на страдания лежащего перед ней на койке?

Степан Потапыч был нормальный алкоголик, известный в районе нашей больницы. Работал он грузчиком на продовольственном районном складе. Всегда был доволен жизнью, не роптал, а потому, наверное, ему что-то перепадало со склада для удовлетворения его страстной и пагубной потребности. Но она уже есть. А стало быть, удовлетворять ее надо — ведь болезнь.

И болезнь, что привела его к нам, тоже родом из страны Алкоголии. То был алкогольный панкреонекроз. То есть, в переводе на великий и могучий со сладостью гишпанского, или, как там он квалифицируется Ломоносовым, омертвение поджелудочной железы за счет неумеренного ли питья или некачественной закуски, а то и какого-нибудь суррогата водки или спирта. Так или иначе — он был очень тяжел, начинался перитонит, падало давление, плохо работало сердце. Мы вынуждены были его оперировать. Он сначала долго лежал в реанимации, потом перевели к нам в отделение. Рана послеоперационная на месте тампонов и дренажей, естественно, заживала долго. Но, тем не менее, его удалось выходить. Он у нас выжил. Был тих, мил и добродушен. Лишь порой злым словом поминал эту гадость, которой он отдал всю жизнь, и утверждал, что только при виде бутылки, даже с лекарственными этикетками, ему сразу становится плохо. «В жизни не возьму эту стерву в рот». К водке он относился как к живому существу, с которым у него личные счеты — он «еще ей покажет, она его еще узнает!» Что он имел в виду — мы не допытывались. Все были уверены, что с прошлым завязано, тем более, на его глазах в соседней палате умирала молодая женщина от такого же алкогольного несчастья. Умирала она тяжко, и ему было особенно худо, потому как он не раз встречался с ней у магазинов, и не раз подъезды и подворотни давали им пристанища при очередных, их нередких совместных, ну, скажем, «суаре», или, если учесть американизацию нашей жизни, при их около-магазинных «парти»; а, учитывая послерабочее время собраний, вполне можно бы обозвать это и «файв оклок’ом». Ну, да ладно… Короче, она умерла, и, разумеется, это его повергло в полный ужас.

В последние дни пребывания в отделении он со всеми вошел в доброжелательный, тесный контакт. Всех полюбил, и был любим всеми. С чем и выписался, провожаемый напутствиями и пожеланиями.

Видимо, считая, что должен реваншироваться за те милосердные услуги, оказываемые ему у нас, да еще за пребывание в невиданном им доселе почете, он явился к нам с благодарственной бутылкой для всего персонала. У них у всех лишь одна мера и форма благодарности.

Возможно, куплена, или где-то получена им не одна бутылка, так как было явно вновь горячее и боевое состояние его духа, от него исходил знакомый аромат, пластика его была несколько некорректна, речь невнятна и, как говорится, артикулирована, чтоб лучше его понимали. «Иссакыч, мы должны… я должен… все должны выпить сейчас за мое здоровье». Сестры пытались его увести, приговаривая, что недолго свинья лужу искала… Но он упирался, размахивая бутылкой, то ли словно знаменем полковым, то ли вроде бы это граната, что сейчас должна полететь в конфронтационный окоп.

«Потапыч, отдай бутылку. Ты ж ее нам принес?» «Вам. И выпить с вами. А вы отнимаете». «Ты ж хотел с доктором выпить, а он идет на операцию. Иди, а бутылку нам оставь». «Да, перед операцией нельзя — это тебе не мешки таскать или там за рулем если!» Дискуссия не открылась по поводу уместности и степени обоснованности его демарша, но бутылку забрали, а самого выпроводили. Уровень обсуждений среди персонала может предположить каждый. И вспоминать его нечего и пересказывать тоже.

Потапыч время от времени появлялся и совсем не всегда пьяным, но всегда доброжелательным, с открытой душой и объятиями всем, кто работал в нашем отделении. В хулиганстве и злостном непослушании ни разу не был отмечен, а потому за силовой посторонней помощью никогда не обращались. Сестры наши легко с ним управлялись сами. Несмотря на то, что все снова ожидали повторения его прошлого страшного недуга, он, тем не менее, с подобным ни разу больше не обращался. Но в отделении все ж говорили: «Подожди, голубчик, скоро тебя, паразита, опять прихватит. Ужо тебе!» Не зная, они цитировали пушкинского Евгения перед озверелым державным Медным Всадником. Ужо не ужо, а панкреатита все ж к радости всех участников больше пока не было.

И вот однажды Потапыч пришел в отделение снова тих и вежлив, как современная девушка перед патриархальными и архаичными сватами. И пошел прямо ко мне в кабинет — строго по прямой и, не отвлекаясь на естественные для его привычного состояния любые проявления нормальной для остальных жизни. «Допрыгался. Началось», — журчал за его спиной перелив словесного ручейка со всех постов бдящего персонала.

Ан нет. «Иссакыч, грыжа замучила. Может, отрежешь, а? Как выпью, так совсем спасу нет никакого». Я с ним елейно поговорил, понудил про вред питья, взял слово, что до операции сделает перерыв в своей коронной необходимости. Ну и куда деться — грыжа есть, стало быть, и операция нужна. А при его грыже, когда я расспросил да посмотрел, понял — операция необходима и неотвратима.

За час до операции я подошел к нему с последним напутственным словом. И кто меня дернул за язык!

«Потапыч, с питьем надо кончать. Беда не за горами. Я даже боюсь операцию делать. Помрешь, а мне отвечать». «А чего ж делать, Иссакыч? С грыжей я больше не могу, а не пить не получается. Вот Колька у нас бросил. К нему и не пристают. Это как за рулем. Нашим шоферам, когда ехать — ну никогда. Им даешь, а они на руль кивают. И никто не пристает». «А что Колька? Не понял». «А ему подшили, эту, спираль какую-то. Ну, обсмеешься над ним. Ну, как от беременности спираль. Ну, понял? Подшили, в общем». «И не пьет?» «Ни граммулечки, ведь и никто не пристает. Ну, как к святому делу. Подшит и все. С нами попиздит в подъезде, а сам не примет ничего. Ну!» «Потапыч, так давай и тебе подошьем» «Так это надо куда-то ехать. Какие-то курсы. Чего-то делать. Да и где? И на учет сразу. Это умрешь и сопьешься, пока подошьешься». И Потапыч, несмотря на предстоящую через час операцию, стал хохотать и много раз повторять: «сопьешься, пока подошьешься». «Да ладно тебе смеяться. Боишься ты просто». «Да что ж бояться?» «Тебя подошьют, а ты выпьешь и помрешь. Боишься». «Ты меня, Иссакыч, на понт не бери. Если б сразу — я бы сразу». «Ну, давай сейчас во время операции и подошьем. Слабо ведь?» «Давай. Не слабо. А у тебя есть эта спираль-то?» «Конечно. Только скажи. И лишний раз резать не надо. Грыжу будем резать и подошьем» «Все, Иссакыч. Заметано. А с меня пузырек. Договорились».

Операцию я делал под местной анестезией, так что разговаривал с ним. Ему вкололи наркотик — он лежал под кайфом и благодушно со мной разговаривал. Перед последними швами я склонился над ним за занавесочку: «Ну, что, Потапыч? Как уговорились? Вшиваю?» Кайфующему, как говорится, море по колено: «Все. По уговору. Валяй, Иссакыч… родной». Сначала он говорил, словно рубашку на груди рвал: «Валяй!» «Иссакыч» — уже более раздумчиво. А уж «родной» почти плачуще. Забоялся что ли? Но с тропы войны не спрыгнул. Правда, уж теперь до конца операции молчал. Да она уже и кончалась.

Конечно, я ему ничего не вшивал. Да у меня и не было ничего. Да я и не понимаю в этом ничего. Да и вроде бы нарушение прав человека. Право это, так сказать, защита слабого от сильного. Как раз тот случай. Да еще и обман, черт возьми! Короче, ничего я не подшил, но обман, игру продолжил.

Часа через два я подошел к Потапычу с листком бумаги. «Ну, как, Потапыч, дела? Не больно?» «Все путем, все путем, доктор. Тогда хуже было». Я думаю! Один вид реанимации может привести состояние к самому низкому градусу. А если человек активно реагирует на жизнь, то наша реанимация особенно, где тебя не считают за активно действующего индивидуума, а лишь видят в тебе объект спасительных мероприятий, когда ни о чем тебя не спрашивают, ни о чем не предупреждают, что делать будут: от укола, туалета рта до клизмы, перевязки или выноса в общую палату. «Конечно, тогда хуже. Разве эти болезни можно сравнивать? Руки работают?» «А что? Работают, а чего надо?» «Бумагу подписать сумеешь?» «Какую еще бумагу, Иссакыч?»

Наш человек более всего боится бумаги подписывать. Отсутствие законов, отсутствие веры в них и полный безотчетный страх перед бумагой и собственной подписью. Изысканные парадоксы советского бытия: в стране полной безгласности до смерти боялись газет. При наступлении этой самой гласности, сгубившей, в основном, режим, напрочь наплевали на газеты. Никто их нынче не боится, и ничего они сейчас сделать не могут. Разве только что направить общественное мнение. А снять, скажем, какого-нибудь директора… ни черта. Но время было еще советское, и мой Потапыч, несмотря на, так сказать, самый ранний послеоперационный период, вздрожал дрожьмя лишь от малейшей необходимости в какой-то подписи. У нас больные также боятся подписывать согласие на операцию. Поэтому мы порой и отказываемся от этого, хотя по закону обязаны.

«Какую еще бумагу, Иссакыч!?» «Ну, мы ж тебе вшили спираль?» «А бумага зачем?» «Заявление. Что ты просил нас». «А бумага зачем? И так все знают. А что бумага-то?» «А если ты выпьешь да умрешь — нам отвечать что ли? Скажут, что ты не знал. И все — мне отвечать по суду». «Да как не знал, Иссакыч! Да кто ж скажет?» «Твои же собутыльники, коллеги. Ты им веришь?» «Им?! Нипочем!» «Ну! Вот и подписывай, что сам просил». «Слушай, Иссакыч, а ты не поторопился? Может, зря подшил-то?» «Ну, вот видишь! А ты говоришь, зачем подписывать? Теперь уж все — обратно не вытащишь. Что вшито с ножом, то не вырубишь топором. Подписывай, подписывай. Вместе будем отвечать, если выпьешь. А то на меня одного. Подписывай, Потапыч. Мы не первую операцию знакомы». «Ох, поторопился ты, Иссакыч, поторопился. И что, никогда ни граммулечки?» «Все. Теперь все. Давай договор подписывай. Ты, как Фауст, продал свою душу пьяницы». «Это кто такой?» «Ты его не знаешь. Он, доктор, подписал договор с дьяволом, а ты, бес пьющий, с доктором. Тебе легче. Хотя и ты сможешь теперь к девочкам пойти. Пожалуй, не пойти, но дойти. У тебя ж в этом была проблема? Подписывай, дорогой. Если не с дьяволом, так с масоном». «С кем, Иссакыч?» «Я шучу. На ручку. Вот здесь подписывай». «Ну и шутки у тебя. Разве поймешь. Дай хоть прочесть». «Без очков прочтешь?» «Да ты что, доктор? Какие еще очки! Я ж молодой. Мне только-только пятьдесят стукнуло». «Ну и подписывай». «Все ж поторопился ты». «Значит, вместе поторопились. Прочел?» «Прочел. Здесь что ли?» «Здесь, здесь». «Только ты мне, Иссакыч, сейчас укол сразу сделай. Ладно?»

Рука с ручкой еще долго висела над бумагой, то ли примериваясь, то ли беря размах, то ли ища место для подписи. Наконец, расписался и поставил точку, словно рукой махнул на все — жизнь, любовь, свободу. Подписал, посмотрел на меня с сомнением: «Все ж поторопился ты. И моей скажи, что все. Скажи прощения прошу. И укольчик сразу, Иссакыч». Потапыч натянул одеяло по самое горло, смахнул слезу и закрыл глаза. Я, мол, поторопился, и аудиенция окончилась.

Больше этот разговор не повторялся. Я вступил в преступный сговор с женой его, которая обязалась ему не рассказывать про обман, но взялась подсыпать некое снадобье, чтоб рвало его даже от запаха спиртного.

Он выписался, и прощались мы с ним, как заговорщики, но он больше ни разу не усомнился, ни разу не напомнил мне, что я поторопился.

Прошло еще некоторое время. Потапыч появился в моем кабинете в чистом костюме, при галстуке, с пузатым портфелем. Не узнаешь. Ни дать ни взять доцент какого-нибудь экономического института застойного времени.

«Доктор, здравствуйте. Поздороваться пришел. Может, чего надо?» «Что надо? Мне ничего не надо. Как себя чувствуете, Степан Потапыч? Ничего не болит? Все зажило хорошо?» Дальше он оживился, как бы сбросил галстук, и снова посмотрел на меня прежним Потапычем со своим лукавым и доброжелательным глазом. «Иссакыч, я теперь единственный на всей базе, на всем складу, трезвый. Вот и карьера сразу пошла. Я теперь завскладом». «Поздравляю тебя. И, наверное, ничего не болит?» «Чему ж болеть — я ж не пью. И дома все путем. Начальник. Деньги в дом, все в дом. Дома порядок». «Жена довольна, значит?» «А то! Начальник ведь. Товар дома есть. Питание хорошее». «Небось, она больше довольна, что не пьешь?» «Пью, не пью, а колбаса в доме есть». Ну и так далее. Разговор крутился вокруг одного. У него ничего не болело, он не пил, и мне нечего было у него спросить. А он не знал, как со мной говорить, во-первых, тоже потому, что ничего не болело, а, во-вторых, потому что я у него ничего не просил, а он на этом нынче строил все свои общения. От меня он пошел по отделению, от широты своей и доброты всем предлагая купить подешевле, совсем с маленькой наценкой, колбасу, чай, еще что-то и не знаю точно что. Перед уходом он засунул голову в кабинет и из-за прикрытой двери полушепотом прокричал: «Иссакыч, может колбаска нужна? Салями, венгерская. Чай есть цейлонский». «Откуда? У тебя склад, не магазин». «Все скоммунижжено, Иссакыч. Все путем, не волнуйся». Я отказался. Уходя он повторил: «Если что, скажи девочкам — я сразу. Идет?»

В отделении он теперь бывал часто. Ко мне заходил редко. Однажды зашел с сильно разбухшим портфелем. Жара в те дни стояла несусветная. «Иссакыч, доктор ты мой дорогой, девочки говорили, что на операции тяжело сейчас, в жару. Я тебе боржомчику принес. Все полегче будет». И выгрузил из портфеля бутылок двадцать. Я полез за деньгами расплатиться. «Да ты что, Иссакыч! Это ж наворованное. Не стоит ничего». «Это как же? Это не дело, Потапыч». «Да ты что. Все по закону. Нам на бой дают. А ничего не побили. Законно». Я лицемерно поотбивался немного, но первую бутылку уже открыл и стаканчик холодненького боржомчика уже сглотнул. Газ пощипывал язык, сознание пощипывали недозволенность и чистоплюйство. Сам Потапыч от воды отказался, удобнее расположился на диванчике и стал рассуждать о законности этих бутылок. И опять применил этот идеологический термин — мол, не своровал он, а скоммуниздил. Я уточнять не стал, а просто порадовался. Термину порадовался.

«Слушай, Иссакыч, посоветоваться хочу. Я теперь не пью — может, мне машину купить? Как считаешь?» «Если деньги есть, почему же не купить». «Деньги! — Потапыч вытащил из портфеля блокнот, в котором лежала большая пачка денег самыми разными купюрами. — Видишь, это я только за неделю наворовал. На машину наберу». «Скоммуниздил, значит?» «Ну! Точно». «А как объяснишь, откуда такие большие деньги у тебя?» «Ха! Ты даешь! А мать в деревне дом оставила целый. Может, наследство. И дом продал». «Правда?» «Конечно, правда. Только продал-то за копейки. Я еще пил тогда». «Ну что ж, покупай, еще вернее пить не будешь. А машину водишь?» «Да ты что! Откуда? Да ребята у нас научат. А права куплю». Конечно, мог я законопослушно маленько побрюзжать — не стал. Ведь не всегда хочется выглядеть идиотом. «Вот съезжу в Сочи, отдохну и куплю. Приеду к вам на машине. Ха-ха! Побольше бутылок привезу».

Напоив меня боржомом, Потапыч почувствовал себя более уверено. Он как бы получил право рассуждать и спрашивать совета. Из дивана он перелез в кресло. Наверно, удобнее было обсуждать великую проблему личного транспорта, вальяжно опираясь на подлокотники. Прежде чем уйти, он еще раз предложил мне что-нибудь купить из товаров его склада. Привычно расстроился моим постоянным отказом.

…и вскоре уехал в Сочи… Ох, эти Сочи! Скольких «они» сгубили. Кого только курортный марьяж не выворачивал наизнанку. Кого пустит совсем в другую сторону. А кого и вернет на старые рельсы. Доставшаяся Потапычу дама объяснила, как надо обойти врачебные антиалкогольные баррикады, всякие там спирали, антабусы и все прочее. Сделать это, то есть обойти препятствие, оказалось очень просто, тем более что препятствие-то мифическое.

Выпил он поначалу со страхом. Ни-че-го… А потом уж, как говорится: первая колом, вторая соколом, а далее мелкими пташечками… Впрочем, и кола-то никакого не было. Все мои масонские хитросплетения разорвались и разлетелись, словно искусственный дым в современных эстрадных шоу.

Ну и покатился наш Потапыч с завов. Потерял возможность людям помогать и бесплатно и за деньги. Уж не о чем было советоваться. Временами он появлялся в отделении. Иногда встречался со мной в коридоре, но, если загодя разглядит, успевал шмыгнуть от меня куда-нибудь подальше. Стеснялся. Жалел, наверное, мою работу.

Он был уже без портфеля. А вскоре и без галстука, хотя эта принадлежность респектабельности продержалась долее всего. А вот шляпа, словно приклеенная, осталась вроде навсегда. И как в сказке — опять грузчик.

А потом говорили, будто ушел он на пенсию. Прошли годы… Да не так уж много, да целая эпоха ушла… Я в том же кабинете, на той же должности, занимаюсь тем же делом. Кое-кто вокруг меня уже другой, а кто и тот же, да иной. А про меня пусть скажут со стороны… Короче, сижу я в кабинете…

«Иссакыч! Здравствуйте, доктор мой хороший!» Мы как старые друзья повстречались. То же добродушие и радость на лице… От встречи, наверное. Да только, гляжу, на нем больничная пижама. «Что с тобой, Потапыч? Ты лежишь у нас? Что ж я не знаю?» «Не волнуйся. Все путем. Уже выписываюсь. В терапии я». «Что, опять живот? Панкреатит?» «Нет, Иссакыч, теперь у меня инфаркт был». Потапыч приосанился, понимая, что на этот раз у него болезнь солидного человека и он может со мной разговаривать почти на равных. Ну, и я готов ему в этом поспособствовать. Сели в кресла. Разговариваем. Друзья встречаются вновь…

«Давно у тебя инфаркт-то? Первый раз?» «Ну. Первый. Уже все. Здоров. Слушай, Иссакыч, у меня опять грыжа. С другой стороны. Сделаешь?» «Ну, отчего ж. Конечно. Вот оклимайся от этого инфаркта и приходи. Может, опять подошьем?» «Да ты ж обманул меня, Иссакыч. Жена раскололась. Вы евреи хитрые. Ну, ты молоток. Я хоть за то время прибарахлился». «А сейчас пьешь?» «А то! Конечно». «А где работаешь?» «Все, доктор. Отишачил. Я уже больше года на пенсии». «Ну и как тебе? Хватает?» «Ну! Пенсия не плохая. Хватает.

И жена на пенсии. Хватает нам». «И все равно пьешь и хватает?» «Так я „Рояль“ пью. Три тысячи бутылка. Пять поллитр. По шестьсот рублей. И все путем. Дешевле, чем было. Ну!» «Так сейчас лучше, чем было?» «Нет. Сейчас плохо. Ельцин — иуда. Обманул». «Да причем тут Ельцин?» «При Брежневе лучше было». «А чем лучше?» «Колбаса два двадцать. Водка два восемьдесят семь». «Когда это было!» «А четыре двенадцать все не шестьсот». «А на ту пенсию, если б ты тогда, мог бы так же водку покупать?» «Тогда ж „Рояля“ не было». «Так тебе с выпивкой сейчас легче? Политуру не пьешь?» «С выпивкой легче, а вообще хуже. Сейчас, если работал бы, — совсем не так со складом». «Пенсии хватает?» «Нормально с пенсией. На двоих». «Без выпивки не остаешься?» «Слава Богу, Иссакыч». «На хлеб, молоко?» «И не только. Грех жаловаться». «Так сейчас лучше?» «Хуже, Иссакыч, хуже. Помнишь колбаса! Два двадцать! Я мог принести… А сейчас… И скажу, сейчас воровство у них совсем другое. Водка — дрянь». «А „Рояль“?» «Ничего, приспособился. Сейчас так, как раньше не скоммуниздишь. Сейчас не так».

И каждый раз, проезжая мимо Ганди, я вспоминаю Потапыча. Вот и очки бронзовые зачем-то скоммуниздили. Сейчас не так…

Кажется, Тихонов написал — «гвозди бы делать из этих людей»…

Как наше слово отзовется

Небо низкое. Все вверху серо. Мелкая сеточка дождя за окном.

Рамы современные — без переплета. Мысль цепляется одна за одну. И выстраивается цепочка дум и воспоминаний всего лишь от покоя, ничегонеделания и тупого огляда за стекло на погоду и назад на прошедшую жизнь. Дурная цепочка….

А ведь раньше все окна обязательно были с поперечными переплетами. Начнется когда-нибудь мода на очередное ретро и опять пойдут окна в переплетах и поперечинах.

В такую погоду хочется лежать под одеялом и либо читать что-нибудь, либо дремать, не думая ни о чем. А в старом возрасте — вспоминать.

Я всегда норовил полежать в такую погоду, и никогда не удавалось. А если сказать: «свой норов в этом случае удовлетворять не удавалось», то смысл оказывался совсем иным. Странно — «норовить» одно, а «норов» совсем другое. Странно не то — странен ход мыслей, если это можно мыслью назвать…

А ведь вру. Удавалось и полежать. Еще молодой был — в больнице полежать довелось. Старая больница, с переплетами рам. Не такая уж и старая. Пятидесятых годов. Послевоенная. Но поперечины были. И погода плохая была. Точно, точно. Как сейчас помню. Нас было трое в палате. А за окном серо, и моросило также. Сейчас я вижу почти недвижимую решёточку дождя, а тогда, там, наверняка нет: больничные окна моются только раз в году.

Я отчетливо вижу сейчас себя тогдашнего и двоих моих коллег по болезни, разбросанных по своим кроватям и вяло перекидывающихся ничего не значащими словами.

У окна с одной стороны лежал я, а у другой стены, также у окна и параллельно мне, Матвей Павлович, — какой-то ответственный советский работник, то ли из райсовета, то ли из горсовета, если только не из какого-то там партийного или народного контроля. Не то, чтобы я не помнил его должность и занятия, а просто не вникал настолько глубоко в жизнь своих сопалатников. Не было нужды. А у двери, как бы в ногах Матвея Павловича, лежал научный работник, то ли физик, то ли математик. Я почему-то не видел разницы, наверное, потому, что факультет в университете когда-то был физматом, а в школе я одинаково был слабаком, как по той, так и по другой отрасли мировой науки. А звали этого соседа Егором Павловичем.

Все больные почему-то именовали друг друга по отчеству, а вот в нашей палате произошла накладка: оба были Палычи. Потому и звали их по именам, а меня по батюшки — Иссакычем. И я получался, как бы старшим — Иссакыч с Мотей и Егором. Хотя старшим и, пожалуй, прилично, был все же Матвей Павлович.

Мы все равно на улицу не выходили, но почему-то ненастная погода за стенами больницы нас приковывала к кроватям так, что мы даже в коридор носа не высовывали. Разве что по нужде. Нужда гнала да покурить, если страдал этим пороком. Да не очень-то и выгонишь — терапевтические больные не шустрые, в отличие от наших, хирургических. Поскольку я лежал в своей больнице, то шустрость моя была больше благодаря, то и дело забегавшим, ко мне коллегам — хирургам, сестрам и всем, кто меня знал по работе.

А вот казус, что мне вспомнился сейчас, приковал нас к постелям еще пуще обычного. Началось с ерунды. Кто-то из моих, по дороге к себе, закинул в палату ворох газет. Мне досталась «Литературка». Егорий, его кое-кто из соседних палат Жорой кликал, соответственно, «Комсомолку» уцепил. Мотя же, как человек более солидный, развернул перед собой «Правду».

Жорий-Егорий по живости характера не мог не прицепиться. — Вы, конечно, Мотя Тезкович, начинаете читать с передовой свою главную газету? Мотя понимающе усмехнулся. — Хоть я по должности и знакомлюсь с указующими идеями и установками, но поскольку сейчас я на больничном, то и позволил себе начать с последней страницы. Мне интересно, как вчера сыграл «Спартак».

Я тоже поинтересовался вчерашним результатом, и мы, вроде бы, погрузились в чтение. Однако пытливая игривость ученого Егора не разрешила долго царствовать молчанию. Видимо, он обдумывал повод для очередной палатной дискуссии. И начал:

— А вы, действительно, считаете, что передовая «Правды» дает серьезные установки аппарату управления в нашей стране?

Конечно… Они все время подсказывают, как дышать советскому человеку и чего от нас требовать начальству. — Это я подключился.

— Ты, Иссакыч, молчи. Не твоим хирургическим извилинам подстать такая мысль… Ничего эти передовые не дают. Балаболят и все. Пустота газетная.

— Это вы напрасно, Егор Павлович. — Матвей приосанился, соорудил суровый лик, почувствовав себя представителем правящей элиты перед безликой массой управляемых, и сразу же перешел на официальное обращение по полному чину с именем и отчеством. Чтоб без ерничества. «Правда», мол, дело серьезное, а не хухры-мухры вам — Напрасно, напрасно. Я вам скажу, что передовицы «Правды» — настоящие научные работы. Обоснованные, точные, порой выверенные временем, как экспериментами у вас в науке. Я бы за эти статьи передовые давал бы и степени научные. Это ж непросто, вот так, коротко и ясно, чтоб была понятна и последнему руководящему работнику в любой глубинке суть необходимых действий, к которым нас сейчас ведут. Ведь наша жизнь, наша страна — это эксперимент планетарного масштаба, и идея нужного сегодня должна быть ясно изложена и всеми правильно понята…

— Вы, Мотенька, нам сейчас целую лекцию прочесть норовите об экспериментах на людях. Да не перебивайте вы меня. Мы все это знаем. И что это эксперимент всем ясно… На людях. Кстати, вернее совсем некстати, на людях! Не перебивайте, хвост мысли упущу. Наука, если и была в этом, так много раньше. А сейчас — собачья практика.

Я немного заробел того пути, по которому покатила дискуссия.

— Ну ладно тебе, Егор. Эксперимент должен всегда по пути подправляться. Не тебе это объяснять… Вот поправки и идут через печать.

— Иссакыч прав, Жоринька. Корректировка необходима. Печать, не забывайте, не только пропагандист и агитатор, но и коллективный организатор.

— Да я тоже Ленина в институте проходил, но причем тут печать, наши газеты и наука? Наши газеты не печать. Это, прежде всего. А что касается науки…

Я решил любыми путями сбить накал спора и, вообще, выкинуть из жизни все слова уже произнесенные Егором и готовые к выходу из его головы:

— Ребята, обождите, что-то у меня сердце приболело. Егор, позови сестричку, пожалуйста.

Я все ж был молодой инфарктник и все к этому тогда еще относились с почтением. Егор подхватился и побежал в коридор. Мотя деловито схватил меня за пульс. Будто он понимает, будто я не врач и сам за собственный пульс схватиться не могу, и будто это о что-то подскажет. Но Мотя слыхал, в кино видал, канонические приемы.

Опускаю ту фальшивую беготню, что я учинил: приход врача, ненужные капли, отмахивание от ненужного укола и так далее. Полчаса на это ушло. Все! Угомонились спорщики, думал я, успокоились и забыли. Однако научную мысль не остановить ни репрессиями, ни ложными тревогами, ни угрозами. Когда мы вновь распределились по своим одрам, неугомонный Егор вновь взвил черное знамя борьбы.

— Да, так вот, Матвей, как ты считаешь, можно ли в научной статье переставлять абзацы? После первого поставить третий, после третьего — десятый…

— Егор, ты думаешь, что мы, работники советского аппарата, супротив вас, голубой научной косточки, совсем неучи? Разумеется, логика в науке строга. И нечего ловить на ерунде. Это твой снобизм, я бы сказал, профессиональный расизм. Вот. Вы — не лучше всех. Да, и в передовице и в научной статье абзацы переставлять нельзя. Равно!

— Сегодня какая статья в «Правде»? О чем?..

— О чем бы там ни было — это статья будет вдумчивая, серьезное исследование. — Голос Матвея приобрел металлический оттенок. — Партийная газета делается не невеждами. Творцами! И вам, научным верхоглядам, надо лишь сесть и без наносного взгляда, воспитанного на нерусском скепсисе, вдуматься в каждое слово. Учтите…

Я, возможно, оказался более пугливым нежели партнер по беседе с именем Егор. Музыка речи Матвея меня напугала. Я услышал фанфары Красной площади, увидел факелы Нюрнберга. «Нерусский скепсис» поверг меня в страх. Я видел озорной блеск в глазах Егора, но не заметил запорошенность испугом взора его оппонента.

— Дай, дай мне сегодняшнюю «Правду». — Егор веселился.

Матвей Павлович становился все более пъедестален — стальнел и сталинился. Отдалялся. Я только после понял, что с испугом он смотрел на меня. Только потом, восстанавливая в памяти весь тот эпизод, понял что чужим и опасным был для него я. Он боялся меня. Я был чужой. То был, по-видимому, вполне, искренний страх. Но поскольку до сегодняшнего дня у нас абсолютно дружественные и сочувственные отношения царили, вызванные, как мне казалось, моим ранним инфарктом, то я и не заметил вдруг наступившей настороженности. Они-то коллеги — язвенники, а я больной, вроде как бы аристократ. Впрочем, скорее всего здесь сыграло роль мое самодовольство, чрезмерное внимание к себе любимому, ощущение себя больным-аристократом… Ну и, что инородец я, тоже тут же вспомнил.

Егор, очевидно, оказался более свободным и раскованным. Внутренне более свободным. Его вела вперед лишь собственная идея и разыгравшееся озорство.

— Егор, отвяжись ты со своей «Правдой». Вот я прочел в Литературке…

— А что? Разве любое исследование не интересно?

— Егор Павлович, вас обучали определенным исследованиям в соответствующих лабораториях, в данном вам коллективе, а вы хотите устроить балаган на очень ответственном участке нашего бытия. Мы тоже периодически усовершенствуемся в университетах. Чему вы как ученый возражаете? Чем вы недовольны?

— Ха! В университетах марксизма? Ученым я могу не быть, но оппонировать обязан.

— Вот именно. Это и есть чуждое влияние людей, которые для всего ищут возражения.

— Да кто ж такие!? — воскликнул я.

Егор не обратил внимание на мой интересный вопрос, а Матвей лишь метнул в меня, как бы успокаивающий взгляд: мол, лично к вам это отношения не имеет. И я тоже отвлекся от Литературки, все ж попав под обаяние, набиравшего силу, потока их спора.

— Нет, ребята. Вы не отвлекайтесь. Мотя, дай мне твою газету.

— Несмотря на болезнь, Егор легко соскочил со своего ложа и ловко выхватил у оппонента спорный предмет. — Так. Что за передовая сегодня? Ага. «Заводская печать».

— Что ж, проблема очень важная. Низовая печать — основа партийного воспитания. Сюда и должен быть направлен взгляд мозга партии…

— Ладно. Я не о теме… Как написано… Итак, первый абзац, начало: «В конце 1921 года московские металлурги выпустили первый номер заводской газеты». Так, та-та-та-та… и абзац завершается: «На предприятиях появилась своя рабочая газета!» Это начало. Да? Годится как начало?

— Разумеется. Все правильно. Начинается с литературно-исторического обзора.

— Ладно, ладно. Следующий абзац: «Возникновение заводской печати в первые годы Советской власти было предопределено всей политикой нашей партии» Ну и так далее. Как ты считаешь, можно так начать статью?

— Можно и так. Важное положение.

— Правильно. Для затравки в статье хорошо. Дальше: «Сейчас в стране издается 2 360 многотиражных газет заводов, шахт» ну и так далее со всеми остановками. Тоже вполне приличное начало.

— Я не понимаю. Ну и что? — Подожди. Я ведь не читал раньше эту статью, а читаю вместе с вами. Сейчас. Какой-нибудь еще абзац. Ну вот, перескочим через два: «Авторитет заводской прессы, ее влияние на производственную и общественную деятельность зависит, прежде всего, от того, как партийные организации руководят печатью»! Вот твоя главная мысль. И с нее не дурно бы начать руководящую, указующую статью. Как ты говоришь, научную. Подожди, подожди. Не торопись реагировать. Давай следующий абзац: «Заслуживает внимание практика партийных организаций столицы» Тоже начало уместное. Пойдем в конец. Предпоследний абзац: «В эти дни вся наша печать, в том числе и заводская, уделяет большое место социалистическому соревнованию в честь 50-летия Советского государства» Вот — опять начало! Зачин — для чего сегодня пишется эта статья. И конец, последний аккорд: «Наша низовая печать ее огромной армией общественных корреспондентов успешно выполняет» Тоже вполне годится для первого куплета этой оратории.

Я опять вмешался, пытаясь увести их в сторону: — У тебя уж и оратория с куплетами.

Никто на меня внимание не обратил. Матвей молчал и в упор с недоумением смотрел на Егора. А Егор токовал и меня просто не слышал.

— Это я просто о начале. А ты, Мотя, сам возьми газетку и попереставляй абзацы. Изрядное получишь впечатление. А я пойду, покурю.

И я пошел курить. Вернее, в то время я курить с перепугу бросил, но курительную компанию любил. Если можно отказаться от самого зелья, то никакие разговоры о вреде пассивного курения и дыхания рядом с ними, не могли меня отвратить от бесед в курилках, в перерывах. Я уж не говорю о застольях.

— Зря ты, Егор, голову Моте морочил. Мало, что может в голову взбрести аппаратному работнику.

— Ничего. Пусть задумается. Это ж надо такое! За их передовицы степени им научные давай! Ну, дает парень! Да пусть они, наконец, задумаются. «Коллективный организатор!»

— Так и действительно — организатор, сам что-ли не видишь? Да и, вообще, страшно. А если стукнет? Да еще влияние нерусского скепсиса…

— А! Так вот ты чего боишься! Господи! Да избавьтесь вы от этого своего страха. Распрями плечи. — И Егор с тем же пылом, что сжигал его в споре с Матвеем, кинулся обобщать и мою трусость и неполноценность— Рабскую душу свою, вам, пора сломить. XX век…

Но это уже совсем другое воспоминание, совсем другой, так сказать, абзац. Я-то не спорил. Я робел, как говорится, не умом, а поротой задницей.

Из курилки мы прошли прямо на обед в столовую.

Матвея не было. Когда мы вернулись в палату, он сидел за столом. Передовица «Правды» была вырезана и разрезана на куски по абзацам. Матвей их переставлял, перекладывал, словно раскладывал пасьянс.

Я быстрей лег в кровать, отвернулся к стенке и накрылся одеялом. Мне не хотелось никаких дискуссий. Егор же подошел к столу, посмотрел на работу коллеги-язвенника.

Перед тем, как уснуть, или сделать вид, что сплю, я все ж не удержался и буркнул:

— Язва желудка весьма зависит от состояния нервной системы. Уймись, Егор.

Плевал он на мои пугливые замечания!

— Ты, Мотя, возьми и другие газеты, попробуй вставить абзацы из передовиц, скажем, «Труда» или «Известий», а то и «Гудка» в передовую «Правды». Тоже поучительно.

В этот день больше никаких споров, дискуссий, да и просто разговоров не было.

Утром следующего дня, проснувшись, на месте Матвея я не обнаружил. Пока я умывался, он появился с ворохом газет. На меня смотрел с испугом, на Егора с ненавистью и недоумением. С нами не разговаривал. Дружественное согласие наших больных тел и душ распалось.

Целыми днями Матвей резал газеты и раскладывал пасьянс из обрывков.

Я вскоре был переведен в загородную больницу для инфарктников, где нас, некоторым образом, долечивали, а может, и добивали: слишком тяжко болеть и постоянно общаться только с больными. Я оттуда удрал до срока.

Своих сопалатников я никогда больше не встречал, но, выйдя на работу, узнал, что Матвея Павловича консультировал психиатр и делал какие-то заключения и назначения. Потом у него началось кровотечение из язвы. Его оперировали. Потому я и знаю: оперировали его в моем отделении, и мои коллеги помнили, что Матвей Павлович мой сопалатник.

Кто лечил его впоследствии, по какой отрасли медицины он проходил в своей дальнейшей жизни, где потом работал, какие и как читал газеты — ничего не знаю. Но на душу лег камень — будто я в чем-то виноват.

В чем? За что? Да и что случилось — причем тут я? А камень есть, черт меня побери!

А Егора тоже никогда больше не встречал. И не слыхал про него ничего.

И почему логическая цепочка размышлений пожилого, больного человека привела от серого ненастья за окном, от полупрозрачных грязных стекол окна — к этому эпизоду из начала жизни?..

Хм. Логика на уровне передовиц. Одно цепляется за другое, а могло быть все иначе. Всякое воспоминание можно перевернуть и начать другое. У воспоминаний и начало переместить можно и окончание; но что было то было. То есть. Или начать с другого места? Или не тем закончить? И совсем другое, неоконное явление, может привести к тому же воспоминанию.

Утраченные обстоятельства

…Вот я и закаялся брякать необдуманные слова сходу. Да ведь, будто это зависит от наших решений. А иногда и не сегодня осознаешь, какое слово и с каким значением из тебя выскочило. А вот тот, может, первый случай в моей практике, и заставил меня принять подобное, наверно, невыполнимое «закаяние». Закаялся! А нервы наши не всегда зависят от управляющей части мозга. Надо тренировать его, мозг. А тренер-то жизнь, которую не предугадаешь.

Так вот тот случай: Сравнительно молодая женщина сидела передо мной в кабинете. Я уж не помню какой недуг был непосредственной причиной ее прихода. Я расспрашивал анамнез. Выяснял прошлые болезни — ведь восемьдесят процентов диагноза, по-моему, вытекает из расспроса. И выяснил, что семнадцать лет назад ей убрали грудь по поводу рака. При этой неожиданности я глянул на милое, интеллигентное лицо, красивое и уж никак не говорившее, что уже семнадцать лет назад перенесла эту болезнь, весьма редкую для молодых людей, каковой она была столько лет тому. Как правило, редкую. Выяснил еще до этого, что у нее есть сын. Непроизвольно, необдумав ни слово, ни его возможное действие, я брякнул: «Повезло вам». Идиот! Повезло! Молодая, красивая, мать и уже прошло семнадцать лет. И остается молодой, красивой… «Вы считаете?» — усмехнувшись, отреагировала она. А я залился краской, которая, по-моему, и до сего дня горит на моем лице и в душе.

Надо быть осмотрительней. Врач с больным не должен подаваться эмоциям. Слово не воробей…

Да разве предусмотришь в каких ситуациях врачу надо крепче задумываться над словом. Безответственность — она легче и приятней. Думаешь к медицине случай нынешний отношения не имеет, слово, вроде бы, из обыденной жизни — ан, в результате беда в отделении.

«Колдунья», — бросил я, когда бабуська от меня отошла. А почему? Да, черт его знает. Чуть сгорбленная, а может, лишь склонившаяся; то ли, вообще, улыбчивая, то ли льстиво лицемерная гримаска; волосы серые и седина проблескивает; да еще дурацкий больничный халат — я и брякнул «колдунья». При этом ничего ни в душе моей, ни за душой никакого, так сказать, второго плана. Или, скажем, подтекста.

Да и сюжет, который привел ее в больницу и ко мне, вполне тривиальный. Совсем не колдовской, а самый, что ни на есть, обыденный и реальный.

Подошла ко мне сестричка палатная и говорит: «Барсакыч» — так за долгие годы трансформировалось мое имя в отделенческой скороговорке. Был бы я помоложе, небось, радовало бы меня могучее Барс вместо банального Бориса; а уж Исаакович и, вовсе, никто полностью никогда не выговаривал до конца. А за глаза и больные и все называли меня Иссакычем. А старые, многолетние больные-рецидивисты, не раз попадавшие в отделение, и в глаза именовали лишь по батюшки. Мол, имеем право. За годы все сливается и трансформируется и деформируется. Так вот: «Барсакыч, тут старушка лежит у меня в палате, с ушибами, с сотрясением — дочка избила и выгнала из дома».

— Ну, знаю, знаю. Нет там сотрясения. Ее уже выписывать можно.

— Барсакыч, она потому и хочет поговорить. Просит задержать еще немного.

— Сколько ж можно ни с чем держать. А койко-день идет…

Сестричка не стала дослушивать мою сентенцию по поводу забот наших организаторов здравоохранения, а приоткрыла дверь и поманила кого-то из коридора. И в тот же миг в проеме явилась эта бабуся. Чего уж тут мне говорить. Бабуся не стала рассказывать семейные сюжеты, а, кланяясь, вернее почти не разгибаясь, а может, и не могла распрямиться, попросила разрешения остаться в отделении. Сказала, что будет санитарить, помогать всем, или если можно, оформить ее нянечкой, пока в отделении есть свободные места… Сказала, что век не забудет, что будет молиться, что будет полезной, что ей ничего не надо, лишь было бы где спать… Почему-то, во время моего продолжительного слушающего молчания, обозвала меня «Вашим сиятельством» — уж совсем неожиданно, необычно и непривычно такое услышать нынче даже в шутку. Разве что, как иронию или издевательство. Короче я поддался.

— Живите, пока мало больных. Летом их всегда меньше, койки пустуют. А оформить санитаркой не могу. Нельзя…

А собственно почему нельзя? И сам не знаю. Нельзя. Бабуся, продолжая кланяться и благодарить, как-то вдруг и исчезла из кабинета. Тут-то я и брякнул «колдунья». При сестре.

— Но выписку мы оформим. Пусть живет, кормится, но историю болезни закончить выпиской с сегодняшнего дня. Ишь, бабка какая. Шустрая. Уговорила.

Бабуля жила у нас четыре месяца. Помогала. Убирала палаты, мыла туалеты, разносила обеды. Лежачих больных помогала возить на каталке на различные процедуры. При встрече каждый раз низко кланялась. Иногда, вдруг, опять мелькало это странное «Ваше сиятельство». А то, опять же вдруг, перемежала, во всяком случае, в разговоре со мной, речь свою немецкими словами на уровне «гут», «данке»… Может, она считала, что эти слова еврейские, и хотела тем самым, по ее разумению, потрафить мне? Оценить полностью ее слова и действия не мог, да и ни к чему мне. Живет и живет. Не выгонять же несчастную старуху. Еда остается, кровати свободные есть — пусть себе.

И вдруг, по прошествии четырех месяцев приходят ко мне уже две сестрички.

— Барсакыч, прогоните бабку, от нее порча, она колдунья.

— Что! Да вы очумели, девчонки. Чего ерунду несете.

— Вы сами сказали. Вы были правы. Мы и подумали…

— Что я сказал? Что случилось? — Вы с самого начала сказали, что она колдунья. И правильно оказалось.

— Да ничего я не говорил. А мешает вам, сами и прогоните.

Она же выписана давно. Я отмахнулся, посмеялся и тем разговор окончился. И опять делегация: — Борис Исаакович, бабка Фрося…

— Какая еще Фрося? — Они все обращались к ней просто «Ба», я никак. Ну и забыл, что обсуждаемый персонаж официально именовался Фросей. А уж полностью ее имя и не знал, наверно, никогда. А историю болезни, где все записано, как положено и надо, не видал уже четыре месяца.

— Ну, бабка, что живет. Колдунья.

— Опять вы с этим идиотством. Сами оставили, сами выгоняйте. А что дочь? Была ли здесь хоть раз?

— Не видали. А какая разница? Пусть уходит.

— А с чего вы так взвелись? Что случилось? Откуда у вас эта самая колдунья вдруг определилась.

— Вы ее сами так определили с самого начала.

Вообще, мне стало страшно. Повеяло чем-то из старых, как думал, давно ушедших веков. Да я сам и оказался первым камнем в основании этой средневековой хибарки, возникшей на одном слове и на каких-то неведомых мне действиях, наверное.

— Ну, а что она делает? В чем она колдунья, что она конкретно сделала?

— Мы к вечеру все еле ходим, болеем…

— Кто мы?

— Кто работает с ней. Все.

— Я ж тоже с ней работаю. Что ж я ничего не чувствую?

— Ну, вот так. А нам плохо от нее. Татьяна к вечеру с ног валится. У Люды голова каждый вечер… А у Гали ребенок вчера заболел. А баба Фрося, как раз вчера ей воду в тапочки налила.

— Как налила? Нарочно что ли?

— А кто знает. Может, и нарочно.

— Вы видели как налила она?

— А кто еще? Только она и входила.

У меня голова пошла кругом. Аж в глазах темно. Что можно возразить на эти кульбиты мыслей у моих прекрасных девочек, которых я очень люблю, с которыми работаю душа в душу и уж никак не думал, что встречусь с подобным необъяснимым вывертом. Так же их головы можно повернуть в любую сторону, против любого человека, дела, цвета, звука, картины… да чего угодно можно подсунуть.

— Нет, девчонки, Не верите вы в Бога — это ж суеверие чистой воды.

— Нет, это раньше мы не верили, нельзя было. А теперь верим. Это раньше нельзя было сказать про колдунью — а сейчас можно. Теперь нам разрешили, Борис Исаакович.

— Да причем тут вера! Вы думаете, если, наконец, Бог не запретная идея, так значит, все вам непонятное в это входит? Колдуны и вера в Бога — совсем разное.

— Не знаю, Барсакыч, мы Евангелий не читали, нас так воспитали, но в Бога веруем и прямо вам заявляем: баба Фрося колдунья, уберите ее отсюда.

Все, что не подвластно разуму, они нынче числят по ведомству Бога. Разрешили в Бога верить-даешь колдунов! Так их надо еще искать. Найдем. И не то находили.

Бог у них без Библии, без Евангелия, без Корана… Чистое язычество!

Я им говорю о Библии, цитирую Евангелие, рассказываю про Христа — слушают словно сказку, умиляются… и ищут колдунов… и не могут поверить, Христос был еврей.

Да не может такого быть! Колдуны могут быть — а Иисус евреем быть не может!

Что-то вроде, что в колдунов верят, а Евангелию нет… не знают. Вера!

Еще через несколько дней вызывает меня Главный Врач.

— Что у вас там за обстоятельства в отделении?

— Какие обстоятельства? Не понял.

— Вот читай. Заявление: прошу дать мне расчет в связи с обстоятельствами на работе. Что это?

— Понятие не имею.

Звоню прямо из кабинета главного своей старшей сестре… — Что за заявление? Какие обстоятельства имеются в виду? — Тьфу, вас! Нехристи! — и положил трубку.

— Теперь понял. Бабка у нас в отделении, практически живет…

Рассказываю всю ситуацию.

— Значит благотворительность за счет государства? За чей счет ты оказываешь благодеяния? Незаконно кормишь ее, постель на нее уходит…

А что я мог ответить. Не моя правда. Хочешь оказывать благодеяния — запускай руку в свой карман, а не в государственный. Мне нечего возразить.

— Все вы добренькие за чужой счет. А счета здесь подписывать мне.

Хорошо главный врач у нас добрый и порядочный человек. Все слова, что он выплеснул на меня, я опровергнуть не мог, да и не хотел. Ему так положено. Он не сделал никаких оргвыводов — так это называется. Я лицемерно предлагал вычесть все у меня из зарплаты. Он, естественно, говорил, что так и сделает. И, разумеется, ничего подобного не сделал.

Кончилась наша беседа приблизительно так: Совсем вы все там распустились… Мало того что… Так еще и колдунью в отделение пустили!

Тут уж мне и, вовсе, нечем было крыть. Когда я уходил из кабинета, главный вызвал начальника отдела кадров. Но, как потом оказалось, ко мне это уже отношения не имело.

Дернул меня черт назвать бабку колдуньей. В отделении первое, что я увидел и услышал: стоит сестра протягивает бабе Фросе пакет белья: — Ба, пойди, перестели в тринадцатой, где ушли сегодня.

Ну, значит, они, по-прежнему, работают с ней, она им, по-прежнему, помогает, а я объявлюсь сейчас черным ангелом…

Пошел к сестрам.

— Вы что ж, девочки, доносы на меня пишите?

— Да вы что, Барсакыч! Какие доносы?

— А уход по обстоятельствам, по вашему, не донос? Как я должен отвечать начальству, что у меня незаконно, не оформлено находится неведомая бабка и ест наш родной великолепный и на редкость вкусный и питательный государственный харч бесплатно и без прав на него? А наши великолепные больничные простыни, стиранные и перестиранные, а то и перештопанные и проштемпелеванные, мы даем протирать и пачкать людям, на это право не имеющим… Как я должен все эти обстоятельства начальству объяснять? Как по вашему?

— Мы ж, Барсакыч, не хотели… Мы только…

— Вы только!.. Вы не хотели… Над каждым словом думать надо, особенно, если пишите его. Где живете! А то — колдунья! Бросишь слово на ветер, а ветер несет его совсем не вдаль, а тут же сеет всякое.

Тут уж девочки совсем не поняли, о чем я, кого я. Что себя и о себе я, они, разумеется, и не подумали. И правильно. Я не себя и не о себе… Вот так…

Пошел по коридору в свой кабинет. Полный благородного негодования… Против кого?..

А вот и искомая бабулька. Не называть же ее бабой Фросей. А отчество не помню. Не знаю.

Так и без обращения: — Знаете, придется вам уйти. Надо уходить. На меня уже доносы пишут.

Уж так меня грела идея, что на меня доносы пишут. Так и возвышаюсь в собственных глазах. В нашей стране и ныне почетно, если на тебя доносы пишут. Ну, скажем, писали…

— Хорошо Ваше Сиятельство. Ухожу, ухожу. Спасибо…

И я ее больше не видел. В тот же день ушла, или на завтра. Говорят, прощаясь, с кем-то даже целовалась. И нет теперь в отделении никаких обстоятельств.

Отпуск

Борис проснулся с ощущением какой-то новой, дополнительной свободы. Солнечное утро уже бушевало за окном во всей своей летней прелести. Прежде всего, он понял, вернее не понял, а брюхом почувствовал отсутствие в голове каких-либо обязательств и обязанностей. Первый день отпуска — раз: в больницу не надо и, вообще, не надо никуда. Семью вчера отправил на отдых и, стало быть, полная пустота в графе «надо» по этой линии тоже — это два. Правда, неплохо бы сходить в больницу за отпускными, а то в кармане остался лишь рубль, чтобы доехать до бухгалтерии. Однако там не очень уверены, будут ли сегодня деньги, а уж завтра полный, так сказать, верняк. Да это и значения большого не имеет — еды ему оставлено до конца недели, холодильник, более или менее, заполнен, а дальше будет видно. Деньги своим он должен выслать через две недели. Ощущение легкости и безответственности продолжало поддерживать его в облаках и удерживать в постели.

Ну, а более глобальные проблемы так же его никак не колебали: диссертация вот уже три месяца, как защищена и сдана в ВАК, больные после его операций уже вышли из опасного периода, а последнюю неделю он ничего не оперировал.

Так что полная свобода — и в голове стали еще пока неясно мерцать всякие фривольно-гривуазные мысли о различных эскападах с друзьями.

«Ну, Иссакыч, — подумал он, почему-то обратившись к себе не именем, а, скорее, кличкой, что прочно прилепилась к нему в больнице с легкой руки его пациентов, не дававших себе труда за глаза, тянуть обязательное Борис Исаакович, — вполне можно еще посибаритствовать и поразлагаться в постели» Он потянулся к тумбочке, воскурил сигаретку и лишь дымок говорил о продолжающемся существовании и движении в этих условиях материального и душевного штиля.

Как всегда в его жизни, телефонный звонок обозначил ее продолжение.

— Слушаю, — игриво протянул Борис, предвкушая звонки от друзей, знавших, ждавших и жаждавших начала его отпуска и их общих веселых каникул.

— Борис Исаакович, добрый день. С вами говорит Тина Вадимовна Смоляева. Мы с вами познакомились, когда вы оперировали моего друга писателя…

— Помню, Тина Вадимовна. Я знаю вас.

Смоляева. Борис прекрасно знал ее, правда, понаслышке, вернее, поначитке, по роману — типичного советского чтива, не имевшего никакого отношения к реалиям жизни. Однако, как говорится, средний класс, которого у нас так и не создали, разве что усреднили отношение к искусству, так вот сей контингент читателей с удовольствием глотал страницы этой пустой и фантастическо-реалистической книги. Смоляева несколько лет назад потеряла мужа, тоже писателя, умершего от рака и все свои силы и средства решила вкладывать в борьбу с этой роковой болезнью. Ну и, конечно, как и все люди, не шибко высокой культуры, позволяющие себе, именно поэтому, судить обо со всем с колокольни достигнутого положения, поддерживала всякие шаманские, порой искренние, а то и откровенно шарлатанские действа и проекты.

Средняя литература, если она не лжива, хотя бы оставляет свидетельства о прошедшем времени. В противном случае она лишь свидетельствует о состоянии культуры автора и общества его породившее. Возможно, Тина Вадимовна искренне верила в реалии написанного ей, но внутренний бес видно подталкивал ее оставить после себя нечто более весомое. Уровень ее понимания бытия и привел даму сию к помощи энтузиастам борьбы с раком. Она с жаром искреннего бескультурья бросилась в омут шарлатанства и невежества среди разных людей, кстати, тоже искренне веривших в свои, якобы великие открытия в деле уничтожения рака. Вообще-то, вполне достойное употребление своих средств, украшавшее и ее самою и отношение к памяти покойного мужа. Однако…

Прототип ее героя был вполне удовлетворен своим преображением под пером Смоляевой, читая про себя столь возвышенные строки. Дружба их была искренняя и устойчивая. Великая беда не миновала и её героя. Его также постигла тяжкая болезнь, которой Тина Вадимовна нынче отдавала все, что имела. Беда эта обнаружилась, когда медицина уже была не в состоянии помочь. Тина Вадимовна, вообще в грош не ставила медицину официальную, а тут и вовсе были на то вполне веские причины. И никто в нее не бросит камень за то, что она прибегла к помощи своих друзей, пытавшихся лечить, или делать вид — кто знает. Бог им судья.

…Ну, так вот, Борис Исаакович, очень прошу вас принять сегодня участие в консилиуме в качестве представителя вашей науки. Мне кажется, вы вполне лояльно относитесь к различного рода поискам исцеляющих средств.

— Разумеется, если это уже ничему повредить не может, не отвлекает от возможной еще помощи средствами апробированными, нам известными.

— Мы сейчас не будем вдаваться в дискуссию. У меня есть свое мнение — оно неоспоримо. — Борис и не думал спорить, тем более, с тем, что уже заранее неоспоримо. К тому же в каких спорах истина рождалась? — Если вы не против, я жду вас у себя в шесть часов и мы поедем на моей машине. А потом я вас отвезу домой. Нет возражений?

— Разумеется, Тина Вадимовна. Я готов.

— Ну, так до скорой встречи сегодня у меня в шесть часов.

Ту-ту-ту… Тина Вадимовна закончила разговор энергично, в отличие от обычного для неё долгого обсуждения положения в онкологии в мире, в Советском Союзе, и ее отношения ко всякому официальному лечению.

Борис встал и пошел в душ. Ситуация без обязанностей и обязательств завершилась довольно быстро. Но полностью ощущение павшей на него свободы пока не исчезло.

Он стоял под душем весь в пару, словно готовился к поступлению в ад, а для попадания туда необходимо сдавать какие-нибудь приемные экзамены. Под горячими струями, из-за пара в запотевшем зеркале он себя не увидел, а потому, продолжая перегреваться, думал о вечном.

«Желание и любовь бороться уже многих в истории нашей земли подводили, как людей, так и целые сонмища их в любой форме. Смоляева борется с раком и от этого чрезвычайно собой гордиться».

Как бы пренебрегая физическим дискомфортом, Борис опрокинул на себя вслед за струями горячими душ холодный, что исторгло из него вопль страстный от радостного ощущения перемен в теле, да и в жизни вообще. Дома никого не было, и вопль его был предназначен лишь собственному самоутверждению.

Тина Вадимовна с ее просьбами, уверенностью и напористостью не сумела пока снять радость первого дня отпуска свободного от всякой всячины. Смотаться на консилиум — обязанность пустяковая. Сделаем.

Звонок телефона приветствовал его выход из ванной комнаты. Но он не испугался нового звонка — он ждал его.

— Говори.

— А если бы это был не я?

— Этого быть не могло. Я чувствовал.

— Ладно. Где носило? Второй раз звоню.

— Под душем. Звонка там не слышно.

— Экой чистюля! Сам говоришь — от грязи микроб дохнет. Да кто тебе поверит теперь?

— Ты и поверишь. А не поверишь — ходи голодный.

— Кстати, об этом. Не пора ли пройтись нам по вольным улицам вольного города, хотя у меня в кармане есть только сигареты и спички… Ну и носовой платок с ключами от дома, где деньги пока… уже… еще не лежат.

— Я буду несколько авантажней — у меня рубль, а завтра грядут отпускные.

— Завтра! Завтра будут иные думы. Так я тебя жду как обычно. Через полчаса будешь?

И вот они идут по улице, свободные, тридцатилетние, политически безграмотные, с одним рублем на все карманы в двух портках, ибо пиджаков по случаю жаркой погоды на них не было. Борис Исаакович и Владимир Павлович — русские интеллигенты, жаждущие выпить и насладиться свободой от работы, своих семей и прочих обременительных буржуазных или гражданских обязанностей современного человека.

Жара! Томимые ею, они жаждали выпить. Но, несмотря на естественную потребность летом к прохладительным напиткам или, в крайнем случае, к холодному пиву, они алчно пылали в тот день страстью, как раз, напротив, — к напиткам горячительным. Что поделаешь, коли у свободного русского интеллигента любой национальности сегодня начинается отпуск, а жены и дети уже отбыли на отдых.

— Барс Сакыч! Рубль не деньги, выпить надо, так выпьем, как все респектабельные люди коктейль из соков. Видишь впереди заведеньице озаглавленное «соки натуральные»?

Понимая, что ничего выше «натуральных соков» им сегодня не светит, они и вошли в вышеупомянутое заведение исполнить свою мечту — промочить горло. Людьми Флинта почувствовать себя им только грезилось.

По пятьдесят копеек на брата — для соков в то время было, как говорится, более чем достаточно. По их просьбе им дали пивные кружки, и они там смешали разные количества, в нормальной жизни соков несовместимых. Понемногу там смешались томатный и вишневый, яблочный, сливовый, а может, даже манговый и мандариновый. Под одобрительный смех продающей феи, они размешали все ложечкой, потом спросили килечку, что вызвало смех и у праздной публики вокруг. Озорство было очевидно и вокруг, как им казалось, их осеняли лишь доброжелательные улыбки.

Но нет! Из угла послышалось ворчание. И не поймешь — мужское или женское недовольство включилось в их игру. «Ничего в простоте не сделают. Все насмешечки над нами. Им бы только дурить русский народ» Никто и внимание не обратил на этот рокот из народа. У Бориса лишь промелькнуло сказанное, да и то в ушах только, а не в мозгу. Общая обстановка шалости и баловства, по существу, не была омрачена этим рокотом из народных глубин.

С печалью и горечью прошли они мимо ВТО, тогда еще не сгоревшего, всегда готового принять в ресторане своем каждого сподобившегося попасть, правдою ли неправдою, в сонм допущенных. Борис в начале года оперировал по поводу аппендицита мужа секретаря директора дома, которая в виде ли взятки иль побора, уж как это могли назвать, вечно бдящие за нравственностью народа, газеты, незаконно приобщила хирурга к богемной элите, пропуском в ресторан на текущий год. Пропуск-то есть, но базы материальной…

Но… «есть Божий судия» — повстречался приятель, артист, жену которого также когда-то оперировал Борис. И он шел с той же жаждой в душе и взоре. Опытным глазом он определил коллег по мечте и уже с радостной возможностью реваншироваться за бывшую помощь своей жене, пригласил друзей на рюмочку чая.

От еды они гордо отказались… — … Разве что, чуток чего-нибудь закусить…

Ну, немножечко салатика под названием «столичный» взяли, пару порций селедочки, помидорчик натуральный без всяких дополнений, по тарталеточки с печеночным паштетом, пару порций сырка. Сыр был неизвестного сорта или породы, уж как его назвать неизвестно. В ту советскую пору сыр был в дефиците и имел лишь одну разновидность — сыр.

— И все! Все, все! — Ну, как хотите, доктора, а я без соляночки никуда. Мне в жизни главное — это суп подавай.

— Пожалуй, соляночку и я схарчу. Я вас познакомил лишь по именам, а вот по сути его натуры — он не доктор, а математик. Впрочем, он без пяти минут доктор. Диссертация уже написана — осталось защитить.

— Так есть прямой повод, даже причина выпить: за успех будущей защиты! Значит, еще бутылочку ее самой принесите нам.

— Нет, нет, Илья Михалыч! Триста грамм! У меня еще консилиум сегодня в шесть часов.

— В шесть часов! Все уйдет до того времени.

— Нет, нет. Больше нельзя.

— Ну, с математиком, с Володей же можем? А вы поприсутствуете.

Бутылку-то они прикончили быстро и дружно. Взяли еще триста грамм. У Бориса в голове все время был включен ограничитель: «в шесть часов у меня консилиум, в шесть часов у меня консилиум». Может быть, поэтому выпитое, будто чай действовало на него. По крайней мере, ему так казалось. Его сотрапезники, и впрямь, становились все более громкими и многоречивыми собеседниками. У них оказалось много общего, как в каких-то математических проблемах, так и в различных театральных и киношных ситуациях. Выяснилось, что Илья Михайлович помнит, и даже произнес вслух синус двойного угла. Это подвигло их выпить на брудершафт и пригласить к столу соседок по ресторану и коллег. Борис с грустью отметил, что синус у него ассоциируется только с частью плевральной полости и венозного образования в черепе, что никак не позволяло включиться в общий гомон со значительно разросшейся компанией. Прибавление сорюмочников вызвало необходимость в новой бутылке.

Компания уже прекрасно общалась и без него и его отношения к синусу, но он время от времени пытался обратить на себя внимание соседки, сидевшей рядом с ним. В какой-то мере и в какие-то мгновенья ему это удавалось, но явно недостаточно. Поэтому, постоянно держа в голове грядущий консилиум, он договорился, что вечером после спектакля они перезвонятся или встретятся завтра здесь после ее репетиции. Время окончания репетиции он, не доверяя своей памяти, несмотря на включенный в голове ограничитель, записал на салфетке, которую аккуратно сложил и положил в карман. Победно оглядывая после этого успеха зал, Борис обнаружил своего старого приятеля, живущего в соседнем доме. Что важно, ибо он сумел одолжить у него маленько деньжат до завтра. Радости и объятий было много, особенно от того, что он сумел у него одолжить до получения отпускных. К столу он возвратился более вальяжным и уверенным в своих силах. Расположившись рядом со своей соседкой для более целенаправленного разговора, он с горечью услышал, что ей уже пора в театр. Однако договоренность осталась в силе. Ограничитель сработал, и он даже не прицеливался провожать ее до театра.

Народ у стола менялся. Одни уходили, другие приходили. Всегда так бывает в клубах, где, как правило, гужуются одни и те же люди. Рестораны в ВТО, ЦДЛ, ЦДРИ, да еще Дом кино, и были такими профессиональными, а в условиях столицы первого социалистического государства, единственными элитарными клубами. За столом оказывались то художники, то артисты, то писатели, поэты, портнихи, парикмахеры, как, например, и Борис, который для этого контингента был просто «нужник» обслуживающей армии. Единственно, хирургов все ж боялись — имеет дело с кровью и смерть ему брат и товарищ. А может, все и не так… но идея: вы для нас, а не мы для вас, как будто мы не все друг для друга, нашего доктора преследовала постоянно.

Иные подходили с наполненным графинчиком, но никто не подходил с закуской, поэтому пили все больше и больше, а есть было нечего. И, как всегда здесь, основным сопровождением водки был кофе.

В один из подходов их собутыльником оказался старый поэт, писавший официальные стихи и песни, исполняемые на празднествах, освященных партией. Все были уже достаточно пьяны и цековский стихотворец в том числе. Как часто случается с поэтами, выпитое подвигает их на чтение своих сработанных строк, и подошедший к ним гость, заняв стул, словно трибуну на партийном митинге, начал, как нынче говорится, «озвучивать» свои труды. Неожиданно для всех стихи оказались нежными, лиричными и совсем неплохими. Уже совершенно пьяный Володя одобрительно и поощряюще, а, пожалуй, даже почему-то покровительственно замурлыкал какие-то комплиментарные слова.

Поэт приосанился и, вальяжно растекшись по стулу, проворковал:

— Почему же? Я еще и не так могу.

Долго его не могли остановить. Впрочем, и не пытались. Просто никто не слушал, а оценить талант были уже не в состоянии. Да он в этом и не нуждался, и на реакцию застолья внимания не обращал. Кто-то разговаривал о чем-то не имеющем никакого отношения к поэзии читающего мэтра, кто-то задремывал. К последним присоединился и Володя. Борис же бубнил внутри себя про консилиум, который доложен состояться в шесть часов, пытаясь переложить это напоминание в стих. Однако, по видимому, таланту ему на сей подвиг не доставало, и он продолжал напоминание свое добротной прозой: «У меня консилиум в шесть часов. У меня консилиум в шесть часов».

Уже ушел и Илья Михайлович, расплатившись за взятое им с самого начала. Они еще чего-то брали, за что расплачивались деньгами, одолженными Борисом у встреченного приятеля-соседа. Дело подходило к пяти и Борис, внезапно преобразившись в Бориса Исааковича, поднялся из-за стола, чтобы отправиться справлять свой врачебный долг. Но не мог же он оставить здесь товарища, хоть он и математик-супермен. Но супермена за столом не было, и Борис ринулся его искать. Прежде всего, он, разумеется, направился в уборную, но там товарища не было. Борис стал шнырять по всем закоулкам в поисках пропавшего друга. Нашел. В одном из закутков он сидел за столиком с одним известным режиссером и играл в шахматы. Володин соперник, вроде, был трезв, а потому совершенно непонятно, что его заставило сесть играть с человеком, который с трудом произносил даже такое краткое трехбуквенное слово, как шах, хотя и легко на устах его рождался столь же краткий мат. И, тем не менее, они играли.

— А вот я мат сейчас поставлю и тем себя на век прославлю.

По-видимому, под явным влиянием придворного поэта несколько раз повторял пьяный друг.

— А вот и не поставишь.

Без всяких поэтических попыток, но почему-то на ты, отвечал ему, хоть и известный, но до сего дня им не знакомый представитель театрального искусства.

— А вот и поставил уже, — наконец, полноценной прозой сказал Володя и с тяжким кряхтением стал подниматься со стула.

Действительно. На доске был полноценный мат, который весьма редко бывает в мало-мальски квалифицированных играх.

Ну, так игра была не квалифицированная. Зато удовольствие от нее, по крайней мере, один из игроков, безусловно, получил, судя по победно-самодовольной морде пьяного победителя.

Иссакыч друга подхватил и повлек в сторону выхода.

— Ты чего? Ты куда? Мы еще не кончили.

— Чего не кончили? Я уже за все расплатился. Некогда. У меня консилиум. Понимаешь? У меня консилиум!

— А куда ты меня тащишь? Барс Сакыч! Я хочу домой.

— К маме…

— Ну и к маме. Имею право.

— У меня еще осталось на такси. Доедем до моего места, а потом я тебя довезу куда надо.

— А куда мне надо?

— Пьянь подзаборная. Кабацкая ярыжка. Куда мне надо, туда и тебе.

С легкой, не агрессивной перебранкой, наконец, выкатились они на улицу. Борис чувствовал ответственность свою и как врача и как товарища пьяного супермена, а потому сам он себя похмельным не ощущал. Ограничитель пока помогал. Чуть пошатываясь под тяжестью неустойчивого друга, он все же целеустремленно передвигался в сторону стоянки такси. Вновь Бог им помог, и искомая машина попалась раньше цели их передвижения. Минула их и опасность отказа шофера вести пьяных. Видимо, и тут помог ограничитель — Борис не производил впечатление малотранспортабельного. Загрузились и покатились.

Около дома Тины Вадимовны Борис усадил Володю в скверике вблизи подъезда и строго наказал сидеть и никуда не отлучаться пока он не придет. Он надеялся, что недолго будут собираться и знал, что путь лежит мимо его дома, куда и хотел закинуть товарища. Пусть проспится, пока не закончится консилиум.

Дверь открыла сама хозяйка и провела в большую комнату, что в прошлом могла называться гостиной, а сейчас чаще именуется иными столовой, а иными общей комнатой. Прямо перед дверью, шагах в пяти от нее стоял круглый стол, на котором возвышалась в половину человеческого роста скульптура, сидящего в кресле покойного мужа Тины Вадимовны, известного писателя, разумеется, Борисом узнанного.

— Хорош? — указала на скульптуру Смоляева — Проект памятника. По-моему, очень удачно. Садитесь Борис Исаакович. Сейчас я буду готова.

Она открыла дверь в другую комнату, где на противоположной стене висел большой портрет молодой женщины в полный рост.

— А это Глазунов. Его пока мало знают — говорят гоним. Муж его привечал.

Прежде чем Тина Вадимовна прикрыла дверь, Борис успел разглядеть стоящий на пьедестале прозрачный саркофаг и мужнину посмертную маску внутри его.

Недолго меняла Смоляева туалет и вскоре вышла.

— Тина Вадимовна, у меня тут внизу товарищ дожидается. Он чуть подвыпил, не могли бы мы его закинуть в дом? Крючок очень небольшой. — Борис назвал адрес и получил согласие хозяйки и шофера.

А разве евреи пьют?

— А кто вам сказал, что он еврей? — согласно правилам, заданной игры, вопросом на вопрос ответил Борис. И продолжил — Это вы, глядя на меня, решили обобщить и мое окружение?

— Да сама не знаю. Почему-то так решила.

— Да пьем мы, пьем. Как говорил Светлов: «мы уже пьем, мы уже деремся, что вы от нас еще хотите?»

Тина Вадимовна смущенно похихикала: — Да, да. Помню, помню. Светлая личность Михаил Аркадьевич. Это он антисемитской команде, тогда в ЦДЛ сказал, когда начали гоняться за евреями, врачами-убийцами. Мой вот никогда антисемитом не был. У нас полно было друзей евреев. Вот сосед наш. Еврей. Замечательный писатель и человек. Знаете, он тоже прилично пил.

— Ну вот, видите! А вы говорите! Евреи тоже люди, тоже пьют порой.

— Вот именно, что порой. Это и ценно, что порой.

— Да чего делить мир. Евреи такие же. Есть пьющие, а….

— Что это мы разговорились! И товарищ ваш ждет, и наш больной заждался, наверное.

В лифте Смоляева все ж успела высказать свое отношение к ныне царствующим в онкологии академикам и их теориям.

У самого подъезда уже стояла открытая машина полувоенного полудеревенского образца, именуемая в народе «козлом». Тина Вадимовна водрузилась на переднее сиденье рядом с шофером. Ее белая широкая кружевная шляпа, закрепленная высохшим раствором сахара, что в то время было модно среди некоторой части населения, почти касалась лица водителя своими сладкими полями.

— Ну! Где же ваш товарищ? Борис посмотрел в сторону скамейки, где оставил друга математика, но там никого не было. Он побежал на сквер и там, на траве, подле лавки обнаружил, лежащую и мирно спавшую, потерю. Борис, согласно правилам и традициям, стал растирать уши и приговаривать: «Вставай, гадина! Машина ждет. Великий русский писатель тебя ждет, чтобы домой тебя, пьянь подскамеечная, отвезти» Он поднял Володю и, поддерживая его сзади, и, подталкивая, стал медленными шажками приближаться к машине.

— Здравствуйте, — вполне куртуазно проворковал Володя и стал не без труда взбираться на высокую машину.

Наконец, они уселись. Ветер мотался по их лицам, поля шляпы двигались прямо перед устами Бориса и он с трудом сдерживался, чтоб не лизнуть их. Все ж и на него, в конце концов, не могло не подействовать выпитое часом раньше. От этой сладости он удержался и весь его интеллект был сосредоточен на удобствах пьяного товарища. Он сильно надеялся, что ветер, овевающий их в открытой машине, поможет и отрезвит обоих.

Володя задремал, картинно склонив голову на грудь. Тина Вадимовна повернулась и удовлетворенно оглядела нового персонажа их вояжа. Доброжелательно улыбнулась и томно протянула:

— Не-ет. Конечно, еврей.

— Разве? — Борис толкнул соседа в бок. Тот резко вскинул голову.

— Чего надо? Больно же.

— Вовк, ты еврей?

— Отстань. Не знаю. Спроси у мамы, — и опять уронил голову.

Все засмеялись. Недолго их овевал ветер. Дом Бориса совсем рядом.

— Я его только введу в дом. Я сейчас. Я ненадолго. Ладно?

Борис уложил товарища на тахту — тот практически и не просыпался и хозяин дома устремился к двери.

Не тут-то было.

Борь, поди-ка, — вдруг с лежанки раздался, хоть и пьяный, но вполне человеческий голос.

— Чего тебе? Я сейчас приеду. Никуда не уходи. Я тебя запру.

— А где я?

— Совсем сдурел, пьяница! У меня ты. Не видишь что ли!

— А-а… — успокоено протянул Володя и приподнялся, видимо, оглядеть место пребывания. Борис наклонился над ним, а тот, в ответ на участие, вдруг, обдал его левый бок от пояса до пяток всем, чем они сегодня закусывали и выпивали.

Не можно повторить словесную реакцию товарища на это, я бы сказал, дружеское приветствие уходящему доктору.

Борис пошел в ванну и мокрой губкой стал наводить порядок на брюках.

Но ждет больной, ждет писатель в машине, долг зовет, труба трубит, и, кинув пару дерзких фраз остающемуся, но уже крепко спавшему товарищу, ринулся вниз по лестнице.

«Машина открытая, быстрая езда, ветер… Не заметит — думал на бегу участник консилиума. А пока доедем, все высохнет».

Но Тина Вадимовна повела носом и задумчиво, пожалуй, даже ностальгически, молвила:

— Блевал? Понимаю. Знаю. Ну, ничего. Оклемается.

И они поехали на консилиум, где их ждал больной, полностью доверявший Тине Вадимовне и ее докторам и ее воззрениям на современную онкологию.

Дружба

— Борь, шеф вызывает.

Чего это? Всё вроде нормально. Последние операции без осложнений. Конфликтов, жалоб нет. Может, кто лечь должен?

— Алексей Васильевич, звали?

— Да, Борис. Какого рожна ты ни черта не делаешь? Бездельничаешь. Сколько ты получаешь?

— Почему бездельничаю? У меня последние дни по несколько операций ежедневно. А получаю ставку и дежурства.

— Это и есть безделье. Бедность и безделье. Сделаешь операцию и домой. А там что? Гульба? Хватай же момент. Разве можно жить только на зарплату твою.

— Алексей Васильевич. Я с больных денег не беру. Коньяки только носят.

— Да я не об этом. Голова на плечах есть. Эрудиции достаточно. В консерваторию таскаешься. Нельзя только рукодействием заниматься. Я, вовсе, не предлагаю тебе деньги брать. Возьмёшь и получишь по репе. Деньги надо брать законным путём.

— Я, как и Остап Бендер, уголовный кодекс чту.

— Мне ваш Бендер до лампочки. Вы, всё ваше поколение в нем по самые яйца. Причём тут уголовный кодекс? Если больной принёс деньги после, без договоренности и вымогательства, это больше не кодекс грызёт вас, а устав партии. Смеюсь. Не брал и не бери. Да ты садись. Чего переминаешься? В сортир что ли надо?

— Спешу, Алексей Васильевич. У меня ещё сегодня операция.

— Милый, одними операциями у нас сыт не будешь. Мозги надо тренировать. О диссертации пора подумать. Ты, хоть и городской врач, к кафедре отношения не имеешь, но бездельничать всё ж не гоже.

— Да на что мне диссертация? Работа длительная с очень низким КПД. Да и на десять рублей только больше. А то, что в диссертации надо размазывать не менее чем на двухстах страницах, всё можно уложить в статье не больше десяти страниц. Я уже сделал.

— Да, ладно тебе. Ну, таковы правила игры. И работа приучает к аналитическому мышлению. А насчёт КПД, то если даешь согласие на диссертацию, я тебя завтра переведу в ассистенты кафедры. При твоих ста десяти эта сотня стоит КПД. Тем более что статьи у тебя есть. Тему возьми по этим твоим работам.

— Алексей Васильевич, я, по-прежнему, против диссертации. Но, как сказал Генрих Наварский: Париж стоит мессы. Забудем про КПД. А меня в ассистенты пропустят?

— Ну вот! Я ж говорил, эрудиция для соискателя достаточная, — шеф засмеялся. — Я сегодня иду к ректору, вроде лицензии на отстрел евреев отменили. Пропустят. Я же раньше молчал.

Игривость шефа, по-видимому, была связана именно с еврейскими проблемами. Ему самому, выходцу из дворянской среды, эта ситуация неудобна и неприятна. Так расценил Борис слова и ужимки шефа, обычно, более величаво разговаривавшего со своими помощниками по кафедре, да и со всеми врачами больницы.

Короче, надо, пожалуй, начинать работать над диссертацией. А вообще-то, без диссертаций, этих кропаний статей и прочего, жизнь, не в пример, вольготнее. Но ведь, действительно, Париж стоит мессы.

Клинический материал у него уже кое-какой накопился. Значит, прежде всего, надо заняться литературой. Всё это какой-то бред. Нужная литература для дела ему известна, в статье упомянуты, рефераты есть. Но для обзора надо капать в него всё, что к проблеме близко, а заодно, что дальше тоже. И это называлось умением работать с научным материалом.

Борис уже заранее ненавидел эту работу, потому что делать надо исключительно из-за денег; а желания сбросить этот камень с тела и выбросит грязь сию из души, заставило его выкинуть боевой вымпел, забить в тамтамы, выйти на тропы войны, то есть пойти в Ленинку и начать поиск всего, что давно найдено. По дороге он вспомнил шутку: основная задача молодого учёного убедить жену, что Ленинка работает круглосуточно.

Подбирать материал по журналам работа нудная и потому, чтобы разогреть себя, разогнать желание обратиться к научному печатному слову, он брал какую-нибудь интересную книгу и лишь почитав, войдя в библиотечную ауру, переходил к журнальным поискам. И опять по косвенной аналогии вновь вспомнил ерунду: Эдуард Второй Английский, будучи гомосексуалистом, страдал от отсутствия наследника, поскольку монарх и династия требовала. Для этого он в постель укладывал с одной стороны любовника, с другой жену. Разогревшись на предмете страсти, он в последний момент успевал перекинуться и закинуть свои хромосомы в лоно носительницы надежд династии.

Больше месяца длилась эта тягомотина с ненужной литературой. Набрав достаточно, он сел за стол и начал писать.

Не хотелось.

Статья им была уже написана и даже опубликована ещё до предложения шефа. Все карточки для литобзора и клинические данные, как говорится в медицинских кругах, он расклеил по большой чертежной доске и поставил её перед глазами на краю стола, прислонив к стене. Готовился. И время тянул. Хотел или не хотел, но всячески оттягивал начало — первые буквы, слова, фразы своего будущего фундаментального, бессмертного труда.

Чтоб разогнаться в библиотеке, он брал книги. Дома брать их боялся — это могло стать неостановимым процессом чтения. Время писать — время читать. Время камни собирать. Бумага, ручка… И… Стал вспоминать случаи, больных достойных его диссертации, но в голову приходили лишь какие-то сюжеты из жизни дома, улицы, больницы. Почему-то он стал записывать их в виде рассказов. Увлёкся. Но, расписавшись, он хватался за голову и насильно заставлял себя переходить на сухой язык науки — почему-то считали, что в науке (во всяком случае, в медицине, будто она наука, а не гибрид ремесла и искусства) должен быть особый сленг, который больше производил впечатление квазинаучного. Он приводил литматериал, клинические данные и прочую дребедень, никак не прибавляющую ничего к его предложению по пониманию и лечению интересующей коллег болезни… Так и на следующий день. И на след… и ещё…

Так и писал, то псевдонаучным полуканцелярским языком с медицинским флером. То переходил на рассказики, вспоминая свою хирургическую жизнь и быт.

Получался странный график дня, жизни. Приходил он в больницу в восемь часов. Короткий оббег своих больных. Потом утренняя пятиминутка, эдак, на полчаса. Затем до двенадцати занятия со студентами, после которых перевязки, операции, записи историй болезней. В шесть уходил и упражнялся писаниями. В десять — гульба. А это уж как придётся.

Иногда он уходил раньше. В консерватории у него был контакт с билетёрами. За пять рублей его пропускали и он всегда сидел во втором амфитеатре у прохода. Контакт с Борисовичами. Не Рюриковичи иль Гедиминовичи. — совсем не княжеского рода были Борисовичи. И кажется даже не родственники. Так он называл административный клан Большого Зала. Директор был Ефим Борисович, заместитель его Марк Борисович, администратор Павел Борисович, а у входа Клара Борисовна. Борисовичи!

Однажды он пошёл днем на репетицию приехавшего дирижёра из Германии. Абендрот— в период Гитлера он жил у нас, в нашей стране. А нынче приехал в гости. Гастроли с Запада были редкие. Он давал один только концерт и студентам консерватории иным музыкантам и, так, разным пройдохам типа Бориса, разрешено было присутствовать на его репетиции. Опять девятая симфония Бетховена. Она сопровождала Бориса по жизни. Абендрот дирижировал, временами прерываясь на какие-то замечания. Лишь один раз Борис понял, что речь о призыве к немецкому духу. И действительно, они повторили совсем по иному. Как это получается, Борису было не понять. Размышляя на эту тему и досадуя на свой недостаточно культурный уровень, он в гардеробе повстречал некую Веру, свою давнюю знакомую, ещё по студенческим временам. Она тогда училась на филфаке в университете, а сейчас считалась писательницей. Считалась, так про себя сказал Борис, потому что сам он ничего не читал и не слыхал даже о каких-либо её публикациях. Что тоже попенял своему уровню эрудиции. Тем не менее, он заговорил с эрудированной филологиней об озадачившей его поправки Абендрота. Шли они домой пешком, благо она жила недалеко. У подъезда дома она предложила зайти на чашечку кофе. Жила она одна. С мужем развелась. А дочка была у бабушки. Борис зашёл сзади снять с неё пальто, и их долгий музыкальный разговор закончился тем, что, помогая ей в борьбе с одеждой, он обнял и притянул её спиной к себе. Автоматически — поза призывала. Она не стала возражать и, развернувшись нему лицом, подтянула его голову к себе и поцеловала. Борис не стал отмахиваться. Нацеловавшись, они всё же решили и кофейку попить. Она поставила чашечки на маленький столик перед тахтой и двинулась в сторону кухни. Борис взял ее за руку и подтянул к себе. «А кофе на потом, Не возражаешь?» Она засмеялась. «А что ты называешь до потом?» «Сейчас посмотрим. И в восторге беспредельном может в светлый войдё-ё-ём чертог» «Бетховен тебя сильно одолел» Это она уже сказала лёжа поперек тахты рядом с ним. Он приподнял свитер. «Помнёшь, порвёшь всё» «Так сними» «Ты торопишься?» «Хочу кофе. Пусть быстрее будет потом» «Дай хоть постелю. Ковёр на тахте колется» Кофе они пили нагими, по-видимому, чувствуя себя таитянами. Но разговоры при этом были вполне цивилизованными и интеллектуальными. От музыки они перешли к науке, литературе. Борис пожаловался на необходимость писать диссертацию и, раскололся, сказал, что, скрашивая занудство научного творчество, пишет параллельно какие-то рассказики. Вера уговорила его почитать ей. Вроде бы, мэтр она для него. Писательница всё ж.

Работа над диссертацией несколько приостановилась, но потом он вошел в обычный график: приходил к Вере около десяти, что и шло по рубрике «гульба». Чтение рассказов перемежались более понятными занятиями. Понятными и может быть более приятными. Для кого и зачем? Жизнь покажет. Во всяком случае, Вера очень комплиментарно оценила его рассказы. Говорит, что надо печатать. Борис удивился. Не поверил. Но встречи продолжались, отвлекая от диссертации. Понятно — приятное дело предпочтительнее не больно любимой необходимости. Повышение зарплаты, деньги для Бориса никогда не были выше истинного, естественного, природного удовольствия.

Через некоторое время рассказы его с её подачи прочитал ещё один ценитель. И он заговорил о публикации. Сам Борис никуда не ходил, никуда их не носил, но критик, который с похвалой отозвался о них, сам же и отнёс. В журнале понравилось, приняли. Самомнение Бориса повысилось, но диссертацию, худо-бедно, но писать продолжал.

С Верой он встречался всё реже и реже. Так получилось. Ну, уж не диссертация тому была причиной. Однажды, вечером она ему позвонила. «Боря. Говорю из метро „Арбатская“, рядом с тобой, из медпункта. Мне стало плохо. По-моему внематочная. Вызывать скорую?» Боря пошёл, побежал к ней. Досада и полное неверие в это. Не верил — и всё. Не верил, вспоминая её поведение. Но она даёт ему понять — причина он.

Пришёл. На внематочную непохоже. Живот мягкий. Когда щупаешь, говорит, что болит. Да не так, как при внематочной. Брать на себя ответственность побоялся и увёз к себе в больницу на такси. Там тоже отвергли её диагноз. Гинекологи нашли кисту и сказали, что лучше оперировать. Но не срочно.

В журнале сказали, что напечатают сразу. Как у них говорят: с колёс.

Вера не хочет откладывать операцию в долгий ящик и всё убыстряет. Но категорически требует, чтоб оперировал Борис. «Я так хочу. Имею же я право требовать в сложившейся ситуации» «Вера, но пойми, в конце концов, это не этично: мы стараемся не оперировать своих близких» «Был ты мне близкий. Сейчас можешь. Внематочной нет, а то был бы близкий. Я настаиваю. Всё-таки ты должен искупить и доказать, что ты…» «Ничего не понимаю. Что искупить? Что доказать?» «Доказать, что, по крайней мере, ты мне друг. В конце концов, если б не я, твои рассказы, так и оставались бы придатком этой дурацкой, как ты сам говоришь, диссертации» Борис сдался. Операция была назначена и внесена в график ближайшего времени. Пока Борис обходил её палату стороной. Накануне операции она сама его нашла и вызвала на очередной разговор.

«Боря, мне уже достаточно лет. У меня есть дочь. Больше я, ни при какой погоде, рожать не хочу. Живу я одна. Прошу тебя во время операции перевязать мне трубы. Хватит с меня беременностей и абортов» «Ты сошла с ума. А если ты снова выйдешь замуж?» «И в этом счастливом случае, о ребёнке и речи быть не может» «Но я такие вещи не имею права делать. Это, в конце концов, уголовщина» «А ты всегда делаешь только то, что имеешь право? А меня оставить ты имел право?» «Нет, нет, нет! Нельзя. Есть вещи, которые нельзя — и всё. Обратись к гинекологам. Приведи им какие-то доводы и пусть этим занимаются специалисты» «Нельзя! А то, что твоей неожиданной сексуальной агрессией ты сорвал мне весьма перспективный роман, это можно. Ты сломал сук, на котором я, казалось мне, прочно сидела. Извини, пожалуйста»! «Я не знаю, что тебе ответить. Вообще-то, я такой же агрессор, как и Израиль, начавший шестидневную войну. — У Бориса появилась реальная возможность сменить направление разговора. — Кстати, мы тоже с тобой встречались не больше шести раз. — И не воспользовался. Не сумел продолжить неожиданно возникшую тему. — Вера! Уволь, Вера, уволь. Давай закончим этот разговор» «Неужели ты будешь такой неблагодарной скотиной. Такой же, как и все. Человеческий стандарт. По твоим рассказам я была о тебе иного мнения. Потому и протежировала тебе в этом деле» «Причём тут рассказы?» «Притом, что всё в тебе на поверку, стало быть, фальшь. И твои объятия, и твои рассказы. Оказалось, что настоящие человеческие движения души для тебя недоступны. Я думала о тебе, как о близком мне по духу человеке. Гуманист херов» Вера повернулась и пошла. Борис смотрел ей вслед и то ли увидел, то ли домыслил в её фигуре, в её походке столько горя и печали, что бросился вслед за ней. «Вера! Ладно. Я это сделаю. Но ты знай, что я иду на преступление и очень не хотелось бы, чтоб этом знал, хоть кто-нибудь, кроме меня и тебя» «О чём ты говоришь?! Родной мой! Всё же ты человек».

Операция прошла благополучно. Конечно, подтвердилось, что никакой внематочной там и не пахло. Кисту он удалил и, задурив голову помощнику, начинающему хирургу, сумел перевязать трубы, так, что он и не распознал это полупротивоправное действие. Вера через несколько дней выписалась… и исчезла. Сколько он ей не звонил, телефон молчал.

Вышли рассказы. К ним отнеслись благосклонно и знакомые и, даже появилось несколько благожелательных рецензий.

В конце концов, завершилась и диссертация. Ещё год после её окончания и Борис обрёл степень кандидата наук, а с ней и долгожданное повышение зарплаты. Можно и жениться, решил Борис, и подумать о кооперативной квартире. В расчёты вклинились уже и, родившиеся вместе с публикациями, литературные амбиции.

А Веры нет и нет. И не встречал её нигде, ни на страницах, ни в домах, ни на улице, и телефон по-прежнему молчал. Он её считал крестной матерью своих первых литературных поделок.

………………………………………………….

А через несколько лет… Телефонный звонок:

— Боря, привет. Это Вера говорит.

— Господи! Откуда ты? Куда ты пропала? Я тебе звонил после… И нет нигде.

— Так уж я тебе нужна? У тебя же всё благополучно. И диссертацию защитил. И даже печатаешься с Божьей помощью.

— И с твоей подачи. Ты в этой моей ипостаси, так сказать, крестная мать. Помню…

— Ты всё помнишь, Борис?

— Ну. А что ты имеешь в виду?

— Боря, я вышла замуж.

У Бориса в груди что-то ёкнуло.

— Поздравляю. Рад за тебя. И кто ж твой избранник?

— Твой относительный коллега. Врач. Судебно-медицинский эксперт. Не в этом дело. Боря, я беременна.

— Этого не может быть! А были ещё эпизоды без беременности?

— Мой муж хочет тебе задать пару вопросов.

— Но мы ж…

— Передаю ему трубку.

Избранник Веры говорил чётко. Вопросы ставил по всем правилам судебно-медицинской экспертизы. Уточнял технику операции. Просил выслать ему выписку из истории болезни с протоколом операции. Боря рассказал ему всю операцию, в том числе и то, что в протоколе не было.

А может, он записывал на магнитофон всё, что Борис рассказывал, и это станет…

Беременности, правда, не оказалось и на этот раз. Как, в какую сторону всё это можно повернуть? И кому, что в этой ситуации надо? Кто, какую цель преследует? Что, главное ли желание Веры выйти замуж, желание ли мужа её иметь ребёнка, или, может, вообще, мстительные эмоции крестной матери?…

………………………………………

— Алексей Васильевич. У меня беда — И Борис рассказал шефу всю эту печальную уголовную историю.

— Как был дурак, так и остался, хоть и кандидат наук. Вот она твоя эрудиция. Не выше кандидата. Консервато-о-ория! Медициной надо заниматься, а не растрачиваться на… Вечно вы!.. Выписку не посылай. Сиди и не рыпайся. Если, что-нибудь двинется, то и мы двинем тяжёлую артиллерию. Подумаем. Дописался. Кандидат хренов. Иди… и не пиши.

Паравоенные мемуары

— Барсакыч, операции сегодня к часу закончить надо. Весь оперблок задействован на занятиях по гражданской обороне.

— Вот сейчас все брошу и пойду воевать.

— Да я ж говорю, до часу кончить.

— А если у меня непроходимость?

— Так ее ж нет.

— Будет.

— Тогда экстренная бригада займется.

— А чего там сегодня?

— Отработка мероприятий, на случай появления больного холерой или чумой.

— Ну, тогда ладно. Они вроде бы уже появились. Хотя пока и не у нас еще. А я думал опять мифические радиоактивные налеты.

— Ну уж мифические. Чернобыль-то не за горами ушедших веков. И не за горами будущих. Хм. Того и гляди, хватит еще. Кому ж готовиться, как не нам?

— Верно, конечно. Вы вот занимаетесь этим — вам виднее. Хотя, по правде, и мне бы надо знать побольше. Да уж так не люблю я всего, что к войне отношение имеет.

— Да причем тут война? Забудьте. То и впрямь были мифы. А сейчас всеобщий человеческий идиотизм мирной жизни. Грязь, разрушенная экология, разгильдяйство…

— Ну, верно, верно, Александр Витальевич. Ну, почему не побазланить? Привычка отбиваться от дурачеств прошлого. А нынешние дурачества еще не освоил. Ведь они в чем-то реалистичны. А я все еще там.

— Да все мы так. И я порой так же занимаюсь этим. Дурачествами.

— Даже праведная любовь не всегда оказывается правильной.

Александр Витальевич ушел. Я его зову Кутузовым нашей больницы. И не только потому, что он занимался военными и псевдовоенными делами больницы, но и был большим дипломатом, лавируя между всеми нами, местным начальством и инстанциями «присматривающими». Он очень умело отступал перед, вечно давящим откуда-то сверху, начальством. Удачно выступал и отступал у нас в больнице. И в результате, мы на хорошем счету, в покое и спокойствии. Так сказать: «Ан, глядь, а мы в Париже с Луи де Дезире».

Далеко не сразу я понял благодетельность нашего «Кутузова» для больницы и всех нас. Он беспрерывно что-то от нас требовал, а на самом деле все расписывал на отчетных бумажках сам, не больно-то отвлекая нас от основных занятий и забот. Ведь, вообще-то, где-то там, в заоблачных высотах, начальству нужны были лишь правильно составленные и разумные отчеты. А мы, сдуру, все больше о больных говорили. А нам отвечали: «Да это, само собой, разумеется, но вот».

Короче, он пошел своим путем, а я в операционную. Операция была типовая и проходила она типично, не сильно отнимая у меня силы моральные и физические. Все шло по путям, отработанным почти за полвека, стояния у столов. А потому, пока работали руки, мозг параллельно витал в воспоминаниях обо всем, так сказать, паравоенном прошлом моем. И началось с военных занятий в институте.

Пока шел разрез, остановка кровотечения, обкладывание салфетками, перевязывание нитками, прижигание электрокаутером, у меня в голове всплыла картина моего экзамена на военной кафедре. Принимал его у меня старый генерал в отставке. Про него говорили, что он в шестнадцатом году окончил юридический факультет Варшавского Университета и с той поры армию не покидал до самой старости, когда принялся передавать свой боевой опыт студентам медикам. Это и давало нам право, молодым кобелькам, посмеиваясь и поглядывая на его чудачества, похмыкивать и повторять друг за другом: «Что делает армия с человеком!»

Смешной был, но добрый, да пожалуй, и не больно куртуазный старик. Ума палата!

Пока я сидел и готовился по билету к ответу, генерал проверял боеготовность и патриотизм экзаменующейся девочки. «Вас по заданию командования бросили в тыл к немцам!» — прокричал он вдруг. «Да» — прошелестев, подтвердила задание девчушка, тряхнув косичками, которые в ту пору были у каждой студентки, что поощрялось военной кафедрой. На прически, короткие стрижки смотрели косо, ибо возможная вычурность коротковолосости мало соответствовала их представлениям о патриотизме. Прическа — это не косы, это нечто космополитическое в глазах ревнителей приоритетов русской жизни и науки. «И для решения поставленной задачи, вам придется жить с немецкими офицерами!» Голос его звенел на уровне Левитановского чтения приказов Верховного Главнокомандующего. Девочка испуганно таращила глаза и торжественно молчала. «А!?» — настаивал генерал. «Что?» — ответила будущий офицер медицинской службы. «Вы б смогли?» — по-солдатски выпучив глаза, пронзал ее взглядом генерал. «Так точно, товарищ генерал». Все были удовлетворены — и генерал, и она, и мы, сидевшие в ожидании подобных проб на боеспособность. «Да-а, — с еще большим удовлетворением протянул экзаменатор, думая, по-видимому, как усилить проблему проверок и воспитания, — Вот вы в плен попадете — вас, как женщину, в первую очередь изнасилуют!» Напряженное молчание в экзаменационной аудитории. Генерал посмотрел на девочку и завершил: «Благодарю за отличный ответ» Девочка вспрыгнула со стула, вытянулась и отрапортовала: «Служу Советскому Союзу!» Кстати, через год студентка эта стала единственной сталинской стипендиаткой на нашем, курсе, где на обоих факультетах училось около шестисот человек.

А потом отвечал я, попутав строй батальона то ли в атаке, то ли в обороне, не уверено рассказав о методах чистки автомата, и, уж совсем неуверенно сочиняя преимущество карабина перед «винтовкой капитана Мосина», бывшей на вооружении нашей армии во время войны. Но генерал благодушно объяснил мне, что в рукопашном окопном бою карабин удобнее, потому как короче. Зато я бойко протараторил, что имел в виду Сталин, поминая в своей речи великих русских полководцев. Когда я сказал об их подвигах, боях, времени их существования, генерал с усталым видом перебил меня и то ли от радости и удовлетворения, то ли от переутомления от наших ответов и своих вопросов также поблагодарил за хороший ответ. Но потом, полистав журнал, призадумался и уж откровенно устало спросил: «А почему вы так много пропустили лекций?» «Дурак был, товарищ генерал!» Тут уж полным счастьем и удовлетворением засверкал лик генерала, выпускника юрфака из Варшавы, и я получил в зачетку свою, вполне, устраивающую меня отметку.

Все были довольны. Так сказать, паравоенные компромиссы. Ни ему, ни нам не хотелось бороться ни за чистоту военных знаний, ни за отношение достаточно уважительное к нашим персонам. Да тогда-то такое и в голову попасть не могло. Да и, вообще, бороться! Бороться, значит, не иметь собственной линии, а идти вслед, или против, но по кем-то проложенной дорожке. Борясь с чем-то, с кем-то обязательно нахватаешься немножечко того же и от тех же. С кем подерешься, от того и наберешься.

Ну, да ладно. Непроходимость, действительно, оказалась на уровне наших предоперационных предположений. Мы сравнительно споро освободили кишки от спаек, и, не особо мешкая, двигались к завершению операции. Началась опять стандартная, типовая часть работы и я, уж раз заведшись на одну тему, стал и дальше вспоминать военное прошлое моего, не познавшего фронта, поколения.

Мой товарищ учился в университете. Это был тихий отличник в школе и также продолжал поддерживать сей свой статус и в годы студенчества. В детстве отмечали его музыкальную одаренность… Ну, может, не одаренность, но некоторые способности, безусловно, были, что дало право маме обучать его игре на скрипочке. Хотел он этого или нет, маму не интересовало. По тому анекдоту: какая разница между террористом и еврейской мамой? Ответ: с террористом можно договориться. Свой слух, забросив музыку, он в дальнейшем, спасибо все же маме, использовал для изучения иностранных языков. Говорят это качество способствует восприятию чужой мовы. А учиться он пошел по естественно-технической стезе.

Начались занятия на военной кафедре. Как отличник по духу, он сидел за первым столом у входа в комнату, где проходило обучение ратным делам. Вошел военный наставник во всем блеске погон и мундира, остановился у двери близ нашего героя и, согласно уставу, возгласил: «Здравствуйте, товарищи студенты». Обученные в школах детской подготовкой к войне за светлые идеалы, и, вспоминая демонстрацию родной военной мощи на парадах и в кино, группа дружно ответила: «Здравия желаем, товарищ полковник».

После занятий, мой, одаренный музыкальными способностями, товарищ обратился к своим одногруппникам: «Вы разве не слышите, что наш дружный ответ, не только сродни, но абсолютное подобие лая. Слышите? Гав-гав-гав-гав». Согласились и проверили звучание все вместе. Получается. Отличник, забыв, что прилежание входит в статус, заработанный им за годы учебы в школе, вдруг занялся саморазрушением: он предложил в следующее занятие ответить на приветствие, таким образом, и уверено утверждал, что никогда никто, будь это даже маршал, не заметит подмены. И все согласились провести эксперимент.

Розыгрыш вещь опасная. По крайней мере, не корректная. Розыгрыши всегда основаны на том, чтоб подложить кому-то подлянку, попортить нервы, жизнь, репутацию, обнажить не лучшие черты товарища или подчернить хорошие. Вся группа договорилась прогавкать первый взвыв, а дальше промолчать.

На следующем занятии полковник опять остановился около моего товарища. Произнес уставное приветствие. И в ответ услышал бодрый общий взрыв, а следом одиночный долгий лай студента, стоящего рядом, и, рождающего эти оскорбительно нечеловеческие звуки буквально ему в ухо. Мой друг, рассказывая нам про это, объяснил свое чрезмерно длительное гавканье ужасом перед предстоящей реакцией по окончанию собачьего приветствия. От страха он не мог и боялся остановиться. Поэтому и протявкал несколько больше, чем понуждал его слух и лелеемое мамой музыкальное дарование. Полковник был точен и справедлив: «Пшёл вон». Печатая шаг, — а мог бы, исходя из общей ситуации, пританцовывая — мой друг, уже бывший отличник, покинул аудиторию. Преподаватель сел, покачал головой, пробормотал, но довольно отчетливо: «Ну, все они… ну ничего в простоте… ну через всю жизнь нашу». И внес в журнал запись: «Студент Цейтлин нарушал дисциплину путем лаяния».

Через несколько дней последовал вызов на ковер к заведующему кафедрой, генералу. Кабинет был большой. Дверь была в одном углу — стол хозяина в противоположном, за которым он сидел и что-то писал. Тихий мальчик промаршировал, как его обучили, до середины кабинета, остановился и, четко назвав фамилию, отбил, что явился по высокому приказанию. Генерал сначала поправил, объяснив, что явиться может Бог, ангел, а солдат, студент может только прибыть. Но потом, переспросив фамилию, он несколько откинулся, как бы испуганно, вдавился в спинку кресла и уставился на прибывшее к нему явление.

«В чем дело? Как такое могло произойти?» «Я был нездоров, товарищ генерал». «Да вы знаете на кого вы лаяли!?» «Так точно. На полковника, преподавателя военной кафедры университета!» «Вы лаяли на заведующего отделом Военного Министерства Советского Союза, а не только вашего преподавателя!» «Не знал, товарищ генерал». «Вот так-то. Идите, и больше не лайте. Нездоров! А мы еще посовещаемся и решим».

На государственном экзамене по военному делу, как наш отличник не старался, как не барабанил чуть не весь устав наизусть, как не объяснял, точно и грамотно, устройства разных видов оружия, уход за ним, как не показывал свои обширные знания в области строя различных подразделений в различных условиях, как не бойко рапортовал, больше тройки ему получить не удалось, чем разрушил столь долго хранимый и поддерживаемый им статус прилежного отличника. Да и стипендия — тю-тю.

Только начали мы зашивать живот, завершив туалет внутри его, как стали возникать крики курьеров, прибывающих из конференц-зала.

«Барсакыч, занятия начинаются. Пора всем в аудиторию». «Вы что не видите — мы не чай пьем!» «Народ ждет, Барсакыч». «Больше что-ли нет никого? Начинайте».

Когда я пришел в зал, занятия уже почти кончились. Александр Витальевич сделал успокаивающий жест, мол, все нормально, но все ж упрекнул шепотком: «Чего ж вы, Борис Исаакович? Лектор-то зав отделом министерства». «Я был нездоров, товарищ генерал». И я засмеялся. Мой смех «Кутузов» не понял и только плечами пожал. Видно, обидел я его. Зря, конечно — думать надо.

Лектор держал в руках халат, какие-то маски, очки, перчатки лежали перед ним на столе: «Если вы обнаружили в доме холерного больного, вы должны помнить о спокойствии населения. А то наденете этот противочумный костюм, выйдите на улицу, словно призраки и всех перепугаете. Сначала надо точно убедиться, что это действительно болезнь опасная. И вас, как инфицированных тоже надо будет в карантин… Знать, понимать и уметь надо, господа коллеги. Нельзя быть троечниками поверхностно думающими».

Я уже не слушал, а вновь стал вспоминать свое военное прошлое.

Последовательность

Ночь не удалась. День-то был спокойный. Всего троих привезли, да к тому же, как у них говорили, с транспортными диагнозами. Напишут, какой-нибудь аппендицит или холецистит иль ещё что-либо достойное больницы. По приезде же оказывается, ну, скажем, запор, а то и всего только старость. Всего только! Эта-то штука вот как раз лечению и не поддаётся. Во всяком случае, не оперируется. А с полуночи повезли для работы. Где-то с двух часов до самого начала следующего рабочего дня Иссакыч из операционной не выходил. Часов в восемь в операционную вошли шеф и Женя Мишкин. Борис уже зашивал живот очередного аппендицита.

— Ну, что мальчики? Что за люди! Не можете без кровопролития. Кончай. Пора на конференцию. Много было?

— Всё, всё. Последний зашиваю.

— Кровь проливать оставь тем вашим. — Шеф засмеялся и пошёл из операционной. — Воинственный народ оказывается. — Хмыкнул уже в дверях.

Борис в предоперационный снял перчатки, сбросил халат, фартук и вымыл руки.

— Ну, всё. Размылся. А ты чего смурной такой? И шеф хихикает не пойму, что он имеет в виду?

— Да ваши полезли войной.

— То есть? Какие наши? Какая война?

— Ну, Израиль шарахнул по Египту. Совсем очумели.

— Не дождались. Я думал египтяне начнут первыми. Они, ведь, уже блокировали Израиль.

— Чего им неймётся? И остальные вокруг включились. Вырежут же всех евреев. Ладно. Их забота. А у меня дома совсем плохо. Прямо, хоть домой не иди. Да мне в больнице и спокойней.

— Долго ты ещё будешь дурью мучиться. Да разведись. Уйди к ней.

— А у неё где жить? Тоже семья. И сын ещё… И её и мой. Всюду труба. Сдохнуть лучше.

— Что ты на самом деле. Радуйся минуте. Эх, Женя! Блядинки малой толики тебе не хватает.

На утренней конференции Борис без проблем сдал дежурство, а вот в ординаторской они застали бурный политический митинг. «Эти евреи совсем обнаглели. Куда они лезут?» «И всю историю они людям жить не давали». «Вот и получат. Воевать вздумали. Торгаши, ростовщики, а туда же».

Борис выскользнул из ординаторской и пошёл на другой этаж к Жене. Там тоже бушевали по поводу этой международной сенсации. Борис вошёл и все замолчали.

— Борь, ребята наши совсем охренели. Ты подумай, радуются, что евреям начищут рыло.

— Так, Евгений Львович, там пощекочут их, так и наши тут попритихнут.

— А что, Махмуд, мы вам здесь сильно мешаем?

— Борис дал себе зарок не лезть в эти споры, но не выдержал.

— Мы ж не о вас, Борис Исаакович. Вы другое дело. Вы ж и не похожи совсем, — робко и извиняюще сказал один молодой ординатор с кафедры.

— Может, вы и не причём, но ваши указания я отказываюсь выполнять пока идёт война, — это уже Махмуд, доктор сириец, работающий на кафедре. — Объявлен газават. Когда с Израилем покончат, тогда будет иной разговор. Нам скажут.

Боря с Женей вышли. Верней Борис резко прекратил разговор и вышел из ординаторской, а Мишкин рванул следом за ним.

— Не обращай внимания. Мало что этот сириец будет тут нам вещать.

Борис пошёл шефу. Махмуд был ординатор, учившийся по обмену, и подчинявшийся не больнице, а кафедре. И Борис Исаакович просил разъединить их. «Так лечить, — сказал он шефу, — нельзя. Отдайте его другому». «Ну, возьми ты» — предложил он Мишкину. «Нет, нет, — взвился Женя — это будет предательством по отношению к другу». «Ну, развели сентиментальниченье! Работать надо. Это ж политика! Занимайтесь делом. У тебя же, Борь, операция. И иди. Мало идиотов что-ли?! — Шеф засмеялся. — А ты не лезь в чужую войну. Лезете вы всюду». «Мне должен ассистировать Махмуд. Как я буду оперировать?» «Беда мне с вами. Слона из мухи делаете. Я его позову сейчас, а ты бери другого в помощь. Может, ты, Женя, поможешь?»

Операция, резекция желудка, оказалось типичной, стандартной. Прошла без изысков. Так что друзья ещё смогли во время отработанных временем движений ещё и пошептаться, пользуясь эвфемизмами, чтоб сестра не поняла, о своих домашних проблемах. Женя о том, что делать и где жить и с кем. Боря, как и с кем работать, а с кем жить он знал. Это у него было отработано.

Он сбегал по лестнице к выходу из больницы, будто за ним гонятся. У входа стояла «скорая». Собиралась отъезжать. «Ребята, в каком направлении?» Он хотел домой, но машина ехала совсем в другое место. Но как раз там-то и жила одна из его подруг, с которой он не виделся уже, наверное, с полгода. Роман у них был краткий, но бурный. Расстались они не ссорясь, а так как-то у обоих объявились, так сказать, видно, другие мысли, идеи, приоритеты. Борис был в возбуждении после услышанной реакции на ту далёкую войну, что его-то задевала как-то, а уж ребят в ординаторской ну никак… Ан, вот как-то. «Кто ж я для них?»

Он позвонил в дверь. Открыла Алла сама. А собственно, кто бы мог ещё, если жила она одна. Полурастёгнутая блузочка, короткая юбка до половины бедра. «Извини. Я без звонка. Ты ждёшь кого-нибудь?» «Да нет. Проходи. Ты и без звонка желанный гость. А что вдруг? Проходи, не стой в дверях. И вид озверелый». Борис вошёл обнял Аллу и поцеловал. Сначала просто, как обычный гость при встрече. Но не отпустил ее и стал целовать яростно, будто нёсся на свидание, где уже всё готово для сладостной любви. Алла первые поцелуи перенесла спокойно, но потом оттолкнула и вывернулась из объятий. «Ты, что? Из голодного края? Борь, полгода прошло». Она, хоть освободилась, но не отошла, а стояла в той же близости, что и во время поцелуев. «Извини. А что нельзя? Мало ли, что я сделал не так за эти полгода». «Да нет. Ты же знаешь моё к тебе отношение». «Не обижайся, Аллочка» «Да нет. А что случилось?» «Да война в этом Израиле. Знаешь? Тебя она трогает?» «Да нет. А ты причём, кроме того, что ты кажется еврей. Да? Нет?» «Представляешь! Ребята у нас, так восприняли ситуацию. Я даже не пойму, но заведомо против евреев. Ещё ничего не зная. Вообще против евреев». «А тебе, что за забота? У нас и антисемиты есть. У нас страна богатая». «Вот в том-то и дело, что они не антисемиты. Это и ужасно. Значит, поднеси спичку и… Представляешь!» «Да нет. Просто газет перечитали. Забудься.

Есть более важное в жизни». «Вот именно» и опять обнял Аллу и вновь впился в губы. Она не отстранялась. Чуть откинулась. Одна нога приподнялась и согнулась. «У тебя губы солёные. Чего ты их так напрягла. Расслабься». «А ты будь зубами осторожней» Они легли на тахту… Борис так яростно накинулся на неё, будто это он и впрямь боролся с антисемитами, а не воевал с собственной энергией, которую мог направить на бойню, а использовал по самому лучшему пути. Это был какой-то танец-борьба. Они переворачивались, то он сверху, то она, то сбоку, то сидя. Будто музыка играла. И с юности в его голове всегда при этом, если буря, а не спокойный ветерок, звучал финал девятой, «ода к радости». Главный признак, что ситуация не проходная — очень сейчас нужная.

Потом они лежали и курили. Алла, сложив губы трубочкой, выпускала дым медленной и тонкой струйкой. Борис развлекался, выбрасывая толчками дым изо рта кольцами. Алла понаблюдала за дымным художествами Бориса, а затем стала пытаться своей тонкой струйкой пронзить Борисовы кольца. Но только Аллин дым доходил до кольца, как оно начинала недолго колебаться, деформироваться и исчезало. «Как дым, как утренний туман», — сказала Алла и выкинула сигарету в пепельницу. Струйка дыма от непогашенной сигареты поднималась кверху и уже в независимости от Аллиных стараний проникала внутрь кольца. «Не надо стараться, тогда всё и получается» — почти прошептала Алла. «А ты не философствуй, а кури в своё удовольствие и не думай лишнего». «К вам это, маэстро, тоже относится. Ребята у тебя, как ребята. К тебе относятся нормально. Это ты вдруг увидел, что дымом со стороны можно попасть в кольцо». «Выход, Аллочка, мы с тобой сейчас нашли». «Если только не вход в новую проблему». «Проблема! Но проблем-с, так сказать». «Это и есть новая проблема» «Больно, ты серьёзная. Давай жить проще». «Только что ты метался и не знал, как быть и что делать. Нашёл выход?» «Я же тебе говорил, что нашли».

Закончился первый день.

Настроение в ординаторской было другое. Махмуд, вообще, прекратил всякие разговоры с Борис Исааковичем и демонстративно отворачивался, а то и уходил, как только появлялся объект газавата. «Ну, евреи дают! Кто бы мог подумать». «Взяли какие-то пункты, сообщили». «Не скупочные, как привыкли». «Вообще, добровольцев надо туда. Это им тогда не с арабами воевать. А с нами» Боря не выдержал: «А ты хороший воин, обученный?» «А евреи что, обученные?» «А ты не видишь?» «Не может такого быть. Вот посмотрим, что будет завтра. Эффект внезапности. Те же были не готовы». «Конечно! Блокировали страну. Грозили беспрерывно. Не сегодня-завтра должны были начать. Просто израильтяне их обогнали на один шаг». «Ладно, ладно. Послушаем завтрашние песни. Судя по новостям, у них уже нет ни танков, ни самолётов». «В Сирии ещё, в Иордании есть». «А вам что, ребята, так уж хочется, что бы евреев вырезали?» «Всех не вырезать». «А на пару десятков тысяч вы лицензию на отстрел даёте?» «Так война же, Борис Исаакович. Но вообще-то молодцы. Уважаю. Не то, что наши».

Борис с Женей уединились в кабинете.

— Жень, что делается с ребятами? У нас же всегда были нормальные отношения.

— Да, ерунда. Нашпигованы пропагандой. Арабы друзья, мы им плотины там строим. А вспомни Венгрию. Тоже орали, что ни попадя.

— Да они ж не про Израиль — они сразу же про евреев. А этот Махмуд. Он ведь поддерживаем ребятами. Ты понял? Их уважает, не то, что наших. А?

— Не обращай внимание. Вот не знаю, как мне жить. Не могу я так просто взять и уйти. Оставаться нет сил никаких. Ночь провёл больнице. Придумал срочную операцию. Будто бы без меня не справились. Из дома звонили — просил сказать, что я в реанимации занят. Слава Богу, сегодня дежурю. Проблемы! Проблемы.

— Но проблем-с. Вчера я нашёл выход. Думал, что нет проблем. Ан, новые появляются. Нет выхода, Жень.

На следующий день ребята уже не ждали победных песен наших союзников. «Борис Исаакович! — рассмеялся один из докторов — Наши расколотили наши танки» «Без нашей помощи им точно израильтян не одолеть» «Подняли нос, воюя с дикарями» «Говорят, те толпами сдаются в плен» «Конечно, с танками, ракетами да против рогаток, что-то там взрывают… Что ещё дадут дикарям?» «Да вы что, пацаны?! — Женя вступился за евреев. — Они же в первый день уничтожили все танки и самолеты египтян. Дикари! Вам всё, что не русское, то…» «Ничего. Израильтяне погуляют, отыграется им…»

Боря вышел. Женя выбежал следом.

— Отыграется! О чём они, Жень? Ксенофобы.

— Вот именно. Даже не антисемиты.

— Неизвестно. А что ты им стал объяснять? Зачем?

— Правильно. Чего я с быдлом связался. Быдло оно быдло и есть. Нашёл с кем дискутировать. — Женя с досадой махнул рукой… Будто муху путался отогнать.

— Да ты что? В высокомерии — это нас, евреев обвиняют. А ты-то чего? С кем подерёшься от того и наберешься.

— Вот смотрите. Вот именно. — Женя засмеялся. — Как бы евреи ваши от арабов не набрались. Как мы, русские дворяне, поднабрались от быдла. Со смердами не надо дискутировать. Это не высокомерие, а реальная задача. — И опять засмеялся. — И быть последовательным. А ты смотри, они уже не евреи говорят, а израильтяне.

— Ну, трудно им представить, что евреи могут хорошо воевать. Они ж говорили раньше, что во время войны евреи отсиживались в Ташкенте. У меня почти все дядьки на фронте были. И знают же.

— Каждый слышит, что ему хочется услышать. Но ведь не все.

— Вот именно. Очень странно. В основном те, что работают рядом с Махмудом. Странная товарищеская солидарность. И со мной у всех хорошие отношения. Ладно, будем работать и кровь проливать по-своему и для других целей. Правильно. Будем последовательны. Как твои дела домашние?

Женя не бежал, не нёсся сломя голову. Он знал куда шёл. Знал, на что шёл. Знал, что его ждёт… Проблема его ждала: надо уйти к Гале, нельзя уйти из дома. Нельзя оставить сына. Сил не хватало дома даже заикнуться на эту тему. И не поймёшь, соображала ли Наташа, что не только больные были причиной его позднего возвращения домой, а то и отсутствия в течение всей ночи.

Галя увидела его из окна и, когда он подошёл к двери, она уже была открыта. «Заходи, заходи. Что ты еле перебираешь ногами?» «Устал что-то». «Ну, ладно. Устал. Не выдумывай. На тебе ещё пахать можно. И сегодня». «Пахать-то можно, а вот…» «Есть будешь?» «Представляешь! Борька совсем сдурел». «Что у вас там опять?» «Не у нас. Война эта у евреев. Наши ребята сочувствуют арабам. Ну и еврейская тема». «Ну и что? Причём он». «Не поймём мы, наверное, их реакцию, на каждое упоминание евреев». «Зацикленное племя» «Били много. Короче, Боря озверел». «Наша проблема, Женя, более важная. Жизненная». «Как тебе сказать. Там много жизней решается. Представляешь, если сейчас на этой волне поднимутся антиеврейские беспорядки». «Ладно. Это дело Бориса. А нам, как решать?» Женя вздохнул, лёг поперёк кровати и выдохнул: «Выход? Да, хоть как. Не дави на меня». Галя легла рядом. Она знала один способ смягчить и Женю, убаюкать его метания и сдвинуть их в нужном направлении. «Потом поедим, ладно?» Она была последовательной.

И второй день войны закончился.

— Домашние? Хуже некуда. Знаешь, мне тут звонили — набирают добровольцев в Египет. Плюну на всё и уеду. Это выход. А?

Выход всегда находится. Хотя, если по анекдоту, то есть всегда два выхода. Но готов ли Женя, да и мы все к выборам? Лишь когда один выход. Тогда легко. Боря с ужасом смотрел на друга. «Ты хороший выход нашёл. — Он повернулся и пошёл к входу в операционный зал. — Война всегда выход. Особенно с евреями» «Борь, — крикнул ему вслед Женя — евреи-то причём?» Борис остановился, развёл руками с полупоклоном — «Они всегда не причём… Но это потом оказывается. На этот раз причем. Пошли оперировать».

На третий день войны Женя стал выяснять, где можно записаться в добровольцы. Борис молчал. А израильтяне были последовательны: война на шестой день окончилась. Проблемы не решены нигде. Боря с Женей продолжали оперировать, будто никакой войны и было.

А дома…

Имя у них одно

Целая ватага пацанов в возрасте, приближающемся к половой зрелости, шумно двигалась вдоль длинного дома. Сейчас появилось в нашей жизни множество слов и определений доселе нам неведомых, свалившихся из другоязычного мира на наши неподготовленные головы. Черт их знает, как теперь правильнее называть подобных мальчишек: тинеджеры, роккеры — но уж никак не подростки. Поэтому и хочется, чтоб это была не кампания, а ватага и именно пацанов, огольцов, или там, озорников, проказников, баловников, шалунов… Может, правильнее всего назвать их хулиганами, но это уже серьезное, я бы даже сказал, подсудное определение и, уж точно, опять басурманская фамилия в основе.

Но это я отвлекаюсь, не успев даже начать. Идут мимо подъездов, то, распевая нечто современное, то, выкрикивая нечто митинговое, то просто, издавая мусорный шум. Ну, а три часа ночи для них не время — молодость, да еще, может, и каникулы у кого-нибудь, или свобода в ожидании армии, да и вообще, причем тут сон, ночь, покой и отдых отживающих стариков. А таковые для них каждый, проживший более четверти века.

Смешно, если только не вспомнить совсем недавнюю историю чуть юго-восточнее нас, где-то в Камбодже, когда такие же вот шалуны во главе с образованными идеологами, перебили треть взрослого населения страны. Хотели создать идеократическое государство да перебили всех к идеям приспособленных. Зато осталась уголовная поросль.

И опять отвлекся — это уже явное нарушение психики: невозможность сосредоточиться на чем-то одном. Даже важном. Беру себя в руки. Попытаюсь рождающийся поток словесный в узду взять, себя взнуздать.

— Мужики! — это, наверное, они так обращаются друг к другу, — смотри, тут у подъездов матюгальники в квартиры.

То же борьба с иностранными словами типа домофон, мегафон, микрофон. И правильно. Патриотическое воспитание этих мужиков в действии. Матюгальник — это слово ближе их менталитету, хоть и «менталитет» тоже слово басурманское. А чем заменить? Психологическим чем-то? Тоже чужое, другоязычное. Скажем, матюгальник — это слово ближе российской душе, чем домофон, мегафон, микрофон…

Ну, да ладно… Вернусь к событию (не «сюжету» же). Ребята скучковались у подъезда. Толкают друг дружку. Каждый норовит в пупочку пальцем ткнуть.

— Мужики, не научно. Видишь, здесь цифра не соответствует квартирам в подъезде. Посмотри, какие здесь квартиры.

Посмотрели. Привели в соответствие номер на табло домофона с возможной квартирой. Один нажал на кнопку — тот, что ближе стоял, иль шустрее всех был. Нет, пожалуй, шустрее тот, кто оттолкнул первого и прижал с решительным видом, не допускающим альтернативного давления со стороны соседа. (Альтернатива — слово, которое также стало бытовым со времен первых перестроечных выборов.) Собственно, никто и не успел оттолкнуть — из решеточки домофона раздался голос, опрощающий пришельцев.

В ответ радостный смех полный счастливым сознанием собственного превосходства:

— Парень, хватит спать. Счастье проспишь, выходи потолкуем. — И еще пара слов чисто русских, вполне патриотических.

— Тьфу. Идиоты. — И домофон отключился.

С сознанием собственной силы и исключительности этот небольшой отряд двинулся к следующему подъезду.

— Не, мужики, больше не надо. А если он с балкона увидит, что мы здесь остались — ментов вызовет. Стая снялась и скатилась с этого фронта действия.

Иссакыч проснулся от противного жужжания домофона и лая собаки.

— Кого это черт несет.

— Да спи ты. Хулиганье развлекается. Ясно же.

Снова раздались тревожные звуки и снова залаяла собака, уставясь на приборчик с видом непостижимой уверенности, что там и запрятан недруг.

— А может, кому плохо? Может, кто из соседей?

— Позвонили бы. Да, хулиганье. Лежи. Спи.

— Нет. Нельзя. Вдруг. — Уже на ходу, уже на пути к двери.

— Кто? Кто там?

— Ну! Я ж говорила хулиганье. Давай спать. У тебя завтра есть операция?

— Уже сегодня.

— Ну, вот видишь. Ложись.

— Сейчас. Посмотрю с балкона.

— Ну, что за дела! Зачем? И так все ясно.

— А вдруг по другим подъездам пойдут. Тогда надо милиции сказать. Перебудят всех.

— Вот только и ждут, чтобы ты их засек. Спи.

С балкона он уже, разумеется, никого не увидал.

Ватага с сознанием собственной силы и превосходства, уже приобрела самосознание шайки. Долго ли увериться в собственной власти над окружающим, пусть маленьким, но миром.

Навстречу шли двое парней. Количество переходит в качество, может, и не думали так, но брюхом чувствовали реальность этой догмы, уходящей идеологии.

— Эй, мужики! Дайте закурить, — двинулись к прохожим маленькой когортой эти солдаты времен упадка Римской империи.

— Я тебе, бля, дам закурить, падла.

Мальчишки не остановившись, кинулись всем стадом на двоих. У тех в руках сверкнули ножи и ближайший парнишка тотчас с криком упал. Остальные, как бы с полным отсутствием того физического явления, что называется инерцией, в то же мгновение побежали в разные стороны от места короткого боя. Если это можно назвать боем?

Бред какой-то. Победители несколько раз со злобой стукнули лежащего ногами по корпусу и тоже побежали. Мальчик лежал не двигаясь, Вскоре, из-за угла появился еще один из птенцов стаи. Он подошел, увидел кровь: — Парни! Сюда! Кровь! Убили? Никого. Мальчик кинулся к автомату — благо он был тут же. Вскоре показалось еще несколько ребят. Кто-то убежал совсем.

На этот раз звонок был телефонный. И собака к этому отнеслась спокойно. Привыкла, не лаяла. Ей, что ночь, что ясный день, как писал Твардовский. Телефон — это норма, это жизнь.

— Ну, что за ночь! Не подходи. Впрочем…

— Наверное, больница. Слушаю.

— Не спите, Барсакыч?

— Конечно. С какой стати я буду по ночам спать.

— Барсакыч. В операционную зовут.

— Что там у вас?

— Вадим Андреевич просит. Мальчишку привезли с ножевым ранением. И ушибы, разрывы. Там, вроде, внутри.

— Ну и что? Не справляются?

— Так все ничего. Но чего-то там ему нужно. Точно не знаю.

— Сейчас еду.

Борис Исаакович начал влезать в брюки.

— Что, Борь, ехать надо?

— Угу. И не пойму чего надо. И не спал совсем. Работничек!

— Что за ночь, действительно. То одно то другое.

— А я, разумеется, хочу бегать и скакать. Вадим сегодня. Он человек ответственный. Зря не позовет. Ну, пока.

Это он говорил уже в дверях.

Вообще-то, он любил ездить в машине по пустым улицам. Быстрая езда ему не нравилась. Самый кайф, как он любил говорить, когда плавно катишься по улице, по сторонам смотришь и ничто тебя не гонит вперед. Верней, никто не гонит. А то ведь несутся со всех сторон коллеги по дорожному лету и невольно включаешься в гонку, которая чаще всего не нужна. Но бегущий рядом, сзади, впереди, вокруг коллектив понуждает к общим действиям на одном уровне. Вот сейчас все условия для такой сладостной плавности, да истинная нужда гонит. Зато после операции, если ночью возвращаешься — плыви себе с оглядкой, получай свой кайф. На этот раз, наверное, кончат они поздно. Точнее рано. Не будет смысла ехать домой досыпать.

— Что у вас, ребята?

— Переодевайтесь, Борис Исаакович, мойтесь.

— Уже переоделся. Сейчас… А что у вас?

— Разрыв селезенки. Но это ладно, убрали. А вот полая вена, сквозное ранение. Ее трудно зашить. Неудобно. Пришлось звонить…

— Полая?! Это да…

Борис Исаакович уже мылся. Перед тем, как занять место у стола, он, уже намывшись, в стерильном халате и перчатках, подошел к голове больного.

— Молоденький совсем. Мальчишка. Как они теперь называются? Тинеджеры что ли? Лезут всюду. Бледный какой. Много крови потерял?

Ответа на свой вопрос он и не ждал. И так все ясно. Он занял место и начал работать.

По ходу дела они перебрасывались словами то по делу, то отвлеченно.

Когда главное было сделано и началось спокойное зашивание, Борис Исаакович стал сетовать на сегодняшнюю ночь.

— Какой к черту я оператор — вся ночь идиотская. То хулиганье в домофон дудели, то порядочные люди из операционной.

— Идите, Барсакыч. Мы зашьем сами.

— Смысла домой ехать уже нет.

— А вы у себя в кабинете поспите. А мы разбудим.

— А сколько крови он потерял?

— Много, Борис Исаакович. Надо бы еще подлить, да нету. Со станции, что было привезли, а больше нет.

— А какая группа?

— Третья положительная.

— Моя. Ну, так возьмите немного. Много не дам, — засмеялся. — У невыспавшегося же можно.

— Можно. Но у старого нельзя. В этом плане, по крайней мере, вы в тираж вышли.

— Шутить начали. Нет, так нет. Пошел спать… А то б как Маугли я б ему… Мы одной крови… Нет так нет… Спать, спать хочу.

Днем он подошел к парнишке, который, хотя был и в приличном виде, но все еще находился в реанимации.

Бледный. Но давление держал. Свертываемость нормальная. Мочу давал. В сознании…

В ясном сознании.

— Ну, что, тезка… Тебя, оказывается, также зовут, Борисом. Ну как, оклемался?

— Больно.

— Избили? Подрались?

— Не помню.

— Пьяный что ли был?

— Нет. Гуляли. А как вас называть?

— Я ж говорю Боря. Борис Исаакович.

Мальчик после наркоза, кровопотери, операции, нервного шока — себя, по-видимому, плохо контролировал. Глянул на доктора и отвернулся.

— Иссакыч?!

— Не расстраивайся, дорогой. Мы все равно одной крови. Хм.

Имя у нас одно. Иссакыч потащился из реанимации. А может, ему показалось…

А на дорогах сейчас полно машин. Опять гнать, опять дорожный лёт, спешка, суматоха, суета. Не покатишься плавно, не поглядишь на мир вокруг, не разглядишь сразу, что вокруг творится.

Вежливый

— Значит, доктор, вы должны ей сделать операцию. Ей же больно.

— Да поймите вы — не все, что болит надо оперировать.

— Раз вы не можете ей помочь — значит надо оперировать.

— Вы ж не понимаете в этом — зачем говорить пустое.

— Мне уж больше восьмидесяти и, если моей дочери больно, значит, я требую ей помочь. И вот уже сколько лет ей никто не помогает.

— Ну, нет у нее ничего такого, что требует операции. Ее уже где-то оперировали. И не раз. И не помогли. Операции были напрасны. А вы опять.

— Я не знаю. Ее там оперировали — значит так было надо.

— Может, надо было. Я тоже не знаю — я сам не видел. Но вот выписка из истории болезни, где сказано, что ничего не обнаружено.

— Вы не должны нам отказать… Значит…

— Могу. Что я бандит, когда режут просто так. Могу и отказываю.

— Значит, что у нее?

— Есть больные, которые настаивают на операциях, несмотря на то, что им они не помогают. Хирургия же не всесильна. Что ж, как говорится, не с чего, так с бубен? Вы ж не врач. А потому не подбивайте меня на преступление.

— Значит, это и есть преступление, коль вы отказываете нам в операции.

— Давайте прекратим разговор. Вы в этом ничего не понимаете, а нас донимаете пустыми разговорами. Вот заведующий отделением сидит — он также думает. А если вы нам не верите, можете обратиться к любым консультантам. Мы будем только приветствовать.

Заведующий отделением, Борис Исаакович сидел в углу ординаторской в кресле и делал вид, что изучает истории болезней. Он думал его минет тяжкая обязанность говорить с этим несчастным стариком, который уже многие годы страдает вместе со своей дочерью. Она уже не раз лежала в их отделении. Где-то ей делали напрасные операции. Есть такие, по-видимому, не совсем, скажем мягко, адекватные люди, что страстно жаждут оперироваться. И кое-где да кое-кто подается их настойчивым страстным мольбам и стенаниям. Они, эти страдальцы, конечно, ненормальны, но определить, как некую точную болезнь нельзя, что нередко бывает с душевными недугами.

Борис Исаакович разозлился на своего ординатора за то, что он сваливает разговор на него. Но ведь и врача тоже можно понять. Если разговор с пациентом или родственниками его заходит в тупик, надо обращаться к следующей инстанции, к заведующему. Но и заведующий уже неоднократно вел эту, не дающую никакого пути к свету, беседу. Еще одна безрезультатная и бессмысленная беседа. Не дай Бог еще и в ругань перейдет. И так все на грани.

Борис Исаакович разозлился, но вынужден был вступить на скользкую дорожку объяснений ненужности операции.

Сказка про белого бычка. Естественно, и сейчас она ничем не закончилась — эта очередная беседа.

Старик ушел и врачи остались одни.

— Ты был невежлив, — открыл дискуссию заведующий.

— А что ж, соглашаться на операцию?

— Ну, не отказывал бы так категорически. Сказал бы полечим, посмотрим. Хотя я ему и сам раньше тоже отказывал. Но помягче надо. В чем-то бы с ним соглашался полегонечку. Отказывать надо вежливо. Как облако.

— Как облако! Так и соперируем еще сдуру. Простите — с вежливостью на знамени.

— Ты не иронизируй. Деда жалко.

— А мне? Так что делать-то?

— Да все правильно. Я и сам не знаю. Оперировать, конечно, ее нельзя. Шли бы в ту больницу, где ее оперировали…

Вот такая бесплодная, хоть и бесшумная дискуссия, еще чуть порокотала, а скорее, пожурчала и, естественно, сама собой испарилась. Решения и не могло быть никакого. Вежливость вежливостью, а операция — не таблетку дать… Или даже не укол сделать.

Все занялись своими делами. Врач согнулся и навис над столом, начав чиркать ручкой по листочкам, рисуя дневники, выписывая больных, и одолевать прочую бумажную рутину.

Заведующего вызвали в перевязочную, куда он и ушел, радуясь спасению от собственных начальнических замечаний. Прикидывая про себя, что хороший руководитель делает мало замечаний, чтоб не наступила их инфляция. Когда часто делаешь замечания, перестают на них внимание обращать.

Идет по коридору, закончив перевязку. Навстречу лифтер их, широко улыбаясь, будто радуясь встречи с начальником.

— Иссакыч, я тебе привел представителя канадской фирмы в Москве. Ножи продает.

— Какие ножи? Я причем? Скальпеля что ли?

Из-за спины лифтера выступил молодой человек, вполне, словно, и впрямь, с канадской фирмы.

— Здравствуйте. Мы представители московского филиала канадской фирмы. У нас рекламная распродажа. Вот предлагаем электромассажные приборы и перочинные ножи. В общей продаже они стоят много дороже.

Представитель раскрыл свою большую сумку и вытащил две коробки. В одной была коробочка поменьше, в другой, рядами лежали перочинные ножи.

— Массаж? Мне?.. Разве что с лысиной бороться? Да и нож мне зачем?

— Ты что, Иссакыч! — возопил лифтер. — Ты посмотри, какие ножи. Двенадцать предметов. Ты посмотри, раскрой его.

— Не иначе, как комиссионные получаешь.

— Так они меня спросили, а я и сказал — есть у нас заведующий, хирург, так он, точно купит. И к тебе привел. Ты посмотри! А штопор-то! А отвертка. А вот ножницы, открывалка. Ну!

— Да не нужен мне нож.

— Как не нужен? Ты на машине ездишь? В машине нож у тебя есть? Ну, вот-то и оно.

Иссакыч пооткрывал все предметы. Представитель канадцев стоял молча и с достоинством и гордостью смотрел на рекламируемый лифтером, а им продаваемый товар. Заведующий вспомнил «Записные книжки» Ильфа. Там кажется, написано, что вечерняя газета с такой гордостью писала о лунном затмении, будто сама его сделала. Литературная реминисценция размягчила твердость Иссакыча, и он сказал, глядя на лифтера:

— Можно подумать, что ты сам его делал.

Хотя на самом деле это больше относилось к представителю.

Собственная эрудиция и культуртрегерство, хоть и остались внутри, но все ж побудило его быть вежливым и он купил этот нож. Все были довольны. Впрочем, представителю фирмы, возможно, было мало для доказательства своего умения, да и заработок невелик. Лифтер повел его в другие отделения. Лифтер был ажитирован удачной сделкой. Он, вроде бы, наконец, при настоящем деле. Скучно сидеть у лифта. А сейчас он выглядел, как мужчины, которых показывают по телевизору, когда они воюют где-нибудь в Приднестровье, Абхазии. Все они, как бы при настоящем мужском деле. Радуются, улыбаются, деловито размахивают руками. В одной руке настоящий инструмент мужчины — автомат, другой указывает куда-то вперед. Воины! Мужчины! Так и лифтер оказался при настоящем деле.

Эх, черт побери! И Иссакыч опять почувствовал себя Иссакычем, а не заведующим Борисом Исааковичем. И всего-то надо поговорить с настоящим мужчиной и сделать настоящее приобретение, инструмент мужчины.

И вежливым был — не отказал в пустяке. Нельзя же просто переделаться, взять в руки себя, так сказать, и измениться. Ни от внутренних причин, ни от внешних, по-моему, переделаться невозможно. Уж, как там сложился твой генетический рисунок, так ему и быть таким до конца. Воспитанием можно лишь прикрывать свою истинную сущность, да, все равно, она где-нибудь когда-нибудь вылезет. И по пьянке может высунуться, и в конфликте, а то и после, скажем, кровоизлияния в мозг, когда снимается контроль жизненных установок.

А вот интересно — был он вежливым генетически или это установки воспитания, текущей жизни? А может, просто запуганный раб, советский еврей к тому же…

Все это он думал про себя медленно подымаясь по лестнице в операционную. Лифта он не стал ждать. Там стояло несколько женщин — сестер и посетительниц, наверное — и, не решаясь, даже намекнуть, что он как бы главнее и старее всех ожидающих, не воспользовался своим служебным и возрастным преимуществом, потащился наверх пешком. Зато и пофилософствовал сам с собой, заодно и обдумав, — преимущество ли его нынешний возраст.

Уже идя по коридору операционного блока, он продолжал вспоминать свои вежливые экзерсисы. Вот, например, если ночью будит его звонок из больницы, на стандартно вежливый вопрос дежурного: «Вы не спите, Борис Исаакович?» — почему-то он идиотски отвечал: «Нет, не сплю». Вот уж нелепость. Почему бы ему в три, четыре, пять часов ночи не спать? Из вежливости… От вежливости, от тактичности до лицемерия один шаг… Вежливость!

В операционной он мыл руки и продолжал дискутировать, размышлять сам с собой. Сейчас его задели обмылки, которые им нынче дают вместо нормального куска. Очередная комиссия из станции эпидемиологической службы дала указание: каждый раз, когда хирург моется перед операцией, у него должен быть новый, отдельный кусок мыла. У нас же все прогрессивное, новое, реформаторское, нужное, может, и необходимое, начинается и кончается одним: «запретить!». Нет, чтоб создать условия. Запретить! «Запретить мыть руки одним и тем же куском мыла!» Ну, так снабдите больницу маленькими стандартными кусочками, какие, например, в гостиницах. В хороших, цивилизованных гостиницах. Неужто операционная менее важна, чем отель? Не дают. Запрещают, но не дают. Денег нет. И так всюду. Мешают новые гаражики, «ракушки», распространившиеся по Москве. Говорят, ждут команду запретную. Для красоты города. Мол, красота спасет город, мир. Может, и не будет такой команды. Но все ждут. Привычно, реалистично. Лучше запретить, чем думать и делать. От посетителей в больницах грязь и инфекция, мол, в городе грипп, или там, простуды много. Запретить. Ну и так далее и так далее. Примеров полно.

Вот и купаются рабы в океане запретов. А еще и национальные запреты — нынче, под прессом «люди кавказской национальности». Вообще, главное, лишь бы чужие… Как говорится, было бы болото, а лягушки напрыгают.

И вот бедные сестры перед началом операционного дня кускуют обычное мыло на эдакие ублюдочные говешки. Их, как следует, и в руки не ухватишь, а, стало быть, и не намылишь, как надо. Но не сестры же виноваты.

Иссакыч тщетно проворачивал этот ошметок между ладонями под струей воды — пена мыльная не рождалась. Он не стал им ничего говорить, тем более, упрекать. И не попросил для себя отдельного, полноценного куска мыла. Поплескался чуть подольше — сойдет, наверное. Потом, все равно, еще мыть руки всякими растворами. Обойдётся.

Просто вежливо поблагодарил, когда ему подали салфетку вытереть руки насухо перед растворами.

После операции он встретился с одной своей знакомой, что пришла по поводу какого-то больного, лежащего у них в отделении. Они давно уже все проговорили о причине ее появления. Потом, якобы повспоминали свои прошлые встречи. Потом поговорили, некоторым образом, как говорится, о фонарях и пряниках, сиречь, ни о чем. Потом она поправила ему отогнувшийся воротничок халата. Потом, вспоминая, нечто приятное, должно быть, им обоим, приникла к его груди на правах старой подруги. Потом похвалила его нынешнюю стать и молодечество. Потом и он ее вежливо прижал к груди. Потом и он, вполне, вежливо сказал сколь приятно ему ее сегодняшнее посещение. А потом похвалил ее молодость, наружность, так сказать, и приветливость, и в знак искренности своей поцеловал в щечку. В конце концов, было бы невежливо не ответить на ее приязнь.

А затем он: — Извини, я только взгляну на больного после операции. Посиди пока здесь. И пошел в реанимацию. Может, действительно, решил проверить, навестить своего сегодняшнего подопечного? А может… Шел медленно и опять философствовал на ту же тему, что завела его с самого утра, засела в нем, словно заноза. «Конечно, — думал он, — бабник, вовсе, не тот, что не в состоянии пропустить ни одну женщину; а тот, что из вежливости ли, с еще какой напасти, но не может отказать. Обидеть не хочет. Да, да! Вежлив очень. Вот и я… Мабуть, догадается, да и уйдет, пока я кантуюсь в реанимации. Мабуть, тоже только вежливая? Пожалуй, уйдет. Надо бы. А вот, если не уйдет?.. Лучше бы».

Не ушла.

— Борь, ты скоро уходишь?

— Ну, через полчасика, наверное.

— Ты домой? В ту сторону?

— Ну, в общем, да.

— Я подожду. Ты ж на машине? Подвезёшь, может? Можешь?

— Ну… Конечно. Ты там же, где и жила?

— Ну да. Я подожду у тебя здесь. Удобно?

— Посиди, а я пройдусь по больным кое-каким. Дам пару сверхценных указаний и поедем.

Борис Исаакович не был уверен, что он правильно помнит, как её зовут. Ему помнилось, что Катя. Но как проверить? Посетовав про себя, что явно развивается Альцгеймер, он, пока шли к машине, разрабатывал стратагему подтверждения и уточнения имени. Когда они уселись в машину, он рассмеялся и, полностью развернувшись к спутнице, сказал:

— Господи! Какая женщина! Откуда вы, прекрасная дитя? Ну, если вы свалились с неба в мою машину, давайте знакомиться. — Он раскрыл руки, как для объятий и — Я Борис.

Дама рассмеялась, опять приткнулась к его груди и продолжила игру:

— А я Катя.

— Очень рад такому знакомству. — И продолжая смеяться, включил зажигание.

Продолжая взятый способ общения, Борис постепенно вспоминал всё их прошлое общение, всю компанию, где они вместе, как теперь бы сказали, тусовались, а в те времена это называлось — гужевались. Язык наш, как и весь мир сегодняшний, менялся, только значительно быстрей, на уровне изменений в стране, за которой в последние годы и не угонишься.

— Живёшь ты, как я уже понял, там же, но как лучше пройти фарватер в ваших переулках, тебе придётся быть моим лоцманом.

— Охотно. А у тебя, Боря, всё по-прежнему?

— А что у меня может быть. Генофонд произрастает, согласно законам природы. На работе тоже: посмотришь, пощупаешь, разрежешь, зашьёшь. Ещё пару-тройку, десяток дней, и следующий перед глазами и руками. А ты как, прекрасная незнакомка?

— Ну, что продолжим игру? Работа прежняя. А с Сашей развелась.

Хоть убей, но Сашу он совсем не помнил.

— Так ты, что одна живёшь?

— А что делать? Детей же нет.

— Что значит, что делать! Жизнью наслаждаться. Пока мы ещё знаем, что есть наслаждение.

Дальше игра шла в том же стиле. Может, немножко и переигрывали. Забыли предупреждение великого Владимира Владимировича: «От игр от этих бывают дети. Без этих игр родитель тигр» Но так далеко, до детей, они не зашли. Однако, у Катиного подъезда она, естественно, вежливо, по стандарту предложила зайти, выпить кофейку. Борис Исаакович в любых обстоятельствах сохранял вежливость. И кофейку испил, а вот от рюмочки отказался — за рулём же. Да он никогда и не испытывал нужды в дополнительных стимуляторах. Тем более, Катя жаловалась, печалилась по поводу своей судьбы. У Бориса был один способ утешить страдающую женщину, утишить печальные страсти её.

Он всегда был абсолютно вежливым.

Страх?

— Да отказывается он от операции! Как только я ему не говорил — нет — и все тут.

— Так, он, пожалуй, и дуба даст. Что он, пьян, что ли? Или жить не хочет? Молодой ведь. Выглядит вполне цивилизованным.

— Ну, боится он, просто, Барсакыч. Кретин.

— Бояться нас — причина тоже уважительная. Человек не рожден, чтобы его резали.

— Мы не режем — мы лечим, для спасения.

— Молодец! Мне ты это дежурное блюдо не вываливай. А что я сам, по-твоему, говорю больным? Мы ле-чим! Уговорить надо. У тебя на что верхнее образование?

— У него тоже не церковно-приходская школа. Вы бы пошли сами, Барсакыч. Помахали бы, так сказать, бородой над ним.

— Еще примет меня за стражника того света, за Харона.

— Скорее за апостола Петра.

— Грамотный, больно. Ну, пошли…

— Да вот он сам идет.

— Здравствуйте. А можно мне с вами поговорить, Борис Исаакович?

— Слушаю вас. Разумеется, можно.

— Вы ведь заведующий отделением?

— Да. Видите, на кабинете заведующего написано: Борис Исаакович. Стало быть, вы правы.

Видно, Иссакыч решил уговаривание с шутки начать. И впрямь, кое-чего добился — больной улыбнулся, и заведующий с бодростью хохотнул.

— Видите ли, мне предлагают операцию…

— Барсакыч, я пойду? Мне еще писать много надо.

— Ну, иди. Да вы заходите ко мне в кабинет. Операция ведь дело серьезное — не на ходу же решать.

— Вот и я о том же.

Они прошли в кабинет. Иссакыч сел в кресло рядом со столом, больной против него на диванчик.

— Видите ли, Борис Исаакович, мне предлагают операцию, но я сейчас не могу на это пойти. У меня сейчас нет на это времени — много дел накопилось.

— На что на это вы не можете пойти? Речь же идет о жизни.

— Видите ли, Борис Исаакович, подойдем философски, хотим мы или не хотим, но конечная цель, итог у всех одинаковый — это смерть, хоть сознательно мы к ней и не стремимся.

— Отказываясь, вы стремитесь осознано.

— Минуточку, Борис Исаакович. В конце концов, никому, от бабочки до вселенной, её не избежать. А что там, за порогом мы не знаем. Может быть, что-то светлое? Хочется быть безгрешным. Лично безгрешным. А обществом нагрешили, начали оперировать его… себя — и вот вам.

— Боже мой! Чего тут философствовать! Надо решать главное, сегодняшнее, насущное! А вы… Слов же можно много нагородить, а время уходит.

— Простите, Борис Исаакович. Я отнимаю время у вас…

— Да не у меня — у себя. А как вас зовут, кстати? А то я только фамилию знаю.

Ефим Наумович. Видите ли, Борис Исаакович. Времени у меня мало, а на меня возложена важная миссия. Ну не только на меня…

— Тем более. Надо удлинить отведенное вам время.

А вы норовите его сократить. — Иссакыч засмеялся. — Ваша нация вечно философствует. Доиграетесь… да, пожалуй, уже доигрались.

Ефим Наумович не засмеялся в ответ, лишь удивленно поднял брови:

— А ваша? Разве мы не одно и тоже, не соплеменники?

— Ну, разумеется. Да, да. Но это не значит, что мы за разговорами должны время терять.

— Что же делать Борис Исаакович?

— Ефим Наумович, вот вы сейчас тяните резину, а надо решать. У молодых еще много времени впереди, а они вечно торопятся, всегда им не терпится. У стариков мало времени, и они стараются не спешить, оттянуть. Вы же еще достаточно молоды. Время — вода, утекает.

— Да, что мы знаем о времени! Вот порой во сне целая жизнь проходит и роды, и болезнь, и смерть и Бог знает что. А проснулся — оказывается, прошло лишь десять минут. Ничего про время не знаем, не чувствуем даже…

— Пустые разговоры, Ефим Наумович. О времени не надо. Прошлое есть — мы его знаем. Будущего нет, но мы знаем, что оно грядет к нам. А вот настоящее — что-то непонятное. Настоящее — мгновение. Миг — и уже прошлое. Вот и учтите мгновенность настоящего. Я говорю о близком будущем. О вашем будущем… Вы просто талмудист. — Иссакыч, хоть и деланно, но рассмеялся. — А вы толкуете о времени, будто тору комментируете. Боитесь?

— Отнюдь. Будущее непредсказуемо…

— О Господи! Ваше более или менее предсказуемо, если не сделать операции. Да на что вы его употребите? Этот остаток его…

— Я вам скажу. Я в организации Гринпис. Зеленый мир перед экологической катастрофой. Речь идет не обо мне, а обо всех нас. Может, не о нас, а о нашем потомстве. Планету надо сохранить для людей…

— Ну, причем тут глобальные дела. Подумайте о несчастье, что ждет и вас и ваше личное потомство в ближайшем будущем. Думайте о себе, а не о человечестве. Такая позиция… такое мышление и приводит к несчастьям… Глобальным.

— Несчастье! Человек может быть счастлив, если только вблизи бродит несчастье…

— Опять вы философствуете. Ну, талмудист. Вы в ешиве не учились?

— Вам все шутки, а для мира проблемы. Что же делать! Мы боремся с наступающим агрессивным, по отношению к природе, бытом, мы против губительной технологии.

— Проблема у вас, а не у мира. К тому же ведь без достижений последнего, скажем, века, нам бы сейчас с вами не о чем было бы разговаривать. Сколько бы людей перемерло и от болезней, и от холода, и от голода. Новые лекарства, новые аппараты, новые электростанции, новые виды приготовления пищи, одежды. Людей-то много стало на земле.

— Вот именно. Мы заставим ликвидировать атомные станции, Пользоваться холодильниками с фреоном, безответственно портить атмосферу авто, ходить в меховых одеждах…

— Но чтоб отказаться от меха, нужна новая технология, большая химическая промышленность для создания синтетической одежды. А вы ведь и против химических заводов. Да люди умрут от холода. Вы же не знаете удержу. Ваши мальчики и девочки отнимают у старушек цветы, которые те продают и кормятся этим…

— Что делать. На планете стало слишком много людей. Планета не выдержит. Надо уменьшить, так сказать, людское поголовье. И не убийством, не войной, которая также угроза природе. А разумным образом жизни общества.

— Да о чем вы говорите! Вы против смерти планеты за счет жизни людей. Да кому нужна будет ваша планета!? Холодному космосу!? Бог или природа не для того создала людей, чтобы их защитники их же и уничтожали. Бред какой-то.

— Люди должны остаться, но меньше… Просто людей надо держать в рамках нужд природы, даже если надо и силой.

— Черт знает что! Новый мировой порядок! — уже проходили. Не позорьте нацию. В достижениях есть и наша вина и наши удачи. Господи, оказывается из всего можно выстроить тоталитарную систему. Даже из защиты природы. Не наци, не соци, а гринпици. А все сведется к пицце, для себя и близких.

— Напрасно вы так. Мы думаем обо всех…

— Вот именно! Ладно! Уже так думали обо всех. Давно описанная шигалевщина. Экологическая тирания. Из говна конфетку не сделаешь; однако, как легко — вот ведь что забывается — наоборот, из конфетки… Тут уж, конечно, без насилия, без экологической полиции вам не обойтись.

— Почему же тирания? Все зависит от людей, что будут во главе.

— От людей мы уже зависели. Зависеть надо от закона.

— Вот мы его и переделаем. Об этом я и забочусь.

— К черту болтовню. У вас рак и если мы его вовремя не уберем, вы вскоре умрете. Освободите планету еще от одного… еще от одного еврея. Рак у вас, рак желудка! А вы философствуете.

Иссакыч замолчал напуганный свой яростью и нетерпимостью. Ефим Наумович… Собственно, Ефиму Наумовичу было о чем молча подумать.

— Ладно. Когда вы планируете операцию? Я согласен…

Я согласен. Хорошо.

Хорошо!

Ефим Наумович вышел и тихо прикрыл дверь. Иссакыч зло смотрел вслед:

Доста-ал! Зануда! Шигалев хренов! Лицо зеленой национальности! — Вдруг резко замолк, осмотрелся, увидел, вернее, осмыслил очевидность: он же один — засмеялся и постучал себя пальцем по лбу. — Чего это я так? — Закурил. И после паузы — Не смешно, не смешно.

Из какого сора рождаются стихи? А из каких стихов что?!. А из какого страха что?.. А из чего сор, мусор? Из чего всё?..

Падение

Борис Исаакович смотрел на солнечный луч, пробивающийся через щель в шторе и пересекающий комнату из верхнего угла окна в противоположный угол комнаты, где стоял письменный стол, за которым сидел и казалось, вроде бы, что-то писал наследник… Хотелось бы Иссакычу думать, что наследник, его дум, чаяний, надежд, дел. Однако до самостоятельных дум они ещё не дожили, а жизнь так скоропалительно меняется, и поди, порой на все сто восемьдесят градусов, так что он и сам, пожалуй, не должен быть уверен в стабильности своих надежд и чаяний. И как старый еврей, много раз встречавшийся ему в книгах и молодые годы, пока ещё ходили по белу свету его соплеменники дореволюционной закваски, он вдруг вслух выдохнул: «Что будет? Что будет?»

— Ты чего, пап? О чем? Чего будет-то?

Папа продолжил игру:

— Я знаю?

Это Гаврику было не вновь и он засмеялся.

— А чего ты смеешься? Это ж даже не дедушка так — это ещё прадедушка.

— Так ты и показывал нам. На деда кидал.

— Да для простоты…

Борис Исаакович просто безответственно ёрничал, внутренне наслаждаясь свободным днём, хорошей погодой и самим солнечным лучом, как бы перечеркивающим все его «что будет» и прочие возможные охи и вздохи. В луче крутились обычно невидимые пылинки, показывая, как крутиться и вертится вся вселенная в лучах Неведомого. Так вдруг он зафилософствовал, но сыну сказал, что детям надо читать книги, а не слушать, как старики рассказывают анекдоты.

— А пусть старики не рассказывают анекдоты при детях.

— Что тебе от всего отговориться надо? Чтоб последнее слово за тобой было.

— А ты…

— Ну ладно тебе. Делай уроки.

— А это не уроки. Сегодня выходной.

— Ну, Господи! Тебе слово — ты десять.

Папаня, наконец, понял, что детей не надо переговаривать. Ну, пусть за ними последнее слово. Ну и что? Борис Исаакович встал с дивана, раздвинул шторы. Свет залил комнату, исчез луч, исчезла и вся его придуманная, крутящаяся вселенная.

— Чего это ты задвинул окна? От такого солнца прячешься.

— Так это мама. Когда ты заснул.

— Задремал. Спят ночью, а я просто разморился от солнца.

— Ты-то свой выходной используешь — дремлешь. А я?

— Не более получаса. Надо работать, проблемы решать. А ты что, спать хочешь?

— Спать? Сейчас! Дожидайся. И какие у тебя проблемы? Всё давно идёт по накатанной дорожке. Проблемы!

— Дорога жизни никогда не бывает накатанной. Всегда, в любой день может что-нибудь случится.

— Пошел вещать и нудить. Одно слово — родитель. Имеешь право.

— Предупредить, предотвратить ничего не смогу. Но сказать — да. Ну и, действительно, имею право.

Например, катится, катится — вдруг — раз! — и влюбился…

— Ты что? Подготавливаешь? — наследник засмеялся, но тревога в глазах его мелькнула.

Больно, умный. — подумал Борис Исаакович — Такая ситуация всегда возможна. Но нам-то она не грозит. — Весьма легкомысленно продолжал про себя перебирать варианты осложнений. Или вот, например бы, трубку потерял. Куда-то засунул, а хотел именно эту сегодня с утра покурить. Проблемы. — И вслух загадочно хмыкнул:

— Ну, сейчас. Я стар и стабилен. Есть и другие проблемы. О любви я говорю тебе — предстоит…

— Скорей всего. Завидуешь?

Оба засмеялись.

— Я ж говорю, обязательно хочешь, чтоб последнее слово осталось за тобой.

— А тебе жалко? Ты ж не позволяешь — сам того же хочешь.

Борис Исаакович махнул рукой.

— Бог с тобой. Говори. Я про другие проблемы. Их сотни. И все животрепещущие. Где, например, трубка моя любимая?

— Уровень ваших проблем. Да вон она на подоконнике. Вот у меня нет проблем… Кроме, как вы дуду свою дудите, про учёбу.

— Ну, причем тут? Она, как раз, и катится. А вот…

— А вот, а вот. Всё вот да вот. А вот любви и не касайся!

— Не касаюсь, сам боюсь. Да ты ещё в этом ничего не понимаешь. Даже я ещё молод, чтоб оценить эту сволочь со всех её сторон.

«Ничего себе воспитательная беседа», — это уже про себя хмыкнул Иссакыч. — «А ведь, впрямь, боюсь любви — она ведь всегда вдруг. Поди-ка поборись с ней, если жить по-честному».

— Все вы, старики, думаете, что опыт вам что-то даёт.

— Хамишь, парниша, как говорила Элочка-людоед-ка…

— Кумиры вашего прошлого.

— Ну и что? Ты даже сказать ничего не даёшь. Всё переговариваешь. Я, как раз, о национальности.

— Чего это ты? Ты ж космополит.

— Это, как говорится, к слову пришлось. Сказал я по какому-то поводу, что не хочу, чтоб в решении одной там пустяковой проблемы, кто-нибудь не придал ей окраску национальную.

— Сложно говоришь, пап. Не понимаю.

— Сложно говорю, что сам толком проблему не понимаю. Кто-то сказал: он гордиться, что он русский. Я сказал, что гордиться нацией глупо, да и дурно. А мне, вдруг: если ты стыдишься, что ты еврей, то я руки тебе больше не подам.

— Не понял логики.

— Да её и нет. В том то и дело. Эта проблема без логики.

— Не дури мне голову, дед. Ты о чём?

— О проблеме. Я не хочу, а мне вдруг: ты стыдишься. Я не стыжусь и, разумеется, не горжусь. А несу нормально и открыто, что мне дано.

— Это не проблема. Я плевал. Тоже мне, наразмышлялся.

— Но живём мы в обществе националистическом. Конец XX века. Две неразрешимые проблемы — национальный вопрос и любовь. Любовь пытаются разъять на куски и родить беспроблемность, так называемой сексуальной революцией.

— Этой революцией нас и в школе пужают. И ты решил присоединиться? Тут-то мы разберемся без вас.

— А я боюсь. За тебя. Эту трубку приходиться выкуривать самому. От моего дыма не накуришься.

— Я и не курю.

— Про метафоры знаешь?

— Любовь, нация! А нация к любви какое отношение имеет?

— Хм… Узнаешь. Я только проблему обозначил. Здесь-то кровью пахнет. Как показал наш век после эйфории образования наций в веке предыдущем.

— А здесь постараемся не разбираться.

— И это узнаешь — у тебя, например, возникнет проблема с паспортом.

— У тебя, что нет других проблем?

— Больно, ты взрослый, как я погляжу. Спрячь ум в брюхо и никому не показывай.

Борис Исаакович помолчал, продумывая про себя всё, что он наговорил. Рановато он затеял эту беседу. Но, так сказать, к слову пришлось. Говорят, что детей надо готовить к жизненным коллизиям, вот и подался всеобщим толковищам. Ещё сколько ему в школе. Какая любовь? Какой паспорт? «Идиот! — обругал себя отец. — Да ещё и про ум. А он не сейчас. Как выдаст про Молчалина».

Но про Молчалина сын не выдал. Он ещё Грибоедова не проходил.

— А ты меня учил всегда…

— Ладно, забудь. Это меня чего-то беспокойство гложет. Может, со сна?

— А говорил только дрёма, а не сон.

— …Ну, ладно. Забудь. Нет проблем! Было бы болото, а лягушки напрыгают. Нет проблем.

* * *

— Барсакыч, подаём.

— Наркоз начнут давать и позвоните. Я уже готов.

Предстояла операция сегодня не Бог весть какая.

Типичная резекция желудка. Судя по всему, рак ещё свеженький, так что проблем не ожидается. Иссакыч уселся в кресле, вытянул ноги, загнав их под стол и раскурил трубку. Следующий перекур будет, дай Бог, не раньше, чем через два часа. Не дай Бог, в смысле, если не будет метастазов и операция будет продолжаться своё законное время.

Недолго музыка играла:

— Барсакыч! Профессор просил зайти.

Минут десять у него есть, и он пошёл по начальству.

— Боря, как ты считаешь, большая ли польза кафедре, больнице от нашего Берёзкина?

— Если по честному, так никакой. — А про себя подумал, что, может, и не стоило начальству так. Хотя, действительно, дундук, и пользы никакой, хотя и от вреда его стараются уберечь. И помогает. В конце концов, сам тот никуда не лезет, ни на что не претендует. Что он за проблема? — Начальству, видно, видней, — эдакая шутка, почти каламбур, опять же про себя усмехнулся Иссакыч.

— Так вот, я ему дам тему для доклада на нашей кафедральной конференции, а ты приготовишь из его слов и всего, что он там наколбасит, фарш…

— А какая тема?

— Придумаю. Мне надо заранее составить план стратегический, а тактикой займусь опосля. — Профессор рассмеялся, выскочил из-за стола и стал ходить радостно потирая ладошки.

— Нет проблем. — среагировал Иссакыч, подумав, что Берёзкин, действительно, балласт кафедры и их отделения.

— Из твоего фарша доцент слепит котлетки, а уж я его прожарю, будь здоров, по всем правилам кухонного мастерства — Профессор продолжал смеяться, наверное, радуясь своим гастрономическим метафорам. — Ну, ладно. Иди на операцию. Удачи тебе.

Борис Исаакович сделал первый разрез и начал останавливать кровотечение. Пока работа без размышлений и поисков. Зажать инструментом. Перевязать ниткой. Отрезать ножницами. Зажим. Нитка. Ножницы. Он накладывает зажим. Один ассистент тотчас накидывает нитку и вяжет узел, второй нитку эту отрезает. Стандарт движений… и Иссакыч стал думать обо всём не существенном для этой операции, для этого больного.

«А вообще-то, грех. Даже не знаю про что, а согласился. Да и кому он мешает, этот дундук? Но и негоже держать на работе непроизводительную единицу. А то у нас все производители? А сам-то профессор — больно много от него пользы? Да у нас и во главе страны-то не больно производительные хряки сидят. Вот и получаем непроизводительное общество. Ну, ладно, но надо же по работе убирать, а не конструировать дела. Что-то в этом есть… С другой стороны…»

— Всё. Теперь дай рану обложить.

Следующие слои были разрезаны быстро. Живот раскрыт. Иссакыч быстро прошелся глазами и пальцами по всей брюшной полости, подтащил желудок, убедился, что рак есть, а метастазов нет. Случай, как у них говорится, операбельный, резектабельный — можно приступать к мобилизации желудка и так далее.

Всё. Желудка нет. Анастомозы все сшиты. По местам всё разложено. И начали послойно зашивать. Опять работа стандартная. Стежок. Узел. Ножницы. Идёт работа и либо треп просто так, либо молча думает Борис Исаакович. На этот раз он опять задумался о предложении профессора. Вернее о своём согласии. Он молчал. И все молчали. Он думал о своём. Ассистенты, наверное, о чём-то своём. Вряд ли о том же.

«Вот им-то он такого предложения не делал. Значит я, что-то значу для коллектива. Слабое утешение. Хотя к кафедре я отношения не имею. Но от профессора, особенно, этого, всё можно ждать. Может, он понимает, что я уже скурвился и соглашусь. Я ещё не… Да нет же — согласился. На попятный идти нельзя. Но он же, действительно, ничего не делает, оперирует редко, да лучше бы и не оперировал. Пользы, как от козла… Пусть учит студентов, а больных не трогает. Да, он научит! А может, мысли есть какие и он их в докладе-то и выдаст. А я его уже готов обосрать. Да какие у него мысли! Дел-то нет. Кто всё время делает, тому подумать некогда. Кто ничего не делает, у того мозги тоже пустеют. Всё знает — учит! Да что он… Я, чем больше в медицине, тем всё больше и больше запутываюсь в ней. Всё меньше понимаю. Делать-то делаю. Операция — ремесло, умение, а не понимание. За нас поняли. С каждым днём мне труднее. Это больные с каждой болезнью считают, что понимают больше и больше. Так и говорят: „Я в своей болезни профессор…“ Малые знания, в конце концов, жить помогают. Думаешь, что уже про всё продумал. А не знаешь, что впереди тебя ждёт что-то… Вот напишет доклад и, наверняка, уверен, будет, что всё правильно. Ха! А я вот заранее уверен, что всё неправильно. Оба мы уверены. Только он в обороне, а я агрессор».

— Всё! Повязку клейте, а я пойду.

Борис Исаакович скинул халат, перчатки, руки помыл, — «размылся» по ихнему, — и только тогда почесал затылок, сдвинув свой синий колпак на нос.

Конференция прошла удачно. Тезисы своего спича Берёзкин дал профессору заранее. Иссакыч с торжеством и ехидством вник в представленные строки, ну и кто ищёт тот всегда найдёт. Ему стало легче. «Конечно, разве мог бы этот дундук сотворить, измыслить что-нибудь путное. Да согласился заранее, потому что понимал… Всё ж нехорошо. Да что нехорошо?! Всё в порядке, а вот Гаврику не расскажу. Мал ещё. Небось, и через десять лет не скажу. А всё знает кошка чьё масло… Да нет. Нормально. Он не имеет право ни лечить, ни учить. Тогда гнать больше половины… М-м-да-а… Ладно. В конце концов, нельзя скурвиться. Нельзя не скурвиться. Хы…» Конференция прошла удачно, как наш стратег спланировал. Тактические ходы были сконструированы точно.

* * *

— Пап, мы сейчас проходим «Тараса Бульбу».

— Ну и что?

— Ну, как-то нехорошо, что он сына убил. Самосуд, да ещё и сын. И вообще. Что-то там ещё.

— Во-первых, смотри, как написано. Кто ещё так мог, даже может и сейчас написать?

— Да я не про то. Ведь нехорошо, а ещё там…

— А во-вторых, нельзя судить сегодня заботы, проблемы, дела прошлого с сегодняшних наших позиций.

— Сам говоришь, что сегодня так не напишут, как он писал.

— Так это о том «как», а не «что». Сейчас всё переосмысливается. Жизнь меняется и мы меняемся вместе с временами. Это в Древнем Риме ещё понимали.

— Причём тут Рим?

— Это я так. Вы ж латынь не проходите. Было у них такое выражение, «tempora mutantur, et nos mutamur in illis». Если я только правильно помню. Это дед твой в гимназии латынь учил, а мы только год на первом курсе. Как говорится, сдали и себе ничего не оставили.

— Не оставили. А вот помнишь. А что это значит?

— Ну, то, что я тебе и сказал вначале. Всё не так нынче смотрится. Обломова читал?

— Ну.

— Ну! Что за ну! Баранки гну. Надо больше читать.

— А причём тут Обломов?

— А при том. Больше понимать будешь. Раньше на Обломова смотрели, как на бездельника, барина, тунеядца, а сейчас задумываются. Кроме дел, есть ещё и человеческие качества. Вот и у Тараса человеческие качества соответствуют той прошлой разбойничьей ситуации, когда все друг друга убивали и неизвестно за какие идеи. Вон, твой Тарас, сколько евреев поубивал от придуманных идей, а как начнешь убивать вопреки всякой совести, то ничего не стоит и сына, как теперь говорят, замочить.

— А ещё, пришить, можно сказать.

— Господи! Чего я тебе. Рано, наверное. Ты и Чехова, например, ещё не читал ничего, кроме «Каштанки» да «Ваньки Жукова».

— Почему это? Сам мне подсунул вон тот том.

Борис Исаакович взял со стола книгу, полистал, хмыкнул:

— Ну и что? Прочёл что-нибудь?

— А вот и прочёл про душечку? И всё понял — муж и жена одна сатана.

— Сам? Силен. Молодец.

— Мама, что-то объясняла.

— Мама! Да жена должна жить жизнью мужа. Но и муж должен жить её жизнью. Это о временах. Раньше женщины не работали, а теперь и мужчины, если соображают, хорошо бы… В общем, другие времена, другие подходы к бытию. Вот, например, Молчалин…

— Что Молчалин? Это кто?

— Ты ещё не знаешь. Вот его так понимали. Это у Грибоедова.

— И что?

— Да ладно. — Борис Исаакович осёкся. «Зачем? К чему? Он же ещё не читал. Да-а. „С собакой дворника, чтоб ласкова была…“ Это я… Это я зря…» — Ну, например, я к продавщице подхожу, улыбаюсь и здороваюсь.

— Ну и?.. Ты всегда. Знаю.

— Чтоб ласкова была. Раньше осуждали. «С собакой дворника, чтоб ласкова была» Это оттуда..

— Не понял, пап.

— Ну, если помножить… — Борис Исаакович ничего больше не сказал, подошёл к окну и задёрнул шторы.

— Но солнца-то не было, не было и луча, не было и той вселенной, что пылью крутилась под лучом. — Я полежу, почитаю. Ладно?

Иссакыч и Савелич

— Э-э! Да тут диафрагма к черту полетела! Вся печень в груди. Может, попробовать зашить из живота?.. Ну-ка, ребята, оттяните получше, как следует… Ты, что не видишь до чего мне дотянуться надо?.. Соображай, а не подчиняйся… Вот этот от края. От угла… Нет, так дело не пойдет. Нужен кто-то из матерых в помощь. А как он? Живой хоть? Позовите мне… Ну, кто там есть свободный в отделениях!?

— Ох, хорошо, Виталий Савелич, спасибо тебе. Помойся, пожалуйста. Зашиваюсь — зашить не могу… Разрыв диафрагмы. Справа. Печень вверх улетела. А больше ничего. Никак не подберусь. Не хотелось бы грудь вскрывать… Во, во! Вот спасибо… Тут ухватил… А отсюда тебе удобнее. Ну! Теперь другое дело! Шьем. Лучше пятый шелк. Шить, шить давай, детка. Одну за одной — ты же видишь, Виталий Савелич вяжет быстро. Вот так, ребята! Так надо помогать. Спасибо, Виталий Савелич. Теперь, как говорится, дело техники. Будто до этого не дело техники. Откуда это кровищи подает? А, правильно. Здесь. Спасибо. Зажал. Хорошо. Четверочку — перевязать. Может, здесь подшить? Как думаешь, Виталий Савелич? А? Добавим? Ну и хорошо… Зашиваем?.. Фамилия больного? Бог его знает. Авто. Нет, он не вел. А, действительно, посмотрите фамилию… Понятно. Так?… Да нет, я так. Вчера был на собачьей выставке. А как ваша собака?.. Только наша порода была. Собственно, не выставка, а выводка молодняка… Чья-то собака не подошла по племенным параметрам. Смешно. Не будут сук давать для вязки. Мол, не качественные получатся экземпляры. Не для породы… Вот именно. Скоро так и людей станут выводить… Да кто-то сказал: на дворе дворняжку найдете… А они там сказали, что, если до трех лет кобеля не вязать, то он становится полным импотентом и за суками бегать не будет. Будьте спокойны, говорят… И дворняжку не надо. Будто бы, если хоть раз его развязать… Хороший термин. Да? Отсюда, наверное, и развязность? Будет, только бегать за каждой сукой. Так до самой смерти что-то новое узнаешь. Брюшину зашили. А за суками бегать надо… Ну… С каждой любовной связью повышаешь свой интеллектуальный и нравственный уровень. Растешь. Другую иголку дай — апоневроз шьем. Спасибо, Виталий Савельевич. Дошьем сами… Да, пожалуй, и без меня ребята дошьют. Спасибо. Спасибо вам… И вам, ребята, спасибо. И я пойду. Запишите сами? Ну, хорошо. Приходите в кабинет — запишем вместе…

Иссакыч снял халат, скинул фартук и долго отмывал от крови перчатки. Видно думал о чем-то.

— Да, бросьте, Барсакыч. Мы ж их выкидываем теперь.

— Дожили. Наконец. Перчатки целые, а вы норовите выбросить.

— Общество выбрасывателей. Никак не отвыкну от многолетней нашей нищеты и убожества. Прыжок через пропасть. Без моста. Либо нищета — либо выбрасыватели.

— А сейчас, что-ли хорошо?

— Хорошо не хорошо, а лучше, чем было. И, вовсе, не было перчаток. Потом клеены-переклеены. Заплатки девочки ночами на дежурствах клеили. А теперь выбрасываем. Но к этому привыкнуть легче. Не трудно. Сложнее выбросить из души психологию нищего. Пока, девочки. Спасибо.

Иссакыч пошел в другое отделение, в кабинет к Виталию Савельевичу, еще раз поклониться и поблагодарствовать за помощь.

Виталий Савельевич уже вскипятил воду и приготавливал себе кофе.

— Еще раз хотел спасибо сказать. Затыркался совсем. Разрыв диафрагмы справа всегда проблема. Спасибо, вам, Виталий Савельевич.

— А! Пустое. Кофейку налить? Выпьете? А то и чай есть. Пакетики. А?

— Чайку можно, конечно. Спасибо. Пакетики? Лимонные? Пиквик? Недурно.

— Угу. И бокал помыть после легче.

— Не могу привыкнуть, что чашки большие бокалами нынче называют. Бокалы, в моем представлении, это, так сказать, фужеры что-ли. «Я подымаю этот бокал». Бокал шампанского… Бокал чая — не звучит.

— Угу. Мало к чему вы… мы не привыкли. Много сейчас нового.

— Вот сейчас мою перчатки, а мне сестра говорит: «Бросьте. Все равно выбрасывать. Одноразовые». И правильно. А привыкнуть не могу. Мы ж одними перчатками по тысячу раз оперировали. Клеили, стерилизовали и снова в бой.

— Сахару сколько вам?

— Не надо. Без сахара. Перчатки! Нищенство наше, так сказать, в менталитет вошло.

— Да. Русский человек всегда бережлив был.

— Можно сказать — бережлив. Да вряд ли. Высшие слои любили жить широко. Даже, подчас, когда на то не было ни прав ни оснований.

— Нет, Борис Исаакович, широко гуляли, пока лишнее было. Пока достаток есть… Был. А нет — все стихийно ужимались.

— Стихийно? По течению плыли что ли? Наверное, и так было. Каких только веяний не подхватывали у нас. Мы.

Вошла сестра:

— Виталий Савельевич, на завтра кого готовить? Желудок-то анестезиолог отменил.

— Вечно они фокусничают! То давление не так, то чего-то не хватает. Кофе попью и посмотрю. Все было обосновано — зря ничего не подхватывали. Пустых веяний, как вы говорите, не было? Все, что принималось нашей землей, то принималось народом.

— К сожалению, так. Стихийный народный чекизм и по сю пору еще не выветрился.

— Что не выветрился?

— Чекизм. Чека. Большевизм. Слишком многие поддерживали душевно. Искренно и из глубины.

— Власть поддерживали. Народ законопослушный.

— Власть сами выбрали. В семнадцатом году была альтернатива.

— А уж выбрали — так поддерживали, слушались. Послушные и терпеливые.

— До времени. Верно. А сорвется — не остановишь, не удержишь. Что при Пугачеве, что в Гражданскую.

— Бог уследит и всем воздаст.

— Чуть запоздал. На нашу жизнь. Мы, порой считаем, что Бог, словно классный наставник следит и высматривает, да в кондуит заносит, а потом в эту точку и вдарит возмездием.

— Всем воздано. Зря никто не пострадал.

— Думаю, Бог не следит за каждым человеком, даже за каждым обществом или страной…

— А как же! Все свое получили по делам своим. И люди и режимы.

— Я думаю, что создан такой порядок Божий… Ввел Он такой свой Мировой режим, что зло само обнаруживается, обнажается и само собой воздается. Самому Ему и не надо следить за каждым. Все само должно получиться. Он может и не встревать. Он изначально запустил такую эволюцию: «Мне отмщение и Аз воздам». Изначально — и нечего отвлекаться на каждого и везде присутствовать. Тогда и свобода воли лучше играет.

Опять вошли в кабинет:

— Виталий Савельевич, вы хотели сами перевязывать из третьей палаты?

— Через полчаса. Когда возьмете, позовете меня. А я кофе больше люблю. Народ от чая к кофе подался.

— Да. Сейчас его пьют больше, чем раньше. А я раньше кофе больше пил, а ныне к чаю перекинулся.

— Против течения любите.

Нет, просто, большее разнообразие вкусов и запахов. Время тянет к разнообразию. От единообразия устали.

Виталий Савельевич расхохотался — видно подумал о чем-то своем:

— По-разному. Разнообразие — это молодежь. Посмотрите сверху из окна на молодежь. Все разноцветные, разнообразные: кто блондин, кто брюнет, кто крашенный в любой цвет. А на стариков — все больше одноцветных, серых, или, если хотите, серебряных, седых, одинаковых. Власть потому и опирается на седых. Одинаковы. — Виталий Савельевич даже чуть не захлебнулся от смеха. — Серебро не всегда благородно… А может, и наоборот. Хм. Большевики пришли от разнообразия и всех сделали серыми, седыми, одинаковыми. Велели. И подчинялись. Седые законопослушнее.

— Конечно, стихийный большевизм был страшнее власти. Власть порождение его.

— Большевизм сюда с запада принесли чуждые нам люди.

— Может и так, да только первый большевик был царь Петр.

— Ну уж нет! Петрушу я вам не отдам. Он для Руси сделал много. Все.

— Так он-то с запада и принес чуждое. Россия медленно продвигалась, а он одним махом, революционно, скачком. Революции всегда опасны для своей страны.

— Зато мы сразу стали державой, которую начали бояться. Великой державой.

— И до сих пор боятся. Да и что за цель — страх наводить на других! Великая держава та, где люди хорошо живут — спокойно, сытно, в тепле и без страха. Бояться! Пьяного дурака тоже боятся.

— Сильная держава и пьяного утихомирит.

— Оно и видно. Вот и получается — из века в век у нас все те же надежды, что на обломках самовластья напишут очередные имена.

— Да уж точно — при большевиках вот самое то… когда такой надеждой жили.

— И при Петре, и, когда Пушкин писал и так далее и так далее. Когда кончится!?

Старшая сестра пришла с кучей историй болезней на подпись для передачи в статистику и архив.

— Положи на стол. Потом подпишу. Кофейку попью только. Может, еще, Борис Исаакович?

— У меня еще есть.

— Петруша промышленность создал в стране. На Урале.

— Вот именно. Тот самый ВПК, что до сего дня, словно рак ел Россию и гнал в дурацкие войны, чтоб оправдать себя, да осиливал любое сопротивление самовластью, да его самого усиливал.

— Зато предпосылка стать настоящей индустриальной державой. Без промышленности не может быть права в государстве. Без промышленности — феодализм. Так бы мы и оставались с боярами да хлебом одним… Ну еще с медовухой.

— С хлебом! А сейчас и его покупаем. Промышленность на западе строилась на основе… вместе с правом. Сначала отдельные ремесленники объединились в цеха. Появился устав — основа людских, рабочих взаимоотношений. Укреплялся город. Появились договора между делателями, купцами, хозяевами, будущими капиталистами. А у нас?

— Что у нас?.. У нас…

— У нас Петр сначала религию придавил, патриарха убрал, церкви осквернил, чтоб не мешали ему, а потом силком народ крестьянский на заводы погнал. Крепостные, что в поле, что в цеху. Все через насилие — что завод, что колхоз.

— Борис Исаакович! Так война ж была. Шведы не пускали нас к морю.

— Вечный для России жупел — война! Единообразие вам не любо, а этим жупелом вечным и поддерживалось оно до сего дня.

— Мы почти одни православные, а вокруг… Угроза войны. Конечно.

— Триста лет страна работает на войну. Такая богатая страна! Самая богатая. Бедная давно б разорвалась иль растворилась, а не только б разорилась. Беда от богатства.

— Горе от ума. И режим от излишнего умствования. Нынешний режим. И вот результат. Правильно вы говорили — Бог не мстит, но создал порядок, что нечисть сама себя сожрала. Самомщение… А ваши предки, Борис Исаакович, давно на Руси живут?

— А кто его знает. Все документы, записи уничтожены вместе с синагогами. Сначала семнадцатым годом, потом оккупацией сорок первого, а потом уж добивали в начале пятидесятых, наверное, если, что и оставалось. Много раз все уничтожалось за последние две тысячи лет. Думаю, скорее всего, здесь мы с Екатерининских времен, с разделов Польши.

— Так что остались без роду, только с племенем?..

— Да. Иваны с родством запутанные.

— Ха! Значит, лет двести всего у нас.

— Так ведь и ваша фамилия, Кононенки тоже всего лишь за сто лет допреж нас подались к Великороссам из Малороссии… А может, и мы от вас сюда подались тогда же, если кто и оставался из наших после Хмельницкого.

— Да ваши в Малороссии, как вы говорите, давно, раньше.

— А интересно, кстати: Савелий и Савва одно и тоже имя? И Саул еще?

— Киевская Русь, Московская ли — все одно Русь.

— Как сказать. Не знаю. Пожалуй, Русь ушла из Киева во Владимир, Суздаль, Тверь, Москву… Да, нет, пожалуй, там создавалось нечто иное. Киев больше тяготел к Западу. Из Киева шли ученые и новые переводы, приведшие к расколу.

— Киев Москва — одна семья.

— Семья! Как брат с братом Рюриковичи поступали лучше не вспоминать… Семья! В отличие от Киева, Московская Русь уже отделилась от Европы. Сильно было влияние Орды.

— Москва объединительница… Противоборствуя Орде.

— Москва пожирательница соседей, пользуясь и прикрываясь мандатом Орды. Ведь Невский выбрал Орду, а не немцев. Впрочем, не специалист, не знаю. Я историю, скорее, больше знаю по художественной литературе, чем по серьезным историческим источникам. Хотя читал, читал. Кое-что читал и из ученого мира. Не только беллетристику…

— Вот, вот! То чтиво все. Не серьезно. Не солидно это, Борис Исаакович.

— Что не солидно?

— Ориентироваться на худкнижонки от слова худо.

— Нет, Виталий Савельевич, я читал от слова «художественно». Например, «Ирландские саги». Читали? И оба почему-то рассмеялись. Чему они смеялись? Попивали чаек-кофеек, галетки грызли… Но долго молчать нельзя. Не так уж близки они были. Савелич, как радушный хозяин, должен был, и начал, вернее, продолжил дружескую высокоинтеллектуальную беседу:

— А что, Борис Исаакович, вы во время операции помянули масонов? Что-либо читали на эту тему?

— Не помню. Разве помянул? Зачем?

— Фамилию спросили. Читали?

— Может, и читал. А если помянул, так… не знаю, не помню. Фамилия еврейская. Вот и брякнул, наверное. Не помню, чтоб помянул.

— А что, больной — еврей?

— А кто ж его знает. Я только фамилию и знаю. Привезли по скорой и прямо в операционную. Вызвали — и мы бегом.

— Сейчас все про всех всё заранее знают. Видно, время такое. Журналисты — прямо ни удержу, ни деликатности. В квартиру, в семью, в душу. Ни стыда, ни совести.

— Вы правы. Видно, время такое. У одного общества журналисты личную жизнь обнажают, а в то же время на другом полюсе, партия тоталитарная в душу влезает и взрывает. Адюльтеры — какой был хлеб для парткомов. Помню, как-то меня в парткоме за что-то честили. А я беспартийный. И по глупости, по молодости, сказал им, что нет дела партии до моей частной жизни. Вы бы слышали! Обвал крыши — меньше грохота. «Партии дело есть даже, если гвоздь вы не так или не туда забили у себя в квартире».

Оба опять рассмеялись. На этот раз понятно чему. И не было в этом смехе ностальгической печали по ушедшему. У обоих.

— Но нам-то, Борис Исаакович, плевать на гвозди, а вот национальность, может, и надо знать.

— А что это дает? Какая разница при операции? При травме?

— При травме ничего, но ведь есть болезни характерные для нации.

— Наверное, скорее, для места, чем для нации.

— Почему же? Вот Периодическая болезнь — характерна для армян.

— Но не стопроцентно только для армян.

— Грыж было больше у евреев.

— Это до революции. Делали грыжи себе, чтобы в армию не идти. Тогда была статистика эта только у призывных пунктах. Их и приводит Крымов. Вы ведь оттуда берете эти знания?

— Ну. Оттуда.

— Значит, характерно для места. А если взять сейчас статистику призывных пунктов Израиля? Наверное, цифры будут иными.

— Вот, вот! Вы, Борис Исаакович, сейчас самое то и сказали.

— За свое место и за чужое место — разные действия и чаяния.

— Думаю и призывные пункты сорок первого года отличаются от статистики одиннадцатого, что у Крымова. Место и время… Хм.

Дверь приоткрылась. Просунулась чья-то голова.

— Можно к вам, Виталий Савельевич?

— Подождите. Я позову. — Дверь закрылась. — Там в Израиле собрались евреи, которые отчаялись завладеть миром. Теперь они создают свою страну. Тут уж не до грыж.

— Вы, действительно, считаете, что евреи хотели завладеть всем миром?

— Править. Править миром. Не через силу — через деньги и разрушение устоев. Чужих устоев.

— А зачем, Виталий Савельевич?

— Так призывает их иудейская идеология.

— Что-то в Библии, в Ветхом Завете я ничего такого не заметил.

— В Библии, может, и нет. Надо идти дальше. Надо смотреть в Талмуде.

— А вы читали его, Виталий Савельевич?

— Не достать…

— Почему же? Есть и на русском…

— Я вам скажу, Борис Исаакович, что я, например, делю вашу нацию на евреев и жидов… Есть евреи и есть жиды. Это совсем разное…

— Да перестаньте, Виталий Савельевич! Есть украинцы, а есть хохлы, есть грузины и кацо, англичане — томми, американцы — янки, немцы — боши, китайцы — ходя… Всех же и не вспомнишь. А жиды, и вовсе, всего лишь один из правильных переводов иудея.

— Я ж не формально говорю, а по существу.

— Виталий Савельевич! Я уверен — вы за кем-то повторяете. Это, когда принципиальный антисемит вдруг встречает еврея, у которого, вроде бы, все на месте и ничего плохого найти не получается, то сей антисемит, — явный или подсознательный, не сумев подобрать простой юдофобский ключ, находит выход в делении моей нации на жидов и евреев.

— Да, вы успокойтесь, Борис Исаакович. Еще чайку? А?

— Спасибо. Можно и еще. Я спокоен, Виталий Савельевич. Я эту теорию о жидах и евреях, услышал первый раз в десять лет, перед войной. Да только не понял тогда, о чем даже речь идет. Нет, нет. Без сахара, пожалуйста.

— Масонское движение, потому и всемирное, что еврейское.

— Господи! Да, почему же еврейское? Царь Александр Павлович, что ль тоже еврей?

— Причем тут Александр? Сионизм — это масонское продолжение.

— Да ничего общего, Виталий Савельевич! Сионизм движение за собственное место на земле, хоть маленькое, но свое. За то, чтобы нация была не прослойкой, не исключительной, не избранной, а как все. Нация — как все!

— Вы серьезно что ли, Борис Исаакович?! Сионизм — это олицетворение желания создать Великий Израиль, от края до края, бескрайний Израиль. Покорить тем или иным путем другие народы. Арабы лишь первые. Попытка иным путем сначала была на немцах, потом Россия.

— Это я вас пытаюсь покорить?

— Я и говорю — есть жиды и есть евреи. Жиды — это сионисты.

Дверь распахнулась. Доктор из отделения Виталия Савельевича стоял в дверях боком, словно на бегу:

Витасавлич! Ранение сердца! Прямо в операционную подали. Тяжелый!..

И исчез из дверного проема, словно из кадра каким-то кинотрюком — был человек и нет его. Савелии и Иссакыч бросили свои чашки-бокалы и дружно понеслись вверх по лестнице, перепрыгивая через ступеньки, и, не дожидаясь лифта. Так всегда — когда бежишь, ощущение, что, действительно, торопишься. А стоять, ждать — где же взять такие нервы.

Они одновременно влетели в операционную. Больной лежал на столе. Из раны на груди текла кровь. Рядом лежал большой нож.

Савелич закричал: — Какой идиот вытащил нож! Иссакыч, моемся. Давления нет?

Одеваемся — не моемся. Халат, перчатки! Начинайте наркоз!

— Начали уже.

Больной засыпая, вдруг поглядел на Иссакыча:

— Жиды! Везде жиды. Проклятые…

И смежил вежды, так сказать — это были последние слова перед наркозом.

— Дурак. Пьянь. О Боге хоть подумай, — это были последние слова Савелича перед разрезом.

Оперировали они вдвоем. Удачно. Они вернулись в кабинет. Иссакыч отхлебнул чайку. Савелич пригубил кофейку. Молчат. Самодовольный, удовлетворенный вид. Будто хорошо поели, хорошо день провели.

— А я тебе скажу, Иссакыч, что демографический взрыв бывает там, где люди больше ничего не умеют, как только детей делать. Или работать не хотят. Если не работать — так только детей и делать. Время-то нечем занять… А?

Они оба засмеялись и стали допивать свои бокалы. У кого с чем.

А больной их?

Выжил.

Иссакыч — сын хороший

Иссакыч спустился в кабинет из операционной, скинул с головы свой медицинский колпак. Шапка всегда была у него самая нелюбимая часть туалета, особенно, если это обязанность, необходимость. Нельзя же в операционной быть с неприкрытыми волосами. Как в синагоге. Даже, если волос и мало. Закрыть волосы в операционной и ритуал и необходимость. Ритуалы нередко порождены необходимостью. Все равно — уменьшение степени свободы. И шапка атрибут этой несвободы. Может, потому и к ритуалам религии предков своих, он относился столь напряженно, что они обязывали голову держать под каким никаким покровом. Обязательность прикрытой головы, сделала шапку наиболее нелюбимым предметом своего экстерьера?

Да, какая разница! Пришел после операции, свалился в кресло, сдернул шапку, максимально вытянул ноги под стулом, прикрыл глаза, затянулся дымком табачным и… остался с ощущением чего-то недоделанного. И сначала не мог понять, что еще его тянуло сделать.

Вспомнил! Вернее, понял. Маме надо позвонить. Что тяготило его? — не надо маме звонить. Уже не надо. Чувство сиротства и незащищенности охватило его. Как он злился, что мама просила его звонить. Если задерживается — звонить. Поздно не приходить. После работы надо отдыхать.

Он раздражался и говорил: «Мама, мне уже более полувека. Я уже взрослый. Поняла? Я не могу быть и сейчас под родительским надзором и прессом!» «Но я ж волнуюсь, сыночек». «У меня сложная жизнь уже почти старого человека, а ты все морочишь мне голову — звонить, поздно не приходить». «Вот именно. Ты уже не молод — после работы надо придти отдохнуть, поспать». «У-у-у, — у него не хватало слов для бурного протеста. — Я из другого мира. Мы сейчас живем иначе, чем вы… Время другое, жизнь иная». «Не знаю, не знаю, сыночек. Жизнь на самом деле не очень-то меняется. На девятом десятке это становится совсем ясным и видным. Не знаю, не знаю, но папа всегда после работы отдыхал».

Тоже фантазия. Теперь маме вспоминается так. Но так ли это было? Маме хочется, чтоб сын побольше рядом был, поговорил, рассказал бы, как она там жизнь, за стенами дома, из которого она давно уже не выходила.

Тогда он раздражался, а теперь почему-то ему не хватало в жизни этого звонка: «Мама, я все сделал, операции кончил, но сейчас еще не приеду. Мне надо съездить куда-то там по делу». Или «Мама, я кончил операцию и на полчаса приеду, покормлю тебя и поеду по делам».

Конечно, можно позвонить жене на работу, но зачем сейчас звонить? Она еще занята. Можно позвонить детям, но у них самостоятельная жизнь и его телефонный звонок будет, наверное, раздражать их, как требования к нему со стороны матери.

Мамы нет. И у него появились новые степени свободы. Не те. А раньше: «Ребята, зашьете сами, а я на часок слиняю. Через час начнем следующую. Пока вы этого спустите в реанимацию, подготовите следующего, подадите, начнете наркоз и я прилечу».

Он переодевался, бежал вниз, садился в машину (слава Богу, она есть и бегает) и несся домой. Врывался в квартиру. «Мама, это я. Я быстро». В кухню, к плите. Надо подогреть, то, что с вечера приготовила жена. Пока греется, он кидался в комнату, подхватывал маму и помогал ей дойти до уборной. Пока мама там, он вынимал тарелки, ложки, вилки… Если уже подогрелось, наливал, насыпал, накладывал, приносил к маме в комнату… Вновь бросался помогать маме пройти от уборной до ее кресла у ее кровати, к ее столику. Ела мама сама. Быстро убирал… «Сыночек, эту книгу я прочла. Найди мне, пожалуйста, последний номер „Октября“. Там что-то есть интересное. И очки, пожалуйста, протри. Я плохо в них сегодня видела». Он находил журнал, протирал очки… «Я побежал, мамочка, я тороплюсь очень. У меня еще одна операция». «Беги, мой мальчик, беги. Удачи тебе. А ты не найдешь мне вчерашние газеты?»

Газеты, потом подвинуть кресло, потом поближе поставить телефон… Наконец, он опять в машине, опять в больнице, опять в операционной, опять закончил, опять в кресле… «Мама, я уже закончил, но ты уже поела и я ненадолго съезжу к…» — это уж смотря по обстоятельствам. Все придумывал себе дела какие-то.

А потом опять прибегал, опять кормил… А потом приходила жена и он уходил в другую комнату — надо ведь жене рассказать о том, что за день произошло, расспросить ее о том же, узнать, что она узнала про этот мир у себя на работе. А мама зовет — то поправить что-нибудь, то подвинуть, то спросить, то телевизор включить, то его выключить — еще не было телевизоров с управлением от кресла.

А еще надо позвонить детям, съездить к ним. Это единственное дело, которое мама одобряла, и, которому ни прямо ни косвенно препятствий не чинила.

Эгоизм порождается беспомощностью, Что у малых детей, что у немощных стариков. У немощных детей и стариков. И естественно, — без этого они не вытянут, не выживут.

А если приходили гости, то либо сидишь с ними, либо, если она их знает давно, приносил маму в кресле ко всем в компанию.

И все говорили: какой хороший сын Иссакыч. Он делал все, но какие чувства были при этом! Он исправно платил долги за детство. Родители любят детей. А дети уже из другого мира, из другого времени, с другими потребностями, вкусами и привычками, модами и чаяниями. Особенно сейчас, когда все придумки человеческие меняются так быстро. За одну жизнь не раз все выворачивается наизнанку и поворачивается на сто восемьдесят градусов. Поэтому порой у внуков бывает иногда больше общего, чем у детей — круг замкнулся в той же точке, триста шестьдесят градусов состоялось. Родители, все равно, любят детей необъяснимо — дети платят по векселям, в зависимости, от воспитания, степени порядочности, переданной им родителями. Он исправно платил долги. Но мамины призывы побольше, подольше побыть дома, то бишь с ней, оставались без ответа. Он делал все, чтоб на ее уровне создать телесный комфорт.

«Какой хороший сын Иссакыч!» К чувствам незащищенности, сиротства прибавляется чувство вины. Он отрабатывал долги. Всего лишь платил по векселям за детство.

Иссакыч вытянул ноги, положил их на полочку под столом и потянулся к телефону — маме позвонить. Маме не позвонить. Он усмехнулся и вспомнил фильм «Не горюй»: «Конфетку хочешь?» «Хочу». «Нету». Вот так. И даже детям не захотелось звонить и жене на работу…

Это пройдет. Все станет на свои места. Ущербностью одной любви не умерить остальные. Вина, словно круги по воде, захватывает все большее пространство.

Он благодарен маме. Он виноват перед мамой. Какой хороший сын Иссакыч. Он-то лучше знает. Надо идти на следующую операцию. Надо позвонить… А маме нужен был не уход, а разговор. Не дело, а тепло. Иссакыч устал на операции и стал задремывать. Нет, это не усталость, а наступающий склероз мозга, наверное. А откуда незащищенность? Вышел на линию огня.

Теологи и крестоносцы

Основное я уже сделал. Оставалось зашить живот. Тоже ведь не один слой, не дыру на штанах залатать. Сначала брюшину, потом слой мышц, затем апоневроз, клетчатку жировую и, наконец, кожу. Я начал шить брюшину, заранее решив, что апоневроз и все дальше отдам ребятам, а сам пойду в отделение. Но тут я обратил внимание, что сестры операционной забегали, заметались прибирая какие-то тазики, задвигая по углам аппаратуру, проверяя какие-то ведра.

— Что за аврал у вас? Что случилось?

— Комиссия санэпидстанции. Проверка. Готовимся.

— А у вас что-нибудь не так?

— Да нет. Все в порядке, да ведь комиссия — они ж обязательно захотят найти какой никакой непорядок.

— Тогда вы, ребята, зашивайте, дошивайте, а я пойду в отделение. Там тоже надо последить, подсуетиться. У нас же тоже шорох наводить будут.

Я быстренько размылся: скинул халат, фартук, помыл руки и побежал вниз, в отделение.

У нас на этаже проверяльщики еще не появлялись. Девочки уже были в курсе дела, подготовились и находились на своих постах во всеоружии. Я пошел по этажам в поисках комиссии, разузнать, как и чего ищут, на что обращают внимание.

Каждая комиссия приезжает к нам со словами: мы хотим вам помочь. Да только, кроме неприятностей от любой проверки, никогда ничего не получалось. А помощь нам, какая нужна? Дали б денег — и вся недолга. Ведь известно, что медицина наша государственная абсолютно нищая. Чем блох искать, лучше б купить антиблошинный препарат какой.

Наконец, нашелся один из деятелей эпидстанции. Он был в другом хирургическом отделении, в перевязочной. Я, разумеется, потащился туда: что ж он там смотрит?

А ему просто помощь оказывают. Панариций на левой руке. И одна из хирургов наших вскрывала его. Это хорошо — во первых, доверился, во-вторых, глядишь, и пожалеет, лишнего не напишет.

Я подошел, как старший товарищ, так сказать, одобрил действия младшего. Чего ж мне еще оставалось!

Девочка, действительно, делала все правильно и хорошо. Крестик только на цепочке свисал с шеи и почти касался области ее действий. В общем-то, представитель санитарной службы должен обращать внимание на такие погрешности и делать замечания по этому поводу. Может, ему было не до того, а может, неловко делать втык, когда его ж и оперируют. Мне тоже неловко было занудствовать. А то бы взять мне да заправить крестик ей за пазуху, за ворот, ближе к телу, на грудь, где и положено быть кресту, коль он нательный. А то ж они делают из креста нательного украшение. И с точки зрения хирургии и с позиций соблюдения религиозных правил, девочка наша неправа кругом.

Я ободрил больного проверяльщика и пошел к себе на этаж успокоенный: не будет же он пакости нам делать, когда ему по ходу дела, еще и помощь оказали.

Ан, нет. Мужик-то оказался принципиальным. В отчете о проверке записал, что в перевязочной на столе лежали продукты. В той перевязочной, где ему нарыв вскрывали, на столе — не на перевязочном столе, не на инструментальном, а так стол для всякого-якого — лежали один апельсин и одна конфета. Я их тоже видел, да, разумеется, беды в том не углядел. А он засек, да и записал.

Продукты! Ведь вот как еще написал. Можно подумать, что там мясо иль картошка лежали.

Но что написано пером, то не вырубишь, как говорится, топором. Так и пошло по начальству в инстанции. Ну и шум, естественно. Общественность больницы возмущалась написанным актом с разными не всегда справедливыми обобщениями. Народ в больнице роптал: мол, какие нынче люди пошли, ни тебе Бога в душе, ни совестливости, не знают, что такое благодарность, а лишь пакость каждый норовит сотворить. Ведь даже, если тебе и ничего хорошего не сделают, так и то нельзя на такую мелочь внимание обращать, да еще и подавать ее так! Короче, общественное недовольство побудило нашу хирургессу на акцию: когда ее больной с разрезанным пальцем позвонил и попросил назначить время перевязки, она ничтоже сумняшеся ему отказала, сказав, что первую помощь ему оказали, а дальше пусть лечится по месту жительства в поликлинике.

Когда Главный врач ее ругал за это, она с сознанием своей правоты объяснила:

— Он не нашего района. И мы не обязаны. А он вместо спасибо сподличал.

— Это его проблема! А теперь, что он нам напишет? Да и вообще! Партбилеты повыкидали, кресты нацепили, а душа осталась большевистская! Да ты хоть Евангелие прочитала? Христианка. Не христиане вы, а крестоносцы. Большевичка ты! Сказано: до семью-десятижды семь раз прощать. А ты!

— Почему же? — Девочка решила удариться в религиозный диспут — Сказано и «Зуб за зуб».

— Вот и видно, что нацепила христианские одежды, а душа большевистская. Это в Ветхом Завете, у иудеев, что и подхватили большевики: кровь за кровь. А мы христиане. А это у евреев так! Поняла? Я прав, Борис Исаакович?

— Да не совсем.

— Как это не совсем? Мстительность и нетерпимость это характерно для вашей части Библии. Это там и «Зуб за зуб» и «Око за око».

— Во-первых, Библия и ваша: не могло быть Нового завета без Ветхого. «Зуб за зуб» из Ветхого и «Не убий» из Ветхого. Что ж христиане должны отказываться от канонических нравственных правил из Ветхого завета?

— Да вы не обижайтесь, Борис Исаакович. Я только про месть и нетерпимость. Конечно, из евреев вышло христианство…

— Да и я не про это только. В притчах Соломона сказано: если враг голоден — накорми его, если он пить хочет — напои его сначала. Тем ты и смутишь его. Не надо тому, кто тебе сделал больно так же… Не делай другому, чтобы ты не хотел, чтоб сделали тебе. Так что это общее место о нашей еврейской нетерпимости. Больше миф, чем факт.

— Да я, Борис Исаакович, не хотел ничего…

— Да и вообще, я хочу сказать, отвлекаясь от теологических дискуссий…

— Да ведь и я не большой знаток текстов. Просто к слову пришлось в злобе на эту девчонку.

— Вот и я без текстов и догматов. Когда нашкодившему не ответишь тем же, он будет чувствовать себя в долгу, а так вы квиты. Он написал, ты, девочка, ему отказала — квиты. Он тебе ничего не должен. Просто месть чаще невыгодна.

— Правильно, Иссакыч. Выгодным оказывается нравственное, а не так, чтобы нравственно то, что выгодно.

Я рассмеялся:

— Это положение уже из другой религии. Это мы тоже проходили.

Главный врач резюмировал:

— Да. Запомни, дурочка. Евреи там, христиане, Ветхий Завет, Новый, большевики не большевики, а крест на груди это еще не христианство. Крестоносцы! Извини, Иссакыч. Что для них, что для нас — для всех: нравственным быть выгодно. Он сейчас еще и тебя ругает, а в следующую комиссию все припомнит. А так, сделала бы ему всё, глядишь и следующая проверка была бы нам спокойнее… И… Эх… Подруга! Крестоноска.

Четверть века

«Уже не нужен никому. Уже давно светло. Ни одного звонка». Такая мысль заворочалась в голове Бориса Исааковича сквозь легкое головокружение. Результат вчерашнего празднования юбилея их хирургического корпуса. И вдруг ясность в голове: «Да я ж не дома! Бог ты мой!» Иссакыч приподнялся на локте и огляделся. Ну, конечно. Он у Риты. Уже три года она работает у него в отделении. Не сегодняшней молодости, но очень симпатична. Легка, приветлива, смешлива. Хорошие руки. Неделю назад сдала тесты — подтвердила первую категорию хирурга. Одинока. Пожалуй, незаслуженно. Вчера они хорошо отпраздновали юбилей. Борис Исаакович, хоть и был пьян, но разумно решил за руль не садиться. Наверное, и сегодняшнее утро не время ещё для вождения самому. Прошло часа три только, как они вышли из-за стола. Рита живёт рядом с больницей. Спит. Рядом. М-да.

Вроде бы он её не клеил, как говорят его молодые помощники. Да и она никаких слов прямого действия не произносила. Но он же чувствовал — отказа не будет. Иссакыч чувствовал молчаливое приглашение, поощрение. Конечно, прав он: бабник тот, кто не может отказать. Да и не хочет. Не бороться, не отпихивать, что идёт в руки само. Он и ребятам своим говорил. «Цену за операцию не назначать. Не вымогать, не намекать. Но, если после операции принесут, не отпихиваться, не отказываться. Берите. Это благодарность, подарок. Да и лучше, чем пресловутый коньяк». Это до рыночной экономики их заваливали коньяком. Тогда деньги он не разрешал брать. А сейчас… А собственно, причём тут Рита. Бабник он бабник и есть. Разглядел — и не отпихивался. Само в руки шло. В руки!

Он поглядел на Риту. Молода ещё: после выпивки, со сна, да и не больно спокойно у них и ночь прошла, а выглядит хорошо. Молода ещё. Ну, ведь не потому, что он начальник. Молода. Хороша!

Вчера утром они вдвоём оперировали. Она ему помогала. Хорошо Рита помогает. Операции сближают. Они уже вроде бы, и родственниками стали. Хм, кровниками. Но не по кавказски, а по хирургически. Вот именно. Он с ней оперировал до конца. Мог бы как начальник оставить её — пусть зашивает сама. Главное-то он сделал. Но нет — достоял с ней до последнего шовчика. Видно, не хотел расставаться. Предчувствовал? Знал. Хотел? И она. Она точно. Он чувствовал. Иначе, какой же он бабник.

Рита открыла глаза. Не было в них ни раскаяния, ни смущения. Или там застенчивости. Сейчас! Жди. Мало ли, начальник! Был начальник. Улыбнулась, выпростала из-под одеяла руки и обняла… бывшего начальника. Впрочем, послезавтра, в понедельник он снова будет начальником.

Вот ведь, что значит молодость: недлинные рыжеватые волосы сохраняли вчерашнюю прическу. Глаза чистые, ясные. Всё улыбается. И силы сохраняются — обняла, притянула. Что ж «назвался груздем — полезай в кузов». Раньше надо было думать. Дела!

Из ванной Рита вышла в халате нараспашку.

— Борис Исаакович, чай, кофе? Что-нибудь поедите?

Вот так! Всё равно, Борис Исаакович. Разница в четверть века. Ему думалось, что лицом в грязь он не ударил. Но, вот, всё равно, Борис Исаакович. И не Иссакыч, и не Барсакыч.

Душ горячий, потом холодный не породил в нём сомнения или какие-либо другие негативные эмоции, переживания. Или, совсем уж вздор, — раскаяние! Не возродил и повторные желания. Четверть века разницы. Может, в квартире и гуляли встречные желания, но не от него исходили. Борис Исаакович в ванной сразу оделся по полной программе. Только что пиджак висел на стуле в комнате.

Он был спокоен и никаких совестливых размышлений. Он предупредил дома, что, возможно, переночует в больнице. Отчасти, так и есть. Вообще-то, хорошо. И кофе был хорош. Со сливками. Достаток не достаток, а вполне на уровне. Бублики мягкие с маслом и сыром. Вкусно.

Допивал кофе, когда Рита подошла сзади обняла его, запрокинула голову и поцеловала. И всё-таки, Борис Исаакович… Да и в ответ — четверть века разницы.

— Зайду в больницу. Взгляну на наше вчерашнее производство.

— Там и опохмелиться можно. — Засмеялась хирург первой категории. — Я тоже зайду.

— А тебе что? Нужда опохмелиться?

Продолжил, по-видимому, всё ж, смущённое ёрничанье хирург высшей категории.

— Больной-то из моей палаты.

Наконец, какая-то реакция на новые их совместные действия, на новые слова между ними. «И не поймёшь — зарделись ли щёки, алея от счастья… ну не счастья — радости; или багровея от гнева… Причём тут гнев — бред. Интересно, а что на его витрине имиджа? Тоже новые слова, но не их личные, а, так сказать, общественные. Да и ничего не отразилось под челом его высоким. Вот это всё у него в голове крутилось. Всё же… Как говорится, слова в простоте не подумает. „Все они…“» — И Борис Исаакович засмеялся.

— Вы чего?

— Да так. Не обращай внимания.

«Нет, рдеют от смущения».

В больнице всё было в порядке. Дежурные убрали, так сказать, из зала для поддачи, все приметы и признаки прошедшего юбилея. Опохмелиться, хоть и не было нужды, да и нечем уже. Ушло, исчезло, употреблено. Иссакыч страсть, как не любил, когда на дежурстве кто-нибудь из его ребят пил.

— Барсакыч! Всё путём. Отдали санитарам в приёмнике.

Не проверять же.

Пора домой. Рита осталась в отделении с дежурными.

Нет, не решился он ехать на своей машине. Оставил её в больнице. Нанял — старые слова — левака.

Водило оказался разговорчивым. Школьный учитель. Подрабатывает. Разумеется, зарплаты не хватает. Всю дорогу он рассказывал про свою жизнь, комментировал происходящее на дороге.

— Во, смотри-ка! Мальчишка! Дурак. Ведь вон подрезал того. Ещё чуть бы… и собирай ложками. Покупают права и думают, что в своём праве. Мои мальчишки в школе, правда, в младших классах ещё, а все говорят про машины. А папашки купят им… И работы всем. Вы из больницы едете. Кто лежит у вас там?

— Работаю там.

— Доктор что ли? Похожи. Хирург? Нет?

— Похож?

— На хирурга? Не очень. Я так сказал. Мужчина в больнице должен быть хирургом. Вот после таких пацанов склеивать покалеченных. Не для женщин. Бабское дело сострадать, а не собирать мужиков по кусочкам. Хотя, некоторым образом, как мы учим: «Есть женщины в русских селеньях» Русские женщины, они, конечно, похлеще мужиков. Вон у нас женский спорт… Вообще, русский спорт, русская сила… Ну смотри, смотри… Чего попёр он!? Ну, уступи. Нет, не может русский человек уступить. Силу должен показать.

— Так уж учат: дальше всех, быстрее всех, выше всех…

— Ну! Сильнее всех. Я не учил. Я — это «однажды в студеную, зимнюю пору я из лесу вышел был сильный мороз…» Как там дальше… Но, вообще, сильнее надо. Сдачи давать на полную. Не нюнить-ся. Вот этого пацана остановить бы, да выпороть. Из этого проулка нам сейчас не выехать. Смотри-ка, поток сплошной. Надо дождаться. Там дальше, может, красным перекроют и мы проскочим. А так не дадут, не остановятся. Все спешат куда-то. А суббота. Куда спешить? День подработки. О! Смотри-ка! Один остановился. Нас пропускает. Пошли, пошли. Смотри-ка! Еврей сидит. Им обязательно надо выпендриться. Мол, мы особенные, мы пропустим, а вы толкайтесь. Не люблю их — всё напоказ. Едут же все путём, а он остановился. Ведь и всех сзади остановил.

— А причём тут еврей?

— А то кто? Смотри. Вон он сзади едет. Посмотри в зеркало. И доволен собой. Он, мол, лучше всех. А в школе, думаете иначе? Мол, русский язык — его язык и знает он лучше. Да что и говорить. Все должны быть одинаковыми. Всем платят мало. А банки нынче… Там у них арабы с нефтью, так они у нас всю нефть забрали. И сейчас, смотри-ка, сел мне на жопу. Пропустил, так отстань немного. Нет, он мне показывает, что пропустил.

— Да он, наверное, забыл уже, что пропускал. Едет и едет по своим делам.

— Сейчас. Забыл. А ты спросите. Для того и делают они добрые дела, чтоб потом ими же… Ну! Чего тут говорить. Небось и у вас в больнице также само. А этот-то. Опять мальчишка. По тротуару шпарит. Некогда ему. Им закон не писан.

— Кому?

— Да мальчишкам этим…

— Ладно. Спасибо. Здесь остановите, пожалуйста.

— Да мы ещё не доехали.

— Ничего я здесь уже пешком. Рядом. Чтоб вам не поворачивать. Дойду, хоть между нами и четверть века, наверное.

— Это что? В каком смысле?

— В смысле стар. Из другого времени.

— Я и говорю, довезу.

— Спасибо. Получите.

— Как хотите. Счастливо дойти. А то б довёз.

— Спасибо. Ещё довезёте. Может, кого другого. Может, из вашего времени.

Но учитель уже уехал и не слышал ничего про другое время.

Если б молодость умела — если б старость хотела

Ты ж не думаешь — ты принимаешь решение. Для себя. Внутри себя. Конечно, если ты делатель, для тебя важнее всего что для себя решить и быстрее начать, сказать… Раз… Получил… Увидел факт — и сразу в голове решение созрело. Как говорится, если б молодость знала — если б старость могла. Впрочем, это не совсем правильно. Пожалуй, вы знаете даже больше нас. Мир, цивилизация прожила чуть больше после того, как мы познали что-то, узнали какие-то фундаментальные вещи, а дальше, ближе к старости, мы, может, и воспринимаем новое да память уже сдает. А вы, так сказать, проходили это совсем недавно. Вы помните, вы знаете. Да. Это неправильно — будто вы не знаете. Разве что, вы не знаете, как оно дальше может повернуться. Тут-то мы богаче. Тут-то, что называется и есть пресловутый опыт. И это, конечно, не главное. На какую головку сей опыт упадет. Наверное, правильнее говорить: если б молодость умела — если б старость хотела. Ведь, порой можешь — а не охота. Пустое все, вдруг в голове появляется эдакое. Собственно и это тоже решение. Без решений нельзя, но думать надо. Не торопись. Не торопись.

Вот и сейчас вы приняли решение, но ведь у больного не только болезнь, у него целая жизнь прошла, весь организм перед вами. Не решай, дорогой, судьбу его по одной только болезни. Да, вы сделали много исследований, разложили пасьянс из этих карточек в своей решительной головке. А есть что-то еще, что материально не усвоишь, что надо обдумать и понять. И уж потом медленно, но достаточно быстро, принять какое-то решение. И все равно полно сомнений должно остаться. Нельзя без сомнений, особенно в медицине, хирургии…

Нет. Вздор. Почему только в медицине?! Не прав я. А во всей нашей общей жизни, пожалуй, для сомнений еще больше оснований. На сомнениях держится мир. Решительность, безоговорочность опасны. Убийца решителен — у него не бывает времени думать. Даже, если это профессионал и убивает обдумано, по заранее разработанному плану. Или палач — он тоже должен быть решителен.

От больного до общих проблем один смешной шаг. Смешной, потому что, казалось бы, что общее. А вот все общее. Ты уж прости за подобную банальность. Как о больном легко судишь, так и обо все остальном. Или наоборот — все одно. Наверное, во мне личное говорит. Так сказать, меня задели лично. Как вам теперь легко говорить о нашем прошлом, что мы кровью прохаркали. Вам кажется, будто вы знаете, что такое страх и смелость. Вот тут-то и решительность и представление о смелости. Это милый, когда знаешь, что есть и откуда она, эта самая опасность. Откуда страшное выскочит, выползет, налетит.

Да, ты, вы все говорите о шестидесятых годах так спокойно, так повествовательно, будто мы, наше поколение просрали тот, выпавший нам шанс. Да можете ли вы представить предшествующее время. Мы дышали страхом, он был во всем. Диагноз, поставленной не на основе царствующей теории, чреват всем: разборкой у администрации, в парткоме, увольнением, а при хорошем стечении обстоятельств и арестом. Не тот танец, не те и не так купленные туфли, нежелание одеть нечто рекомендованное, не то прочитанное, не так написанное, не в том месте остановился на улице, не то спросил в библиотеке, не так постригся, не по тому предмету получил не ту отметку, не ту газету в сортир принес… Уходили в лагеря вполне лояльные режиму и черт его знает ещё чему, соседи, учителя, родные, родители, супруги, коллеги по работе. Пресс ужаса и страха давил с силой немыслимых атмосфер. Раздавлены характеры, воля — тела… Физические наши тела были раздавлены физически. И впрямь, безобразная наша убойная физкультура иногда могла дать прибежище телу, но уж никак не духу. Духа не было вообще. Ноль. Пустота.

И вот в таком виде мы оказались в те годы, когда, как ты, вы говорите, что выпал нам шанс. А знаешь ли ты, как в начале тех шестидесятых мне довелось окунуться в кегебистские игры. Да, да. В те самые годы, когда нам выпал шанс.

Да — ты такой смелый, открытый, честный, ты себе не позволишь никакого лицемерия, ты открытый и, если надо скажешь в лицо любому начальнику, что думаешь о нем, о его работе. Тебе нельзя приказать ничего, что не соответствует твоему убеждению, убеждениям. Все вы такие чистые и нравственные, когда чистыми и нравственными быть легко и угроза лишь на уровне твоего материального, даже физического положения. Когда все предсказуемо. Когда ты знаешь, что если ты отказываешься конкретно оттого или этого, говоришь то или не то, делаешь нечто такое или иное, за что в создавшихся условиях грозит тебе вот это самое, вполне известное заранее, конкретное. Тогда ты действуешь сознательно и зависишь от своего сознания. Ты отвечаешь за свои поступки.

Я еще был Борей, хотя и дипломированный уже доктор. Я еще не был Борисом Исааковичем, и, тем более, Иссакычем. Я работал утром в отделении, а вечером в поликлинике. За плату в поликлинике, а для души, для профессии, для будущего, в конце концов, в отделении, где бесплатно и больных вел и оперировал — лишь бы выучиться и стать хирургом. Ну, для тебя, конечно, в этом ничего особенного. Вы тоже сейчас на это готовы. Это нормально и сейчас и тогда было. Это зависит только от личных потребностей и внутренней заданности. И все время у меня уходило только на хирургию. У меня, практически, больше ни на что не оставалось времени. Тем более, на что-либо выходящее за границы определенные нам режимом. Да и учти, дорогой мой смельчак нелицеприятный, Главный метафизический дьявол, очередной российский антихрист Сталин уже ушел и время, как нам тогда казалось, наступило либеральное, а вам сейчас представляется временем данным миру, стране и нам как шанс…

Однажды, мой коллега по поликлинике, встретившись со мной в раздевалке, взялся меня проводить на вызов к больному, якобы ему по пути. Что якобы, выяснилось в пути нашем. Мы вышли из поликлиники, и он необычно громко стал мне нести какую-то лабуду про больного, которого я и, вовсе, не знал и никак не мог понять, какого рожна он сию банальщину и обычность орет мне в гардеробе, на выходе, где больные… Я и предложил ему говорить потише. Но он, не взирая на мое интеллигентское замечание, продолжал громогласно посвящать все окружение в его личную проблему участкового врача. Собственно, ты тоже довольно громко говоришь, но не на медицинские темы при непосвященных. Мы, некоторым, образом оберегаем свои врачебные тайны и этот уровень конфиденсии ты вполне усвоил, несмотря на декларации об открытости и крайней, запредельной честности. И учти: пока наши мальчики (и ты в том числе) не поймёте, что категоричность, нетерпимость — это счет на единицы правды, а не на человеко-единицу, что истина выше человеческих страданий, то и не поймете, что большевизм не политическое течение, а особое состояние духа. При такой уверенности, нетерпимости, отсутствию сомнений недалеко и до полного поглощения вами большевизмом. Я имею в виду идейный, а не карьерный большевизм. Таких вот решительных, уверенных идеалистов правды, как ты. Последи за своей эволюцией — она опасна.

Вообще-то, запредельная честность всегда идет об руку с борьбой. Идея борьбы очень поощрялась режимом, но стоило кому-то, хоть в какой-то мере проявить себя борцом, как мог оказаться невесть где. Борьба допускалась лишь на фронте, а в жизни лишь по указке партии и гебе, да и то строго в указанном направлении и дозволенной дозировке. Попробуй, сверни чуть в сторону или переборщи… Борьба завела нас всех… впрочем, всегда, по-моему, заводит совсем не туда, куда надеются попасть барахтающиеся борцы. Так, что может, умеришь свою решительность, тягу к решениям. Сколько проблем и альтернатив: знать или уметь, мочь или хотеть — здесь все. Отвлекусь… правда, я беспрерывно отвлекаюсь и в этом прелесть разговора, когда тебя не перебивают. Как говорил мой друг когда-то: в нашем обществе слаба культура слушания и громадна культура перебивания. А тут я говорю и с радостью перебиваю сам себя. Сам себя не перебьешь, то и кажется, что в другом мире, во внутренней, так сказать, эмиграции, ха-ха-ха. До этого пока дело не дошло… Что «касается знать и уметь», то медицина, если говорить по правде, больше умеет, чем знает. Умеем мы убрать аппендикс, больной желчный пузырь, пораженный раком орган, даже насморк можем умерить, а как лечить не знаем. А то, что мы дожили до этого понимания, говорит о вполне зрелом, а то и преклонном возрасте медицины. Чтоб это понимать — надо было дорасти. «Если б молодость умела — если б старость хотела» — вот и пошел разговор уже и об эвтаназии. Пусть, конечно, говорят и законы на эту тему выстраивают, только, причем тут врачи?! Если сочтут возможным, то пусть и профессию такую создают. А у врачей должно выработать безусловный рефлекс — всегда лечить.

Да, так вот, вышли мы с ним на улицу, стал потише говорить. Потом вытащил меня на середину улицы, подальше, как я понял потом, от стен дома и уж совсем почти шепотом заговорил. Стен боялся, людей вокруг… Только воздуха не боялся, а от деревьев все равно норовил отдалиться! Ну! Понял? Самое время шанса было. Нынешние орлы, как раз за это время и упрекают шестидесятников.

Экая смелость закричать сейчас: Ельцин дурак. Так вот, оказывается, вызвали его в дом один на участке, а там, в квартире явка их, гебешная. Открыли дверь на звонок, а там контора в обычном советском виде, с плохим полом, ободранными стульями, раскрытой дверью в сортир. На стене стенгазета: «Наша служба» (орган райотдела КГБ) — или что-то в этом роде. А может, «Красный Чекист» — а? И весь вид, интерьер, не как в могучей царствующей организации, а как в, ни кому, на самом деле, не нужными режиму, суде или прокуратуре. Привели, провели, усадили и такие ласковые, ласковые… О работе расспрашивают, о том о сем, да как помочь и чего нужно… Интересно расспрашивают о работе, о поликлинике, что там нехорошо… А что хорошо и не спрашивают. Все о работе, а чем помочь лично. Вот так развивался наш либерализм, что шанс нам выдавал.

Ну, значит так, а потом все про Борю, про меня то есть. Добрячки ласковые — ни тебе отчества у доктора, ни фамилии. Значит я им Боря. А может, им Исаакович выговорить, что серпом по яйцам? Ни тебе фамилии, ни отчества. Значит, знать им надо, что я, кто я, о чем мечтаю, что лелею, кого холю, чем сердце хочу успокоить.

Тут вот я и заробел: вдруг они предопределили мне казенный дом да дальнюю дорогу. Ну, если по правде, так я еще пока не очень заробел. Неприятно, дискомфортно на душе — это было, не скажу, что было то было. Но ведь и мы уже шанс выпавший лелеяли — еще не очень мне камнем на душу легло. Еще решений никаких не принял. Ещё был полон сомнений. Знаешь, как муж, подглядывавший за женой своей с любовником, которые разделись, в постель легли, а когда свет погасили, муж махнул рукой, плюнул и вздохнул: «опять сомнения». Да и какие тут решения в пору того крапчатого либерализма?

Потом еще раз его вызывали на эту явку и уж все только про меня. А я, хоть убей, не могу даже хоть такусенькую зацепку придумать, напялить на себя не могу. Вроде, и по их канонам и инструкциям и указивкам, но никак не грешен. А с каждым днем мне все тягостнее, муторнее на душе становиться. Лихо, тошно… Такие легкие сумерки надвигаются.

Ну, конечно, если не думать, а сразу решение принимать? Так что ж в те дни, годы, в тех условиях — какое ж решение принимать? Либо вешайся… Либо жди… Да это ж не решение. То ли рак неоперабельный уже, то ли, вовсе, не рак? Когда сердце на ладан дышит и оперировать нельзя. Ждем-с! Так теперь говорят? Болезнь тащиться — себя покажет. А пока таблеточки. Как говорят водители, когда какой-то стук в моторе непонятный: стук где-нибудь вылезет — ждать будем. И удрать-то некуда. Нет люфта для решений.

Ну и дождался. Еще один товарищ мой, как-то перехватил меня по дороге с работы: «Вызывали меня, Боря, в приемную гебе, спрашивали про тебя. А конкретно ничего. Что да как. Велели написать, что ты за человек. Написал, что ты хороший и лояльный».

Сумерки погуще стали, а конкретного ничего. Ищу я в себе вину. Не нахожу ничего. А им, может, то и надо, чтоб я сам в себе нашел, да потом бы и выложил им на блюдечке. Подписку-то о неразглашении не брали. Небось, так и хотели, чтоб я знал. Хотя на словах говорили: нишкни. И начал я метаться. В комнате своей только и мог метаться. В операционной дело, по домам, по больным ходил тоже по делу. А домой приходил дергался, вину искал. Ты еще и не родился тогда. Может, родители твои тоже метались, а ты им нынче с гордостью великоросса претензии предъявляешь: как же они так не подготовили время и место для твоего появления на свет. Обидели тебя заранее, еще до того, как мама и папа твои вступили в половозрелый возраст. Но ты бы, ты бы принял, конечно, решение. Ты бы и нашего нынешнего больного соперировал: ну, так напрасно, ну и пусть, по известному закону хирургии — всякое сомнение в пользу операции — прочь сомнения. А мне каково было жить тогда! А жил в этом данном нам шансе, так сказать, либеральным временем.

А тут и еще один мой близкий друг в гости пришел да позвал прошвырнуться по бульварчику. Видит Бог, ни он, ни я никогда не любили променады на пленере. Разве что с девочкой, какой — это я мог даже загород, даже по полям пойти. А вот любить такое — никогда. Да и он был не из гулливых. Понял я. Кольцо сжимается. И темнее на душе, как в космосе, куда мы еще тогда не залетали, или только-только заглянули. Да вот звезд никаких. Впрочем, просвет один мелькнул, если это можно просветом называть. Скажем, проблеск понимания откуда беду ждать. Эдакий вариант вифлеемский звезды, что указывала путь. Да только та звезда вела к свету. А тут, пожалуй, антивифлеемская звезда — показывала, откуда темь на меня идет. Спросили у него про книгу сионистскую, что я давал ему читать. Вот те раз. Был я наслышан про сионизм, что это желание евреев иметь свое постоянное место жительство в одном месте, откуда вышли, откуда изгнаны были, и, что это желание оформлено в какое-то движение. Да, скажи, пожалуйста, откуда что я мог бы знать, когда ни читать нельзя — нету книг, ни услышать — наше радио на эту тему ни гу-гу, а чужое глушат. Правда, одно время говорили, что Громыко в ООН с сионистскими речами выступал в защиту рождающегося Израиля и можно было про это в газете прознать нечто. Да кто ж будет читать многостраничные речи советских представителей на всяких международных конференциях. И оказалось, что напрасно. А тут, вдруг, я давал книгу читать сионистскую. Да я бы рад почитать, узнать бы, что это такое. И назвали книгу: очерки двух французов о Палестинских поселениях после первой мировой войны! Знал бы, где упал — соломку постелил.

Сионизм не сионизм, а дело еврейское. Это нам знакомо. Еще в памяти дело врачей-убийц. Тот либерализм, который, ты говоришь, мы просрали, оказывается не так далеко ушел от недавнего людоедского мракобесия. Еще у всех в груди дрожало от калмыков, чеченцев, крымских татар и разных других народов. Евреи были последними, но тут и наступил «великий сдех». Ан, оказывается сдех-то не полным состоялся. Какое ты решение бы принял? У тебя ж на все есть решение. Ты на них скор.

Да и я поторопился тоже. Следующий товарищ мой пришел порадовать своей встречей с блюстителями безопасности страны и общества. Этот мой товарищ был поопытнее. Он уже и в лагере при покойном батюшке, корифее всего и всех, посидел. Он-то считал, что супротив того, с чем он встречался, и впрямь, некий либерализм брезжил на горизонте. А брезжил-то лишь Брежнев, как оказалось. И с ним по-другому разговаривали. Ловцы душ. Психологи. У него спросили про мои «левые вольты». Оказывается, имели в виду мои романы. Они и есть «левые вольты». Почему не правые? Он им, как старый лагерник, ответил, мол, не ваше дело, это его, то есть мое, личное дело. Они и не спорили. Но меня запутали.

Становилось темнее и темнее. Простор моих внутренних передвижений сузился. Я боялся ходить дальше, чем это было необходимо. Боялся даже ходить на вызовы по поликлинике. Со всех сторон я ожидал выскочивших откуда-нибудь защитников страны от всех мыслящих не так, как это требовалось Лубянкой и Старой площадью. Я уже не знал, как мыслил я. Какое там лечение в условиях наступившего либерализма, оттепели, от которой у меня стыло сердце.

Они и не думали меня искать, ловить, возить, тащить. Может, они меня постепенно приводили к решению. Может, думали, что, получив столько свидетельств их заинтересованности, я не выдержу и сам поползу в их логово. Но я не был скор на решения всегда. Конечно, не так, как сейчас, но все ж не торопился. Чем больше ты скор на решения, тем ближе к гипотетическому злодейству. Относительно, конечно. Я, вовсе, не считаю тебя способным на злодейство, но все ж хочу предостеречь. Но в чем-то они победили меня, воспитанного в рабстве. И, наверное, до конца дней своих полностью его из себя не вытравлю. Говорят, что мать в животного заложит в первые недели, месяцы его существования, таким он и будет всю жизнь. Родина-мать заложила в меня то, что я по каплям выдавливать из себя должен. Да все не выдавишь.

Мылся я на операцию. Уже и руки вытер. Сестра халат стерильный подавала. Не думал я в те мгновенья ни о кегебе, ни о сионизме ни даже о своих любимых «левых вольтах», заинтересовавших радетелей жизни моей. Ну, ты себе хорошо представляешь картину: сестра стоит передо мной, расправив халат. Я вытянул руки и норовлю своими чистыми руками в рукава попасть. И в это святое мгновенье вбегает в операционную Главный врач, которая в часы операций никогда не подходила даже близко к нашему храму. Боялась что ли? Но факт таков. Всунулась и меня подзывает. Я говорю, прошу повременить. Куда там! Руками размахивает, торопит. Все ж халат одел и подошел к двери. Она ко мне и шепчет что-то. Я ей, говорю, осторожнее, мол, нарушите стерильность. А она мне, мол, какая стерильность, когда вам срочно идти надо. Абсурдность этого пытаюсь я ей объяснить, ведь, больной уже под наркозом. А тут оказывается не до операции, будет оперировать другой, а меня срочно в Комитет вызывают. Она не сказала, в какой Комитет, да я и так, разумеется, понял. А ты, друг мой, понял каков тогда был данный нам шанс? Сняли с операции. Мол, есть вещи поважнее чьей-то там жизни, валяющейся на операционном столе.

И что ты думаешь? Я пошел. Поехал. Сам. Даже такси взял. Торопился бедолага. Да разве я думал, понимал, что я делаю? Я принял решение и понесся на крыльях любви. Ох, эта любовь к этому госужасу! Мой товарищ, что лагерь уже пережил, ругал меня, на чем свет стоит. Наверное, ты тоже слушаешь меня сейчас и ругаешь. Ну, если не ругаешь, так, скажем, недоумеваешь. А может, гордыня твоя столь велика, что думаешь, будто бы ты сам с места не сдвинулся бы. Быть может, мэй би, мэй би. А я вот сам поехал, а теперь могу и осуждать и рассуждать.

И приехал и с торжеством меня встретил человек при входе и повел по каким-то лестницам то вверх то вниз, пока не привел в кабинет, где меня уже ждал вежливый, добрый, ласковый человечек невысокого росточка, с хорошо и гладко зачесанными волосками, не скажу улыбчивый, но и не больно суровый.

А что там? Там это уже совсем другой разговор. Там они и про сионизм мой сначала спросили, а потом объяснили, и про книги, что не следует читать, и что антисемитизма на самом деле в нашей стране никакого нет, и, чтоб я впредь не смел об этом ни то, что говорить, но и думать, что мои суждения о, якобы имеющемся у нас антисемитизме и есть сионизм, что я человек другой морали, чужой, не нашей, что они не собираются меня сейчас (сейчас!) сажать, но они меня «профилактируют», предостерегают ну и так далее.

Да. И этот шанс мы не использовали. Но ты учти, то что он сказал «СЕЙЧАС НЕ СОБИРАЮТСЯ» и дало право и возможность появится шестидесятничеству. И с этим больным ты не будь столь быстр на решение. Я понимаю, что ты хочешь этому старику радикально помочь. Благородно. Ты знаешь, как это сделать. Но дед имеет шанс выжить без операции, сердце имеет у него весьма малые резервы. Ты знаешь, я умею, но я б не хотел, чтоб дед умер от наших рук, пока мы не исчерпали всех надежд на таблетки да уколы. Вернее уколы да капельницы.

Если б молодость умела — если б старость хотела. Молодости дарован шанс мудреть. У старости этого уже нет.

Исаак ты, Борис Исакыч, а не Борис

Вдруг запекло у меня в затылке и будто бы сверху вроде бы темно, а все видно. Я не успел ничего понять, но почувствовал — что-то неладно. Все действия, все слова импульсивны, не осознаны.

— Игорь, нашатырь дай.

— Чегой-то? Какой еще нашатырь? Он же под наркозом. Чудак!

— Мне… Мне… Не ему.

Это последнее, что я помнил и чувствовал. А дальше я обнаружил себя, поперек пересекающим телом своим тело больного, грудью своей прикрывающим его операционную рану. Руки мои были прижаты к его животу. В пальцах были зажаты концы нити, которую я завязывал перед тем, как на меня свалился этот морок.

Очнулся я, будто проснулся, оттого, что шеф, которому я ассистировал на этой операции, выдирал из моих рук нить.

— Отдай нитку. Отдай нитку! — опять скорее брюхом я почувствовал этот приказ-вопль, чем услышал и осознал головой происходящее.

Я ослабил пальцы. Шеф с глубоким удовлетворенным вздохом облегчения нитку выдернул и быстро ее завязал. Я уже приподнялся, выпрямился, пытаясь разобраться в происшедшем… происходящем. Шеф засмеялся.

— Уберите этого припадочного.

Обмороки хирургов во время операции не очень частое событие, но и не из ряда вон выходящее. Поэтому никого это не повергло в шок, никто не засуетился, а просто за халат меня оттащили от стола, а кто-то уже — я слышал — начал мыться мне на смену.

Порой перебдишь с каким-нибудь больным больше, чем надо и отдупляешься на мгновение не вовремя. С этим больным, как раз я и перестарался. Родственники наседали, сам больной крупный какой-то ученый то ли историк, то ли филолог, то ли философ. Из университета. Он же и в академии бугор какой-то, так что от президента звонили. Академики при нем какой-то штаб организовали. Народ ученый беспрестанно толкался и в палате у него, и в кабинете шефа, и у нас в ординаторской и по коридору шастали все время. И неудобно было даже отойти лишний раз. За ночь перед этим я дежурил, а ночь накануне операции остался в больнице, тщетно пытаясь убедить родственников и этот штаб в бессмысленности готовящейся операции. Тем не менее, в больнице толкался, почти не спал — и вот вам результат.

У больного был рак желудка и несколько лет назад его уже оперировали где-то, не у нас. Когда стали появляться метастазы в разных органах, близкие его засуетились в поисках спасения. Наша официальная медицина была уже не в силах помочь — только обезболивать. Но нашелся какой-то народно-ученый умелец, что взялся попытаться улучшить положение. По-моему, он так и сказал. Но родственники восприняли как уверенность в излечении. Мы не возражали, потому что не могли противопоставить, что-либо хоть даже с половинной уверенностью. А с близких, что возьмешь — надеждой мир живет. Удивительно, что ученая его братия тоже на что-то рассчитывала. У ученых должна быть больше развита логика. Впрочем, как известно, люди, где они не компетентны, всегда более невежественно категоричны, чем в своей области. Я вот, например, о политике рассуждаю много смелее, чем о проблемах медицинских.

Короче говоря, его лечили этим мифически-легендарным средством, а штаб ученых-немедиков наблюдал и безмерно суетился. А нас, нескольких врачей, просили понаблюдать, почти со стороны, за течением процесса. Мне казалось, что в просьбе этой было не столько заботы о больном, сколько желания, чтоб мы убедились в ничтожестве нашей науки и невежестве, заранее все отрицающих, наших корифеях.

Но метастазы продолжали разрастаться, развилась кишечная непроходимость как финальная стадия. По моему мнению, надо было обезболивать, уменьшать страдания, а не прибегать к операции, умножать его мучения. Но ясновельможный штаб, со слов новатора-умельца, считал, что чудодейственное лекарство вот-вот начнет проявлять себя — надо только еще, хоть на немного продлить его жизнь. Вот-вот наступит момент истины, все станет на свои места.

Мы не имели право отказывать. Морального права. Непроходимость-то была и устранить ее возможно. Ну, в лучшем случае, еще на несколько мучительных дней продлим его существование. Именно существование, а не жизнь. В этом по-нашему и был момент истины.

Вот во время операции и произошел со мной этот антисуперменовский казус. Бывает. Я, разумеется, был весьма сконфужен и по молодости лет считал, что ныне все мои коллеги, особливо, женского пола, меня засмеют и низведут в касту ими неприкасаемых. Обидно, конечно.

Я пошел к шефу в кабинет, чтоб он продиктовал мне операцию. Для вящей деловитости, я нес подмышкой не только худенькую историю болезни, но и пухлый операционный журнал. Николай Михайлович, увидев меня, рассмеялся.

— Ну, Борис, с тобой не соскучишься. Институтка. Запашок, что-ли сковырнул тебя?

— Да не спал я уже больше двух суток.

— Гулять меньше надо.

— Да причем тут! Я с ним и возился, — и я кинул на стол историю болезни.

Шеф ухмыльнулся.

— Ну, что ты лезешь не в свои дела. Непроходимость есть? Есть. Операция формально показана? Показана. И нет тебе дела до их бреда. Ученых из другого мира никогда не надо переспоривать. Они академики, а ты даже не кандидат наук еще.

— Мужика-то жалко. Они же сами призывают врачей, ради гуманизма безнадежным больным помогать уйти из жизни.

— Да ты их больше слушай. Абстрактные восклицания. А как дело до них доходит, так все благоглупости разлетаются по воздуху. Пойдут ли они сами после к такому врачу, какого уговорят на подобный подвиг? Не бери в голову, Исаак.

— Тем более. Операция бессмысленна и только продлит мучения.

— Да тебе какое дело? Ты должен выполнять все по медицинским показаниям, а не по собственным рассуждениям. В этом деле ты машина, робот. А они имеют право настаивать. И подтверждением твоей неправильной акции — твой обморок. — Шеф опять рассмеялся. — Да еще и ночь не спать не для подруги, а для дурости. Никогда тебе, Исаак, не стать Борисом. — Тут шеф и, вовсе, зашелся от смеха. — Несмышленыш еще.

— А причем тут Исаак и Борис?

— Да ладно тебе. Тебе что? Больше всех надо?

Люди имеют право надеяться. Мы не имеем право лишать их ее, надежды. Лечат же чем-то. Пусть не доказано, не проверено, но он же все равно умирает. А ты каждой бочке затычка.

— Да мне жалко его. Мука беспросветная и мы помощники этих мук.

— Он все равно умирает. А эти люди остаются, им жить. Пусть живут с сознанием, что сделали для него все. До последнего дыхания боролись за него.

— И за его счет.

— Да его уже нет. Они просто не понимают этого. А ты всюду лезешь, норовишь свое Я показать, доказать. Мол, ты один думающий гуманист, а они все безжалостное говно. Да и мы. Всюду вы лезете?

— Кто мы?

— Да вот тот, кто Исаак, а не Борис. Умерь свой пыл. Перестаньте вы быть ферментом иного мышления. Надо стараться быть, как все.

— Ну, это мы слыхали, проходили. Про евреев все знаем…

— Да ты не думай, что я против вас, что имею. Я вот тебя люблю. С тобой работаю с удовольствием. Даже дружу. Тебе оставляю ключ от квартиры, когда в отпуск уезжаю. Да у меня знаешь сколько… Сейчас я тебе скажу, сколько у меня друзей среди ваших.

— Да откуда ж вы знаете, кто из ваших наш? Я, например, всех не знаю.

— Вот и опять ты зарываешься. Что ты на меня-то хвост поднимаешь, на шефа своего. А что ж от тебя еще ждать? Вот вы…

— Опять мы! Что вы обобщаете? И уже все ясно. А презумпция невиновности где? — я натужно рассмеялся, не зная, как себя вести и как подобную беседу с начальством тянуть. Надеялся перевести все в полу-шутку, но в то время я еще этого не умел. Молод был.

— Презумпция невиновности, милый мой, это в суде. А на следствии презумпция виновности. Иначе не было бы никакого следствия. А мы с тобой сейчас не судим, а исследуем проблему. — Шеф похохатывал. — Ну, скажи. Почему через всю историю проходит нелюбовь к вам? Вот то-то и оно.

— Это не через всю историю. Это после разногласий на почве появления мессии. У христиан он есть уже, а евреи все ждут. Религиозные дела.

— Здрасьте. А с египтянами, Вавилоном, филистимлянами… ну и так далее.

— У всех так было и со всеми. А еврейская история просто хорошо записана в Библии. У других нет, или не настолько. Да вся история заполнена неприязнью друг к другу.

— Так то страны, а то отношение к народу.

— Страны не было.

— Во все вчиняетесь, что вас уж никак не касается. Ну, вот чего ты влез в это дело. Исполняй, что тебе велят медицинские показание и установки, то есть наша хирургическая доктрина.

— Я и исполняю.

— Исполняешь, да только разговорами наполняешь лишними все пустое пространство. Вот и обморок.

— Причем тут обморок?

— Знак тебе дан. Понял? Твоя нетерпимость, к тому, что душа не принимает, тут сказалась.

— И это из обычных перепевов про последователей Ветхого Завета. И, конечно же, полно друзей евреев.

— Ну, кончай. Так ты меня еще и в антисемитизме заподозришь! Молод еще. Давай работай, пиши — я диктовать буду.

— Диктуйте. Я готов.

— Я надеюсь, что он еще проживет несколько дней и им в помощь. Их душам. Я с ними сейчас сам поговорю.

— Сомневаюсь. Сомневаюсь, что их душам какое-никакое облегчение будет.

— Эх, Исаак ты, Борис Иссакыч, а не Борис. И никакие обмороки и мороки тебя иным не сделают.

В кабинет вошел дежурный хирург.

— Николай Михайлович, умер.

— Кто?

— Ну, он же. Которого сейчас оперировали. Рак с метастазами. Непроходимость.

— Хм. Быстро. А ты говоришь лишние мучения, а их нету. Из наркоза-то не вывели его еще?

— Нет, конечно. В наркозе был, на аппарате еще. Искусственная вентиляция.

— Угу. Разумеется. Естественно. И не мучился, Борис. Родственники знают? Сказали? Понял? И не мучился вовсе.

— Нет. Ждем, что вы скажете. Скажете, как им сказать.

— Борис скажет. Придумает как.

— Я?! А почему я?

— А что ж! Должен идти и говорить им я? Ты же с ними вел душеспасительные разговоры. Ты их отговаривал — вот и скажи. И не бойся — они вполне готовы к этому. Супермен. Расплачивайся за свои обмороки. Да-а! Дела.

Кусок удачи

— Иссакыч, поговорить надо.

— Ну.

— Конфиденсия.

— Никого же нет. Мы одни.

— Вот скажи мне, почему ты пишешь свое имя с двумя С, тогда как надо писать с одним С и двумя А?

— Во-первых, не я так пишу. А во-вторых, потому как народ зовет меня Иссакыч, а не Исаакыч. Чуешь разницу? Не звучит. Приходиться подстраиваться под русский лад и звук.

— А в паспорте?

— А там, видать, напутали где-нибудь в регистрирующих инстанциях. А может, нарочно.

— Как это нарочно?

— Есть у меня приятель, которого родители нарекли Игорем, а где-то в Сибири милиционер принципиально вписал в паспорт Егор. И все тут.

— Ну, а всерьез?

— Вполне, серьезно. Как нынче не только говорят, но и писать в газетах стали: «на полном серьёзе».

— Изыски правления совдепов?

— Вот уж… Чего все валят на совдепов? Корни глубже, дальше, позавчерашние. Еврейские имена, например, еще и при царе коверкали с улыбкой и радостью.

— То есть?

— Ну, скажем, Исроэл — Сруль. Рахель — Рохля. Иа-аков, Яков — Янкель. Ну… еще… Ну вот, Моше — Мошка… Ну и хватит с тебя.

— Но твое же имя не так коверкали.

— Мое имя — особ статья. И я поддерживаю. Да мне и нравится. По отчеству могут называть только в России, русских. Вот я так и мимикрирую, удачно.

— Ты ж не сменил Иссакыча на Иваныча?

— Зато Иссакыч, а не Исаакыч.

— Выпендриваешься.

— Ничего подобного. Просто поддерживаю традиционный юмор Шутник я. Опять же, приветствую, когда и Барсакычем кличут. Радуюсь.

— Ладно, Барсакыч, это все увертюра. Дело есть.

— Излагай. Сейчас, наверное, и пойдет конфиденсия?

— Нужно помочь.

— Всегда готов. Где лежит?

— Не дури. Я серьезно. Надо мальчика одного отмазать от армии.

— Это сложнее. Это лучше не ко мне.

— А ты что? Неграмотный? Ну, если надо, Иссакыч.

— Во-первых, я не умею, а, во-вторых, элементарно боюсь. Потом еще скажут, что жиды подрывают мощь державы и силу армии. Обобщат, как это у нас любят, да и найдут всемирный масонский заговор сионистов… ну и так далее.

— Да перестань, Борь.

— Нет, нет, старик. Робею. Не умом робею, а, как говорится, поротой задницей.

— Так надо по умному. Я буду много брать на себя. Ты только положи.

— Легко сказать. А он не еврей, часом? Если еврей, тогда обращайся к кому-нибудь еще.

— Я не знаю. Не задавался таким вопросом.

— Ну, ты истинный интернационалист. Личность выше нации. Но ведь, если еще и еврей положит еврея, представляешь, какая подставка.

— Да, что ты зациклился на этой ерунде? Какая разница? Еврей не еврей. Кому это интересно?

— Я ж тебе говорю, что робею не головкой, а поротой жопкой. И всей своей генетической памятью. В то время как другие дети, наш Моня читал книг. Понял?

— Ладно хреновину пороть. Ты ж должен понимать нынешнюю ситуацию. Если ты настоящий русский врач. Каждому, кто не хочет нынче служить в армии, мы должны помогать. Это наш врачебный долг, долг гуманистов, черт возьми. Прости за высокопарный штиль. Если государство, общество, армия не могут обеспечить во время мирной службы безопасность наших детей, то мы и должны помогать им. Детям. Даже, если они не наши. Не война же. Пусть в армию идут только те, кто хочет. И пусть им платят за это. Контракт заключают. А этот мальчик пусть учится, работает — пусть живет как хочет.

— В принципе, я согласен. С этим согласен. Но какой бы Закон не был дурным, нарушать его плохо. Править бал должен Закон. И мы должны способствовать Закону.

— Банальщину несешь. Ну, правильно. Но лишь тогда, когда вся страна живет по Закону, а не по плохим или хорошим персонам над нами.

— Ну, хорошо. Мы пойдем на то, чтобы стать плохими и нарушим Закон. Но я против… Вернее боюсь.

— Да освободись ты от своего рабства и страха, страха иудейского. Мы ж вольные люди.

— Люди вольные, да страна пока еще не свободная. Тюрьма, как и Царствие Божие, внутри нас. Когда мальчик-то придет?

— Как скажешь. С чем положим?

— Давай, сделаем обострение язвы, кровотечение, а там посмотрим. Сначала положим. Он где живет?

— Рядышком. Через дорогу от больницы.

— Ну, так научи, что сказать, как вести себя и пусть вызовут Скорую. Они ж, заведомо, к нам привезут. А уж мы здесь подготовимся. Фамилия его?

— Волков. Лет ему восемнадцать. Студент института…

— Привет! Зачем, тогда вся эта бодяга, если он студент?

— Хвостов много. Могут отчислить и времени на всякую суету, хождению по инстанциям, пересдачам не будет, не дадут. Раз — и замели в ряды.

— А кто он тебе?

— Да почти никто. Я ж тебе говорил про долг русского врача. Так и живу.

— Ладно. Я договорюсь с гастроскопией, ты с лабораторией. Ты всюду вхож, тебя все любят, а я локально любим, лишь теми, кто непосредственно с хирургией связан.

— Все придуриваешься. Смирение паче гордости.

— А вот и нет. Просто, знаю свое место. Книг, книг читал Моня.

— Слишком много Моня читал. На жизнь надо смотреть и нюхать ее всем нутром, а не только своим большим носом.

— Коля, найди у мальчика язву, прикрытую сгустком. Кровотечение то ли приостановилось, то ли еще подтекает маленько.

— Хорошо, Барсакыч. Там что? Армия?

— И армия. А пока сессия. Хвосты. И напишешь все, как надо.

— Ну. Не пальцем сделан. Все путем напишу. Только, чтоб не платили, Борис Иссакыч.

— Об этом и речи не было. А чего это ты вдруг предупреждаешь?

— Когда липа — я денег не беру. Тогда взятка за липу. Если, правда болезнь, тогда не откажусь. Если, кто захочет дать.

— Сообразительный. Да. А в этом случае лучше без денег. Вольнее себя чувствуешь. Вольготнее и смелее. Я бы даже сказал — честнее.

— Это ты прав. Молодец.

— Только, от армии, Барсакыч, язва не отмажет. Лишь для института. А язву начнут перепроверять в разных местах. Черт их знает.

— Ну, тогда придумай, что надо.

— Надо сердце. Или голову. Говорите с терапевтом или невропатологом. А он вам кто?

— Да никто. Просили. Наши же врачи. Не хочет если парень в армию, то ему туда и не надо. Пусть делают контрактную для тех, кто сам хочет. Нет?

— Точно. Там без войны парни гибнут.

— Вот именно.

— Сделаем, Барсакыч. Договорились.

— Паша, у нас парень лежит с язвенным кровотечением. Надо найти у него сердечную патологию.

— Цель? Институт? Армия? Я чего спрашиваю — что нужно, к чему вести.

— Сам решай. Я ж грубый хирург, ремесленник. Делаю операции по заказу. Находят язву — оперирую, пузырь с гноем и камнями — выкидываю. Сапожник: Сделать набойку? — Извольте.

— Любим прибедняться. За сорок лет, небось, научился и понимать.

— Медицина, ты же знаешь, понимает мало — делает много.

— Что-то и понимаем.

— Делаем больше.

— Так что надо?

— Придумай сердечную болезнь для отмазки. Тебе ж видней. Покумекай.

— Ладно. Пришли завтра на ультразвук. Пошарим по сердцу. Чего-нибудь найдем. Совсем здоровых нет.

— Вот именно. Кто-то ведь сказал, если Бога и нет, то его следовало бы выдумать.

— Это слишком высоко. Мы ближе — в сердце искать будем, не в высоком мышлении. То философия, душа, вера, — а то земля, тело, сердце. Как фамилия?

— Волков. Завтра с утра. К десяти.

— Все. Спасибо, Паша.

— Барсакыч, а он вам кто? Свой?

— Да нет. Просили. Наши доктора. А через меня, как через старшего, мол, самый уважаемый… м-м, наверное, в липовых делах. А? А уж взялся, так уж и хожу.

— Барсакыч, к телефону, к местному.

— Слушаю.

— Борис Исаакович. Подойди, пожалуйста, ко мне, в кабинет.

— Паша, это ты?

— Я, я. Тут интересная патология.

— У кого? Кого смотришь?

— Мальчика, что вы прислали. Волков. Приходите.

— А я зачем?

— Интересно. Интересная патология.

— Понятно. Сам разбирайся. Я ж тебе все сказал. Зачем я тебе понадобился?

— А вот и не понятно. Совсем не то, что вы думаете. Придите, придите.

В кабинете этом он и увидел впервые мальчика, о котором было столько разговоров и переговоров, для которого такой сложный заговор выстраивался.

Да, собственно, не такой уж и сложный. Прост, как апельсин. И цели ясны, и задачи поставлены, и работа шла без отклонений от генеральной линии.

Мальчик, действительно, выглядел нездорово — бледен, невзрачен, худ. Паша сидел рядом на крутящейся табуретке и водил датчиком по телу. Перед глазами его мерцал экран.

Паша жестом пригласил сесть рядом.

— Ну, Барсакыч, смотрите! Трехпредсердное сердце. Врожденная патология.

— Ну, и хорошо, Паш. Чего звал? Запиши.

— Да вы посмотрите! Действительно.

На четырехугольном экране мерцал сектор, в котором плыли, волновались, исчезали и вновь вспыхивали какие-то тени, просветления, огоньки, дающие непонятную форму, тотчас исчезающую или переливающееся в нечто совсем непохожее на только что виденное.

— Ну! Что вы скажете? Кто бы мог подумать.

— Ты о чем? Я вижу только помаргивающий полумрак и полусвет. Я в ваших эфемерных картинках ни хрена не понимаю.

— Ну, вот же! Вот. Видите? Это камера сердца. Предсердие. А вот! вот плавает как бы… Ну? Видите?

— Что-то такое вижу. В животе, например, мне все понятнее. Я, так сказать, этого не проходил не только, когда учился, но и на курсах усовершенствования. Не понимаю.

— Походили бы ко мне в кабинет несколько раз, стал бы и понимать. Экая премудрость!

— Ну да. Сейчас все брошу и пойду смотреть на твою премудрость. Учиться предпенсионно. Ты конкретно расскажи, что здесь.

— Это врожденная патология. Надо строго наблюдать. Может быть срыв. Как появятся симптомы недостаточности, или там, перебои, любое новое в состоянии, так сразу начинать лечение. А пока только наблюдать и беречься.

— Лечение какое? Операция?

— Не исключено. Я его еще не расспрашивал. Мы же отнеслись к нему, как здоровому. Кто привел, тот и пусть выясняет. Вот и займитесь, друг Иссакыч. Он же у вас в отделении.

— Пусть первоисточник занимается. Тот, кто прислал. С рентгенологом ещё поговорю.

— Да что вам рентгенолог скажет? Сами поначалу, а потом позовите терапевта, кардиолога.

— А ты кто?

— По штатному расписанию я нынче лишь УЗИст.

— Но ведь понимаешь.

— Понимаю, но тебе, Иссакыч, нужна, прежде всего, формальная, официальная запись. Я ж на фотке зафиксирую патологию на века. Как мальчика зовут?

— Не знаю. Волков, как вас зовут?

— Александр.

— Значит, Саша. Так?

— Угу. Что там у меня? Я ничего не понял.

— Саша, у тебя одышка, перебои в сердце были? Не чувствовал?

— Не знаю. Вроде, нет.

— На какой этаж поднимаешься без одышки?

— Я на третьем живу. Так ведь, лифт везде.

— Ты всегда лифт ждешь?

— Всегда.

— Видите, Барсакыч. Всегда лифт ждет. Это тоже показатель. А физкультура в школе, в институте, как? Нормально?

— А я удирал, по возможности.

— Вот так, Борис Исаакович! Это ж все не случайно. Инстинктивно берегся лишней нагрузки. Организм сам боится срыва. Спинной мозг на страже швыдче головного. Бережет стабильность.

— Ну, мудёр ты, Пашуня.

— Саша, тебе надо обследоваться в специальном институте.

— Угу. На байдарке в поход можно?

— Без рюкзаков и усилий.

— Да как же! Так нельзя. Я ж ничего особенного не чувствую.

— Ладно. Иди в палату. Позвони своим. Пусть родители подойдут ко мне.

— У вашего сына оказалась врожденная патология сердца.

— А что с язвой ничего не получилось?

— Причем тут язва! У него, действительно, порок сердца. Врожденный. Надо обследовать. Я в этом плохо понимаю. Ведь, может и операция понадобится. Может, надо торопиться, пока не наступил срыв. А может, только наблюдать. Это специалисты сказать должны.

— Спасибо, Борис Исаакович. Значит основной вопрос с армией благополучно разрешен?

— Благополучно!? Он же болен.

— Спасибо. Большое спасибо. Будем решать проблемы по мере их возникновения.

— Проблема ж возникла.

— И разрешена. Это главное. Армия сегодня — это ужас. Там же убьют и без всякой войны. Ни за понюшку, как говорится, табака. Не убьют тело — так душу… в какой-нибудь Чечне.

— Ему ж лечиться надо!

— Понял, понял, Борис Исаакович. Мы должны вам и вашему Кардиологу?…

— Его лечить надо! Наблюдать. Выяснять, что с ним. А вы: должны… армия… О чем вы?

— Понял, понял. Основной вопрос… А лечение потом. Еще поговорим. Спасибо, Борис Исаакович. Основной вопрос решен…

И папа Волкова Саши пошел от Иссакыча уверенной походкой человека, отхватившего свой кусок удачи во времена посткоммунистического переустройства жизни.

Гонорар навыворот

— Спасибо вам большое, Борис Исаакович. Значит категорически… Вы с полной уверенностью утверждаете, что у меня ничего нет?

— Господи Боже мой! Да, конечно же, нет! С чего вы взяли? Нет никаких оснований для беспокойства. Это, как говорится, с потолка…

— Видите ли, Борис Исаакович… Мне очень стыдно… Ну, да ладно… Сколько же я вам должен?

— Да ничего вы не должны. Во-первых, может быть, и, к сожалению, но я сформировался, как врач в эпоху агрессивного социализма и не могу пока привыкнуть к нынешнему зарождающемуся базарному капитализму.

— Вы не цените свой труд.

— Не мы не ценили наш труд и нас приучили к этому.

— Не ценить свою работу и есть основа халтуры.

— А что только в медицине? А во-вторых, друг мой любезный, я ничего не сделал, ни от чего не вылечил. Какая ж работа?

— Мы ученые считаем, что отрицательный результат тоже результат. Вы закончили сегодня свою работу?

— Да. Ухожу сейчас.

— Вы мне так симпатичны… Если не возражаете, может, пообедаем? У вас есть время сейчас?

Борис Исаакович посмотрел на часы и, пожалуй, хоть и нехотя, но согласился. Это столь часто предлагают и Иссакыч всегда говорил: Ну, с какой стати — я и так потратил на него время, а мне сидеть тратить еще свое время на еду с чужим человеком.

В данном случае он, по-видимому, поддался предложению этого, безусловно, интеллигентного человека. Согласился.

Они пришли в ресторан, и сей интеллигентный человек, пока ожидали заказанное, снова начал:

— Напрасно вы денег не берете. Я же к вам не по закону, а по просьбе общего приятеля. И знаете ли, как-то мне сказал один доктор в Питере: медицина наука не точная, а потому деньги вперед.

Они посмеялись, и Борис Исаакович тоже решил выступить с шуткой на ту же тему.

— А мне как-то, скорее всего другой питерский доктор сказал: никогда не ешь у пациента это вредно отражается на гонораре.

— От гонорара вы все равно отказались…

Тут-то им и принесли первый графинчик и, не дожидаясь закуски, первую рюмочку они сразу же пропустили.

Хитрый пациент, видно пригласил доктора не без задней мысли. Надо было ему, наверное, поплакаться кому-то в жилетку. Он попросил разрешения рассказать свою медицинскую историю.

— …Как вы говорите — анамнез, историю болезни.

Уже начатая водка сделала свое дело: доктор вздохнул и приготовился слушать. Наверное, не только из-за гонорара не стоит обедать с пациентом.

Начну, пожалуй, издалека. Потерпите? — На этот раз согласия собеседника он уже и не ждал. — Я не был мальчиком болезненным, но с самого младенчества был безмерно мнительным. Не помню — возможно, мама тряслась надо мною больше, чем надо; а может так сложился мой генетический рисунок. Во всяком случае, в том возрасте, когда я, более или менее, стал что-то соображать и воспринимать мир относительно разумно, мама стала отрицать свою вину, а всё стала пенять на генетический код. Впрочем, слов таких в те времена, когда правили наукой Лысенко и Сталин, она не знала, и просто, если я начинал на что-то жаловаться и метаться в поисках рака в своем организма, называла меня сумасшедшим. Однако я страдал и время от времени подозревал, а то и того хлеще — обнаруживал в себе рак или саркому, мама, отплевываясь и чертыхаясь, вела меня к очередному врачу, благо ей было это несложно, так как работала в больничной лаборатории. Конечно, еще проще было бы делать мне анализы самой, но разве я поверю — ведь, нет пророка в своем отчестве. Дело маминых рук для меня ничего не подтверждало и не отрицало в моих болезненных мозгах.

Принесли закуску и они выпили еще по одной. Закуску, видно, несостоявшийся больной решил взять на весь предполагаемый им гонорар. Выпили, и Борис Исаакович изобразил еще большую готовность слушать.

— Так или иначе, я мучил сначала свою маму, а потом и моих друзей. Порой только начинался у меня роман, а то уже и в разгаре его при какой-нибудь прихотливой позе, понадобившейся мне и моей партнерше, я вдруг чувствовал где-то какое-то неудобство, а то и покалывание, или нечто тянущее, что-то мне мешающее — я прекращал свою забаву в страхе от явно, с моей точки зрения, проявившегося в этот момент симптома давно угрожающего мне рака. А какая же любовь при страхе! Наверное, поэтому и девочки… Вернее настоящие мужские отношения с девочками… Нет. Даже только ещё вожделения у меня были запоздалыми по сравнению с моими однополчанами, то бишь одноклассниками. К девочкам меня подтолкнул… Впрочем, не так, по порядку.

Тут принесли первое и они перед горячей соляночкой опрокинули ещё по одной. Готовность слушать у доктора, по-видимому, нарастала.

— Значит так. Как-то у меня заболела… Нет, не заболела — я что-то почувствовал в икре при ходьбе. Вообще-то, мне казалось, что она неправильно сокращалась при движении. Видимо, одна сокращалась больше, сильнее. Как я такое заметил? Мои спортивные друзья, говорили, будто нога эта у меня «толчковая». Разумеется, я пришел в ужас от одного такого слова, от такого определения… названия ноги. И что точно значит «толчковая», они, смеясь, не стали разъяснять, особенно, увидя моё встревоженное недоумение. Я был далек от спорта и предпочитал в досужее время скрипочку, которую маму мне упорно всовывала в руки, хотя я не уверен в своей музыкальности. Не то чтобы я предпочитал скрипочку, но мама заполняла этим мое сознание, якобы свободный мой выбор образовавшегося досуга. Да, но я не о том… Услышав, что нога у меня «толчковая», я настроенный изначально в сторону физиологии, решил, что это связано с толчком — так почему-то у нас назывался унитаз. Я стал вспоминать и прикидывать, как же я сажусь на этот самый толчок, и понял, что на самом деле не сажусь я, а присаживаюсь. Я попытался прояснить ситуацию референдумом среди моего мужского окружения. Возможно, я бы и женскую половину опросил, но таковой вокруг меня практически не было. А маме в вопросах физиологии и здоровья я не доверял — она всегда была против, обзывала меня психопатом и, снимая с себя всякую ответственность, волочила меня к докторам, что только усиливало мою патологическую мнительность. Так вот, опрос не прояснил мне ситуацию, я продолжал внимательно следить, как же я живу в содружестве с унитазом. Но ведь известно — когда сороконожку спросили, с какой ноги она начинает свое движение, та не смогла и шагу сделать. Для меня это уже становилось опасным. Теперь я понимаю, что еще бы немного и у меня могли бы возникнуть мысли о непроходимости. Тогда, правда, я еще не был столь грамотен — нога для школьника понятнее, чем кишка. Толчковая нога! — а не саркома ли это!?

— Я тоже был не больно спортивным. — Видно доктор тоже захотел что-то рассказать и о себе.

Не тут-то было. Пациент должен был рассказать свой анамнез до последней корочки:

— И я к маме. Господи! Что тут на меня обрушилось. Правда, тогда то я и узнал некоторые еврейские ругательства, которые были невозможны, во-первых, в еврейской семье по отношению к близким, а во-вторых, в устах женщины. Но что это значит, в переводе узнано мною было много позднее. Мама вскричала: «Поц! абрензолазверн! Гей ин дрерд — эти твои выдумки, твой психоз и твои дурацкие болезни…» Последнее я понял, так как учился хорошо и немецкий язык знал. Я понял, что это еврейское жаргонное коверкание немецкого: геен ин дер эрд — то есть шел бы ты в землю. Я маме и перевел, спросив как так она желает мне уйти в землю? Она заплакала, испугавшись своих слов, я заплакал от страха за себя, за свою саркому, которая, безусловно, могла соответствовать этому мамину эмоциональному пожеланию. Я тогда же еще не понимал риторичность ругательств, а воспринимал их вполне конкретно и адресно. Иди в землю — значит иди в землю. Даже «еб твою мать» всегда меня пугало воображаемой конкретикой. А тут мне, смертельно больному, мама желает идти в землю с моей саркомой! Мы поплакали, мама покаялась и повела меня в больницу.

— Я тоже, так и не научился языку. Хотя ругательства и мне частично известны. Так ведь всегда и бывает с полузнакомым языком.

Впечатление, что Борис Исаакович хотел было повторить гастрономически-алкогольную программу, но следующую рюмку ему пришлось выпить одному. Партнер его только помахал ею и нетерпеливо продолжил свою повесть.

— Простите, Борис Исаакович. Я продолжу. Доктор был весьма пожилой, даже мне показалась старый, хотя я нынешний наверно, намного старше того доктора, но себя я нынче старым не считаю. Когда я недавно с дальним прицелом сказал одной женщине, что я ещё о-го-го, она ответила: «Будто? Один старик говаривал, что он не стал ходить медленнее, но все стали почему-то ходить быстрее» Ну и к чему это привело. Быстрее. Потом в постели уже, она меня спросила: «Ты куда-то опаздываешь?» Я испугался и, передохнув, ответил: «Да нет. Что ты?» «Так чего же ты так спешишь?» Никогда не надо никого подгонять. Да, так вот, этот пожилой доктор посмотрел ногу, пощупал, помял, поднимал, опускал, крутил. Потом, оставив ногу в покое, пожал плечами, подергал бровями и сказал приблизительно: нитзайнкин нар. Я, во-первых, понял, что доктор из наших и тоже говорит со мной по-еврейски. Наверно, чтоб я не понял и не обиделся. С чего это они — сами же нас воспитывали, как, они же и говорили, интернационалистами, а потому и не учили нас языку, на котором сами-то разговаривали в детстве, в своей черте оседлости. А теперь норовят обращаться к нам так. Но быстро понял, что — раз по-еврейски, значит обругал. Чтоб я, вроде б, и не понял. Да и привыкнув к родным, русским ругательствам, не воспринял эти идишские восклицания в качестве матерного отношения ко мне. Что мама! Что этот доктор! Но немецкий я знал — нар, значит дурак. А остальные звуки можно было бы и не понимать. Я не обиделся, но тревога не прошла. Доктор от меня отвернулся и подошел к раковине. Он мыл руки, а я озабочено и озадачено смотрел ему в спину. Какая оказывается могучая, широкая спина у вас, у хирургов в ваших халатах, завязывающихся сзади, оставляя часть спины посередине открытой, отчего, наверное, и рождается этот силовой, так сказать, эффект. Он плескался у раковины, а я с тревогой смотрел на свитер в прогалине халата и ждал приговора. Не поворачиваясь ко мне и уже на чистом русском языке, но с еврейской вопросительной напевностью, проговорил: «Слушай, а у тебя девочка есть?» «Какая девочка! — спросил я, понимая, начитавшись книг, что всю правду о грядущей смертельной болезни надо рассказывать не только, и не столько матери, но и еще какому-нибудь близкому, но более далекому, чем мать, человеку — Какая девочка? Причем тут девочка? Откуда у меня девочка!» «Очень плохо, — продолжал спиной разговаривать со мной доктор. — Заведи себе девочку. Помогает» «Да что девочка! А саркома?» Доктор повернулся, посмотрел на меня с улыбкой, не понятно, что говорящей, и опять перешел на еврейский. Опять на звук это слушалось как: «Нитзайкин поц». Впоследствии я узнал, что трехбуквенное это выражение соответствует и нашему трёхбуквенному русскому аналогу. Девочки-то у меня с тех пор и появились. Я еще никуда не спешил, не доказывал никому, что все ходят быстрее. Скорость, как видите, и отношение к ней тоже вещь относительная. Девочки были, но всё равно оставался постоянный страх перед этой легендарной болезнью.

Борис Исаакович временами смеялся, но с каждой рюмкой получалось у него все громче и громче. Собеседник заводился при этом все больше и больше. Порой казалось, что он говорит, не больно-то обращая внимания на адресат рассказа.

Перед поджаркой они выпили ещё.

— Ну, так дальше. Есть у меня близкий товарищ, которому я при любом, пусть даже, мифическом недуге, звоню со стенаниями, подозрениями, криками о помощи. Болит голова — я страшусь рака мозга. Закашлялся — уверен в раке легких. Вчера не покакал — щупаю живот с уверенностью, что нащупаю опухоль кишки. И вообще, звоню — караул у меня давление… у меня стенокардия… А сколько было шума, когда у меня, действительно, была рожа на ноге. Она ж и впрямь была — не выдумка моя. Но каждый раз, когда я ему звонил, он, всё ж, послушав, хладнокровно посылал меня по адресу на тот самый трехбуквенный аналог поцу. И что интересно, когда я слышал это его «Пошел на…» мне становилось легче. Правда, когда у меня была ущемленная грыжа, он вел себя вполне корректно. Не издевался, не посылал, не ерничал, и даже успокаивал. Но после операции при малейшей жалобе вновь посылал меня по знакомому адресу.

— Все же нашлась болезнь — оперировал? Ваше здоровье. За вашего товарища хирурга.

— Да, да. Охотно. На чём я остановился? Да, с годами я стал всё чаще и чаще бывать заграницей, ездил по командировкам. У меня появились друзья в разных странах, которые тоже знали про мой извечный страх, но почему-то пугались вместе со мной. Они не были столь хладнокровны, как мой российский друг. И всё равно я звонил ему каждый раз при очередной придуманной беде. Но что беда всего лишь придумана, я понимал лишь после того, как отправлялся по адресу, предложенному мне моим товарищем. А порой, находясь где-нибудь и не дозвонившись, не получив напутствие в виде «пошел на…», я бросал свою работу и мчался домой. Так, как-то понос сорвал меня из Токио. Хотя, если б я получше подумал, то понял сколь отчаянен и смел был этот скоропалительный побег в аэропорт в самолет… При поносе-то! Обошлось. Прилетел, и товарищ мой всласть натешился, натолкав мне в душу по самое некуда тех самых, куда посылал он меня во всех случаях моей извращенной паники.

— Приятного аппетита. Понос и Токио — день чудесный. Еще по маленькой и всё! — Доктор совсем расковался и стал полноценным участником беседы, стараясь сломать её монологичность.

Ну конечно. Извините, пожалуйста. Еще не все — вот послушайте дальше. Однажды я был в Америке. И в день отлета, последний раз прогуливаясь по авеню и линиям Нью-Йорка, побрякивая, так сказать, последними долларами в кармане, решил их потратить с толком и, наконец, отомстить и пошутить над моим московским другом. Прикинув, что в Москве сейчас шесть часов утра и ему все равно вот-вот вставать, я решил позвонить прямо, как бы в постель. Сказано, как говорится, сделано. Из ближайшего автомата я набрал Москву. Подошли к телефону не сразу. «Спал ещё», — злорадно подумал я. Как, только была снята трубка и я услышал мужское сонное, пожалуй, даже испуганное бормотание, (как мне показалось, испуганное — ведь я же хотел попугать, посмеяться) тотчас, не давая опомниться на той стороне земли, радостно вогнал в непроснувшееся ухо: «Пошел на хуй!»

— ожидая, что он сразу же ответит, как уже бывало при подобных перевернутых наших шутках: «Что болит?» Даже, когда злились мы, все равно, соблюдали раз и навсегда принятый характер, некоторым образом, семейного юмора. Но в ответ я услышал мат неслыханной виртуозности, высказанной незнакомым и явно постпохмельным голосом. Не туда попал. Дослушав, столь интересную, мало знакомую мне изысканную тираду, я извинился, и сказал загадочно для дальнего собеседника: «…я из Нью-Йорка». И повесил трубку, наверняка, создав некоторое недоумение у случайно разыгранного, очевидно ещё не опохмелившегося индивидуума. Долларов у меня больше не оставалось, перезвонить я не мог и со спокойной совестью здорового, вылечившегося ни от чего человека, поехал в аэропорт.

Доктор долго смеялся, не давая продолжить эту печальную повесть. Но пришлось. Водка придавала решительность и настойчивость каждому, но рассказчик оказался сильнее.

Но все ж выпили…

— Сейчас-то самое главное будет. К чему я всё веду. Лечу я в очередной раз в Америку. Перед отлетом я не выспался, устал, а в полете спать так и не приучился. Стало меня подташнивать, чувствую, подступает рвота. Я бросился к туалету, но не добежал и выхвалился последней едой своей почти у самой цели. Подбежала стюардесса, стала меня обихаживать, испуганно успокаивать, попросила прилечь на свободное разложенное горизонтально, кресло. Я объяснил, что это от усталости, все в порядке, у меня ничего не болит, я здоров. И хотел пойти на свое место. Но она меня придержала, быстро накинула одеяло, строго сказав, что я болен… Вновь я попытался развеять её тревоги. Однако, тщетно: «Вы больны. Мы несем за вас ответственность. Вы застрахованы нашей компанией…» Я же здоров, а она не пускает.

Наконец, самолет прибывает, уже пристегнули ремни. Я собрался, было перебраться на свое место — закрепить ремень и на себе. Не тут было. Не пустила, а по рации я услышал: «Леди и джентльмены, у нас на борту находится больной и пока мы его не транспортируем из самолета, мы просим всех воздержаться от хождения, не покидать свои места». В начале не сообразил даже, что это обо мне речь, а потому и не пытался покинуть свое место, скажем, спрятаться, например, в туалет.

Такое впечатление, что у Бориса Исааковича начали плохо веки держаться, да и вся голова тоже. Во всяком случае, время от времени он вскидывал её. А это верный признак…

Может, к мороженому, к кофе, немножко коньячку? — доктор отрицательно помотал головой.

— Ну, нет, так нет. Обойдемся кофе… Чтоб не заснуть. Сейчас же самое интересное. Так что вернемся в самолет. Вот, значит, открылась специальная дверь для транспортировки больных, въехало кресло на колесиках в сопровождении бравых, как у них говорят, парамедиков, в комбинезонах с тысячью карманов, из которых торчат миллионы инструментов, устрашающего медицинского вида и прямо ко мне. Я испугался — неужто у меня вид ракового больного. Другие болезни мне в голову не приходят, даже в случае явного повышения давления. Я опять попытался сказать, что я, все ж, здоров и могу сам пойти и спуститься. Как же! Дадут они! Опять эта чертова какая-то страховка, и они за меня отвечают. По специальному трапу меня свезли вниз прямо к ожидающему скоропомощному экипажу. Кресло стали вдвигать в машину. По ходу вдвигания оно превращалось в лежанку. Поехали. Уже в машине мне стали ставить капельницу, снимать электрокардиограмму — и все мои попытки изобразить из себя здорового успеха не имели. Сюда бы моего российского друга. Здесь все наоборот. Америка! Я им, по существу, говорю «идите на…», а они ищут болезнь. Все наоборот. Америка! Другая планета! Как в тюрьме. Совсем не волен.

— Всё, стало быть, наоборот. Теперь вы их на хуй, а они: «что болит?» Накликали. — Борис Исаакович захихикал, наверное, окончательно расковался. Уже, видно, совсем забыл соотношение гонорар — обед.

— Слушайте. Слушайте. Привезли в госпиталь. Приемное отделение. Скорая помощь. Всё как в сериале, что я столь настороженно и восторженно смотрел вечерами по телику дома. Из вены взяли кровь, подключили постоянный кардиограф, сделали рентген груди и ещё, и ещё и ещё… Запутался, голова кружилась. Я все время твержу, что я здоров, другими словами посылаю их… Но нет московского эффекта. Непробиваемы. Твердокаменны. Известное дело — бездуховны. У меня же здесь лишь пересадка, ведь через два часа мне снова пора в аэропорт. Как же! Сейчас! Здесь доллар главное — а за меня отвечает страховое какое-то общество. Здесь тебе не выговор благородный, если что не так, здесь деньги и страхкомпания. Ещё какой-то страх. Не какой-то — мой. «Да пошли вы!» «Нет, нет! До утра. Утром небольшое обследование и, пожалуйста, можете лететь по своим делам. Страховая компания берет на себя ответственность». Медицина желтого дьявола. «Ужо тебе!» — вспомнил почему-то я Евгения из «Медного всадника». Утро. Приходит доктор. Все, мол, обследования получены, все о, кей, можете лететь, куда вам надо. Не унимаются — бежит какой-то служитель их храма: «Не окей, не окей. На рентгене опухоль в легком. Надо дообследовать». Что со мной — объяснять не надо. А эти слуги доллара говорят про опухоль мою при мне ни капли не стесняясь. У нас такая откровенность не возможна. А они при мне обсуждают и бегут уточнять, выяснять, решать вопросы… Меня же все сразу бросили — я один. Страховая компания! Чёрт бы её побрал. Воспользовался неожиданной свободой и к телефону. Благо здесь нет проблем — из автомата в Москву. Сначала товарищу: я отмщен. А нут-ко, пошли меня теперь — оказался все же прав-то я. Особенно и не разговаривал. Простился. Ведь не увидимся теперь. Простился и простил его. Потом семье позвонил. И их всех простил. Просил простить и меня. И опять бегут за мной. Уже страховка авиакомпании кончилась, началось действие другой, что была открыта ещё и до моего приезда приглашающим университетом. Разумеется, я никого не посылаю… Я не говорю, что у меня ничего нет, ничего не болит… Всё болит. Я же говорил! Я же предупреждал. А меня успокаивают — сделаем, мол, биопсию опухоли и посмотрим рак это или не рак. И прямо так мне и говорят. Ничего не скрывают. А я, как это слово услышу, — тотчас и инфаркт меня хватает. «Рак это» — инфаркт. «Или не рак» — второй инфаркт. Кто считает!? Компьютерная томография. Уже другие доктора. Сделали утром. «Полежите пока здесь, а часов в пять позвоните нам». Как же! В пять. До пяти я им раз пять позвонил. «Может, — говорят и не рак (третий инфаркт — кто считает!). Мы все передали доктору такому-то. Пойдите к нему». Иду к нему. Иду! Бегу! Бегу ползком. Встречает словами: «Давно у вас рак?» — Инфаркты, инфаркты… Да что они все с ума посходили! Где их пресловутая презумпция невиновности. Только в суде что ли? А так можно у них помереть и до болезни. «Посмотрим, посмотрим. Биопсию говорите?» Конечно. Я говорю. Всё. Всё я сделал, что хотел? Биопсию… «А биопсию-это больно?» Уехал… ни с кем не попрощался… Уехал из Москвы — ни с кем не попрощался…

— Накликал, накликал… Конечно, нельзя так… — Будто проснувшись, Борис Исаакович бросил короткую реплику.

— Что нельзя? Можно, наверное. А он мне говорит: «А может, никакой биопсии и не надо» «А что уже точно рак?» — инфаркт, инсульт… «Сейчас еще одно исследование сделаем» И сделали, И никакого рака не оказалось. Не состоялся. И ничего не надо. Всего лишь складка диафрагмы. Что за бред!

— Ну! Ну, вот и ладушки. Стало быть, пошли они на…

— Да вот главное-то. Для вас специально… На следующий день доктор выписал счет страховой компании семь тысяч пятьсот долларей, баксов, по нынешнему. А рака-то и нет. Так им и надо. Меня напугали только. Вот я еще им за это иск вчинить могу. Счет вот выпишу — будут знать, как русского еврея пугать.

— Сейчас! Запугали! Взыскать с них. Гонорар наизнанку. — Борис Исаакович заливисто смеялся, и при этом запихивал в рот остатки мороженого.

— Ну. Я же говорил… Я же их посылал… Оказывается, послать порой по точному адресу очень даже помогает. Знай наших!

Домой они шли дружно, разговаривали громко и лишь дома, уже засыпая, Борис Исаакович с испугом подумал: «Он ведь теперь мне будет звонить по каждой ерунде».

И уснул.

«Искусство кройки и шитья»

«Он понимает дело так,

Что я в твою любовь поверю,

Как бы не так, какой чудак»

Булат Окуджава

Сяду записывать происшедшее со мной сегодня, вчера, давно и почему-то руку ли, мысль ли, во всяком случае, что-то, уводит далеко в сторону от первоначального замысла… воспоминания. Есть же писатели, что с детства были заражены литературной амбицией и с ранних лет одолевали себя этой заботой… или забавой, если хотите. Сначала у них в голове и на бумаге могли рождаться, скажем, какие-нибудь там принцы, Гаити, космос, скафандры, а с годами, по мере погружения в настоящую жизнь, появлялась и она.

Другой отряд пишущей братии не был с детства настроен на письмо. И, вдруг, встретившись с чем-то, может, и обычным, но задержавшим его внимание и задевшим душу его, он, этот представитель иной разновидности писателей, внезапно возглашает в своем нутре: «Мгновенье, остановись!» Ан, не остановишь, — и он бросается к бумаге и норовит зафиксировать этот момент, событие, собственное раздумье по поводу.

Разумеется, первые пишут лучше, стройнее, продуманнее. А вторые, как Господь позволит. Но, как говорится, не отнимешь — от души. Вот, наверное, потому и великие наши народные частушки, созданные душой, по велению, очевидно, Свыше, в первой половине куплета поются об одном, а дальше, казалось бы, совсем об ином. Канонический пример тому есть: «Бродит призрак по Европе, призрак коммунизма», а затем, но, пожалуй, не вдруг— «у моего миленка торчит из жопы клизма» Думаю, что в этом есть сермяжная правда. Ведь нынче метода эта подхвачена создателями и реклам на телевидении. Ну, например, ломает девушка каблук, смотрит на нее алчущим взором восторженный ходок с явным сексуальным вожделением, а в конце оказывается — речь идет о жевательной резинке.

Поэтому и я перестал расстраиваться, замечая в своих записях подобную же неорганизованность. «Так получается, — успокаиваю я себя — по-видимому, не от неумелости и расхлябанности мысли, а от души»

Вот и сейчас, когда лежал на диване, смакуя случай из моего прошлого, конец воспоминаний от проблемы медицинской вдруг свернул совсем в другую сторону. Может, так и надо? И я воскликнул: Мгновенье то, — вспомнись!

Я стоял над больным уже помытый, весь в стерильном, в перчатках и, придерживая пинцетом края раны, раздумывал, как бы разумнее и изящнее переместить все разорванные ткани, чтобы привести орган этот в первозданное, от Бога полученное, состояние. Хорошо бы скомандовать «на место»… или «все по местам»… Так ведь, не получится — не собаки, не солдаты.

Место это хорошо обезболивалось и без общего наркоза, и я, размышляя и примериваясь, попутно выяснял у больного обстоятельства происшествия, происхождение такой нечастой травмы. Точнее выведывал, потому как знать мне про это совсем не обязательно. На медицинскую помощь и ее успех сии следственные дознания никак не сказывались. Так что, просто, любопытство. Эта истина не была мне полезна и путь к ней мной самим никогда не поощрялся. Нестандартное повреждение и породило во мне не нужную любознательность. Впрочем, главная причина моей беседы с больным во время работы, хочу думать, что, просто, желание отвлечь его от мрачных мыслей, вполне естественных при такой травме, да и от ощущений моих действий, которые он мог бы расценить и как боль. Хотя я знал, что обезболивание здесь получается хорошее и мои манипуляции на органе для него не чувствительны… Вернее не чувствует только боль. А что я там ворошу, разумеется, ощущает. Молодому парню, лет так под тридцать, если и не больно, то все ж, безусловно, мало сказать, недостаточно комфортно.

— Как же, дорогой, тебе так все порвали? Что за драка? Не пойму механизма повреждений.

— Ну, с работы вышел. А там разборка какая-то. Ну и попал случайно. Я, блин, и понять ничего не успел.

«Кожа лоскутами в разные стороны. Как-то их переместить надо. Нежизнеспособные участки иссечь придется. Нехватка, малость, получится. Может, методом встречных лоскутов?»

— Это ж не просто удар. И не нож. Разорвано к чертовой матери. Клещами что ли?

— И сам не пойму. Верно, сознание потерял. Не все помню. И по голове били, наверное.

«Но он же в одежде был, коль с работы уходил… уже выходил. Сумасшедшая рана. А может, мылся в душе, блин, после работы?»

— У вас после работы душ? Вы в одежде были?

— Какой душ, блин…

— Да перестань ты меня блинами кормить, черт возьми. А то и я сейчас подамся этой же мове. Тоже мне — блин!

— Прости, доктор. Это, чтоб хуже не сказать. Больно же!

— Ничего не больно. Так что? В одежде был? Не под душем?

— Я ж говорю! Какой душ! Я скорняк. Конечно, одет. Вы там поосторожнее. Чувствую все.

— Чувствуешь. И будешь чувствовать. Живой же. Не болит ведь. А чувствовать… Местно же обезболиваем. Не спишь же. А болей быть не должно.

«Скорняк. У них могут быть всякие основания для… Материальные, так сказать, ценности… Хм, блин, так сказать. Вот этот лоскут сместить налево, а здесь чуть подрезать и встречь пустить. Так разорвать мошонку сквозь одежду! Приемы десантников — кто-то из врачей сказал. Вздор. Схватили и рванули. Кошмар. И от этой боли можно было и сознание потерять. На голове-то следов нет. Все упрятать надо. Как было. И внешне, чтоб было… Чтоб красиво… Чтоб как было. Как там? — Красота мир спасет. А? Ну».

— Доктор, простите… Тут вот такие дела… У меня через сорок дней свадьба… Там все в порядке?

— Какой же порядок? Все не в порядке. Но вот, попытаюсь скроить, чтоб выглядело, как было. Скорняк! Нам тоже скроить кожу надо, чтоб вид был.

— Вид! Заживет? А работать все будет?

— Пожалуй. Наверное. Не повреждено ничего, чтоб влияло на функцию, на дело. Кожа мошонки сильно разорвана. Все, что внутри, вылетело наружу. Висит.

— Доктор, сделайте, постарайтесь… Чтоб через сорок дней… А?

— А я что делаю? Стараюсь. Должно получиться. Внешний вид тоже важен. Красота мир спасет.

— Что? Мир! В семье, чтоб был мир.

«У них, у скорняков проще. Отдельные кусочки. А у нас-то сосуды должны подходить к каждому участочку. Не нарушить бы кровоснабжение лоскута».

— У вас-то, у скорняков можно отдельный кусок, заплату вставить. А нам так, чтоб кровь доходила до каждого краюшка.

«Так. Здесь хорошо сшилось. Канатик укрылся хорошо. Теперь бы дно скроить покрасивше. Тут вот этот лоскутик передвину. Подойдет».

— Доктор, если будет все в порядке, я тебе такую шапку из пыжика сделаю! Я хороший скорняк, доктор.

— Да ладно, друг мой. Какая там шапка! Мне и самому хочется, чтоб красиво получилось. Как от Бога тебе дано было.

— Мне, чтоб работало.

«Пожалуй, получается неплохо. С этой стороны все хорошо укрылось. Вот этот угол надо как-то сделать поглаже. Чтоб уголок шва не торчал. Здесь чуть подрежу».

— Вообще-то, получается неплохо. Если не нагноится, то через сорок дней будет, как новенькая.

— Как новенькая… Свадьба будет…

— Вернее, будет, как старенькая. Как было. Тут я накроил вам. Лишь бы не нагноилась. Антибиотики колоть будем, — чтоб не ныть!

— Да я и не ною.

— Ведь, вы как. Чуть лучше, и уже ничего не надо: и уколов много, и зад весь искололи…

— Все, доктор, все как скажете. Слово даю. Бля…

— Вот, парень, только без этих терминов. Мне твоих блинов хватит. Всякие там, бляхи-мухи оставь для будущих разборок.

— Все, все, доктор. Молчу. Я случайно. Извините. Только вы там не тяните. Что вы там тянете?

— Не тяните! Лоскут подтянуть надо.

«Неплохо получается. Чуть меньше мошонка стала, да это значения не имеет. Так и красивее. Рубцы под-рассосутся и все на место встанет. Нет… Неплохо».

Я даже немного отодвинулся, чтоб полюбоваться собственной работой. Совсем неплохо… Просто, даже хорошо! «Ай да Пушкин, ай да сукин сын!» — так кажется, он радовался собственной работе.

Я отошел от стола наложив повязку. Потом сделал еще, так называемую, Т-образную повязку. Могла бы и сестра, да мне, прямо-таки, жаль было расставаться с удачной своей работой.

Похлопал паренька по плечу:

— Теперь молись. Мы свое сделали. Пожалуй, удачно скроили из того, что было. Как могли. Ничего. Будем надеяться.

— Спасибо, доктор. Шапка за мной.

Я только хмыкнул в ответ. А что я мог сказать? Как тут реагировать? Так сказать, чендж — обмен работами. Не раз я слышал о долге мне. Да как заживет, так и забывается. Чаще всего. Да и не нужно мне это. Лучше бы платили зарплату нормальную, а уж шапку я и сам тогда куплю, какая мне понравится. Когда у нас будет зарплата соответствующая, тогда и в магазинах проблем с покупками не будет. Да и не нужна мне шапка. Не люблю я шапки. И эх! И я пошел из операционной.

Дежурство только начиналось. В коридоре мимо меня проплыла каталка, на которой увозили в палату моего скорняка. Слышу, шепотком он спрашивает сестру:

— Этот, что ли делал мне? За маской не разглядишь.

Сестра подтвердила.

— Эй, доктор! Не больно было. Спасибо. Все путем будет?

Парнишка лежал в другом отделении и у него был другой врач в палате. Но швы снимал я сам. Вдруг, что не так. Да еще, наверное, и от довольства собой. Да. Если по правде, так я знал, что все шло нормально. Просто хотел порадоваться собственному успеху по части кройки и шитья. Мошонка была ровненькая, аккуратненькая. Я любовался своей работой.

— Ну, как, доктор?

— Все о'кей! До свадьбы, как говорится, заживет.

— Да не как говорится, а вправду нужно. Заживет? Нормально будет?

— Если меня не посрамишь — молотобоец будешь.

Я подклеил повязку и пошел из перевязочной.

— Эй, доктор! — опять это «эй». Что я его воспитывать сейчас здесь буду. Уж, какой есть. Пусть теперь жена его воспитанием занимается, если родители не сумели. Интересно, она к нему приходила? Он ей говорил, что у него? Не мое дело. — А как тебя зовут-то? Я даже не знаю. А шапка-то за мной.

— Чего ж у других не спросил. Борисом Исааковичем меня зовут.

Он вытаращился на меня, будто услышал колдовское заклинание. Но дальнейшую его реакцию я уже не видел. Ушел к себе в отделение.

На следующий день он поднялся на наш этаж, в мое отделение. Я сидел один и подписывал истории болезней.

— Слушай, Исаак…

— Борисом Исааковичем меня зовут.

— Да что ты возникаешь? Все одно — Исаак. Да? А ты что, еврей?

— Во-первых, юноша, у русских, в нашем языке, есть вежливая форма: к незнакомым, тем более к старшим, принято обращаться на вы… И у нас, у русских принято обращаться с отчеством.

— Ну, вот. Опять возникаешь…

— Да. Еврей. А что? Имеет значение?

Как писал Пушкин: «Ничего не ответила рыбка, лишь хвостом по воде плеснула». Парень ничего не ответил и печально ссутулившись, пошел из кабинета. Как это у того же Пушкина, нашего русского кумира: «Догадал меня черт родиться в этой стране».

Помню, как лет пятнадцать тому назад один приехавший к нам немец, не понимавший по-русски, сказал, что он чаще всего слышал и единственно, что понимал в разговорах — это два слова: Пушкин и кегебе. Но это я отвлекся.

Паренек был столь печален, что я закручинился — не оторвал бы он всю мою работу, чтоб заново все сделал какой-нибудь иной хирург, брат по племени и крови. Придет как Маугли к питону Каа, скажем, и промолвит на змеином языке: «Мы с тобой одной крови, ты и я. Удачной охоты, Каа. Почини мне мошонку». А еще лучше попросить об этом Багиру.

Больше я его никогда не встречал. А мне так интересно бы знать результаты моей работы. И на вид тоже интересно — как же все это выглядело через год, как разгладились швы, нет ли углов. Наконец, достаточно ли хорошо восстановилась изначальная форма.

Ни при выписке. Ни после свадьбы… Никогда. Думаю, что все в порядке. Говорят же: нет вестей — добрые вести. Было бы плохо, наверное, пришел бы права качать.

Началось это воспоминание, как чисто медицинский казус. Так сказать, мне важен был прецедент — приблизительно такой же больной был у нас вчера в отделении. Дежурные также проявляли «искусство кройки и шитья», как пел когда-то в дни нашей молодости Булат Окуджава. Вспоминал, вспоминал, как кроил, а кончились мои внутренние мемории совсем другой заботой, другим кроем. Не о шитье — о житье финальный куплетик.

Так и в рекламе, что я сейчас увидел на своем домашнем экране: погоня, полиция, мотоциклы, шум, треск, обыск… а оказывается — какие-то сигареты лучшие в мире, или что-то в этом роде.

Бродит по Европе призрак… и… всех чужих ждет клизма…

Лень

Выходной день может протекать по-разному. Борис Исаакович решил воспользоваться разнообразными желаниями семьи. Жена звала к друзьям на дачу. С вечера уехать и ранним утром по грибы. Все знали, что такое предложение глава семьи отвергнет с порога — он не любил ни эти лесные походы, дачные посиделки после, неминуемую борьбу с комарами, да и грибы не любил. Хотя известно — грибные поиски на самом-то деле не имели никакого отношения к дальнейшей гастрономии. Учёная компания — им важен поиск. Сыну тоже до лампочки была вся эта многомудрая компания — у него своя компания, свои планы и задумки. Короче говоря, уик-энд наступил, и Борис Исаакович остался дома с полной свободой, без привычных семейных общений. У него была идея написать статейку. Небольшую, без глобальных обобщений или новых предложений операций там, методов лечения. Недавно он выписал больную после необычной тяжёлой травмы, тяжёлой операции и неожиданно слишком лёгкого послеоперационного течения. Девочка разбилась на машине, которая впоролась в темноте на какую-то стройку не ограждённую должным образом. Её прямо пронизало, как на шампур насадило на два толстых штыря, которые прошли через весь живот снизу и остановились в груди. Будто чья-то верховная рука отводила эти железяки от мест, которые бы сделали повреждения не совместимыми с жизнью, как пишут в протоколах. Трудно назвать так пострадавшую девочку счастливой, но как иначе, если после такой сумасшедшей травмы, она выписалась из больницы уже на десятый день. Мистика! Да всё мистика: улица, на которой это случилось в старые время называлась «Живодёрка», и надо же, чтоб на месте с таким названием выстроили институт, который занимался и следил за трупом Ленина. Правда, пришлось её перекрестить в улицу Красина. Но, судя по этой травме, характере и функции института, суть прошлого названия сохранялась. Мистика!

Статеечку Иссакыч планировал небольшую, в отдел казуистики хирургического журнала. Он даже сел за стол и, пытаясь собрать все силы своего воображения, отдался размышлениям о мистики казуса. Хотя не воображение надо было включать, а лишь память, и сосредоточиться лишь на правильном подборе и порядке слов. Поразмышляв, да повздыхав, он написал первую фразу: «Попадаются в практике экстренной хирургии…» Уничтожил предложение — бред же. Так не пишут. «Случай необычной травмы, при…» Нет, не то. Борис Исаакович задумался и понял, что больше его заботит место, где случилось несчастье, а не хирургическая тактика и казуистика. И действительно: хирургическая проблема счастливо разрешена, больная ушла домой — и никаких забот. А место, наводящее на размышления и мистические домыслы и вымыслы, осталось.

Он ещё несколько раз начинал, но после трех слов отвергал написанное. На самом-то деле, ему было просто лень, потому и лезли в голову всяческие мысли не по делу. Лень, хоть и неосознанная, но требовала какого-то оправдания. Если по серьёзнее задуматься, то и писать-то эту казуистику не хотелось. Пожалуй, это был просто повод остаться дома одному, уберечь себя от дачи.

Когда есть формальное желание сесть за работу к письменному столу, появляется спасительная потребность поесть или выпить чаю, кофе. Всё же дело. На кухне Иссакыч повертел головой, открыл холодильник, понюхал и из еды обнаружил лишь суп. Это не еда для первой половины выходного дня. Поворошил запасы. Статья в голове не складывалась, да и, вообще, не вползала туда. А в холодильнике он обнаружил большие напластования льда. Какое счастье! Есть чем заняться — надо разморозить холодильник, что полезно семье и его имиджу в доме. Он будет героем, да ещё и сможет упрекать всех за бесхозяйственность.

Не так уж была заполнена эта кладовая их — он быстро ее опорожнил, и крайне собой довольный, поскольку знал, как это надо делать, поставил в холодильник кастрюлю с кипятком. Теперь ждать. Что ж можно заняться и статьёй. Однако же хотелось есть. Или не хотелось, но так же он решил ещё раньше. Дело есть — и он принялся за кашу. Пшённую с изюмом и курагой. Ведь есть какая-то легендарная гурьевская каша. Иссакыч завозился с поваренными книгами, что лежали на кухне, на буфете. Не нашёл. Есть ещё книги Похмелкина. Нет — надоело книги листать. Начал делать кашу. Крупу промыл. Воду с молоком подготовил. Изюм и так хорош, а курагу немножко порезал на более мелкие кусочки. Засыпал, поставил, помешал… И снова к холодильнику.

Боже! А на полу-то натекло. Тоже дело — пол вытирать. И не оторвёшься к тому столу, что в комнате, а не здесь. Вытер пол и подложил тряпку. Помешал кашу и уменьшил огонь под ней.

Опять натекло и опять вытер пол. Господи! Пока эта глыба льда истает, сколько ж времени уйдёт, да и за полом надо следить. Соседи внизу не простят. Работа есть беспрерывная.

Телефон: «Борис Исаакович, у нас проблема. Больной не совсем ясный». «Что приехать?» «Ну, не сломя голову, но хотелось бы». «А что там?» «Да живот какой-то непонятный. Ну не кровотечение, можно не торопиться… Но, пожалуй, лучше соперировать. А может и подождать. Завтра-то воскресенье». «Чуть попозже. Я тут делом занялся. Может, ещё часок, а?» «Я ж говорю, не горит». «Не течёт». Посмеялись. «Кончу и приеду». «Закончишь и приедешь. Так?» Опять посмеялись.

Опять вытер пол. А глыба, что скала — почти и не уменьшилась. Иссакыч вспомнил сказку, где говорилось, что к горе раз в год прилетает птичка и точит свой клюв. Когда она сотрёт всю гору, то и будет секунда вечности. Когда ж это закончится. Процесс, как нынче говориться, пошёл и его уже не приостановить. Иссакыч задумчиво уставился на этот айсберг. И его осенило. Пока Лены нет… Ведь неизвестно, как будет бороться за своё имущество. «Ай да Иссакыч! Ай да сукин сын!» вспомнил он Пушкина. Он притащил фен, включил его на самую полную мощь и направил горячую струю воздуха между стенкой морозильного устройства и глыбой льда. Скоро появился зазор между этими двумя материями. Ещё немного и он просунул свои хирургические пальцы в образовавшуюся щель. Лёд сравнительно легко отошёл и он его скинул в раковину. «И догадал же меня чёрт родиться хирургом с таким талантом» — продолжал он пользоваться Пушкинским наследием, не так уж нагло искажая его. Идея сохраняется.

Недолгое дело вытереть внутри холодильник, загрузить его вновь. Закрыл и удовлетворённо посмотрел на дело своего таланта. Так можно было посмотреть на удачную пластическую операцию.

Можно и ехать. Даже ещё и поесть. И тут он вспомнил про кашу. Внутри кастрюли вместо привычной беломолочной желтизны он увидел коричневую массу с чернеющими кусочками кураги и изюма. Фен-то он сохранил, а вот за кастрюлю шума не избежать. Он позвонил в больницу. Подтвердили: «Не горит, не кровотечение, но всё же…»

С кастрюлей пришлось повозиться с большим напряжением сил. Ведь пока всё это ототрёшь. И ложкой скрёб, и какой-то проволочной мочалкой тёр, и растворами поливал и с ними вместе кипятил… Ну не новая кастрюля, но от хозяйского Лениного глаза не укроется.

Ещё же и есть хотелось. Уже по настоящему, а не для отвлечения от дела. Ладно, это уж после, а сейчас в больницу. Лень нашла себе оправдание.

Чем хороша хирургия? Когда что-то надо сделать и где-то там, в глубине, на само деле неохота — всегда спасает какое-нибудь срочное дело, какой-нибудь больной, сложный случай. Конечно же сесть за стол и без понукания, без палки, взяться, так сказать, за перо и бумагу, сложней, чем опрометью бежать и делать то, что умеешь, чему выучился давно и почти автоматически делаешь ежедневно. В хирургии всё ясно. И не надо думать с чего начать. Лечить и всё.

Зачем?! Так надо. И всё

— Я тебя прошу. Повремени. Ну, еще пару деньков. Пусть давление чуть снизиться.

— Ты же должен понимать! Я ж не гулять еду. У меня командировка. Остается Андрей. Он обещал каждый день у тебя бывать. Я всего наготовил. Полный холодильник.

— О чем ты говоришь. Холодильник! Эта командировка вполне может обождать. Андрей! У него же кроме работы еще и семья.

— Андрей твой старший сын. Он тебя любит и заботится… и будет заботиться не меньше меня.

— Но мы живем с тобой. Он не привык. Да он и у Ксаны, как за каменной стеной. Сам ничего не может, не умеет. Если бы мама была жива…

— Папа, это ж демагогия. Я еду всего лишь на неделю. Ты что ж хочешь, чтоб и я приобрел семью и тоже ничего б не умел, не мог бы сделать. — Молодой человек по имени Илья засмеялся и приобнял отца, который вел беседу, удобно устроившись в глубоком кресле. Наверное, в таком болел и умирал граф Безухо в.

— Да хочу, чтоб и ты приобрел. Тогда я спокойно мог бы умереть. Если бы командировка была связана с будущей семьей, мне было б легче тебя отпустить.

— Конечно! Скажи тебе, что это не командировка, а фривольное путешествие, ты бы мне такого перца задал. Знаю тебя. — Илья опять рассмеялся, и на этот раз менее уверенно. Да пожалуй, и менее искренне. — Эх, папочка! Уж лучше бы ты на эту тему не начинал.

— Глупости. Я давно жду, когда, наконец, ты остепенишься. Приведешь в дом хозяйку, а не черт знает что видеть рядом с тобой мне конечно тяжело. Найти хорошую девушку, жену — для этого и в командировку можно. Это дело, а не то, что твоя пустая, якобы рабочая болтовня. Как говорит дядя Боря: личное выше общественного. Да и общественное твое…

— Для тебя общественное это только гайки закручивать, гвозди делать, да еще, может, людей лечить… Давай закончим дискуссию на эту тему. Каждый останется при своих мыслях, словах и делах.

— И своих обидах. Ладно. Поступай, как знаешь.

— Остается с тобой твой старший сын… Зачем же откладывать… Ну надо мне. Ну не поеду я. Так через неделю другую опять та же проблема возникнет.

— Да ладно. Как знаешь. Я просто хотел, чтоб давление снизилось. А тогда б поехал.

— Можно подумать, что у тебя давление первый раз. Да и с дядей Борей я договорился. В случае чего он терапевта своего привезет.

— Ну ладно. Ступай по своим делам. Когда Андрюша придет?

* * *

Борис Исаакович стоял в коридоре у дверей маленькой, отдельной палаты, где лежал муж покойной сестры его Эдуард Захарович и смотрел вдоль коридора на идущего к нему Андрея, старшего сына Эдика.

— Что скажешь, дядя Боря? Что сегодня?

— А что может быть нового? Всё ужасно. Андрюшенька. Отец уходит. Последние завязки в семье. Ему ничем не поможешь.

Борис Исаакович говорил печальным шёпотом. Андрей, видно, привыкнув к шуму на своем заводе, говорил слишком громко для больницы.

— Я в отчаянии. И Илюшка будет только через два дня. Ему ж никак не дашь знать. И сколько ж папа еще будет…

— Тише. Он же слышит.

— Как он в сознании?! Дядя Борь, ты говорил, что он не двигается, не говорит…

— Все верно, мальчик мой. Ты посмотри на его глаза. Он ими спрашивает нас, Он силится что-то сказать и не может. Лишь какие-то неадекватные движения одной рукой. Наверно, и больно ему. При инсультах очень быстро пролежни появляются.

— Ну, а перспективы?

— Я ж говорю. Ничего хорошего. Восстановления не будет. Слишком большие разрушения в мозгу.

— И что же? Он будет понимать, но при этом даже сказать, что ему больно не сможет? Попросить анальгин не сможет?

— Анальгин! Ты никак не врубишься, дорогой. Никогда, к несчастью, он не произнесет ни слова.

— А писать?

— Всё Андрей! Все! Это, практически, уже не папа твой.

— Не папа, так и не человек. Не понимаю. Страдания будут, а человека не будет?!

— Вот именно. И, к сожалению, без всяких перспектив.

Недалеко от них сидел на диванчике дежурящий у постели родственник такого же больного и, видимо, сделавший перерыв в своих также бесплодных ухаживаниях:

— Вот она, ваша гуманная медицина. Не можете ничего вылечить. Сами говорите, что страдает, а вы не можете помочь. Даже узнать болит или не болит. Так зачем же вы его лечите? Зачем эти капельницы?! Делаете вид только. Только жалуетесь, что вам не платят.

Борис Исаакович лишь метнул глазом в сторону диванчика. Не вступать же в дискуссию. Очень модная проблема. Но он не собирался включаться. Метать бисер…. Но чуть передвинулся, встал по другую сторону двери, чуть подальше от дивана. Андрей тоже растерянно глядел то на дядьку своего, то его неожиданного оппонента.

— Мы должны заведомо давать обезболивание. Просто обязаны лечить. У нас рефлекс должен быть на лечение. Даже если мы понимаем, что радикально помочь не можем.

Незнакомый посетитель, видно, также безнадежного больного не унимался. И продолжил дискуссию чуть громче, поскольку оппонент его стоял теперь чуть дальше.

— У вас рефлексы, а люди страдают без всякой надежды. Милосердие! Гуманизм засратый!

— Тише, товарищ. Здесь же больные.

— Жалеете! Вы лучше помогите… или… распишитесь в своем неумении. Здесь больные!!! Пожалел, видишь ли. Креста на вас нет.

Борис Исаакович поддался, не выдержал и вступи л-таки:

— Это-то верно. Креста нет на нас. Но вот лечить мы будем до последнего дыхания больного. Даже если впереди лишь мрак один… И даже, если и нет на нас креста.

Дискуссия была никчемна, да и абсурдна. Не надо было ввязываться. Но когда тот упомянул об отсутствии креста, наш Иссакыч дрогнул. Хотя, скорее всего оппонент его маловероятно, чтобы намекал на докторское еврейство. Но, так сказать, страха ради иудейского, влез дядя Боря в этот бессмысленный разговор.

— Да ладно уж. Пытошники. Палачи.

— Вот как раз, мы и против этого. Мы врачи. Мы лишь лечим.

— Пытаете. А раз не можете — должны прекратить.

— Что ж вы предлагаете, черт возьми!?

— Милосердие, гуманизм засратый! Вот я и говорю, не можете убрать боли, так прекратите жизнь мученика. Вы и есть мучители.

Иссакычу бы прекратить, заткнуться, а он уже тоже завелся. Ну и дурак.

— Вы что, сумасшедший? Как это прекратить? Мы врачи и, чтоб вы не говорили, мы настроены на лечение. А смерть это от Бога, от природы. Для смерти есть палачи. И нечего к нам с этим обращаться. Решили убить вашего страдающего, вот и действуйте и отвечайте за это, а нас не трогайте. Убивать ваше дело, а наше лечить!

Андрей испугано потянул Бориса Исааковича за рукав.

— Дядя Борь, пойдем, пойдем в палату… или к тебе в кабинет, в твое отделение.

Борис Исаакович выдернул свой рукав, и было снова открыл рот, но вдруг остановился, как бы потух, вынул из кармана сигарету:

— Ладно. Пойдем, покурим. — И, повернувшись к дивану, бросил — Извините. — И пошел. Андрей засеменил следом.

— Разошелся. — Забормотал вдогонку незнакомец.

— Правда глаза колет. Все они так… — запнулся и продолжил уже не так агрессивно. — Врачи!.. — это он сказал совсем тихо.

Противная сторона, так сказать, вышла на лестничную площадку. Закурили оба.

— А ты чего, дядька, разбушевался. Что он тебе сказал такого?

— Да всё сказал. И палачи мы врачи, и креста на нас нет… На ком, спрашивается… На медиках, на евреях?

— Ну, при чем тут евреи! Это же абстрактное присловье.

— Ну, может быть. Издержки прожитой жизни. Борис Исаакович усмехнулся, затянулся дымом, да и вновь вдохновился. — Но к врачам, по крайней мере, можно иначе относиться.

— Да что он особенного сказал? Расхожая мысль…

— Мысли-то, пожалуй, и правда нет. Расхожие слова. Пойдем, зайдем к папе.

Они пригасили сигареты, кинули их в урну и пошли обратно в палату.

Эдуард Захарович лежал на спине с широко открытыми глазами, которые он переводил с одного на другого.

— Папа. Папа! Тебе больно?

Папа лишь глазами поводил. И не поймёшь — смотрит то на одного, то на другого что ли? Борис Исаакович, как врач, видел лишь плавающий взор. Сыну казалось, что отец моляще переводит глаза с него на дядьку и молит о помощи. Сыну естественно казалось, что страдающего отца сейчас томят глобальные страхи и надежды.

Да нет.

Борис Исаакович поправил одеяло, подоткнул подушку, приподняв голову повыше. Он не увидел никакой ответной реакции. Андрею же показалось, что глаза благодарно посветлели, о чем он и прошептал дядьке.

— Андрюшенька, глаза никакой погоды не делают. Это только кажется да писателями пишется. Глаза не делают погоды в выражении лица. Мимику, желания, страдания определяет рот… Господи, нашел время анатомию вспоминать. Извини. Ладно, дорогой, посиди с отцом, а я пойду к себе, пофункционирую в качестве заведующего хирургическим отделением, — хмыкнул Иссакыч и потащился к себе.

* * *

Ну чего, спрашивается, полез он со своим глупыми рассуждениями о том, что выражают глаза, да и выражают ли они что-нибудь. С какой стати он вскинулся на этого мужика в защиту медицины. Зачем об аксиомах рассуждать — их не доказывают. Врач должен лечить… и только лечить. А если общество решит, что можно насильственно-добровольно прекращать страдания… ну и исполать этому обществу. Это не проблема медицины. Ищите исполнителей, а у медицины должны быть другие рефлексы. И не дай Бог, когда они исчезают и начинаются рассуждения о целесообразности. Жизнь, смерть и размышления о целесообразности несовместны.

Борис Исаакович еще несколько дней тратил свое серое вещество на обсуждение с самим собой этой проблемы. Глупо. Это не подлежит обсуждению.

Смертность стопроцентна. А при несчастии, постигшем Эдуарда, вполне реальна своей близкой неизбежностью.

Оно и свершилось.

* * *

В кабинете у Бориса Исааковича сидят оба сына и обсуждают проблему похорон. Дядя Боря и Андрей суровы и деловиты. Илья плачет и на все согласен. Он просит лишь, чтоб гроб был получше, чтоб цветов заказать побольше, и поминки, чтоб были у него дома, где жил отец.

Они считались, да и сами себя считали, евреями. При этом язык они не знали. Верили ли они в Бога или нет, значения не имеет — ритуалы иудейства они не соблюдали. А религия — это ритуал. А евреи — это, прежде всего религия. В противном случае, они ничем не отличаются от окружающего общества. Культура, язык определяют нацию. Религия, Церковь, организация — большая часть культуры. Кто он Борис Исаакович? Еврей! Ему этого не дают забыть.

Поминки! Какие могут быть поминки у евреев? Сидеть семь дней дома, горевать, молиться и принимать сочувствующих родных и близких — так диктует своим еврейство.

Поминки!

Но, как говорил поэт Светлов в самые напряженные дни государственного жидоморства пятьдесят третьего года: мы уже пьём, мы уже деремся, что же вы от нас ещё хотите!?

Поминки! Они состоялись у Ильи на квартире. Теперь у единовластного хозяина этого дома.

С одной стороны поминки хороши: они снимают, ослабляют стресс… пресс… тиски сжимавшие души близких. Можно распуститься, можно вспомнить не только последние тяжкие дни умирания, но и прошлые радости, веселые, счастливые дни. Высыхают слезы, появляются улыбки…

С другой стороны, отпускаются тормоза, начинаются поиски внутри себя своей вины, которая требует защиты от самого себя. Внутри себя выстраиваются мифы, которые из своей защитной функции зачастую перерастают в наступательную стадию горя.

Закончились поминки. Дядя Боря и оба сына сидели в комнате у Ильи. Жены Андрея и Иссакыча гремели посудой в другой комнате, убирая её, и на кухне перемывая её.

Мужчины молча курили. Наконец, их тягостное, пожалуй, даже какое-то предгрозовое безмолвие прервалось старейшим в их семье.

— Что ж, Илюшенька, придется тебе привыкать жить одному. А еще бы лучше… Давно пора хозяйкой обзавестись. Впрочем, в это я не лезу. Смотри сам. Наверное, будет тебе тяжело самому управляться.

— Да нет, наверное, дядя Борь, — нарушил свое молчание и Андрей — какое-то физическое облегчение будет. Илье теперь думать и заботиться придется только о себе. Физически это легче.

— Вот именно, что физически. Вы тут оставались и думали лишь о физическом облегчении своем вместо того, чтобы лечить в полную силу. Ну, как вы дали папе так легко умереть. Ведь, наверняка, можно было что-то сделать еще. По существу, вы не лечили, с вашей точки зрения безнадежного, папу. Моего папу. Не лечили… Как собаку усыпили. Чтоб не мучился… Чтоб вы не мучились.

Илья заливался пьяными слезами. Не спорить, не возражать надо бы. Проспится и забудутся горькие, несправедливые слова. А заспорь — так и останутся в голове. Застрянут, потребуют уже защиты их — приобретут самостоятельное значение. Помолчать бы.

Борис Исаакович нахмурился, и смолчал. Лишь еще больше запыхтел своей сигареткой. Андрей был пьян не меньше брата своего младшего.

Завязалась дискуссия. Потом спор. Угрожала ссора. Борис Исаакович, не прощаясь, ушел домой.

По дороге он лишь сказал жене:

— Заспорили. Рассорятся. Теперь это надолго.

Жена непонимающе взглянула на него, но Иссакыч ничего не сказал, ничего не объяснил.

Вспомнил лишь свою дискуссию в коридоре больницы:

— Зачем, зачем!? Так надо и… всё тут!

— Ты о чем?

Но Борис Исаакович тоже ведь выпил…

Еврейство — это серьезно? Еврейство — это серьезно

— Барсакыч, еще вот где кровит.

— Сейчас уже не страшно. Это мы сейчас остановим.

Протез аорты лежал хорошо, пульсировал хорошо. Даже красиво. А когда пришито красиво — кишка ли сшита, сосуды, протез с сосудом, то значит и заживать будет хорошо. Красота признак хорошо сработанного. Красота спасёт больного. Лишь в одном месте между швами, соединившими аорту и синтетический сосудистый протез, бил тонюсенький алый фонтанчик. Можно, конечно и прошить еще раз, но еще один прокол, еще одна дырочка в месте соединения, еще одна возможность для такого же фонтанчика.

— Лучше мы приложим марлевый шарик и придержим. Такая дырочка быстро затромбируется.

— А может, прошьем?

Борис Исаакович, не реагируя на предложение ассистента, приложил шарик и стал ждать результата.

— Все будет о, кей, Витёк. Подождать надо. Много не вытечет.

Основная, наиболее тяжкая часть операции позади, хирурги расслабились и, ожидая результата, так сказать, «мер принятых руководством», стали зашивать, где уже можно; руки действовали автоматически, языки тоже. Так почти всегда к концу операции — напряжение спадало, мысль заменялась рефлексами, развязывались языки, шутки, трёп о несущественном. Впрочем, когда трёп, так всегда о несущественном. «Моральное удовлетворение» растекается в душах хирургов. Если, разумеется, все, действительно, окей.

Иссакыч убрал тампончик — фонтанчик исчез, кровь не текла.

— А ты, как говорится, дурочка, боялась.

— Я думал, пожалеете еврейскую кровь.

Они посмеялись и продолжали зашивать. Пока зашьешь все слои на животе — это ж от самой груди до самого низа, что называется «по самое некуда». А еще две раны на бедре — всюду закрыть сосуды, протезы, хорошо укрыть рану. Ещё долгая работа — времени для трёпа тоже вполне достаточно. Тем специальных нет — так обо всем, «о фонарях и пряниках».

— А почему еврейская?

— Городецкий! Думаю из ваших.

— Возможно. Не задумывался — кровь-то у всех одинаковая.

— Барсакыч, а вы ощущаете себя евреем?

— Я ощущаю себя, милый Витёк, русским интеллигентом еврейского происхождения.

— Это, как понимать?

— А так вот и понимать. Зашивай дальше сам. Придёшь в кабинет и запишем операцию.

Борис Исаакович положил на живот инструмент, Виктор перешел на его сторону и начал зашивать рану со вторым ассистентом. Иссакыч подошел к голове, посмотрел на лицо больного, да разве поймешь его национальность, когда рот перекошен, из него торчит трубка, что в горле и через, которую он дышит; а из свернутого на бок носа ещё одна трубка, что из желудка забирает лишнее.

Может, и правда этот Городецкий еврей. Разве сейчас разберешь.

Может, и лицо кавказской национальности, а может, и впрямь морда жидовская.

Все, кроме шефа, в операционной не евреи. А потому и посмеялись несколько принужденно. Шутить ведь тоже надо осторожненько, с оглядкой — кто ж его знает…

— Да нет, пожалуй, ты прав — такое лицо при такой-то фамилии…

Борис Исаакович снял халат, перчатки, вымыл руки и пошел к себе.

Он уже вскипятил чайник, поставил чашки, когда пришел и Виктор. Иссакыч кинул чайные пакетики в чашки, налил кипяток и подвинул одну из них Виктору.

— Потом запишем.

— Я бы налил сам, Барсакыч.

— Когда-то Карл V поднял кисть, которую выронил Веласкес. Правда, ты не Веласкес, да и я не император. Но все ж… Как мы только что с тобой выяснили, я русский интеллигент, русский еврей.

— А как вы это чувствуете, коль вы русский интеллигент? Свое происхождение? С первого дня?

— Не понял.

Борис Исаакович, молча пил чай и вспоминал когда он был…

Слово еврей-то он слышал и раньше, но это было слово и ничего больше. Он еврей… Он мальчик…. Он школьник… Он ещё и не знал, что это определение. Так далеко в знании русской грамматики ещё не дошел. В доме никто не объяснял, хоть это слово не раз он слышал не только в комнатах своих, но и во всей коммунальной квартире, где в те годы обитал старый, чудом уцелевший, какой-то титулованный дворянин с женой; его бывшая горничная, а нынче и дворник и управдом; да и еще ряд людей разного образовательного ценза, но одинакового имущественного.

А вот двор был, видимо, более подкован и в состоянии кое-что разъяснить несмыслёнышу, хотя учителя эти того же возраста, что и он. Ребята бегали вместе, играли, как все дети вместе, и вместе кого-нибудь из своих дразнили: «Сколько время? Два еврея. Третий жид по веревочке бежит, веревочка лопнула, жида прихлопнула!» И он вместе со всеми, пока ему не сказали: «А ты что? Ты ж тоже еврей» Он не понял. Ему объяснили дети, что такая нация есть, хотя, что это — нация — все равно, оставалось ему неясным. Просто некая группа людей, чем-то отличающаяся от всей остальной дворовой общности. Но, по-видимому, решив подсластить пилюлю, рассказали теорию, будто эти люди делятся на обыкновенных, как все — это евреи, и на плохих — это жиды. Подобное и в дальнейшем часто встречалась ему в разговорах с вполне корректными людьми, пока не появился еще один эвфемизм еврею — сионист. Но к этому уже прибавлялся политический оттенок. Короче, тогда еще он не чувствовал своей отъеденённости от той дворовой компании, особости в этом мире.

Толком из всех этих дворовых теорий он ничего не понял, равно как и дворорощенных объяснений происхождения детей. Все казалось сомнительным и неправдоподобным. О нациях родители объясняли нечто невразумительное, а о деторождении и вовсе замяли. Академия двора была яснее и ближе. Есть евреи и есть жиды и по решению дворового ареопага он был причислен к евреям. Однако, порой при каких-то, как теперь говорят, разборках во дворе, он вдруг оказывался жидом. Боря особенно и не брал всё это в ум. К счастью, вскоре пришла война и еврейская проблема в его голове стала проясняться. Да кровь часто многое проясняет и ставит на место. Кровь, обильно текущая из тех, к кому причисляют и тебя. Кровь, которую выпускают без наркоза и совсем иные профессионалы, что в этот момент вспоминал свое далекое прошлое.

Война, эвакуация, Сибирь. Диапазон его жизненной школы расширился. Уже не двор — улица. Уже все вооружены рогатками — из которых стреляют в воображаемых фрицев… А то и в абрамов… Видимо, такое имя и у немцев часто. А однажды, вооружившись рогатками, позвали: «Айда, жидов бить». И опять недоумение. «Зачем? Почему? Для чего бить евреев?» «Причем тут евреи? — воробьев!» «А в Москве так некоторых евреев называют — не евреями, а жидами». Тут уж он мог неграмотным сибирякам поднести некую национальную теорию. Но они не вняли. «Нет — евреи это узе, а жиды — это воробьи». Новый термин, с которым он больше никогда не встречался.

Почему узе он потом узнал из старых книг, где есть персонажи евреи. Вроде бы где-то когда-то они вместо Ж произносили 3. Уже — узе. С этим разобрались, а вот почему воробьи — жиды? Может, потому что они всюду лезут, шныряют, стрекочут — их много, их целая немецкая армия бьёт? Да нет — русских же больше. Долго еще у Бори в голове был этот ералаш. Невнятно возникла некоторая отдельность его от других.

Ничего, когда стали его бить и напрямую и иносказательно, он все больше и больше понимал. Но вряд ли, он к этому относился серьезно. Еврейство — это просто причина и повод для битья. Проблема Бога, религии совсем не возникали в его голове. Смутная, смутная отъединённость постепенно взращивалась в его душе. Правда понаслышке знал он и о праздниках у евреев и у разных других его мирка. Ну, разумеется, были и общие, когда в школу можно было не ходить всем вместе. Кое-что слышал и об обрядах. Например, нельзя евреям есть свинину. Что в иных случаях, в иные дни вместо хлеба надо есть мацу.

Всё это казалось таким несерьезным. И как разумные люди могут к этому относиться серьезно! Мы же, все равно, всегда все вместе. Правда, когда пришла пора возвращаться домой из эвакуации, почему-то не всем разрешали. И был такой анекдот, будто в ответ на просьбу прислать вызов из Москвы, некий еврей получил телеграмму: «Надо обождать. В большом Аида не идет — идет Иван Сусанин». Боря не понял анекдота. Объяснили: Большой это театр в Москве, где в репертуаре были оперы «Аида» и «Иван Сусанин».Оказалось, и, что аид на идише, еврейском языке — еврей. Все понятно, но почему? Почему некоторые товарищи уже уехали, а для него что-то не идет… Как-то всё это было несерьезно. В чем-то даже смешно… Смешно да почему-то плакать хотелось.

— И знаешь, Витёк, уже в Москве, после эвакуации, когда я уже читал газеты и наслышался про гибель миллионов евреев, про концлагеря… Всё уже знал, но чего-то мне не хватало до полного понимания. И вот как-то… Надо сказать, что в Москве в то время было голодно, и был большой праздник, когда удавалось «выкупить» — был такой термин — по карточкам продуктовым, на мясные талоны американскую свиную тушенку, полученную из Америки по ленд-лизу. Теперь мы говорим — «гуманитарная помощь». Впрочем, ленд-лиз это больше, чем гуманитарная помощь — это и военная помощь нам в общей войне. Кстати, почему сейчас говорят «гуманитарная помощь»? Гуманитарная — историко-филологическая? Гуманная помощь. Помощь гуманистов. Гуманистская помощь, наконец. Ну, да ладно. И вот в еврейскую пасху, а у нас в то время жила мамина старая тетя, верующая и строго соблюдавшая все обряды еврейства. А я все еще в шорах атеизма, боролся с шорами религиозного дурмана, как тогда говорили, не понимал, что такое религия, не задумывался ни о Боге, ни о совести. Я сел перед теткой, взял в руки мацу, положил на неё свиную тушенку, и, вызывающе глядя на родного мне представителя еврейской религии, стал нарочито смачно есть.

Тетя не сказала ни слова — она посмотрела на меня с такой печалью во всем своем облике, что я понял… Вот тогда то я понял: еврейство это серьезно. И не только еврейство… Так много серьезного, о чем я совсем не думал тогда. Что легкомысленно не замечал. Знаешь у буддистов сказано: «не думай легкомысленно о зле — по каплям наполняется кувшин…» Также и о добре… Впрочем, я сказал не совсем то, что хотел, но ты меня должен понять. Так. Пишем. Операция номер 256. Название: Аортобедренное протезирование… Или нет-лучше шунтирование, аорто-бедренное шунтирование.

Здесь он не Иссакыч

— Адони! — Иссакыч не знал иврит, но за несколько дней пребывания в Израиле уже освоил это нечастое обращение к мужчине. Вроде, как, Господин… Наверное. Так или иначе, но это к нему обращалась какая-то пожилая женщина, и он остановился, изобразив на лице своем вопросительное удивление. Женщина стала что-то небыстро говорить ему на иврите. Может, спрашивала что-то. По медленной речи Иссакыч понял, что иврит ей, по-видимому, не родной язык. Да язык этот и на сей земле появился после двухтысячелетнего перерыва и в несколько измененном виде, благодаря одному русско-еврейскому энтузиасту, возродившего и изменившего, подогнавшего его к нынешнему времени и месту. Так что и месту он был родной относительно… Хотя, пожалуй, все ж родной.

В ответ на незнакомые слова Борис Исаакович извиняюще и удрученно развел руками, мол, не понимаю. Затем, вспомнив, что, царствовавший среди русских евреев уходящих поколений, идиш, в конце концов, в основном, искаженный немецкий, решился произнести и даже уже сказал, правда, про себя: «Ихь ферштее нихьт». Однако, почему-то все ж, как нынче говорят, озвучил эту мысль по-русски: «Я не понимаю». И вторично развел руками, придав своему лицу скорбный вид.

— Я сразу поняла, что вы русский.

Уже на чисто родном языке и без всякого акцента воскликнула женщина!

Выговор был русский, может, даже московский… ну петербургский, но уж никак не южные напевы в нем звучали или, какие-нибудь там, волжские гласные или еще какие-либо провинциальные. Обычная речь среднего интеллигента из России. И язык в Советской стране усреднился. Различается лишь по слоям существования, а не по местам бытования.

— Конечно. Кто же, кроме русских, в такую жару пойдет в носках. Нет, разве? — В форме этого неожиданного утверждения и вопроса Борис Исаакович все ж уловил, отличную от русского говора и стиля, еврейскую манеру никчемной любознательности… или, если хотите, любопытства. Ну, причем тут: «Нет, разве?»

Ну, ладно. Пожилая эта женщина видно давно не имела собеседника или просто в душе у нее много накопилось вопросов, и она постепенно, очевидно, хотела их из себя выдавить и, может, с неосознанным желанием заполнить ими другого, особенно, хорошо бы незнакомого.

— Вы сюда приехали жить или в гости? Что вы разводите руками? Вы боитесь, что я у вас что-то попрошу?

— Нет, я не боюсь и не представляю себе, что можно попросить у меня, три дня назад приехавшего сюда гостем.

— О! Так вы не насовсем? Правильно. Не делайте этой глупости, которую сделала я. Вы откуда, если это не секрет?

Ох, уж эта еврейская манера беседовать солянкой из вопросов, советов и удивленных восклицаний.

— Почему же? Разумеется, не секрет. Я из Москвы.

— Ну, конечно. Он из Москвы. Вы там живете и горя не знаете. Работаете, наверное, ходите в театр. Может, еще и книги читаете? Или на пенсии? А как вас зовут?

— Сразу столько вопросов. В какой последовательности отвечать вам? — Гость засмеялся и подумал, что распоясались здесь евреи, расковались… Вряд ли, бы она в Москве на улице столько бы и таких вопросов задавала незнакомому. Разве что в Одессе.

— Начну с самого легкого: зовут меня Борисом Исааковичем.

— И забудьте. Вы не знаете, где вы сейчас есть? Здесь нет Исааковичей. Исааковичи остались в России… или на Украине… или где угодно там, в бывшем Советском Союзе. Здесь вы Борис. Исаакович он! Отчество ему понадобилось. Здесь этого нет. Здесь страна, здесь Бог, здесь нет отчества.

— Это я знаю, но я слишком много лет привыкал к такому виду своего имени…

— И забудьте. У вас вполне ассимилированное имя. Имя неизвестной национальности. Для России ваше отчество определяло национальность — здесь это не нужно. Здесь вы и так еврей. Вернее израильтянин.

— Такие сложности мне в голову не приходили. Слишком глубоко.

— Глубоко! Он говорит глубоко! Поверхностно! Если вы очень хотите звучать по-еврейски, так назовите себя Борухом.

— Я, во-первых, не придаю этому уж такого большого значения, а, во-вторых, я вернусь к себе на работу и опять стану Иссакычем.

— Ну да. И опять станете евреем… не израильтянином. А почему вы не спрашиваете, как зовут меня? Так меня звали Фаней, чтоб вы знали. А здесь, иные норовят меня Фейгой выкликивать. И что? Я откликаюсь. Да меня и дома, на Украине так не называли. Впрочем, что сейчас Украина? Одесса — это русский город или Украина? Впрочем, Одесса — это Одесса, и не русский и не украинский. Это Одесса! А вот Харьков — это что будет? Или Львов, что когда-то, не так уж и давно, был австрийским Лембергом, а?

Еврейская манера задавать кучу вопросов и не больно жаждать услышать на них ответы. И задаются часто они лишь тогда, когда внутри ответ им давно известен. Чего ж обсуждать.

Так подумал Иссакыч, стоя под ливнем вопросительных слов, фраз, междометий то ли еврейско-израильской Фейги, то ли русско-еврейской Фани.

Поскольку ответа не требовалось, Борис… или Борис Исаакович… или Иссакыч — он теперь и сам не знал, кому как представляться, на что откликаться. И вообще, он приехал в страну евреев, где, так сказать, его историческая родина, а здесь последний знак его еврейства с него снимают. Здесь он русский Борис. Здесь он не Иссакыч, славный еврей. Надо ехать домой, чтоб опять стать евреем. А надо стать евреем?

Смешно. Так рассуждал про себя и посмеивался Исаакович — гость израильский, над Борисом русским гостем. А соскучившаяся по собеседникам новоиспеченная израильтянка, или, как здесь это именуется — олим хадашим, Фаня или Фейга с неизвестным, оставленным на географической родине, отчеством, продолжала разговаривать с бывшим соотечественником, сохранившим отчество, но, по ее представлениям, еще не выбравшим себе отечество.

— Вы поедете себе домой, пойдете на работу, у вас там семья, дети, будете приходить всюду, как к себе. Есть с кем поговорить, а может, и приказать, наказать, выслушать приказ чей-то, с кем-то не согласиться, что-то сделать… А мои дети, ради которых я и уехала сюда, либо ищут работу, либо работают целый день, а я одна и нет соседей даже, с кем могу поговорить. А те, кто есть говорят, кто на иврите, а то и, худо-бед-но, на английском. А можно ли поговорить по душам, когда на этом языке я могу спросить только сколько стоит и как пройти?.. Да еще здравствуйте да до свидания.

— Так вам здесь плохо?

— Мне плохо! Мне хорошо. Но только кому я здесь нужна? Никто не обращает на меня внимания, никто не говорит, чтоб я убиралась к себе в Израиль. Никто не говорит мне, что я какая-то морда. Никто меня ни с кем не обобщает, мол, «все вы такие или сякие» — я никому не нужна.

— Так зачем же вы уехали?

— Вот затем, чтоб мне не говорили «морда», что я «все мы» Мне говорили «убирайся» и я убралась. Но меня искали, меня выискивали в толпе, выдергивали из толпы, как морковку из грядки… А здесь, кому нужна морковка, когда тут и ананасы есть, и бананы, авокадо, и также морковка и… я знаю чего тут нету. Меня тут нету. Я им не нужна. Я такая же, как и они. Меня не посылают, а спрашивают, чем помочь. А, что мне помогать, когда я хочу работать, а кому нужен какой-нибудь бухгалтер с фабрички из Умани? Ну?

— Так возвращайтесь.

— Он говорит — возвращайтесь! Чтоб меня опять грозили вырезать? И меня и мое семя?..

— Так ваше семя, или, вернее, семя вашего отца, мужа здесь. Его уже там не вырежут. И потом это только слова, крики дурных.

— Он говорит — слова! Это ж у них, в их Новом Завете сказано: «В начале было слово».

— У них же и сказано, что «слово было у Бога», а ведь эти крики в устах у детей сатаны.

— Так всегда, когда начинается борьба с сатаной, у кого головы летят? Я вас спрашиваю? Страдает кто? Ну! Вот именно. Так я уже сыта.

— Так что же делать?

— Ну, например, там я могла сказать детям: пойдите дети в театр. А здесь? Я им могу дать деньги на театр? Или даже на книгу?

— Они взрослые, ваши дети?

— Вы, что не видите? Я уже немолода — откуда у меня малые дети будут? Но дети есть дети — они всегда будут для меня малые.

— Если они взрослые, так они сами возьмут свои деньги и сами купят себе книги.

— Кому нужны здесь книги, которые мы читали? И вообще, книги! Я им нужна? Я им не нужна! Книги!

— Так это не место, наверное, а время, возраст…

— Конечно. Старость — это не подарок. И зачем вы мне про это говорите? Я сама не знаю что-ли, сколько мне лет? Ну, хорошо. Спасибо за беседу. Поговорила со своим человеком оттуда. Приедете совсем — договорим. Вы же приедете. Куда вы денетесь?!

Женщина махнула рукой и пошла. Ни тебе до свидания, ни тебе… Пройдя два шага, она остановилась и снова открыла рот:

— Да, а что вы меня хотели спросить, когда остановили?

— Я? Я вас не останавливал. Это вы ко мне обратились на иврите, который я не понимаю.

— A-а. Да-да. Вспомнила. Ну, а что вы тогда развели испугано руками? Вы боялись, что я у вас денег попрошу?

— Господь с вами. Мне такое и в голову не приходило. Я пытался показать, что я не понимаю.

— Ну, счастливо. Приезжайте. Глупость вы сделаете и в том и в другом случае.

«Приезжайте», — он усмехнулся и медленно побрел знакомиться с великим городом. — Глупость я сделаю и в том и другом случае. Если здесь я не Иссакыч, то кто я?

Отцы и сын

Воскресенье. Утром общий завтрак. Вся семья, все четыре составных части ее, два первоисточника и два наших производное, собрались за столом. Это как бы символ, обозначающий семейное содружество. Я не тороплюсь в больницу, даже, если хочу взглянуть на свою вчерашнюю работу — это можно и попозже. Гаврик не бежит в школу, или там, на какую-нибудь олимпиаду, курсы или гульбу, что всё же днём в выходной неминуемо. Дочка ещё маленькая и в бурной жизни семьи ещё не участвует. Лена не торопится на работу; да и не на рынок, ни в магазин — это на ходу делается, идучи домой или в обеденные перерывы.

И в выходной в магазин лучше не ходить — отовсюду приезжают, не пробьешься к прилавку. С другой стороны, после работы, во второй половине дня магазины уже пусты. Говорят, что временно. Нам всегда говорили, что плохое — это временно. И так уже семьдесят лет говорят. И впрямь, перерывы бывают — иначе давно бы все повымерли. Сегодня мы короли: сегодня есть и чай, и яйца, и хлеб и масло. Семья в сборе — простор многословным дискуссиям о жизни, обсуждений еды, погоды, планов… Много пустоты, но всегда весьма животрепещущей, всегда злободневно. На злобу дня. Странное выражение. Почему, если сегодня это важно, так, стало быть, злоба? Можно и на сию тему посудачить. А посудачить? Это что? Причем тут судак? Или судки?

Я не люблю трапезовать на кухне. Я всегда говорил, когда в меня норовили что-либо наскоро впихнуть, не отрываясь от плиты: «Опять хочешь с челядью меня кормить». Смешно нам было.

Правящая идея научить кухарку управлять государством, косвенно оборотилась в советскую традицию принимать гостей в кухарочьем месте. В результате, в каком-то смысле, кухня облагородилась. Рауты, суаре, парти — посиделки близ плиты, паров вечно кипящего чайника, скворчащих сковородок, позволяют хозяевам не отвлекаться, приготавливая чай, кофе, закуску, от политических споров, дискуссий, национальных проблем, обсуждения властных персон, или разговоров о литературе, искусстве, что, конечно, реже, чем осуждение изысков нынешнего режима. Кухня стала героем книг, экранов, сцены. Кухни становились все меньше и меньше (и по размерам и по наполнению), а разговоры кухонные (не по смыслу, но по месту) были все более энергичными и долгими. Как бы плиты ни чадили, кастрюли, чайники ни парили, сковородки ни шипели и брызгались, мы не могли отказать себе в этих посиделках при закусках на скорую руку, при близстоящих бутылках, рюмках и стаканах, вина, водки, чая, кофе, ибо события в общем доме тоже чадили, парили, скворчали, шипели и брызгались. Эти кухонные сквозьнощные поддаточные дискуссии были и защитой, и выстраиванием алиби, и покаянием и воспитанием…

Общество все больше перемещалось на кухню, будто готовясь к управлению того, что было здесь государством. Здесь, у плит и кастрюль вырастала новая поросль ораторов и политиков, которые все же были на порядок выше выдвиженцев от сохи и станка. Хотя нынешние кухонные политики и грамотнее и образованнее, и вышли они на арену дозволено и открыто, тенденции к смещению общества в гостиные пока не обозначилось. Кризис жилья, еды сохраняется — кухня же продолжает оставаться центром мышления.

И все же последнее время нас все больше тянуло в комнату, где стоял телевизор. Интерес к быстро меняющимся событиям и людям, так называемая гласность, потянули нас к, казалось бы, навечно опостылевшему ящику и газетам. Узнавать постепенно становилось важнее и интереснее, чем говорить самому. Впрочем, в компании, мало что может уменьшить потребность немножко повещать. Неумение просто слушать, вообще, общий грех нашего общества. Слушаешь, а не слышишь…

Я уже сидел в комнате за столом, краем глаза поглядывая на картинки в телевизоре с заглушенным звуком, в ожидании исчезновения из эфира, клипа ли, спортивной передачи или кино. Другим краем глаз я глядел в недавно приобретенную книгу об Иване Грозном. Я всегда его считал основателем, или предтечей, большевистского образа существования на нашей земле. На кухне что-то гремело — рождалось нечто, долженствующее сегодня общей трапезой укрепить семью. Гаврик плещется в ванной — то ли, действительно, моется, то ли устраивает шумовую имитацию, чтоб мы не привязывались с глупыми гигиеническими догмами о пользе ежеутреннего душа.

Меня не печалило это временное одиночество — я с мазохистской радостью погрузился в житие и бытие при четвертом Иване нашей истории, прикидывая и собственное когда-то пережитое.

Кончилось одиночество:

— Борь, порежь хлеб.

— Сейчас.

Будто так легко оторваться от опричников.

— Гаврик! Иди сюда. Слышишь? Оказывается Генрих VIII английский тоже считал, что министра можно отставить, лишь казнив его.

— Ну и что?

— Что, ну и что? Ты пойми, Генрих этот чуть раньше Грозного был. Но он у них последний такой. А у нас, в принципе, до сих пор так. Ну, если не казнить, так вечная опала, небытие в общественной жизни.

— Ну и что?

— Мы ленивы и нелюбопытны. Понял? Кто сказал?

— Ну, зануда. Кто надо, тот и сказал.

— Вот, вот… Не знаешь!

— А зачем это знать надо? Да ты не возникай. Я-то знаю — успокой душу свою. Пушкин сказал. Ну и что? Зачем это знать?

— Чтобы человеком быть.

— Ты уж восемьсот раз это спрашивал. Не устал? И каждый раз торжествуешь.

Сын стоял в дверях, и голова его покачивалась где-то у притолоки. Он, наверное, на полголовы выше меня.

— Ладно, ладно. Умылся?

— Естественно.

— Не очень-то заметно.

— Но… пап!

Тотчас видно, что мытье относительное — реакция не столь наглая, как в предыдущих словах.

— Ладно, ладно. Умылся, так умылся.

И я в детстве не больно мыться любил. Как только в голове у меня рождался компромат на сына, я свой внутренний взор обращал на собственное, так сказать, босоногое детство и умиротворяюще начинал оценивать изыски Гавиного поведения.

— Порежь хлеб. Мама просила.

— Она тебя просила.

— А я тебя.

— Но она ж тебя просила. Скажи лучше, что не хочешь, а хочешь читать.

— Я ж с тобой разговариваю, а не читаю.

— Разговариваешь, чтоб поучать меня.

— Да, пожалуйста, могу и сам, если тебе трудно.

— Мне не трудно. Давай порежу. Но скажи, что хочешь читать.

— Да не надо — я сам порежу.

— Нет. Давай я порежу.

— Для чего эта торговля, Гава, когда любому порезать хлеб ничего не стоит.

— Вот поэтому давай я и порежу.

— Что за спор дурацкий! Режь. Пожалуйста. Мать! Ты чего? Скоро?

— Вы начинайте. Яйца на столе. Я сейчас чайник принесу.

— Гаврик, я тебя прошу — режь, пожалуйста, потоньше.

— Так получилось.

— Ну, хотя бы для меня один кусок. Не люблю толстый хлеб.

— Резал бы сам.

— Я и предлагал. Ты ж захотел.

— Захотел! Возмечтал. Взалкал. Экое дело — хлеб захотел резать. Ты мне дал и я порезал.

Наконец, из кухни явилась и мать семейства с двумя чайниками в руках — большим и маленьким, заварочным.

Так. Началась новая дискуссия.

— Гаврик, ты причесывался?

— Не помню.

— А я вижу.

— У зеркала и я увижу.

— Причешись.

— Потом.

И я включился:

— Да, ладно. По обычным меркам у него сегодня вполне благообразный вид. После еды все же причешись.

— Пап, а что по телику?

— Ну вот! С утра тебе телик. Дай поесть спокойно.

— Кончай, мам, с утра заводиться. А яйца крутые, всмятку?

— Всмятку сейчас нельзя. По телевизору передавали, сальмонеллез. Двадцать минут варить надо.

— Какой там еще самолез! А я люблю всмятку. А еще лучше сырые. Быстрее выпьешь.

— Нельзя.

— Да, что будет?

— Заболеешь. Живот… Температура. Болезнь такая.

— Скоро дома разрешат иметь счетчики радиоактивности, начнут продавать индикаторы для поиска нитратов.

— И тогда наступит истинная гласность, — это опять я — И приобщит тебя к поиску и научно-исследовательской деятельности.

— И стану я эдаким евреем талмудистом, в очках и сутулым.

— Талмудистом не станешь.

— Ну, танцующим хасидом.

— Эрудит ты наш. Видишь, мать, доказывает, что книжки читает.

— Эрудит! На лабуду он эрудит. Да сел бы лучше сейчас, сегодня, да учебники хотя бы почитал.

— Мама!

— Ну, что мама! Заниматься-то надо.

— Сегодня воскресенье.

— Ты из каждого дня норовишь воскресенье сделать.

Я почувствовал надвигающийся мрак на наш безоблачный выходной:

— Давайте поедим сначала. А потом разносторонние дискуссии. И даже на дисциплинарные темы.

— Ну, смотри, Борь! Сколько я его не учу, что с острого конца разбивать яйцо удобнее и элегантнее, он…

— Мам. А я, сколько не говорю, что на тупом конце есть воздушная площадка. А ты тоже никак не возьмешь это в ум. Там полость есть.

— И что это дает тебе?

— Я разбиваю где полость и мне легче захватить край не пачкая пальцы, легче в слой попасть.

— Теоретик. Ты посмотри, как папа делает: два удара и ровная крышка срезается. Аккуратно. Элегантно. Скорлупа не сыплется. Быстро.

— И какой русский не любит быстрой еды… — Я старался шутить.

— Значит я не русский.

— В каком-то смысле так…

К телефонному звонку Гаврик сорвался, словно инерции для него не существовало.

— Да… Да… Привет… Ага… Угу… Ладно… Когда? Где? Ага… Сейчас сколько? Угу… Ну… Окей.

Сел к столу и опять принялся то ли исследовать, то ли составлять план наилучшего вскрытия предмета, то ли раздумывал, как его быстрей уничтожить — то есть съесть.

Но мамин пыл, то ли руководящий, то ли педагогический, то ли обобщенно родительски-дидактически-командный еще не исчерпал себя.

— Вот так! Уже договорился. Вот видишь и пролил и насорил скорлупой. Я же говорила, что с острого конца…

— Ну, что ты пристала!? Ты открываешь крышечкой, а я буду разбивать яйцо. Что за дела!

— Ты ж не убираешь за собой. Ты уйдешь, а мне убирай. Обо мне подумай. А то уже договорился. А заниматься когда?

Гаврик вскочил, отодвинул чашку и тарелку, расплескав и рассыпав и чай и скорлупу, выбежал из комнаты. Слышно было, как он натягивал куртку, явно торопясь. Видимо воспользовался конфликтной ситуацией и спешил удрать без лишних разговоров. С моей точки зрения бывшего мальчишки все для него складывалось удачно. Но, тем не менее, я попытался, как бы стать на баррикаду рядом с мамой.

— Гаврик! Сынок!

— Да ладно вам. — донеслось уже от выходных дверей. — Пока!

Дверь хлопнула.

— Вот видишь! И так каждый день. Он ничего не хочет делать.

— И чего ты завела эту идиотскую полемику? Вот уж никогда не думал, что фантазии Свифта могут оказаться, так, до глупости, реалистичны. Война остроконечников и тупоконечников.

Свифт помог — рассмеялись оба.

* * *

А Гаврик уже плыл где-то на просторах, так сказать, океана жизни.

* * *

Гаврик был похож на всех своих сверстников. Та же расхристанность в одежде. Сверхстертые, или как бы сказали лет семьдесят назад — архистертые джинсы. (Правда, джинсов не было тогда, но все остальное было — от архианархистов до архибатеньки.) На коленях дырки. Кроссовки тоже по швам разорваны. Серая куртка с незастегнутой молнией и миллионом карманов. Длинные волосы, достававшие до воротника и прикрывавшие уши и брови. То ли бомж, то ли музыкант сегодняшней эстрады, то ли просто архисовременен… Да все они так нынче ходят. Даже в школу так стали пускать. С модой лишь большевики сдуру боролись. Собственно, не только большевики — любая религиозная организация, приверженная догмам, демагогически сражается с любым новым. А мода вечно сегодня новая, хотя бы это и рецидив прошлого — «ретруха». Мода агрессивна, как вода — моментально заполняет свободное пространство.

Гаврик совершенно не похож на Борис Исааковича ни долговязой фигурой, ни чрезмерной волосатостью.

Гаврик, по документу Гаврила; нарождающиеся принципы бытия страны еще покажут, Гаврила он или Гавриил, Гава, Габриэль. Может, наконец, сотрется разница и, когда кликнут Гаврика, никто не будет удивляться, что зовут Гаву, Габби или Габриэля. Неизвестно еще, что выстроится в стране и в душе этого неоднозначного пока юнца.

— Привет, Шур.

— Салют.

— Куда пойдем?

— Куда глаза глядят.

— Неинтересно. В парке выставку авангардистов открыли. Сходим?

— Давай.

— А может, Кириллу позвонить? Может, с нами пойдет?

— Звони.

— Кирка! Ты? Что делаешь? В парк на выставку пойдешь? С Шурой… Мы уже на улице… Выходи тогда… Через десять минут на нашем углу… Окей!

Люди с обретенной целью мигом меняют походку. Только что шли расслабленно, как бы довольствуясь улицей, погодой, друг другом, разговором, глядя по сторонам, вбирая в себя весь мир. Но вот у них появилась цель. И им вроде бы перестало хватать существующего, им что-то понадобилось еще — мало им мира, воздуха, погоды… Быстро, не обращая внимания на вселенную вокруг них — природу и бытие, видя перед собой лишь нечто только для них существующее, устремились они вперед. Будто мало им сиюминутных вокруг событий, почти бегом рванулись они к грядущему. Они шли, они не разговаривали, они, словно пьяные, в миг потеряли, как принято сейчас обозначать, коммуникабельность — порвалась связь и между собой. Смешно! Но у них цель — о чем же им говорить! Как бы мгновенно распались все связи с миром, осталась лишь одна, что манит их, маячит где-то впереди. Цель объединила и обеднила их. Походка, выражение лица с утерявшейся успокоенностью, убежденного в самодостаточности — все стало иным. Ушла, наверное, на время, какая-то важная сторона существования — есть цель, и боле ничего, ничего вокруг.

А всего-то — идут на встречу с каждодневным товарищем.

Лишь любопытство — великое счастье, кто его имеет — в состоянии оборвать стремительность юного, поступательного движения вперед, к любой цели. Хотя они, полуюноши, слава Богу, покуда еще уверены, что знают, зачем и для чего многое, еще не ведая про всегдашнюю неизвестность будущего и всегдашнюю сомнительность ожидаемого. Впрочем, это и делает жизнь привлекательной, интересной, не всегда предсказуемой — опять же, любопытной.

Любопытство замедляет ход… бег по жизни, скидывает шоры с глаз, освобождая боковое зрение и заставляет оглянуться, отвлекая от доселе привлекающей впереди, порой, к сожалению, единственной точки, цели. Оживает разброс глаз — мир открывается и с боку.

Не надо торопиться только вперед. Поначалу надо бы и оглядеться. Повременить бы с целью. И глобально… И когда с подружкой… Зачем торопиться к товарищу…

В детстве же благословленное любопытство часто приостанавливает бег неизвестно куда и для чего. В детстве чаще смотрят по сторонам. И, слава Богу, ибо неизвестно, что их ждет у цели. То остановятся поглазеть на уборку снега, или поливающую машину, на ремонт или разрушение дома, шагающих солдат — мир познают… если цель не мешает. В юности, в зрелости любопытство постепенно уменьшается и где-то к старости вновь обретается интерес к миру… К уходящему миру. Вернее у уходящего из мира. Запоздалое любопытство. Да поздно…

Итак, вперед, вперед — и не разговаривают, не держатся еще друг за друга, может, еще и не ощущают друг друга… Полудети.

Но что-то их остановило. Любопытство! Услышали музыку, песню. Да не электронный звук магнитофона, а живой человеческий голос, живая струна гитары. Пусть гитара стала стандартом, но живая струна… без электрических наполнителей, дополнительности. Шура остановилась и стала оглядываться.

Слава Богу! Есть еще женская душа более доступная простым символам естества, с большей легкостью отбрасывающая эфемерные целеустремленности, женская душа охранительница человечности, а потому все больше и чаще, особенно в ранней юности, оказывающаяся лидером. К сожалению, чаще в юности только.

Остановился следом и Гаврик.

— Ты чего?

— Слышишь? Где это поют?

— Где-то рядом. Пошли.

— Подожди. Хорошо поет. Да, подожди.

— Чего ждать-то? Пойдем. Кирка ждет.

— Да, постой! Никуда не денется… Обобьется твой Кирилл…

Женщина повела друга на звук песни. И вот оно! Еще каких-то два года назад была немыслима такая сцена, невозможны такие слова. А сегодня подобные куплеты общее место и на крамольные тексты дети внимание не обратили. Но голос… манера…

Уставившись в стену дома, почти вплотную к ней, нарочито и решительно отвернувшись от улицы, от людей, от всего мира, упершись всем своим существованием в глухую стену без окон, стоял парень, годков, так около двадцати, и категорически, наступательно, а как нынче пишут в газетах, — по юношески «бескомпромиссно», отрывал от гитары и голоса звуки, слова, мысли, и швырял в препятствие перед собой. И от стены отскакивало в толпу, собравшуюся за его спиной. Он знать толпу не хотел, ему плевать на реакцию толпы, он был в оппозиции к толпе. На земле, за спиной певца лежала шапка и собравшиеся, молча, будто извиняясь, будто виноваты за Бог знает какие прегрешения всех их, нас, подходили и клали деньги. Не кидали — клали, нагибались и клали. Ему певцу до этого дела нет. Он пел стене, миру. А вы, если хотите, пользуйтесь подарком стены, — всем своим видом говорила толпе его спина.

Остановились и наши друзья. И вновь нет цели. Открылись глаза и уши. Восстановлена связь с миром.

Парень допел. Повернулся и, по-прежнему, не глядя на слушателей и зрителей, поднял шапку, сгреб, что в ней было, сунул в карман и, продолжая показно пренебрегать обществом, крупно, пожалуй, даже гневно, зашагал прочь, закинув гитару на шнурке за спину, а кепку надвинув на лоб по самые брови.

Шура восхищенно провожала глазами уходящую реальность, то не мираж, пока еще общих с Гавриком, целей. Так и могла пойти за ним следом, словно лемминг в толпе себе подобных, за чаровавшим толпу грызунов, музыкантом. Так порой в молодости и уходят. Но то ли век наш шибко прагматичен, то ли Шура не достаточно романтична, или парень не допел до ее нутряных, способных ответить, струн; но она быстро отошла от прельстительных чар пристенного Ланселота и медленно двинулась по изначальному маршруту. Однако с Гавриком еще не разговаривала. Молча пошла, а он, видно, брюхом почувствовав сложность и опасность момента, тоже двинулся за ней, не открывая рта для пустых звуков. То, что нашло, должно пройти само. Время само все расставит. Главное, не обогнать время.

Недолгое время понадобилось. У них времени впереди еще много, но в юности его почему-то торопят, и катится оно медленно… У зрелых да старых времени остается все меньше и меньше, каждое событие более цепко застревает своей следовой реакцией. Дети торопят — время катится медленно. Старики задерживают, но несется время так, что оторопь берет.

Кирилл их встретил справедливыми упреками.

— Сказали, через десять минут, а сами…

— Нам мужик попался. Недалеко от тебя. Хорошо…

— Да, что там хорошо!.. — ажитировано перебила Шура. — Знаешь! Парень! Так стоит! Ни на кого не глядит! Бьет по гитаре, в стену, в стену… До нас и дела нет… Поет! Смелый такой! Ну!

— Ладно вам! Мужик поет. Ну, пошли? Мне дома наговорили: чтоб не забыли про весну, про занятия и экзамены…

— А я удрал. Мои не успели.

Ребята дружно посмеялись над бедами родителей и тронулись к следующей цели.

Шура шла чуть впереди, а следом оба верных её шлейфоносца. Ох, это прекрасное юношеское девичье лидерство. Она ими командует, помыкает, клички дает, да и жизненные их концепции создает порой. Чаще девичье влияние на юношей положительно и действует облагораживающе. Точнее, наверное, девичье влияние катализатор существования и усиливает требования среды, так сказать, обитания. Дворовая девчонка усиливает влияние двора. В подростках интеллигентной компании, присущие окружению качества тоже стимулируются вначале девочками. Так было, что интеллигентные девочки своим стремлением к раздумью, даже порой поверхностным, показным, вычитанным из книжек, а то и неискренним, все ж понуждают своих шлейфоносцев к чтению, музыке, искусству. В конце концов, все равно, проявится тот генетический рисунок, что был в неизвестных недрах записан природой или Господом Богом.

Пошли дальше. Вскоре между ними разгорелся спор о преимуществе той или иной системы «тачек», как они свысока и по домашнему называли компьютеры. Тут уж все три участника проявили завидную и равную эрудицию, да такой при этом подняли ор, что непосвященный прохожий мог бы заподозрить ссору, предвещающую бой. Да и не понял бы сверстник автора половины тех слов, что разлетались в стороны от буйно дискутирующих. То были не только новые термины, но и новый жаргон и новое отношение к обсуждаемому неживому предмету. Впрочем, для спорящих, похоже, «тачки» были существами вполне одушевленными. Когда они называли компьютерные языки и еще какие-то, по-видимому, достаточно приличные слова, не жаргонные, но из их новой грамотности, новой рождающейся культуры, — неуч современного уровня, разумеется, мог принять эти звуки и за эдакий мат новояза нынешней странной молодежи.

Спор остановил их, якобы целенаправленное продвижение по улице. А спор их, в свою очередь, остановлен был толпой, втекающей в улицу из соседней.

Не знаю, нужно ли называть организованное движение толпой? Шли колонной, шли в определённом направлении, несли лозунги — строго говоря, то была не толпа, то была демонстрация. Собственно, многое зависит от лиц, составляющее эдакое людское скопление. Иной раз взглянешь на лица, на мимику их, отношение к соседям, жесты… — толпа. Толпа! да и страшная… А иной раз все не так. И лица, и улыбки, старание не очень помешать соседу, держаться подальше от впереди идущего, чтоб не часто наступать на ноги передних… И нет чувства опасности при взгляде на скопище людей. Впрочем, может, все и не так. Это просто ощущения автора.

Демонстранты шли по середине улицы. Лозунги были привычные: и о шестой статье, и о репрессиях, и о президенте, и о демократии и о будущем вообще. И все ж, единодушие в лицах, однонастроенность, возбужденность давали основания человеку, не захваченному общей эмоцией, заполняющей воздух вокруг, назвать это собрание людей, толпой. Какие бы благородные чувства не владели, но одновременно, столь явное единодушное стремление к одной цели, на первое определяющее место зачастую выводит качества толпы.

Толпа, которая подхватывает, вбирает в себя, увлекает, проявляет ту божественную силу, что истинного Бога оставляет в небрежении, и следом, естественно, стирает личные черты каждого составляющего. Даже, если эта толпа во славу Бога, все равно, возникает опасность бесовства.

Все-таки, уникум, в конечном итоге, продуктивнее толпы. Божественно-бесовская сила толпы легко воздействовала на открытые всем ветрам души наших юношей и с помощью любопытства всосала их в общий строй, включив и в коллективный настрой. Они охотно и весело присоединились и пошли в объединившимся людском потоке.

В колонне было около пятисот человек. По масштабам города — ничтожное количество. Радостно шумя, толпа довольно быстро продвинулась до конца улицы, где наткнулась на цепь людей в форме с прозрачными щитами и зачехленными палками. Давно не знаемое нами возбуждение. Это не привычный ликующий шум нудной обязательной демонстрации нечто неведомого и нетрогающего души. Шлемы на головах, палки, щиты рождали у стороннего наблюдателя неясные средневековые воспоминания, вынырнувшие невесть из каких глубин генетической памяти.

Опасны средневековые чувства всех участников, а не чьи-то воспоминания.

Над демонстрантами понесся тревожный гул: омон, омон, омоновцы. Голова колонны свернула в улочку, где не было препятствия, а оттуда на площадь… площадку, где пересекались несколько улочек и переулков в стороне от основных магистралей. Люди стали растекаться по пустому пространству, окружая передних, создавая из головы, как бы центр сообщества. Люди не толкались, не давили друг друга, а даже извинялись, задев соседа, что было не только не характерно для привычной нашей толпы, но и в меру бессмысленно по ситуации. Выражение лиц было чем-то средним между посетителями консерваторий и стадионов.

Ребята наши остановились чуть в стороне от основной толпы. Все ж они были, как бы пришлые, как бы гости не приглашенные.

Кто-то из центра собравшихся провозгласил, по-видимому, в мегафон: — Господа!

И будто то была команда — из разных переулков въехало несколько автобусов желтого цвета с занавесками на окнах. Автобусы остановились и выстроились вокруг собравшихся. Двери их одновременно раскрылись и из машинного чрева высыпались мальчики, чуть постарше наших друзей, но в форме и с расчехленными палками. Фигурами они были покрепче — за счет ли возраста, образа ли жизни, да и лица их были, хоть и такими же веселыми, но, пожалуй, более озорными. С каким-то странным гулом кинулись они на людей небольшими колонками от своих автобусов по разным направлениям. Одни из них кинулись в гущу людского скопления, а иные из этих юношей, размахивая палками, набросились на стоящих по краям толпы и на окружающих зевак, среди которых тусовалась и наша троица.

Несколько парней с абсолютно счастливыми лицами приближались к впереди стоящей Шуре с воинственными кличами. Кроме фонового гомона явно раздавалось: «Жиды пархатые!» «Ублюдки сионистские!» Прокладывая себе дорогу в незаданном направлении, а просто так, вперед, они не глядя, наносили такие же безадресные удары.

Шура гордо и воинственно закричала: «Какое право» — но удар палкой по лицу прервал неуместную интерпелляцию, и она пригнулась обхватив голову руками. Кто-то крикнул: «Это ж митинг!» В ответ со счастливым смехом: «Жидам не санкционируем!» Палки резиновые продолжали витать над и среди голов. Веселый смех, равно как и лица, с шалой бесшабашности постепенно менялись в сторону, незамутненной никаким камуфляжем, озверелости и ярости. И они уже более обстоятельно обрушивали свои дисциплинарные аргументы на близкостоящих. Гаврик с Кириллом пытались прикрыть Шуру.

Кто теперь знает, чем по ним били: может, палками, может, кулаками, сапогами, может, и еще чем. Да и важно ли это? Кто знает, с первого ли удара упал Гаврик Шуре под ноги, да и важно ли это — сколько ударов сходу получил мальчик…

— Габи! — закричала девочка, но, по-видимому, нерусское звучание восклицания, лишь прибавило сил, наводящим порядок и охраняющим право. Следом свалили Кирилла. Шура вдвинулась в стену. Кто-то, пробегая, наступил Кириллу на руку и он закричал. Гаврик попытался подняться, в неразберихе уцепившись за край военной куртки. Вскрик «Габи» и цеплянье за куртку случились почти одновременно. В результате, Гаврик ударом кулака вновь был сброшен на землю и под крик «ублюдки», «сионисты жидовские», задержавшиеся рядом защитники потерпевшего, куртку которого так грубо схватили, обрушили град ударов на правонарушителя. Били ногами и дубинками. Удары пришлись по ногам, рукам, голове, спине… Лица нападавших постепенно утрачивали мальчишескую веселость и на глазах становились ожесточеннее. Усиливалось озверение. Удары пришлись на то, что оказалось на поверхности и открытым. Гаврик опрокинулся на землю лицом вниз, закрыв его еще и руками, но чей-то меткий башмак, все-таки, угодил в глаз. Сапогом по затылку. Еще удар по темени…

Кирилл откатился к стене под защиту своей Брун-гильды, которая, прикрыв зачем-то руками собственные щеки, с недоумевающим ужасом смотрела, как бьют Гаврика. Тот совсем зарылся головой в землю… Нет… В землю бы, так он действительно мог бы зарыться — под ним был асфальт. Гаврик обхватил голову, прикрыл, как мог лицо руками, почти воткнув его в асфальт, и застыл. Сделав еще парочку легких, завершающих ударов, воины покинули его и бросились к основной толпе.

Шура наклонилась над лежащим мальчиком.

— Габи. Гав. Ты как? — Гаврик молчал. — Габи! — истошно закричала она. Он поднял голову.

— Ты чего орешь так?

— Господи! Живой! Пошли быстрей отсюда.

Из носа текла кровь, на лбу наливалась и багровела шишка, губа раздута и из небольшой ранки сочилась кровь. Шура стала помогать ему подняться.

— Ты что? Я сам.

Шура схватила ребят за руки и потащила их за угол. Кирилл закричал — она схватила за отдавленную руку. Они пробежали чуть в сторону по переулку и сели на какой-то большой камень у забора, огораживающего стройку.

Шура пыталась начать обследование увечий своих пострадавших спутников. Оба отмахнулись. Супермены.

— Ну вот, теперь я дипломированный еврей — чуть сумел искривить распухшую губу Гаврик.

— Ты чего? При чем тут?

— А ты слыхала, что они орали?

— Ну и что? Они ж на всех кричали так. Это просто боевой клич. Как у племени команчей. — уже несколько успокоенный сказал Кирилл, пытаясь двигать распухшими пальцами.

— Они ж другого не знают, — добавила Шура.

— Вот именно. Им достаточно этого знания. На том и строят свой мир и свою войну.

— Чего ты, в самом деле. Я на это и внимание не обратила.

— А чего тебе обращать внимания? Ты славянка чистых кровей.

— А ты? Да у тебя морда рязанская, не только, что славянская.

— Ладно. Чего это вы? Теоретики хреновы. — Кирилл окончательно освоился со своей рукой. Пальцы двигались. Ссадины его не волновали.

Мимо проехало несколько машин скорой помощи.

— Омоновцы, наверное, заранее вызвали. Спланировали.

— И медицина в сговоре с ними.

— Причем тут медицина. Им все равно кого и почему лечить. — Гаврик заступился за отца. Наконец-то у него на глазах появились слезы. — И жидам пархатым, как папа, все равно, кого лечить.

— Да перестань ты об этом…

* * *

Дома еще никого не было. Я остановился у стола сына и поглядел в открытую книгу. Первая глава «Онегина». Хотел наизусть выучить, а все еще на первой главе. Суждены нам благие порывы. Я присел, да и сам зачитался. В смысл не вникал. Так сказать, текст знал. Наслаждался музыкой стиха. И незаметно для себя начал читать вслух. Петь. Ну, разумеется, не оперу. Читал, словно пел. И не слышал, как пришел Гаврик, как открылась дверь, как сын встал за моей спиной и, по-видимому, с иронической улыбкой смотрел на декламирующего отца.

— Мой папа самых честных правил, а сын давно уже пришел.

Я не оборачиваясь, но, прекратив свои интеллигентские забавы, отреагировал.

— И нескладушка. Куда б лучше, если б ты сходу продолжил мое чтение, не заглядывая в книгу.

— Зануда ты, папаня. Все об одном. Как хороший футболист — всегда готов послать мяч в дальний от вратаря угол.

— Да просто хочется, чтоб ты был, действительно, интеллигентным человеком.

— Пошло, поехало! Теперь тебя не остановишь. Давай о другом.

Я обернулся и… Вокруг глаза у сына пламенел здоровенный фингал, под носом, размазанная и уже подсохшая, кровь, распухшая губа, рубашка и куртка в грязи и крови.

Что случилось? Сознание терял?

— Уважаю профессионала. Сразу за сознание схватился.

Я охватил взглядом всего сына — фигуру, стать сиюминутную, лицо, глаза, понял, что катастрофы нет и, успокоившись, заговорил опять в своей назидательной, отеческой манере, за что и получал в таких случаях «зануду» от своего чада.

— У нас при каких-то разборках, как нынче называют иные драки, почему-то вначале бегут схватить ударившего, стрельнувшего…, а уж потом к пострадавшему. Желание поймать виновника, прежде понимания в необходимости помочь. Это и есть, что у нас важнее «кто виноват», чем «что делать». Потому и спросил, прежде всего, о сознании. Не сотрясение ли? Надо ли что-то делать? Вот главный вопрос. Да вижу — ничего страшного. Обычные ваши дурацкие детские драки. Или влез куда-то, где и без тебя бы обошлись? Я тоже был в твоем возрасте…

— И все-то ты знаешь, все тебе ясно. — Мальчик иронически и горько усмехнулся.

— Так терял сознание?

— Да нет, конечно. Получил свое и к стороне.

— Не тошнит? Рвоты не было?

— Ну ладно. Замени медицинские свои заботы родительскими.

— И то. Пойдем, я отмою тебе морду твою.

— Я и сам могу. Посмотри в шкафу какую-нибудь другую рубашку, и почисть, пожалуйста, штаны пока я буду отмываться. А то скоро мама придет — то-то визгу будет.

— Верно. Хорошо, что мамы нет. Она бы перепугалась до смерти. Иди… А ну-ка, покажи зубы? Нет. Мне показалось, что и зуб вышибли.

— По зубам били, но они оказались крепче.

На губах, хоть и припухших, все равно была заметна змеившаяся ироническая ухмылка. К чему или к кому относилась его ирония было непонятно. Может, к ситуации?

Мытье не очень привело его к виду удобному для маминого огляда. Фингал оставался, губы распухшие. Только кровь смыта, да рубашка чистая на нем и брюки приличные.

Я очищал щеткой запачканные штаны и старался не смотреть в сторону, на не больно-то презентабельно выглядевшего, сына. Видно все ж хотелось спросить, да строил из себя отца-супермена. Мол, драка дело житейское и не минует ни одного юнца.

И все ж взглянул. Остановил свой взгляд и притормозил свои санитарно-гигиенические действия. Я прикидывал, что бы такое спросить мужское, не сентиментальное и слюнявое. Все это все равно будет, когда придет мама.

— Тебе ж надо фотографироваться для паспорта. Давно пора получить его. Скоро семнадцать, а ты все еще не получил его.

— А на черта он мне нужен?

— Глупости не говори. Ты даже в институт не поступишь.

— Паспорт нужен только полиции.

— Начитался, наслушался. В нашей стране такие законы, значит надо соблюдать правила игры, принятые здесь. А как ты теперь с эдакой мордой запечатлеешься на паспорт?

— А вот я нарочно сейчас пойду запечатлеваться. Пусть и буду такой на всю жизнь.

— Все игры. Ты уже не маленький. Документ будет у тебя на всю жизнь, тут и семейное положение и место жительства и… черт его знает, что еще будут тут у нас отмечать.

— Группу крови.

— Вот именно.

— А какое имеет значение, что морда моя будет на паспорте кривая?

— Губы толстые. Еще скажут, что из Африки.

— А я и есть почти из Африки. Из Палестины.

— Ты также оттуда, как я с Марса.

— А гены! Гены мои откуда?

— Да ладно гены! Ты посмотри на свое славянское обличье.

— А как мое обличье будет сочетаться с национальностью?

— Что с национальностью? А кто ты по национальности?

— Вестимо, еврей.

— Ты такой же еврей, как я китаец.

— А в паспорте будет написано — ев рей! И все тут.

— Ты волен выбирать.

— Я и выбрал. Еврей.

— А зачем тебе это? Во-первых, интеллигентные люди никогда не смотрят, что написано в этих бумажках. Будь там у тебя нарисовано чукча, эфиоп, еврей, русский. Нормальные люди смотрят, что ты стоишь как личность.

— Опять пошел занудствовать. Все это я знаю, проходил.

— Совсем нет. Ты и не еврей, по еврейским законам. Национальность у евреев определяется по матери. Отец не достоверен.

— Это ваши проблемы. А я Борисович.

— Вестимо, Не Борис. Такое у евреев быть не может.

— То есть? А ты?

— У евреев невозможно назвать именем живого отца. Только по близкому умершему родственнику. А назвать тебя именем живущего отца, значит накликивать смерть на него.

— Как говорил дедушка: если б я вчера умер, так бы этого никогда и не знал.

— Не в этом дело. Это к слову…Ты ж видишь ситуацию в стране. Зачем тебе лишние приключения? Поступи, хоть нормально в институт. Потом уж будешь выпендриваться, сколько твоей душе угодно. Получи образование сначала.

— Сначала поступи в институт, потом устройся на работу. Это ж вечно.

— Ну и что? Ну, кто смотрит на это, кроме всякого рода фашистов, расистов, всяких ищущих чужих да врагов. Настоящий человек чужд этому. Но сейчас, надеюсь временно, у нас здесь такие правила игры.

— Опять эти дурацкие правила игры! Да не хочу я играть в ваши игры! Сами играйте! Доигрались! Ты думаешь, чего мне сегодня морду начистили? Митинг разгоняли, а я рядом оказался. Били всех! А кричали про жидов, про сионистов! Внешность славянская! Да их научили: что бить надо евреев. Внешность славянская! Пока вы выдумываете ваши правила игры, вас, нас, меня без всяких правил поубивают. Вы все хотите, что-то наиграть себе. Вас бьют, давят, не пущают, выгоняют — вы все правила игры строите. А потом ты мне говоришь, что играю я, когда речь идет о каком-то ублюдочном паспорте! Ты понимаешь! Они меня били, только за то, что им показалось, что я еврей! Да ничего не показалась. Научены так! Понимаешь, на-у-че-ны! Я же, тоже, дурак, действительно, думал, что не похож. Какое это имеет значение! Я не хочу играть с вами! Я хочу, чтоб меня записали так, чтоб били по закону, по вашим правилам!..

Гаврик кричал, бился. Я пытался его обнять, успокаивал. Тот отбивался. Что-то кричал, что уже и не разобрать…

Но тут мы услышали, как открывается дверь.

— Все, все, мой мальчик, все. Успокойся. Делай, как хочешь. Тише, мама пришла. Не волнуй ее. Спрячь поначалу свой фингал. Пусть сначала увидит, что ты здоров и нормален. Иди, умойся. Умойся еще раз.

— Здравствуйте. Все мужское население дома на месте. Прекрасно.

Вишневый сад

Обычная еженедельная конференция заведующих отделений. Как всегда главный врач за что-то выговаривал всем нам, учил жить, негодовал. И так, по привычной обязанности, вот уже более двух десятков лет в этом зале он говорил, а я внимал. За это время многие заведующие поменялись — кто умер, кто уехал. Лучше не скажешь, чем это сумел поэт: «Иных уж нет, а те далече» Ох, далече! Раньше было одно «далече», нынче же оно совсем иное — это «далече». Да и нас, оставшихся, видно, скоро долечат.

Я заранее, вроде бы, знал, что и о чем будет говориться — все как всегда — и потому скучающе разглядывал происходящее за окном. Подъезжают машины, выходят люди — родственники больных и сами больные. Какие-то ремонтные работы. Ну, конечно же: да здравствует советский народ вечный строитель коммунизма. С коммунизмом, похоже, расстались, а все с прежним бестолковым энтузиазмом продолжается вечная строительно-ремонтная суета на одном месте. Зрелище однообразных действий, все равно, более интересно, чем звуки однообразных речений. А иногда я мирно и бестактно задремывал.

Но жизнь меняется, а в наше время весьма активно, и, пожалуй, даже агрессивно. Я, вдруг вникнув в поток слов, льющегося от начальнического стола, понял, что мирное, плавное выговаривание потеряло привычное течение и командные указания начинают меняться коренным образом. Раньше нам талдычили о разных ограничениях, чтоб мы, не дай Бог, не создали ситуацию, когда вдруг смогли б заработать лишние, левые деньги. На фоне наших нищенских зарплат это называлось стяжательством. Даже полученные от больных при выписке их стандартные бутылки коньяка или коробки конфет торжественно именовались взятками.

А тут вдруг слышу:

— Ищите платных больных. — С ума сойти можно! — Если больница не сумеет добыть какие-нибудь дополнительные деньги, мы себя не обеспечим. Во-первых, все приезжие, не москвичи, должны лечиться у нас платно. Во-вторых, могут быть желающие лучших условий больничного быта. Например, отдельная палата, ежедневная смена белья, ну и так далее. Без дополнительных денег больница не сможет осуществлять свою изначальную функцию. Вот так, господа-товарищи.

Ну, конечно, после такого меморандума я уже не в окно смотрел, а включился в общую реакцию генералитета больницы. Начался шум, вопросы — общий гвалт. Ничего не решили, только поняли, что нынче у нашей лечебницы, все равно, нет средств для желающих жить в больнице по-человечески. Вся надежда на приезжих, страждущих опробовать высокое умение столичной медицины.

Теперь начнем делить на своих и чужих. На «наших» и «ненаших». Удобно. Для удобного управления людьми, главное — найти или создать опасности в жизни. А лучше всего, прежде прочего, врагов поискать или родить. Сразу же не найдешь. Потому давай делить людей на группы: на классы, расы, землячества. Или, скажем, на социально свои и на чужого «ненашего» достатка. Или по национальности — проще и легче. По городам, землям, республикам. По республикам хорошо — тут и национальности разные. Удобно! Больше возможностей думать о «ненаших» хуже, чем о своих.

Тут уж до врагов рукой подать. Люди думают о других плохо, насколько плохи сами. Сам — мера оценки другого. И начинаешь бороться. И в любом случае, с кем подерешься, от того и наберешься. Лучше не бороться, а самому ухудшиться заранее. О великий и могучий круг порочный!

Что нам говорят великие о подобных ситуациях? Великие! Они-то говорят, да ведь самим думать надо.

Помню благодетельность семинаров по марксизму-ленинизму на первых курсах института. Поручили мне доклад о вульгарном материализме. Я начитался всякого и начетнически отбарабанил осуждение разных там Кабанисов, Малешотов, Леруа… Бездумно надергал цитат из различных авторитетов и упоенно доказывал несостоятельность судачащих, будто мысль выделяется мозгом, словно моча почками. Был доволен собственной эрудицией. На семинаре выслушали, промолчали, а я удостоился похвального суждения нашего марксиста. А после семинара, по дороге домой, мой товарищ, однокашник, так сказать, как бы ненароком, бросил:

«Ну, а сам-то, что думаешь по поводу мысли и мочи? — Я, было, начал поминать Энгельса, Ленина… Но он перебил — Ну да. Но сам, что думаешь?»

А ведь, действительно, — ни одной собственной мысли. Только великих повторял. Авторитеты! Эх, не случайно нынче воровские руководители называются «авторитетами». С тех пор и боюсь великих, уразумев благо тех семинаров. А, пожалуй, и до сих пор сам думать толком не научился. Трудно. Часто решают эмоции… А додуматься!.. Авторитеты мешают.

Вот какой сумбур в голове после обычной еженедельной конференции завов.

Да вот же не после обычной… необычной.

— Борис Иссакыч, вы не заняты? Можно оторвать на пяток минут?

Коллега из другого отделения. Моложав, невысок, приятной доброжелательной внешностью располагает к себе. Плутоватые глаза лишь увеличивают тотчас возникающую благосклонность.

— Заходите, заходите. Рад вас видеть. Не часто вы покидаете свое отделение. Что привело к нам? Беда ль какая иль нужда?

— Да так, поговорить, покумекать.

— О делах больничных, отделения или нечто более глобальное? Скажем, о судьбах родины?

— Нет уж, так глубоко к жизненным корням меня не тянет. Мне бы местные проблемы понять, больничные.

— А для меня и это уже проблема глобальная. Один больной, одно отделение. Мое. Шире я мыслить не умею.

— Скромность паче гордости, Барсакыч. Дело в том, что, в свете сегодняшней речи начальства и, вообще, общей ситуации, надо нам насчет платности и коммерции какие-нибудь придумки накидать. На простой хирургии в нашей скоропомощной больнице не подкалымишь. Еще лично для себя каждый что-то может урвать, а так, чтоб планомерно, постоянно, для больницы…

— И есть идеи?

— Как вы смотрите, если часть вашего отделения сделать абсолютно платной? Подремонтировать палаты, отдельное белье, еда другая?

— А кто пойдет в обычную больницу для обычной хирургии без всяких особых фокусов, модных ша-манств или иных придумок, как вы говорите?

— Вот то-то и оно! Ваша хирургия — это спасение жизни, убережение от инвалидности. А то и рождение инвалидности ради сохранения жизни. А надо бы улучшение качества жизни. За что люди готовы деньги платить — у кого они есть, разумеется.

— Поподробнее. Может и разумеется, да я не разумею.

— Ну, скажем, косметические операции. Или, например, по поводу импотенции какие пособия. Или вот, улучшение фигуры — борьба с лишним жиром.

— Ну, в принципе, это не плохо, но только для этого нужно отдельное отделение. Нельзя в ущерб необходимости. Для удовлетворения личных потребностей надо дорасти. Сначала надо на современном уровне, как в цивилизованных странах, наладить хирургию помощи жизни, удалению болей, помочь существованию. А уж потом комфортному существованию. Чего думать об омарах, когда и хлеба еще нет. Наше отделение, больница еще не доросла. Впрочем, если найдете помещение… Но не мое отделение.

— Барсакыч, надо выходить на мировой уровень. Надо улучшать качество жизни.

— Через пропасть не прыгать надо в два прыжка, а строить мост. А это время, конечно. Спасая сегодня ноги от гангрен и болей, ликвидируя приступы холецистита, раки-шмаки всякие — это не улучшение качества жизни? Строим мост.

— Это крайняя необходимость. Для жизни и работы. А я предлагаю только для улучшения личной жизни.

— Да все так. Я и сам говорил всегда, что личность начинается с удовлетворения прихотей.

— Ну, так…

— И личное должно быть выше общественного…

Чтоб быть личностью деньги нужны. Прихоти без богатств не рождаются.

— Ну! Так вы тоже самое…

— Но не за счет необходимого. Отделение должно остаться. Вся наша жизнь в мои годы, во всяком случае, беспрерывная тришкинизация.

— Это что?

— Кафтаны Тришкины делаем. Здесь отнимем — сюда подкинем, здесь обнажим — тут залатаем. Да откуда деньги мы наберем на такое отделение?

— Найти надо крутых спонсоров. А мы быстро оправдаем. Таких нуждающихся много.

— Надо, чтоб такие нуждающиеся при больших деньгах были. Нет денег — нет и нужд. Скажем, прихотливых нужд.

— Набегут. Если разрешили личное — появятся и деньги.

— Все связано.

— Пожалуйста. Я поддержу вас. Вернее, не буду роптать из своего угла, но ищите помещение. Как это? Жентельменов до хера — местов нет.

— Значит, у вас такие палаты не выделим?

— Нет. Я антитришкинист. Да и не мне старому хирургу переучиваться на новые операции. Не потяну.

— Ну, уж!

— Сейчас корифеи старые не нужны. Раньше руки и голова играли большую роль. А теперь медицина, а особливо хирургия в значительной степени технологическая, аппаратная.

— Что вы имеете в виду?

— Раньше думали у кого оперироваться. Теперь же — где оперироваться. Где современные аппараты, новейшие инструменты, хорошие нитки с иголками.

Резать и шить умеют, а вот, как появились атравматические нитки-иголки — результаты у тех же хирургов стали лучше.

— Ну, так прогресс же.

— Да. Не людской, а технологический. Личности в хирургии нивелируются. Прихоти заменили инструментами. Вот и тянутся, чтоб личностями становится. То есть деньги тянут. Больницу обеспечивают новейшими придумками, а заодно и себе. — Борис Исаакович чему-то почему-то рассмеялся. — Доктора улучшают качество жизни, а личности заменяются инструментом. Уже без нас, ребята. Жизнь парадоксальна. Я пока в другом качестве.

В кабинет вошел молодой хирург с историей болезни в руках.

— Барсакыч, прободная поступила. Оперировать надо. Вот снимок.

— Ну. Вот видите. Надо идти оперировать. Пока по старому шить будем. Правда, иглы мы уже тоже приобрели. И простым больницам мало, но перепало. А том качестве — это уж с ними. С молодым племенем начинайте.

— Ну ладно, Борис Иссакыч, ножи-то прежние.

— Ножи прежние, а отношения к ним другое. Общественность считает, что хирурги циничные, жестокие им бы только резать. А нам, во-первых, только б шить; во вторых, мы больше всего боимся боли и всё стараемся обезболить, пока не вмешиваются праворазрушительные, прокурорские, эмведешные и прочие органы в поисках источников в мире, в стране наркомании; а главное, хирург не вонзает нож в плоть людскую, как думают, а ласково скользит брюшком скальпеля по телу и нежно проводит справа ли налево, сверху ли к низу, и плоть в ответ, понимая, что к добру рука стремится, открывает людям сокровенное… Разболтался старый мудак. Философ херов. А там прободная. Молодёжь меня ждёт.

— Молодым везде у нас дорога. Как там? Здравствуй племя молодое, незнакомое?

— Вот именно. Там. Вы построите новый сад. Хм — для импотентов. Насадите иные деревья. Ищите Лопахина.

— Да уж нашел. И главный согласен.

— Так чего ко мне пришли? Как к старому ребе? Так у меня ни денег, ни сада нет.

— Есть, есть, Борис Исаакович. Вот. Вокруг. — Он обнял за плечи молодого доктора. — Вот именно: здравствуй племя молодое, незнакомое!

— А мне, стало быть, предлагается ждать звук лопнувшей струны? Благо есть новые инструменты со струнами.

— Нет, Борис Исаакович…

Я не стал ждать ответной реплики, а пошел смотреть больного с прободной язвой. Проходя мимо открытого лифта, увидел мирно дремавшего на стуле в глубине кабинки, нашего старого, даже древнего лифтера, по кличке Перс. Он и сам себя так называл. Я повернулся к идущему следом будущему хозяину жизни, жаждущего улучшения ее качества.

— Перс на посту. Когда нас изгоните, Перса не забудьте приютить. Представляю: Мы ушли — вы рубите стулья, стены, смотрите на луну, нюхаете свежий, новый, всенепременно благодетельный, живительный воздух, представляя и предвкушая рождающееся под вашими руками лучшее качество жизни, возникновение прихотливых личностей, возрождение великих российских чудаков! И при этом падают на вас и гремят канонические слова, пронизывающие во все времена, всякие улучшения жизни: «А Перса-то забыли» А он-то тоже личность.

Коллега современен и хочет быть на уровне цивилизованного мира. Но ведь сначала надо стать цивилизованными. Всё ж в начале было слово. Деньги были потом. Но он славный парень. Ко мне хорошо относится.

Вообще-то, конечно, смотреть на всё и на всех добрым глазом немножко попахивает равнодушием. Но и этого не надобно бояться. Да, я хулу и похвалу приемлю равнодушно, а там, по ситуации. В случае нужды и изменишь позицию. Не отдам отделение. А если перехвалят, или сильно побьют? Это как и подставить другую щёку. Просто жить надо с такой идеей, а уж при драке видно будет.

Без денег плохо, конечно; но зато сохраняешь безмятежность духа. Здоровьё всё же поправлять безмятежным проще, надёжнее. Для людей.

И пошёл себе оперировать. Язву зашили. Без проблем и безмятежно.

После операции я спустился к себе в кабинет. Закурил. Дверь приоткрылась и в щель воткнулась голова старого Перса:

— Барсакыч. Больной пришел на консультацию.

— Пусть войдет.

Старик распахнул дверь, пропуская больного, и опять пошел на свой пост, на стул в глубине лифта.

Вошел довольно невзрачный дяденька, плохонько одетый, годков, так, около пятидесяти. Ходит с трудом. С ним жена. Оказалось — нога болит. Сосудистые дела. Начинается гангрена. Класть надо срочно.

Может, еще можно спасти ногу, сделав сосудистую операцию.

— Вас какая поликлиника направила?

— Я из деревни. Мы под Липецком живем.

— Доктор, а надолго? Лежать долго? У нас там четверо детей осталось. — Это жена. У неё забот больше, чем у него.

Я еще не знаю, как положить — иногородний же. А она уже про сроки спрашивает. Да и удастся ли ногу сохранить?

— Так вы не москвичи? — Очень умный вопрос.

— Нам сказали, что вы это лечите. У вас один из наших оперировался. Оставили ему ногу.

Я решил, что лучше не выяснять, кому это мы ноги спасли. А вот как быть с этим?

— Ходить трудно? — Еще один мудрый докторский вопрос. — Сумеете доехать до министерства?

— Профессор, я съезжу, а он у вас пусть пока посидит.

Решила, видно, что если профессором поименует, то дело лучше пойдет. А может, и впрямь, решила. Раз главный здесь — стало быть, профессор. Главный в нашей квартире. А все ж понравилось — лесть, как комары, сколько не отмахивайся, а эффект на лице, или где-нибудь еще на теле.

Я объяснил жене, что и как нужно сказать в министерстве, чтоб направили к нам в больницу без денег. Привезет бумагу оттуда, я напишу, что потребно лечение, главный врач утвердит резолюцией разрешение, а приемный покой оформит и примет в отделение. На справке из деревенской больницы я сделал необходимую рекомендующую запись.

Жена ушла, больной остался в коридоре. Сделали ему и укольчик обезболивающий. Пусть ждет в относительном комфорте — то есть с меньшими болями.

Еще через пару часов звонок. Главный врач.

— Ты что?! По миру больницу хочешь пустить?

— Что такое?

— Почему иногороднему даешь разрешение на бесплатное лечение?

— Предложите ему. Может, он заплатит?

— Заплатит! Заплачет. Ты ж объяснил, как сделать бесплатно, где получить разрешение.

— Да он, может, и не откажется платить. Колхоз заплатит. Или совхоз. Где он там работает?

— Чистеньким хочешь остаться. Сам, мол, готов лечить бесплатно, а главный врач сволочь деньги тянет.

— Да причем тут! Я — за. Оформите его платно.

— Что ж я у колхозника с четырьмя детьми из кармана тащить буду?

— Ну и я также. Ну, ладно. Лечить-то будем бесплатно. Операцию, если по старому — веной его обойти склеротическое препятствие. А если на уровне сегодняшних умений?

— Что ты имеешь в виду?

— Поставить стент. Спиральку в зауженное место. И легче, и быстрее, и безопаснее.

— Ну? Делай.

— Две с половиной зелёных каждый стент..

— Хм! Ну, так делай по старому.

— Вот я и говорю: Здравствуй племя молодое, незнакомое.

— Что несешь? Не понимаю.

— Не обращайте внимание. Продолжаю дискуссию с молодёжью. Не состоятельные не состоялись для жизни. Могут ноги терять, могут и подыхать. Деньги должны быть у всех живых.

— Хватит дурью маяться. Работай лучше, а не болтай зря. Совсем на старости лет ополоумел.

Я засмеялся — с этим главным врачом мы уже работали вместе больше двадцати лет. Только я в больнице мог позволить себе так говорить с начальством. С этим начальством. Да и начальство только мне в больнице могло сказать так и о дурье и ополоумстве. Потому я и засмеялся в уже молчащую трубку. Но всё же, в уже молчащую.

Больного положили «за так». Может, привыкнем. Появятся богатые. Да только кой черт они пойдут в нашу больничку. Им все бывшие кремлевские услады и лечебки по карману будут. Да и коммерческие больницы строят. Куда нам-то со свиным рылом своим.

Ну, а фигура, импотенция?.. Это уж они. Я-то — за, но уже без меня, наверное. А жаль. Мы так ждали. Поздно. На целую жизнь опоздали. На мою.

Так сказать, здравствуй новая жизнь! Прощай старая. В который уж раз? Может, в последний? Для меня в последний…

А Перса обязательно забудут.

Монолог

Как меня взяли в операционную, как везли, что говорили и говорили ли вообще что-нибудь, были ли рядом врачи, коллеги мои, ничего не помню. А уж потом, так сказать, увидел себя в реанимационной. Всё уже было позади. Инфаркт не успел состояться. А может быть, он бы и не случился? Кто знает — медицина наука не точная. Но, когда утром появились боли в левой руке, потом стали, прямо, бить в челюсть откуда-то снизу, я и решил, что это стенокардия. Но всё ж сам приехал в больницу. Кардиограмму сделали, крыльями захлопали: «Борис Исаакович! Борис Исаакович!» А меня испугал не сам факт изменений кардиограммы, — не больно-то я в них разбираюсь — а то, что обращаться ко мне, называть стали отчетливо полным именем. А они ведь всегда сглатывали отдельные звуки — Барсакыч всегда у них получалось. А тут…

Короче, туда-сюда, сделали коронарографию, все сосуды, мол, закрыты, проценты всякие — девяносто, восемьдесят, семьдесят… Я и ахнуть не успел, как предлагают операцию. А мне ж неудобно. Сам ведь предлагаю, уговариваю больных, а как мне — так что? — к стороне? Ну и согласился. А вот теперь должен сказать… Как говорится, post hok — после этого — ничего страшного. Раньше всё ж думал: что я предлагаю? А каково это? Одно дело оперировать, другое дело самому на стол ложись. И скажу вам — ничего. Ничего страшного. Довольно всё легко. Теперь буду предлагать операцию с более лёгкой душой. Ночью оклемался, огляделся. Реанимация-то не наша. Всё другое, всё не так. Интересно. Наблюдал. Заболело — обезболили. Так что вполне. Ну, кашлять немножко больно. Потом, когда ходить стал на второй день, ну нога немного… Где вену брали для шунтов.

Успели. Успели! До инфаркта дело не дошло. У нас-то при инфарктах тогда ещё боялись. Это сейчас… Заводят зонды в сосуды, расширяют их, спиральки ставят, так называемые стенты. Без разрезов. Без классического понимания хирургии — без ножа, без крови. Ну, относительно, конечно.

Инфаркта нет, не состоялся. А может, и не надо было оперировать. А то ведь, если б помер!? Операция же. Но сосуды-то закрыты. Вот ведь., про таких и говорят: вчера на танцах был, а сегодня уже несут. Ну, не танцах: на коньках катался, а сегодня их отбросил. С одной стороны не смешно, с другой — обхохочешься. А может, я и без операции сколько б лет ещё тянул? Сосуды закрыты, а организм сам новые б нарастил. Кто его знает? Ткани б на себя работали, на себя бы сосуды тянули. И средства появились, чтоб этому, так сказать, споспешествовать. Всё такое новое, что так и хочется противопоставить древние слова, архаику. Не смешно.

Хирурги-то, такому научились, что только держись. Чего только не можем мы отрезать, да и снова пришить, иль другие запчасти; да ведь только не все наши умения человек пережить может. Конечно, расцвет хирургии немыслимый. Самодовольство наше сильно повысилось. Этакие демиурги, творцы — да демоны просто! Коронные терапевтические болезни типа пороков сердца, всякие там склерозы местные, в сердце ли, в мозгу иль в ногах — мы лечить стали, оперировать. Ну, всюду залезли, всюду прокладываем путь крови к тканям.

А на самом-то деле, о чём это говорит? Вот именно! Это и есть кризис медицины. Лечить надо, а не резать и отрезать, шить да пришивать. А лечить не умеем пока. Оперировать, идеально если, то надо только повреждения, травму то есть. Когда ещё научатся лечить?

А вообще-то, у хирургов постепенно работу отбирают. Да только пока сами хирурги, руками хирургов. Эдакое самоубийство. Это как, не к ночи будь сказано, когда в Бабий яр привели евреев, да и те сами себе могилы рыли перед расстрелом. Тоже, конечно, сравненьице!

То вместо разреза через проколы вводят инструменты, оптику и удаляют, шьют. И видно-то порой лучше, чем в очках. Или опять же через сосуды, зондами, катетерами вставляем, всякие там, протезы, заменители, расширители, спиральки. Какие-то новые придумки, чтоб ещё туда вводить клетки, реактивы и новые сосуды, говорят, будут разрастаться.

Раньше, вон, например, язву желудка оперировали — раз и нет двух третей его, а теперь сначала одну операцию полегче, потом ещё одну, вторую придумали; а потом и лекарства появились, что язвы вылечиваются. Если, разумеется, не далеко дело зашло, без особых осложнений. Разве правильно пузыри с камнями выкидывать, резать их, что ножом через раны, что трубками через проколы. Надо научится камни там, внутри растворять, а воспаление вылечивать. И научатся. Всё к тому идёт.

Помню, как мы стали делать новые операции. Удаляли из протоков новым способом, чтоб не корежить протоки, чтоб в дальнейшем не было осложнений. И гордились собой. А теперь есть аппараты и делается это без операции. И наши придумки, наша гордость смешна. Да как быстро это случилось. Или сложную операцию на кишке при раке. Она была с меньшим риском, — чтоб не было лишних сшиваний, которые порой не заживали — и беда. Сначала нам сказали, что это безграмотно. С перепугу что-ли? А потом сами также делать. А теперь аппараты сшивают. И где наши придумки!? Так это ещё хирургия, рукодействие. А скоро и аппараты, небось, заменят, улучшит. Отыгралось наше время. А?

Да, хирургия, моя любимая хирургия, уходит. Меня оперировали с риском для моей жизни, а, наверное, лучше… может, и надо было только лечить. Лучше, наверное, будет больным. А нас с нашей любовью по боку. Жаль нас. А с другой стороны: нужна ли эдакая романтическая кровавая борьба за жизнь?! Долой войну! Геть войне и крови! А мы и есть аналог войне…

Господи и на все эти размышлизмы подвигли меня мои собственные болезни, собственная операция. Высшее проявление эгоизма. А ведь так всё! Пока сам не наколешься, не задумаешься. Как это по-русски: пока гром не грянет — мужик не перекрестится. Ну не совсем. Это гром грянул и еврей вздумал перекреститься. Ну, не в смысле принять крещение. А в смысле задумчивого испуга.

Да, так вот после операции мне всё равно стало лучше. Болей-то нет. Одышки нет. Всё хорошо! А мог бы и помереть. Мог бы и не выдержать. Время ещё не пришло. Мне ещё и пожить надо, и пооперировать, и от любви не отказываться. Да! От любви к миру, да и вообще, во всех её проявлениях.

Короче, хорошо, что мне операцию сделали!

А следующих пусть уж лечат.

Без нас.

Еврей и ивритяне

Борис Исаакович не хотел спорить с сыном, а потому и не зашли они в Макдональд, где по уверениям сына, пища была абсолютно непригодна, не кошерная. В Тель-Авиве нет больших проблем с едой. Рядом ещё одно заведение, и ещё и ещё, где можно поесть. Ортодоксальный сын не считал отца евреем, а лишь потомком их, поскольку Борис Исаакович не соблюдал никаких законов Кашрута и даже не был обрезан, отчего окончательно была разорвана связь с Законом, на котором стояло и стоит еврейство. Они не спорили на щекотливую тему, но, будучи гостем сына, он, вовсе, не хотел его вводить в грех. Даже, когда он в субботу поехал на встречу с сыном на машине, тот считал, что подобное нарушение правил шабата неминуемо затрагивает причина поездка. То есть он становился как бы источником сыновнего греха.

Они подошли к прилавку, где можно взять шварму, которая была не хуже Макдональдских трафаретов. На стоящем и медленно вертящемся вертеле внутри жаровни насажена индюшатина, проложенная бараньим жиром, а потому создающая вкусовую иллюзию баранины, которая более традиционна для иудеев. Но индюшатина значительно дешевле, а стало быть, и доступнее для нынешних израильтян, да, пожалуй, и всего Израиля. А уж тем более для приехавших, как здесь считают, правильнее говорить «поднявшихся» на историческую родину, из стран мира, так сказать, распределения по социалистическому типу. В карман расслоенной питы закладывалось мясо и всякие овощные салаты и заливалось разными соусами на выбор.

Борису Исааковичу эта еда была по вкусу и он в очередной раз не воспользовался возможностью повысить свои знания современности — не попал в Макдональд. В Москве ему и в голову не приходило зайти поесть в эту наскороедальню. Хотя про себя он решил, что, вернувшись из отпуска, он всё же должен ликвидировать этот пробел в познании сегодняшнего мира.

Но и на шварму сын так просто не согласился. Он не доверял атеистическому Тель-Авиву, а потому спросил у хозяина не работает ли тот и по субботам. Но его уверили, что этот столик, этот кормилец никогда себе такого не позволит и, что у него есть даже лицензия, или как это называется, короче бумага от раввина, или раввината, подтверждающая полную кошерность не только еды, но и самого торгующего и его заведения.

Сын был удовлетворен и Борис Исаакович, в свою очередь, сумел удовлетворить, наконец, сию низменную свою потребность.

Они сели на лавочку у фонтана, расположенного на эстакаде над улицей Дизенгоф и, разглядывая разнообразные танцы струй и разноцветной подсветки, стали с наслаждением уничтожать продукт, разрешённый строгими догматами кашрута. Ели сосредоточенно не отвлекаясь на споры, слова, и лишь каждый размышлял про своё.

Рядом сидел седой старик. В Москве Борис Исаакович определил бы его как деда, но сейчас и здесь, почему-то и про себя называл пожилым. Может, обстановка призывала его к необычным для своей повседневности словам. Может, собственное старение заставляла его менять определения и отношение ко всему, что касается возраста. Юбилей, правда, ещё не скоро, но очень уж, наверное, не хотелось называть себя дедом. А сосед по скамеечке, пожалуй, ненамного старше его. Хотя, при возникшей вскоре беседе, выяснилось, что намного. Но судим мы о возрасте не по паспорту, а по внешнему виду. Во всяком случае, при поверхностном общении. В отличие от своих соседей, дед сей ничего не ел, а молча смотрел на вздымающуюся перед ними воду, постоянно меняющую форму и цвет.

Молчание длилось недолго.

— Я извиняюсь, конечно, но мне думается вы из России, а?

— Угадали.

— Не угадал — увидел.

— Что мы не так глядимся?

— Нет. Не скажу. Сын в кипе. А вы в носках. У нас, если мужчина не на босу ногу — значит из России. И говорите по-русски.

— Наверное, это главное. Не столько увидели, сколько услышали?

— Ну, пусть будет по вашему. Я извиняюсь — вы из Москвы?

— Да. А это как услышали?

— Я вижу вы из этого круга.

— Не понял. Что это? Московский круг?

— Я знаю? Вижу. Я сам с Украины. У нас не так.

— Что не так?

— Я знаю? Всё не так. И здесь не так.

К этому времени Борис Исаакович доел и сын стал теребить его.

— Пап, пошли. Пора.

— Вы куда-то спешите? Хотите что-то посмотреть?

— Да ничего мы не хотим. Я папе уже всё показал.

— Нет. Я ж не предлагаю свои услуги. Показал, так показал. А вообще-то, я здесь много знаю. Если надо, хотите…

— Нет. Спасибо. Мы с папой и на территориях даже были.

— Ну, нет, так нет. Вы знаете, я обращаюсь к вам, человеку не сегодняшних знаний. Молодые куда-то торопятся, хотя у них ещё много времени впереди. Впрочем, и это им так только кажется. Но нам старикам надо бы торопиться — у нас-то мало времени осталось. Хотелось бы, чтоб и нам это только казалось. Я приехал двадцать лет назад — мне было шестьдесят — думал буду тихо доживать. И сами видите. Может, ещё десять лет попоказываю людям наше и дотяну до двухтысячного года. Я не тороплюсь. А они торопятся.

Борис Исаакович придержал сына. Ему интересно было, что ещё зафилософствует неожиданный собеседник. Действительно, в «московском круге» он не встречал эдакого типичного еврея из россказнях о них. О них!? В Москве Иссакыч воспринимал себя как еврея — ему время от времени кто-то тем или иным способом напоминал его место в иерархии национальностей. Здесь он чувствовал себя русским. И здесь ему тоже, так или иначе, показывали, откуда он, а, стало быть, и кто он. Вот, например, носки. Интересно, а кто он для этого деда.

— У вас там перестройка. И что? Что вы там делаете? Что это для вас? И что это для евреев?

— Во-первых, я доктор и как лечил людей, так и лечу. А, во-вторых, вы же видите, что я мог сюда приехать, а раньше это было невозможно.

— Ну, это так. Посмотрим. Вы русские — романтики, всегда надеетесь. Что ж это, может, и хорошо.

— Я еврей — не русский.

— Он говорит, что интеллигентный человек! Есть русские разных национальностей, и есть евреи разных национальностей. Вы что, не видите, не знаете? Я еврей украинец, вы еврей москвич, а сын, я вижу, верующий еврей. И вы хотите сказать, что мы одинаковые?

— Наверное, вы правы.

— Я знаю? Вы доктор, извиняюсь за любопытство, какой? Что вы лечите?

— Не что, а как. Лечу, что привезут. Я хирург.

— А! Таки как, а не что. Я вам скажу, что, если здесь умирать, так вас могут спасти. Если вы умираете, то здесь будут и могут делать, ну, если не всё, так много. Но если вы заболеете, ну не так, чтобы очень, то можете и умереть. Поликлиника здесь, скажу вам, не на уровне реанимации. И лучше получить инфаркт, чем грипп или нарыв на пальце. Но я не хочу инфаркта и не хочу умереть от насморка.

— Думаю, что вы преувеличиваете.

— Ну, преувеличиваю. Но если б вы были не доктор, а писатель, вы бы понимали, что и так тоже надо. Преувеличиваю! А здесь и надо преувеличивать, а то не спасут. Хорошо, когда плохо, а когда не очень плохо, так и не всегда хорошо. Например, вы, русские, стали лучше относиться к Израилю — и что? Американцы уменьшили свою помощь. Им теперь не надо спорить здесь с Россией. Вот и получается: если всё так хорошо, почему так плохо. А? Ну? А вы говорите.

— Пап…

— Ну. Он опять торопится.

— Да я не то…

— Не то. Когда я ещё могу узнать, что там делается…

— Жена Лота оглянулась на оставленную катастрофу и превратилась в соляной столп. А вы оглядываетесь.

— О! Теперь я вижу, что он, действительно, иудейски грамотный. Он знает Тору. Он верующий, а здешние, в Тель-Авиве, не все знают. Иерусалим грамотнее.

— Здесь же также учатся в школе. И иврит их родной язык, хоть и долго спал.

— Иврит знают, но он не спал, а был только для святых дел. Он стал для всех родным и бытовым. Ваш мальчик Тору знает, и дай Б-г ему счастья, а вот знает ли он Шолом-Алейхема?

— Конечно. Ему дед ещё в Москве читал.

— В Москве. Это ещё идишистское воспитание деда. А знает ли он идиш. Бохер, ты знаешь идиш? Ты знаешь, что такое бохер? Бохер — это парень.

— Знаю. Только не бохер, а бахур.

— О! Им и не наш шабес, а шабат. А зай гезунд? Это уже совсем не для них. Для них это испорченный немецкий. Пропадает идишистская культура. Многие и имени такого не знают — Шолом-Апейхем. Улица есть, а почему так называется. Это как у вас в Москве, когда я был. Спрашиваю: Что за улица — Грицевец или Наташа Ковшова, какая-то Качуевская. Кто такие никто не знает. И эти. Не каждый знает кто такой. А спроси про Шолома Аша или Менделе Мойхер-Сфорим, Фруг… И не слыхали. Целая культура коту под хвост.

— Ваша культура! Коту под хвост! А в результате холокост.

— Вот, вот! Видали! Ради красного словца… Вот всё, что эти молодые знают и думают. Так он хоть из Москвы вырос. Там дед был. А эти и вовсе не знают. Это наша культура привела их к холокосту!

— Не нас — вас. Мы уже здесь.

— Действительно, они родились после. Сынок мой родился через четверть века после войны. Он и не знает про это толком.

— Вот и плохо. Наша идишистская культура прошла через две тысячи лет. И где она здесь? Кто они? Они евреи? Они здесь не евреи. Они израильтяне… Даже правильнее по языку — ивритяне. Они свой род ведут оттуда, то есть отсюда. А нас, что оттуда, от идиша — они в грош не ставят. Так вот, скажу я вам, они безродные, а не мы, которых при Сталине называли безродными. Мы шли в Европе из рода в род. И мы знали, почему наши фамилии такие. Я Хаим Глезер. И я понимаю, что предки мои занимались стеклом. А их фамилии? А он мне говорит бахур, а не бохер. Ушла из-за них наша культура, больше тысячу лет была нам хороша. Им плохо. Одной культурой в мире стало меньше. Ещё один цветок корова съела… — Дед не давал им и слова вставить. Возбудился, вскочил и договаривал последние слова стоя. — Они и пищу полуарабскую едят. Кошер! Им бы кошер в Москве…

— Так я и в Москве…

Но дед зло на него замахнулся и… — Извините… — и гневно поглядев на молодого ешиботника, стал быстро уходить.

Борис Исаакович крикнул вдогонку:

— До свидания. А кто вы?..

— Еврей я, а не ивритянин.

Борис Исаакович засмеялся, а сын мрачно сказал:

— Значит так и не выучил язык за двадцать лет. Тупой.

— Не суди, да не судим будешь.

— Нашел, кого цитировать. Я ему не верю.

— Ты в него не веришь, мальчик мой. Это другое дело.

А что-то в словах деда есть. Опошляют святые слова. Борису Исааковичу завтра улетать, кончается отпуск. Сыну идти в свою ешиву, что находится в арабской части Иерусалима…

Время думать — время камни разбрасывать

В метро было сравнительно свободно. Так что я лишь один перегон стоял. Прямо передо мной освободилось место и я сел. Уходила приятная девушка с интеллигентным лицом. А может, она просто увидела, что стоит перед ней старик и деликатно сделала вид, что ей пора выходить. Во всяком случае, встала она около дверей. Если выходить ей — то все нормально, я в порядке. А если освободила место, следуя лишь правилам, что еще в детстве привили ей родители, то, безусловно, я должен бы расстроиться. Ведь я считаю себя ещё пока о-го-го, а со стороны, стало быть, я немощный старик.

Все правильно на этом белом свете. Эти мысли были следствием, а то и параллельны раздумьям над моей ситуацией в больнице.

Я отвлекся от мрачных… Вернее, я хотел себя отвлечь от происходившего… произошедшего и решил, хотя бы взглядом осмотреть коллектив, в котором я оказался в сей момент. Коллективом, как правило, у нас принято называть, в основном, общность, среди которой ты работаешь… в месте жизни, и где живешь, например. А вот окружающие в транспорте, в кино или в очередях — это народ, то есть массовый потребитель. Так что захотел осмысленно оглядеть окружающий меня народ.

Народ! А что называется у нас народом. Когда-то состоятельные люди говорили о народе, как о тех, что значительно ниже их по социальному и имущественному цензу. Потом разночинцы, уже просветившиеся основами наук и знаний, разнили себя от народа цензом образовательным. И почему-то чувствовали некую мифическую вину перед, как они думали, отличавшимся от них народом, что весьма способствовало развитию революционных вожделений среди родившейся интеллигентной публики. На самом деле это было снобистское верхоглядство и сословное самодовольство. На самом деле «массовый потребитель ширпотреба», и есть, по-видимому, настоящее определение «народа», который, пожалуй, в сегодняшнем снобистском понимании, и возомнил себя, действительно, центром мира. Это также соответствует действительности, как и то, что земля центр мира. Равно, как и интеллигенция, вообразив себя чуть ли не солнцем окружающего мира. Хотя и оно тоже не является центром не только мира, но даже вселенной, даже галактики. Реальный центр — это только точка внутри круга, от которой радиусы во все стороны равны. Я с детства был совсем никудышный ученик в сфере точных наук, поэтому и сравнение с окружностью возникло в моей голове лишь по неисповедимой наглости сноба.

Так вот, решив оглядеть народ, я почему-то вместо этого благого пожелания, вперился в свое отражение в стекле вагона.

Нет, не такой уж я старик, чтоб мне место уступали хорошенькие девушки. Ведь, пожалуй, окажись перед моими коленями коленки той, что сидела только что на моем месте, я бы сам, наверное, вскочил и освободил бы креслице для неё. Мне казалось, что пока еще я должен уступать место женщинам. И был бы не понят, а, скорее всего, внутренне осмеян и этой девушкой и всеми вокруг. И был бы отвергнут, и остался бы на месте, мучаясь несоответствием собственного понимания своих сил и возможностей и мнением других обо мне.

Я сегодня не оперировал, а, посмотрев некоторых наиболее тяжелых больных, сидел в ординаторской, курил и болтал, со свободными от операций, моими докторами. Сидел в ординаторской в надежде, что некая проблема возникнет у кого-нибудь из моих ребят, что работали сейчас в операционной. Родится в ходе операция, какая-то трудность, сложность, что вынудит их позвать на помощь меня. Но нет. Все шло гладко или я был уже никому не нужен. Ожидание, что кому-то понадобятся мои руки, голова, видно, сохранялось от прошлого, а нынче просто от переоценки собственной личности. Выстроил пирамиду из самого себя.

Передо мной на столе лежала куча историй болезни. Вообще-то в историях болезней совершенно не нужны столь скрупулезные записи, что требуют от нас руководящие медицинские инстанции. Вполне достаточно внимательное и регулярное слежение за всеми параметрами, как лабораторных, так и всех инструментальных, технологических данных и, порой краткое словесное замечание по какому-либо специальному, тревожному поводу. Зато записи в историях болезней создают возможность для всех руководящих деятелей от заведующего отделения и главного врача больницы до министра, а в прошлом и цековского какого-нибудь инструктора, держать за загривок докторов — от ординатора, заведующего отделения, главного врача до того же министра. Лишь цека тогда было непогрешимо — у них другие записи, другие беды, другие наказания. Система на каждого имела своё орудие наказания. Кнут выбирался часто лишь в зависимости от желания при той или иной необходимости слуг режима. Впрочем, каждый из этих слуг имел над собой хозяина. Иерархическая лестница строго соблюдалась. Ну, доподлинно-то я знаю лишь как это происходит в нашей сфере. Но наша капля, безусловно, отражает весь искусственно созданный советский водоем. Так мне кажется.

Опять я, как всегда, отвлекся от того, что меня сейчас мучает. Неорганизованность моего мышления тоже, наверное, приблизила сегодняшнюю ситуацию.

Я курил и бездумно взирал на пачку этих, валяющихся на столе медицинских карт. Мне поискать бы в них неточности да недостатки. Они есть всегда и наиболее вопиющие, сточки зрения нашей бюрократической (социальной, как порой говорят) медицины, я бы заметил. Впрочем, если нужно, все равно, хороший чиновник всегда найдет нужный ему изъян.

Пришел наш главный врач. Посидел с нами. Мы мило поговорили. Обо всем. Он одновременно листал странички историй, делал какие-то записи и продолжал вести полусветский, вежливый разговор ни о чем.

Вернулись ребята из операционной. Ушел главный врач. Я в этот день оказался невостребованным для своего настоящего дела. Лишь сходил в реанимацию посмотреть сегодняшнюю работу. Удовлетворён.

А вот и востребованным оказался — вызывает к себе главный врач. Вообще-то, я не люблю, когда начальство вызывает. И сам стараюсь не ходить без особой нужды. Ведь функция начальства — организация работы. У нас это чаще всего выливается в «наведение порядка». Опять же у нас это, прежде всего, перестановка кадров: «в целях укрепления», «для упорядочивания», в «целях повышения»… Перетасовывают людей, берут из прикупа, бьют высшей картой. Эх, бессмертный Крыловский «Квартет»! А для появления порядка нужен просто порядок, то есть не людей перебирать, а условия для работы создавать. Вот, например, на дорогах гоняют преступающих правила водителей, и одновременно ловят злонамеренных, вороватых гаишников, обирающих любых, в том числе и законопослушную часть народа на колесах. А эффективнее бы улучшить дороги, исправить светофоры, повысить улыбчивость и доброжелательность общества и, как следствие, взаимного «упорядочения» дорожного сосуществования.

Или в магазинах: будет, что продать и в нужном количестве — уйдут очереди, появятся и в магазинах улыбки по обе стороны прилавочных баррикад. И нечего тогда искать там воров, да почитать главным, наиболее продуктивным действием — наказание. Улыбка, доброжелательность должны сверху идти. А наказания, проверено всей историей нашей, никогда ничего не улучшали. А наоборот.

Особенно в нашей стране, где все изменения, «революции» всегда сверху. Все изменения у нас вызываются не общественной потребностью, а державной необходимостью.

Вообще-то, никто (почти никто), никогда (почти никогда) не бывает доволен тем обществом, где живет или работает. В том числе и сами властители. Только начальники недовольно сверху, теми, кто внизу. А «массовый потребитель» негодует на верхи.

В конечном итоге, важна степень недовольства. В медицине… медициной всегда будут недовольны, («никогда не говори никогда, никогда не говори всегда») — ибо, в том же конечном итоге, пока без смерти миру не обойтись. Конец всему вечен. Хотя что такое вечность, умом своим не обойму.

Наши инстанции задумали наведение порядка. Меняются всякие главные. От министров до начальников больниц.

Во какие загуляли во мне глобальные мысли! И всё оттого, что меня лично задело. Я может, и раньше так думал, но больше мимоходом. Меня же не трогало. А вот так, как мне кажется, отчетливо я думаю лишь сейчас. Вот тебе, воистину, личное выше общественного.

Главный врач… Директор больницы вызвал меня и с той же приветливой улыбкой, что и в ординаторской при нашей светской беседе, показывает мне вы-писочки свои. «Вот ведь, Борис Исаакович, как ваши доктора пишут. Совсем никудышно». И улыбается. А я уже вижу, что беда. А чего улыбается-то? Да я же сам ратовал за улыбчивость, за доброжелательность. И он, вполне, вроде доброжелателен. А что ж я думаю?

— только на дорогах или в магазинах должны быть эти приятности.

«Не справляетесь вы, Борис Исаакович, со своими… докторами». И замялся перед «докторами». Видно хотел сказать «обязанностями». Из интеллигентности, что ли на докторов валит. Мол, сам должен понять в ком дело. Да я и понял. Вот и девушка мне место уступила. Девушка! Это я опять себе поблажку даю. Хуже — место уступила, вполне, зрелая женщина. Ну не пожилая, но пожившая. И та увидела во мне того, кому лучше сидеть, а не стоять.

Я понял. Пора, по-видимому. «Молодым везде у нас дорога, старикам везде у нас почет». Небось, никогда не говори и «везде»?

«Подумайте, Борис Исаакович, подумайте, — и так доброжелательно улыбается. — А я пока насчет записей неправильных подумаю. Может, какой и приказик сочиню. Нарисую его».

Порядок надо наводить доброжелательностью, с улыбкой. Порядок должен рождаться сам по себе, стихийно за счет новосозданных предметов бытия. За счет открытий и изобретений. Новые предметы бытия для новых, молодых — старые хмыри чаще отказываются от вновь придуманного или открытого.

Помню, как когда-то мой тогдашний начальник реагировал на сшивающие аппараты. Надежнее стали сшивать кишки — наиболее осложняющееся действие в хирургии живота. «Аппараты эти нужны тем, кто так и не научился сшивать кишки надежно. А я умею. Если есть у меня возможность пошить костюм себе у хорошего портного, не пойду же я в магазин готового платья». Похоже, он ошибался во всем.

Новые аппараты, инструменты, открытия — и стихийно в ответ рождаются новые системы существования. Не надо их придумывать от головы. Кто бы не придумывал — Ликург ли, Фурье, Маркс ли, Ленин… А тут вот, совсем недавно прочитал я Панина, что у Солженицына «В круге первом» Сологдин. И он придумал систему. Как не сама родится, а придумают систему, так и получается она тоталитарной. Вот Гитлер…

Гитлер…. А может, начальник мне… потому что я еврей? Да нет — все норовлю себя обмануть, В душе, хоть к себе отнестись получше. Какая же жизнь у меня прошла, что нормальное, естественное движение её от старого к молодому, я так и втискиваю в гадости прошлого… Прошлого? Пожалуй, еще не ушедшего. Всё примиряю к себе, что удобнее.

Но есть же это!

Так сказать, мягко выражаясь, ксенофобия их и меня прихватила. Пусть наоборот. Но ведь так неправедно думал я все же из-за «них».

Я оглядел окружающего меня «массового потребителя». Все в себе. Не вижу улыбок даже самим себе. Никто не смотрит друг на друга. (Наверное, и никогда не говори и «никто») Но работал я хорошо, я себе нравился. А им?

Выстроил пирамиду. Пришло время разбрасывать камни.

Опять обеляю себя. Всякая недоброжелательность портит все стороны — так сказать, и тех и этих, и их и нас. Ну ладно. Что отчего, что первично, что вторично — есть у меня теперь время подумать.

Да и у тебя, читающий меня.

Дела сердечные

Я открыл глаза…. А может, я их открыл раньше, но вот только осознал, что они открыты, что я вижу. И не то, чтобы у меня мелькнуло стандартное — где я. Нет. Совершенно ясно. Я в реанимации. И не надо мне было вспоминать, что случилось. Чётко и ясно я понимал, что меня оперировали по поводу дел сердечных. И никаких-то там любовных перипетий, а вполне материальных болей. Да и болей особенных не было, но когда доктора возьмутся исследовать, особенно, человека немолодого, обязательно найдут нечто, подстегнувшее их профессиональную шустрость. Собственно, я почти что напросился. Были странные, необычные ощущения. И даже не в сердце, а где-то в районе его, и я как законопослушный пациент, и врач, что много раз осуждал людей за несвоевременное обращение к нам, пришёл к коллегам терапевтам. Они тотчас сбросили меня кардиологам. Те же, как начали крутить меня различными исследованиями, что какое-то радикальное лечение неминуемо должно было на меня свалиться.

Короче, бляшки коронарных сосудов достигли размеров, якобы угрожающих инфарктом, а то и внезапной смертью. А после той операции я чувствовал себя полностью здоровым. А сейчас можно было сделать более безопасную процедуру-операцию. Не так, как мне делали в прошлый раз. Что быльём поросло и забыто. Не разрезать, не распахивать грудь, словно книжку, а через сосуды конечностей завести в больные артерии спиральки, расширившие бы место сужения — и порядок. Но каждая такая спиралька, стентом называемая, стоит две с половиной тысячи долларов.

При том, что саму операцию мне, как коллеге, может и сделают за счёт страховки. А мне четыре артерии ремонтировать надо. Четыре стента. Десять тысяч. Это при моей зарплате между сотней и двумя. Ну и вновь распахнули клеть грудную.

Я ещё не разглядел всю реанимационную декорацию, но совершенно осознано разглядел рядом со мной девочку в белом халате, которая, подняв руки, что-то делала с капельницей, нависшей над моей головой. Я оглядел девочку и увидел, достаточно демонстративно выпиравший из под халата, живот.

— Не подымайте рук. При беременности нельзя. — Проявил я свой профессионализм.

— Ишь ты! Лежите спокойно. Сама знаю.

Подошёл доктор. И совершенно, почти не смотря на меня, стал тоже заниматься капельницей, дренажами, торчащими из моего тела. Они поворачивали меня, что-то как-то манипулировали с этим самым моим телом, будто я полено, объект, а не субъект, личность. Вспомнил и себя в реанимации в своём рабочем качестве: эти больные для нас были почти бесправные. Мы всё делали, их не спрашивая. Вспомнил извиняюще коллег, а заодно и себя. Смирился. Смирился и стал оглядываться. Это не наша реанимация. В каждом углу зала висели экраны, мониторы. Когда я начинал свою деятельность врача, не было ни реанимации, ни половины слов, которые кочуют и скачут сейчас у медиков из уст да в уши. Собственно, и в обычной жизни нынче полно слов и выражений, смысл которых начинаешь выяснять лишь по ходу разговоров. А просить объяснить стесняешься — как бы не приняли за невежду. Хотя наше поколение, в результате изменений последних лет, законно скатывается в клан невежд. Иногда бы переспросить, что сие значило бы. Стесняюсь. Стеснительность тоже одно из следствий самодовольства: боюсь показаться в плохом, смешном виде — вот и стесняюсь.

Здесь же любимая. Забегает. Следит. Спрашивает. Она здесь работает. Я и её стесняюсь. А она нет. Потому что знает себе истинную цену. А? Это она подвигла меня на обследование, а не моя законопослушность. Не сам я пришёл к коллегам терапевтам.

Временами забываюсь, временами вспоминаю. Впрочем, не пойму, — может, эти процессы одновременны. А любимая навевает, так сказать, вполне адекватные любви воспоминания. Видно, не умираю, не умру, если вспоминаются не дети, не жены, бывшие и когда-то любимые. Последняя зубная боль всегда сильнее прошлых. И не работа, не общественно-светская жизнь, а всё… Любимая и навевает соответствующие картины, образы действия прошлых… То ли каялся, то ли сравнивал, то ли… Во всяком случае явно в будущем не хотел бы отказаться от…

* * *

Он вспоминал время. Ветреная хроника клубилась в его голове. Ветер перемен, ветер увлечений, ветер отношений с людьми, с миром. А мир определяли женщины. Он любил женщин. Может, он и был излишне ветреным, но это давало и делало жизнь. Вот этими словами, понятиями он сейчас занимал пустое пространство между какими-то тяжелыми мыслями. И сейчас на склоне лет вспоминать эти ветры ветрености было ему в кайф, как нынче стало модно говорить. Да, а когда-то мама пользовалась этим словом, но время было другое, мысли, надежды, мечты, приоритеты, даже языковые были другие. Мама говорила: Боря, хватит кейфовать, садись за уроки.

* * *

— Ты как? Что-нибудь болит? Посидеть с тобой?

Она наклоняется и целует меня. А когда наклоняется, я думаю, если поцелует в лоб, значит к смерти готовиться. Но она не стесняется и целует в губы. Все ведь знают, что она жена не моя. И знают, что у неё есть муж. Да никто не знает ничего про её мужа. От нее идёт тепло и мне хочется согреться ее теплом. Хотя мне и не холодно. Будто всё забыто, Будто ничего и не было. Я хотел обнять её, но разрезанная грудная клетка сдержала мой порыв, да и напомнила мне наши семейные статусы. Застеснялся.

Вспоминаю. Просто помню, хоть и после наркоза, как я её первый раз увидел. Да разве забудешь! Эта встреча тоже наркоз. Сладостный.

Чувствую, как из глаза скатилась слеза. Наверное, слеза благодарности или любви? «Прости» — Шепнул, а надо бы сказать: «спасибо» — или наоборот, нечто резкое. «Спасибо. Люблю» — но только подумал.

А вообще-то, зря на каких-то докторов валю. Это ж она забеспокоилась и заставила меня обследоваться.

Забеспокоилась! Были основания. А то б ходил и продолжал бы свою спокойную, безалаберную жизнь. А может, лежал… А может, и лучше. А может и не лежал, но жизнь безалаберную не продолжал. А? Всё она.

Зачем-то к кому-то приехал я в их больницу. В лифте вместе поднимались и она показала мне, как пройти к какому-то отделению. Ничего не помню. Только её. А ведь разошлись от лифта в разные стороны и… А судьба: ухожу от них, и она уходит. И опять в лифте. Я по своей блядской привычке распушил хвост. Пошлости, наверное, говорил. Она в пальто. Видно в кабинете где-нибудь её одежда была. А мы проходим мимо раздевалки, она придерживает шаг, по-видимому, считая, что я должен шмотки свои взять. На улице холодно. А я мимо. «Вы что — йог?» В глазах сразу же настороженность — не все любят идти рядом с выпендривающимся типом. «Да, нет. Я в машине. Машина рядом». «А я уж испугалась. Только этого мне не хватало». «А что особенного?» «Да просто глупо ходить в холод без пальто». Она посмотрела на меня, улыбнулась… и я застыл. Как смотрит! «Я вас знаю. Вернее о вас. Читала ваши книги. Мне нравятся. Интересно». «Тогда познакомимся? Я Борис». «Знаю. А я Карина. Вы всё же прилично старше — как отчество?» «Исаакович. А может, обойдёмся?» «Пока нет на это ни прав, ни оснований». «Обнадёживающее пока». Мы посмеялись и я опрометчиво предложил подвести её, не зная, как далеко надо ехать. Я страсть, как не любил провожать далеко. Но в этот раз опрометчивости не почувствовал — захотелось и подальше. В ответ на предложение, она замялась, но потом согласилась, и ещё раз посмотрела столь заинтересовано, что я уже почувствовал себя привязанным. Удивительно интеллигентные манеры — взгляд, улыбка, даже волосы, чуть клубящиеся на лбу, казались мне интеллигентными. Для меня улыбка всегда была главным определяющим отношение. Именно улыбка, а не смех. Смех — серия судорожных выдохов; рыдания — серия судорожных вдохов. И то и другое сверх меры. Улыбка. Но это вид, показное — пока ни действий, ни слов, так сильно притянувших меня к ней потом. Но уже некая дрожь в душе. А замялась она оттого, что недалеко от подъезда стояла и ее машина. И не сказала, а со мной поехала. Когда я это узнал… Ну, как тут не притянешься? Это уже действие.

Ехать ей было недалеко. Надо было отдать какую-то бумагу в какой-то конторе и вернуться назад. Когда я узнал, разумеется, дождался и отвёз назад.

В машине она что-то стала путаться с ремнями безопасности. «Давайте помогу. Но для этого позвольте вас приобнять. Иначе у меня не получится» Собственно и не хотелось, чтоб без этого получилось. Я был уже обречён. Но ещё не знал, не понимал.

Начало болеть и я сказал об этом милой беременной сестре. Пришёл доктор. Посмотрел на монитор у изголовья, где обозначились цифры давления. Кривую электрокардиограммы он уже издали увидел, бросив взгляд на экран в углу зала. «Да, ничего, коллега. Не волнуйтесь. Сейчас обезболим».

Пришла Карина. «Что Борис Исаакович? Больно?» «Нормально. Как должно, Кариночка. Когда ты кличешь меня по имени и отчеству, что серпом по яйцам» «Всё, всё. Слышу речь не мальчика, но мужа. Вижу, уже поправляетесь. Не кличу! — шепчу».

Что-то вкололи и я заснул. Наверное, заснул, потому что потом помню только, как Карина с сестрой уже увозили меня на каталке в палату.

1

Учился он хорошо. Ну не отличник. Но без троек. Хотя… Да, была одна. Время было такое… Странное. В стране начиналась компания жидоморства. По крайней мере, молодым, студентам, казалось, что только начиналась. Они до того жили в ауре бессмысленного энтузиазма, сразу по окончании большой войны, в атмосфере победительного настроения. Всё хорошо и они мало задумывались, когда читали приблизительно одинаковые транспаранты-лозунги на улицах, в учреждениях, в родном институте. Иногда посмеивались. Впрочем, это больше люди постарше себе позволяли. «Да здравствует героический советский народ!» Кто-то как-то брякнул, глядя на очередную растяжку через улицу, с этим текстом: «…вечно героический». Лишь когда-то, после, через несколько лет он вспоминал это «вечно» и задумывался. Он начинал задумываться. Почему ж мы вечно в поисках героизма? Герой — это когда где-то что-то уже, или сильно ещё, плохо. И нужны сверхбудничные усилия, что и есть героизм. Война? Война. Но это-то плохо. А ведь вечно.

Да, так вот о тройке. Изгнали из института профессора терапевта, по учебникам которого они учились, лекции которого слушали, разбором больных которого наслаждались те, что действительно полюбили своё будущее дело. Ну, изгнали и изгнали — в чём-то его корили на партийных собраниях, о чём им рассказывали студенты, бывшие фронтовики, опартиевшиеся, как говорится, на полях сражения «За родину! За Сталина!» Лозунги, лозунги! Потом, правда, его посадили со многими врачами, в основном, евреями. Тогда они уже стали задумываться сильнее.

Так вот, пришёл новый профессор, твёрдо проводивший линию партии. Поставил ему не заслужено тройку. Была причина задуматься по поводу его еврейской фамилии. Тут он услышал анекдот, как еврей заика жалуется, что из-за антисемитизма его не взяли на работу диктором. И он задумался, что часто евреи сваливают на юдофобство естественную реакцию на недовольство личной недостаточностью, так сказать, данного индивидуума. Ещё не получилось задуматься, как надо.

Да и, вообще, важнее были свои лирические зигзаги возраста. Учился он хорошо и любил… Может, и не первый раз своей тогда ещё недолгой жизни.

Он часто бывал у Лили дома. Вполне интеллигентная семья. А он пока не знал толком образ жизни такого рода семей. Пока он ориентировался на свой дом — для него свой дом пока был эталон. Да в то время не сформировался образ существования подобных семей. Новый тип бытия их стал выстраиваться по получения от родной партии крохи свобод после смерти Вождя. Когда появились начала понимания, что нужны иностранные языки, когда стремление расстаться с коммунальной жизнью в больших квартирах перестало быть абсурдом, когда в быт вошли душ, ванны, мыльные растворы и можно было себя почувствовать теми людьми с торчащими из пены головами, которых они видели только на экранах в фильмах прогнившего запада и даже тех фашистских стран, которых мы победили, и, над которыми мы так самодовольно возвысились, хотя и со скрытым восхищённым недоумением узнавали о туалетной бумаги в ранцах побеждённых солдат. Тогда мы ещё толком и не понимали, что это такое — туалетная бумага. И, тем не менее, ранг державного самодовольства поднялся на недосягаемую высоту. (Как удобно смешиваются нормальный язык с трафаретами газетной словесной окрошки.)

Но уже тогда по выходным дням Лиля с семьёй начала выходить на оздоровительные походы на лыжах. Оздоровление очень поощрялось партией и правительством. Лекарства новые, больницы получше, новые аппараты, инструменты, нитки-иголки — это всё денег стоит, А оздоравливающая отрасль их забот всем не так уж и обязательна. Главным же, что делают погоду в стране, можно и из-за границы привезти, и больницы получше выстроить и питание, не очень здоровью мешающее, можно и вырастить и приготовить. Но лишь, для некоторого количества людей необходимых их обществу, строящему нечто, называвшегося ими коммунизмом. Это государству было по силам. К тому же тяжёлых больных, на которых уходит много сил и денег, на фронт строителей светлого будущего не возьмёшь — они становятся лишь нахлебниками государства, балластом. Стало быть, остальных на лыжи, стадионы, катки. Это и выгодно с разных сторон. Спорт, физкультура, полезность, якобы, как говорилось ещё древними: «Conditio sine qua non», — то есть условия необходимые. И просто — и народ увлечен и отвлечен. Отвлечён! — это же наглядно. Стоит только посмотреть на лица болельщиков во время действа. Особенно это заметно при наблюдении за любителями бокса. Классное отвлечение! Увидев, услышав, и главное, прочитав, интеллигенция с энтузиазмом восприняло это увлечение и отвлечение. Кстати, эту полезность не только коммунисты разглядели. Не только коммунисты учились у капиталистов, но и те у тоталитаризма многое подхватили. Главное, — объяснить пользу силы мышц. А уж, что они первее головы, так то и сами — кто надумает, да ещё и обоснует, как надо, а кто и просто согласится. И создали комплекс у интеллигента, будто надо ему догонять тех, что работают руками больше, чем головой. Ибо они, «трудящие конечностями и торсом» и есть соль земли. Комплекс неполноценности интеллигента, а те уж придумали и разработали комплексы поддержания и укрепления… ну и так далее.

По выходным зимой семья встает на лыжи. Весной, летом — байдарки, рюкзаки и в походы. Это как бы компенсирует тягу к искусству, литературе, науке. Настоящие отличники свой комплекс неполноценности корригируют надуманными комплексами существования.

Лиля! Всё так красиво. Ему всё в ней нравится. И костюм лыжный, который уже через несколько лет более близкого прикосновения к другим странам, покажется нам убогим. И русые волосы мелкими полуволнами, выбивающиеся из-под шапочки. И прямые ноги, скрывающие красоту свою брюками. Но Борис знает, он домысливает, что сейчас не видит. И улыбка мягкая, привлекающая и следом смех, как следующий этап призыва, поскольку только улыбки, видно, не хватает. Но смех-то меньше, чем улыбка, определяет человека. И глаза её поблескивают и, пожалуй, призывают его присоединиться. Но у Бори идеи — он не подается и на лыжи не становится. Он тогда считал, что очень важно быть принципиальным, что порой оказывалось упрямством; а когда говорилось «из принципа», если подумать, чаще оказывалось «назло». И Лилина семья в полном составе — отец, мать, сестра и она — уходит в снега. Он у дома на асфальте, или в доме, так сказать, на посту.

А к тому моменту, когда они придут домой, как было условлено, он опять прибежит. А чтоб не пропустить их возвращения, он издали наблюдает за домом. Всё должно быть соблюдено. У них после прекрасных зимних упражнений разыгрывается аппетит. Папа ещё и рюмочку берёт, но ни дочерям, ни Боре не предлагает. В то время в интеллигентных семьях считали, что студенты первых курсов ещё не доросли до этого важного аппарата общения. Или, как скоро будут говорить: коммуникабельности. Очень модным вскоре станет это понятие, и начнут писать и показывать человеческую разобщенность, как признак времени. А после обеда пили чёрный кофе без сахара, что тоже в те годы становилось почти обязательной приметой интеллигентского бытия, как и желание более острой пищи и, прежде всего, загородные поездки «на шашлычки». Всё, всё нынешнее выстраивалось в конце, тех самых, пятидесятых. Ещё слово было в загоне и в письме. В писаниях мысль была приматом над словом. Порой «что» важнее, чем «как». Правильно ли это? Пожалуй, это сохранилось с той поры и у Бориса. А может, пора не имеет значения. Просто он такой то ли был, то ли стал.

У Лили ещё полно сил. И они пошли гулять. Место их бульвары, набережные, приближенные к их арбатскому существованию и бытию. Как приятно было сидеть на лавочках Гоголевского или Никитского бульвара, или стоять, облокотившись на парапет набережной, обративши спину и всё остальное Кремлю. Эта символическая поза ими тогда была не осознана — всё, вся задумчивость над этими проблемами и символами была ещё впереди.

Лиля щебетала о пустяках, о прелести и необходимости физического напряжения для здоровья, для пользы тела. А он уже при этом думал о другом напряжении, воображая, будто она сделана из другого теста. Лишние напряжения были задавлены воспитанием, но не зря же они начали привыкать к острой пищи. Конечно, лишние напряжения на лыжах, в бассейнах снимали порой тягу к естеству. Но оно не уходило и пусть позже, чем когда уже того требовала выросшая плоть. Ещё они считали зов плоти чем-то лишним, греховным. И они, атеисты, всё же жили в атмосфере иудео-христианской цивилизации и начитанные родители соответственно воспитывали, подсказывая, что лучше читать. Правда юность никогда не слушала, что им зрелость и старость подсовывала. А время было странное и убогое: Мопассана считали полупорнографией, Фрейд… да, его просто не существовало в доступных книжных полках, «Яма» Куприна пряталась от детей любого возраста. А открытая, после долгих мук властей, увезённая в Москву победителями, Дрезденская галерея была в самых разных и неожиданных ракурсах откровением для многих растущих, впрочем, давно уже выросших, организмов. Культивируемый инфантилизм. Родители боялись, что дети слишком рано себя «уронят».

Но…

Боря лежал больной. Температура была за тридцать девять. Похоже, то была ангина. А в голове крутилось: «О, витязь, то была Наина.» По каким законам возникают в голове те или иные строки иль напевы неизвестно. Особенно, когда жар будоражит тело. Будоражит, но не успокаивает. Родители ушли на работу и он лежал один. Сквозь жар он слышал, но не очень слушал радио. В это время дня, видно для домохозяек и больных, передавали прекрасную классическую музыку, которую он вскоре услышал и оценил. Рядом сидела Лиля — нельзя же бросить больного друга. Вдруг, ему что-то понадобится, или станет плохо… Так она думала и считала, что потому и пришла.

У Бориса был кое-какой ублюдочный юношеский опыт.

У Лили?..

Вообще-то, ситуация, что называется, лишь дело техники, Но её-то, как раз, и не было. Пока была только молодость. Это потом, потом будут встречаться их молодость наша техника.

Господи! Какое самодовольство.

Да-а! Иногда отпускает тормоза воспитанности некая толика алкоголя. Оказывается и высокая температура порой снимает флёр придуманной, якобы культуры. Да ещё и желание. А может, задавленное вожделение?

Боря сжимал её руку в своей горячей от болезни ладошке. Они не думали, что болезнь, может, заразная, что недуг может перескочить на подругу. Не до этого. Боря поцеловал руку Лили. Она другой рукой пригладила его волосы, просто погладила по голове, приложила ладошку ко лбу. Проверила, видно, высока ли температура. При этом наклонилась, и Боря обнял её. Она положила голову ему на грудь, пересев со стула на край тахты. Комнату заполнял Бетховен. Девятая симфония…

И Лиля обняла больного. Кто ж его знает, что на самом деле больше врачует и, что нам больше помогает. Лиля уже лежала рядом. Они, как в катании на коньках, перекрестили руки, но под одеялом. Скоро руки расцепились и Борина рука, получив автономию, стала гладить Лилю по животу, пока не попала под юбку сверху, у пояса. «Лиль, убери поясок. А у меня нет. Только резинки на пижаме и трусах». Убрала. Радио давило, или возвышало или поощряло их финалом симфонии. К музыке Бетховена присоединились слова Шиллера: «…И в восторге беспредельным входим в светлый Твой чертог…» Что для них, атеистов было тогда чертогом? Борис горел… Отчего!? Может, в душе звучала другая песня: «Я вся горю, не пойму отчего…» Не до слов! Примат чувств, вожделений, действий над словом. Он вошёл в чертог. Они там были вместе. Как писалось бы раньше: «Ей уже не в чем было ему отказать».

Впрочем, ещё неизвестно, кому и как в подобных ситуациях положено отказываться. То есть положено — ясно кому. А на самом деле? Кто правит миром и людскими соотносительством? Кто ведёт мир? Кто правит любовью? Любовь спасёт мир. Дак, где ж она? Ох! Любовь штука иррациональная.

Продолжалась жизнь, учеба. Вскоре Лиля вышла замуж. Не за Борю. Боря шёл по жизни дальше.

* * *

В палате, хоть и не сразу, но я лежал один и, когда не было Лены, Карина почти не отходила. Но Лена заходила очень ненадолго. Я уже с ней расстался и жил один. Без семьи и без Карины. Тем не менее, разведслужба была отлажена — нежелательных встреч не происходило. Болей у меня практически не было и уже на третий день меня отвели в душ. Современный госпиталь — каждая палата с душем. Не то что наша муниципальная больница, хоть и так не называлась, но по существу, это больница для бедных. Хотя бедные были все, кроме начальников, которые тоже были бедными, но имели тысячу привилегий, делающих их патрициями, и, возвышающих над плебсом. Зато они ещё больше зависели от благосклонности над ними стоящих. Чем выше, чем больше льгот, тем большая зависимость от распределяющих и присматривающих. Чем выше — тем больше раб.

Доктор спросил, кто мне поможет в этой водной процедуре. Вот это проблема. Был бы общий душ, как в муниципальной, и проблем меньше. Я был поставлен перед выбором. К выборам ни я, ни вся страна были не готовы. Проблема не только в общественности. Я справился быстрее. Тянул, тянул, а вечером мне помогла Карина. Но, вообще-то, в этом было что-то и от шантажа. Но не будем пока о грустном. Нелегко мне было выздоравливать.

Через некоторое время после того первого нашего дня, который я благословляю до сей поры, несмотря ни на никакие сложности, павшие на меня, мы ехали к Карине домой. Муж её уехал по контракту куда-то в Африку, предварительно сильно рассорившись со своей половиной. Детей у неё не было, и она в душе и душой, а не только телом с ним рассталась окончательно. Окончательно? Так, во всяком случае, ей казалось. Это было удобно. Если бы не мои сын и дочка. Хотя они и были достаточно взрослые, но Лену тоже оставлять было тяжело. Во-первых, она хороший человек и совсем не виновата, что меня настигла любовь. Ей же вряд ли удастся перестроить свою судьбу. Перестроить-то перестроит, но устроить уже не получится. Перестройка не гарантирует строю лучшее устройство. Проверено.

«Мы ехали домой», — запел я. «Луна была кругла», — подхватила Карина. И так до первого светофора. «Кариша, всё хочу спросить тебя, откуда имя такое, вроде внешность у тебя среднеевропейская? И темперамент, как мне повезло уже узнать, не южный». «И волосы у меня пепельно-золотистые. Ничего черного. И в постели не рычу». Мы рассмеялись, а тут и перекресток, так что я сумел её обнять и мы успели поцеловаться до зеленого света, пригласившего нас к её дому. «Что-то было в семье армянское, да мне как-то всё это ни к чему».

Она сейчас реже была в своей машине. Уж больно глупо ездить нам в двух машинах. Рядом что ли? Это на конях, даже на велосипедах, есть своя прелесть. А уж на машинах не только дикость, но и дальность, в смысле, не близость. А в телесной близости мы тогда уже, или ещё, но очень нуждались.

Дома Карина что-то быстро приготовила и мы, не устраивая солидной семейной трапезы, перебазировались от стола на кухне на диван перед телевизором. Телевизор, просто, как стандартный атрибут гостиной. Мы его не включали. Как истые советские люди, ещё не ушедшие далеко от того времени, заговорили о работе, Она о своей научной, а я временами подвякивал, рассказывая о своём кровавом поприще. «В общем, Кариночка, идешь семимильными шагами к светлому будущему?» «Именно. Как дойду, всё тебе расскажу. Ничего не утаю». Мы ещё посмеялись, а дальше замолчали. Уже вполне взрослые, а я так и просто старый, но тратить много времени на пустоту не хотелось. Я затолкал в пепельницу законную после еды сигарету и расстегнул её поясок. Она с первого нашего дня не жеманилась, не строила из себя, невесть что. Сказала, почти сразу, может даже раньше, чем я что-нибудь понял: «Борис Исаакович, я вас люблю. Очень». И всё. И никакой политики. Интриги. Что лучше кому сказать первому, или, кто должен что-либо сделать вначале. Чисто интеллигентское отсутствие жеманства. Да, да — интеллигент берет меньше, чем имеет право и даёт больше, чем обязан. Это и есть Карина. Я любил смотреть на неё полностью обнажённую. Никакой идиотской стеснительности. Спасибо ей, она многому меня научила. Впрочем, научил её, может, и я, а она приучила. Спасибо тебе, радость моя. Мне кажется, что её фигура идеальна. Какое счастье было смотреть мне на неё.

Карина в наших любовных свершениях всегда была сверху, как в прямом, так и в психологическом смысле. Второе — это я так ощущаю. Она сверху, во-первых, потому, что она меня щадит, считая, что достаточно старый и мне так будет лучше и легче. Да, так считает, но достаточно деликатно, не унижая меня. Во-вторых, где-то было вычитано мной, что, когда женщина сверху ей это доставляет большее удовольствие. Так, мол, мы устроены. Вернее они так устроены. В общем, нам обоим так удобнее и приятнее. А уж потом, потом всякие разговоры или очень близкое, родное, содружественное молчание. Это так здорово, когда можно полежать или посидеть рядом и молчать, разговаривая душами. Ох, далеко не всегда это случается. У нас с Кариной так.

Я лежу на функциональной кровати. Считается, что так оно удобнее. Ну, врачам и сестрам-то, безусловно, а вот взгромождаться на кровать хорошо оперированному субъекту не всегда в мочь. Лена зашла после работы и вскоре ушла, убедившись в моём скором выздоровлении. Детям, до моей выписки я просил ничего не сообщать. Незачем им нестись в испуге из дальних краев, где они сейчас работают. Карина спокойно осталась на ночь. Уже всё всем в госпитале ясно и нечего делать из наших отношений тайну. Да и раньше это было секретом Полишинеля. Конечно, существуют любители и не исключено, что найдётся какой-нибудь яростный благожелатель… или это называется доброжелатель, который доставит кому-нибудь очень много неудобств. Непонятно только кому. Но на то они и доброжелатели, чтоб найти адресат. Да, что я на других-то? А я сам, сколько состроил Лене неудобств. Нет жизни без сволочей. В палате, есть вторая кровать и Карина там чудесно устраивается, одетая в свою больничную робу. Может, ли настоящая любовь освятить своей искренностью и честностью параллельную, необходимую фальшь… В общем-то, как говорится, для уменьшения жестокости. Это не святая ложь, да и, пожалуй, такой не бывает. Необходимая, но не святая. Святой, зато, может быть любовь. Даже, если она оказалось временной.

Карина ухаживала за мной, целовала, гладила, обнимала, будто это были те первые, медовые месяцы нашей любви. Любовь-то была. Во всяком случае, за себя на этот раз ручаюсь. И есть.

А за любовь без любви, когда-то должно наступить возмездие.

2

Конец учёбы. Наступили иные времена. Начало работы совпало окончанием эры Сталина. Тогда казалось, что мы приближаемся к светлому будущему. Ох, недолго так казалось. Уже на последнем курсе Боря начал работать в поликлинике. Ещё пугались больные врачей евреев. Ещё искали причины всяких осложнений и тяжелых недугов в происках врачей-преступников. Ещё сохранялся бытовой мрак. Борис ходил по домам. И поскольку он был не участковый терапевт, а хирург, то ареал его действий был сравнительно большой. Это был всё тот же Арбат и его прекрасные переулки. Теперь об этом районе говорят, как о чём-то чудесном, символом прошлого, сугубо московским. Слова воспоминаний овеяны именами прекрасных людей, что жили на той улице, в тех переулках. Сейчас горюют, глядючи на преображение и самого Арбата и переулков его. Печалятся лишь те, кто жил, кто помнит, то старое, что сопровождало их становление в людей. Ностальгия не по времени — по собственной молодости. Осовремененный пешеходный, выставочный, китчево приукрашенный Арбат. Переулки застроены домами для элиты позднего, предсмертного советского периода. Полно мемориальных досок о людях, которых и не знали или давно забыли — министры, генералы и изредка попадаются люди творчества разных его видов. Когда эти дома строили, они, эти дома, в то время убогое, когда хаос энтузиазма перешел в нищенскую упорядоченность, казались, действительно, какими-то особо хорошими, хоромами для высшего класса спокойной болотной жизни, названной потом периодом застоя. Как и положено хаос перешёл в покой и последующую смерть. Смерть общества, рождённого тем ушедшим энтузиазмом.

Боря ходил по домам в переходный период от кровавого беззаконного палаческого бандитизма к узаконенному, усредненному, серому государственному хулиганству, ханжеству, хамству. Крови становилось меньше, но как же без неё!

Ещё жили люди в невероятных условиях, от которых вскоре начали освобождаться, но пока лишь на Арбате. Да и до сего времени не могут войти в нормальную жизнь нормальных квартир или домов. Боря попадал в невероятные клетушки клоповники, тара-канники, где жили непонятно как умещавшиеся там люди. Это уже даже не люди получались. Была же идея у основателя режима создать нового человека. Эти условия вполне подходили. Скажем, на… в одиннадцатиметровой комнате могли жить одиннадцать человек. Человек! Парализованных стариков, порой видел Борис, укладывали на раскладушку, вырезали в её середине дыру, ставили снизу таз — живи себе дед иль бабка, справляй себе все свои физиологические отправления, а уж мы… И очень гордились тем, что голь на выдумки хитра. В поликлиниках врачей предупреждали: пальто на вешалки в квартирах не вешать — можно принести в дом иль в поликлинику любую нечисть. После больного руки мыть обязательно. После! Обязательно!

Но уже недалёк был день, когда начнут строить пятиэтажные, более или менее, комфортабельные, по сравнению с клоповниками предыдущего, но не ушедшего периода, так сказать, Джозефа позднего, но всё равно бараки. И всё-таки, тогда это начинались благодеяния социализма. Какой социализм, таковы и благодеяния. И Борины родители надеялись на снос их разрушающегося дома в арбатском переулке. Ведь маячила отдельная квартира: не раковина на обшей кухне, а ванна и душ, не общий сортир с очередью по утрам. И даже ожидали горячую воду.

Боря ещё полностью не забыл любовь при температуре в коммунальной квартире, где симфония Бетховена ограждала их радости от соседского любопытства.

Любовь спасёт мир. А Борю? Пока он привыкал… Ну, понятно… Но жизнь продолжается. Время задумываться — время любить.

Таня жила в отдельной квартире какого-то ведомственного дома. Ведомственный дом! Не где-то на какой-то ведомственной территории, а вдруг посередине Москвы выделяется ИМ дом. У Тани отец был какой-то чиновник. Что-то идеологическое было его делом. Новые книги, даже которые не при какой погоде не гляделись крамолой, продавали по каким-то спискам. То ли, чтобы дефицит был тотальным, ибо он очень помогал режиму; то ли потому как не хватало ни на что, ибо вся культура оденеживалась по какому-то мифическому, а на самом деле, абсолютно реальному остаточному принципу. То есть бюджет делился на танк, помноженный на ракету с остатком, который и мог пойти на школу, больницу, книгу… Да и то остаток в уме. Сейчас бы сказали о таковом алгоритме жизни и назвали бы ситуацию виртуальной. В то время этих слов не знали. Да и слова танк и ракета были наполовину засекречены. Впрочем, шутка.

Иван Константинович всё, полагающееся ему по списку, покупал, или, как тогда это называлось, выкупал, приносил домой и скрупулёзно их прочитывал. Идеолог же! Помню, принёс он какие-то статьи, якобы Джордано Бруно. Толстого издавали мало. Хемингуэя, Фолкнера — и думать не моги. Разве что Андре Стиль и как высший пилотаж — Ромен Роллан. Вскоре прибавились, на радость, так сказать, «третьему сословию», многотомные собрания сочинений, которые красиво, ровненько, нечитано размещались на полках, которые, кстати, тоже не больно-то легко было «достать». Тогда не покупали — доставали. А тут вдруг Джордано Бруно! Иногда Боря осторожно заводил дискуссии на исторические темы. Врачей уже выпустили и мальчик, уже задумывавшийся, немножко осмелел. Но нет: Да, врачей сажали преступно, а, скажем, Бухарин, всё равно, враг. Партия, мол, всегда признает свои ошибки. Вот про врачей сказали, а про прошлое партия молчит. Слишком глубоко в проблему залезать всё же Боря робел. XX съезда ещё не было, да и собрания сочинений ещё не начали выпускать.

Родители Тани были на своих службах с утра до позднего вечера. И Боря мог целыми днями находиться у девочки, с которой они (время от времени) готовились к занятиям, семинарам, экзаменам. На этот раз болела Таня. Борей был диагностирован аппендицит, что приехавшая «Скорая» подтвердила и, опять же, слово нового времени: диагноз был верифицирован операцией. Боря стал подлинным героем, уж не знаю всей ли семьи, но в уме Тани, безусловно. Он ухаживал за ней, пока она лежала в больнице. Он и привёз её домой, даже не прибегая к папиной персональной машине. Свои машины были у считанных единиц. Зато персоналки с прикреплёнными водителями были у многих чиновников. Настолько, что перостальные водители образовали практически новый класс полурабочих, полуслужащих и уже полных холуев. Хотя три половины вроде бы и не должно быть, но наш своеобразный, «смешной» режим мог создать и много половин у одной целой. Всё не лезло в нормальные нормы.

Таня стала поправляться. Она всё ещё встречала Борю в халате и тотчас после его прихода укладывалась в постель. И он продолжал ухаживать. Таня была высокая, стройная. Волосы были чистым золотом и без всякой краски. Косметикой тогда не особо увлекались. Это не только не поощрялось, но и осуждалось. Крашенные губы, маникюр в институте были невозможны. Большинство девочек стягивали волосы свои в косички, которые баранками закручивались у ушей. Таня была стрижена, прическу делала в парикмахерской и это вызывало настороженность общественности института. Но, когда узнавали её семейный анамнез, как-то успокаивались и никто не привязывался. Разве что, какой-нибудь слишком ортодоксальный, а то и просто шкодливый член комсомольской братвы. Таня при этом, в отличие от возможностей большинства на курсе, хорошо и красиво одевалась, что тоже не способствовало любви окружающих. Но Боря был видно смел и не боялся ни родителей, ни иных членов своего институтского содружества. Всё-таки, как не портили ребят официальные общественные компании и кампании, большинство сохраняло приличные человеческие свойства.

Да и папа её не был агрессивным монстром. В нём был какой-то инфантилизм, воспитанный подчинением правящей идеи. Якобы безудержная принципиальность, бескомпромиссность, при возможности, и даже необходимости откровенно и наглядно соврать для пользы дела на самом деле просто признаки немного патологического детства. Это и есть инфантилизм, более или менее, честных служителей идеи. С другой стороны эти инфантильные служаки и есть айсберги опасности и вполне могут способствовать гибели мира. Папа был доброжелателен и инфантилен.

Ох, и смел был Борис. Ухаживание до добра не доведёт. А собственно, что считать добром? Уже прошёл опасный период, а Таня всё ещё встречала его в халате, соблюдая, так сказать, полупостельный режим. В очередной раз пришёл к подруге друг. Танечка уже привычно принимала его лёжа.

Друг сидел в кресле рядом с постелью и читал вслух Алексей Константиновича Толстого, сатирой которого он в то время был очень увлечен. «Взбунтовалися кастраты, входят в папины палата — почему мы не женаты, чем мы виноваты?… — В сомнительном для того времени местом, он покосился в сторону Тани — …Ты живешь себе по воле, чай, натёр себе мозоли…» Напрасно нервничал и сомневался — Таня спала. Халат немного приоткрылся. Таня была без лифчика. Ему открылась грудь её и не его сиюминутное состояние могло бы позволить достаточно оценить качество того, что перед ним открылось. Кто-то из более опытных друзей как-то сказал ему, что только стоит женщине снять лифчик, как она тотчас почувствует себя беззащитной и быстро сдаётся. Но ему не требовалась ни быстрая сдача, ни нелепая борьба, да и неизвестно будет ли сопротивление. Мозги у мальчика поплыли, он наклонился и поцеловал то, что ему случайно… или неожиданно открылось. Таня шевельнулась, но глаза не открывались. Естественно — он осмелел. Бисировал. «Ты чего, Борь?» «Ничего. Я так». «Как так? Ты чего?» Таня приподнялась и он в испуге отвернулся. Он не получил никакой пощечины. Таня, приподнявшись и придвинувшись головой к голове смотрела на него не мигая. Нет, нет — не лицом к лицу, а именно головой к голове. Другой бы уже давно поцеловал её, а он вот только сейчас и додумался. Время задумываться — время действовать. Всё придёт. И реакции будут более быстрыми и более безошибочными, более сознательными. А пока угар… Уже потом они лежали, накрытые лёгким одеялом, и ласковое, нежное тепло ее тела ублажало его остывающую кожу, вновь разогревая душу.

«Борьк, одевайся. Скоро уж мои придут». Сегодня что-то ему не хотелось вступать в идеологические дискуссии с папой. Но он при этом чувствовал, что если придётся, — уступать ему нынче не намерен.

Иван Константинович принёс очередную книгу, но этот раз не купленную по высоким спискам, а розданную по величайшим спискам. На книге было написано «Для служебного пользования». В продаже она быть не могла. Её давали (давали!) по тем таинственным и высочайшим спискам функционерам партии и бюрократии. Партия, высшее чиновничество, также, разумеется, партийные проростки изнутри одних органов режима в другие, являющиеся лишь декорациями, вела тогда, да и всегда, несмотря на то, что это учреждение было диктаторски правящим, какую-то подпольную жизнь: то письмо тайное от большинства рассылалось, то книги для чтения их, но не для продажи, не говоря уже о магазинах, концертах, фильмах… Вот и Иван Константинович принёс книгу с грифом, причисляющим его, Ивана Константиновича, к высшим доверенным лицам правящего подполья. Вот он, будто, прочитает и укрепит свою веру в правящую идею, которой уже на самом-то деле и не было. Чтоб знал с кем и чем бороться.

Дети тихо про что-то мурлыкали своё, а хозяин листал книгу, и, по-видимому, размышлял можно ли показать это подпольщину мальчику, к тому же и еврею. «Вот, Борь, посмотри. Иезуит, понимаешь, тоже в философию полез. Да у них только Бог на уме. Какая философия, какие размышления, понимаешь, когда они в цепях своих религиозных догм». «А это что?» «Некий иезуит священник Тейяр де Шарден. По спискам дают для работы. Так что я тебе, видишь, по большому…» «Спасибо, Иван Константинович. Я ее читал». Шок. «То есть как!? Откуда? Она ведь… Да и только что…»

Снимается покрывало высочайшей приближённости и таинственности. «Откуда вы всё берёте всегда? Как это вы умеете?» «Кто мы, Иван Константинович?» «Ну… Как тебе сказать… Ну… Вы, молодёжь, скажем». «Пап, что ты? У нас ребята связи имеют». «Не всякие же. Я, понимаешь, про другое. Про изворотливых, пронырливых». «Иван Константинович, мы, молодые, все изворотливые». «Ну, ладно. Все. Да не все. Так вот, читаю я этого иезуита…» «Прочли уже?» «Нет. Просмотрел пока. И не буду. Он, понимаешь, везде разум находит. Даже в камне. Не буду читать всякое иезуитство». «А вот Мендель тоже был иезуит». «Какой Мендель?» «Генетик». «Что вы со всяким бредом носитесь». «Пап, а иные сомневаются, что это бред». «Иван Константинович, это Лысенко бред». «Смотри, как вы распустились. Съезд совсем, понимаешь, не про это признал ошибки партии. А вы, как всегда, сразу на всё наше».

Боря с Танечкой ещё долго провожались в дверях у входа в квартиру. С того дня она уже не лежала в халатике в постели. С того дня Боря старался не встречаться с Иван Константиновичем. С того дня, но от того не дня, а, пожалуй, от того вечера, он реже стал приходить.

«Боря, я сегодня вечером работаю. Утром можешь?» «Утром я ж работаю». «Но ты ж можешь уйти, опоздать?» «У меня назначена операция».

И так далее. Да, да, по стандарту: сначала не могу не придти, могу не придти, не могу придти, не хочу придти…

Что это? Время? Характер? Возраст?

Жизнь покажет.

* * *

Было, было! Карина заснула. А у меня никаких болей, только воспоминания, воспоминания. Ох, Кариночка! Родная! Любимая! Недолгое счастье моё. Бывшая радость моя. И даже здесь, сейчас, в больнице, после операции имитация продолжающегося счастья.

Мне совсем не больно. Правда, когда я кашляю или чихаю небольшая боль в груди, на месте распиленной грудины. Или, когда хожу, болит нога, где были взяты вены для реконструкции моего сердечного кровообращения.

Мне стала холодно и проснувшаяся Карина прилегла рядом и приобняла, да совсем не так, как когда-то я, помогая в нашей первой поездке в машине, пытался помочь ей разобраться с ремнями безопасности. Карина лежала на самом краю, боком, чтоб мне не было беспокойно или больно, во всяком случае, лежала очень осторожно. Но заснула. Устала, бедная. Уже несколько ночей она не спит. Я погасил свет, что светил для наблюдений, почти над моей головой. Ночью зашла сестра и, по-видимому, решив не будить, уже занесла над нами руку со шприцем, одновременно откидывая одеяло и нащупывая место действия, то есть моё бедро иль ягодицу. Хорошо я во время проснулся, а то бы она в темноте поразила бы любимую ягодицу, а не мою.

В результате, Карина проснулась, мы зажгли свет и смех, разумеется, одолел нас всех троих. Но смеяться мне тоже было не очень комфортно. Чтоб не портить общее настроение я смех сдерживал. И утаивал от них некоторое удобство от нашей веселости. Я ж говорю, что я предпочитаю улыбку смеху. Вот и подтверждение. И тихий плач рыданиям. Не хочу и не люблю ни судорожные выдохи, ни вдохи. Операция тому подтверждение.

Не надо хохотать. И слово какое-то противное. Улыбайтесь, как улыбаюсь, как улыбалась мне раньше Карина.

Улыбалась. Я приезжал…

Было: Борис Исаакович проснулся рано. Ещё темно. Даже ещё ночь. Семья спит. И так каждый день. По крайней мере, детей он не видит совсем. Уходит — они спят ещё. Приходит — спят уже. А нынче порой и дома их нет. И не так, чтобы только, как в нынешней ситуации, айв спокойное время, можно сказать, в мирное время, когда тишь и никакие шторма не бушуют в душе. И никакая нежданная любовь не облегчала и не утяжеляла день его насущный.

Борис Исаакович встал и оглядел себя в зеркале: «Ну. Да. Эх. До старости, может, ещё далеко! Хотелось бы. Всё-таки, возраст понятие качественное, а не количественное». Посмотрел на себя в фас, повернулся боком: «А может и не далеко. Да и вообще, именно старость понятие качественное. Хоть, в конце концов, здесь-то уж точно количество переходит в качество. Если успеет. Вот именно».

А он думал, он ждал, что в старости найдёт на него успокоение. Просто, мало читал, наверное. Но пока, до старости… Да, нет же, старость, вот она. Ворвалась мысль: «…если успеет». Чего зря говорить — успела, успела.

Спать не хотелось. Начиналось утреннее возбуждение, рассветная… предрассветная гонка вперёд за жизнью. Всё впереди… Как перед новой интересной операцией. Нет. Иначе. А вообще-то, чего уж нового. Всё старо. ЭТО старее человечества.

Если душ горячий — он может снять возбуждение, угомонить. Утренний горячий душ — это не горячая ванна перед сном. Под таким душем стоишь — и самый главный период размышлений на целый день. Всё можно и обдумать и даже понять порой, что решению не поддавалось, не подаётся. Или наоборот: «А я, пожалуй, сделаю…» Нет! Шарахнем холодным… и все мысли, вообще, отлетели: «Б-р-р! — Быстрей, быстрей!»

Борис Исаакович уже одет. Ни ел, ни пил, быстрей, быстрей. Тихо, тихо, в одних носках он, словно птица пролетел к выходной двери, вставил стопы в туфли, отомкнул замок и бесшумно выскользнул на лестницу. В доме никто не услышал его побег, вернее убег в зону нарушения кодекса установленной, якобы морали. Да, морали он не соответствовал, но против собственной нравственности, пожалуй, не погрешил. Он считал, что чист перед Богом, ибо любил. А как поспорить с любовью. Не у всех на это сил хватает. К тому же он также считал, — хотя может, просто жизнь себе облегчал, — что кодекс этот придуман обществом, а в этом деле приоритет Бога или Природы, каждый думает на своём уровне, а не правилами, что вынуждено общество создавать. Правда, вынуждено!

Также тихо, воровски, чтоб замок не щелкнул, он закрыл дверь, и вниз по лестнице бежал, уже совсем не заботясь о тишине. А дальше машина и уж, действительно, дело техники во всех смыслах. Правда, техника вождения машиной им освоена и этим сильно облегчила ему сосуществование с павшей на него любовью. Легче стало добираться до любимой… Любимой! Надолго ли? С его стороны… С её стороны… Чтоб там ни было, но пока все спят, он с ней.

По дороге Борис стал проигрывать будущий день. Сегодня две операции. Не Бог весть какой сложности. Во всяком случае, для него. Утренняя любовь никак не отразится на привычных движениях рук, так сказать, с ножом в них. Скорей всего стандартные, типичные операции. Хотя первая больная несколько старовата. В конце концов, восемьдесят лет не предел. Имеет право на жизнь. Уберут пузырь с камнями, очистят от камней протоки, промоют их, уйдёт желтуха и… живи, бабка, сколько тебе Богом отпущено. Дальше пусть сама думает о пенсии, о бедности, о чём там старикам думать приходиться.

Господи! Да причём тут операция! Я же… Причём тут!

Вот! Вот и дом. Подъезд. Будто первая любовь. Будто мальчик девятиклассник. Быстрей. Быстрей. Чёртов лифт! А чего сердце так колотится? Нет оснований. Ведь было, было. Всё было. А какие перспективы? Семья, дети. Уже взрослые. Лена! А у ней? Она-то свободна. Сегодня свободна. Чёрт с ним с лифтом. Он видно с последнего этажа ползёт. Или кто его взял? В это-то время! Не так уж и высоко… Слава Богу, дверь открыта. Открыла. Знала, что приду. Где, где ты!? Ещё в постели. Не спит. Ждёт. Конечно, ещё. Скоро утро. Ещё. Уже… Господи! Сладкая, нежная… Счастье моё!..

— Еле доехал.

— У тебя сегодня операции есть?

— Причём тут? Ещё не скоро. Я летел… Там ещё спят…

— А я ждала… Дверь…

— Да. Я видал…

— Ну, конечно. Ты ж прошёл, пришёл. — Рассмеялась.

— Милая, родная. Ты… Ты моё…

Дальше… Он быстро разделся. Лёг рядом, повернулся, обнял её и застыл. Ему уже было хорошо. Они лежали тихо и душа в душу входила ещё до того, как тело его вошло в её. Им уже было хорошо. Это и есть любовь. Зато потом, когда они изнывая и наслаждаясь любовью телесной, одновременно ворвались в бурную сладость завершения, когда почувствовали уход радостной усталости и наступления счастливого отдохновения…

А впереди работа. Какой-то бред. С другой стороны, утренняя любовь, отдохнувших за время спокойного сна, пожалуй, много эффективней и приятней. Хотя какие сравнительные степени могут после истинного, любовного удовлетворения. Любовного, а не только сексуального.

…………………………………

Борис уже стоит в дверях. Впереди больные, утренняя конференция, операции…

— До свиданья, родненькая. Позвонишь?

— Куда ж я денусь?

— С половины десятого до десяти я в кабинете. Ладно? Успеешь?

— Конечно. Я в десять только уйду.

— Только позвони. А то я жду. У меня при этом в голове ничего нет. А у меня ещё операции.

— Не спекулируй. Любовь не должна мешать операциям.

— Какая ты деловая. — Оба смеются.

— Я и сам знаю. Ты звони и тогда ничего мне мешать не будет.

— Позвоню, позвоню.

— Ты уже остываешь, а?

— Не дождёшься.

Борис уже в машине, уже едет к своему основному делу.

Основное! Кто ж скажет в эти минуты, что у него сейчас основное? Ничего, доедет, и лишь войдёт в корпус, как всё станет на свои места. А в операционной и вовсе забудет, отвлечется.

Карина во многом думает иначе. Иное отношение к музыке, например, к книгам, даже к застолью. И он стал думать немного иначе.

Чехов написал «Душечка» — это о женщинах. Просто мужское самодовольство. При любви мужчины, пожалуй, не меньше «душечками» бывают. Просто выпендриваются больше. Строят из себя хозяев жизни. А ведь всё-то на самом деле от них, от женщин зависит. А нам дают покуражиться, ласкают, якобы подчинением. Тихой сапой. Вот же и он. И всегда менялся. Наверно, потом понимает, задним числом, когда об ушедшем думает. Если думает об ушедшем. На вид без следов, как в море после корабля. А ведь не корабль. И не в море. Остаются следы в душе. И у «душечки» наверняка оставались. Чехов просто не хотел этого замечать. А, может, он и не слишком большой знаток их душ. Душечка!.. Борис душечка. Смешно. И всё же. На мир он стал смотреть её южными глазами. Темперамент, вроде, от рода. Ан, нет! Вот сейчас-то, сегодня… Армяне говорят темпераментнее северян. Да армянка ли она? А северянин ли он? И он здесь родился, и родители. А более дальние предки невесть откуда. Белоруссия… Наверное, по Германии шли, по Польше Литве… А с юга они Бог знает, как давно. Из Палестины гены-то. Да сколько уж по Европе шастают. Даже, если и из Испании, то тоже лет шестьсот тому. И он с Кариной не тот. Впрочем, последняя боль всегда иная, не похожа, сильней… Карина! Кариночка! Вот и хорошо, что другой. Да и не говорил он раньше так выспренно, так пафосно… по-восточному, а? Хм, — счастье моё!

Борис перемалывал в себе, переламывал себя — хотел что-то узнать про себя. Или понять. И совсем пошли мысли гулять. Не об операции же думать. Там стандарт, а любовь каждый раз другая. Всё другое — он, она и сама любовь. Вы всяком случае, когда пожар, огонь, вроде такой же, пепелище тоже, а в момент пламя кажется иным… Ну, причём тут! А вот, всё равно, много общего. Иссакыч продолжал наворачивать мысли, словно лапшу на уши: армяне, евреи — все прошли через геноцид.

Очень любовные мысли! Тоже дела сердечные.

Говорят, что самые, по нынешней мове, «юморные» нации, это армяне, евреи, ирландцы да греки, Конечно, если гонимые да ещё и смеяться не будут… Вымерли бы давно.

Кариночка. Красивая. Красота спасёт мир. Великий сказал и все повторяют. Да нет же! Впрочем, красивые могут спасти мир. А? Скорее смех спасёт его. Может спасти. Смех весёлый, печальный, горький, ехидный, иронический, над тобой, над собой, над всеми, над страной, над миром, над палачом, над жертвой. Смех спасёт человека. Армяне, евреи смеются над собой, обороняясь от недоброжелателей. Обороняться смехом, а для любви улыбка, только улыбка. «Правда, Кариночка?» — обратился Борис вслух, к всегда сейчас присутствующей в нем, Карине.

И перед взором его опять…:Карина смотрела на него с печалью и смеялась, когда он уходил. Их соединяли не разные гены с юга, а общая гонимость. Или раньше разъединяли? Глупые, дурные мысли вперемешку со сладостными, розовыми, крутились в голове, но рулить не мешали. Маршрут был задан и он катил себе, не отвлекаясь от порой странных размышлений обо всём и ни о чём, что может затуманить радости сегодняшней любви. А потом стал напевать нечто из детства, из оперетты, что беспрерывно крутили когда-то на радио и почти каждое утро из черных кругов со стен неслись в уши и мозги непонятные слова. Полученное в детстве хорошо вбивается в голову, порой и до старости. «Марица», «Сильва» и ещё какие-то оперетки настырно сопровождали мужание их поколения. Борис Исаакович, так сказать, ситуационно подался душой к ушедшей юности и, по-видимому, поэтому мурлыкал полузабытую, полузнакомую мелодию с неожиданно всплывшими из закоулков памяти словами: «… прощай вино в начале мая, а в октябре прощай любовь…». Из какого это шедевра?! Что за притча!? Чего это его на оперетты потянуло? «Каким вином нас угощали, какие яства подавали, уж я…» — это из «Прекрасной Елены», на которую они пошли в театр, когда её разрешили. До этого в то ханжескоуголовное время она была запрещена, как полупорнографическая, а потому они и побежали целой группой в институте. Вспомнил… вернее понял — в театре он сидел рядом с Кариной, была у них в группе тоже. Но не армянка — русская. Почему он упорно считал Карину армянкой, когда ни внешне, ни характером на южанку она не походила. Неужели из-за имени? Вот уж действительно: в начале было слово.

Спал он какую уж ночь мало, но не чувствовал себя невыспавшимся. Видно, сила и бодрость подпитывалась из настоящего источника жизни. Любовь — это жизнь. Сейчас у него любовный угар. Хаос в мозгах. Он способен на поступки. Не дай Бог начнет рассуждать, задумываться. Задумываться надо было в юности. Тогда и задумывался. А сейчас нельзя, поздно. Блажен, кто смолоду был молод, блажен, кто вовремя созрел. Вот именно. Для поступков надо созреть, а не задумываться. В юности поступки нужны для созревания, а сейчас для жизни. Достойно к концу подойти. Без обмана самому себе. А как быть, чтоб себе создать жизнь достойную, а близкому не создать проблемы? Нет рецепта.

Борис понял, что начал задумываться. Так начинает упорядочивание. Упорядочивание чувств. И мысли непроизвольно пошли совсем не так, как он хотел. Он не хотел порядка, а следом неминуемого застоя. И смерть лучшего, что родилось. Задумался… Додумался…

И тем не менее:

А сколько ж так может продолжаться. Известно… Сначала — не может не приехать. Потом — может приехать. Затем — может сегодня и не приехать. Хочет, но не может. И, наконец, не может и не хочет. Сначала всегда есть время. А потом дела и нет времени. Так нормально. Вот именно, что известно. Надо что-то делать. Он не хочет терять, так счастливо на него павшее. Вернее не упало на него, а взлетел сам к небесам. Надо что-то делать пока летишь.

Порядок жизни берёт свое, и Иссакыч остановился около магазина купить что-нибудь поесть. Утром же он не ел, а впереди операция. В кабинете он сделает себе кофе, а сейчас купил булочку и пакет ряженки. Почему ряженку. Обычно раньше он предпочитал кефир. Карина любила ряженку. Вот так постепенно и становишься «душечкой».

В кабинете он только и успел куснуть булочку, а глоток ряженки ему сделать не дали:

— Барсакыч, посмотрите больную. Час только, как привезли.

— Дайте хоть халат надеть. Что за срочность?

— Одевайтесь. Начальник! Кто против? Но только сразу, до конференции. Ладно?

Вот так и сорвут весь день. А после конференции он будет ждать звонка Карины. Они что не понимают? Да! — не понимают, не знают и знать, понимать им это не положено, не нужно, а вовсе наоборот…

Ну, и что они его звали!? Больная, как больная. Слава Богу, больная не сильно, не надолго оторвала его от ожидания звонка. И дождался.

И ещё больных посмотрел.

А на операции вновь замурлыкал«…прощай вино…»

— Ребята, никто не помнит из какой это оперетты?

Да откуда же им помнить — они совсем из другого поколения, другого воспитания, другой начитанности, если только есть эта самая начитанность. Пожалуй, и другой грамотности — компьютерной, которой их начальник мог противопоставить вот только какую-то оперетту из древнего мира.

— Да. Вы из другого времени. Ну! Это ж всё ж живой человек, хоть и старая бабка. Держи крючок аккуратней. Он тебе не для того дан, чтобы держаться и не упасть. Показывай лучше…

— Да вы что, Барсакыч?..

— Неоговаривайся. Большой зажим, девочки… Коагулятор… Прошить, троечку дай… Конечно. Молодой ещё. Сейчас мюзиклы, а не оперетты. А в мюзиклах и слова не разберешь-то… Отсос… Вот, вот, сюда положи зажим…

……………………………………..

И вторая операция…

Какие-то дела ещё по отделению…

Да! Там ведь я ряженку открыл, налил… Телефон ещё… Уже… Бегу… Звонить… Звоню… Карина!.. Да, причём тут это!

Скоро уже придут сестры мерить температуру. «Кариночка. Просыпайся. Устала, бедная моя. Ну, прости» «Да вы что, Борис Исаакович? Какое прости? Спасибо вам, что дали возможность искуп… Дали возможность получить радость от настоящей помощи, а не от болтовни» Ох, Карина, Карина! Вижу — всё пропало. Всё ушло. Опять вы. Опять Борис Исаакович. Да и это «искуп…»

3

Он шёл по улице, когда повстречал Нину, с кем когда-то учился в последних классах. Вспоминали прошлое. Он искоса поглядывал на неё, продолжая вышагивать, будто бы глядя только вперёд, и лишь изредка смотрел под ноги. Асфальт был в трещинах и, в конце концов, он стал играть с самим собой, стараясь наступить лишь на свободные участки без рисунка. Заигрался — всё внимание было обращено дорожке. И даже перестал коситься на когда-то нравившуюся ему одноклассницу. А она что-то увлеченно рассказывала про жизнь свою, про работу. «Боря, что ты в землю упулился? Взгляни, всё ж, на старую подругу свою». «А вот попробуй пройти по тротуару и не наступить на все эти полоски-трещинки. СлабО?» «Борь! Ну, совсем мальчишка. Мы уже давно не в школе, мы работаем, доктор хренов». Боря смолчал, потому что надо было на этот раз сделать слишком длинный шаг и следом тут же мелкий шажочек. «Ха. А ты вот сама попробуй. Думаешь, получится? Вон как асфальт растрескался. А вот смотри, вспучился малой горочкой. Дырка и трещины радиально. Это перепрыгнуть надо. Растение рвётся на свободу. Какая могучая энергия». «Совсем с ума сошёл, — как-то задумчиво сказала Нина и сама прыгнула, чтоб не задеть трещинку. — Во! И меня заразил». Теперь они оба шагали, то делая прыжок, то шажок, то останавливаясь, выбирая очередной тактический ход. «Всё же вы, женщины, поразительны. Вы как делаете. Высматриваете, куда поставить ногу. А надо сразу же думать, куда пойдёт нога следующим движением. А думать на три шага вперёд — это уже гений, конечно». Нина засмеялась «Зануда. Вот я уже и пришла. Может, зайдёшь?»

Нина жила в однокомнатной квартирке. И одна. Большая удача. Боря жил в коммуналке, топчась порой в ожидании освободившегося туалета. Кстати, в то время слово «туалет» употреблялся реже, чем сейчас. Тогда для этого понятия царствовало слово «уборная». И Боря при входе удовлетворенно отметил в душе, что рядом с кухней две двери. По-видимому, ещё и ванная. Время «совмещённых санузлов», как понятие, и как слово, тоже придёт ещё вместе с новыми квартирами, которые ещё были вполне призрачны, то есть пока только в постановлении, возвещающего эту необходимость и ещё, для оживления борьбы за светлое отдельноквартирное будущее, призывающего сражаться с архитектурными излишествами.

В быт скоро начнут входить новые слова, понятия: совмещённый санузел, архитектурные излишества. Впереди ещё много новых слов, о которых в те времена даже выговорить бы не смогли. У нас много тогда рождалось и уходило по вымороченным причинам. Вскоре после войны появились шариковые карандаши, что после стали называться ручками и игольные ручки. Они были весьма плохого качества: паста вытекала и очень пачкала и руки и бумагу. Их не успели улучшить, потому что придумали, или только производили их, в каких-то артелях. Наша страна, более всего, страдавшая от чистоты идей беспрерывно льющейся кровью и арестами, а то и бессудными расправами, адекватно расправилась и с этим новшеством «оргтехники» — пересажали «артельщиков», разогнали их производство всяких мелочей, отрыгнули из себя всё то, что через десяток лет стали получать в виде редких сувениров от, также редких, знакомых сумевших съездить в мир гниющего Запада. У нас видно хорошо проштудировали Библию и приняли своими особыми мозгами, как руководство к действию: Авель был пастух, кочевник, стало быть; Каин — земледелец, оседлость, стало быть, будущее за ним. Каин — это прогресс. Будущее — через преступление, через «не убий». Вот и пошли к раю на земле через слезы, через кровь. Не бывает рай на земле. Всё парадоксы: рак, например, олицетворение бессмертия — беда от раковой клетки в том, что она не умирает, а бесконечно размножается. А обычная клетка — максимум семьдесят делений. Каин и получился раковой клеткой. До сих пор делится-размножается. Вот и я…

Все эти мыслительные излишества заиграли в Бориных мозгах, лишь он увидел, якобы неопознанные две двери в коридоре. Всего лишь дверь в сортир, а пошли обобщения — они всегда опасны.

Нина, оказывается, была выгодная невеста, но до сих пор почему-то одна. «Нин, а ты читала в газете…» «А я их и не вижу никогда. А что там?» «Один дом, уже достраивающийся, был снизу по цоколю обложен отшлифованным мрамором. Так сняли эти плиты, перевернули, чтоб глядели они в мир необработанной поверхностью». «Не поняла. Зачем?» «Затем, что газеты не читаешь. Борьба с архитектурными излишествами». «Что это? Не поняла». «Постановление было твоей партии и правительства». «А у тебя другие?» «А как у тебя с юмором?» «Нормально. Поедим? Или чайку? Может, выпить хочешь, так у меня нет». «Понял. — С юмором в порядке. Могу сбегать». «Да сиди уж». «А что? Сбегать же не сбежать». Они посмеялись. Нина стала чем-то заниматься на кухне. Чем-то! Ясно чем.

Всё же сбегал, пока она возилась на кухне. Благо магазин был на первом этаже, а вино, водка в то время в дефиците не были. Пусть плохое, но было всегда. На этом еще держались останки экономики.

В комнату они вошли и, поев и выпив, Нина села на тахту. Боря рядом в кресло. Телевизор ещё не был таким обязательным атрибутом каждой квартиры, как сейчас. На него ещё не заработали ни страна, ни обычные граждане.

Нина, прежде чем сесть подошла к тумбочке около тахты, взяла какую-то рамку и сначала, перевернув, положила на место, а потом после мгновенной задержки всё же сунула ее в ящик.

А что можно делать, иль говорить старым друзьям, не встречавшимся много лет? Или говорить про свои сегодняшние успехи, неудачи, планы… Или по принципу: «А помнишь?» Им, наверное, не интересна была их сегодняшняя жизнь. Да и старое видно не больно было привлекательно. И всё же они вяло продавливали принцип «а помнишь».

… «А помнишь, Борь, сколько раз мы смотрели с тобой „Джордж из Динки джаза“? Так, кажется называлось?» «С тобой? Да, да. Точно. Я как-то в прошлом году неожиданно посмотрел опять. Несмотрибельно». «Да? Молодые были. Точно?»

Это «точно» были остатками их прошлой ранней молодости, когда все погруженные в бытиё войны, щеголяли этим словом. Незаметно в их кровь входили вместе с полувоенной одеждой, пришедшую и подправленную, перелицованную меняли нищенский имидж поколения. Ах, имидж, имидж, до этого слова ещё должно было пройти полвека.

«Ты меня тогда взял за руку, а я поначалу отдёрнула её, а потом сама накрыла твою, лежащую на своей коленке, собственной ладошкой». Нина печально засмеялась — может и жалела о том времени, о тех совместных походах в кино. «А знаешь, есть то ли стишок, то ли притча, то ли не знаю что. Ты уже достаточно взрослая. Сначала ручка в ручку, затем ручка в штучку, потом штучка в ручку, и, наконец, штучка в штучку». «Фу, дурак! Как не стыдно! Не хочу от тебя слышать такое». Их поколение воспитывалось строго пуритански. И всякие, даже самые отдалённые намёки на естественную жизнь, оглашённо осуждались. Боря перешёл все границы дозволенного даже настоящего времени, уже начинавшего подаваться в сторону от тотального ханжества. Чем больше в жизни было негодяйства, связанного и с эротической жизнью, тем строже блюли пуризм в речах и откровенных действиях. Боря поторопился — это время ещё впереди.

Но, несмотря на бурную реакцию Нины, они как-то стали свободнее. Раскованнее и рискованнее речь…

«Всё ж было смиренно и целомудренно. Разве не так, Нин?» Нина молчала. Видно, она ещё не знала, что она хочет. А, скорее всего, пока не научилась словесно оформлять ни свои желания, ни свой отказ. Сейчас бы могли сказать вместо понятного «словесно», вполне «продвинутое» «вербально». Много изменились и не только понятия, возможности, желания, речи за такой короткий срок нашего существования.

Да и действия, сегодня выглядящие нормальными, естественными, в то время воспринимались экстраординарными эксцессами. Экстраординарные эксцессы — подобная лексика очень модна была в научных статьях. Требующаяся приземлённость, благодаря царствованию идей уровня Президента академии ВАСХНИЛ (правящая и идея аббревиатур), камуфлировалась порой, якобы необходимых терминов иностранного происхождения. Всё смешалось в диких противоречиях — с одной стороны всё называть по-русски, с другой — каскад сложных слов на «заграничный манер».

«И долго мы держались за ручки?» «А тут и конец кина. Вот». «Кина не обязательна. Можно и без него». Боря посмеялся, а Нина промолчала. Боря взял её за руку, она промолчала и желание своё проявила лишь тем, что руку не отняла.

А дальше по схеме.

Когда он расстегнул верхнюю пуговицу, она стремительно высвободила свои руки, обняла его сама и стала целовать его в лоб, глаза, губы. А дальше какие разговоры — они уже полностью обессмыслились.

Нина скинула спинные подушки с дивана. Ещё не появились тахты с выдвижением второй половины. Или раскладывающиеся. Ещё часто пользовались просто широкими матрацами на ножках, которые тоже всё ещё были дефицитом. Или кровати металлические с шариками на спинках. Или диваны — не то что довоенного времени, но даже ещё и дореволюционного.

Подушки, что были прислонены к стене, как бы создавали вид дивана. Нина яростно, пожалуй, даже агрессивно сбросила их на пол. Откинула также на пол какое-то покрывало…

Но расстёгнута всё ещё была только верхняя пуговица блузки.

И вдруг вся ярость и агрессия ушли. Они лежали абсолютно нагие, расслабленные поверх простыни, будто всё уже позади. Что их остановило? То ли «а помнишь», то ли… Впрочем, на молодость, неумелость ссылаться уж не приходилось. Вообще-то, в молодости всё наоборот. Всё так стремительно. Только успей раздеться. А порой и не дожидаешься, когда все одежды улетят подальше. А тут на тебе. И никакого безумства. Так безумство-то прерогатива лишь любви. Секс — это ещё не любовь. Любви без безумств нет.

Немного полежав, Нина, не поднимаясь, не поворачиваясь к нему, продолжая глядеть в потолок, стала то ли гладить его по груди, по животу, то ли шарить в поисках главного. А чего шарить-то. Известно, что где. Не спрячешь, тем более что в ответ на действия её рук, искомое стало в высшей степени заметно и на глаз и на ощупь. Ну, а когда столь явные признаки расслабленности ушли, Нина приподнялась и стала целовать его грудь, живот…

А Боря проявлял себя только этой своей главной и отважной частью, продолжая лежать ничком. Наконец, она дошла до конца пути. И тут вновь вспыхнула ярость и агрессия. Сначала она напала и поглотила его, словно пантера. Потом он вывернулся и леопардом, как бы вгрызся в её тело. Потом опять она взяла верх… А потом, когда они уже окончательно расслабленные лежали, также, как и вначале, ничком опрокинувшись на спины, вновь полились пустые, ни о чём не говорящие слова. «Знаешь, Нина, анекдот? Когда в таком же положении оказались наша Екатерина Великая и будущий польский король Понятовский, то будущий монарх горделиво пошутил: Наконец, Польша взяла верх над Россией. На что царица наша ответствовала, что, наконец-то Польша вошла своей частью в Россию». Нина: «Пить хочешь? Сделать кофе?» «Пожалуй».

Они встречались ежедневно ещё несколько дней. Боре очень хотелось узнать, что за фотографию она спрятала тогда в первый их день. Он почему-то думал, что это результат их давних школьных отношений. Что всё продолжаются стародавние чары его, что всё не случайность, по крайней мере, с её стороны. А он мол, эдакий сердцеед, что забыть его нельзя. Что всё когда-то начавшееся надо доводить до конца, детство надо перевести во взрослое состояние. Хотел спросить, но стеснялся. Самодовольство. Боялся, видно, попасть в глупое, смешное положение. И он нарушил собственные жизненные установки: однажды приоткрыл тот ящик и увидел фотографию их общего одноклассника, который сейчас… А что сейчас с ним Боря не знал, и, так никогда и не узнал.

Вскоре он потихоньку отвалил и от этой гавани.

* * *

Я уже свободно ходил. Мне убрали все дренажи. Анализы и электрокардиограммы были вполне удовлетворительны. Карина всё меньше и меньше бывала у меня. Нужды-то не было. Но нужда была. Если её долго не было, у меня явно учащался пульс и, по-моему, поднималось давление. Я не хотел огласки и потому не измерял его. Своего аппарата не было, да если бы и был, то, конечно, меня бы засекли. Я начинал больше ходить по коридору отделения. Меня стандартно корили за это доктора. Много, мол, хожу.

Встречавшиеся по пути, мимоходом улыбаясь, бросали мне что-то двусмысленное, считая, что я уже выздоровел для дурацких их намёков. Они ж не знали, что из стадии «хочу приехать», «могу приехать», «не могу приехать» Карина практически вошла в этап «не хочу приехать», Хотя приезжал я, мне удобнее было для себя градуировать наши отношения через неё. Потому что я-то хотел и мог всегда. Даже сейчас, после операции я реагировал на её приходы и прикосновения, старой, то есть молодой реакцией. Любовь моя не уменьшалась, а по старому закону старика Ньютона «всякое действие рождает равное ему противодействие» возможно и укреплялась, если не усиливалась. К вящему недовольству докторов я стал курить. Хотя перед операцией сравнительно легко отказался от сигарет.

Я настаивал, канючил с просьбой о выписке. Наконец, я их одолел, и меня выписали. Карина и со мной и без меня ходила по всем участникам моего восстановления с разными видами благодарностей. И каждый раз мне говорили, что мы коллеги и благодарность должна быть коллегиальная, а не как у другого обывателя.

Живу я сейчас один. Карина сама отвезла домой. Я, практически, ничего в больнице не ел. Особенно в последнее время. И уговорил, мою… да, уже бывшую девочку, заехать в кафе и поесть. Видно, она этого не больно-то хотела. Но я всё же уговорил. Там я поел и, поскольку, мне сказали, что бокал красного вина, в отличие, от сигарет мне будет весьма полезен, то и выпил. Правда, потом и закурив. На разговор не решился. Да он бы и был бессмысленным. Мы поберегли свои нервы и слёзы видимые и скрытые, явные и тайные. Дома тоже всё было без эксцессов. А жаль. Я вполне был в силах. И в нашей обычной позе я думаю, всё было бы окей. Самодовольный индюк. Теперь говорят — козёл.

Карина обещала обязательно приходить. Живу-то я один. Ну, наверное, и Лена будет заходить. А если и дети приедут, которым сообщили об эскападе, которой мне пришлось перенести, может, кто-нибудь и поживёт у меня. Теперь-то мне нечего жаждать одиночества и ждать моей девочки.

Ну, а вдруг…

4

Егор был не намного старше Бориса, но лишь по годам. И взрослее Бориса на целую тюрьму. Недавно кончилась та, Большая война и студентом Егор оказался в какой-то компании, Как бы литературный кружок. Хотя Егор и не был гуманитарием, но интеллектуальный уровень физиков, математиков в те годы весьма тяготел к лирическим высотам, так что уже маячила впереди идиотская дискуссия: важнее физики или лирики, понадобится ли в космосе ветка сирени. Впрочем, забыл — может, не сирени, а, вовсе, даже черемухи. Дети, собравшиеся в это маленькое сообщество, гордо нарекли себя «Зелёной лампой». Несмотря на высокий интеллектуальный уровень, нового они придумать ничего не смогли. Зато читали стихи, вроде бы, закрытых поэтов. В то время, если поэт хоть чуть-чуть не был прикрыт царствующей идеологией, (хоть и на самом деле, она давно уже была мертва и правил лишь призрак её, прибредший, якобы со страниц Марксовых писаний), то приводные ремни этого идеократического режима, под именем в то время либо МГБ, то ли КГБ, включали карательную машину. Один день они читали и кудахтали над Гумилёвым. В следующий раз кто-то принёс списки Цветаевой. А уж после Мандельштама их и взяли. Всего лишь несколько громких, детских восторженных визгов на лужайке. В основном, конечно, девочки. Ничего! — всех взяли и стали клеить антисоветскую пропаганду. Клеить! — тоже слово из будущего. Ныне оно более всего применимо к ранним эротическим вожделениям. Например, Ваня клеил, скажем, Маню. Но это потом, потом, а пока Боря сидел с Егором и слушал, как тот сидел совсем в ином смысле, а нынче увлечённо повествовал байки о своей, сравнительно, недолгой жизни на нарах. Ему даже не успели утвердить статью, столь легко склеенную из стихов врагов Советской власти Гумилёва да Мандельштама, как наступило Великое облегчение — очередной Российский Князь Тьмы с Божьей помощью или с помощью своих бесовских друзей, отправился вслед, так сказать, за головной машиной, за Лениным. Говорили тогда: «Великий здех».

Сейчас, рассказывая, ему было смешно. А тогда! Привели в забитую интеллигентами камеру Бутырки, где, якобы смешно встретили его чёрным юмором: «Детский сад. Небось, манную кашу будут давать». Кто привык, кто понимал ситуацию и непокорно смирился, кто просто фанфаронил от безысходности. И не думали они о счастливом летальном исходе там, на воле, за Кремлевскими стенами.

Так что, несмотря на небольшую разницу в летах, Егор был старше, взрослее на целую тюрьму, хоть до фронта он, как и Борис не дорос. Вот и баил свои байки с высоты личного Большого тюремного знания мира.

В процессе возбуждённых воспоминаний Егора, вклинилась и ещё одна гостья. Давняя его приятельница Лена. Она пришла с бутылкой какого-то хорошего вина. Егор, ажитированный своим положением фигуры, отличной от своих сверстников особыми обстоятельствами, почти мимоходом и механически открыл бутылку, разлил по фужерам, не прерывая рассказа.

Лена была ещё на несколько лет моложе Бориса. Эти тюремные рассказы в те времена ещё не стали таким общим местом, как это стало вскоре, когда молодые отмахивались от подобных воспоминаний, как от назойливых ос: «Ну, ладно. Слыхали. Надоели». Это наступило сильно позже, когда повзрослели те, что во времена Иосифа позднего были ещё совсем маленькими. Пока все слушали этих бывалых, недавно вернувшихся, не отрывая тел от стульев.

Лена и Борис слушали и, сопереживая, оказывались, как бы соучастниками общих прошлых бед.

Егор увлеченно продолжал: «Дело было обычное. Мы, вроде бы, толпились в камере. Но толпиться, значит двигаться, хоть переступать с ноги на ногу. А мы битком были набиты — не потолпишься. Уголовников мало. В основном, интеллигенция. Всё вроде, как обычно. И вдруг, — гудки, гудки, гудки. „Ребята! Кто-то врезал“, — клич, словно объявление открытия митинга. „Да, пусть, хоть все передохнут“, — был равнодушный отклик. „Может случится и Великий здех с последствиями“, — сказал некто более спокойный и умудрённый. У нас-то сидело новое поколение зеков, сбросивших энтузиазм и наивный идиотизм старых большевиков. Постепенно возбуждение нарастало и, наконец, стали барабанить в дверь. Открылась заслонка в дверях, показалась морда вертухая. „Ну! Совсем сдурели?“ Он по-другому сказал, но меня сдерживает Лена от реализма. А мы: „Чего гудят? Кто умер?“ В ответ, вполне, вразумительно: „Заткнись, сволочь! Кто надо, тот и умер“. Радостные, весёлые крики: „Если, кто надо, значит Сам“. И все затихли: если это выйдет из камеры, а это было вполне вероятно, ведь и стукачи тоже сидели, то ни выкрикнувшему, ни всей камере мало не покажется. Но ничего не успели — ведь действительно, умер кто надо. Послабления быстро начались. Меня даже не судили. Через несколько месяцев выпустили. „За отсутствием состава преступления“».

Егор допил бутылку. А Борис с Леной засобирались домой. Но возбуждённые рассказом, они хотели ещё что-нибудь выпить.

«Магазина уже закрыты. Не выпьешь», — сказал ещё мало поживший Борис. Многоопытный Егор лишь усмехнулся: «Сейчас будет». «Откуда?» «Да подойду к ближайшему ресторану. Заплачу лишний рубль швейцару и будет бутылка». Рубль! Трояк стоила бутылка. Ещё не дожили мы до времени, когда водку вдруг стали не покупать, а доставать, и не только за деньги, но ещё и за какие-то талоны. И ещё более не дожили до времени, когда водки будет сколько угодно, но стоить она будет в районе сотни, и в отличие, от сейчас описываемого года, когда на среднюю зарплату или пенсию можно было купить сорок «пузырьков» — условных единиц того времени, можно обрести не более двадцати. Правда, если тогда, в описываемое время, практически ничего больше и не было, а потому совсем не жалко потратиться на всеобщий эквивалент оценки труда и жизни, то сегодня хочется чего зажать и купить, может, закусочку или, скажем, трусы. Рубль — сказал Егор, а малоопытный интеллигент, по нынешней оплате «бюджетник», засомневался: «Откуда эти знания у тебя? Не в тюрьме же от своих интеллектуальных сокамерников». «Во-первых, пьют все, а мои интеллектуальные сокамерники особенно. Во-вторых, Там не одиноки мы были. Там и „социально близкие“, как считала уголовников правящая партия по имени КПГБ. Имён много: реседерепебе, векапебе, чека, огепеу, капеесес, эмгебе и так далее, далее, далее. Несть им числа, имен этому сатанинскому канальству. „Так то в лагерях, а в Москве, в камерах откуда?“» «Ну, ты из какого-то другого мира. Обязательное внедрение блатных. Обязательно перемешать. Одна из форм пыток. Знаешь, однажды на Пасху отворилась дверь и в камеру входит какой-то пахан и шестёрки за ним скарб его тащат. Им можно было. Тоже один из методов указать нам наше место. И скарб их солидней — у наших же и отнимали. Ну, не суть. Входит. Ни на кого не глядит. Упёрся глазом в пол и возвещает: „С праздничком, православные“. Опускается на ближайшие нары, разумеется, не интересуясь, есть ли ложу хозяин. Шестёрки раскладывают вещи. Потом поднял глаза, осмотрелся. Может, понял, что обращение к нам было неточным, во всяком случае, неполным: „И вам, жиды, здравствуйте“. А, а может, заготовка домашняя. Домашняя! Задушевная. От них, чему хочешь, научишься». «А ещё какой мудрости?» «Шарики молотком в крайнюю плоть загоняют, — Лен, пардон, но из песни слова не выкинешь — чтоб женщины больше от них удовольствия получали. Так что евреи, мусульмане могут оставаться на обочине». Егор засмеялся, вспоминая уроки уголовной академии. В то, описываемое время ещё не ходила по рукам «Кама-сутра» и все проблемы секса считались абсолютно нецензурными. Это сейчас вполне респектабельно не то что пошутить, но серьёзно порассуждать в любом светском обществе.

Егор заложил тему, пока лишь только в голову гостей, но они эту проблему, видно, отвергли, когда хозяин отбыл на поиск бутылки. Через двадцать минут оба прибыли — Егор и водка.

А пока, для знакомства, Боря закинул первый пробный шар про книги. Интеллигент хренов. Лена сказала что-то философское насчёт любви к печатному слову. Боря вспомнил книгу, редко кем-либо читанную, «Мендель Маранц»: «Любовь, — как говорил Мендель Маранц — сигара. Чем быстрее горит, тем быстрее сгорает. И мы: чем любовнее пить, тем быстрее завершишь карьеру этой страсти». Боря считал, что Лена тотчас спросит, кто такой Мендель Маранц, но она продолжила: «Жена — она всегда старается, а порой и может погасить любую любовь». «Гм. Первый раз встречаю человека, знакомого с Менделем Маранцем». Лена засмеялась: «В то время как другие дети, наш Моня читал книг».

После этих словесных перекидок, контакт был не только налажен, но и отлажен. Принесенная Егором бутылка, ещё больше помогла и усилила их взаимопроникновение не только на вербальном, так сказать, уровне.

(Вербальный! Такого слова и не было в употреблении в то описываемое время. Ныне всякое слово для придания, якобы интеллектуальности, норовят европеизировать, порой считая, что тем самым демократизируют и жизнь. В те, простые времена, хоть уже и прошла война за приоритет всего русского, когда, как говорили «Россия родина слонов», все ещё не разрушили ни железный занавес, ни Берлинскую стену, что сохраняло тягу к нашим словам, столь рьяно, что, сломав «заборы», очумев, ещё более страстно принялись переиначивать язык. А сейчас можно прочесть на магазине «Хороший шоп» или «Котлета хаус».)

Боря провожал Лену. По дороге они заехали к нему, благо родители были у кого-то на даче. Кофе ещё больше выявило много общих точек и мест их существования. И при этом, как любили ёрничать в их компании, без всяких эротических моментов. Пока.

При следующем свидании Лена сказала, что, к сожалению, она вскоре должна будет уйти, потому что позвонил ей оппонент её диссертации и назначил встречу ей сегодняшний вечер. Борис в ответ: «Что такое телефон? Ливень — он не всегда запланирован, но и может испортить долгожданный пикник».

Да, сейчас-то есть мобильники и можно всюду и всегда достать нужного человека и сообщить, что угодно — опоздать, отменить, сменить время, призвать на помощь при любой неожиданности. «Что такое мобильный телефон? Ливень — он всегда, может, отменить долгожданный пикник». А ведь в то время и обычные телефоны были не у всех. Так сегодня могла бы ответить Лена. Но она лишь улыбнулась, и Борис продолжил игру Менделя Маранца. Хоть и с меньшим блеском: «Нет. Пожалуй, что такое диссертация? Ветер — она всегда может сдуть благие намерения». Лена: «но если вспомнить книгу, то точнее будет, что жена это ливень, портящий пикник». Сдаюсь — ответил Борис, в надежде на следующий вечер, которому пока не предвещало никаких ни гроз, ни ураганов.

И действительно, следующая встреча у него дома прошла, так сказать, при полном душевном и телесном контакте. И никаких отвлечений на цитаты.

На новый год родители Бориса уехали встречать его к кому-то из друзей загород. Боря сидел один, ни с кем не договорившись о праздничном суаре, по-видимому, затаив некую эскападу. Но почему-то не согласовал заранее с возможной партнёршей предполагаемого пикника на дому. Просто, точно не знал планов родителей. Экспромт родителей повлёк за собой и неподготовленность Бориса. «Лена. Как гуляете?» «Сидим с подругой. Ждём гостей». «Ещё только десять. Приехала бы ко мне — я один. Ни кого не жду, кроме следующего года». «Приезжайте к нам». «Давай наоборот. Подруга дождётся гостей сама». «Ничего себе. Несколько экстравагантно». «На экстравагантностях мир движется вперёд. Неожиданности украшают жизнь. Разумеется, если не должен объявится долгожданный принц». «Принца нет». «Ну, так в чём же дело! Вы же не далеко. Проводим старый год, а уж новый встретите у себя. А?»

Лена была уже через полчаса. Зима — никакого ливня, да и пикник в квартире. У Бориса была бутылка коньяка и сырые антрекоты, которые он кинул на сковородку. И ничего более. «Лена с такой предновогодней закуской, уверен, вы ещё не встречались». «Так ведь неожиданности красят жизнь».

Выпили не очень много проводив год, чтоб у Лены осталось место для торжественной встречи его у себя с гостями. Антрекоты удались — решили они, пока не думая о месте у Лены для закуски. Видно место коньяку было важнее.

………………………………

Во всяком случае, в половине двенадцатого она убежала домой. Успеет ли? А, может, вернется?

Нет — в пятнадцать минут нового года она уже поздравляла Борю по телефону и уже была с ним на ты. Вот, что значит правильно проводить прошлое.

Не так уж много времени прошло, как у них последовательно родились сначала девочка, а потом и мальчик.

* * *

Я открыл глаза. Огляделся. Нет — это не реанимация. Это не палата. Рядом нет второй кровати, но которой могла бы лежать Карина и ждать, когда я проснусь, чтобы преодолеть, пережить ещё один послеоперационный день. Я, как и в первые часы, после операции, не занимал свой мозг вопросом: где я. Или с кем я. Я у себя на диване в своей квартире. На стене привычные картины, фотографии. А вот в том кресле Карина любила сидеть. А на стуле висит рубашка, которая Карина купила. На другой диван накинут плед, который Карина принесла. На столике и над диваном её фотографии…

Рядом с моей головой не лекарства, а книги и телефон. Телефон! Он сейчас главное. Главное напоминание. А я ещё жду. А вдруг… Но…

Первые дни дома после почти постоянного присутствия рядом Карины. А сейчас она тоже постоянно… Но… виртуально. Виртуально — так и хочется мне пользоваться словами их поколения. Я их говорю, как бы в честь поколения моей девочки. А порой, по своему возрастному невежеству, применяя их не совсем уместно. Знаю. И, тем не менее: она постоянно со мной… но виртуально.

Я легко встал с низкого дивана. Не сравнить с высокими больничными кроватями. Зато, тогда мне помогала Карина. Кровать! По больничному койка. Какое ужасное слово из нашего прошлого. Кровать, койка, постель… Ну, причём тут!?

Сделал себе кофе. От него, мне сказали, лучше воздерживаться из-за повышающегося давления. Но Карина пила кофе по утрам и я, будто опять с ней завтракаю.

Ну, выпил кофе. И что? Не хочу ничего ни писать, ни читать, ни смотреть телевизор. Теперь это называют депрессией, вместо наших: плохое настроение, хандра, тоска. «Аглицкий сплин» — Пушкин наше всё. Моё всё: Я вас любил, любовь ещё быть может в моей душе угасла не совсем; но пусть она вас больше не тревожит, я не хочу печалить вас ничем… — Вот именно, моё всё — … Как дай вам Бог любимым быть другим. Ну, причём тут… Дома нет почти никаких записей. Вспомнилось — мне бы сейчас опять девятую б Бетховена. Вот уж совсем не причём. Крыша едет. Лучше быстрей на работу. Там люди, там суета. Суету ругают. По её поводу иронизируют. Но я знаю — суета спасительна. Пока суета вокруг — жизнь продолжается.

Не хочу возиться с завтраками, с едой… Хочу в люди, на работу, где, впрочем, я тоже уже не нужен. Отоперировался. Моя работа была мне наркотиком. Привыкание. Зависимость. На работе мне будет легче.

Выпил кофе. Утро завершил. Впереди рабочий день. Ну, конечно!? Сел на диван поближе к телефону.

Жду. Молчит.

А может, я всё идеализирую?

Идеализирую! Не знаю. Не знаю…

А как это было у нас первый раз? Я приехал к ней. До этого лишь разговоры сердца и души. Уже переплелись, но слов не было. Я уже чувствовал себя притянутым, повязанным, обречённым… Я ехал и ещё думал, старый осёл, как сказать, что сказать, с чего начать, можно ли… Мой опыт полублядского существования пятнал чистое поле моих нынешних помыслов. Сердце заходилось, но не от предвкушения удовлетворения чувственных вожделений, а просто от близкой возможности быть рядом. Я не знал: как сказать, как сидеть. Я только чувствовал, что надо молчать. Вот, когда я понял всю ублюдочность моего опыта, совсем не имеющего отношения к сегодняшнему и радостному и опасливому смятению. Что я, по сравнению с душой чистого человека! Я еду. Ждёт! А она думает, как себя вести?

Открыла дверь. И сразу: «Я люблю вас, Борис Исаакович. Очень люблю». Я её обнял и старался спрятать лицо, стесняясь набежавших слёз. И всё. И никакой политики, никакой игры, никакой дешёвой интриги, вытекавшей из всех опытов мира. И мы сели на диван, она приткнулась ко мне. Не сразу… я расстегнул ей кофточку, поцеловал грудь… и остановился. Мы сидели и она развернулась… Нежно, легко, словно облако, надвинулась на меня… Целовааала… Я целовал… «Кариночка, снимем юбку?» — шепнул я, робея самого себя, будто это и впрямь пришло ко мне впервые, как во втором десятилетии моей жизни. Карина встала и молча сняла юбку, разделась…

Так, сидя, мы… Да, да, она сверху, словно облако надвинулась на меня и всё скрылось в тумане…

И после, я совсем не усталый, голый, продолжал сидеть и обнимать её в той же позе, как и перед… И наслаждался неземным теплом её голого тела.

Мы молчим. Мы прекрасно молчали. Где мои годы? Я чувствовал себя восемнадцатилетним неумехой. Что сказать? Что сейчас сделать надо?

Опыт-то мой, ведь действительно, ублюдочный. Я, впавший в юность. Она чистый ребёнок…

Или я идеализирую?..

5

Борис Исаакович собирался на конференцию по сосудистой хирургии в Саратов. Предварительно он повидал многих московских участников конференции на заседании Хирургического общества. Там он и встретился с одним доктором, которая когда-то проходила ординатуру в его отделении. Она и тогда на него произвела довольно благожелательное впечатление.

Роман тогда не состоялся. Но что говорить — попытки были. Однако Оля, так её звали, по-видимому, уже была в каком-то романе и все попытки Бориса проваливались в пустоту. Они продолжали общаться. Порой и по делу приходилось встречаться. Он сохранял желание, оставшееся от, сравнительно, недавнего прошлого. Но все его попытки она решительно отметала.

В этот раз, при встрече на Хирургическом обществе, она очень обрадовалась, что они оба едут в Саратов. Борис Исаакович сказал, что он едет на вокзал за билетами, поскольку, больница эту функцию не взяла на себя. Оля попросила купить и ей билет.

Борис Исаакович купил билет в СВ. Билет, сказал, привезёт прямо на вокзал. Встретились они в метро и вместе пришли к поезду. Оля не очень сетовала, что им придётся ехать вдвоём в купе.

В пути они долго обсуждали свои работы. Борис Исаакович занимался артериальной патологией. Операциями при склерозе. У него были весьма неплохие результаты при склерозах аорты и ног. Немало ног ему удалось уберечь от ампутаций. Оля занималась венозными болезнями. Короче интересы их были достаточно близкими.

С собой они, уже вполне по европейски не брали, как когда-то, какую-либо снедь. Однако бутылка коньяка у Бориса в сумке лежала. Ужинать они пошли в ресторан, благо он был в соседнем вагоне. В ресторане к ним присоединились ещё некоторые участники конференции. Попировав вагонно в коллективе, они вернулись и ещё немного продолжили уже купейно припасённым коньяком.

Конечно, коньяк немножко убрал те условности, которые их обоих сдерживали.

Разговор перешёл на прочитанные книги, просмотренные спектакли, снова на больных, которых им доводилось лечить, на общих знакомых. В какой-то момент Боря поцеловал руку Оле. Она не возражала и руку не убрала. В конце концов, Оля всегда относилась с большой симпатией к своему старшему товарищу, который в какой-то степени, был и её учителем совсем в недавнем прошлом. В Боре тоже, как говорится, взыграло ретивое, больше, чем это следовало бы для транспортного романа.

В Саратове они не расставались и, вовсе, не хотели обрывать, возникшую, пока счастливую, связь в Москве. Да, командировки вещь опасная… Или наоборот. Это уж как повезёт.

Впереди Москва. Семьи. Теперь не сломать бы прошлое.

* * *

Я недолго сидел дома и буквально через три недели после операции уже сидел за рулём. Карина в первые дни приходила ежедневно и чего-нибудь приносила из магазина и, порой даже чего-то и стряпала. Но в основном, эту деятельность я освоил сам. Бывала и Лена. И тоже помогала мне по хозяйству. Наконец, приехала и дочка, которая весьма облегчила мой одинокий послеоперационный быт.

Карина всё же приходила и поскольку чаще всего дома была дочка, то её мимоходные ласки в виде поцелуев при встрече и прощании, поглаживание по голове, прочие мелочи меня только ещё больше возбуждали. Я ни разу не возобновлял тот разговор, что был у нас незадолго до начала моего обследования. Карина, как бы, и запустила, завела сложности наших отношений, разрушив ту идиллия, в которой пребывал я, мы. Но, может, и в искупление и, продолжая заботиться обо мне, возбудила процесс обследования, который и привёл к операции.

Как-то, когда она уже не так часто «могла» приехать ко мне или я «не мог» по её словам приехать к ней. Она мне позвонила… Да — по телефону, и опять Борис Исаакович. Давайте не будем встречаться. Нет, Борис Исаакович. Я встретила… Я люблю, Борис Исаакович.

«Мне отмщение и Аз воздам». За всю жизнь мою.

Девочка, родная моя. Что ж, такова судьба. Может, не будем разрывать наши дружеские контакты? Я к тебе обращусь и как к специалисту. Ведь ты сама говорила, что надо будет проверить у вас моё сердце. Я считаю, что с ним всё в порядке. Но, как сказано: «Ты сказала» И может, она считала это дело своей обязанностью. Да, да: интеллигент даёт меньше, чем обязан, а даёт больше, чем имеет право. И вот результат. Меня оперировали. И она опять бы со мной в контакте. Имитация любви вокруг операционного стола. Или иллюзия любви? Не верю.

Я благословляю день нашей встречи.

Я благословляю свою операцию и моё послеоперационное больничное житьё.

Вряд ли, я не верю, но может, действительно, наша любовь, а скорее её разрушение, и привели меня к ситуации, когда она вынуждена была обстоятельствами, столь сильно, честно и искренне заботиться и выхаживать в меня в больнице. Я благодарен. Но это не уменьшает моей горечи и печали по утрате того счастья, в котором я пребывал столь недолгое время.

Прошло ещё время. Сижу дома один. Ну, и что выстроил к концу жизни?

Не жалею. Моя карьера мужчины завершилась, если она завершилась, такой прекрасной любовью, о которой я только мечтал, которую искал всю жизнь. Но она, как и свобода, также опоздала на целую жизнь.

Не дано нам знать

Борис Исаакович глядел в зал спокойным, а вернее, успокоенным взором много повидавшего, знающего цену всем славословиям, что неслись в его сторону с каждым новым выступлением. Даже глупый человек с годами становится мудрее, разумеется, до какого-то предела, и, по крайней мере, на уровне оценки превосходных слов во славу юбиляра.

Поздравляющие вспоминали все, что он сделал замечательного и знаменательного, так сказать, в личной жизни, в быту и на работе. Борис Исаакович представлял себе, как на похоронах его будут говорить еще слаще, еще энергичнее, хотя голоса и будут чуть потухшие, чуть приглушенные и поникшие. В поминальных речах сахара будет, не в пример, больше, чем в сегодняшних спичах. Будут говорить, что он не умер, что он остался среди нас, что пока мы живы… ну, и так далее. Но это глупо: его не будет — и весьма ощутимо. Если, кто привык с ним общаться, то, что бы ни говорили, как бы ни выкаблучивались — «он от нас не ушел и он здесь». Нет — не будет его с ними.

Все, что вспоминалось хорошего сейчас и говорилось в речах, на самом деле, так и было. Всякий, сидящий в зале, думал о юбиляре, действительно, только хорошо. Практически недовольных не было. Борис Исаакович, без сомнения, славный человек — мягкий, добрый, всегда стремящийся помочь людям, всегда всем шел навстречу. Редко ругался. Даже за прегрешения он, максимум, позволял себе пожурить провинившегося. Он считал, что обруганный за проступок, уже считал как бы поквитавшимся. Мол, я нашкодил, ты обругал — мы квиты. А без ругани проступник (ну, конечно же, не преступник), оказывается вроде бы должником и следит — как бы остаться кредитоспособным. Так считал и соответственно ворчал. Однако, после его отеческого брюзжания людям становилось стыдно до того, что хоть закопай по-страусинному голову в песок. Плохие люди не выдерживали работы с ним, не выдерживали режима общего благоприятствования и старались подыскать более приемлемую работу. При этом стандартно ссылались на стандартную догму, что относиться ко всем равномерно хорошо — просто признак равнодушия. И уходили. Видно, спокойнее работать там, где заметно и очевидно разное отношение к сотрудникам по делам их и по словам. Наверное? Выискивали работу с более близким их психологии режимом. Благо, неравномерность отношения к людям найти легко.

И сейчас Борис Исаакович снисходительно делал вид, что слушал приветствия, а сам размышлял о прожитом, и ему тоже не удавалось возродить в памяти своей гнусные поступки на пути от первых сознательных дней до сегодняшнего юбилея. И опять ему мерещились собственные похороны и предмогильное сладкоголосье. А может, ему чудилось сегодняшнее говорение, преобразующееся в выспренние некрологи. Нет, при жизни не скажут, как тогда будет. И сам он такого никогда не придумает, и при жизни так никто всего хорошего воедино не соберет. Он честен и справедлив — сегодня никто не будет усиливать его поступки и чрезмерно украшать события его жизни. А вот на похоронах усилят, наверное, еще больше приукрасят и суммируют драгоценными выводами. Эх, хорошо бы послушать, что они будут говорить. Что и как. Вообще, все, что можно сказать о человеке на его похоронах, надо людям говорить при жизни. Насколько легче жить и работать, любить и помогать, когда тебя хвалят, когда тебе комплименты говорят. В обстановке любви и доброжелательности сподручнее проявлять тоже самое. Да и стыдно быть плохим, коль тебя все считают хорошим.

Борис Исаакович услышал, как кто-то в очередной раз говорит о его бескрайней доброте, которая располагается не на поверхности коры его мозга, но значительно глубже и нутрянее — в подкорке, в животе. Он хмыкнул про себя, по достоинству оценив сей анатомический образ его доброты. «Все ж до конца они меня не понимают. — Подумал Иссакыч. — Не такой уж я добрый от брюха. Все это сознательно, осознанно, от желания жить, по большей мере, вне конфликтов, из желания, чтоб все меня любили».

Он осмысленно считал, что, делая добрые дела, он облегчает работу себе и всем вокруг. Любя себя, легче любить других. Особенно это важно в их работе. Личное выше общественного, потому что только через личное хорошее можно улучшить хоть что-то вокруг.

И еще раз хмыкнул: «Прекраснодушие и чистоплюйство. Однако». Под гул комплиментов Борис Исаакович стал было вспоминать, сколько он на самом деле сделал хорошего: скольким помогал, скольких вылечил, обласкал, сколько людей он радовал беспрестанно — не учил, но радовал, любил и как любили его. Любовь ведь и есть рождение радости. Обоюдной радости.

«Не знаю, спасет ли мир красота, — четко и ясно, формулировкой, словно в своей статье, произнес про себя Борис Исаакович, — но любовь помогает существовать уже много веков, а в последний век, это единственное, что держит мир, более или менее, угодным Богу. Эх! Дед-моралист я стал. Ханжа».

Внезапно отключилось зрение, слух, порвались все связи юбиляра с современным миром, что существовал вокруг и продолжал праздновать его день рождения.

Сидевшие в зале вдруг увидели, что рука Бориса Исааковича безвольно, без всякого признака костей внутри ее, свалилась с подлокотника кресла, голова чуть откинулась назад, а одна нога дернулась и вытянулась вперед.

Кресло юбиляра стояло на всеобщем обозрении отдельно в углу сцены. Цветы чуть поодаль, чтобы не загораживать от зала главное действующее лицо торжества, и потому все произошедшее оказалось весьма наглядным и даже демонстративным. И на большом расстоянии все, кто в этот миг смотрел на него, отчетливо разглядели гибельную бледность, почти мгновенно сбросившую краски с шеи и подбородка. Лица было не видать — шея, подбородок и торчавший над ним нос. Подбежавшие к нему коллеги, пульса прощупать уже не могли… Отдельные последние дыхательные судороги… и ни звука. Сразу могильная тишина.

Больно! Жуткая боль! Терпеть такую боль невозможно… Не-вы-но-си-мо!! Где Карина?

Совсем маленький мальчик схватил какую-то рогатую дощечку с белым шнурком и, спрятав ее за спину, задним ходом быстро, быстро скрылся в дверях. А следом прибежал рабочий и с громкими ругательствами требовал от мамы отдать их инструмент. Боря смотрел в окно и упрямо твердил, что ничего не брал, а как эта штучка оказалась здесь, у него, он совсем не знает. И сколько рабочий ни утверждал, что он не может не верить своим глазам, мальчик набычившись и прикрыв глаза, наполняющиеся слезами, продолжал подскуливать: «Не брал я, не брал. Не знаю». Он хотел было произнести сакраментальное детское заклинание того времени: «честноленинскоечестносталинскоечестновсехвождей», но что-то его удержало — святое чувство самопроизвольно родило табу на кощунство.

Потом он почувствовал себя на коленях у мамы. Он плакал, мама плакала и утешала его, а папа ходил вокруг и негодующе пыхтел. Это был высший знак недовольства и возмущения. Время от времени из папы исторгались предположения о грядущих ужасах ожидающих этого носителя столь гнусных черт характера. Мама и Боря в ответ еще более горестно заливались, кто слезами, а кто все отрицающим подвыванием… А трава такая зеленая, зеленая! И солнце слепит прямо в глаза.

Не-вы-но-симо! Я ж был совсем мал. Несмысленыш. Абсурд. Сколько ж может продолжаться такая адская боль! Грудь разрывает. Раздавливает! Ну, уколите же быстрей. Меня сплющивает!! Часами такую боль не выдержать мне! А-а-а! Невыносимо! Ну, помогите же! Помогите. Где Гаврик! Доченька! Карина!

Подросток стоял у телефонной розетки и что-то с ней выделывал. Все! Удалось! Теперь учителя могут звонить родителям сколько угодно. Не дозвонятся. Будет все время занято. Ха-Ха.

— Боря, ты почему в школе не был?

— Болел. У меня две недели температура была.

— А кто написал эту записку? Это у мамы такой крупный почерк?

— Ага. Честнослово…

Ха-ха! звоните на здоровье. А там, может, эвакуация кончится… А то и война. А эти две недели он весело проводил на рынке. Большие ребята, что вот-вот должны были уйти на фронт, с помощью мелюзги начинали драки, отвлекали людей, обворовывали старушек, и несчастных городских и из деревни приехавших, поторговать своим продуктом. А потом великовозрастные, в скором времени будущие защитники всего этого общества, возвращались к месту драки и выступали пока еще в роли защитников зачинщиков, мелкопакостных шкодников. Большим было все позволено — они уходили на фронт. Ему же тоже было тогда легко и приятно драться — тылы обеспечены будущим фронтом. Заварушку начал Боря. Мальчика, который был явно сильней его, он стукнул по голове зажатым в кулаке ключом. Все мальчишки в то время, по законам военных обстоятельств и непосредственному беспрекословному указанию… приказу школьного начальства, стриглись наголо. Кровь, растекшаяся большим пятном по затылку, была хорошо видна, как и алые потеки, по шее убегавшие за ворот. Сначала его чуть затошнило, но тут он увидел своего старшего покровителя — тотчас прошла тошнота и он опять ударил по голове. А следующие драки уже не сопровождались тошнотой. И плачущие старушки тоже потом не вызывали никакого гнета души, а лишь гнев на то, что они жаловались милиционерам. И тогда же, в то же время, он увидел себя, висящим на трамвайной подножке со скрученной толстой веревкой и хлещущим прохожих, мелькавших мимо быстро бегущего вагона. И ослепляющий огонь солнца. Прохожих уже еле видно. Гаврик! — они не подставляли щёк, не успевали.

Не вынесу! Больно же! Куда же вы все смотрите! Бо-о-льно! Лучше смерть, чем такая мука! Можно терпеть час, два, но не… Ну, помогите же! Карина! Ну, хватит же! Хватит. Грудь… Шея!.. Челюсть! Затылок… Темь. Молнии. Мрак.

Девочка плакала, захлебывалась воздухом и слезами. Самое страшное пряталось от него где-то далеко за телефонной трубкой, на другом конце провода. Он не видел ни глаз, ни рта… Он только слышал звуки в телефонной трубке «Что ж ты наделал!? Я дура, дура! Сама виновата. Ну, позвони же, Боря, хоть раз. Все. Ушел и даже не позвонишь. А мне-то, что теперь делать? Куда ж я такая!» «Какая такая? Что произошло особенного? Я приду. Куда я денусь? В конце концов, и ты жива, и я. И не звони. Я сам позвоню».

И мама его уже не утешала. И он не плакал, но чувствовал себя мужчиной, суперменом, хемингуэевским героем. Он еще мог и похвалиться перед своими ребятами. Он теперь герой. В ушах стоял плач девочки. А потом он уже не слышал чужих слез. А вот еще одна. Внематочная беременность. Ее оперировали, а он испугался и даже в больнице не навестил. А она тоже больше не звонила. Он не слышал ее слез — она не звонила. Он надеялся, что слез и не было. Он медленно идет от больницы, где ей делали операцию, по газону, не ступая на асфальт тротуара. С хрустом вминается зеленая трава, и движется его тень впереди. Чтобы солнце не слепило, он пошел в противоположную сторону, а, вовсе, не туда, где его ждали.

Девочки, девочки. Еще вот… Экзамен сдает. Со шпаргалки списывает. Экзаменатор к нему направляется. А он подсунул бумажку соседу. Того постигла беда. А мама ничего не знает. Разве такое скажешь кому? И папа не пыхтит. А он бы так поступил? Лучше не рассказывать… Сын поступает иначе.

Господи! Опять! Это уже было… было… было… Стоит над чемоданом и кидает туда свои рубашки и еще одни штаны… да пару книг. И женщина стоит рядом плачет. Жена, наверное?.. И дверь в соседнюю комнату плотно прикрыты. Чтоб там не слышно было, чтоб не травмировать психику…

Если так болит, если рак и они не могут боль прекратить — пусть убьют. Нельзя же столько дней адову боль терпеть. За что! И никого. Бросили! За что? Я был против, чтоб несчастным, безнадежным помогали умирать. Помогать надо выживать. Стандарт. Догма. А как надо? Да разве ж я знал, что так бывает больно? И так долго. Сколько ж можно! Столько терпеть нельзя. Больно! Больно же! Ну, помогите же! Я ж помогал. Я не помогал умирать — это не моя профессия. Ну, где же вы!? Уже и живот! Сейчас и его разорвет. Грудь! Грудь! Шея! Живот! Что ж мне осталось!

Застолье, компания — мальчики, девочки. «Вы, евреи, всегда всюду лезете и тут же своих собираете вокруг себя, вот и получается ваше засилье». «А я не еврей, что ты ко мне обращаешься». Отказался! От себя отказался. Папа не отказывался и в страшные моменты. Отказался! Предатель. За чьи-то спины прячусь! «Да, нет! Не слушайте! Бейте! Бейте. Ну, еврей я! Еврей!» — А кому я кричу? Никого нет. Я один. Сразу надо… Поздно… Сын искал другую щёку.

Больной какой уж день лежит после операции. Ну, ничего не сумел сделать. Рак пророс аж до самого позвоночника. Что ж тут сделаешь? Больно ему. Судьба. На обходе зайду к нему в последнюю очередь. Может, к тому времени он умрет. Нет у меня сил смотреть на него. Не выдержит он. Все отделение я уже прошел. Кричит. Сил нет это слышать. Обезболили. Кричит. Подожду еще. Все равно больно ему — стонет. Надо идти. «Что, голубчик, что вы кричите так?» «Доктор, не могу больше. Сколько уж прошло после операции, а все болит. Невмоготу, доктор! Не лучше же. Дайте умереть лучше. Не мо-гу-у-у! Доктор!» «Не надо. Надо потерпеть, голубчик. Сейчас мы вам еще укол сделаем. Полегчает. Через несколько дней совсем легко станет». «Вам хорошо. Вы молодой. Вы можете терпеть. А я уже не мо-гу-у-у! Помогите!» «Девонька, сделай ему укол. Сделай морфий. Сделай посильней. И не зовите меня без толку. Сами что ли не знаете? Я ж ничем не могу помочь». И опять к больному: «Надо потерпеть, голубчик, еще совсем немного. Что ж делать. Скоро легче станет». И быстрей из палаты. Зачем зовут?! Не утешитель я — врач. Когда в позвоночнике — что ж я могу сделать. Мое дело операции… когда получается, а не утешения. Каждый своим делом должен заниматься. А каково детям его!..

…хоть бы кто подошел за целый день. Не могу терпеть больше. Хоть бы укол…

Прямо кипяток по телу. Еще душ погорячее. Может, спине станет легче. Это уже от старости болит. Возраст. Терпеть надо. Возраст свое скажет. Сказал. Мои бывшие студенты уже сами внуков имеют. Я уже постарел. Что мне Гекуба и что я ей? Что я им? Из времени давно ушедшего. А все еще учу чему-то молодых… поучаю. Тяжко — я им не нужен никому. Ни я, ни мои боли. Погорячей, горячей. Кипяток будто. И уже почти никого. И, впрямь, иных уж нет. А сколько далече? И там тоже болеют, и там тоже уходят в никуда. Не обо всех доходит из оттуда. И нас долечат. И их там тоже. А вот сейчас холодным. Контрастный душ. Страна контрастов. Жизнь состоит из контрастов. Контрасты и есть красота. Студенты нашего времени и нынешние молодые — одни контрасты. И не должны мы их понимать. Через поколение. Ах! Холодные струи хуже кипятка. Ах! Больно же от них. А чем дышать?! Не продохнешь. Рыба на песке. Шпарит холод по телу. Холод ошпаривает. Дышать! Хочу!..

Ну, нет больше сил терпеть! Руки выкручивает. Слева. Будто после стирки… Будто их, мокрые выкручивают… Руки! Грудь, живот, шея… Дышать… Сколько ж можно! Когда ж конец?.. Дни. Месяцы… Горечь рот заливает. Снизу, в зубы удар… удар! Время бесконечно. Скорей бы смерть уже… Я им уже всем в тягость. Карина где! Никто не поможет…

Стол пустой — лишь бумага да карандаш. Этот за столом, да я напротив. Да в углу еще кто-то. душу выкручивает. «Я не говорил». «Неправда. Говорил. Стопроцентно». «Что?» «Известно на сто процентов». И он повторяет слова мои… Или не мои? А чьи же? Тогда кто это сказал? «А если не вы, так кто это сказал? Эти слова были сказаны. Кто ж сказал?» Да и что там особенного!.. А может, я? А если не я, так кто?! «Мы знаем, кто там был. Вы хотите работать в больнице? Ну вот». Что ж с работы выкинут? Им что! Они все могут. «Кстати, а как в семье у вас? Жена ничего не знает про ваши левые вольты?» «А вам, что до этого? Здесь нет ничего общественно опасного». «Вы так думаете? Как сказать. Моральный облик становится прозрачным и наглядным. И для жены. И в семье, и на работе, с друзьями, коллегами. Что ж вы думаете, если мы знаем разговор, трудно, что ли на вас сослаться.

Отмывайтесь тогда. А сейчас можете, конечно, молчать. Вы человек не нашей морали. Перед друзьями вы уже очернены… А еще и семья, работа». Они ж все могут. А им-то, что надо? Я или не я? Им-то, что надо!., что надо… что надо!!! А может, и не я. Тогда… Мучи-и-ительно!!!

В зубы бьет… Откуда-то снизу. Все зубы болят. Да их же давно нет. Радикулит в морде. И в глаз… Все болит. Где же помощь! Я всю жизнь всем помогал. Господи, помоги! Это ж не может продолжаться веч… Его, кажется, били сапогами по голове…

Бога нет, бабушка. Ты книги почитай. Нам учительница все рассказала… «Учительница! У сына спросишь потом».

Господи, помоги! Это ж не может длиться столько времени. Час, день, дни. Год уже целый — и никого. Никого! Один. Ну, пусть операция. Пусть! Один конец. Один. Темно. Муторно телу… не душе. Душа. А что душа?.. Что там? Хоть бы кто сказал. Что там! Где?! Виноват! Виноват. А кто простит? Никого. А передо мной кто виноват? Никого… Я всех простил… прощаю… Давно… Её простил…Помоги!.. Хоть бы Гаврик пришел.

Опухоль прорастает связку. И железу. Убрать можно. Часа на три-четыре работы. Нет… больше… много больше. Успею? Мне когда надо? Могу и успеть. Ну, опоздаю, в конце концов. И здесь узлы. Пожалуй, неоперабельно. Опаздывать-то не очень ладно. Не гуляю ж… В таких случаях и опоздать не грех. Ну, уберу все полностью, все отрежу. Сомнительно, чтоб надолго хватило его. Да и сейчас выдержит ли? Все равно метастазы пойдут. А если не пойдут? Маловероятно. А если все ж убрать? Умрет. Часа три-четыре-пять возиться. А то и больше. Коту под хвост… его силы, жизнь… свои силы тоже. Не выдержит он, не выдержит. И опоздаю. И что! Истрачу силы, время, рискую им и своей душой… Душой и так и так… А вдруг он еще лет пяток так… а то и с десяток поживет… Вряд ли… При этой форме не бывает. Что ж плюнуть? Надо попробовать все ж. Надо. Ну и опоздаю. Тоже нехорошо. Люди занятые ждут. Им-то еще жить и жить, работать и работать. Сколько еще пользы принесут. И отсюда надо метастазы выкорчевывать. И отсюда. Попотеешь. А у него дети. Дети?.. Разве?.. И они ждут… Те ждут. У меня-то сил хватит. А после операции ему каково будет! Тяжело… Больно… Не перенесет операции. Жизни такой не перенесет.

Больше не могу. Не могу! Столько не терпят. Нельзя столько. Я же прошу… Морфий! Или наркоз. Наркоз! Дайте наркоз. Где анестезиологи? Всегда их ждешь! Сколько ж терпеть! При раке… После операции… после операции легче. Короче… Быстрее… Не так долго. Уже все болит. При раке не все болит. Хоть бы сознание потерял — не чувствовал бы. Умереть не страшно — страшно мучиться. Лучше смерть. Она мгновенна. Это святые только… Не всем дано. При раке еще придут утешать, успеют. Успевают. А меня?.. Где утеши… Еще не смерть. Еще не смерть? Больно ж очень. Не терплю уже… Уже… Немыслимо больше… дольше… Всему больно… Когда кому плохо я… Даже, если на работе кому… Помогал всякому. Год боли невыносимой и никого!.. Она же помогала…Ни-ко-го! Плечи в стороны разносит, руки крутит… сверлит зубы. Не должно одновременно всё сразу болеть. Это неправильно, не по правилам… Да и невозможно! Всегда есть главная боль, что глушит остальные. Почему ж болит все сразу? и ничего не видно… Не видно?.. А это… Один…

Шеф сидит в кресле передо мной. Я стою у стола, опершись рукой о край его. Как на картине Ге — царевич Алексей перед Петром. А меня не ругают — уговаривают. А его? Мне объясняют. «Ты согласен, что он бездельник? Мы ж его никогда не уволим просто так, никогда не избавимся от него». Почему же? Есть начальник — он хозяин, он может и уволить. Имеет право. Или не имеет? «Надо, чтоб все было прилично, как у порядочных людей. Сначала он должен представить свой доклад. Я его отдам тебе для рецензии. Ты сделаешь из него фарш. Другой из фарша твоего котлету слепит. А уж я поджарю до уголька. Вот тогда и уволим как несоответствующего… и так далее. Зачем он нам, такой несоответствующий?» А я посмеялся этому тонкому образу — фаршу. И я, не видав еще доклада, согласился на сию кулинарию. Он же, действительно, не нужен был ни начальнику, ни всей клиники. Его звали Славой и начальник продолжал развлекаться, придумывая всякие образы да литературные реминисценции в связи с таким удобным для этого именем. Завершил он свои художественные изыски цитатным аккордом: «…и зачем мне слава — под самым ухом барабанный гром. Ха-ха! — Ха-йам, такая слава нам ни к хаям». И пошел. И я смеюсь…

Сын Славы потом работал в одной больнице и как-то приехал к нам в качестве проверяющего чиновника. Он тогда спас меня от большой неприятности. Нет хуже мести, чем воздаяние добром за зло… Сыновья воздадут…

Он мне должен помочь. Мне нельзя не помочь. Ему нельзя мне помогать. Это бесчеловечно, непереносимо…

Не-вы-но-симо! Все! Все болит! Сколько ж дней еще будет это продолжаться! Вот оно! Освободи!.. Не помогай, не помогай!..

Хорошо, хоть сейчас в коридорах больные не лежат. Сейчас? Сегодня. Впереди пустой длинный коридор отделения и ни одной кровати. И все двери палат закрыты. Что это, обход? Проход по отделению. Осторожно, осторожненько дверь приоткрыл и быстренько и тихонько прихлопнул. Как же помочь этой девочке? Три дня наблюдал ее после аварии — все крутил, щупал анализы делал… А надо бы разрезать да посмотреть… Несчастье… А там кишка разорванная оказалась. Поздно. Уже не спасешь. Опять взглянул с опаскою в палату. Жива? Или уже умерла? Наблюдал… Сатана здесь правит бал. Больно ей. Невыносимо. Больно еще? Боком выходят такие наблюдения. Сколько их наберется за жизнь? Как же зовут? Маслова… Девочка… Чья-то дочь…

А в этой палате. Кровотечение из язвы. Вроде бы, прекратилось — можно ждать. Вот и дождался — как хлынуло… Тоже лучше закрыть дверь. Уже никто не поможет. Чернов Коля. Всех разве упомнишь. Да вот они все. Длинный коридор. С кого же начинать? Кому помогать? Длинный коридор. В конце коридора окно зарешеченное. Почему решетка? И свет оттуда белый. Белый свет.

Черная дыра — оттуда никакой информации по всем их научным законам.

И в эту палату не пойду. Тим его зовут, Тимур. Когда увидел камень и пролежень, надо, наверное, поставить бы дренаж да уносить ноги быстрей. Нет. Жажда подвига ведь не автора губит. Страдает ведь тот, кто решения не принимает. За него решать, а ему умирать. Ох, как ему сейчас больно. А что я сейчас могу сделать? Уже ничего. Больно ему… Нам. Мне! Невыносимо. Не вынесу. А коридор… Когда еще доползу до конца, до света белого… И никто не поможет… Один. А где Гаврик! Лена, Карина…

— …Наконец-то! Кто-то! Кто ты? Больно! Помоги!.. Устал… Очень устал.

— Устал? Помереть, небось, хочешь?

— Лучше… Легче, чем столько времени… Будет уже.

Сколько можно!? Помоги же…

— Сколько? Еще не скоро. Одно уйдет — другое останется. Впереди другие страдания.

— Да что же вы!? Почему не уберете боль!?

— Боль? Она вечная. Ее не снимешь… Хочешь жить?

— Нет, нет! Больно!

— Жизнь вечна. Вечный бег. Вечные страдания. Осуждены на вечную жизнь.

— Кто? И Гаврик?

— Все — мы.

— Не понял. Кто ты?

— Я кто? Агасфер. Все мы.

— Не хочу! Не надо!..

— Так повелось. Так пало на нас.

Тело… То, что было когда-то Борисом Исааковичем, увезли. Ошеломленные соучастники жизни юбиляра медленно и постепенно покидали конференц-зал. Кто стоял в дверях. Кто на лестнице задержался. В зале еще сидели… Внизу в раздевалке…

— Святой человек. Позавидовать можно.

— Да! Потрясающе! В одно мгновенье, посреди славословий…

— Не каждому такое уготовано — ни тебе мучений, ни горьких раздумий… Да — мгновенье — и полное ничего.

— Он заслужил такую великую смерть. Слова худого про него никто не скажет. Что там юбилей! Да и на производственном совещании про него слова худого не вспомнили бы. Даже юдофобы.

— Это да. Не вспомнили бы… Никто б и не подумал, в голову худое б не пришло. Умер, как святой. Жизнелюб был. Ах, какой жизнелюб!

— Вся жизнь рядом прошла — ничто в упрек не поставлю, ничего дурного не припомню. Всех любил.

— Честен был, как никто. В наши-то гнусные времена!.. Женщин любил и по человечески, а не как-нибудь.

— И в, так сказать, общественной, и в лечении людей. Лечил, так сказать, как машина, как человек, так сказать, с большой буквы. Врач от Бога. Уж если как сказал, — так оно и есть. Потому и заслужил такую смерть.

— Господи! Как же жить надо, чтоб ни единого стона, ни единого звука жалобы — ни боли, ни страха. Ни одной лишней пакостной мысли… Раз! — и все. Впрочем, знать нам не дано… Что там в душе у жизнелюба, что мелькало в голове? Не дано нам…

— Да, да. И тем не менее… На Ученом совете завтра будешь?

— Не до конца. У сына день рождения.

— Приди, приди. Проголосуешь и пойдешь. С моей кафедры диссертация.

— Я сразу опущу бюллетени за обе диссертации и смоюсь…

— Ну и хорошо. До завтра.

Народ медленно расходился по своим делам.

Легкая была смерть. Всем вокруг было легче, чем если бы он…

А может быть, все было и не так…

Ну, вот и КОНЕЦ исаакским сагам.

Content

Юлий Зусманович Крелин
Исаакские саги
Повесть о русском враче, родившемся в Советской стране евреем и удачно прожившим в этом месте и в этом времени до своего юбилея…

Юлий Крелин (1929–2006)

Потапыч и Иссакыч

Как наше слово отзовется

Утраченные обстоятельства

Отпуск

Дружба

Паравоенные мемуары

Последовательность

Имя у них одно

Вежливый

Страх?

Падение

Иссакыч и Савелич

Иссакыч — сын хороший

Теологи и крестоносцы

Четверть века

Если б молодость умела — если б старость хотела

Исаак ты, Борис Исакыч, а не Борис

Кусок удачи

Гонорар навыворот

«Искусство кройки и шитья»

Лень

Зачем?! Так надо. И всё

Еврейство — это серьезно? Еврейство — это серьезно

Здесь он не Иссакыч

Отцы и сын

Вишневый сад

Монолог

Еврей и ивритяне

Время думать — время камни разбрасывать

Дела сердечные

1

2

3

4

5

Не дано нам знать